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PRESENTACIÓN

Los días 15, 16 y 17 de julio de 2015 la Universitat Autònoma de 
Barcelona acogió el V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia 
Contemporánea de la Asociación de Historia Contemporánea. El grupo 
organizador se planteó un triple objetivo: la internacionalización del 
encuentro, crear un marco que garantizase la discusión horizontal entre 
los participantes y acercar los debates historiográficos al conjunto de la 
sociedad. Fines que fueron logrados en buena medida. Un total de 243 
comunicaciones recibidas y más de 300 participantes procedentes de países 
de todos los continentes, son números que hablan por sí solos. Asimismo, 
la celebración de una parte de las actividades vinculadas al encuentro en 
espacios del tejido asociativo de la ciudad de Barcelona permitió, en parte, 
romper el corsé de la academia.

En el V Encuentro quedaron patentes diversas preocupaciones que 
atañen a la juventud en relación al compromiso social de las historiadoras 
e historiadores. Así se puso de manifiesto en el debate organizado en la 
librería La Rosa de Foc de Barcelona titulado “La delgada línea: historia y 
militancia” conducido por Assumpta Castillo y Joel Sans. Por otro lado, las 
cuestiones en torno a las nuevas tendencias historiográficas y las dinámicas 
del mundo académico fueron exploradas en dos mesas redondas en las que 
se contó con investigadores sénior, que trajeron a colación su experiencia 
personal. 

La primera de ellas, moderada por Assumpta Castillo y David Alegre, 
llevaba por título “¿Hacia qué historia vamos? Problemas, continuidades y 
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retos de la historiografía actual” y contó con la presencia de la generación 
de historiadores que preceden a los organizadores de éste: Carolina 
Rodríguez, Nerea Aresti, José Luis Ledesma y Javier Rodrigo. La otra 
mesa redonda contó con la presencia de Michelangela di Giacomo, María 
Zozaya, Xavier Domènech y Sergio Rodríguez Tejada y llevaba por 
título “La bunkerización académica: investigación histórica, endogamia y 
sociedad”, cuya moderación recayó en Helena Saavedra y Cristian Ferrer. 
Además de los espacios de debate, se organizaron tres rutas con el fin de 
aproximar a los participantes al territorio y a los espacios históricos de la 
ciudad de Barcelona. 

Antes de finalizar esta breve presentación, queremos agradecer a 
las instituciones que hicieron posible la celebración del encuentro. 
Primeramente a la Asociación de Historia Contemporánea, por seguir 
impulsando y financiando encuentros científicos concebidos desde y para 
los más jóvenes; por haber sufragado parte de los gastos que la organización 
de cualquier actividad científica conlleva, vaya nuestro reconocimiento al 
Master Interuniversitario de Historia Contemporánea y al Departament 
d’Història Moderna i Contemporània de la UAB, éste último, además, 
por haberse hecho cargo de los costes de edición de éstos volúmenes; a 
la Facultat de Filosofia i Lletres de la UAB por haber cedido el espacio 
para la realización del encuentro y, finalmente, a todos los asistentes por su 
buena disposición en todos los aspectos. 

El Comité Organizador
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MANIFIESTO INTELECTUAL 
del V Encuentro de Jóvenes Investigadores de la AHC

Desde el Comité Organizador del V Encuentro de Jóvenes Investigadores 
hemos creído necesario encabezar la primera circular de este nuevo reto 
historiográfico con un manifiesto que aspira a sintetizar el espíritu y los 
propósitos que nos animan. Ante el ataque permanente e implacable de 
la política neoliberal de recortes dirigido contra la cultura, la educación 
pública, la investigación y, más concretamente, las ciencias sociales y 
humanas, el Encuentro de Jóvenes Investigadores de la  Asociación de 
Historia Contemporánea (AHC) se perfila para nosotros, futuro de nuestra 
sociedad y nuestra comunidad historiográfica, como una responsabilidad 
moral y una expresión clara de nuestra lucha cotidiana por la dignidad.

A pesar de las múltiples dificultades que afrontamos a nivel gremial 
y social, siete años de congresos bianuales ininterrumpidos suponen 
un motivo por el cual felicitarnos, pues constituyen un desafío frente a 
todos aquellos que pretenden privarnos de nuestro porvenir individual y 
colectivo. De hecho, tanto los encuentros anteriores como los que están por 
venir son una muestra de la pujanza cada vez mayor de la historiografía 
en España y, especialmente, de sus más jóvenes representantes en tanto 
que relevo generacional natural, portadores de nuevas perspectivas y 
experiencias investigadoras, única garantía de continuidad para los trabajos 
e interpretaciones en curso y, también, para el progreso de los debates que 
marcarán el futuro de nuestra disciplina. Por lo tanto, nuestro objetivo no 
es otro que apoyar a todos y todas aquellas jóvenes que comienzan a dar 
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sus primeros pasos en el cada vez más difícil ámbito de la investigación. 
Así pues, defendemos la necesidad y valor historiográfico de nuestros 
encuentros, convertidos en un espacio de confianza e intercambio mutuo 
hecho por jóvenes investigadores para jóvenes investigadores pero, como 
no podría ser de otro modo, abiertos a toda la comunidad historiográfica y 
la sociedad en su conjunto.

En este sentido, las jóvenes investigadoras e investigadores de la 
Universitat Autònoma de Barcelona reivindicamos el legado de anteriores 
encuentros y defendemos la necesidad de:

1. Reivindicar los encuentros de jóvenes investigadores como parte de 
nuestro patrimonio inmaterial como comunidad historiográfica.

2. Dar continuidad a los encuentros de jóvenes investigadores como un 
espacio donde profundizar en la renovación historiográfica, el intercambio 
de ideas y el cultivo de una conciencia crítica.

3. Abrir y poner la producción historiográfica a disposición del 
conjunto de la sociedad, reivindicando y poniendo de manifiesto la utilidad 
de nuestro trabajo y ofreciendo toda una serie de instrumentos para un 
conocimiento crítico de la realidad presente.

4. Promover la solidaridad, el debate, la colaboración horizontal, el 
trabajo en equipo y la defensa de nuestros intereses colectivos como modelo 
para abordar los retos que se nos plantean en la actualidad y alcanzar el 
éxito en nuestras respectivas investigaciones.

5. Encontrar puntos de confluencia y facilitar la convergencia entre los 
más diversos enfoques, interpretaciones, metodologías y puntos de vista.

6. Oponernos frontalmente a viejos modelos de “debate” manifiestamente 
improductivos, siendo capaces de exigirnos cada vez más en la búsqueda de 
nexos de unión con otras visiones y la exposición de nuestros conocimientos 
e investigaciones.

7. Potenciar unas reflexiones teóricas, metodológicas y conceptuales 
novedosas y ambiciosas en tanto que dimensiones compartidas por 
cualquier trabajo historiográfico que se precie y principal valor de nuestra 
disciplina.
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8. Ahondar en las perspectivas comparadas, transnacionales y 
multidisciplinares, defendiendo en todo momento la complejidad inherente 
al pasado y fomentando el diálogo con otros ámbitos del saber y la cultura.

9. Proyectar nuestro trabajo y reflexiones a nivel internacional, 
favoreciendo e intensificando el intercambio de ideas con otras tradiciones 
y escuelas historiográficas y siendo conscientes de que es el único camino 
para avanzar en nuestros respectivos trabajos.

10. Impulsar el talento, la ambición y el valor de las y los jóvenes 
investigadores.

En Barcelona, a 24 de febrero de 2014
El Comité Organizador
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Introducción

Cuando el comité organizador se planteó la publicación de las actas 
derivadas del encuentro, decidió realizar un esfuerzo por aunar en volúmenes 
coherentes y cohesionados las diversas aportaciones realizadas, tanto por 
quienes enviaron comunicaciones como por las y los coordinadores de 
mesa. El ánimo que perseguíamos era huir de los habituales compendios 
cajón-de-sastre y ofrecer un producto atractivo que pudiera ser leído con 
una cierta congruencia interna. 

Este segundo volumen que presentamos lleva por título Fronteras 
contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder, pues pensamos que 
sintetiza gran parte de lo que el lector encontrará en su interior. Conceptos 
como frontera nos remiten en su polisemia a infinidad de ideas-fuerza 
que impregnan las aportaciones reunidas aquí: en su acepción política e 
histórica, remite a limes territorial; pero también, desde el punto de vista 
del conocimiento, a sus confines. Los coordinadores de este libro colectivo 
hemos pensado en estas cuestiones a la hora de escogerlo. Entendemos 
que la historiografía es una disciplina que cultivamos en común y que 
siempre se construye, mediante la discusión, pero desde el colectivo. Que 
al hacerlo, ampliamos los límites que nos encontramos cuando empezamos 
y que lo legamos a quienes se irán sumando a nuestra profesión para seguir 
ampliando los horizontes del conocimiento historiográfico.

Aquí se aúnan estudios sobre los procesos de nacionalización, la 
identidad nacional y la de clase, y el cruce entre ambas, pero también sobre 
la agencia de los medios de comunicación de masas en la conformación 



de estas identidades y de idearios como el colonial. Cuestiones en torno 
a la geopolítica, a los cambios de las relaciones internacionales, al (neo)
colonialismo y a los mecanismos de poder son, asimismo, también tratados. 
Unos mecanismos de poder que muestran un claro sesgo de género, en 
lo referente a la construcción cultural de la mujer contemporánea, pero 
también en relación a su control social: facetas concretas del patriarcado que 
son exploradas mediante el análisis, por un lado, de la violencia coercitiva 
en sus distintas manifestaciones, desde las leyes de subyugación, hasta la 
explotación de su trabajo y de sus cuerpos,  y, por otro, de los movimientos 
sociales que protagonizaron para cambiar esta situación.

Parte de las fronteras que se amplían en las investigaciones aquí 
reunidas son también geográficas, pues en este volumen el lector encontrará 
textos referidos a distintos países y tratados desde ópticas que rebasan las 
clásicas concepciones eurocéntricas. Así, diversas regiones se entrelazan 
en las aportaciones de los comunicantes, tales como la Europa y el África 
mediterráneas, el continente americano, como también el próximo oriente; 
unas problemáticas históricas que cruzan fronteras y que son abordadas 
desde sus vertientes políticas, sociales y culturales; investigaciones que 
aúnan territorios tan dispares como Catalunya y la Unión Soviética, 
España y Rumanía o Cuba y el África negra.

En suma, las contribuciones que aquí se reúnen muestran la riqueza 
del debate existente entre los y las jóvenes investigadoras y constituyen 
aportaciones relevantes para repensar temas candentes de esta historiografía 
que seguimos construyendo conjuntamente.

Cristian Ferrer González y Joel Sans Molas, 
Universitat Autònoma de Barcelona, marzo de 2017
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Procesos de nacionalización y encrucijadas 
identitarias. Nuevos enfoques en los 

estudios de las naciones y los nacionalismos

Nationalization processes and identity crossroads. 
New approaches in the studies on nations and 

nationalism

Xavier Andreu Miralles
Universitat de València

Pablo Giori
Universitat de Girona

Vega Rodríguez-Flores Parra
Universitat de València

El estudio de las naciones y de los nacionalismos ha sido uno de los objetos 
de estudio que más interés ha suscitado entre los historiadores en las 
últimas décadas. La profunda renovación historiográfica que se produjo en 
España en los años sesenta y setenta fue pareja a la gran atención que se 
prestó, desde entonces, a los nacionalismos subestatales. El nacionalismo 
español tardó más en convertirse en objeto de análisis, pero a partir del 
último cambio de siglo los estudios que se le han dedicado no han hecho 
sino multiplicarse y, en la actualidad, navegar por su densa bibliografía 
resulta cada vez más complicado.

Una bibliografía cada vez más a tono con los desarrollos internacionales 
y en la que se observan algunas tendencias generales, como el progresivo 
predominio de la historia cultural.1 Es ya moneda común hablar del carácter 
histórico y construido de las naciones y de las identidades nacionales, 
1Este tránsito lo apuntaron ya a mediados de los años noventa Geoff ELEY y Ronald G. SUNY: 
“Introduction: From the Moment of Social History to the Work of Cultural Representation”, en 
Geoff ELEY y Ronald G. SUNY (eds.): Becoming National. A reader, Nova York-Oxford, Oxford 
University Press, 1996, pp. 3-37.
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entenderlas como artefactos culturales, como “comunidades imaginadas”, 
siguiendo la afortunada expresión de Benedict Anderson.2 A su vez, se 
observa una mayor preocupación por cómo experimentaron los individuos 
los procesos de construcción nacional, de quienes se destaca ahora su papel 
activo.3 Con todo, el mapa de conjunto es el de una muy heterogénea masa 
de estudios que parten de perspectivas teóricas diversas, y que tienden a 
declinar la tentación de buscar una gran teoría general explicativa para un 
fenómeno tan enormemente complejo como el de los nacionalismos.4

Nuestro taller se planteó como un punto de encuentro en el que 
compartir y debatir algunas de estas nuevas perspectivas. Una de las que 
más frutos ha dado recientemente, y sobre la que se estructuró la primera 
parte del taller, es la que vincula a la nación con otras categorías: género, 
clase, raza, religión, identidades políticas o territoriales, etc. Es a través de la 
articulación de estas categorías como los discursos nacionalistas organizan 
e instituyen la igualdad y la diferencia en el seno de la comunidad nacional, 
y como establecen sus criterios de inclusión y exclusión.5 Además, el situar 
la nación en relación con otras identidades ha permitido descentrarla 
y entender que los sujetos históricos poseen identidades múltiples y 
fragmentarias, respecto a las que se definen y actúan. Explicar su agency 
pasa por analizar cómo se conjugaron esas identidades en cada contexto 
concreto, e intentar explicar (sin dar nada por sentado) cuáles se impusieron 
en cada momento y de qué modo lo hicieron.6

No obstante, las comunicaciones que se presentaron en esta primera 
sesión abrieron también otros debates. Santiago Fernández, con "Cataluña, 
de etnia a nación: un estudio etnosimbólico sobre los orígenes del 
nacionalismo catalán (1859-1922)", planteó el estudio del nacionalismo 

2 Benedict ANDERSON: Comunitats imaginades. Reflexions sobre l’origen i la propagació del 
nacionalisme, Catarroja y València, Afers-Universitat de València, 2005 [1983].

3 Alejandro QUIROGA y Ferran ARCHILÉS (coords.): “La nacionalización en España”, dossier 
de Ayer 90 (2013).

4 Umut ÖZKIRIMLI: Theories of Nationalism. A Critical Introduction, Nueva York, Palgrave, 2010.

5 Anne McCLINTOCK: Imperial Leather: race, gender and sexuality in the colonial context, Nueva 
York, Routledge, 1995
6 Rogers  BRUBAKER: Nationalism Reframed. Nationhood and the national question in the New Europe, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996. La problematización del concepto de “identidad” en, 
Rogers BRUBAKER y Frederick COOPER: “Beyond ‘identity’”, Theory and Society, 29 (2000), pp. 
1-49.



Procesos de nacionalización y encrucijadas identitarias. 
Nuevos enfoques en los estudios de las naciones y los nacionalismos

21Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

catalán desde la perspectiva teórica del llamado etnosimbolismo, teorizado 
especialmente por Anthony D. Smith.7 Fernández considera que el 
catalanismo debe ser entendido como el resultado de la transformación 
de una “comunidad étnica” catalana premoderna (entendida en tanto 
que cúmulo de mitos, memorias o símbolos compartidos) en una nación 
moderna. Una propuesta explicativa de conjunto tan ambiciosa fue discutida 
durante la sesión, en la que se apuntó el peligro de esencializar conceptos 
como “comunidad étnica”, que son también históricos y construidos; y a no 
olvidar la dimensión política del proceso de construcción nacional: al fin y 
al cabo, los símbolos, mitos o memorias compartidos no funcionan como 
un deux ex machina que se despliega en el tiempo, sino que son inventados, 
recuperados, reescritos u “olvidados” por los actores históricos en cada 
contexto.8

Algunos comunicantes partieron de una concepción del nacionalismo 
en tanto que forma de dar sentido, organizar y estructurar la realidad; y, por 
tanto, de configurarla.9 De aquí se deriva la importancia del estudio de las 
narrativas nacionales, tal y como planteó en su momento Homi Bhabha y 
como ha adaptado y utilizado para el caso sobre todo de la historiografía 
Stefan Berger.10 En su comunicación, “La nacionalización de una dinastía. 
El siglo XVIII visto por los historiadores extranjeros del siglo XIX (1813-
1845)”, Alfonso Calderón señaló que la historiografía romántica europea 
participó en la construcción de los relatos históricos nacionales sobre la 
España dieciochesca. A su vez, mediante la comparación de las historias 
de España de Coxe, Dunham y Du Hamel, subrayó también una idea 
que ha ido ganando peso en los últimos años: que las naciones deben de 
entenderse siempre como territorios en disputa. El conflicto y la división 
7 Anthony D. SMITH: The ethnic origins of nations, Oxford, Blackwell, 1999 [1986].

8 Umut ÖZKIRIMLI: “És la nació com una carxofa? Una crítica a les interpretacions etno-
simbolistes dels fenòmens nacionals”, en Ferran ARCHILÉS (ed.): La persistència de la nació. Estudis 
sobre nacionalisme, Catarroja y València, Afers-Universitat de València, 2014, pp. 183-210.

9 Una teorización del nacionalismo en este sentido en, Craig CALHOUN: Nacionalisme, Catarroja y 
València, Afers-Universitat de València, 2008 [1997].

10 Homi K. BHABA: “Introducción: Narrar la nación”, en Homi K. BHABHA (comp.): Nación y 
narración. Entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales, Madrid, Siglo XXI, 2010 
[1990], pp. 11-19; Stefan BERGER: “Narrating the Nation: Historiography and Other Genres”, 
en Stefan BERGER, Llinas ERIKSONAS y Andrey MYCOCK (eds.): Narrating the Nation. 
Representations in History, Media and the Arts, Nueva York y Oxford, Berghahn Books, 2008, pp. 
1-16.
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son consustanciales a la propia existencia del nacionalismo, que siempre se 
conjuga en plural. Marta Fernández Peña hizo uso en su comunicación, 
“La construcción de la representación parlamentaria en paralelo a la 
consolidación del Estado-nación peruano”, del concepto de “cultura 
política” para analizar cómo en el Perú decimonónico la construcción 
del sistema representativo y del nacionalismo peruano fueron de la 
mano.11 Esta historiadora demuestra cómo se articularon políticamente 
las demandas nacionalistas y cómo se construyeron los mecanismos de 
inclusión y de exclusión política en la nueva comunidad nacional. En la 
discusión de su comunicación se planteó hasta qué punto, no obstante, es 
quizás un error vincular el éxito o el fracaso de la construcción nacional a 
la consecución de la “unidad”, dado que el discurso nacionalista es siempre 
un discurso de la incompletud, de la falta.12 Asimismo, en esta y el resto de 
comunicaciones presentadas parece superada la vieja tipología dicotómica 
entre nacionalismos cívico-políticos y étnico-culturales, que se ha acabado 
demostrando poco operativa.13 En la línea de lo que ha ocurrido en la 
historiografía internacional, se apuesta en su lugar por trazar los rasgos 
propios de los diversos nacionalismos a partir de cómo fijan los límites de 
la nación y de cómo organizan y gobiernan la diferencia.

En su comunicación, “Identidad nacional e identidad religiosa en 
la Guerra de la Independencia”, Elisa Galán puso de manifiesto los 
importantes avances que se han producido en los últimos años respecto a la 
necesidad de no partir de un marco interpretativo rígido y ahistórico según 
el cual, con la modernidad, la religión-tradicional sería sustituida por la 
nación-moderna.14 Por el contrario, Galán señala la pertinencia de estudiar 

11 La relación entre nación y culturas políticas en, Xavier ANDREU MIRALLES: “Nacionalismo 
español y culturas políticas. El comienzo de una buena amistad”, Historia y Política 34 (2015), pp. 
355-381.

12 Homi K. BHABHA: “Introducción: narrar...”. Un análisis reciente en este sentido de la España 
demorática en, Luisa Elena DELGADO: La nación singular. Fantasías de la normalidad democrática 
española (1996-2011), Madrid, Siglo XXI, 2014.

13 Sober esta cuestión véanse, Rogers BRUBAKER: “Mitos y equívocos en los estudios sobre el 
nacionalismo”, en John A. HALL (ed.), Estado y nación: Ernst Gellner y la teoría del nacionalismo, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 252-396; Taras KUZIO: “El mite de l’estat cívic. 
Una anàlisi de la teoria de Hans Kohn per entendre el nacionalisme”, en Ferran ARCHILÉS (ed.), 
La persistència..., pp. 211-240.

14 Heinz-Gerhard HAUPT: “Religión y nación en la Europa del siglo XIX: algunas consideraciones 
en perspectiva comparada”, Alcores, 2 (2006), pp. 159-175; Jesús MILLÁN y Mª Cruz ROMEO 
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cómo el fenómeno religioso se articuló con la nación durante la Guerra de 
la Independencia. Para ello, estudia el papel que desempeñó la religión en 
los proyectos de nación de liberales y serviles durante los debates sobre la 
abolición de la Inquisición. Su propuesta planteó también una reflexión 
más general, ¿hasta qué punto nuestras interpretaciones sobre el proceso de 
construcción de las identidades nacionales siguen estando excesivamente 
lastradas por los paradigmas de las teorías de la modernización?

Uno de los ámbitos que más atención ha merecido en los últimos años ha 
sido el de cómo las identidades nacionales se vinculan o articulan en relación 
con otras identidades territoriales (locales, regionales o supranacionales).15 
Un hecho que se puso de manifiesto en la gran cantidad de comunicaciones 
recibidas que abordaron de uno u otro modo esta cuestión. Jorge Meneses, 
con “Castellanismo y anticatalanismo: Identidades políticas y nacionales 
en Palencia en la crisis de la Restauración”, señaló que en la Palencia de 
la Restauración convivieron diversos regionalismos castellanistas que no 
siempre se definieron por su anticatalanismo. El autor traza la coexistencia 
de tres identidades: la local palentina, la regional castellana y la nacional 
española. Cabría preguntarse si estas tres identidades funcionaron 
autónomamente, o si más bien y hasta qué punto lo hicieron de forma 
concéntrica y complementaria. En relación con esto último, Jesús Vergara 
planteó con su comunicación “Las formas organizativas del regionalismo 
en Andalucía durante el primer tercio del siglo XX”, que quizás el rasgo más 
distintivo del  nacionalismo histórico andaluz fue su “multipatriotismo”, 
unido a su antinacionalismo y a su internacionalismo.

Los trabajos de José Miguel Díaz Sánchez, “La Casa Regional de 
Murcia y Albacete en Barcelona: expresión y defensa de la identidad 
regional murciana (1929-1940)”, y de Fedra Pizzato “Identidades a la 
MATEO: “La religión en la trayectoria de los Estados-nacionales: retos y diálogos en perspectiva 
histórica”, en Heinz-Gerhard HAUPT y Dieter LANGEWIESCHE (coord.): Nación y religión 
en Europa: Sociedades multiconfesionales en los siglos XIX y XX,  Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2010, pp. 9-20; Joseba LOUZAO: “Nación y catolicismo en la España contemporánea. 
Revisitando una interrelación histórica, Ayer, 90 (2013), pp. 65-89.

15 En el caso español, algunos textos significativos en este sentido fueron, Josep M. FRADERA: 
Cultura nacional en una societat dividida: patriotisme i cultura a Catalunya (1838-1868), Barcelona, 
Curial, 1992; Ferran  ARCHILÉS y Manuel MARTÍ: „Ethnicity, region and nation: Valencian 
identity and the Spanish nation-state“, Ethnic and Racial Studies, 24-5 (2001), pp. 779-797; Xosé 
M. NÚÑEZ SEIXAS: „The Region as Essence of the Fatherland: Regionalist Variants of Spanish 
Nationalism (1840-1936)“, European History Quarterly, 31-4 (2001), pp. 483-518.



Xavier Andreu Miralles; Pablo Giori; Vega Rodríguez-Flores Parra

24 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

frontera. Antropología y las identidades raciales, regionales y nacionales 
en el Trentino (1890-1914)”, abordaron cuestiones de identidades 
múltiples en espacios fronterizos. El primero estudió en su comunicación 
el asociacionismo regional murciano en la Barcelona de los inicios del 
catalanismo, profundizando en un campo de análisis muy interesante: 
cómo se construyen las identidades “territoriales” en contextos migratorios 
en los que se ha producido, precisamente, una “des-territorialización”.16 Al 
situarlo en el marco de los conflictos sociales y políticos de la Barcelona de 
las primeras décadas del siglo, plantea además los cambiantes usos políticos 
que se hicieron de los estereotipos murcianos por parte del catalanismo, 
y tiene en cuenta la capacidad de acción de las propias comunidades 
migrantes en defensa de sus intereses.

Por su parte, y para terminar esta primera sesión, Fedra Pizzato planteó 
que el irredentismo italiano del Trentino (una región dominada por Austria 
y profundamente germanizada), a diferencia del resto de regionalismos 
italianos, que defendían una singularidad diferencial dentro de un marco 
nacional común, debía demostrar contrariamente aquellos elementos 
que más subrayaban su italianidad. La autora señaló la importancia en 
este proceso de una antropología científica que utilizó diversos discursos 
racistas (no sólo de origen italiano, sino también germánico) para articular 
sus demandas políticas. En este sentido, Pizzato planteó también la 
importante cuestión de la relación entre nación y raza y subrayó la necesidad 
de estudiar los discursos nacionalistas en sus contextos transnacionales y 
teniendo en cuenta las transferencias culturales.

La segunda parte de la mesa completó el análisis del “nation building” 
desde otras perspectivas, poniendo en valor  cómo se produce este proceso 
permanente a través de una serie de prácticas que se ejercen desde todos 
los ámbitos, a veces incluso de forma inconsciente y banalizada. Aunque 
los dos bloques no son compartimentos estancos y las conexiones entre las 
comunicaciones son muy visibles, en este caso hicimos un mayor hincapié 
en los agentes de nacionalización y en observar qué elementos intervinieron 
en el proceso de creación y difusión de las identidades nacionales y los 
nacionalismos.

16 Ángel DUARTE: “Republicanos, emigrados y patriotas. Exilio y patriotismo español en la 
Argentina en el tránsito del siglo XIX al XX”, Ayer, 47 (2002), pp. 57-80.
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En el taller, que partió de una concepción que entiende el proceso 
de construcción nacional como resultado de la colaboración y la 
complementariedad de múltiples factores, se evidenció cómo la difusión 
de la identidad no depende en exclusiva de los poderes institucionales o 
de los protagonistas políticos. Pudimos ver cómo el nacionalismo que se 
ejerce desde arriba no puede aislarse de su cultura política y de la sociedad 
con la que interacciona y en la que los individuos adquieren su identidad. 
Precisamente, en algunos textos se reclamaba otorgar importancia también 
a los individuos, quienes detentan un papel protagonista a la hora de generar 
las que Ferran Archilés ha llamado “experiencias de nación”, a través de las 
cuales los sujetos dotan de sentido (y asumen o resisten) las interpelaciones 
identitarias a las que están sometidos.17 Es por tanto indispensable trabajar 
también las prácticas sociales a través de las cuáles se adquiere la identidad, 
se difunde y se naturaliza.18 Prácticas que permiten que el individuo y la 
colectividad conecten con el discurso que se les transmite desde arriba, 
identificándose con la nación a través de la “negociación”. Esto dotaría a 
ese proceso de transmisión de una vertiente bidireccional, negando por 
tanto que la construcción de la nación pudiera darse únicamente de arriba 
hacia abajo. Para ello sería muy importante la conexión, como ya vimos en 
el bloque anterior, con la construcción complementaria entre identidades.

A partir de lo anterior establecimos varios ejes de debate. El primero 
abordó el análisis de la construcción de las naciones con Estado, tratando 
de añadir a los estudios desde arriba otras visiones menos exploradas sobre 
la  transmisión de la identidad desde abajo, evitando limitarse a entender 
a los individuos como si fueran “recipientes vacíos” o sujetos meramente 
pasivos. Así, Claudio Hernández, a través de “Identidades nacionales y 
procesos de nacionalización durante el franquismo”, escribió sobre la 
potencialidad de centrarse en la vida cotidiana para contribuir a estudiar 
la nacionalización durante el Franquismo.19 Para ello se sirvió del modelo 

17 Ferran ARCHILÉS: “Lenguajes de nación. Las “experiencias de nación” y los procesos de 
nacionalización: propuestas para un debate”, Ayer, 90, 2013, pp. 94-97, en Alejandro QUIROGA y 
Ferran ARCHILÉS (coords.): “La nacionalización…, pp. 94-97.

18 Sobre cómo la “habituación” hace que los nacionalismos pasen inadvertidos y se naturalicen por los 
individuos, Michael BILLIG: Nacionalisme Banal, Valencia, Afers, 2006.

19 Una aproximación en este sentido en Carlos FUERTES: “La nación vivida. Balance y propuestas 
para una historia social de la identidad española bajo el Franquismo”, en Ismael SAZ y Ferran 
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de Michael Billig sobre el nacionalismo banal, que adoptó imprimiendo 
dos perspectivas distintas pero complementarias. En primer lugar, 
desarrolló sobre todo una propuesta metodológica sobre cómo investigar 
la transmisión de la identidad siguiendo el esquema que este autor había 
establecido, centrándose más bien en observar la nacionalización desde 
los mecanismos propios del Estado-nación. 20 Si bien esta comunicación 
no detalla cómo los sujetos resignifican las narrativas de la nación, sí se 
observa su preocupación por encontrar caminos que permitan ver cómo 
se producía esa recepción y reformulación de la identidad, y qué aspectos 
pudieron resultar más efectivos para la nacionalización de la sociedad.21

Por otra parte, Beatriz Caballero, también con una mirada poco 
convencional, nos introdujo de nuevo, con su trabajo “Ideología antiurbana e 
identidad nacional: la arquitectura del Instituto Nacional de la Colonización 
y la Nueva España Rural”, en la construcción de la identidad desde los 
Estados, pero a partir de canales menos evidentes que podrían contribuir 
a naturalizar la nación, coadyuvados por otras identidades que aparecían 
como complementarias y mutuamente construidas: el tradicionalismo, el 
agrarismo y el catolicismo. En el texto se refería al proceso de difusión 
de la nación española asociada a valores franquistas, a través del análisis 
de la arquitectura como “escenario para la vida del nuevo campesino” 
por medio de una ideología antiurbana.  En concreto, nos explicó cómo 
a través del Instituto Nacional de Colonización –que construyó casi 300 
pueblos para los nuevos colonos– se adoctrinaba por medio de un carácter 
“misional”, en parte gracias a la fisionomía de los nuevos pueblos. Aunque 

ARCHILÉS (eds.): La nación de los españoles. Discursos y prácticas del nacionalismo español en la 
época contemporánea, Valencia, PUV, 2011, pp.279-300.

20 Veáse la polémica entre Michael Skey y Michael Billig, en la que el primero acusaba al segundo de 
limitarse a un estudio tradicional de la difusión de la identidad de arriba hacia abajo, en la que además 
entendía a los individuos como “empty vessels”. Billig, si bien admitía no ir más allá de un análisis de 
la transmisión desde el Estado-nación, negaba que no tuviera en cuenta el diálogo que se realizaba 
necesariamente con los sujetos. Michael SKEY: “The national in everyday life: A critical engagement 
with mIchael Billig’s thesis of Banal nationalism”, The sociological review, 57 (2009), pp. 331-346; 
Michael BILLIG: “Reflecting on a critical engagement with banal nationalism – reply to Skey”, The 
sociological review, 57 (2009), pp. 347-352.

21 Para una aplicación práctica sobre la reproducción de la identidad nacional desde el ámbito 
cotidiano, a partir de las posibilidades que el trabajo de M. Billig había abierto, Tim EDENSOR: 
“Reconsiderant les temporalitats nacionals”, en Ferran ARCHILÉS (ed.): La persistència…., pp. 241-
276.
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esta transmisión de la nación no puede entenderse sin una relación íntima 
con las vivencias cotidianas de los individuos, estos aspectos no fueron 
desarrollados en la comunicación.

Una propuesta que también abordó la construcción de las naciones con 
Estado y desde el Estado, fue la de Giorgia Priorelli con su texto “La idea 
de nación en el fascismo italiano”. Aunque lo hizo desde una concepción 
distinta a las anteriores, en la que otorgaba todo el protagonismo a las 
élites dirigentes. Priorelli nos situaba ante la construcción de la nación 
italiana desde el Estado, identificado con el Partido, así pues, la nación era 
fascista; o no era. Su autora acababa por dar por buena esta apropiación de 
la nación por parte del totalitarismo italiano, concluyendo que este proceso 
condujo a una “desnacionalización” de los italianos que no se identificaban 
con el fascismo, lo que llevaba a la larga a la destrucción de la patria. Esta 
visión contrastaría con la anterior al no reconocer determinados éxitos en 
la nacionalización, aunque sólo fuera de forma banal; y por no tener en 
cuenta elementos informales de la nacionalización que tenían más peso 
en la vida cotidiana.22 Por otra parte, durante el debate se planteó que 
el texto apuntaba un aspecto que no había sido desarrollado pero que 
abría la interpretación a unas opciones que podían enriquecer la visión del 
mismo. Una profundización mayor en la afirmación de Priorelli de que 
contra la pretensión de Mussolini de identificar la patria con lo fascista, 
sus opositores erigían una idea propia de nación, permitía ver el proceso no 
tanto como una “desnacionalización” sino como una creación alternativa al 
discurso oficial.23 Esto implicaría que a pesar de que el discurso excluyente 
del Estado los expulsaba de la nación fascista, otra nación italiana se 
transmitía desde otros ámbitos, construyéndose en base a otros valores y 
a través de otros cauces más informales que demostrarían la capacidad 
de crear nación desde abajo, o al menos desde otros espacios alternativos 
al poder institucional del Estado, en el que entrarían en juego cuestiones 
como la socialización en otras culturas políticas.

22 Thomas ERIKSEN: “Formal and Informal Nationalism”, Ethnic and Racial Studies, 16 nº1 (1993), 
pp.1-25.

23 Alejandro Quiroga hace referencia a que a veces el nacionalismo de Estado tenía competidores que 
creaban espacios de sociabilidad alternativos en los que generar identidades bajo otros valores. Esto, 
si bien no debilitaba la nación, sí podía cuestionar en algunos casos la eficacia en la transmisión del 
discurso oficial, en Alejandro QUIROGA: “La nacionalización…, p.25. 



Xavier Andreu Miralles; Pablo Giori; Vega Rodríguez-Flores Parra

28 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

Precisamente, otro trabajo que tuvo en cuenta tanto la nacionalización 
desde el poder, como la influencia que se desarrolla desde los grupos sociales 
y políticos que no los detentan, y cómo esto genera discursos alternativos 
de nación, fue David Hueys, con su texto “Explicación del tratamiento de 
la memoria histórica española a través del nacionalismo”. En él recorría 
las diferentes construcciones del relato histórico que se han sucedido en 
España sobre la II República, la Guerra Civil y el Franquismo. A partir de 
su texto pudimos reflexionar sobre las relaciones entre historia y memoria 
y la instrumentalización que todo nacionalismo realiza de la construcción 
de su pasado, a través por ejemplo de la prensa escrita como un canal 
privilegiado de transmisión, caso al que dedicó especial atención.24

También Nikita Lomakin, desde una original perspectiva, nos invitó 
a través de su comunicación “The Power to Name: Sovietic Toponymical 
Struggles in the Late 1940s” a adentrarnos en la problemática que implica 
la generación de una memoria determinada por parte de diferentes grupos 
sociales, pero también de distintas identidades, que competían entre sí. Con 
su estudio sobre la toponimia de Kalingrado nos introdujo en el debate 
sobre la colonización territorial y la construcción de una memoria entre 
soviética, rusa y lituana. Un proceso en el que el papel de las instituciones 
y las élites se vería mediado por el de las diferentes colectividades y por la 
percepción de su entorno de los propios individuos, sobre los que recae en 
última instancia la capacidad de adaptar y adaptarse al discurso oficial. 

Por otra parte, se estableció otro eje de debate en relación a lo anterior 
pero con la particularidad de suponer estudios de los nacionalismos sin 
Estado, aquellos que suelen ser más visibles.25 En primer lugar, encontramos 
los referidos al País Vasco, que explicaban la relación entre los grupos 
nacionalistas, la propaganda y la socialización entre el final de la dictadura 
de Franco y la transición democrática. Los trabajos presentados fueron 
los de Gorka Etxebarria, “Herri Batasuna a través de su propaganda en las 
calles: matices y dinámicas de un discurso nacionalista”, y el de Juan José 
Echevarría, “La socialización foral en el País Vasco al inicio de la transición 
24 La relación entre las “guerras de memoria” en la España reciente y la construcción nacional en, Sara 
SANTAMARÍA: La palabra como acontecimiento: Segunda República, Guerra Civil y posguerra en la 
novela actual (1990-2010), Tesis doctoral, Universitat de València, 2013. 

25 Michael Billig ha demostrado sin embargo, que el nacionalismo existe también en los Estados-
nación, pese a que se ondee banalmente, Michael BILLIG: Nacionalisme Banal…
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democrática”. Ambos textos trabajaron la cuestión de la difusión de las 
ideas nacionalistas y de la socialización como proceso de construcción de 
una identidad, unas memorias y una participación en la esfera política de 
forma activa. Estos procesos de difusión del nacionalismo podían ayudar 
a reproducir el pensamiento independentista o el foralismo, tanto en su 
vertiente tradicionalista provincial o nacionalista, en un espacio ideológico 
cargado de disputas y en un momento histórico conflictivo como fue la 
transición a la democracia en España y en el País Vasco. En este sentido, 
las reflexiones confirmaron que el nacionalismo se construye desde arriba 
y desde abajo; desde las instituciones pero también desde la sociedad civil.

Por último, se estableció otro eje que giró en torno al papel de España 
en Marruecos en el proceso de descolonización y la importancia del 
nacionalismo. Los trabajos presentados fueron los de José Carlos Aránguez, 
“El factor nacionalista en el proceso descolonizador afroasiático del siglo 
XX; nuevos enfoques y perspectivas de estudio. El nacionalismo marroquí 
y el Protectorado hispano-francés en Marruecos (1930-1956)”, y el de 
Jaume Camps, “Del “amigo” Beigdeber al “pan y palo”. Los altos comisarios 
españoles y el nacionalismo marroquí”. En estos casos, los comentarios se 
centraron tanto en entender el rol del nacionalismo español y francés en 
el surgimiento del nacionalismo y del antiimperialismo marroquí; como 
en la necesidad de estudiar de forma más profunda cómo estos procesos 
desde arriba (los Estados implicados, la Alta Comisaria, los movimientos 
nacionalistas y los partidos políticos) encontraron resonancia en los 
sectores populares.
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Resumen
En términos generales, esta comunicación aborda el papel protagonista 
desempeñado por el factor nacionalista en uno de los fenómenos más 
importantes del siglo XX como fue la descolonización de Asia y África. 
Con este propósito la estructura de la comunicación presenta, por un lado, 
una parte introductoria más teórica en la que se expone la incidencia de 
los nacionalismos (anti)coloniales en aquellos procesos descolonizadores 
afroasiáticos más singulares de las décadas centrales del siglo XX; y por otro, 
se analizan una serie de causas y factores que fueron de gran relevancia en 
la gestación de los movimientos nacionalistas (anti)coloniales de mediados 
de siglo.
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potencia colonial.

Abstract 
Generally speaking, this communication is discussed the leading role 
played by the nationalist factor in one of the most important phenomena 
of the twentieth century as is the decolonization of Asia and Africa. For 
this purpose the communication structure presents, on the one hand, an 
introductory theoretical part where is exposed the incidence of (anti-)
colonial nationalism in those most unique Afro-Asian decolonization 
processes of the middle decades of the twentieth century; and on the other 
hand, are analyzed a number of causes and factors of great importance in 
the creation of the   (anti-)colonial nationalist movements of the mid-
century.

Keywords: nationalism, Afro-Asian, decolonization, identity, colonial 
power.
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Introducción2

La descolonización no fue producto del azar ni de las circunstancias, 
aunque indudablemente tales factores contribuyeran a ella. Así como 
a finales del siglo XIX la colonización había tenido su origen en el 
aumento de la fiebre nacionalista que se había apoderado de Europa, la 
descolonización tuvo el suyo en el nacionalismo colonial.3

 Apenas una década fue suficiente para que el debilitamiento de las 
potencias europeas impulsara, de forma decisiva, el proceso descolonizador 
afroasiático que había comenzado a germina con el fin de la II Guerra 
Mundial, y cuyo punto de inflexión se situó en la celebración de la 
Conferencia de Bandung en abril de 1955. En torno a este proceso 
descolonizador de mediados del siglo XX se puede afirmar que el espíritu 
de Bandung representó el despertar de los pueblos colonizados y fue el 
símbolo de su acción solidaria en la lucha por la liberación de los países 
afroasiáticos que aún no habían alcanzando la independencia.4

Sin embargo, no debería sorprender en exceso la relativa rapidez con la 
que los distintos territorios afroasiáticos lograron la emancipación a partir 
de 1945, pues los progresos del antiimperialismo y, particularmente, del 
nacionalismo forjado en el corazón de los territorios subyugados al control 
de las potencias occidentales emanaban del periodo de entreguerras (1918-
1939).

A la altura de 1956 tan sólo los países africanos de República 
Sudafricana, Egipto, Libia, Sudán, Túnez y Marruecos habían alcanzando 
la emancipación, a los que se sumaban los países tradicionalmente 
independientes de Etiopía y Liberia. Por parte asiática, el número de países 
que habían accedido a la independencia se elevaba notablemente con 
respecto al caso africano, entre los que se encontraban India, Indonesia, 

2 Doctorando de Historia Contemporánea y contratado investigador FPU en el Departamento de 
Historia Contemporánea de la Universidad Complutense de Madrid (UCM); jcaranguez@ucm.es

3 Henri GRIMAL: Historia de las descolonizaciones del siglo XX, Madrid, IEPALA, 1989, p. 405.

4 José Urbano MARTÍNEZ CARRERAS: Historia de la descolonización (1919-1986): Las indepen-
dencias de Asia y África, Madrid, Istmo, 1987, p. XIV.
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Birmania, Sri Lanka, Vietnam, Filipinas, Israel, Iraq, Siria y Líbano, entre 
otros.

Frente a otros factores internos y/o exógenos, el denominador común en 
la práctica totalidad de todas estas emancipaciones afroasiáticas radica en 
que dichos procesos descolonizadores fueron estimulados por movimientos 
nacionalistas y orquestados por élites nativas, cuyos líderes habían estado 
en estrecha relación con los valores, ideas y pensamientos del mundo 
occidental. En este sentido, se puede aseverar que el factor nacionalista 
fue el motor que puso en marcha esta toma de conciencia colectiva en los 
territorios coloniales y que terminó por conducir a la desaparición de los 
sentimientos de sumisión y de respeto hacia la potencia colonial.5

En esta línea, se debe incidir en que el instrumento por antonomasia 
de articulación y lucha del nacionalismo colonial afroasiático fue el partido 
político.6 De manera somera debemos apuntar que los partidos políticos 
nacionalistas no surgen de manera espontánea, pues éstos atraviesan –cuanto 
menos– por múltiples estadios de evolución cuyo germen por lo general 
se halla en las sociedades (proto)nacionalistas clandestinas –aquellas que 
se han ido constituyendo dentro del territorio colonial aglutinando a los 
sectores más críticos con la colonización y que demandan a las autoridades 
coloniales la aplicación de medidas reformistas–,7 y en los movimientos 
estudiantiles –integrados y liderados por jóvenes estudiantes que han ido 
a formarse a las universidades de la metrópoli o del extranjero donde han 
entrado en contacto con los postulados del socialismo, del fascismo, del 
comunismo y del liberalismo, así como con las corrientes del sionismo, del 
asiatismo, del panafricanismo, del panarabismo y del panislamismo, entre 
otras.

En consecuencia, no hay que desdeñar el impulso y protagonismo que 
jugaron los partidos políticos nacionalistas y sus líderes –carismáticos– en el 
proceso descolonizador afroasiático desencadenado en las décadas centrales 
del siglo XX. En medio de este devenir histórico de descolonización, cabe 
señalar como paradigma las siguientes emancipaciones: en el caso de Argelia 

5 Henri GRIMAL: Historia de las… op. cit., p. 141.

6 José Urbano MARTÍNEZ CARRERAS: Las naciones africanas, Madrid, Historia 16, 1993, p.7.

7 Para ahondar en el concepto de protonacionalismo, vid. Eric HOBSBAWM: Naciones y Nacionalismo 
desde 1780, Barcelona, Crítica, 1998. [1ª ed. 1991].
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(1962) la independencia fue posible gracias a la actividad perseverante 
del Frente de Liberación Nacional (FLN) y de líderes nacionalistas como 
Ahmed Ben Bella; en Marruecos (1956) fue indispensable la actuación 
del Partido Reformista Nacional (PRN) de Abdeljalek Torres y del Partido 
de Unidad Marroquí (PUM) de Mekki Naciri en la Zona española del 
Protectorado, mientras que en la Zona francesa la actividad nacionalista 
terminó siendo capitalizada por el partido nacionalista Istiqlal fundado 
por Allal Al-Fassi; en Túnez (1956) la emancipación se fraguó en torno 
al Neo-Destour y las políticas llevadas a cabo por su líder Habib Burguiba; 
en Costa de Oro (Ghana) la independencia llegó en 1957 de la mano 
de Kwame Nkrumah y el Convention People’s Party; en Nigeria (1960) 
la emancipación tuvo como protagonista a Nmandi Azikiwe «Zik» y el 
movimiento nacionalista Nigeria Reconstruction Group; en Indonesia 
(1949) la emancipación se produjo en torno a la actuación de Sukarno y 
el Partido Nacional Indonesio; en India (1947) jugó un papel trascendental 
mahatma Gandhi y la actuación del Partido del Congreso; en Indochina la 
emancipación fue posible en 1954 gracias a las acciones promovidas por el 
líder nacionalista Ho Chi Minh y el partido Viet Minh; y así sucesivamente 
para con la práctica totalidad del resto de emancipaciones en Asia y África 
durante este periodo.8

Factores condicionantes del nacionalismo (anti)colonial
Tal y como afirmaba en 1961 Jean-Paul Sartre en el prólogo que escribió a 
la obra Los condenados de la Tierra de Franz Fanon “el colono no tiene más 
que un recurso: la fuerza cuando todavía le queda; el indígena no tiene más 
que una alternativa: la servidumbre o la soberanía.”9 Esta reflexión venía a 
sintetizar cuál era la situación que se vivía en pleno proceso descolonizador 
afroasiático en las décadas centrales del siglo XX, un marco en el que se 
asistía al principio del fin del imperialismo ejercido durante los últimos 
siglos por las potencias occidentales sobre los continentes de Asia y África.

8 Juan Pablo FUSI: La patria lejana. El nacionalismo en el siglo XX, Madrid, Taurus, 2003, pp. 181-222; 
Vid. Jan ROMEIN: The Asian century. A history of modern nationalism in Asia, Berkeley, University of 
California Press, 1965; Vid. Basil DAVIDSON: L´Afrique au XXe siècle. L’éveil et les combats du natio-
nalisme africain, Paris, Ed. J.A, 1979.

9 Frantz FANON: Los condenados de la tierra, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1963, p. 7.
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A este respecto, el despertar nacionalista como instrumento de 
liberación nacional en ambos continentes había generado, incluso antes 
de la II Guerra Mundial, considerables contratiempos a las potencias 
coloniales, aunque bien es cierto que sus secuelas se hicieron más evidentes 
en las décadas posteriores a 1945. En consecuencia, el vigor y el alcance 
del factor nacionalista como fuerza primaria de reacción en los territorios 
dependientes afroasiáticos se intensificó a causa de la intervención 
de múltiples elementos de distinta naturaleza, que actuaron como 
amplificadores, entre los que destacaron por su relevancia los siguientes 
factores condicionantes:

Identidad y territorio
Debe tenerse en cuenta que las manifestaciones del nacionalismo en 
ambos continentes difieren en forma apreciable de acuerdo con las 
circunstancias históricas de su surgimiento, las tradiciones culturales y 
la estructura social de los pueblos implicados.10 Sin embargo, se puede 
apreciar que los movimientos nacionalistas afroasiáticos que afloraron en 
los territorios coloniales se expresan y desarrollan a partir de un doble 
marco: por un lado, sobre la base de la tradición y la historia del propio 
pueblo como herencia de una identidad y comunidad nacional que hunde 
sus raíces en el pasado histórico precolonial –del cual emana su ideología 
al calor del redescubrimiento de sus tradiciones y símbolos identitarios–;11 
y por otro lado, se sirven del área geográfica de expansión de los territorios 
coloniales cuyas fronteras han sido definidas por el colonialismo y sin las 
cuales habrían precisado de mucho más tiempo para formarse –lo que 
habría dado lugar a la atomización de estos movimientos nacionalistas que 
habrían terminado constituyéndose dentro de unos límites más acordes 
con elementos geográficos y, sobre todo, étnicos, propiciando de este modo 
un clima de mayor inestabilidad–.12

10 Hans KOHN y Wallace SOKOLSKY: El Nacionalismo Africano en el siglo XX, Buenos Aires, 
Paidós, 1968, p. 17.

11 José Urbano MARTÍNEZ CARRERAS: Historia de… op. cit., p. 95.

12 Henri GRIMAL: Historia de las… op. cit., p. 407.
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«Divide et impera»
La estrategia de actuación «divide et impera» fue aplicada, por excelencia, 
por las potencias occidentales como medida de control en sus respectivos 
territorios coloniales. Esta maniobra fue concebida con la finalidad de 
mantener divididas a las distintas facciones nativas al objeto de evitar 
que se aglutinasen en torno a un objetivo común y, al mismo tiempo, que 
pudieran terminar constituyéndose en movimientos políticos nacionalistas. 
Como instrumento de control las potencias coloniales se valieron del 
monopolio del ejercicio de la violencia para mantener el orden interno 
e imponer su autoridad –prohibición y represión de manifestaciones y 
actos públicos de adhesión al nacionalismo; encarcelamiento, tortura y 
destierro de líderes y simpatizantes nacionalistas; disolución de sociedades 
y partidos políticos nacionalistas; etcétera–, y paralelamente fomentaron 
las rivalidades internas entre los diversos grupos nativos.

Sin embargo, por regla general esta política de actuación condujo a 
obtener unos resultados opuestos a los esperados, pues terminó por 
unir a aquellos a los que pretendía dividir facilitando así la eclosión del 
nacionalismo, además de incentivar el rechazo de los colonizados hacia 
los colonizadores. Como arquetipo del resultado de dicha actuación, se 
puede señalar el efecto que produjo la publicación del Dahir bereber13 del 
16 de mayo de 1930 en el Protectorado de Marruecos y que sirvió como 
catalizador del nacionalismo marroquí.14

Los avatares de la Primera y Segunda Guerra Mundial
El transcurso de ambas guerras mundiales y sus secuelas alteraron 
notablemente las relaciones entre las metrópolis y sus territorios 

13 Se trata de un decreto emitido a instancias de la Residencia General francesa al objeto de magnificar 
las diferencias entre bereberes y árabes, aprovechando que existían en Marruecos dos grupos claramente 
diferenciados por el desigual nivel de arabización e islamización: de un lado, la zona denominada como 
bled el-siba –de población mayoritariamente bereber y regida por el derecho consuetudinario–, y por 
el otro lado, la denominada como bled el-makhzen –de población mayoritariamente árabe y sujeta a la 
sharia o ley islámica–.

14 Vid. Gilles LAFUENTE: “Dossier marocain sur le dahir berbère de 1930”, Revue de l´Occident 
Musulman et de la Méditerranée, 38 (1984), pp. 83-116; María Dolores CAÑETE: “Repercusiones de 
las orientaciones panislamistas y panarabistas en el nacimiento del nacionalismo político del norte de 
Marruecos (1930-1936)”, Hespéris-Tamuda, vol. XXXVI (1998), pp. 111-131.
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dependientes. En primer lugar, en ambas contiendas los territorios 
coloniales no sólo se vieron abocados a participar en una guerra de origen 
europeo, sino que además tuvieron que contribuir al esfuerzo bélico con 
ingentes recursos materiales y humanos sin percibir por ello ningún tipo 
de contraprestación al finalizar el conflicto. A este respecto, cabe recordar 
que la principal reivindicación de los nacionalismos coloniales era, cuanto 
menos, el acceso a un mayor grado de autonomía o dicho en palabras de E. 
Hobsbawm “lo que pedían eran políticas de menor dependencia”.15

Con respecto al factor nacionalista, las consecuencias de la I Guerra 
Mundial (1914-1918) se hicieron notar particularmente en Próximo 
Oriente. El final de la Gran Guerra no sólo trajo consigo la desintegración 
del Imperio Otomano y el reparto de sus territorios –por medio del sistema 
de mandatos de la Sociedad de Naciones– entre británicos y franceses, sino 
que además fomentó el surgimiento del nacionalismo árabe y, paralelamente, 
el auge del sionismo –nacionalismo judío– amparado por la Declaración 
Balfour de 1917. En esta región del Creciente Fértil la primera experiencia 
emancipadora gracias a la perseverancia del nacionalismo afloró con el 
acceso a la independencia del Protectorado británico de Egipto en 1922 
a instancias del partido nacionalista Wafd. Sin embargo, no fue hasta la 
década de 1930 y después de la II Guerra Mundial cuando el resto de 
países de esta región oriental se emanciparon a consecuencia del impulso 
de los nacionalismos árabes –Arabia Saudí e Iraq en 1932; Jordania, Siria 
y Líbano en 1946– y del sionismo –Israel en 1948–.

En cuanto a las consecuencias de la II Guerra Mundial (1939-1945), 
sus efectos sobre el factor nacionalista fueron de mayor alcance que los de 
la I Guerra Mundial. Fechas como 1940 marcaron un hito trascendental 
en el auge de los movimientos nacionalistas afroasiáticos como impulsores 
del proceso descolonizador de los años venideros. La pérdida del prestigio 
de las potencias coloniales de Holanda –ocupada por los nazis el 17 de 
mayo de 1940–, Francia –con la firma del armisticio del 22 de junio de 
1940 y la instauración del régimen de Vichy– y Reino Unido –forzado a 
replegarse en muchos de sus territorios sobre todo a partir de 1941–, no 
hizo más que aumentar la fuerza de los nacionalismos coloniales. Como 
ocurriera en Extremo Oriente, la ocupación nipona de aquellos territorios 
15 Eric HOBSBAWM: Historia del siglo XX, Buenos Aires, Crítica, 1999, p. 352.
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dependientes de las potencias occidentales contribuyó a aumentar el 
descrédito y el sentimiento de indefensión de los colonizados hacia la 
metrópoli, al tiempo que favoreció el auge de los movimientos nacionalistas 
que vieron en esta acción una oportunidad excepcional para liberarse del 
yugo del imperialismo occidental.

Por otro lado las colonias francesas del África del Norte, bajo la 
influencia del gobierno colaboracionista de Vichy, fueron liberadas por un 
contingente británico-estadounidense a partir de noviembre de 1942 en el 
marco de la Operación Torch. En este sentido, fue el carácter anticolonialista 
de los Estados Unidos lo que motivó a los nacionalismos del Magreb a 
pugnar por sacudirse el yugo colonial una vez acabada la II Guerra 
Mundial. Dicha influencia estadounidense se hizo evidente en atmósferas 
como la entrevista que mantuvieron en Anfa el 22 de enero de 1943 –en el 
marco de la Conferencia de Casablanca– el presidente F. D. Roosevelt y el 
sultán Mohamed V de Marruecos, un encuentro que favoreció el vigor de 
los nacionalismos marroquíes y la eclosión del partido nacionalista Istiqlal 
a finales de dicho año.16

Como colofón, al finalizar la II Guerra Mundial el auge de los 
nacionalismos coloniales hizo verdaderamente imposible que las potencias 
occidentales pudieran volver a restituir en sus territorios dependientes el 
estatu quo ante bellum. Esta situación se hizo evidente en escenarios como la 
guerra de Indochina (1945-1954) entre el ejército francés –que intentaba 
recuperar el control del territorio colonial indochino– y el movimiento 
nacionalista Viet Minh teniendo como desenlace la estrepitosa derrota de 
Francia en la batalla de Dien Bien Phu (1954), hito que ponía fin a la 
presencia gala en esta región del Extremo Oriente desde mediados del 
siglo XIX.

El principio de autodeterminación de los pueblos
La formulación del principio de autodeterminación e igualdad de derechos 
entre los pueblos fue determinante en la constitución de los nacionalismos 
coloniales. Esta noción de igualdad y soberanía de los pueblos colonizados 

16 Vid. Charles-André JULIEN: L’Afrique du Nord en marche. Nationalismes musulmans et souveraineté 
française, Paris, Julliard, 1972.
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de disponer libremente de su destino y gobernarse a sí mismos apareció 
recogida en el Punto 5º del revitalizante discurso que el presidente W. 
Wilson dirigió al Congreso de los Estados Unidos el 8 de enero de 
1918.17 En ese mismo año el primer ministro del Reino Unido D. Lloyd 
George también formuló unas declaraciones sobre la autodeterminación 
de las minorías nacionales sosteniendo que dicho principio también era 
aplicable a los territorios coloniales.18 Así mismo, también eran de este 
periodo las tesis formuladas por V.I. Lenin en defensa del derecho a la 
libre determinación de las naciones recogidas en sus obras Sobre el derecho 
de las naciones a la autodeterminación (1914) y El imperialismo, fase superior 
del capitalismo (1916).

Ya en el marco de la II Guerra Mundial la Carta del Atlántico –como 
popularmente se le ha dado a conocer a la declaración conjunta suscrita 
por el presidente estadounidense F.D. Roosevelt y el primer ministro del 
Reino Unido W. Churchill el 14 de agosto de 1941–, fue recibida por 
los nacionalismos afroasiáticos con gran entusiasmo, pues en su Punto 3º 
se disponía que ambos signatarios “respetan el derecho que tienen todos 
los pueblos de escoger la forma de gobierno bajo la cual quieren vivir, y 
desean que sean restablecidos los derechos soberanos y el libre ejercicio 
del gobierno a aquéllos a quienes les han sido arrebatados por la fuerza”.19

Durante la celebración de la Conferencia de San Francisco (1945) 
volvió a ponerse sobre la mesa la cuestión de la autodeterminación de los 
pueblos. En la Carta de las Naciones Unidas del 26 de junio de 1945 
–ratificada el 24 de octubre por los cinco miembros permanentes del 
Consejo de Seguridad, entre ellos Reino Unido y Francia como las dos 
mayores potencias coloniales del mundo–, a través de los Artículos 73 y 
74 –que constituyen el Capítulo XI: Declaración relativa a territorios no 
autónomos– se estableció que aquellos miembros de las Naciones Unidas que 
administrasen territorios cuyos pueblos no hubieran alcanzado todavía la 
plenitud del gobierno propio, tenían la obligación de reconocer el principio 

17 Vid. Juan Carlos PEREIRA y Pedro Antonio MARTÍNEZ: Documentos básicos sobre historia de las 
relaciones internacionales (1815-1991), Madrid, Ed. Complutense, 1995, pp. 198-199.

18 María Soledad DE MATEO: La Primera Guerra Mundial, Madrid, Akal, 1995, p. 62; José Urbano 
MARTÍNEZ CARRERAS: Historia de… op. cit., p. 97.

19 Vid. Juan Carlos PEREIRA y Pedro Antonio MARTÍNEZ: Documentos básicos… op. cit., pp. 
306-307.
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de que los intereses de los habitantes de tales territorios estaban por encima 
de todo y, al mismo tiempo, debían tener en cuenta sus aspiraciones políticas 
y ayudarles en el desenvolvimiento progresivo de sus libres instituciones.20 
Desde la óptica de los nacionalismos coloniales, dichos principios sirvieron 
de revulsivo para llevar a cabo sus reivindicaciones antiimperialistas y su 
lucha por deshacerse del yugo colonial.

En relación a la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
(1948), el principio universal que pretendía que todos los Hombres son 
iguales encontró su ilustración en las colonias cuando el colonizado planteó 
que era el igual del colono. Se trataba de un principio que contribuía de 
manera muy especial a alentar las actuaciones antiimperialistas de los 
nacionalismos afroasiáticos de mediados de siglo, pues sirvió de impulso 
para que el colonizado tomase conciencia de que su vida era igual de 
importante que la del colonizador. A este respecto aludía F. Fanon al 
concluir que “una piel de colono no vale más que la piel de un indígena”.21

La celebración de Congresos internacionales y el 
protagonismo de los «movimientos de autoafirmación»: 

el asiatismo, el panarabismo y el panislamismo
Desde el final de la I Guerra Mundial se sucedieron significativos encuentros 
y congresos internacionales impulsados en su mayoría por jóvenes líderes 
nacionalistas. A través de la celebración de estas cumbres se persiguió dar 
impulso a las acciones emprendidas por los movimientos nacionalistas 
afroasiáticos que habían comenzado a aflorar durante este periodo y, al 
mismo tiempo, estrechar las relaciones entre la esfera socio-política e 
ideológico-cultural de los pueblos colonizados frente al imperialismo de 
Occidente. En este sentido, resulta esencial destacar la influencia que sobre 
los nacionalismos coloniales ejercieron movimientos de autoafirmación 
como el asiatismo, el panarabismo y el panislamismo, entre otros.

20 José Urbano MARTÍNEZ CARRERAS: “La ONU y la descolonización”, Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 17 (1995), pp. 79-99; Julio Jorge URBINA: “Las Naciones Unidas y su contribución al 
desarrollo del principio de autodeterminación”, Dereito, vol. 10, nº. 1 (2001), pp. 197-239.

21 Frantz FANON: Los condenados… op. cit., p. 22.
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El asiatismo se desarrolló como un movimiento de cooperación que 
pretendía aglutinar a todos los territorios coloniales de Asia frente al 
imperialismo de Occidente, ejerciendo particularmente una extraordinaria 
influencia sobre los nacionalismos coloniales del Medio y Extremo Oriente. 
Desde el principio el asiatismo estuvo orquestado por Japón –primera 
potencia asiática en derrotar a una potencia occidental en 1905–, anfitrión 
de la celebración del Congreso de Nagasaki de 1926 –al que asistieron 
múltiples representantes de territorios asiáticos colonizados–, y promotor 
de la creación de la Liga de los Pueblos Asiáticos y de la celebración en 
1943 en Tokio de otro congreso panasiático de gran relevancia en la lucha 
por la reivindicación de la independencia de los territorios colonizados por 
Occidente. Tras la II Guerra Mundial el testigo del asiatismo fue recogido 
por la India donde el nacionalista Nehru promovió la celebración de los 
Congresos de Nueva Delhi de 1947 y 1949. Previamente a la celebración 
de la Conferencia de Bandung, en 1954 se asistió a la celebración de la 
Conferencia de Colombo –promovida por India, Pakistán, Indonesia, 
Birmania y Sri Lanka–, impulsándose de manera determinante entre 
los nacionalismos coloniales asiáticos el espíritu de lucha por alcanzar la 
independencia de todos aquellos territorios aún dependientes de cualquier 
potencia colonial.22

Si bien el panafricanismo tuvo mayor repercusión en los nacionalismos 
coloniales que promovieron la descolonización del África negra a partir 
de la década de 1960,23 la influencia del panarabismo y del panislamismo 
se enmarcó en los nacionalismos del África del Norte y del Próximo 
Oriente desde, al menos, la década de 1920. Aunque el panarabismo y 
el panislamismo fueron movimientos diferentes, no por ello dejaron 
de compartir unos objetivos comunes sobre todo en lo respectivo a 
sacudirse el yugo colonial europeo. La actuación de ambos movimientos 
sobre los nacionalismos coloniales en ambas regiones estuvo orquestada 
preeminentemente desde Egipto, primer país en acceder a la independencia 
y enclave de la prestigiosa universidad de Al-Azhar en El Cairo. Entre los 

22 José Urbano MARTÍNEZ CARRERAS: La independencia de Asia, Madrid, Historia 16, 1985, 
pp. 14-31. 

23 Vid. Elie KEDOURIE (ed.): Nationalism in Asia and Africa, London, Frank Cass, 1971, pp. 372-
387.
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distintos encuentros celebrados, destacan por su incidencia en la génesis 
y el desarrollo de los nacionalismos coloniales de la región los Congresos 
de Jerusalén (1931), de El Cairo (1938) y Beirut (1947).24 Por otro lado, 
destacadas personalidades como el emir Chakib Arslan –desde su exilio en 
Ginebra– o el histórico líder rifeño Abd el-Krim –particularmente desde 
su llegada a El Cairo en 1947–, también jugaron un papel fundamental en 
el impulso de los nacionalismos árabes del Magreb y del Creciente Fértil. 
En esta tesitura, en 1945 un grupo de países árabes fundó en El Cairo la 
Liga Árabe, una organización que nació con el fin de velar por los intereses 
del mundo árabe y que pugnaba por conseguir el acceso a la independencia 
del resto de países árabes aún bajo dominio europeo, valiéndose sobre todo 
de su condición de miembros de la ONU para ejercer presión sobre las 
resoluciones adoptadas por dicho organismo en relación a las cuestiones 
coloniales afroasiáticas.25

En consecuencia, la influencia que ejercieron estos movimientos de 
autodeterminación sobre los nacionalismos coloniales se hizo patente en 
la celebración de la Conferencia afroasiática de Bandung de 1955, que 
reunió a un gran número de líderes nacionalistas de países que acababan 
de acceder a la independencia y a la que asistieron –en calidad de 
observadores– miembros de partidos nacionalistas de diversos territorios 
aún sin descolonizar.26 La resolución adoptada tras la celebración de la 
Conferencia, en la que se condenó de forma rotunda el colonialismo en 
todas sus manifestaciones, supuso un auténtico espaldarazo a las actuaciones 
de los nacionalismos coloniales que durante este periodo pugnaron por 
conducir a su país a la independencia. Como resultado, en el marco de la 
Guerra Fría (1947-1991) se asistirá a la configuración de lo que se dio a 
conocer como el Tercer Mundo o el Movimiento de Países No Alineados 
(1961).

24 Vid. Toumader KHATIB: Culture et politique dans le mouvement nationaliste marocain au Machreq, 
Tétouan, L’Association Tétouan-Asmir, 1996, pp. 42-64.

25 Robert MONTAGNE: “L’Union arabe”, Politique étrangère, 2 (1946), pp. 194-200; Vid. Safwan 
BARAKAT: La Liga Árabe, Actividad Formativa Equivalente a la Tesis, Universidad de Chile, 2010, 
http://www.tesis.uchile.cl/tesis/uchile/2010/de-barakat_s/html/index-frames.html

26 Roberto MESA: La Conferencia de Bandung, Madrid, Historia 16, 1993.
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Conclusión
El imperialismo occidental contemporáneo había alcanzando su máxima 
expansión entre  el último cuarto del siglo XIX y el primer tercio del 
siglo XX, situando bajo su dominio la práctica totalidad de los territorios 
continentales de Asia y África. Como revelan los hechos y factores 
analizados –amén de muchos otros– el nacionalismo (anti)colonial fue 
en palabras de H. Grimal “el motor de la aceleración de la historia”.27 Su 
afloramiento durante el periodo de entreguerras incidió de manera especial 
y fue determinante en el rápido acceso a la independencia de la mayoría de 
territorios bajo dominio colonial entre 1945 y 1960.

En consecuencia, se ratifica que la eclosión del nacionalismo dio 
sentido y legitimidad a la reacción antiimperialista de la mayoría de 
pueblos afroasiáticos que integraban los imperios occidentales. A pesar 
de las políticas de conciliación y apaciguamiento impulsadas por las 
potencias coloniales –como estrategias alternativas de actuación ante el 
auge de los nacionalismos–, tan sólo consiguieron retardar ocasionalmente 
la emancipación, pero no la detuvieron.

Como resultado, la actuación de los nacionalismos (anti)coloniales no 
sólo acabó con la práctica del viejo imperialismo, sino que además dotó de 
identidad propia a unidades territoriales que habían sido creadas de manera 
artificial por las potencias occidentales a consecuencia de su reparto, y que 
tras la descolonización se constituyeron en Estados independientes y sus 
habitantes en ciudadanos soberanos de dicha nación.

27 Henri GRIMAL: Historia de las… op. cit., p. 406.
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Resumen
Esta comunicación estudia como los historiadores extranjeros del siglo 
XIX vieron el siglo XVIII español. Hasta la década de 1850, las primeras 
historias nacionales de España fueron escritas por franceses e ingleses, 
cuyas traducciones fueron extremadamente influyentes. El trabajo de 
autores como William Coxe, Samuel A. Dunham o Victor Du Hamel no 
sólo proporcionaba una interpretación nueva del pasado español reciente, 
sino que provocaban una respuesta de los propios historiadores españoles. 
Entre el período de “decadencia del imperio” (representado por el reinado 
de Carlos II) y la “revolución nacional” de la Guerra de Independencia, 
quedaba un período cuya naturaleza problemática estaba por esclarecerse. 
Aspectos como la Guerra de Sucesión, las relaciones con Francia, el alcance 
de las reformas estatales o el desarrollo de una cultura ilustrada examinados 
a través de la mirada de estos historiadores, nos permite tanto conocer la 
relación entre historiografía y nacionalismo, y comprender mejor cómo 
España era percibida en Europa. 

Palabras claves: Historiadores, historiografía, Ilustración, Modernidad, 
Historias Nacionales.

Abstract
This paper studies how foreign historians from the 19th century saw the 
the 18th century in Spain. Until the 1850s, the first national histories 
about Spain were written by French and English. Foreign translations 
of these works were extremely influential. Historians like William 
Coxe, Samuel A. Dunham or Victor Du Hamel not only provided an 
interpretation a new interpretation of recent spanish history, but also it 
provoked a response from the Spanish historians themselves. Between the 
period of “decline of the empire” (represented by the reign of Charles II) 
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and “national revolution” of the War of Independence, there was a period 
whose problematic nature was to be clarified. Aspects such as the War of 
Succession, the relations with France, the scope of state reforms and the 
development of an “enlightened” culture examined through the eyes of 
these historians, allows us to know the relationship between historiography 
and nationalism understand and how was Spain perceived in Europe.

Keywords: Historians, Historiography, Enlightenment, Modernity, 
National history.

El oficio de historiador y la identidad nacional tienen una estrecha y a 
veces conflictiva relación. Para el investigador que aborda la formación 
de las identidades nacionales, las obras historiográficas son sin duda un 
testimonio muy relevante. En muchos casos, los historiadores a través de 
sus libros e investigaciones han proporcionado una narrativa que ha servido 
para dotar de significado esa identidad, o incluso han llegado a participar 
personalmente en el entramado institucional que la mantiene viva. A 
pesar de las exigencias de epistemológicas de neutralidad y honestidad 
intelectual, es innegable que el conocimiento histórico muchas veces ha 
resultado estar más cerca de la política que de la academia. Es obvio que 
el pasado es un elemento de primer orden en la legitimación de la nación, 
y aunque este no sea patrimonio exclusivo de los historiadores, estos han 
jugado un papel fundamental en la construcción y gestión de la memoria. 
De este modo, la historiografía es uno de los muchos elementos que ha 
ayudado a “imaginar” la comunidad, como la lengua, los símbolos o los 
medios de comunicación de masas.1

Por otro lado, para el historiador que busque reflexionar históricamente 
sobre su propia disciplina topará con que la influencia de los 
nacionalismos es omnipresente central e ineludible. La historiografía sigue 
compartimentándose por “países” y a pesar de los intentos de sobrepasar 
la nación (como la “Atlantic History” o la historia global) o de redefinir el 

1 Daniel WOOLF: “Of Nations, Nationalism, and National Identity: Reflections on the 
Historiographic Organization of the Past”, en Edward WANG y Franz FILLAFER (ed.): The 
Many Faces of Clio Cross-cultural Approaches to Historiography, New York, Berghahn Books, 2006, pp. 
71-103; Stefan BERGER: The Past as history: national identity and historical consciousness in modern 
Europe, New York: Palgrave Macmillan, 2014. 
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sujeto a historiar (como la clase o el género), la nación sigue siendo el sujeto 
predilecto.2 La historiografía moderna aparece en la Europa de finales 
del siglo XVIII y principios del XIX. Nace junto y con el nacionalismo 
producto de las exigencias de la ilustración (criticismo de las fuentes, 
cambios metodológicos, defensa de su utilidad para el debate público) y del 
romanticismo (anhelo de libertad, búsqueda del espíritu popular, literatura 
con ambiciones totalizadoras). Aunque una genealogía de la historiografía 
nos llevaría hasta los mismos orígenes de la palabra escrita, podemos decir 
que la historiografía en el sentido en que hoy la entendemos surgió de las 
mismas transformaciones culturales que hicieron aparecer la nación. 3

La elección y el enfoque que aquí hacemos de este tema responde por 
tanto a una doble inquietud: investigar cómo influye la ideología en el 
ejercicio del historiador para comprender hasta qué punto el nacionalismo 
influye en la percepción del pasado. Que en los últimos años hayan aparecido 
varias investigaciones en este aspecto es en buena parte un fenómeno 
colateral de la crisis de los grandes paradigmas que ha atravesado la propia 
disciplina historiográfica en los últimos treinta años. 4 Los historiadores en 
la actualidad son más autoconscientes y esto ha conducido a una mirada 
más reflexiva sobre su propio trabajo.5 Este análisis autocrítico no tiene por 
qué circunscribirse a problematizaciones epistemológicas o metodológicas, 
sino que ha implicado que las comunidades de historiadores y sus narrativas 
sobre el pasado sean estudiadas como un elemento más de la cultura. Si 
el historiador no está “fuera” sino “dentro” de la historia, su trabajo ha de 
valorarse críticamente dentro de su contexto social, cultural y político.

2 Stefan BERGER: “National historiographies in transnational perspective: Europe in the nineteenth 
and twentieth centuries, Storia della Storiografia, 50 (2006), pp. 3-26.

3 Stefan BERGER: Writing the Nation: A Global Perspective, New York, Palgrave 2007. Stefan Berger 
y Chris Lorenz: Nationalizing the Past: Historians as Nation Builders in Modern Europe, New York, 
Palgrave Macmillan, 2010. ÍD: The Contested Nation: Ethnicity, Class, Religion and Gender in National 
Histories, Palgrave Macmillan, 2011.

4 Véase por ejemplo el último tomo de la Historia de España dirigida por Ramón Villares y Josep 
Fontana: José ÁLVAREZ JUNCO (coord.) Las historias de España: visiones del pasado y construcción de 
identidad, Madrid, Crítica-Marcial Pons, 2013.

5 Ernst BREISACH: Sobre el futuro de la historia. El desafío posmodernista y sus consecuencias, Valencia, 
Publicacions de la Universitat de València, 2009; François DOSSE, El giro reflexivo de la historia: 
recorridos epistemológicos y atención a las singularidades, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Finis 
Terrae, 2012. 
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La nación española que empezó a construirse a lo largo del conflictivo 
siglo XIX precisaba de una relectura de su pasado, desde los tiempos más 
remotos hasta el “levantamiento” de 1808.6 Los agitados años que siguieron 
fueron una demostración de la pluralidad de posturas hasta la consolidación 
del Estado-nación liberal de Isabel II. Así pues, la legitimación historicista 
entró en contacto con las ideas románticas y revolucionarias que se 
propagaron por Europa. El ritmo de los acontecimientos revolucionarios 
condujo a un cambio de las actitudes o “culturas” políticas, que conducía 
a repensar el pasado como una fuente de legitimación para los diversos 
proyectos nacionales en conflicto. Así, la defensa de una monarquía 
constitucional conducía a una visión idealizada de las cortes medievales, 
a través de la que se podía defender una idea de soberanía nacional que 
no ponía en riesgo la monarquía y que al mismo tiempo posibilitaba la 
representación del pueblo. El reinado de Isabel y Fernando pasaba a ser el 
momento culminante del esplendor perdido: unión política, crecimiento 
económico, imposición del catolicismo, expansión imperial y renacimiento 
cultural. Sin embargo, con los Habsburgo, el “despotismo” de una dinastía 
extranjera conduciría a malograr estos logros, conduciendo a una larga 
y agónica decadencia. A grandes rasgos, esta interpretación del pasado 
constituía el punto de partida para los historiadores con sensibilidad 
romántica y liberal, aunque esta fue impugnada o matizada desde el primer 
momento.7

6 Jose María PORTILLO VALDÉS: Revolución de nación: orígenes de la cultura constitucional 
en España, 1780-1812, Madrid, BOE, 2000; Ricardo GARCÍA CÁRCEL, El sueño de la nación 
indomable: los mitos de la Guerra de la Independencia, Madrid, Temas de Hoy, 2007; Pedro RUIZ 
TORRES, “La historia en el primer nacionalismo español: Martínez Marina y la Real Academia de 
la Historia”, en Ferran ARCHILÉS y Ismael SAZ (eds.): Estudios sobre nacionalismo y nación en la 
España contemporánea, Zaragoza, Prensas Universitarias Zaragoza, 2011.

7 Ricardo GARCÍA CÁRCEL: La construcción de las Historias de España, Madrid, Marcial Pons, 
2004. Juan Sisinio PÉREZ GARZÓN: “Los mitos fundacionales y el tiempo de la unidad imaginada 
del nacionalismo español”, Historia Social, 40 (2001), pp. 7-28; Juan Sisinio PÉREZ GARZÓN,  
Paloma CIRUJANO, Teresa ELORRIAGA: Historiografía y nacionalismo español (1834-1868), 
Madrid, CSIC, 1985; Gonzalo PASAMAR: “La configuración de la imagen de la Decadencia 
española en los siglos XIX y XX (de la historia filosófica a la historiografía profesional)”, Manuscrits, 11 
(1993), pp. 183-214; Manuel MORENO ALONSO: Historiografía romántica española: introducción al 
estudio de la historia en el siglo XIX, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1979; Carlos FORCADELL (ed.): 
Nacionalismo e historia, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1998. Bartolomé, CLAVERO: 
““Tejido de sueños”: La historiografía jurídica española y el problema del Estado”, Historia 
contemporánea, 12 (1995), pp. 25-48; José ÁLVAREZ JUNCO: Mater Dolorosa: la idea de España 
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Autores como Modesto Lafuente y Antonio Cánovas del Castillo 
serían los artífices de esta forma de entender el pasado de la nación 
española marcado por su “antiaustracismo” y una mirada amable sobre el 
siglo de las Luces. Esta visión negativa de los herederos de Carlos V tuvo 
un importante impacto en la forma de entender la propia nación española, 
y muchas de estas premisas historiográficas se han mantenido en buena 
parte de la historiografía reciente. Ahora bien, mientras que la “leyenda 
negra” sobre los Austrias en el siglo XIX ha recibido atención, la imagen 
que estos tenían del siglo XVIII se ha explorado muy poco.8 En la mayoría 
de estudios dieciochistas, las menciones a historiadores como Antonio 
Ferrer del Río o Joaquín Maldonado Macanaz no pasan de citas a modo 
de estado de la cuestión, pero no han sido todavía objeto de reflexión en 
sí mismos. 

Desde luego, la visión que la historiografía de los siglos XIX y XX tiene 
del siglo XVIII hace referencia a problemas sustanciales del nacionalismo 
español. Como primer problema fundamental, el siglo XVIII es clave en la 
comprensión de los orígenes de la modernidad en España, cuya punto de 
partida sería el esquivo o débil carácter de una cultura española propiamente 
ilustrada. Por otro lado, el reinado de los Borbones significó la imposición 
por las armas de una España castellana y centralizadora, tras una guerra de 
sucesión que el pancatalanismo ha visto siempre como el momento clave 
de su “desnacionalización”. El propio carácter afrancesado de la dinastía, 
impositor de una serie de reformas secularizadoras ha provocado el rechazo 
del nacionalismo católico. Por último, el tratado de Utrecht marca el fin de 
la expansión europea de la monarquía hispánica. El nacionalismo español 
siempre ha tenido una especie de bipolaridad al abordar el siglo de las 
Luces: ¿orgullo por lo que fue, o vergüenza por lo que no pudo ser? 9

en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001; Fernando WULLF: Las esencias patrias: historiografía e historia 
antigua en la construcción de la identidad española (siglos XVI-XX), Barcelona, Crítica, 2002.

8 Benoît PELLISTRANDI: “Los Borbones entre historia y opinión: los historiadores del siglo XIX y 
su visión de la instauración borbónica”, en Pablo FERNÁNDEZ ALBALADEJO (ed.): Los Borbones: 
dinastía y memoria de nación en la España del siglo XVIII: Actas del coloquio internacional celebrado en 
Madrid, mayo de 2000), Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 627-643. 

9 Ricardo GARCÍA CÁRCEL: Felipe V y los españoles: una visión periférica del problema de España, 
Barcelona, Plaza Janés, 2002. Roberto Fernández Díaz: Cataluña y el absolutismo borbónico. Historia 
y política, Barcelona, Crítica, 2014; Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN: “Du mépris à la louange. 
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La tesis en la que se enmarca esta investigación busca comprender 
cómo la historiografía del nacionalismo español ha entendido el período 
que se abre con la instauración de Felipe V y la muerte de Carlos III. En 
esta comunicación me centro en las obras de tres historiadores: los ingleses 
William Coxe y Samuel Dunham, y el francés Victor Du Hamel. Sus 
obras fueron publicadas entre 1813 y 1845, con un impacto editorial e 
intelectual importante. La introducción de estas obras en la intelectualidad 
española del momento hizo que se vieran según la mirada “extranjera”, 
ya que no disponían de obras realizadas bajo el nuevo paradigma de la 
historia nacional. Cabe recordar, que hasta la aparición de la obra capital 
de Modesto Lafuente en 1850, el panorama historiográfico en España 
hasta ese momento seguía estando dominado por la gran obra del padre 
Juan de Mariana y los resúmenes y cronologías didácticas destinadas al 
aprendizaje escolar. Las antiguas historias y compendios escritos en España 
envejecieron rápidamente ya que no tenían las características necesarias 
para ganar en credibilidad y utilidad. 

Estas nuevas historias generales ofrecían una interpretación desde los 
supuestos orígenes de la nación en la Antigüedad y narraban su desarrollo 
hasta la actualidad, reforzando las ideas de la unidad de la patria y del 
progreso de la civilización10. Estos polígrafos estaban fascinados por la 
visión del Romanticismo sobre España que circulaba por aquél entonces a 
partir de los relatos de viajes y las memorias de la guerra de Independencia. 
Las ideas románticas del genio de los pueblos y del carácter nacional hacían 
de la Península Ibérica un territorio fascinante por su violencia y su 
autenticidad. A diferencia de la perspectiva ilustrada -que identificaba 
España con la decadencia, el fanatismo y el oscurantismo-, la nueva 
sensibilidad imperante en los círculos intelectuales europeos exaltaba el 
heroísmo, la valentía y el apego a sus costumbres. Es precisamente durante 
estos años que van desde la restauración de Fernando VII y la mayoría 
de edad de Isabel II cuando se populariza el estereotipo “orientalizante” 
de los españoles, expresado en la literatura por autores como François-

Image,présence et mise en valeur du Siècle des lumières dans l’Espagne contemporaine”, en Giuseppe 
RICUPERATI (ed.): Historiografie et usages des Lumières, Berlin, Arno Spitz, pp. 133- 158.

10 José ÁLVAREZ JUNCO (coord.): Las historias de España... , pp. 207-231.
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René de Chateaubriand o Lord Byron, y mediante los relatos de viajes de 
Alexandre Dumas o Richard Ford.11

En primer lugar pasaré a caracterizar la identidad de estos individuos 
en su contexto histórico y a reseñar la recepción de su obra. En segundo 
lugar, explicaré de manera conjunta la interpretación que cada autor hace 
de los tres primeros reyes de la Casa de Borbón. A modo de conclusión, 
apuntaré en qué medida estas trabajos historiográficos contribuyeron a 
nacionalizar el período de los Borbones. 

William Coxe (1747-1828) fue un eclesiástico inglés que desde 
joven se relacionó con la alta aristocracia británica. Conocido entre sus 
contemporáneos por sus libros de viajes, fue también autor de varias 
biografías de políticos británicos y de algunos trabajos historiográficos.12 
Por sus escritos políticos, queda claro que Coxe era un partidario declarado 
de los whig. Su trato con las poderosas familias de Malborough y Pembroke 
le permitió acceder a sus archivos y manejar una amplia documentación. 
De aquí surgieron sus dos obras de historia más relevantes: History of the 
House of Austria (1807) y Memoirs of the Bourbon Kings of Spain (1813). 
Esta última obra, que es la que nos ocupa, fue traducida dos veces en 
España, la segunda por el escritor romántico Jacinto Salas Quiroga.13 Este 
trabajo sigue siendo una obra de referencia para los estudiosos del siglo 
XVIII, especialmente para historiadores ingleses como Henry Kamen o 
John Lynch.14

De Samuel Astley Dunham, disponemos de muy pocos datos. Su 
fecha de nacimiento se estima entre 1795 y 1796 y sabemos que murió en 
1858. Consta como autor de diversas biografías y libros de historia para la 
popular Cabinet Cyclopaedia. Su History of Spain and Portugal fue la primera 
“historia general” completa de España que se publicó en Europa según los 

11 Carlos SERRANO: El nacimiento de Carmen: símbolos, mitos, nación, Madrid, Taurus, 1999; Ismael 
SAZ (ed.) “España: la mirada del otroˮ, Ayer, 31 (1998).

12 Jeremy KNIGHT: “Coxe, William (1748–1828)ˮ, Oxford Dictionary of National Biography, Oxford 
University Press, 2004. http://oxfordindex.oup.com/view/10.1093/ref:odnb/6540.

13 William COXE: España bajo el reinado de la Casa de Borbón, Madrid, Establ. Tip. de Francisco de 
Paula Mellado, 1846.

14 Henry KAMEN: Del Imperio a la decadencia. Los mitos que forjaron la España moderna, Madrid, 
Temas de Hoy, p. 127. Enrique MARTÍNEZ RUIZ, “Estudio introductorio”, en William Coxe: 
España bajo el reinado de la Casa de Borbón (1700-1788), Alicante, Universidad de Alicante, 2011, pp. 
31-87.
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cánones decimonónicos.15 De los cinco tomos originalmente escritos por 
el historiador inglés, cuatro están dedicados a la Edad Media y sólo el 
volumen quinto desarrolla el reinado de los Austrias y los Borbones hasta 
1789. Aunque la información sobre el autor es muy escasa, parece seguro 
que se movía por los ambientes del romanticismo inglés, como se deduce 
por su amistad con el poeta Robert Southey.

La oscuridad y el olvido de Dunham contrastan con la identidad 
de su traductor al española. Nada menos que Antonio Alcalá Galiano 
(1789-1865), uno de los políticos y escritores más representativos de la 
evolución del liberalismo español. Aunque esta no era la primera historia 
general que se traducía en nuestro país, su edición en 1844 es destacable 
por su carácter inusual, puesto que no se trata de una simple traducción 
sino de una autentica reescritura en la que las observaciones y opiniones 
de Alcalá Galiano quedan entrelazadas con la narración de Dunham. 
De hecho, Alcalá Galiano fue el continuador de su historia hasta 1843, 
proporcionando así una interesante síntesis de la conciencia histórica y 
política del moderantismo una vez tomado el poder.16 La obra anunciaba 
también la aportación de otros dos personajes de tanta importancia política 
e intelectual en el panorama español como Juan Donoso y Cortés y de 
Francisco Martínez de la Rosa. Aunque estas aportaciones no se llegaron a 
realizar, en todo caso demuestra de forma bastante evidente el interés que 
suscitaba la aparición de una narrativa histórica totalizadora y coherente 
entre los notables del reinado de Isabel II.

Victor Auguste, conde de Hamel (1810-1870) fue un aristócrata francés 
de la región de Picardía y partidario de Luis Napoléon que ejerció varios 
cargos administrativos como prefecto y consejero general. Su Histoire 
constitutionnelle de la monarchie espagnole (1845) fue muy bien recibida 
y traducida al español al año siguiente por el jurisconsulto y auditor del 
Consejo de Guerra Baltasar Anduaga (1817-1861).17 El ministro de 
Instrucción Pública francés dio orden de que todas las bibliotecas públicas 

15 Samuel DUNHAM: History of Spain and Portugal, Londres, Logman, 1833.

16 Antonio ALCALÁ GALIANO: Historia de España desde los tiempos primitivos hasta la mayoría de 
la reina doña Isabel II: redactada y anotada con arreglo a la que escribió en inglés el doctor Dunham, Madrid, 
Imp. de la Sociedad Literaria y Tipográfica, 1844-1846.

17 Victor DU HAMEL: Histoire constitutionnelle de la monarchie espagnole, Paris, Amyot, 1845.



La nacionalización de una dinastía: El siglo XVIII visto por los historiadores extranjeros del siglo XIX 
(1813-1845)

53Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

recibiesen un ejemplar de la obra. Du Hamel fue recompensado con una 
cruz de la Legion d’Honneur y una mención honorable de la Academia de 
Ciencias Morales y Políticas. Su fascinación por España lo testimonia la 
publicación de trabajos historiográficos y de una novela ambientada en la 
revuelta de los Comuneros.

Pasemos pues a sus obras. Las tres obras que estudiamos parten 
unánimemente de una premisa: la España del siglo XVII había caído en 
una decadencia política, económica, militar y cultural sin parangón. La casa 
de Habsburgo había degenerado en un heredero deforme e incompetente, 
que dejó en manos de diversos personajes cortesanos los asuntos del 
gobierno con resultados desastrosos. El antiguo imperio en el que nunca se 
ponía el sol, era entonces apenas una ruina sombría de lo que antes había 
sido. 

Ahora bien, las discrepancias comienzan cuando hay que interpretar 
el cambio de dinastía. Para el inglés Coxe, la llegada de los Borbones al 
trono de la monarquía hispánica ha de interpretarse como parte del plan 
de Luis XIV de hacerse con Europa. Felipe V era, según él, una marioneta 
al servicio de los intereses franceses, que no eran otros que los de conseguir 
una monarquía universal. De esta manera, la guerra de Sucesión habría 
quedado justificada como una legítima defensa de los intereses austríacos 
e ingleses. Sin embargo, mientras que para Dunham la actitud belicosa de 
los aliados fue movida por un miedo irreflexivo, Du Hamel opina que era 
un ataque claramente ilegítimo instigado por el ambicioso Archiduque de 
Austria. Estos dos hablan del joven duque de Anjou como un rey elegido 
por la nación de acuerdo con sus instituciones, pero Coxe insiste en la 
injerencia francesa.

Podemos detectar cinco grandes problemas que ofrece la lectura que 
estos historiadores hacen del reinado de los Borbones. El primero es la 
relación con Francia. Para Coxe, que se revela a lo largo del libro como 
un auténtico francófobo, no hay duda: los mejores momentos de España 
fueron aquellos en que sus gobernantes optaron por la neutralidad con el 
país vecino. Mientras vivió Luis XIV, España fue un Estado títere suyo 
y los sucesivos Pactos de Familia sólo trajeron desgracias y muy pocos 
beneficios: 
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sería difícil hallar en los últimos dos siglos una época en que los intereses 
y la prosperidad de la nación española se hayan sacrificado con tanta 
frecuencia a miras particulares, a las pasiones y preocupaciones de los 
soberanos. 18

El historiador inglés llega a sugerir que si hubiera seguido una política más 
cercana a Inglaterra, España se habría beneficiado mucho más. Du Hamel 
opina todo lo contrario. La alianza de las dos cabezas de esta dinastía 
habría sido según él muy fructífera ya que así se garantizaban su mutuo 
apoyo contra el enemigo común que representaban los ingleses. 

En segundo lugar, otra cuestión en la que aparecen notables diferencias 
es en la valoración de las Indias y de las posesiones mediterráneas. Para Coxe, 
desde la guerra sucesoria estaba claro que el principal interés geopolítico 
que había que salvaguardar eran las posesiones del Caribe y de América 
del Sur, mientras que los enclaves italianos eran una absoluta pérdida de 
tiempo. Du Hamel y Dunham presentan las derrotas del Mediterráneo 
como errores achacables a los ministros de turno mientras que para Coxe 
son fracasos humillantes producto de la incompetencia de los reyes para 
controlar la situación. De igual manera sucede con la interpretación de la 
lucha por el control del Atlántico. Du Hamel ve en ella un contratiempo 
y Dunham las toma en cuenta como daños colaterales de su alianza con 
Francia, mientras que por el contrario, Coxe dedique largas páginas a 
examinar las vicisitudes de las actividades comerciales en el Atlántico como 
parte fundamental de la política exterior. Los historiadores franceses, en 
contraste, tratan esta cuestión como simple añadido más de las secciones 
dedicadas a la economía.

El carácter de los cambios en política interior ofrece varios problemas 
de interpretación. Aunque nunca se refieren al gobierno como “déspota” o 
“absolutista” (ambos conceptos se utilizan en todo caso como algo negativo 
o despectivo que hacían los rivales de la monarquía), la superioridad del 
monarca por encima de las cortes se aborda al tratar los efectos de los 
decretos de Nueva Planta y la expulsión de los jesuitas. En el primer 
aspecto, los tres historiadores llaman la atención sobre el golpe de efecto 

18 William COX: “España bajo el reinado.... p. 918.
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que significó la abolición de los fueros y entienden con mayor o menor 
agrado que se trató de un castigo. Coxe, de todas formas, adopta un punto 
de vista bastante más positivo: fue una manera de solucionar una fuente 
de caos y conflictos continuos en la administración. Du Hamel lo entiende 
como un castigo necesario pero consentido por los representantes de la 
nación española. Dunham, a su manera, ve más bien rasgos de tiranía. 
En lo que respecta a la expulsión de los jesuitas, los pareceres también 
divergen notablemente. Du Hamel apenas dedica unas frases en las que 
aprueba la medida y considera que se hizo con moderación, mientras que 
la interpretación de Coxe es más bien contradictoria: por un lado desprecia 
a los jesuitas, pero por otro lado se muestra prudente con los cargos de los 
que se les acusaba y considera que los procedimientos fueron arbitrarios. 
En cambio, Dunham es muy crítico con la orden de expulsión y no duda 
en considerarla como un episodio cruel. 

En cuarto lugar, cabe destacar que las iniciativas reformistas 
(especialmente las de Carlos III) tampoco gozan de una apreciación 
unánime. El Estado parece en benéfico para algunos asuntos, pero 
excesivo para otros. Las medidas del marqués de Esquilache es el caso 
paradigmático que les sirve a nuestros historiadores para reflexionar sobre 
los límites de las reformas, ya que todos lo describen como un hombre 
antipático y autoritario que quería imponer unos cambios en la vida del 
pueblo llano. Nuestros historiadores coinciden en referirse al motín de 
1766 como un acto protagonizado por un “populacho” brutal, pero difieren 
en las explicaciones. Coxe y Dunham lo interpretan como la respuesta 
del pueblo de Madrid a una serie de agravios, de entre los cuáles el más 
importante era la subida del precio del  pan y en el que la prohibición del 
chambergo fue sólo el detonador. Por su parte, Du Hamel lo ve como una 
ofensa a las costumbres por parte de unas autoridades prepotentes. Pese a 
esto, la imagen del rey Carlos III sigue siendo la de un personaje benévolo 
que quiso convencer y perdonar a los revoltosos. 

El gran consenso se encuentra en el fomento de la economía y las 
reformas del ejército son dos áreas que todos los historiadores aplauden. 
Aunque constituyen análisis bastante apresurados y superficiales, se 
muestran entusiasmados por el aumento de la fuerza naval durante el 
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reinado de Felipe V y el crecimiento económico que se desarrolló bajo el 
reinado de Carlos III. 

Una vez examinada la interpretación del siglo XVIII, es necesario que 
volvamos a las cuestiones que nos hemos planteado en la introducción: en 
qué medida estas historias contribuyeron a la formación de la identidad 
nacional española. Aunque se trate de autores de diversa cronología, 
procedencia y sensibilidad ideológica destacan por ser una historiografía 
que podemos llamar de “transición” o “prepositivista”, a camino entre la 
erudición y el romanticismo. La heurística no es todavía su punto fuerte, 
ya que apenas realizan una crítica sistemática de las fuentes de las que 
parten. No aparecen grandes interpretaciones acerca de las causas de los 
procesos históricos, aunque todos ellos son conscientes y exigen ir más allá 
de registrar el puro acontecer. Las exigencias de neutralidad se mezclan 
con juicios de valores y anécdotas que sirven para enjuiciar la moralidad de 
los políticos de la época. 

Sin embargo, es en estos juicios de valor hechos desde una óptica 
presentista, donde se deja notar cómo se proyectaban en los problemas 
del pasado sus valores contemporáneos. Sirva como ejemplo como todos 
advierten con varios años de antelación del peligro revolucionario, como si 
fuera una “tormenta” o un “cataclismo” que se veía venir antes de la muerte 
de Carlos III en 1788, que les rechazar inequívocamente el caos sembrado 
por el populacho en el motín de Esquilache. Los tres se escudan detrás 
de una supuesta narración aséptica de los hechos, pero la presentación 
de estos deja presenta una España en clave nacional que luchaba por su 
supervivencia contra otras potencias nacionales. 

Todos parten de la premisa de que existía un pueblo español desde el 
origen de los tiempos. Esta propuesta de “eternidad” constituye una idea 
central del nacionalismo romántico, ya que considera al “pueblo” como 
si fuera una unidad orgánica con una identidad monolítica. En nuestro 
análisis, las reacciones frente a los Borbones son diferentes pero todas 
oponen un pueblo español valeroso y heroico frente a otras naciones que 
pretendían usurpar su territorio. 

Las alianzas dinásticas o la dimensión imperial de la monarquía 
hispánica quedan relegadas a factores de segundo orden. La trayectoria de 
España se juzga desde los parámetros nacionales que representaba Francia 
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e Inglaterra. La valoración de la cultura por parte de estos historiadores 
resulta muy sintomática, dado que la valoran como el mejor indicador del 
progreso de la nación. Para ellos constituye la prueba de que, en efecto, 
España había recuperado su antiguo esplendor bajo el siglo XVIII. El 
espíritu creador de los españoles, parecen decir, había quedado sumido en 
un estado de mendicidad paralelo al de su impotencia política y económica 
en el mundo hasta que se superó la brecha entre el Estado y la sociedad, el 
gobierno y la nación. Tanto Coxe como Dunham y Du Hamel advierten 
continuamente que el carácter del pueblo no se correspondía con el de sus 
gobernantes. No en vano, la presencia de individuos extranjeros en la corte 
como Esquilache, Alberoni o Ripperdá es siempre tratada con desdén. La 
imagen de un reinado gobernado caprichosamente por italianos y franceses 
late a lo largo de los capítulos que aquí hemos analizado. Por el contrario, 
el reinado de Carlos III es bien valorado por disponer de una mayoría de 
españoles en su administración. 

En resumen, se aprecia que se estaba lejos de llegar a un consenso sobre 
carácter de la época del absolutismo borbónico. Estos historiadores sirven 
como una muestra de la pluralidad de interpretaciones que existían en la 
Europa del primer tercio del XIX sobre lo que había constituido el período 
final del Antiguo Régimen. El relato de la Ilustración como un período de 
progreso incontestable, aunque puede resultar válido para otros países, no 
parece tan claro para España. Si bien parece haber un acuerdo sobre épocas 
como la llamada Reconquista o la Decadencia, los años de los primeros 
Borbones ofrecen diferentes puntos de vista. 

La ideología y la nacionalidad de cada historiador parecen modular 
de un modo muy extremo las expectativas del siglo en general, lo que les 
lleva a explicaciones contradictorias y razonamientos entrecruzados. El 
pasado todavía estaba demasiado cerca y el sesgo de cada historiador se 
hace notar con mayor fuerza. El siglo XVIII era un siglo a medio camino 
entre el “imperio” y la “nación”, entre el Antiguo y el Nuevo Régimen, por 
lo que se notan los diversos prejuicios que estos historiadores tenían para 
ambas épocas. Aunque se percibe un balance general positivo, este no es 
monolítico y unívoco, sino que está lleno de matices y claroscuros.

La historia que liberales de distintas sensibilidades como Antonio 
Ferrer del Río, Fernando Patxot o Modesto Lafuente desarrollaron más 
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tarde, seguía un claro esquema de auge-decadencia-redención, como ya ha 
apuntado acertadamente Álvarez Junco.19 Estos historiadores franceses y 
británicos sentaron las bases para que luego se desarrollase este discurso. En 
todo caso, el contexto político del liberalismo doctrinario o moderantismo 
fue muy influyente ya que proponía una cultura de consenso que hacía 
énfasis en elementos como la unidad indisoluble de la patria española, la 
confesionalidad del Estado y la creencia en el progreso. Estos elementos 
no están tan presentes en estas historias que hemos tratado, mientras 
que en el caso inmediatamente posterior de Lafuente sí que lo están. De 
cualquier modo, se encuentran en una fase embrionaria, sugeridas en por el 
texto  y contenidas en las palabras, a la espera de que alguien con suficiente 
iniciativa recogiera las piezas y diera forma al relato. Coxe, Dunham y Du 
Hamel fueron un recurso al cuál también acudieron aquellos estudiosos 
hispanos que se proponían escribir la historia que necesitaba la futura 
nación española. 

Con este trabajo se demuestra una vez más cómo la escritura de la 
historia es un proceso socialmente mediado, y cuyo análisis puede 
revelarnos información no únicamente sobre el pasado que dice analizar, 
sino también sobre su presente. Influenciados por un momento en que los 
Estados-nación se estaban formando y el liberalismo estaba adoptando 
sus múltiples formas, en medio de un mercado lector de clases medias que 
exigía formarse una cultura nacionalista y nacionalizadora, estos estudiosos 
redactaron estas historias, a partir de las que crearon diferentes estereotipos 
que luego fueron rebatidos o recogidos. 

De esta manera, se estableció una diferencia entre historiadores 
“extranjeros” e historiadores españoles que debía ser solucionada. Escribir 
la historia de España, era, por tanto, una tarea política de primer orden ya 
que exigía un compromiso con la defensa de la patria y su legitimación 
historicista. Las anotaciones y añadidos de las traducciones tienen en 
ocasiones una intención reparadora o exaltadora que va más allá de la 
aclaratoria momentánea. Incluso podía llevar a que el editor se apropiase 
de la obra y la reescribiera casi en su totalidad, como es el caso de Alcalá 
Galiano con el libro de Dunham. La publicación de las obras podía 
ocasionar polémicas importantes, como sucedió con la de Charles Romey 
19 José Álvarez Junco: Mater Dolorosa... pp. 214-215.
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y la indignación que suscitó en escritores como Eduardo Chao y Alberto 
Lista por dudar de la historia de Juan de Mariana.

La idea de nación española como una comunidad con una larga 
continuidad tuvo un desarrollo importante en estas obras históricas. Era el 
momento de la nacionalización del pasado, de la misma manera en que se 
nacionalizaron los bienes amortizados, el mercado, la soberanía o la misma 
economía. Y la imagen de Ilustración no quedó fuera de este complejo 
y poliédrico proceso. Felipe V hubo de ser españolizado y Carlos III se 
presentó como el artífice de la recuperación nacional.  

En la tesis en curso en la que se enmarca este trabajo pretendo extender 
este análisis crítico al conjunto de obras del XIX que estudiaron este 
período. Hay dos cuestiones en las que cabría profundizar. La primera tiene 
que ver con el origen histórico de conceptos tales  como   “absolutismo”, 
“despotismo ilustrado”, “Antiguo Régimen”. Está bastante claro que 
estos términos se acuñaron a posteriori en el siglo XIX y XX. Desde la 
historia de la historiografía, sería productivo explicitar los mecanismos 
por los cuales se configuraron estas ideas y qué sentidos adoptaban. Los 
historiadores se ocuparon de construir toda una idea del “absolutismo” 
como algo esencialmente negativo, motivados por el deseo de fundamentar 
los principios históricos del Estado-nación liberal. Si nos centramos en 
este aspecto lograríamos enlazar dos discusiones historiográficas recientes, 
muy cercanas entre sí, pero sobre los que podrían establecerse puentes. Por 
un lado, nos referimos a la revisión historiográfica del concepto de “Estado 
moderno” y de “absolutismo” que se ha hecho recientemente. Por otro lado, 
nos referimos al debate en torno a la nacionalización del pasado, que ya 
hemos señalado al principio. Se trataría, por tanto, de entender cómo la 
escritura del pasado reciente del siglo XVIII contribuye a fundamentar la 
ideología nacionalista y liberal que pretendía encumbrarse. 
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Resumen
El nacionalismo es una ideología que se desarrolla mediante el diálogo con 
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Abstract
Nationalism is an ideology that developes through dialogue with other 
ideas and political and social formations. This work aims to analyze the 
role played by external actors (the colonial administration, and Islamic 
reformist currents) in the formation of Moroccan nationalism in the 
North of Protectorate, and how it evolved to consolidate political party 
structures.
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Introducción1 
El nacionalismo, es un concepto complejo, pero podríamos definirlo en 
que se trata de una doctrina y un movimiento proyectado para promover 
y salvaguardar la existencia de una nación.2 Como otros movimientos 
políticos, se forma y desarrolla necesariamente a partir del diálogo y la 
interacción con otras ideologías y actores sociopolíticos.3

El nacionalismo marroquí no nace como reacción a la política colonial, 
como decían los miembros de las administraciones francesas y española, 
sino que es un proceso que tiene sus orígenes en épocas pasadas, pero, con 
la dominación europea, sufre una gran transformación, y se expande entre 
la masa de población del país.

Este trabajo pretende ser una introducción al estudio del nacionalismo 
marroquí en la zona Norte (el antiguo Protectorado español) y las 
influencias externas que tuvo en su fase inicial. Concretamente sobre el 
papel del panislamismo y el reformismo árabe; y del la administración 
colonial y del mundo occidental. Al mismo tiempo quiere reivindicar el 
papel que tuvo la zona Norte en la lucha por la independencia, cuestión 
olvidada a veces por la historiografía francesa y marroquí.

Para la investigación se ha utilizado la bibliografía existente sobre el 
tema, y parte de la documentación custodiada en el Archivo General de la 
Administración del Estado.

Misión colonial y primeras resistencias 
Los orígenes de la política exterior contemporánea de España hacia 
Marruecos se sitúan alrededor de 1845, con la firma de un Tratado, el 
6 de mayo de aquel año. Con él se pusieron las bases de una incipiente 
desigualdad histórica, dónde España pasaba a ser objeto activo como 
país colonizador, mientras que Marruecos seria el sujeto pasivo, como 
1 Este trabajo se enmarca dentro de la tesis que actualmente realizo: “La lucha por la independencia. 
El nacionalismo marroquí durante el Protectorado (1912-1956)”,  dentro del programa de Doctorado 
de la URV, concretamente en la línea de investigación “Del colonialismo al mundo global”.

2 Hug SETON-WATSON: Nation and States, Londres, Methuen, 1977, p. 19.

3 Béchir TLITLI: “La fédération socialiste de Tunisie (SFIO) et les questions islamiques (1919-
1925)”, René GALLISSOT: Mouvement ouvrier, communisme et nationalismes dans le monde arabe. 
Cahiers du Mouvement Social, Paris, Les Éditions Ouvrières, 1978, p. 57.
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país colonizado.4 La ilusión de encontrar una salida compensatoria 
hacia el exterior y reducir la sensación de fracaso que predominaba en el 
país, tras la reciente derrota en Cuba, incitaba las ambiciones de la clase 
política, que puso la necesidad de iniciar una acción colonial en la otra 
orilla del Estrecho. Entre 1898 y 1912, la preocupación de llevar a cabo 
una política de atracción española en Marruecos puso de manifiesto las 
ganas de extender los límites fronterizos de Ceuta y Melilla. La primera 
acción consistió en aprovechar el estado de desunión que existía entre el 
pueblo marroquí y el Majzén con el fin de ampliar la superficie de las dos 
plazas hispánicas. La segunda tenía que ver con la cuestión de asegurar la 
soberanía de España en estas plazas tras las pretensiones extranjeras que 
rodeaban a toda la costa del litoral del Mediterráneo marroquí.

Entre el 16 de enero hasta el 7 de abril de 1906 se celebró la Conferencia 
Internacional de Algeciras, presidida por el Duque de Almodóvar, y que 
contó con la participación de los representantes de 13 países (Alemania, 
Austria-Hungría, Bélgica, Francia, Estados Unidos, Italia, Marruecos, 
Portugal, Reino Unido, Rusia y España). En general todas las potencias que 
se encontraban en Algeciras percibían a Marruecos como un país anárquico 
y en descomposición, donde permanecían costumbres medievales. La 
misión civilizadora que impregnaba a todos los occidentales, contenía 
naturalmente un punto de vista orientalista, con sus jerarquías internas. 
Por su parte, Marruecos fue el invitado de piedra en aquel banquete 
colonial, con una delegación que se limitaba a comunicar al Sultán las 
resoluciones de las naciones más poderosas, y a darle el toque de exotismo 
a la Conferencia.5 De allí vino el proverbio que afirma que “Marruecos no 
puede esperar nada bueno cuando las naciones se pongan de acuerdo”.6 Y así fue, 
aquel banquete supuso el fin de la independencia del país norteafricano, 
porque las promesas de integridad e independencia, no fueron más allá 

4 Vicente GARCÍA FRANCO: “Orígenes contemporáneos de la política exterior española en 
Marruecos 1800-1845 (esbozo y apuntes para un estudio)”, Awraq, vol. IX, 1988, pp.62-66.

5 José Antonio GONZÁLEZ ALCANTUD y Eloy MARTÍN CORRALES: “Introducción”, 
en José Antonio GONZÁLEZ ALCANTUD y Eloy MARTÍN CORRALES: La conferencia de 
Algeciras en 1906: un banquete colonial, Barcelona, Bellaterra, 2007, p. 13.

6  Mohamed LARBI MESSARI: “Reflexiones desde el sur de Tarifa: Algeciras, un hito en la historia 
de Marruecos”, en José Antonio GONZÁLEZ ALCANTUD y Eloy MARTÍN CORRALES: La 
conferencia de Algeciras en 1906: un banquete colonial, Barcelona, Bellaterra, 2007, p. 160.
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de su enunciado. Un periodista anticolonialista inglés escribió sobre aquel 
acto: “condenó a muerte al Marruecos independiente, dejando en manos 
de Francia y España la tarea de ejecutar la sentencia”.7

Los marroquíes, indignados por el papel que había tenido su país en 
aquellas negociaciones, y las impopulares medidas adoptadas por el Sultán, 
se levantaron en ciudades como Fez, Larache o Alcazarquivir.8 Francia, 
con el supuesto de proteger sus intereses, tenía vía libre para imponer su 
voluntad al nuevo Sultán Muley Hafid. Meses más tarde, los galos y España 
llegaban a un acuerdo para adjudicar a España “una zona de influencia”,9 
así se dividía el país en dos protectorados, uno francés en el Sur, y otro en 
el Norte, de unos 200.000 km² (un 5% del territorio total de Marruecos), 
administrado por España.

Cuando se inició la etapa colonial, las regiones del Anti-Atlas y el Atlas 
Medio, bajo la autoridad francesa, y las montañas de Yebala y el Rif, se 
alzaron en armas para expulsar a los invasores. 

Aquellos levantamientos contra los asentamientos europeos y la 
ocupación, se consideraban los desencadenantes de incipientes formas 
de violencia (la llamada resistencia primigenia), que posteriormente les 
siguió la fase de creación de los partidos nacionalistas.10 El movimiento 
de la sociedad marroquí, entre 1830 y 1912, fue una reacción multiforme 
a la intervención europea, una individualización progresiva de las fuerzas 
sociales y un fortalecimiento de los valores culturales tradicionales. Y según 
Laroui, estos elementos venían ya avalados por las derrotas marroquíes en 
el Al-Andalus y determinaron a su vez, el marco en el que se cristalizaría 
la conciencia nacional marroquí.11

7 Cristóbal ROBLES MUÑOZ: La política exterior de España. 2. Junto a las naciones occidentales (1905-
1912), Madrid, CSIC, 2006, p. 134.

8 Charles-André JULIEN: Le Maroc face aux impérialismes, 1415-1956, Paris, Les Éditions du Jaguar, 
2011, p. 82-87.

9 María Rosa de MADARIAGA: Marruecos ese gran desconocido. Breve historia del protectorado español, 
Madrid, Alianza Editorial, 2013. p. 69.

10 Klaas VAN WARLAVEN y Jon ABBINK: “Repensar la resistencia en la historia de África”, en Jon 
ABBINK,  Mirjam de BRUIJN y Klass VAN WALRAVEN (ed.): A propósito de resistir. Repensar la  
insurgencia en África, Barcelona, Oozebap, 2008, p. 14.

11 Abdallah LAROUI: Orígenes sociales y culturales del nacionalismo marroquí, Madrid, Mapfre, 1997, 
p. 450.
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Aquella resistencia estaba marcada por el salafismo,12 es decir, un 
fuerte sentimiento religioso e identitario que, basándose en el retorno a 
las tradiciones del Islam, pretendía combatir la creciente influencia en 
la vida política y social que tenían los europeos. El Salafismo que quería 
una reforma en el terreno social y cultural del Magreb, se benefició de 
la forma que el Islam adoptaba en el Norte de África, con un carácter 
menos individualista e intelectualista, y más comunitario y pragmático. Así 
plantearon el jihad que emprendían para defender el territorio, como un 
movimiento defensivo, y por tanto el servicio militar y las contribuciones 
eran obligatorias, ya que el país había sido víctima de una agresión.13 

La zona más conflictiva de Marruecos, fue la española. El líder 
principal de la nueva resistencia fue Abdelkrim el Jatabi, nacido en 1882 
en una familia de notables de Axdir, en la cabila de Beni Urriagel, frente el 
Peñón de Alhucemas.14 Abdelkrim, durante su lucha,15 dio homogeneidad 
a aquellos levantamientos agrupando las diferentes facciones que luchaban 
y las sometió a una dura disciplina de combate.16 La organización francesa, 
viendo que la administración española no podía controlar la situación, 
también intensificó su presencia militar. Finalmente, en 1926 Albdelkrim 
se rendía a los franceses, ya que si hacia lo mismo con el Ejército español, 
el odio que le profesaban ponía en peligro su vida y la de su familia, y sería 
fusilado por “rebelde”.17

La administración española, después de contar el coste demográfico y 
económico de la “pacificación” de Marruecos, analizó cuales habían sido 
las causas de las revueltas rifeñas. Y según ellos, el principal motivo de 

12 La Salafiya proviene de la palabra Salaf (ancestro) fue un movimiento político-religioso que se 
partió del reconocimiento del estado de decadencia que vivía el Islam a finales del s. XIX. Uno de sus 
fundadores fue Yamal al-din-al-Afgani, quien afirmaba “Dios no cambiará la condición del pueblo mien-
tras éstes no cambie lo que en sí tiene”. El remedio según los reformadores era el retorno al Islam de los 
ancestros y al Corán. Bernabé LÓPEZ GARCÍA: El mundo arabo-islámico contemporáneo. Una historia 
política, Madrid, Sintesis, 2000, p. 64.

13 Abdallah  LAROUI: Marruecos: Islam y Nacionalismo, Madrid, Mapfre, 1994. pp.  59-67.

14 María Rosa de MADARIAGA: Abd el-Krim El Jatabi. La lucha por la independencia, Madrid, 
Alianza Editorial, 2009.

15 María Rosa de MADARIAGA: El Barranco del Lobo. Las guerras de Marruecos, Madrid, Alianza 
Editorial, 2005.

16 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí”, (1954), Archivo 
General de la Administración (AGA), Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  

17 María Rosa de MADARIAGA:  Marruecos ese gran desconocido,..., pp. 154-155.
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aquellos levantamientos era religioso: “en todas las luchas a que dio lugar 
la implantación del Protectorado, se ha encontrado siempre el cerebro 
dirigente de la secta y los fusiles de sus fanáticos secuaces”.18 Para la 
Administración española aquel fervor religioso: 

se manifiesta siempre por grandes reacciones xenófobas. El hecho se 
repite en diversos momentos de la historia y de un modo especial en los 
principios de nuestro siglo: los contactos extranjeros con el Sultán Muley 
Abd el Aziz determinan una exacerbación del sentimiento xenófobo. 
(…) En el fondo de la sociedad marroquí existe siempre en potencia 
esa xenofobia religiosa que se ve favorecida y alentada por el atraso de 
las masas, por el culto a los santones, por las cofradías religiosas, etc., 
y que, en cierta forma, es la expresión inconcreta de un sentimiento de 
independencia.19 

Los franceses también sacaron las mismas conclusiones: “todos estos países 
están habitados  por musulmanes animados de un fanatismo más o menos 
ardiente que buscan la conquista de su independencia. La Fe islámica es 
todavía poderosa entre ellos. El día que desaparezca, se verá reemplazada, 
por la xenofobia, como ocurre en Turquía actualmente”.20

Por eso, después de sofocar las revueltas kabileñas y asegurarse el control 
militar del territorio, la administración española se gastó importantes 
cantidades de dinero para reconstruir santuarios caídos, y para promocionar 
la peregrinación a La Meca. El objetivo del gobierno era promocionar el 
“Islam oficial”, en oposición del Islam de los morabutismo y las cofradías, 
lugares que, según ellos, eran seno de propagación del salafismo. Para la 
Alta Comisaria, el Islam y las supersticiones vinculadas a la fe eran la causa 
del atraso de los “Moros”. Ya que aquel Islam se había alejado del “Islam 
español”, que había surgido en el Al-Andalus. Por eso la estrategia no fue 
nunca combatir aquellas creencias, sino siguiendo la línea del protectorado, 
encaminar a los indígenas para que fuesen buenos musulmanes. Lo que 
según la Delegación de Asuntos Indígenas, ayudaría al mejor control del 
18 “Las cofrarías religiosas”, p. 29. AGA, Sección África, Nacionalismo y Terrorismo, 81/2386.

19 “El momento nacionalista en Marruecos, mayo de 1952”, Biblioteca Nacional (BN), Sección África.

20 Víctor MORALES LEZCANO: “Orígenes contemporáneos del nacionalismo marroquí”, Awraq, 
2, 1979, p. 123.
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territorio, y ayudaría a evitar la propagación de otras ideologías: “todas esas 
masas, sin religión, caminan como es consiguiente hacia el comunismo y 
se pierde, respecto a ellas, la gran ventaja que significa, en pueblos donde 
el poder es teocrático, el reconocimiento de la autoridad religiosa del 
Sultán”.21

Necesitamos a los “moros”. El nacimiento de los 
partidos nacionalistas. 

El Ejército español, ante la dureza de los combates utilizó, además de bombas 
incendiarias, explosivos con gases tóxicos. Materiales subministrados 
primero por franceses, y después por alemanes, y finalmente fabricados en 
Madrid, en la Marañosa, y en la Sociedad E.Q.F. De Flix (Tarragona), que 
fueron lanzados entre 1924 y 1927 en las kábilas.22 Para imponer el control 
político en el territorio rifeño, la administración colonial impuso una nueva 
estructura organizativa, rompiendo el viejo sistema político, económico y 
social. Así se impusieron nuevas autoridades, surgidas de nuevas familias, 
en detrimento de los viejos líderes que habían apoyado a Abdelkrim. El 
objetivo era hacer participar al “indígena” de la organización para tener un 
control efectivo del territorio.23

Paralelamente a los combates, un grupo de jóvenes empezaron a soñar 
con un país diferente, influidos por los aires de cambio que llegaban desde 
Oriente Próximo. Isaac Muñoz, escritor que en aquella época estuvo en 
Marruecos, dijo: 

Bajo la inspiración tenaz e inteligente del turco Alí-Tahir, antiguo 
agregado a la Corte Jerifana, intentó formarse en Tánger, con todo el 
relieve un vasto movimiento nacional, un partido de Jóvenes mogrebíes, 
constituido a semejanza del fuerte y revolucionario partido turco.

Mogrebíes aristocráticos educados en Túnez, en Argelia, en Siria y en 
Egipto, antiguos próceres no conformes con la actual decadencia islamista, 

21 Josep Lluís MATEO DIESTE: La “hermandad “ hispano-marroquí. Política y religión bajo el 
Protectorado español en Marruecos (1912-1956), Barcelona, Bellaterra, 2003, pp. 235-253.

22 Sebastián BALFOUR: Abrazo mortal: de la guerra colonial a la guerra civil en España y Marruecos 
(1909-1939), Barcelona, Península, 2002.

23 Mimoun AZIZA: La sociedad rifeña frente al Protectorado español de Marruecos (1912-1956), 
Barcelona, Bellaterra, 2003, p. 117.
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jóvenes inquietos, de espíritu impulsivo, exaltados inconscientes, llenos de 
todo el ardor fanático de la raza  (…).

Un nuevo enemigo se adelanta al encuentro del imperialismo francés, y 
un nuevo Mogreb se vislumbra entre los últimos fulgores expirantes del 
alma árabe.24

Para las autoridades coloniales el origen del nacionalismo se produjo 
en 1924, en el ámbito urbano, y concentrado en pequeños círculos 
intelectuales, a imitación de los países árabes.25 Con  formación académica 
superior, aquellos jóvenes de la burguesía de las principales ciudades, 
como Tetuán, habían completado sus estudios en otros países árabes con 
las “Missions Estudiantines au Machreq”. Para los marroquíes el objetivo 
de aquellos viajes era salir de la ignorancia que las autoridades coloniales 
mantenían a los jóvenes autóctonos, e ir a ciudades como El Cairo, centro 
del mundo árabe, para abandonar del aislamiento cultural de Marruecos. 
Además sirvieron para que aquel grupo tomase conciencia de pertenecer 
al mismo mundo cultural, que estaba siendo atacado por colonialismo. La 
primera expedición de estudiantes se fueron a la Universidad An Najah 
al Jadida de Nablús, en 1928, a partir de la iniciativa de Hadj Abdeslam 
Bennouna.26

Además del impacto del salafismo, aquellos jóvenes tuvieron una gran 
influencia de los pensadores panarabistas como el Emir Chakib Arslan, 
quien se encontraba exiliado en Ginebra, pero que mantenía contacto con 
los dirigentes magrebíes. Los marroquíes entraron en contacto con el Emir 
Druso en los congresos árabes e islámicos que se venían celebrando desde 
1913, en París.27 Uno de los marroquíes que intercambio impresiones con 
Arslan fue Abdeselam Bennuna, nacido en 1888 en el seno de una familia 
andalusí de Tetuán. Él fue el que inauguro la etapa del nacionalismo cultural, 

24 Isaac MUÑOZ: En país de los cherifes, Madrid, Imprenta Helénica, 1913, pp. 97-103.

25 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí”, (1954), AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  

26 Toumader KHATIB: Culture et politique dans le mouvement nationaliste marocain au Machreq, 
Tetuán, Publications de l’Association Tétouan-Asmir, 1996, pp. 13-14.

27 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí” (1954). AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  
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que se planteaba la revalorización de la cultura islámica local, mediante la 
creación de instituciones para fomentarla. Así fue como creo la primera 
imprenta en árabe del Norte de Marruecos.28 La primera labor de Bennuna 
fue la fundación de una Madrasa, la Ahlia, en 1924, verdadero nudo donde 
habían de formarse los núcleos intelectuales del nuevo movimiento.29 
Aquella fue la primera escuela en la que se enseñaba el árabe moderno, y 
donde impartían clase profesores formados en El Cairo, que traían libros, 
revistas y documentos de la capital egipcia. 

En 1925, después de negociar con las autoridades, obtuvo mediante 
Real Decreto del Rey Alfonso XIII, que los estudiantes marroquíes 
pudiesen asistir a todas las universidades e institutos de enseñanza de 
España.30 Pero, para la Delegación de Asuntos Indígenas (DAI), Bennuna: 
“gozaba de una espléndida posición económica, poca moral y mujeriego, se 
creía él un hombre de ciencia, llegando a presumir de astrónomo, cuando 
en verdad en Geometría no pasó del área del cuadrado, y el Álgebra le era 
totalmente desconocido”.31 Las autoridades coloniales, impregnados del 
racismo que justificaba la colonización, no entendían que su gran obra 
estaba creando las bases de las nuevas organizaciones, que se convertirían 
en los grandes partidos políticos que llevarían al país a la independencia. 
Otra de las acciones importantes de Bennuna, fue entablar negociaciones 
con los nacientes grupos nacionalistas de la zona francesa, y con su ejemplo, 
en la zona Sur surgieron diferentes escuelas libres para fomentar la lengua 
y cultura árabe.32 

En el Sur, el nacionalismo se estaba expandiendo mediante grupos 
secretos, como la Kutla al-Amal al-Watani (la Liga). Para intentar acabar 
con aquellas organizaciones elitistas, el gobierno francés actuó para 
frenarlo. El 16  de mayo de 1930 la Residencia General promulgaba El 
28 Jean WOLF: Les secrets du Maroc espagnol. L’épopée d’Abd-el-Khaleq Torrès 1910-1970, Casablanca, 
Eddif, 1994, pp. 149-153.

29 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí”, (1954). AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  

30 María Rosa de MADARIAGA:  Marruecos ese gran desconocido,... p. 221.

31 “Resumen sobre la historia del nacionalismo en Marruecos”, p.12. AGA, Sección África, 
Nacionalismo y Terrorismo, 81/2371.

32 Mohammed ZADE: Résistance et Armée de Libération au Maroc (1947-1956). De l’action politique 
à la lutte armée: rupture ou continuité?, Rabat, Haut Commissariat aux Anciens Résistants et Anciens 
Membres de l’Armée de Libération, 2001, pp. 32-33
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Dahir Berber, que pretendía dividir el territorio de Marruecos en dos zonas 
jurídicamente diferenciadas, el mundo urbano, más arabizado, y el mundo 
rural berberizado, para introducir la ley francesa en el campo, perdiendo 
cada vez más peso la jurisdicción del Sultán.

El colonialismo francés más uniformador que el español, quería 
con aquella medida dividir a la población marroquí para imponerse 
más fácilmente entre los indígenas, pero sus efectos fueron totalmente 
contrarios. El movimiento nacionalista interpretó aquella medida como 
un ataque a las tradiciones del país, y supo aprovechar la ocasión para hacer 
crecer sus simpatías entre los marroquíes, y las protestas se extendieron de 
Norte a Sur. Aquel mismo año Chakib Arslan visitó el país, lo que ayudó 
a internacionalizar el problema.33 Finalmente, después de numerosas 
protestas, el gobierno francés anuló el Dahir en 1934.

Mientras en la zona española, la situación era bien diferente. La 
proclamación de la Segunda República había encendido los ánimos de 
los sectores más obreristas del nacionalismo, y algunos de los principales 
jefes de la zona Norte recibieron con alegría la noticia del cambio de 
Régimen, esperando obtener algún beneficio.34 Pero, las demandas no eran 
escuchadas, y el lenguaje de los medios nacionalistas se iba radicalizando y 
los ataques hacia la administración colonial eran más frecuentes. En la zona 
Norte, en Tetuán, se podía encontrar toda la prensa árabe de Oriente, por 
la tolerancia de las autoridades españolas. Y gracias a aquella permisividad, 
en 1934 se creó la revista Al Hayat, dirigida por Abdeljalak Torres,35 quien 
después de la muerte de Bennuna en 1935, se erigió como su heredero 
político y líder del movimiento nacionalista en el Protectorado español.36

Torres dio un nuevo impulso al nacionalismo con la idea de que era 
necesario superar aquellas asociaciones culturales de pequeño alcance. 

33 Bernabé LÓPEZ GARCÍA: El mundo arabo-islámico contemporáneo,... pp. 162-168.

34 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí” (1954), AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  

35 Hijo de una ilustre familia andalusí de Tetuán, Abdeljalak Torres (1910-1970), estudió primero en 
Fez y después en El Cairo, donde tuvo contacto con el nacionalismo árabe. En 1931 llegaba a Tetuán 
después de terminar su formación académica. Con el paso del tiempo fue sustituyendo a los antiguos 
líderes nacionalistas, y su influencia fue clave para la creación de los grandes partidos. “Expediente de 
Abdeljak ben el Haj Ahmed Torres”, AGA, Sección África, 81/2367. 

36 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí” (1954), AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  
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El objetivo de Torres era formar a imitación de occidente y los países de 
Oriente Próximo, grandes organizaciones de masas, con intelectuales y 
jóvenes formados en las escuelas coránicas y las universidades del mundo 
árabe. Y en la base de las asociaciones culturales y de estudiantes, surgieron 
los primeros partidos políticos marroquíes, unas entidades modernas, que 
encontraron en el Islam una filosofía política y una estructura.37  

Como que el gobierno de la República no escuchaba a los líderes 
nacionalistas, y la DAI imponía un severo control político hacia aquellos 
grupos, Torres quien ocupaba el cargo de Ministro del Habús (de los 
bienes religiosos, concedido por el Alto Comisario Rico Avello, socialista 
abierto, que sabía lo importante que era tener el nacionalismo contento), 
dimitió. Pero antes él y otros nacionalistas, daban un golpe de fuerza con 
un mitin celebrado el 17 de septiembre, en el Teatro Español de Tetuán, 
que convocó a 12.000 personas. En el acto, Torres habló de la necesidad de 
que la nación protectora terminara con su labor cultural para que les diera 
la libertad, aunque fuese de forma lenta.38 

Pero la situación cambió radicalmente con el estallido de la Guerra Civil, 
en 1936. Los militares alzados en armas fueron a las kábilas, pregonando 
por los zocos, que si ellos eran buenos musulmanes participaran en el jihad, 
que los ahl al-kitab (gente del Libro), los católicos, los verdaderos cristianos, 
creyentes en el Dios único, habían declarado a los kuffar (infieles).39 Pero 
los nacionalistas, analizando la situación decidieron mantenerse neutrales, 
y pidieron a los jóvenes musulmanes que no se alistaran como voluntarios 
en el Ejército. Aquello enfadó a los militares golpistas, quienes empezaron 
una campaña de amenazas de muerte a Abdeljalak Torres. 

Viendo que aquella postura no daba sus frutos, se optó por un cambio 
radical de política, nombrando como Alto Comisario a Juan Beigdeber, 
militar africanista, pero con un talante más dialogante, y consciente de la 
delicada situación del Protectorado, intentó acercarse al nacionalismo, para 
mantener tranquila la situación en la zona:

37 Robert RÉZETTE: Les partis politiques marocains, Paris, Cahiers de la Fondation Nationale des 
Sciences Politiques, 1955, p. 249.

38 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí”, (1954), AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  

39 Mohammad Ibn AZZUZ HAKIM, “Actitud de los nacionalistas marroquíes frente al 
levantamiento franquista”, Hespéris-Tamuda, Vol. XXXVI (1998), p. 155.
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Se optó decididamente por transferir con el nacionalismo y el coronel 
Beigdeber, con un hábil y audaz política emprendió su captación, para 
la cual emprendió medios psicológicos, presentando en primer lugar la 
figura del general Franco como el enemigo del ateísmo y protector del 
Islam. Hizo regalos, creó cargos, alabó vanidades, manejó diestramente la 
palanca comercial de los permisos de importación y exportación, compró 
conciencias sobornadas, y empleó de forma exhaustiva todos los recursos 
del hombre que conoce a fondo la idiosincrasia marroquí.40

Finalmente, el 18 de diciembre de 1936 surgió oficialmente el Partido de 
la Reforma Nacional, a su vez se le volvía a ofrecer a Torres el cargo de 
Ministro del Habús, que aceptó con la condición que tuviera autonomía 
para operar.41 Las concesiones continuaron, y en enero de 1937 se obtuvo 
la libertad de imprenta y de propaganda.42 Aquel año se creaba el Instituto 
Jalifano de Segunda Enseñanza y un año después, la Dirección de 
Enseñanza Marroquí, dirigida por Mohamed Daud.43 Todo aquel conjunto 
de concesiones hicieron reaccionar al gobierno francés, y Beigdeber se 
entrevistó con el Residente General, Nogués, quien le dijo que no hiciera 
más favores a los nacionalistas porqué “le estaban envenenando su territorio”.44

El Partido Reformista con su legalización vio como el número de 
afiliados y simpatizantes le aumentaba. Para demostrar su fuerza hacían 
marchas a toque de corneta, con los miembros uniformados. Durante los 
años de la guerra, organizaron peregrinaciones a Muley Abdeselan  (al 
lado de Tetuán), para atraer a los kabileños a sus filas, pero no tuvieron 
demasiado éxito.45

40 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí”, (1954), AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  

41 María Rosa de MADARIAGA, Marruecos ese gran desconocido,..., p. 293.

42 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí” (1954), AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  

43 Mohamed Ibn Azzuz HAKIM:  “Actitud de los nacionalistas marroquíes frente al levantamiento 
franquista”, ... pp. 165-166.

44 AGA, Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2371.

45 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí”, (1954), AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  
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Preocupado Beigdeber del crecimiento y organización de los Reformistas 
en las zonas urbanas, pensó en dividir el movimiento nacionalista. Para ello 
buscó un rival para neutralizarlo, y en Tetuán se encontraba Mecqui el 
Nasiri, nacido en el Sur, pero expulsado por las autoridades francesas, y que 
fue acogido por Torres. Pero, con el paso del tiempo la relación entre los 
dos se fue enfriando, y en aquel momento era mala.

Beigdeber ofreció apoyo financiero a Nasiri para fundar el Partido de 
la Unidad Marroquí (Hizb al-Uahdat al-Magribiya), y el 3 de febrero de 
1937 aparecía en Tetuán el periódico Al-Uahdat al-Magribiya, seguido 
por una publicación bisemanal en castellano titulada Unidad Marroquí. 
Aquellos gestos de la Alta Comisaria en favor de Nasiri, encendieron a 
Torres que dimitió del cargo de Ministro del Habús, y fundó el periódico 
Al-Hurriyah, que pasaba a ser el órgano de comunicación de su partido.46 

Finalmente, para poder evitar la expansión del nacionalismo en las 
zonas rurales se impulsó la creación del Partido Liberal, a finales de 1938. 
Formado básicamente por rifeños, estaba dirigido por Sidi Mohamed ben 
Mohamed Budra, disidente de la Unidad Marroquí.47

La estrategia, en un principio, funcionó a la Alta Comisaria. El “amigo” 
Beigdeber había conseguido dividir el nacionalismo, que estaba en aquel 
momento enfrentado entre sí. 

El 9 de agosto de 1939, el coronel Beigdeber era designado ministro 
de Asuntos Exteriores, y en el puesto de Alto Comisario era nombrado el 
general Carlos Asensio Cabanillas. El nuevo dirigente del Protectorado 
había hecho parte de su carrera en Marruecos, y formaba parte del sector 
africanista del Ejército, que desde el primer momento apoyo el Alzamiento 
de 1936.48 

A diferencia de Beigdeber, su actitud ante el nacionalismo fue más 
belicosa, e intentó limitar sus movimientos, aunque este se encontraba, 
en un período de crecimiento imparable. Una de las primeras medidas 
que adoptó fue la de prohibir el uso de uniformes de los partidos, 
las concentraciones, desfiles y ejercicios militares de las juventudes 

46 María Rosa de MADARIAGA, Marruecos ese gran desconocido,... pp. 294-295.

47 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí” (1954), AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  

48 María Rosa de MADARIAGA:, Marruecos ese gran desconocido,... p. 337.
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nacionalistas, ya que estas servían para demostrar la fuerza y disciplina de 
su organización. Pero, el Partido Reformista continuó llevando su gorro 
negro y rojo, y los  uniformes verdosos, en algunos actos.49 Según Tomas 
García Figueras:

Si al empezar el Glorioso Movimiento Nacional se planteaba el problema 
de la postura a adoptar frente al nacionalismo, para no perturbar la marcha 
de la campaña, al terminar, esta se planteaba el problema de ir cortando 
las alas y el pico desmesuradamente crecidos al ave del nacionalismo, e 
intentar que volvieran las aguas a correr por su cauce, o por lo menos, 
evitar que siguiera progresando la inundación nacionalista y que alcanzara 
el campo.50 

Además, para contrarrestar la labor de los nacionalistas, la administración 
ordenó, a partir de 1939, que los Interventores hicieran informes sobre el 
desarrollo del nacionalismo en su zona.51 Y también se amplió la red de 
colaboradores que llegó hasta los 294 en 1944.52

Finalmente, la obra represora hacia el nacionalismo culminaría en 
la Segunda Guerra Mundial. Como que las grandes organizaciones 
entablaron negociaciones con las diferentes potencias, la Alta Comisaria 
tuvo que iniciar una nueva política para limitar los movimientos de los 
nacionalistas, “el Pan y Palo”. Aquellas nuevas directrices se basaban en la 
colaboración de algunas autoridades musulmanas que, apoyadas por los 
Interventores, perseguían y humillaban a todo marroquí que perteneciese al 
movimiento nacionalista.53 España respondía así al aumento de los ataques 
verbales que los nacionalistas publicaban en sus periódicos;, mientras que 
los marroquíes para escaparse de la censura buscaron auxilio en Tánger, 
ocupada por España en 1940.54 

49 “Arcila, Región Occidental”, (31 de diciembre de 1940). AGA, Sección África, Fondo Nacionalismo 
y Terrorismo, 81/2388.

50 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí” (1954), AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  

51 AGA, Sección África, Fondo Nacionalismo y Terrorismo, 81/2383.

52 AGA, Sección África, Fondo Nacionalismo y Terrorismo, 81/2382.

53 AGA, Sección África, Fondo Nacionalismo y Terrorismo, 81/2384.

54 AGA, Sección África, Fondo Nacionalismo y Terrorismo, 81/2373.
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Con el aumento de la presencia nacionalista en la “ciudad internacional”, 
se crearon el Partido Nacionalista de Tánger, denominado también como 
Al Hilal, que estaba dirigido por Sidi Abdellah Guen-Mun el Hassani.55 
Por su parte la Unidad Marroquí siguió los pasos de los reformistas, y 
aprovechando la confusión que reinaba en Tánger después de la ocupación, 
abrió una sede del partido. Este estaba dirigido por Mohamed ben el Aarbi 
ben Abderrahman Zugari, quien en noviembre de 1940 se reunió con 
Abdeljalak Torres para intensificar la campaña contra España.

El gran perjudicado fue el Partido Liberal, que había disminuido el 
número de socios, y las autoridades se habían negado a darles más dinero. 
Las razones venían del nuevo Alto Comisario, Luis Orgaz, hombre de 
mentalidad cerrada, que ocupó el cargo entre 1941 y 1945. Mohamed 
Budra le había ido a visitar para pedirle más dinero y así poder fundar un 
periódico para expresar las ideas del partido. En la conversación Orgaz le 
preguntó por qué habían elegido el nombre de “Liberal”; Budra replicó que 
aquel término representaba la línea ideológica del partido, explicando que 
los partidos nacionalistas trabajaban para el progreso de los marroquíes y 
su educación, y con el tiempo, el acceso a la libertad y  la independencia. 
Orgaz le contestó que a él, la palabra liberal no le gustaba ya que parecía un 
sinónimo de democracia, y todo lo que aquel sistema político representaba; 
y él era un anti demócrata y no aprobaba las ideas democráticas.56 Al 
desaparecer, muchos de los rifeños que militaban en él, se pasaron a la 
Unidad Marroquí.57

Con la Segunda Guerra Mundial se abría una nueva etapa del 
nacionalismo marroquí. Los partidos, después de negociar con las 
potencias de uno y otro bando, abandonarían el reformismo, para defender 
claramente la independencia del país. La grave crisis económica que sufría 
la zona, y la nueva coyuntura internacional, les hizo ganar más adeptos, 
haciendo cada vez más fuerte su causa.

55 “Expediente de Sidi Abdellah Guen-Mun el Hassani”. AGA, Sección África, Fondo Nacionalismo 
y Terrorismo, 81/2373.

56 María Rosa de MADARIAGA:, Marruecos ese gran desconocido,... pp. 342.

57 “Memoria sobre la historia del nacimiento y desarrollo del nacionalismo marroquí” (1954), AGA, 
Sección África, Fondo Nacionalismo  y Terrorismo, 81/2367.  
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Conclusiones
El nacionalismo, como corriente ideológica, está influenciado por el 
contexto en que se desarrolla. Partiendo de un sentimiento, más o menos 
difuso, de pertenecer a una comunidad arabo-beréber, el nacionalismo 
marroquí se expandió con las ideas reformistas del panislamismo, y utiliza 
la religión como uno de los pilares ideológicos. La idea de pertenecer a la 
comunidad, defenderla de la religión de los “cruzados”, y la necesidad de 
volver a los textos para cambiar las sociedades árabes del momento, le dio 
un primer impulso.

Por otra parte, la acción colonial de imposición de unas estructuras 
económicas y sociales, que rompieron el esquema tradicional, y de un nuevo 
sistema político con el ascenso de nuevas élites, auguraron la creación 
de nuevas asociaciones, de carácter político, que sustituirían a las viejas 
asociaciones culturales y de estudiantes.

En aquella situación, la Administración colonial, tuvo que hacer 
diferentes reformas para intentar controlar aquel fenómeno, aunque, con 
el paso del tiempo, todas ellas fracasaron. Marruecos había iniciado el 
camino hacia la independencia, y después de la Segunda Guerra Mundial, 
los vientos de la libertad soplaban en el continente africano.
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Resumen
Las aspiraciones descentralizadoras en la transición democrática se vieron 
acompañadas en el País Vasco de iniciativas de socialización foral, que 
condicionaron el proceso autonómico futuro. Analizaremos tres casos de 
socialización foral, protagonizados por las diputaciones de Guipúzcoa y 
Vizcaya, el Movimiento de Alcaldes y la Real Sociedad Bascongada de 
los Amigos del País (RSBAP). El primero propagó un planteamiento 
de descentralización provincial, conceptualizado dentro del foralismo 
tradicionalista. El segundo aspiró a recuperar el foralismo soberanista con 
una actualización foral, en clave regional. Y el tercero, apostó también por 
la región, pero insertando su planteamiento en el foralismo tradicionalista. 

Palabras Clave: Nacionalismo, Transición Democrática, Fueros, 
Estatutos.

Abstract
During the Transition, in the Basque Country the widespread demand 
for devolution went accompanied by several efforts in favor of a public re-
acceptance of “formalism”, that influenced the future autonomy process.  
In this text we will analyze three instances of “promoting foralism” as 
done by political players: the Provincial administrations of Guipúzcoa and 
Vizcaya; the “Movement of [city] Mayors”; and the “Royal Basque Society 
of Friends of the Country” (RSBAP). The first proposed a devolution 
of self-rule to each province apart but refurbished along the lines of 
traditional “foral rights”. The second called for sovereign self-government 
of the region in one single unit. The third also aimed for a regional unit, 
but if differed from the Mayor’s Movement by basing its proposals on old-
time traditional “foralism”.

Keywords: Nationalism, Democratic Transition, Foralism, Statute. 
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Introducción
El objetivo de esta comunicación es presentar tres ejemplos de socialización 
foral ocurridos en 1976 en el País Vasco, en un momento en el que desde 
el Régimen se impulsaba una descentralización de carácter provincial para 
Guipúzcoa y Vizcaya, las dos provincias que en 1937 habían perdido su 
autonomía económico-administrativa, tras combatir en la guerra civil en 
el bando perdedor. 

Además de una conceptualización ideológica heredera de una amplia 
tradición, el foralismo era en el año de 1976 un recuerdo sentimental de 
perfiles difusos, pero revestido de prestigio y bondad intrínseca entre gran 
parte de la sociedad vasca, aunque sujeto a múltiples interpretaciones –y 
también manipulaciones-. Entre ellas las que iban desde una aspiración 
regional, mediante la oportuna actualización foral, cuya máxima concreción 
había sido el Estatuto de 1936, hasta aquellas otras provincialistas, que 
incidían en contraponer foralidad a estatutismo, un fenómeno que ya 
había ocurrido durante la Segunda República. Sin embargo, la mayoría 
de las propuestas aportadas en la transición democrática pretendieron 
compaginar ambos planteamientos, en la senda del proyecto de Estatuto 
de Estella, de 1931.

El primero de los ejemplos que analizaremos será promovido por las 
diputaciones de ambas provincias, en manos de políticos tradicionalistas, 
y tendrá como escenario la localidad guipuzcoana de Tolosa, donde 
se procedió a plantar el 6 de febrero de 1976 un retoño del árbol de 
Guernica, el mayor símbolo foral de todos los existentes. La aspiración 
descentralizadora de esas elites tradicionalistas estaba limitada al marco 
provincial, como el foralismo tradicionalista decimonónico había 
conceptualizado y como mantuvieron propagandistas de esa ideología en 
el siglo XX, como Víctor Pradera Larumbe. El segundo fue el acto de 
Vergara del 21 de julio de 1976, con motivo del centenario de lo que todos 
los foralismos habían conceptualizado como abolición foral. Fue dirigido 
por ediles ajenos al Régimen, que la nueva legislación local promulgada 
un día después de la muerte de Francisco Franco había permitido que 
alcanzaran el sillón de regidor, presentados a las corporaciones locales por 
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los tercios sindical y familiar, y propuestos por asociaciones populares,1 
cuyo planteamiento descentralizador consistía en una actualización foral 
que permitiera como el proyecto de Estatuto de Estella la creación de 
órganos regionales, aunque respetando las diferencias provinciales. El 
tercer evento tuvo como epicentro Guernica, y fue protagonizado por la 
RSBAP, la única institución de la sociedad civil vasca superviviente de la 
debacle producida tras la guerra civil. Consistió en repetir –aunque con 
variaciones- la ruta que cinco siglos antes hizo el rey Fernando el Católico 
cuando juró los Fueros de Vizcaya. La propuesta descentralizadora de 
la RSBAP pasaba por la creación de una región vasco-navarra, pero era 
también sumamente respetuosa con las singularidades provinciales, en 
consonancia con el planteamiento del Movimiento de Alcaldes de reeditar 
el proyecto estatutario de Estella. Su discurso estaba, además, plenamente 
envuelto en el foralismo, de corte tradicionalista, aunque en consonancia 
con la evolución regionalista del mismo, que había sido propagada por Juan 
Vázquez de Mella y Fanjul. De los tres ejemplos, el primero es una clara 
muestra de socialización de arriba-abajo, desde las poderosas diputaciones, 
como organismos del Estado franquista que eran; mientras que los otros 
dos parten de la sociedad civil y podríamos conceptualizarlos de abajo-
arriba, tal como Pablo Giori ha desarrollado metodológicamente,2 aunque 
en el tercero, la influencia de la elite cultural vasca fuese evidente. En el 
primero, la nacionalización perseguida pretendía fortalecer una identidad 
compatible entre lo vascongado y lo español, mientras que en el segundo 
se aspiraba a una nacionalización vasca. En el tercero, el propósito regional 
vasco, que incluyera a Navarra, revelaba una concepción de identidades 
múltiples, entre ellas la que armonizara lo vasco y lo español.

En el momento de un previsible nuevo proceso autonómico en 
el País Vasco, una vez más afloró la controversia sobre su estructura 
interna, recayendo la correspondiente dialéctica de lo que Ramón Martín 
Mateo denominó las tensiones entre los postulados de historicidad y 

1 Desde asociaciones de vecinos a las de padres de familia, pasando por gastronómicas, culturales, 
deportivas, de caza y pro-ikastolas.

2 Pablo GIORI: “Nacionalismo cultural, propuestas metodológicas interdisciplinarias”, Temáticas, 44 
(2014), pp.87-112. 
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contemporaneidad;3 es decir, revivió la vieja querella entre el foralismo y 
el estatutismo,4 las dos vías que habían vehiculado la autonomía vasca en 
su historia. Un foralismo que analizaremos siguiendo la conceptualización 
hecha por Bartolomé Clavero Salvador y las tres tipologías del mismo que 
estableció: la liberal o constitucionalista, la tradicionalista o carlista, y la 
nacionalista o soberanista. Como es sabido, el foralismo tradicionalista 
tuvo como protagonista a un carlismo inicialmente desinteresado de los 
fueros, pero que terminó acogiéndolo en sus brazos, convirtiéndolos en 
algo esencial a su doctrina,5 en un proceso paralelo a la asunción de los 
postulados regionalistas promulgados desde la última década del XIX 
por Vázquez de Mella. El liberal que incidió en la progresiva y difícil 
constitucionalización de esos fueros entre los jalones que marcan las leyes 
de 1839 y 1876.6 Y el nacionalista, que el autor define como más bien 
imaginario al pretender retrotraer a un instante fundacional que vehiculase 
unas aspiraciones de independencia o de constitución de un Estado propio,7 
mediante la construcción regional –nacional en su terminología- vasca.

Las fuentes primarias utilizadas en éste trabajo son todas hemerográficas, 
mediante la consulta de tres periódicos vizcaínos: El Correo Español-El 
Pueblo Vasco, La Gaceta del Norte y Hierro; y tres guipuzcoanos: La Voz de 
España, El Diario Vasco y Unidad. Tres de ellos eran de capital privado, y 
de ideario conservador y católico. Los otros tres pertenecían a la Prensa 
del Movimiento, entre ellos el diario tradicionalista por antonomasia, el 
donostiarra La Voz de España. Además, hemos consultado La Vanguardia 
Española, de Barcelona, para contrastar con otro foco ajeno al País Vasco 
y la vez con la pretensión de no tener que recurrir a la prensa nacional 
editada en Madrid.   

3 Ramón MARTÍN MATEO: “Administración autonómica de Euskadi”, Revista de Administración 
Pública, 91 (1980), pp.75-106, p.77.

4 José Manuel CASTELLS ARTECHE: “Los regímenes especiales de la Comunidad Autónoma del 
País Vasco, en Santiago MUÑOZ MACHADO: Tratado de Derecho Municipal, Tomo IV, Madrid, 
Iustel, 2011, p. 4.379.

5 Bartolomé CLAVERO SALVADOR: Fueros Vascos. Historia en tiempos de Constitución, Barcelona, 
Ariel, 1985, pp.80-86.

6 Ibid., p.75.

7 Ibid., pp.86-87.
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 Plantación de un retoño del árbol de Guernica
Las diputaciones de Guipúzcoa y Vizcaya habían conseguido que el 
gobierno de Carlos Arias Navarro en el Consejo de Ministros celebrado el 
7 de noviembre de 1975 aprobase la creación, mediante un decreto,8 de una 
Comisión para el estudio de la implantación de un régimen administrativo 
especial para Vizcaya y Guipúzcoa.9 Se trataba de un organismo bilateral 
entre la Administración central y las provincias afectadas que debía diseñar 
una autonomía administrativa, basada en el restablecimiento de los órganos 
forales –Juntas Generales y Diputaciones Forales-, quedando en discusión 
si aquella se extendía a los aspectos económicos; es decir, si se restablecía el 
Concierto Económico –suprimido en 1937- o se optaba por otra fórmula. 
En cualquier caso, la descentralización aceptada por el Régimen tenía una 
óptica provincial, basada precisamente en la foralidad, pretendiendo obviar 
todo planteamiento regional vasco o incluso combatirlo10.

El 6 de febrero de 1976, las diputaciones de Guipúzcoa y Vizcaya 
participaron en un acto de socialización foral, consistente en la plantación 
de un retoño del Árbol de Guernica, en Tolosa, al que asistieron dos mil 
personas, pese a la incesante lluvia que cayó en aquella jornada.11 El evento 
fue propiciado por el propio Régimen, asistiendo el gobernador civil de 
Guipúzcoa y jefe provincial del Movimiento, Emilio Rodríguez Román,12 
el vicepresidente y presidente en funciones de la Diputación Provincial de 
Guipúzcoa Santiago San Martín Morales y el de la Diputación Provincial 

8 Decreto 3142/1975, de 7 de noviembre, por el que se crea una  Comisión para el estudio de la 
implantación de un régimen administrativo  especial para las provincias de Vizcaya y Guipúzcoa. 
Boletín Oficial del Estado, del 3 de diciembre de 1975, núm. 290, p. 25176.

9 Eduardo J. ALONSO OLEA: “El largo camino para la recuperación del concierto económico 
de Vizcaya y Guipúzcoa. 1968-1981”, en Javier TUSELL et al: Actas de Historia de la transición y 
consolidación democrática en España, 30 de noviembre, 1 y 2 de diciembre de 1995, Madrid, UNED/
UAM, 1995. Tomo I, p.395.

10 José Manuel CASTELLS ARTECHE: “La transición en la Autonomía del País Vasco: de los 
regímenes especiales al Estatuto de Gernika”, Revista Vasca de Administración Pública, 2 (enero-abril 
de 1982), pp.37-61, p.37.

11 Iñaki LINAZASORO: “El roble de Guernica y Tolosa”, La Voz de España (San Sebastián), 
21 de febrero de 1976. Recuperado de internet  (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/
DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.do?buscar&amicus=179902)

12 Rodríguez Román sería nombrado director general de Seguridad en el primer gobierno Suárez.
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de Vizcaya, Augusto Guillermo Unceta Barrenechea.13 También estuvo 
presente el director-conservador de la Casa de Juntas de Guernica, 
Francisco Sesmero Pérez.

Las autoridades fueron recibidas por el alcalde, Pedro Recalde, y 
concejales en la Casa Consistorial de la localidad guipuzcoana. A la seis 
de la tarde, salieron acompañados por la Banda Municipal, que hizo sonar 
sus chistus, trasladándose a los Jardines del Árbol de Guernica, donde 
recibieron el homenaje del grupo de danzas Udaberri de Tolosa con el 
clásico baile de la Reverencia. La plantación se llevó a cabo con todo el 
ceremonial de rigor. Sesmero dio lectura del documento de entrega del 
retoño a la villa de Tolosa. A continuación, el conservero destacó  la unión 
que se producía entre los pueblos de Guernica y Tolosa a través del Árbol 
“sagrado” de los vascos. Luego, Sesmero, Rodríguez Román y Recalde 
plantaron el retoño. Una vez finalizada la labor, el alcalde pronunció las 
siguientes palabras: “Los Fueros y el Árbol de Guernica han sido durante 
siglos historia de nuestro pueblo y es natural que al concedernos este retoño 
con toda su carga emocional que conlleva, nos sintamos profundamente 
agradecidos”.14 

En su discurso, el regidor hizo también alusión al futuro régimen 
administrativo especial que, diseñaba la comisión descentralizadora, 
que “como nuevo retoño, han plantado el Gobierno de la nación y las 
diputaciones de Guipúzcoa y Vizcaya”. “Nuestro deseo  es que con el paso 
del tiempo (…) florezca en un nuevo sistema foral adaptado a los tiempos 
y nuevas circunstancias”.15 En sus palabras, el regidor deslizó entre las 
menciones a Guipúzcoa y a España, una referida a “nuestra región vasca”. 

13 La Ley de Bases del Estatuto de Régimen Local, promulgada el 21 de noviembre de 1975, aquella 
que permitió que alcanzaran las alcaldías personas no designadas por los gobernadores civiles o 
directamente por el gobierno, obligó también a que los presidentes de las diputaciones tuvieran que 
dejar momentáneamente sus cargos y someterse a una votación entre los diputados provinciales para 
poder continuar al frente de esas corporaciones. Ello motivó que al acto de Tolosa acudieran los 
números dos de cada corporación provincial.

14 José María GOÑI: “Con asistencia de las autoridades provinciales de Guipúzcoa y Vizcaya 
se procedió a la plantación de un retoño del árbol de Guernica”, El Diario Vasco (San Sebastián), 
7 de febrero de 1976. Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/
DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.do?buscar&amicus=178866)

15 Ibid.
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16 Discurso que fue respondido por el gobernador, haciendo una loa al 
tradicionalismo: “Con el mismo tesón con que guardáis vuestro Árbol. 
Guardad también, tolosanos, vuestro espíritu religioso, el amor a vuestros 
padres, el respeto a vuestras costumbres, tradiciones e historia. Si así lo 
hacéis, honráis y honraréis al Árbol, pero sobre todo y ante todo a vosotros 
mismos, a Guipúzcoa y a la Patria grande, universal y eterna”.17 

En la respuesta del jefe del Movimiento provincial, la mención regional 
vasca desapareció, quedando solo dos referentes: Guipúzcoa y España, 
ambos indudablemente insertables en un discurso foral tradicionalista. 
El acto finalizó con “el canto con emoción” tanto de autoridades como 
del público congregado, del Gernikako arbola, El árbol de Guernica.18 En 
las páginas del tradicionalista La Voz de España, se expresó la satisfacción 
porque “el santo grial de los Fueros, tradiciones y libertades del País Vasco, 
habita ya en el solar tolosano”.19

El acto de Tolosa fue uno más de los que a lo largo de 1976 llevaron 
a cabo las diputaciones guipuzcoanas y vizcaínas con la intención de 
socializar a la población de sus provincias en la foralidad, en una típica 
actuación nacionalizadora de arriba-abajo. 

Acto de conmemoración foral en Vergara
Frente al planteamiento descentralizador provincialista impulsado desde 
el Régimen, el Movimiento de Alcaldes propuso una opción más regional, 
teniendo como referente el proyecto de Estella, que aunó al inicio de la 
Segunda República a nacionalistas y tradicionalistas en torno a la defensa 
de unas instituciones provinciales dotadas del mayor número posible de 

16 “Retoño del árbol de Guernica”, La Voz de España (San Sebastián), 7 de febrero de 1976. 
Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DKPPrensaHistoricaWEB/
buscar.do?buscar&amicus=179902)

17 José María GOÑI: “Con asistencia de las…”, El Diario Vasco, (San Sebastián), 7 de febrero de 1976. 
Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DKPPrensaHistoricaWEB/
buscar.do?buscar&amicus=178866)

18 “Plantación de un retoño del árbol de Guernica en Tolosa”, Unidad (San Sebastián), 7 de febrero de 
1976. Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DKPPrensaHistoricaWEB/
buscar.do?buscar&amicus=69677)

19 Iñaki LINAZASORO: “El roble de Guernica…”, La Voz de España (San Sebastián), 
21 de febrero de 1976. Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/
DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.do?buscar&amicus=179902)
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competencias,20 aunque con la creación de los primeros órganos regionales 
vascos. La meta era la restauración foral21  y por tanto insertable en el 
foralismo tradicionalista. Pero, a la vez, el proyecto de Estella era también 
soberanista, además de confederal en relación con las cuatro provincias 
vasco-navarras.22

El Movimiento de Alcaldes tuvo su origen en la elección el 2 de febrero 
de 1976 de José Luis Elcoro Unamuno23 como alcalde de Vergara, tras la 
retirada de su predecesor franquista Luis Lascurain Ugalde, quien durante 
dieciséis años había compatibilizado tal cargo con el de jefe local del 
Movimiento.24 Elcoro, quien siguió el ejemplo de José Antonio Aguirre 
y su movimiento municipalista de 1931, puso en marcha un proyecto 
similar que pretendía también un estatuto regional y a la par que las 
provincias mantuvieran –caso de Álava y Navarra- o recuperaran –caso 
de Guipúzcoa y Vizcaya- su propia autonomía, inserto todo ello en un 
lenguaje de restauración foral. El 29 de marzo de 1976, el Ayuntamiento de 
Vergara, reunido en sesión plenaria, aprobó elevar al rey Juan Carlos I una 
petición en la que se le solicitaba la reinstauración foral, con la que volver 
al estatus anterior a la ley de 1839,25 mediante una oportuna actualización. 
Es decir, en el planteamiento del municipio guipuzcoano cabía no solo el 
foralismo tradicionalista, sino también el soberanista, aquel que entendió 
que antes de esa fecha las provincias vasco-navarras fueron soberanas. 
La petición además encuadraba dicha actualización foral en el marco de 
una autonomía regional, citando expresamente el proyecto de Estella. 
En un continuo goteo a la declaración de Vergara se van a sumar hasta 

20 Javier CORCUERA: “El estatutismo vasco durante la Segunda República. Foralidad y autonomía 
regional”, en Luis CASTELLS y Arturo CAJAL (eds.), La autonomía vasca en la época contemporánea 
(1808-2008), Madrid, Marcial Pons-Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 2009, p.207.

21 José Luis de la GRANJA: El Estatuto vasco de 1936. Sus antecedentes en la República. Su aplicación 
en la Guerra Civil, Oñati (Guipúzcoa), Herri Arduralaritzaren Euskal Erakundea Instituto Vasco de 
Administración Pública, 1988., pp.22-23.

22Ibid, pp.24-27.

23 Quien terminaría siendo uno de los fundadores de Herri Batasuna, había sido elegido previamente 
concejal por el tercio sindical.

24 “Ha fallecido don Luis Lascurain Ugalde”, Unidad (San Sebastián), 19 de abril de 1976. 
Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DKPPrensaHistoricaWEB/
buscar.do?buscar&amicus=69677)

25 Ley de 25 de octubre de 1839, de confirmación de fueros. Gaceta de Madrid, del 26 de octubre de 
1839, núm.1812, pp.1.2.
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otros diecinueve ayuntamientos guipuzcoanos, todos ellos igualmente de 
mediana y pequeña población.26

La siguiente gran iniciativa de Elcoro y de los ediles agrupados en el 
Movimiento de Alcaldes fue la conmemoración foralista del 21 de julio de 
1976, fecha del centenario de la ley de 1876 que había suprimido los órganos 
forales en las tres provincias vascongadas.27 Con ella, el alcalde de Vergara 
desafió los actos de afirmación foral que las tres diputaciones vascongadas 
convocaron para aquel mismo día. El Movimiento de Alcaldes logró 
reunir en Vergara a otros 68 ayuntamientos de las cuatro provincias vasco-
navarras,28 aunque la inmensa mayoría eran guipuzcoanos y solo suponían 
una parte modesta de todos los municipios posibles.29 El acto acabó con 
la lectura de un comunicado en el que se insistía en la restauración foral 
y su actualización mediante un estatuto similar al proyectado en Estella,30 
además de pretender presentar como democrático al régimen foral.31

Se trató de un evento que ofreció muchos detalles de socialización 
foral, a los más de diez mil vascos que se concentraron en la localidad 
guipuzcoana.32 Había sido impulsado por el citado grupo de ediles, elegidos 
en candidaturas promovidas por las asociaciones locales de sus respectivos 
municipios, por lo que es insertable en los procesos de nacionalización de 
abajo-arriba, promoviendo la identidad vasca. Para evitar una prohibición 
del gobierno civil, Elcoro había convocado formalmente al resto de 
corporaciones locales a una misa en Vergara, “en sufragio de todos cuántos 

26 Virginia TAMAYO SALABERRÍA: La autonomía vasca contemporánea. Foralidad y estatutismo 
(1975-1979), San Sebastián,  Herri Arduralaritzaren Euskal Erakundea Instituto Vasco de 
Administración Pública, 1994, p.170.

27 Ley de 21 de julio de 1876, para que las provincias de Vizcaya, Guipúzcoa y Álava contribuyan 
con arreglo a la Constitución del Estado a los gastos de la Nación y al servicio de las armas. Gaceta de 
Madrid, del 25 de julio de 1876, núm.207, p.213.

28 Virginia TAMAYO SALABERRÍA: La autonomía vasca contemporánea…”, p.173.

29 506 municipios había entonces en las cuatro provincias vasco-navarras. Por lo tanto, los presentes en 
Vergara eran solo el 13,6% de los ayuntamientos de Álava, Guipúzcoa, Navarra y Vizcaya.

30 Virginia TAMAYO SALABERRÍA: La autonomía vasca contemporánea…”, pp.174-175.

31 “Banderas y gritos de Gora Euskadi Askatuta en Vergara”, La Gaceta del Norte (Bilbao), 22 de julio 
de 1976. 

32 Salvador PÉREZ PUIG: “Multitudinario acto de reivindicaciones forales en Vergara”, El Diario 
Vasco (San Sebastián), 22 de julio de 1976. Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/
CORP/DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.do?buscar&amicus=178866)
El cronista ofrecía una horquilla de asistencia entre 25.000 y 10.000 personas. 
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murieron en defensa de los Fueros”, a lo que La Voz de España añadió la 
coletilla de “45.000 requetés de Navarra, entre otros”.33

El evento se inició a las doce del mediodía con una hora de retraso porque 
las delegaciones de Mondragón y Arechavaleta tuvieron problemas para 
poder llegar debido a los controles policiales.34 Una vez reunidos todos en 
la Casa Consistorial, las corporaciones marcharon a la iglesia de San Pedro 
Apostol, precedidas por un abanderado con la enseña de la Tradición, con 
la bandera de San Andrés.35 Tras ella, la banda municipal, otra de txistularis 
y los maceros del Ayuntamiento de Vergara. A continuación la corporación 
municipal anfitriona. Por detrás los otros representantes municipales. Cada 
una de las corporaciones iba precedida por el pendón municipal y por un 
cartel con el nombre del municipio, mientras sonaban los sones del Alkate 
soinua, 36 un minueto tocado con fines protocolarios desde la época foral 
con una letra que expresa el diálogo –respetuoso- del pueblo con el alcalde. 

37 La procesión de las distintas corporaciones fue acogida con aplausos en 
la plaza de San Martín, en la Cuesta del Convenio y a la entrada de la 
iglesia.38 En el interior del templo, un bertsolari,39 Jon Azpillaga,40 declamó: 
“el pueblo no debe tener otras metas mientras no consiga los fueros”.41 
Luego, 42 las autoridades municipales fueron despedidas a los sones del Agur 

33 “Sesenta y ocho municipios representados”, La Voz de España (San Sebastián), 22 de julio de 1976. 
Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DKPPrensaHistoricaWEB/
buscar.do?buscar&amicus=179902)

34 Ibid.

35 “Vergara: 100.000 personas en los actos conmemorativos”, La Vanguardia Española (Barcelona), 22 
de julio de 1976. Recuperado de internet 
(http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1976/07/22/pagina-8/33797749/pdf.html)

36 Melodía de alcalde.

37 Salvador PÉREZ PUIG: “Multitudinario acto de reivindicaciones…”, El Diario Vasco (San 
Sebastián), 22 de julio de 1976. Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/
DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.do?buscar&amicus=178866)

38 “Día foral”, Unidad (San Sebastián), 21 de julio de 1976. Recuperado de internet (http://w390w.
gipuzkoa.net/WAS/CORP/DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.do?buscar&amicus=69677)

39 Recitador de versos.

40 Hijo de un gudari del Batallón Itsasalde del Euzko Gudarostea, muerto en la guerra civil.

41 “Sesenta y ocho municipios…”, La Voz de España (San Sebastián), 22 de julio de 1976. Recuperado 
de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.
do?buscar&amicus=179902)

42 “68 representaciones municipales acudieron a un acto en Vergara”, El Correo Español-El Pueblo Vasco 
(Bilbao), 22 de julio de 1976.
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Jaunak.43 En el recorrido de vuelta, la comitiva fue nuevamente aclamada, 
mientras aparecían ikurriñas y pancartas relativas a las reivindicaciones del 
acto, entre ellas una con la efigie de José María Iparraguirre, el autor del 
Gernikako arbola.44

Quinto centenario de la jura de Fernando el Católico
La RSBAP había irrumpido en el debate descentralizador con una 
renombrada declaración a favor de una autonomía regional, formulada el 
12 de mayo de 1976. “Las tres provincias tienen una personalidad histórica 
y sociológica independiente, pero juntas constituyen una comunidad 
inseparable”, se sostenía.  Es decir, partiendo de las diferencias provinciales, 
abogaba por una entidad regional. Por ello “deben mantener la necesaria 
autonomía peculiar, pero también han de articularse en una región con 
órganos políticos propios”,45 abogando por un marco supra-provincial, 
además de carácter político, no meramente administrativo y tributario.

 La declaración buscaba antecedentes históricos supra-provinciales, 
citando las Conferencias de las tres provincias del final de la Edad 
Moderna y la labor promotora de la Bascongada en su organización. De 
hecho, las Conferencias, celebradas a partir de 1775, eran la herencia 
política más destacada que logró transmitir la RSBAP.46 Así, la declaración 
insistía: “Debemos rechazar cualquier planteamiento que pretenda tratar 
aisladamente los temas de Álava, Vizcaya y Guipúzcoa, ignorando que 
son provincias hermanas y constituyen una comunidad que debe estar 
dotada de medios y órganos propios”. Es más, pese a su propio nombre de 
Bascongada y lema de tres es una,47 su propuesta regional pretendía incluir 
también a Navarra, por “un sentido amplio de tratamiento de nuestro 
planteamiento”, aunque también salvando “sus propias peculiaridades”.

43 Adiós Señores.

44 Ibid.

45 “Organización del País Vasco en un régimen de libertad foral adaptado al tiempo presente”, La 
Gaceta del Norte (Bilbao), 15 de mayo de 1976. 

46 Joseba AGIRREAZKUNEGA ZIGORRAGA: “El descubrimiento de la nación política vasca 
por W. von Humboldt en 1801”, Revista Internacional de Estudios Vascos, 41,2 (1996), pp. 465-476, 
p.467.

47 Irurac bat.
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Por lo demás, la Bascongada exigía que la actualización foral fuese 
democrática, al considerar que ésta había sido en esencia así: “El sentido 
humano y peculiar de nuestras viejas leyes nos obliga a repudiar cualquier 
sistema que pretenda organizar las Provincias Vascongadas en forma no 
democrática. La democracia es una conquista de los tiempos modernos, 
pero late en el fondo de nuestras viejas instituciones”.48

Además de pretender otorgar a la foralidad un barniz legitimador 
democrático, la declaración engarzaba el origen de la propia RSBAP con 
el régimen foral, ya que habría nacido “en colaboración directa con las 
Juntas Generales”. Y tras hacer mención a la proximidad del centenario de 
“la ley conculcadora de los Fueros”, establecía que era: “objetivo primordial 
e inexcusable para todo buen vascongado la organización de nuestro 
país en un régimen de libertad dentro de la comunidad nacional, que sea 
continuación del viejo sistema foral adaptado a la realidad actual y a las 
exigencias de un mundo nuevo”.49

Más allá de la llamativa equiparación de buen vascongado con el defensor 
de los fueros, sorprende la pretendida filiación foral de la Bascongada, 
cuando más que un incierto recelo debieron sentir los dirigentes de los 
órganos forales del siglo XVIII ante la explícita declaración de objetivos 
de la constitución de la RSBAP, en 1765, a favor de una unión de las tres 
provincias, tal como efectivamente establecían sus estatutos y su lema. O 
por la actuación administrativa que condujo a que la aquiescencia real 
se remitiera a los Corregidores de Vizcaya y Guipúzcoa y al Diputado 
General de Álava en cuanto delegados de la Corona, y no a unas Juntas 
Generales a las que la RSBAP había ignorado, incluso en cuestión de 
mero protocolo.50 

La declaración insistía, pues, que sus estatutos, le conferían la misión 
de “estrechar más la unión de las tres provincias vascongadas de Alava, 
Vizcaya y Guipúzcoa, que constituyen el País Bascongado”, término 
acuñado precisamente por el primer director de los Amigos y miembro 

48 “Declaraciones de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País”, El Correo Español-El 
Pueblo Vasco (Bilbao), 15 de mayo de 1976.

49 Ibid.

50 Carlos ORTIZ DE URBINA: “La Patria común Bascongada. Una quimera soñada por los Amigos 
del País”, Sancho el Sabio, 25, (2006), pp.25-47, pp.26-27.
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del denominado triunvirato de los Caballeritos de Azcoitia, Xabier María 
de Munibe, conde de Peñaflorida.51 Ese propósito se vería acuciado por la 
necesidad de afrontar globalmente los problemas vascos, lo que obligaría a 
saltar del marco provincial al regional.52 No en balde, las elites económicas 
y políticas de las provincias vascas del XVIII habían emprendido desde 
entonces un largo camino en busca de la nación.53 

En consonancia, la RSBAP de 1976, manifestaba que  “nada de lo 
que afecta a este País le resulta indiferente y en nuestros días está viendo 
con interés creciente el movimiento a favor de la restauración foral”, 
que consideraba plasmado en iniciativas del Estado, como la creación 
de la comisión descentralizadora, pero también con el planteamiento de 
“numerosos ayuntamientos guipuzcoanos” que se han pronunciado en el 
Movimiento de Alcaldes “a favor de los viejos usos, costumbres y formas 
de gobierno”.54

Con esta clara declaración saltó a la palestra la RSBAP, que desde julio de 
1975 estaba dirigida por Juan Ramón de Urquijo Olano, ideológicamente 
cercano al tradicionalismo,55 y heredero de una familia caracterizada por 
su integrismo católico y por su defensa de la cultura euskalduna.56 Urquijo 
y otros intelectuales de la Bascongada estuvieron muy atentos a los actos 

51 José Luis BANÚS Y AGUIRRE: “En torno a la declaración de la Vascongada de los Amigos 
del País y a las manifestaciones de don Juan Ramón Urquijo”, La Voz de España (San Sebastián), 
6 de junio de 1976. Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/
DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.do?buscar&amicus=179902)

52 J. Ignacio TELLECHEA IDÍGORAS: “En los orígenes de la Bascongada: el primitivo Plan de 
Sociedad Económica o Academia presentado en las Juntas Generales de Guipúzcoa”,  en I Seminario de 
historia de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, ponencias y comunicaciones, 7, 8 y 9 de octubre 
de 1985, San Sebastián, Comisión de Guipúzcoa de la RSBAP, pp-103-104.

53 Joseba AGIRREAZKUNEGA ZIGORRAGA: “El descubrimiento de la…”, p.467.

54 “Declaración de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País”, Unidad (San Sebastián), 
15 de mayo de 1976. Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/
DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.do?buscar&amicus=69677)

55 Así se definió el mismo en declaraciones a Hierro, en Pepa MAZO: “Amigos del País pidió a 
Martín Villa la derogación del decreto del 37”, Hierro (Bilbao), 7 de octubre de 1976. 

56 Era hijo de José María de Urquijo e Ibarra, el fundador del diario conservador La Gaceta del Norte 
y político integrista católico, que fue fusilado el 5 de septiembre de 1936 en las tapias del cementerio 
de Polloe, en San Sebastián, junto a Víctor Pradera Larumbe; y sobrino del tradicionalista Julio de 
Urquijo Ybarra, diputado carlista en 1903 y de la coalición Católica-Fuerista en 1931, que tras la 
guerra civil refundó la RSBAP, junto a otros intelectuales que se reunían en torno a la impresionante 
biblioteca de estudios vascos que reunió y que fue preservada durante la guerra civil en la biblioteca de 
la Diputación de Guipúzcoa.   
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forales del 21 de julio, celebrando la víspera una junta extraordinaria de 
la RSBAP en el tradicional palacio de Insausti, en Azcoitia,57 y planearon 
participar en el siguiente evento previsto para el 30 de julio en la Casa de 
Juntas de Guernica, organizado por la Diputación de Vizcaya.58

Con el pretexto de conmemorar el quinto centenario de la jura de 
los fueros vizcaínos por el rey Fernando el Católico, la Diputación de 
Vizcaya había convocado a un acto en Guernica con el propósito de 
recrear unas Juntas Generales, organismo foral sobre el que la comisión 
descentralizadora había propuesto ya su restitución, aunque el gobierno 
aún no había implementado tal medida.59 Los escaños de la Casa de 
Juntas se vieron copados así por alcaldes y concejales, pero también por 
periodistas. El evento empezó al mediodía, cumpliendo con “la tradición 
centenaria del rezo del ángelus en euskera”. El nuevo presidente de la 
diputación,  Unceta,60 recordó en su discurso la jura de Fernando el Católico 
y señaló que se encontraban en otro momento en el que las peculiaridades 
provinciales estaban en “situación de ser nuevamente reconocidas”. El acto 
acabó con el canto del Gernikako arbola.61 

A aquel evento no acudió finalmente Urquijo, ni la RSBAP como tal 
institución, por un problema de protagonismo. La diputación se negó a 
que el director de la Bascongada pudiera dirigir también un discurso a los 
reunidos, aunque oficialmente se adujo desde la corporación provincial que 
la reunión en Guernica era técnicamente un pleno de la Diputación, por lo 
que no cabía que interviniese Urquijo. La prensa comentó sobre el incidente: 
“Como se sabe, la postura que viene manteniendo la Real Sociedad 
Bascongada de Amigos del País –que aspira a una reintegración foral con 
57 “La Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País celebró una Junta Extraordinaria en Azcoitia 
para conmemorar el centenario de la abolición de los Fueros”, La Gaceta del Norte (Bilbao), 22 de julio 
de 1976.

58 “Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País”, Hierro (Bilbao), 28 de julio de 1976.

59 Éste lo haría mediante el Real Decreto-Ley 18/1977, de 4 de marzo, para la restauración de las 
Juntas Generales de Guipúzcoa y Vizcaya, Boletín Oficial del Estado, del 17 de marzo de 1977, núm.65, 
pp.6200-6201.

60 Había sustituido en el mes de junio anterior a Pedro de Arístegui Bengoa al frente de la Diputación 
de Vizcaya, tras protestar éste por las reticencias en el seno de la comisión descentralizadora a la 
devolución del Concierto Económico. En “El presidente de la Diputación de Vizcaya ha dimitido”, El 
Correo Español-El Pueblo Vasco (Bilbao), 20 de junio de 1976.

61 Ofa BEZUNARTEA: “Vizcaya conmemora el V Centenario de la jura de los Fueros por Fernando 
el Católico”, Hierro (Bilbao), 30 de julio de 1976.
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principios modernos- es mucho más ambiciosa que la de la Diputación 
de Vizcaya, centrada en el Régimen Económico Administrativo Especial 
[en discusión en la comisión descentralizadora],62 contraponiendo así la 
opción regional defendida por la RSBAP a la provincial de la diputación.

Fruto de aquel enfrentamiento, la RSBAP pospuso su propia 
conmemoración de la jura de Fernando el Católico al 23 de octubre. 
Diseñó para entonces un acto en el que los integrantes de la institución, 
acompañados de periodistas y de todos aquellos que quisieran sumarse, 
recorrieran en peregrinación los lugares por los que pasó Fernando el 
Católico, en cumplimiento del Fuero Viejo vizcaíno. Sin embargo, tal ruta 
foral sufrió dos variaciones.

La primera fue que el viejo texto foral, de 1452, establecía que el primer 
lugar donde debía jurar el señor de Vizcaya era en las puertas de la villa de 
Bilbao. Sin embargo, para dar más realce a la capital vizcaína, la RSBAP 
organizó un acto en el salón que reproducía el Consulado de la villa, una 
institución clave entre el patriciado comercial bilbaíno, al que asistió el 
alcalde de la ciudad, el tradicionalista José Luis Berasátegui Goicoechea. 
Allí dio un discurso el director del archivo municipal, Manuel Basas 
Fernández,63 centrado en el “mutuo servicio de los Fueros a la Monarquía 
y a Vizcaya”. Luego, la comitiva se trasladó a Larrabezúa, a la iglesia de 
San Emeterio y San Celedonio, donde se producía la segunda jura. En el 
pórtico de aquella iglesia, hablaron el abogado Mitxel Unzueta Uzcanga, 
secretario de la Comisión de Vizcaya de la RSBAP,64 y Carlos González 
Echegaray, miembro de la Bascongada y bibliotecario de la Diputación.65 
También allí, un joven dio lectura a un comunicado de dos asociaciones de 
aquella localidad vizcaína,66 en el que se afirmaba la identidad del pueblo 
vasco “y el derecho que tiene para regir su propio destino”, mediante “un 
régimen de autonomía para Vizcaya, Guipúzcoa, Álava y Navarra”  a través 
de un estatuto regional, que propiciara además estrechar los lazos con el 

62 “Aclaración”, La Gaceta del Norte (Bilbao), 31 de julio.

63 Un intelectual, de ideología liberal, estudioso y propagador del foralismo constitucionalista.

64 Y futuro senador del Partido Nacionalista Vasco (PNV).

65 Y sobrino del célebre foralista Carmelo Echegaray.

66 La asociación cultural Hori-bai (Eso sí) y la asociación de vecinos Herri Elkartasuna (Asociación 
Popular).
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País Vasco francés67. Acudieron después al cercano alto de Arechavalaga 
–donde se besaban las manos del monarca-68 desde el cual se divisaba la 
primigenia Vizcaya: las merindades de Busturia, Uribe y Zorroza.69

Después, la ruta foral organizada por la RSBAP sufrió su segundo 
cambio, adelantando la llegada a Bermeo, para así dejar a Guernica y a su 
célebre Casa de Juntas en último lugar. En la villa costera fueron recibidos 
por unos txistularis, a los sones del Agur Jaunak.70 Allí habló el alcalde 
Pedro Fernández Arriez, quien recordó que Fernando el Católico otorgó 
a la localidad la condición de “cabeza de Vizcaya”. “Esta conmemoración 
viene a reflejar el verdadero testimonio histórico de la defensa, salvaguarda, 
respeto a nuestro pueblo, a las instituciones forales”, añadió.71 También 
intervino el historiador del Derecho Gregorio Monreal Zía.72 Y por fin la 
comitiva llegó a Guernica, dejada expresamente para el final. Allí fueron 
saludados por el regidor y por Unceta, y se dieron cita “personalidades de 
Álava, Guipúzcoa y Vizcaya”, tal como resaltaba la crónica periodística 
para dar idea de la dimensión regional del evento.73 Habló primero el 
historiador Andrés de Mañaricua Nuere,74 quien lamentó que no existiera 
ya “por la incuria de los vizcaínos” la iglesia de Santa María de la Antigua 
–en su solar se edificó en el siglo XIX la actual Casa de Juntas-. Y remachó: 
“Si no queremos morir, debemos mantenernos fieles a nuestra esencia” .75.

Y, por fin, Urquijo pronunció su discurso en la Casa de Juntas, 
recordando el acto foral del 20 de junio en Azcoitia y la declaración del 

67 “La Bascongada realizó la misma ruta juradera que Fernando el Católico hace 500 años”, El Diario 
Vasco (San Sebastián), 24 de febrero de 1976. Recuperado de internet (http://w390w.gipuzkoa.net/
WAS/CORP/DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.do?buscar&amicus=178866)

68 Ander MANTEROLA y Gurutzi ARREGUI: “El culto de los mártires de Calahorra en el País 
Vasco”, Kalakorikos, 6 (2000), pp.285-304, p.286,

69 “Se conmemoró ayer el V Centenario de la jura de los Fueros de Vizcaya por Fernando el Católico”, 
La Gaceta del Norte (Bilbao), 24 de octubre de 1976.

70 “La Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País reclama la restauración foral”, El Correo 
Español-El Pueblo Vasco (Bilbao), 24 de octubre de 1976

71 “Se conmemoró ayer el…”, La Gaceta del Norte (Bilbao), 24 de octubre de 1976.

72 Sería en 1977 senador de Euskal Sozialistak Elkartzeko Indarra, en una coalición en la que también 
se encuadró el PNV y el Partido Socialista Obrero Español.

73 “Se conmemoró ayer el…”, La Gaceta del Norte (Bilbao), 24 de octubre de 1976.

74 Miembro también de la RSBAP.

75 “La Real Sociedad Bascongada…”, El Correo Español-El Pueblo Vasco (Bilbao), 24 de octubre de 
1976
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12 de mayo, que tuvo una “extraordinaria acogida desde luego superior a la 
que nuestros modestos propósitos podrían aspirar, y que nos han permitido 
constatar un sentido generalizado de ver encauzado el buen gobierno de 
nuestro país, a través de un sistema foral nunca olvidado”.76 “Desde que 
me habéis honrado con la designación de director de la Real Sociedad 
Bascongada de los Amigos del País (…) no he cejado de recordar el espíritu 
del fundador de la Bascongada, de don Xabier de Munibe”, dijo Urquijo, 
para recordar a continuación el afán regional del conde de Peñaflorida: 
“el engrandecimiento del país”. Y reclamó al nuevo monarca español “ser 
aglutinador de la unidad de los pueblos de España”, abogando por alcanzar 
“el consenso de muchos de aquellos que se han sentido marginados o han 
preferido apartarse de unos modos que no estimaban adecuados a nuestra 
idiosincrasia”. Por ello, entendía que la corona debía “ser artífice y soporte 
de la estructura política que sirva de cauce a la unidad”.77 El acto acabó 
con el Gernikako arbola, a los sones del chistu y del carillón de la Casa 
de Juntas. Una crónica periodística finalizaba diciendo: “La lluvia había 
quedado atrás, el sol lucía en las hojas del roble foral y terminaba la jornada 
con alegría y paz en las almas”.78

La ruta foral de la RSBAP supuso una socialización de abajo-arriba, 
hecho matizado por el indudable componente elitista de la institución, 
muchos de cuyos miembros ocuparon cargos representativos en el régimen 
democrático posterior. Y en ella se promovieron las diversas identidades 
existentes, pero alentando la compatibilidad identitaria entre lo vasco –
incluido lo navarro- y lo español. De hecho, éste último aspecto fue el 
preponderante –al menos en el diseño del homenaje y del discurso de 
Urquijo-, pese a que algunos de los que intervinieron fueran partidarios 
de la construcción nacional de Euskadi –caso de Unzueta, Monreal y de 
las asociaciones populares mencionadas-. En cualquier caso, además de 
los foralismos tradicionalista –predominante en el acto- y soberanista, 
también tuvo cabida el constitucional, a través de Manuel Basas, y el 

76 “Se conmemoró ayer el…”, La Gaceta del Norte (Bilbao), 24 de octubre de 1976.

77 “La Real Sociedad Bascongada conmemoró el V centenario de la jura de los Fueros por Fernando 
el Catolico”, El Diario Vasco (San Sebastián), 24 de octubre de 1976. Recuperado de internet (http://
w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DKPPrensaHistoricaWEB/buscar.do?buscar&amicus=178866)

78 “Se conmemoró ayer el…”, La Gaceta del Norte (Bilbao), 24 de octubre de 1976.
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homenaje al Consulado de la Villa y en general en el hecho de resaltar 
el papel de Bilbao –la invicta ciudad liberal de las guerras carlistas- en la 
conmemoración de la jura de Fernando el Católico.  

Conclusiones
Los tres actores políticos analizados utilizaron la simbología foral 
para promocionar sus postulados en materia descentralizadora. Eran 
plenamente conscientes de la popularidad que los fueros concitaban en la 
sociedad por lo que se aprovecharon de ella, insertando sus planteamientos 
no solo en el lenguaje foral, sino en el desarrollo conceptual del foralismo 
más conveniente para vehicular sus aspiraciones, entre ellas las identitarias. 

  El Movimiento de Alcaldes, que procedió a una socialización foral de 
abajo-arriba, lo hizo en la senda del foralismo soberanista, que aspiraba a 
construir la región –nación en su conceptualización- vasca, propagando 
la misma identidad. No obstante, estratégicamente, ofreció un modelo, 
el proyecto de Estella, en el que se pudieran encontrar cómodos los 
tradicionalistas, mediante el respeto a las autonomías provinciales. Las 
diputaciones guipuzcoana y vizcaína –que socializaron de arriba-abajo-, 
y la Bascongada –que lo hizo al contrario- optaron por el foralismo 
tradicionalista, aunque debido a la variedad conceptual del mismo, fruto de 
su evolución de más de un siglo, podía concretarse en un marco provincial 
o en otro regional, que en cualquier caso, eso sí, vehiculara la identidad 
española.

No obstante, las aspiraciones regionales de RSBAP y del Movimiento 
de Alcaldes se limitaban a la mera creación de órganos supra-provinciales, 
como el proyecto de Estella había diseñado, lo que para los regidores tenía 
el atractivo del contenido soberanista de aquel texto y para la institución 
cultural la instauración de instrumentos unitarios. En ningún momento 
plantearon un modelo más cercano al Estatuto de 1936, la más regionalista 
de todas las opciones y a la vez la menos soberanista.

La opción regional precisaba de una actualización foral, superadora de 
los marcos provinciales forales originarios. Y en esa medida, la RSBAP y el 
Movimiento de Alcaldes no dudaron en incurrir en inexactitudes históricas 
para así vehicular mejor sus planteamientos. Las menciones a la pretendida 
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democracia foral hay que inscribirlas también en ello, así como los cambios 
en la ruta foral para potenciar el papel de Bilbao y sobre todo de Guernica, 
dejando al evento de la Casa de Juntas todo el protagonismo final. También 
al pretendido pasado foral de la Bascongada, cuando desde sus orígenes 
fue un actor primordial en la creación regional vasca, superadora de los 
marcos provinciales. O en la parafernalia utilizada en el acto de Vergara 
del 21 de julio, donde el Movimiento de Alcaldes, conscientemente, utilizó 
toda la simbología tradicionalista, incluida la bandera de San Andrés, 
con el objetivo de atraer a otros regidores y población aún en la órbita 
carlista. En este sentido, la actuación de las diputaciones fue más fiel con 
la historia, en la medida en que sus dirigentes tradicionalistas no aspiraban 
a acreditar ninguna veleidad democrática, limitándose a la utilización del 
mayor símbolo foralista y de su expresión musical, el Gernikako arbola, 
plenamente inserto en el contenido sentimental tradicionalista.

De tal manera que la vieja querella entre foralidad y estatutismo, entre 
tradición y modernidad, se saldó sin una victoria clara, condicionando 
el proceso descentralizador en la transición democrática que alumbró el 
Estatuto de Guernica de 1979, más regionalista que el proyecto de 1931, 
pero menos que el Estatuto de 1936.
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Resumen
Esta comunicación fija su atención en los elementos que tienen en común 
dos procesos que tuvieron lugar en Perú durante la segunda mitad del 
siglo XIX: la construcción del sistema representativo y la consolidación 
del Estado-Nación. Partiendo del estudio de los discursos parlamentarios, 
nuestra investigación se centra en el análisis de la construcción de la 
identidad en relación a la alteridad, es decir, atiende a los mecanismos de 
inclusión y exclusión en ambos procesos.
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Abstract
This communication fixes its attention on the elements that share two 
common processes that took place in Peru during the second half of 
the 19th century: the construction of the representative system and 
the consolidation of the Nation-State. Based on the analysis of the 
parliamentary speeches, our investigation will centre on examining the 
construction of identity in relation to the identity of ‘otherness’; that is 
to say, the investigation will attend to the mechanisms of inclusion and 
exclusion in both processes.
Keywords: Nation-State, representative system, political culture, 
liberalism, Peru.
1 Este trabajo se inscribe en el proyecto HAR2012-32637 “La construcción histórica de la inclusión 
y la exclusión políticas: España entre Europa y América Latina (1780-1910)”, financiado por el Plan 
Nacional de I+D del Gobierno de España y por fondos FEDER.
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Introducción
El objetivo principal de esta investigación es realizar un análisis comparativo 
entre dos procesos de construcción que tuvieron lugar a mediados del siglo 
XIX en Perú: el sistema representativo y el Estado-Nación. Para ello, 
partimos de la convicción de que ambas construcciones tuvieron muchos 
elementos en común y ejercieron su influencia recíprocamente.

En este sentido, se trata de una nueva forma de explicar la creación del 
sistema parlamentario, que lo relaciona íntimamente con el proyecto de 
nacionalización que se dio en Perú a mediados del siglo XIX. De hecho, 
algunos criterios de exclusión del sistema representativo pueden explicarse 
desde teorías de exclusión social en la construcción del nacionalismo 
peruano. Así, muchos aspectos fundamentales del nacionalismo peruano, 
como las disparidades territoriales o las diferentes calidades de los 
peruanos, eran a menudo traídos a colación en los debates parlamentarios 
que trataban de asentar la legislación para el nuevo Estado.

El marco teórico y metodológico en el que se inserta esta investigación 
es el de la Historia Cultural de la Política, por lo que se presta especial 
atención al análisis de los discursos que configuraron la cultura política del 
primer liberalismo en Perú y que establecieron los criterios de inclusión 
y exclusión en ambas construcciones: el sistema representativo y el 
nacionalismo peruano. En este sentido, queremos insistir en que nuestro 
análisis se basa fundamentalmente en los discursos parlamentarios y, por 
tanto, se centra en el concepto de nación que tenía la élite política peruana 
de mediados del siglo XIX.2

La construcción de la representación parlamentaria en Perú se sitúa en 
torno a la década de los sesenta del siglo XIX. A partir de 1860 se inició un 
nuevo período en el país, caracterizado por cambios relevantes en el ámbito 
político, legislativo, social y económico. Entre estas transformaciones 
debemos señalar el inicio de un sistema representativo auspiciado por 
elementos civiles y caracterizado por una mayor estabilidad política; así 
como una mayor consolidación de los partidos políticos, que sustituyeron 

2 Somos conscientes de que junto a esta concepción pudieron coexistir otras ideas de nación, para 
cuyo análisis resulta necesario consultar otro tipo de fuentes que se tratarán de abordar en futuras 
investigaciones, con el objetivo de ofrecer una visión más completa sobre el proceso de construcción 
nacional en Perú.
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a los antiguos clubes o asociaciones de intereses.3 En el plano socio-
económico, los orígenes del sistema representativo en Perú se insertan en el 
período conocido como la “era del guano”, que trajo consigo el surgimiento 
de una élite económica. No obstante, lo más significativo de este período fue 
el cambio legislativo, representado por la elección de un nuevo Congreso 
que daría lugar a la elaboración de la Constitución de 1860 y de la Ley 
Electoral de 1861, textos que se mantuvieron sin grandes variaciones hasta 
finales de siglo, resultando así el marco normativo más estable de todo 
el Perú decimonónico.4 Ambos textos, que fueron promulgados tras un 
largo e intenso debate parlamentario, pusieron de relieve la concepción 
excluyente de la nación –y, por tanto, también de la política- que tenían los 
representantes peruanos de mediados del siglo XIX.

La estructura que sigue este texto parte del análisis del proyecto de 
creación y consolidación del Estado-Nación peruano, atendiendo a algunos 
de sus elementos fundamentales, como son la centralización administrativa, 
la creación de un sistema de comunicaciones internas y la configuración de 
un programa educativo nacional. A partir de aquí, se relacionan los límites 
de este proceso de construcción nacional con los criterios de selección 
social que aparecían en determinados discursos parlamentarios surgidos 
en torno al establecimiento de un marco normativo –la Constitución de 
1860 y la Ley Electoral de 1861- que trataba de regular la instalación del 
nuevo régimen parlamentario en Perú. El objetivo último es analizar hasta 
qué punto la concepción excluyente del nacionalismo peruano dio lugar a 
una concepción limitativa de los derechos políticos en la cultura política 
del liberalismo. 

El proyecto de construcción del Estado-Nación peruano: 
centralización administrativa e integración del territorio
El proyecto de construcción nacional que se llevó a cabo en Perú a 
mediados del siglo XIX se basaba, por un lado, en la centralización y 

3 Cristóbal ALJOVÍN y Sinesio LÓPEZ: Historia de las elecciones en el Perú. Estudios sobre el gobierno 
representativo, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2005, p. 12.

4 Alicia DEL ÁGUILA: “Voto indígena y ciudadanía corporativa en el Perú, siglo XIX”, Elecciones, 
10 (2011), p. 105.
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uniformización de las funciones administrativas del Estado, y por otro 
lado, en la integración del territorio mediante la mejora de las conexiones 
entre zonas alejadas. En definitiva, se trataba de crear un Estado-Nación 
que mantuviera la uniformidad legal en todo el territorio y que desarrollara 
la comunicación entre sus regiones, a la vez que centralizaba las funciones 
más relevantes en la capital limeña. No obstante, este objetivo no siempre 
se consiguió.

En este afán centralizador, un aspecto fundamental era la creación de un 
Ejército nacional, si bien el sistema de reclutamiento no siempre contó 
con la aprobación de la población.5 Además del ejército, los organismos 
administrativos cambiaron sus nombres para acoger el apellido “nacional”, 
se legisló el funcionamiento de una nueva moneda –el sol peruano-6, 
y se creó un Archivo Nacional ubicado en Lima, con el objetivo de 
que custodiase todos los documentos de la época colonial y los que se 
generasen en adelante por la República del Perú.7

Otro de los elementos fundamentales para garantizar la cohesión 
del territorio nacional era proporcionar un buen sistema de 
comunicaciones internas que permitiera la articulación del país. 
Desde el gobierno de Ramón Castilla se planteó la construcción 
del ferrocarril con el objetivo de mejorar el mercado peruano, 
conectando los mercados regionales entre sí y con el ámbito 
internacional, y favoreciendo la integración nacional del territorio. 
Uno de los objetivos del Presidente era integrar a las provincias 
periféricas en el Estado nacional. Procedente de Tarapacá, Castilla 
sentía una profunda desconfianza por las élites limeñas y su política. 
A su parecer, era precisamente en la capital donde nacía la desunión 
del país.8

5 Biblioteca del Congreso de la República (en adelante, BCR), Diario de Debates, leg. CID 328.85 CO 
1860-61, 6-5-1861, p.1316.

6 Ibid., 13-12-1860, p.192.

7 Ibid., 27-11-1860, p.47.

8 Carmen MC EVOY y José Luis RÉNIQUE: Soldados de la República. Guerra, correspondencia y 
memoria en el Perú (1830-1844), Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú e Instituto Riva-
Agüero, 2010 (2 t.), pp.683-689.
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La integración territorial de Perú resultaba especialmente interesante 
en el período conocido como “la era del guano”, que tuvo lugar desde 
mediados de los años cuarenta hasta el inicio de la guerra contra Chile en 
1879. El guano era un abono muy apreciado para la agricultura, producido 
a partir de los excrementos de ciertas aves.9 Perú llevó a cabo una gran 
producción de guano durante estos años debido a su abundancia en algunas 
de sus islas, siendo unas de las más importantes las Islas de Chincha. Esta 
explotación produjo un gran auge económico, que sin embargo no se supo 
aprovechar en beneficio de la sociedad peruana, sino que acabó en manos 
de las casas comerciales europeas.10 En torno al negocio del guano, en los 
años sesenta fue surgiendo una élite económica vinculada a las finanzas, 
el comercio y la tierra, absolutamente dependiente de los mercados 
internacionales.11 En un primer momento esta burguesía pretendió una 
mayor integración económica del territorio peruano, con el objetivo de 
conectar los productos del interior del país con las zonas costeras, desde 
cuyos puertos se exportaría el guano y otros recursos hacia los mercados 
europeos, lo que era su fin último. Por ello, se realizaron algunas mejoras 
en las zonas portuarias.12

 Sin embargo, el proyecto de integración territorial resultaría un fracaso 
porque no se llevó a cabo una verdadera transformación económica que 
impulsara el negocio del guano a favor de la sociedad peruana. Así, no se 
vieron transformadas las estructuras sociales y económicas, que seguían 
perpetuando la herencia colonial.13 Por el contrario, las consecuencias 
del auge económico se pueden resumir en un desajuste territorial entre 
las zonas costeras e interiores; entre el mundo urbano y el rural; entre 
la capital limeña, junto a otras grandes ciudades, y el resto del país. 

9 Marcel VELÁZQUEZ: “Notas sobre discursos e imágenes de las elecciones en la República del 
Guano (1845-1872)”, en Cristóbal ALJOVÍN y Sinesio LÓPEZ: Historia de las elecciones en el Perú. 
Estudios sobre el gobierno representativo, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2005, p.266.

10 Ulrich MÜCKE: “El Congreso, las elecciones y la cultura política peruana antes de la Guerra con 
Chile”, en Marta IRUROZQUI: La mirada esquiva. Reflexiones históricas sobre la interacción del Estado 
y la ciudadanía en los Andes (Bolivia, Ecuador y Perú), siglo XIX, Madrid, CSIC, 2005, pp.261-284.

11 Manuel ANDRÉS: La construcción del poder: Estado, Nación e Identidades. La construcción del Estado 
Nacional en Perú y la marginación política indígena (siglo XIX), Zaragoza, Diputación de Zaragoza, 
2002,  pp.112-113.

12 BCR, Diario de Debates, leg. CID 328.85 CO 1864, pp. 287-288.

13 Manuel ANDRÉS: La construcción del poder…, p.108.
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Esto produciría, entre otros graves efectos (algunos de los cuales se 
relacionan con la concepción corporativa y provincial de la representación 
parlamentaria), una fragmentación de la conciencia nacional, pues las 
diferencias económicas, sociales y culturales entre unas y otras zonas del 
país se hicieron más significativas. Además, desde este momento se produjo 
una fuerte emigración procedente de las zonas rurales del interior del país 
hacia las grandes ciudades, especialmente Lima. De hecho, el crecimiento 
de la ciudad de Lima procede fundamentalmente de los años en los que 
se produjo el auge en la explotación del guano, pues al principio de la 
República “Lima aún no había logrado consolidar su hegemonía sobre el 
resto del país”.14 El proceso de emigración iniciado en la década de los 
sesenta del siglo XIX y continuado a lo largo del siglo XX convertiría a 
Lima en una enorme ciudad inundada de suburbios marginales. 

Por su parte, la rica burguesía surgida en torno al negocio del guano, lejos 
de preocuparse por hacer extensivos los beneficios de dicha explotación al 
resto de la sociedad, sólo se centró en el lujo y la ostentación. Importaron un 
nuevo estilo de vida a imitación de las burguesías europeas, lo que produjo 
un mayor distanciamiento entre este sector de población que introducía 
las ideas liberales, y la mayoría del país que seguía viviendo en un mundo 
arcaico. En palabras de Ulrich Mücke, “cuando comienza la guerra con 
Chile, Perú era un mosaico de feudos precapitalistas con una clase burguesa 
en la capital. No era una nación moderna ni unificada”. En este sentido, el 
autor afirma que es precisamente a partir de este período cuando se aprecia 
una visión de Perú como nación fracasada, algo que se intensificará a partir 
de 1883 con la derrota de Perú en la guerra contra Chile.15 No obstante, 
hay que apuntar que esta sensación de fracaso nacional a finales del siglo 
XIX resulta un elemento transnacional constatable en otros territorios del 
ámbito europeo y americano, particularmente notable en el caso español.16

14 Cecilia MÉNDEZ: “Tradiciones liberales en los Andes o la ciudadanía por las armas: campesinos y 
militares en la formación del Estado peruano”, en Marta IRUROZQUI: La mirada esquiva. Reflexiones 
históricas sobre la interacción del Estado y la ciudadanía en los Andes (Bolivia, Ecuador y Perú), siglo XIX, 
Madrid, CSIC, 2005, p.129.

15 Ulrich MÜCKE: “El Congreso, las elecciones…”, pp.261-284.

16 En España el “desastre” de 1898 da inicio a una imagen de la nación como “Mater Dolorosa”, según 
analiza José ÁLVAREZ JUNCO: Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 
2001.
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La educación al servicio del Estado-Nación
Además de la centralización administrativa y la integración territorial, otro 
de los elementos clave para la consolidación de los Estados nacionales era 
la creación de un proyecto educativo que formara a los ciudadanos. Dentro 
de este planteamiento destacaban dos pilares fundamentales: la instrucción 
cívica y la enseñanza de la historia nacional. Esta historia debía explicar el 
origen de la identidad nacional, el proceso emancipador con respecto a la 
metrópolis, y la posterior fragmentación territorial en multitud de estados 
independientes. En este sentido, la acotación geográfica de cada Estado 
suponía un elemento fundamental en la configuración de su nacionalismo.17 

En la elaboración de la historia patria de los países latinoamericanos 
resultaba fundamental el  momento de la independencia respecto a la 
metrópolis, a comienzos del siglo XIX. Los discursos nacionalistas afirmaban 
que las naciones latinoamericanas eran realidades cuya existencia era 
previa a la emancipación política. En la construcción de los nacionalismos 
latinoamericanos, por tanto, era fundamental la conmemoración de ciertas 
fechas claves, batallas y personajes (los grandes próceres de la patria o 
“libertadores”), en torno a los cuales se levantaban estatuas y monumentos, 
creando de esta forma un imaginario colectivo que hacía extensivos los 
principios nacionales a toda la sociedad. Todos estos elementos, además, 
ocupaban un espacio principal en la enseñanza de la historia patria de cada 
país.18

En el caso de Perú, el propio Presidente de la República, Ramón 
Castilla, al haber participado en las guerras de independencia, se intitulaba 
como “Libertador”. Además, se conmemoraba el 28 de julio de 1821, fecha 
en la que se obtuvo la independencia de la nación, gracias a la ejecución de 
batallas de gran relevancia como las de Junín o Ayacucho: 

Que las memorables batallas de Pichincha, Junín y Ayacucho y segundo 
sitio de Callao afianzaron para siempre la independencia del Perú, 
proclamando el día 28 de julio del año de 1821.

17 Nikita HARWICH: “La historia patria”, en Antonio ANNINO y François-Xavier GUERRA 
(coords.): Inventando la nación. Iberoamérica. Siglo XIX,  México, Fondo de Cultura Económica, 2003, 
pp. 534-536.

18 Ibid., pp.533-549.
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Que los heroicos esfuerzos de aquellos que con denuedo combatieron 
al ejército español para conseguir la libertad del Sud-América, se hallan 
actualmente produciendo abundantes frutos para el porvenir del sistema 
Republicano (…).19

Resulta de gran interés observar cómo los parlamentarios pertenecientes al 
Congreso de 1860 se revestían de legitimidad estableciendo lazos de unión 
con los libertadores de la patria. En palabras de Nikita Harwich, “la patria 
se confundía con el régimen republicano que salió de su seno y que debía 
ser un parangón de probidad y de virtud cívica”.20

Como indica Rafael Zurita, el proceso de construcción de la historia 
patria se encontraba bastante relacionado con la cultura política del 
liberalismo: “Cuando la historia de un país, de una «nación», se 
concibe como el proceso por el que unos sujetos históricos luchan 
para lograr la libertad o las libertades, ese corpus de propuestas y de 
acciones se convierte también en el sustento de las culturas políticas 
que parten del común tronco del liberalismo”.21 En la cultura política 
del primer liberalismo se entendía que la instrucción “ayudaría a la 
identificación con el Estado de quienes la recibían e impulsaría la 
integración nacional”.22 Siguiendo esta idea, la Constitución peruana 
de 1860 establecía la gratuidad de la instrucción primaria. 

A favor del fomento y la gratuidad de la educación, algunos 
diputados argumentaron “la gran importancia que tienen los 
servicios prestados en la educación y enseñanza de la juventud, 
por cuanto constituyen eficazmente al adelantamiento y progreso 
de la sociedad”.23  El nuevo Estado-Nación afrontó los proyectos 
educativos por razones de pragmatismo. Se trataba de una “estrategia 
para obtener legitimidad ante los nuevos ciudadanos”, a la vez que 
aumentaba la integración nacional. Además, permitía una mayor 
19 BCR, Diario de Debates, leg. CID 328.85 CO 1860-1861, 9-12-1860, p.34.

20 Nikita HARWICH: “La historia patria…”, p.548.

21 Rafael ZURITA: “Liberalismo y progresismo”, en Paisajes después de un esfuerzo colectivo. Las 
culturas políticas en España y América Latina, Huelva, 12-13 de junio de 2014.

22 José RAGAS: “Leer, escribir, votar. Literacidad y cultura política en el Perú (1810-1900)”, Histórica, 
1 (2007), p.111.

23 BCR, Diario de Debates, leg. CID 328.85 CO 1860-1861, 1-12-1860, p.71.
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profesionalización de los funcionarios en un Estado cada vez más 
desarrollado y, por tanto, necesitado de una amplia burocracia.24 
Sin embargo, a pesar de las aparentes intenciones de establecer un 
sistema educativo en todo el Perú que cubriese desde los niveles 
primarios hasta la etapa universitaria, estos programas nunca se 
llevaron a cabo, bien fuera por falta de financiación o por escasez de 
voluntad. Aunque en las zonas urbanas sí se establecieron algunas 
escuelas (especialmente en Lima), en gran parte del país la mayoría 
de la población continuaría siendo analfabeta a lo largo de todo el 
siglo XIX. Ésta era una característica que se acentuaba en las zonas 
interiores de sierra, donde un amplio porcentaje de la población era 
indígena.25 

El nivel de instrucción de la población peruana estaba 
íntimamente relacionado con uno de los debates parlamentarios más 
frecuentes a lo largo de los meses anteriores a la promulgación de 
la Ley Electoral de 1861, y es el que versa sobre la conveniencia de 
establecer un sistema electoral directo o indirecto. Por un lado, había 
una serie de diputados y senadores que defendían la instalación de 
un sistema electoral directo, en un momento en el que algunos países 
democráticos europeos, como Francia o Italia, ya contaban con un 
sistema de sufragio de este tipo. Así, aseguraban que “la elección directa 
es el principio en que descansa la soberanía popular”, y denunciaban 
que de la elección indirecta se obtenía una escasa representatividad 
de la voluntad de la Nación.26 Por otro lado, la mayoría de los 
representantes creían que el argumento del establecimiento de la 
elección directa en algunos países democráticos europeos no era 
válido, pues el nivel de educación de dichas sociedades no era el 
mismo que se podía encontrar en la sociedad peruana:

Si algún pueblo europeo usó de la elección directa con buen éxito, fue sin 
duda por el grado de cultura en que se hallan sus masas, muy al contrario 
de nuestros pueblos en su mayor parte, que tienen escasas nociones de 
cultura, de moralidad y lo que es más, de virtudes republicanas, sin cuyas 

24 José RAGAS: “Leer, escribir, votar…”, pp.111-112.

25 Ibid., pp.114-126.

26 BCR, Diario de Debates, leg. CID 328.85 CO 1860-61, 13-12-1860, p.219.



Marta Fernández Peña

106 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

cualidades han sido y continuarían siendo el juguete del poder y de 
expertos aspirantes, en el sistema de elección directa.27

En este sentido, la falta de instrucción de determinados sectores sociales 
y geográficos del país sería aprovechada por algunos diputados como 
argumento para defender la instalación de un sistema electoral indirecto:

Recordemos que no legislamos para Lima, que no legislamos para cuatro 
pueblos de costa; sino que todas las leyes, y especialmente la de elecciones, 
van a regir en todo el Perú, y que hay muchos pueblos en donde por 
desgracia, ni aun siquiera se comprenden cuáles son los verdadosos 
derechos del ciudadano, ni las garantías y derechos que se le conceden 
(…) Eduquemos primero las masas, hagámosles comprender cuáles son 
sus verdaderos derechos, y entonces sin inconveniente se podrá establecer 
la elección por el voto directo.28

La concepción del peruano como un individuo analfabeto y carente 
de valores morales y políticos, sumada a la imagen paternalista de los 
parlamentarios y a la noción de su cargo como un servicio a la nación, 
harían que finalmente la Ley Electoral de 1861 estableciera un sistema 
de sufragio indirecto en dos niveles. El argumento del analfabetismo 
de la población se seguiría utilizando a finales de siglo para limitar la 
participación política de grandes sectores sociales, mediante la exigencia 
de saber leer y escribir para optar al derecho de sufragio en la ley electoral 
de 1896.29

Los límites de la consolidación nacional: las 
tensiones socio-territoriales como fuente de debates 

parlamentarios
La Constitución de 1860 se situaba en un momento de construcción del 
Estado nacional, por lo que los llamamientos a la unidad y la patria eran 
27 Ibid.,  p.220.

28 Ibid., pp.220-221.

29 Gabriella CHIARAMONTI: Ciudadanía y representación en el Perú (1808-1860). Los itinerarios de 
la soberanía, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2005.



La construcción de la representación parlamentaria en paralelo a la consolidación del Estado-Nación 
peruano: discursos de inclusión y exclusión

107Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

frecuentes, especialmente entre los parlamentarios, que se consideraban a 
sí mismos como los intérpretes de la voluntad del pueblo y los responsables 
del buen gobierno y de la salvación de la patria: 

Con un corazón patriota y un alma republicana, era igual este puesto al 
último de este recinto, desde que mi objeto aquí no puede ser otro que el 
de servir a la patria (…) Yo respetaré cuanto se debe a los representantes 
del pueblo, seré imparcial y justo, y me consideraré feliz si puedo poner 
mi grano de arena en el edificio social, feliz si puedo servir a la República 
con algún provecho.30

Bajo esta idea se encontraba la convicción de que la representación política 
no era un derecho, sino un servicio a la comunidad y una función que 
sólo podía ser ejercida por los individuos que cumplieran con una serie 
de criterios de índole económica o de otro tipo (edad, estado civil…), que 
garantizaran la posesión de determinadas calidades como la instrucción, 
la capacidad o la independencia. De esta forma, el buen gobierno 
representativo debía estar en manos de “los mejores”, los individuos más 
idóneos para estos puestos.31

No obstante, a pesar de los discursos que hablaban de conciencia 
nacional y de amor a la patria, la realidad que se nos muestra resultaba 
muy diferente. Durante todo el siglo XIX Perú se caracterizó sobre 
todo por sus diferencias sociales y económicas, en gran parte derivadas 
de los contrastes y tensiones territoriales, especialmente entre las zonas 
más desarrolladas de la costa y las zonas interiores atrasadas en aspectos 
políticos, culturales, sociales y económicos. A ello contribuyó un sistema 
administrativo que dividía el país en departamentos y provincias, así como 
un sistema electoral que partía de la circunscripción parroquial. Por tanto, 
los representantes eran elegidos de forma territorial, acrecentando la idea 
de arraigo territorial y la desunión nacional. La fragmentación del país 
también se vio favorecida por un deplorable sistema de comunicaciones 
internas, que mantenían inconexas las zonas más deprimidas del interior. 
Por supuesto, no debemos olvidar la polémica que producía la presencia 

30 BCR, Diario de Debates, leg. CID 328.85 CO 1863 ej.2, 27-7-1864, pp. 1-2.

31 Bernard MANIN: Los principios del gobierno representativo, Madrid, Alianza Editorial, 1998.
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de un elevado porcentaje de población indígena que, no obstante, no se 
asociaba al nacionalismo peruano.32 Así, resulta imprescindible tener en 
cuenta la concepción restrictiva de la nación que tenían los parlamentarios 
para analizar los debates que tuvieron lugar en las Cámaras en torno al 
concepto de ciudadanía y a los criterios de elegibilidad de los representantes 
peruanos.

Las tensiones existentes entre el centro y la periferia eran a menudo 
traídas a colación en los debates parlamentarios que trataban de implantar 
un determinado sistema representativo en Perú. Frente al principio 
individualista proclamado por los teóricos liberales, en la práctica se 
estableció un sistema cuyo núcleo básico eran las corporaciones como 
la familia o la provincia. Desde principios de siglo, en América Latina 
“predominaba una concepción corporativa y plural de la nación, que hacía 
aún más difícil el tránsito hacia las formas modernas de representación y 
soberanía”.33 Antes de formar parte de una nación, el individuo se adscribía 
a un determinado grupo social o territorio, que actuaba como su órgano 
de identidad. Sin embargo, esta no era una característica exclusiva de 
las sociedades latinoamericanas, ya que también en las primeras décadas 
del siglo XIX en España la mayoría de la población tenía una identidad 
corporativa y localista34. Por su parte, la legislación desarrollada en 
Perú durante la década de los sesenta acentuaba el carácter parroquial y 
provincial de los sujetos, y concebía la representación de forma territorial. 
En este sentido, podemos afirmar que aún en la segunda mitad del siglo 
XIX seguía perviviendo una concepción premoderna de la ciudadanía, que 
se acercaba más a la concepción de “vecino” que a la más moderna noción 
de “ciudadano”.35

32 Manuel ANDRÉS: La construcción del poder…, p.121.

33 Hilda SÁBATO: “Introducción”, en Hilda SÁBATO (coord.): Ciudadanía política y formación de las 
naciones. Perspectivas históricas de América Latina, México, Colegio de México, Fideicomiso Historia de 
las Américas, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 17.

34 Jesús IZQUIERDO: “La política como controversia: crisis constitucional y respuesta subalterna en 
los albores del liberalismo”, en Miguel Ángel CABRERA y Juan PRO (coords.): Historia de las culturas 
políticas en España y América Latina. La creación de las culturas políticas modernas, 1808-1833, vol. 1, 
Zaragoza, Marcial Pons y Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014, p. 256.

35 Sobre los conceptos “ciudadano” y “vecino” en Iberoamérica, y en concreto en Perú, véase el capítulo 
2 de Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN et al.: Diccionario político y social del mundo iberoamericano. 
La era de las revoluciones, 1750-1850, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, vol. 1, 
2009, pp. 177-304.
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La cuestión territorial era un aspecto relevante con respecto a la 
elección de diputados, ya que ésta se hacía por provincias. Este tipo de 
elección se desprendía de una concepción orgánica de la nación, la cual se 
entendía como un conjunto de cuerpos menores asociados, todos los cuales 
debían quedar representados en el Parlamento. De hecho, las palabras 
del representante Heros en una de sus intervenciones dejaban clara la 
importancia de la representación provincial y, por tanto, de la elección de 
diputados suplentes: “La ley ha querido que se elijan diputados suplentes 
para que las provincias no dejen jamás de estar representadas; así es que, 
si el propietario no puede constituirse en esta ciudad, es necesario que el 
suplente venga a representar”.36 Esto pone de manifiesto que no existía 
una verdadera conciencia nacional, sino una identidad fragmentada en 
provincias, familias, corporaciones, etc., procedente de la cultura política 
del Antiguo Régimen. 

En este sentido, surgió un intenso debate parlamentario en torno al 
tipo de mandato que debían ejercer los diputados peruanos. En este debate 
entraban en colisión dos concepciones diferentes de la representación. 
Por un lado, existía una concepción heredada de las Cortes del Antiguo 
Régimen, en la que se entendía que el diputado representaba exactamente 
a la provincia por la cual había sido elegido, y por tanto, debía trasladar 
al órgano central que suponía el Parlamento las necesidades particulares 
de su territorio y la voluntad de sus electores, ejerciendo así un mandato 
imperativo. Por otro lado, los individuos que concebían un mandato 
delegativo albergaban una idea más moderna de la representación: 
imaginaban al diputado como un representante de la Nación –como 
comunidad única y abstracta compuesta por individuos37- y le otorgaban 
mayor libertad para tomar decisiones:

Los Senadores no vienen a representar aquí a las provincias, los Diputados 
tampoco; y se pretende que haya diferencia entre unos y otros para la 
elección, siendo así que Senadores y Diputados representan los mismos 
intereses, pues ni unos ni otros son representantes de las provincias, sino 
representantes de la Nación.38

36 BCR, Diario de Debates, leg. CID 328.85 CO 1862, 30-7-1862, p.5.

37 Hilda SÁBATO: “Introducción…”, p. 18.

38 BCR, Diario de Debates, leg. CID 328.85 CO 1860-61, 3-1-1861, p. 316.
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En última instancia se trataba de un debate entre los intereses particulares 
provinciales y el interés común de la nación. Esta discusión reflejaba 
las tensiones territoriales existentes entre los diferentes departamentos 
y provincias en los que se dividía administrativamente Perú, así como 
mostraban un débil concepto de nación peruana, que no era más que una 
construcción teórica artificial difícilmente adaptable a la realidad social 
fragmentada.39

Nuevamente vemos surgir el conflicto centro-periferia característico 
de Perú en los debates parlamentarios en torno a la concesión de dietas 
para los representantes. En esta polémica, algunos parlamentarios se 
situaban en contra del establecimiento de sueldos, una medida con la 
que pretendían garantizar la separación entre los poderes legislativo y 
ejecutivo, además de impedir el enriquecimiento personal de los altos 
cargos. Así, los diputados y senadores debían poseer su propia fuente de 
recursos. Sin embargo, había otra tendencia parlamentaria que apostaba 
por el establecimiento de dietas como mecanismo de igualación entre 
los candidatos procedentes de diferentes puntos del país, ya que de otra 
forma se privilegiaba a los individuos residentes en Lima, donde se situaba 
el Parlamento. Esta segunda tendencia es la que finalmente triunfó en 
el Perú de los años sesenta, lo que ponía de manifiesto la relevancia que 
la estructura provincial tenía en el país. Además del establecimiento de 
un sueldo para los representantes, se dedicaba una parte del presupuesto 
estatal a los gastos de residencia, transporte y alojamiento de los mismos.40 
Con ello se pretendía solventar de alguna forma la problemática territorial, 
ya que el establecimiento de dietas hacía posible la ostentación del cargo 
por parte de individuos procedentes de las provincias periféricas. De esta 
forma se trataba de crear una clase política profesionalizada al servicio de 
la nación.

39 Ulrich MÜCKE: “La desunión imaginada. Indios y Nación en el Perú decimonónico”, Jahrbuch für 
Geschichte Lateinamerikas, 36 (1999), p.220.

40 BCR, Diario de Debates, leg. CID 328.85 CO 1863, 9-2-1863, p.17.
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A modo de conclusión
La estrecha relación existente entre el proceso de construcción del Estado-
Nación y del sistema representativo hace que también los límites de su 
consolidación sean similares, basados fundamentalmente en las tensiones 
sociales y territoriales por las que se caracterizaba -y se caracteriza- el 
país. Por un lado, encontramos una disparidad entre la capital y las zonas 
del interior. Como hemos visto, en la década de los sesenta el proyecto 
nacionalizador se dirigió casi en exclusiva a las zonas urbanas, dejando de 
lado los núcleos rurales. Lima y otras ciudades costeras fueron las únicas 
beneficiadas de la explotación guanera y del programa educativo, mientras 
que el mundo rural quedaba al margen del desarrollo económico y cultural. 
Encontramos así una diferenciación entre la población de ambos sectores 
que incluso puede apreciarse en la actualidad. 

Por otro lado, pero relacionado con el panorama geográfico, en la 
construcción nacional que llevó a cabo la elite peruana a mediados del 
siglo XIX se observa una exclusión del sector de población indígena, cuya 
presencia era mayoritaria en las zonas interiores del país. La construcción 
de una conciencia nacional era imposible si “lo peruano” se seguía 
identificando con lo blanco y criollo, aunque en realidad se trataba de una 
sociedad pluriétnica con mayoría de población indígena.41 El proceso de 
construcción nacional que se llevó a cabo en Perú se caracterizaba por la 
“homogeneización racial, cultural y religiosa de la nueva sociedad liberal”, 
mientras que los indígenas conformaban “una nación distinta o, mejor, un 
cuerpo extraño a la verdadera nación”.42 En palabras de Ulrich Mücke, “la 
nación peruana nunca ha sido presentada ni imaginada como comunidad”, 
lo que explica como una consecuencia derivada en gran medida de la 
exclusión del indígena en el concepto de nación.43 

Es precisamente esta exclusión del indígena en el concepto de nación lo 
que origina también su restricción en cuanto a la participación política en 
el nuevo sistema representativo que se estaba configurando. Sus derechos 

41 Manuel ANDRÉS: La construcción del poder…, p.121.

42 María Antonia PEÑA y Rafael ZURITA: “The Peruvian Native and the Conception of Liberal 
Citizenship in the Latin American Context”, en María SIERRA (ed.): Enemies Within: Cultural 
Hierarchies and Liberal Political Models in the Hispanic World, Cambridge Scholars Publishing, 2015.

43 Ulrich MÜCKE: “La desunión imaginada…”, p.220.
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políticos se irían viendo mermados a medida que transcurría el siglo, 
culminando el XIX con la Ley Electoral de 1896, que establecía como 
requisito indispensable para acceder al sufragio el saber leer y escribir, 
limitando en la práctica el derecho al sufragio de los indígenas, en su 
mayoría analfabetos44. Además, a pesar del surgimiento de una corriente 
indigenista en la década de los sesenta, concretada en la Sociedad Amiga 
de los Indios de Bustamante, en ningún momento se consideró que éstos 
pudieran llegar a ser representantes de la nación peruana. De hecho, 
aunque en algunos casos la legislación lo hubiera permitido, el peso de 
la costumbre les impedía alcanzar el poder, como pone de manifiesto 
Gabriella Chiaramonti:

Es cierto que con algunas excepciones (…), ningún indio logró ocupar 
un escaño parlamentario en Lima durante el silgo XIX; los requisitos 
no constituían un obstáculo insuperable, ya que no debían de faltar entre 
las élites indígenas los sujetos que dispusieran de recursos culturales 
y patrimoniales suficientes, pero ciertamente no era fácil para una 
persona étnicamente india ganar las elecciones en el ámbito provincial o 
departamental.45

En definitiva, el análisis de los discursos parlamentarios pone de manifiesto 
una concepción restrictiva del nacionalismo peruano. Esta limitación se 
encontraba íntimamente relacionada con la cultura política del liberalismo, 
que albergaba un concepto de ciudadanía configurada a través de criterios 
de selección y exclusión social.46 La concepción limitativa de los derechos 
políticos se convertía así en una característica fundamental del liberalismo, 
que lo diferenciaba de la democracia. Estos elementos configuraron el 
modelo de sistema representativo que se instaló en Perú en la segunda 
mitad del siglo XIX. 

44 Gabriella CHIARAMONTI: “Andes o nación: la reforma electoral de 1896 en Perú”, en Antonio 
ANNINO: Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo XIX. De la formación del espacio político 
nacional, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1995, pp.315-346

45 Gabriella CHIARAMONTI: Ciudadanía y representación en el Perú…, p.301.

46 Bernard MANIN: Los principios del gobierno…
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Resumen
Tradicionalmente, se ha concebido la relación entre la identidad religiosa 
y la identidad nacional de forma excluyente y dicotómica. No obstante, 
desde la historiografía alemana se está planteando una perspectiva más 
relacional que pone de relieve las dinámicas de mutua instrumentalización 
y dependencia. En mi investigación planteo las relaciones entre la identidad 
religiosa y la identidad nacional en la Guerra de la Independencia, periodo 
que se ha considerado el momento fundacional de la nación contemporánea 
española, desde esta perspectiva. Partiendo de esta interpretación, estudio el 
papel que la religión tenía en los proyectos de nación de liberales y serviles.
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Abstract
Traditionally, the relation between religious identity and national identity 
has been conceived in an opposing way. However, German historiography 
is considering a more relational perspective that highlights the dynamics 
of mutual exploitation and dependence. My research study the relations 
between religious identity and national identity in the Peninsular War 
(1808-1814), a period which is considered the founding moment of 
contemporary Spanish nation, in this perspective. By this interpretation, 
I study how the roll that the religion have in the liberal and reactionary 
national project. 
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El paradigma de la “secularización”, por el cual el declive de “lo religioso” 
era consustancial a “la modernidad”, había determinado una visión que 
concebía la formación de los Estados nacionales como un proceso de 
afirmación de lo político-civil frente a lo religioso, es decir, de sustitución 
de identidades: en la medida que se afirmaba la identidad nacional en el 
proceso de construcción del Estado-Nación, la identidad religiosa perdía 
fuerza. Esta visión se enmarcaba dentro de una historiografía que vinculaba 
el nacionalismo y el liberalismo, y que, en consecuencia, había visto a la 
Iglesia católica, por su fuerte carácter antiliberal, como un factor contrario 
a la formación del Estado-nación. 

El cuestionamiento de la tesis de la “secularización”,1 a raíz de las 
trayectorias político-culturales de las últimas décadas, ha llevado a 
importantes replanteamientos historiográficos en torno a la relación entre 
la nación y la religión. Ha sido la historiografía alemana la que primero 
ha destacado el papel que desempeñaron los factores étnico-culturales 
en las primeras fases de consolidación de la “comunidad nacional” y, muy 
especialmente, de la religión, como referente identitario y sistema de 
socialización cultural. Esta línea interpretativa entiende que el surgimiento 
del Estado-Nación no requería anular la identidad religiosa; por el contrario, 
recurrió a esta para construirse, fortalecerse y legitimarse, al mismo tiempo 
que la religión se modernizaba vinculada al Estado-nación, en un proceso 
recíproco de instrumentalización, con dinámicas de “nacionalización de las 
religiones y sacralización de las naciones”.2  

Este enfoque ha sido aplicado –y ciertamente es más fácilmente 
aplicable– a los países protestantes, donde la Reforma, con la consiguiente 
estatalización de sus Iglesias, conllevó una clara identificación religión-
nación. Ello no quiere decir que dicha interpretación no pueda aportar 
nuevos enfoques que revitalicen este tema en países católicos como España, 
como proponen Jesús Millán y Mª Cruz Romeo en la presentación de la 
obra de Heinz-Gerhard Haupt y Dieter Langewische, Nación y religión en 

1 Para ver la crisis del paradigma de la “secularización. Joseba LOUZAO VILAR: “La recomposición 
religiosa en la modernidad: un  marco conceptual para comprender el enfrentamiento entre laicidad y 
confesionalidad en la España contemporánea”, Hispania Sacra, 121 (2008), pp. 331-354.    

2 Jesús MILLAN y Mª Cruz ROMEO (presentación), Heinz-Gerhard HAUPT y Dieter 
LANGEWIESCHE (eds.): Nación y religión en Europa. Sociedades multiconfesionales en los siglos XIX y 
XX, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2012.
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Europa. Sociedades multiconfesionales en los siglos XIX y XX, argumentando 
que ni la identidad nacional fue capaz de prescindir de la legitimidad que 
le podía aportar el catolicismo, ni este se abstuvo de formular un proyecto 
de nación propio.3

Hay ya algunos investigadores españoles que están empleando esta 
perspectiva para sus trabajos como Francisco Javier Ramón Solans en su 
obra La Virgen del Pilar dice… Usos políticos y nacionales de un culto mariano 
en la España contemporánea, en la que rechaza la supuesta incompatibilidad 
entre la religión católica y la identidad nacional a causa del carácter 
ecuménico y universal de la primera y nacional de la segunda, afirmando 
que las religiones “contribuyeron al proceso de nacionalización de las masas, 
prestando a los intereses nacionales una legitimación supraindividual, 
enriqueciéndolo y revalorizándolo emocionalmente mediante símbolos y 
rituales religiosos”.4

Mi investigación sigue el camino iniciado por estos historiadores, 
puesto que como ellos, concibo la relación entre la identidad nacional y la 
identidad religiosa de una forma relacional y no excluyente, entendiendo que 
entre ellas se dieron dinámicas plurales: trasvases, complementariedades, 
adaptaciones mutuas, instrumentalizaciones recíprocas, interdependencias, 
y también conflictos y enfrentamientos, etc. siendo consciente de que todas 
ellas son procesos históricos, que son precisos contextualizar en el tiempo 
y en el espacio. Esta perspectiva tiene en cuenta dos ideas fundamentales: 

En primer lugar, no hubo un solo proyecto de nación, de carácter liberal, 
sino que cada cultura política, incluidas las más reaccionarias y clericales, 
formularon su propio proyecto, alternativo al liberal hegemónico, en 
función de su propia visión del mundo y de su programa político. Estos 
proyectos no eran ni podían ser herméticos, por el contrario, entre ellos se 
producían dinámicas de reacción e influencia, fundamentales para entender 
su configuración y evolución. Respecto a ello, comparto la interpretación 
de Mª Cruz Romeo, quien, poniendo en duda la idea de la débil 
nacionalización española, entiende que la pluralidad de discursos sobre la 
nación española no debilitaba, sino que potenciaba la identidad nacional, 

3 Ibid, p. 16.

4 Francisco Javier RAMÓN SOLANS: La Virgen del Pilar dice… Usos políticos y nacionales de un culto 
mariano en la España Contemporánea, Zaragoza, Presas Universidad de Zaragoza, 2014, pp. 26-29.



Elisa Galán Felipe

118 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

puesto que esta se debía al intento de cada cultura política por apropiarse 
de la nación, lo que implica que todas ellas la daban por supuesto, es decir, 
“la patria podía ser objeto de controversia, nunca de rechazo”.5 

En segundo lugar, el proyecto de nación liberal no era exclusivamente 
de contenido político. Si bien es cierto que la soberanía nacional y, con 
ella, nociones como la representación y la ciudadanía eran elementos clave 
y definitorios del nacionalismo liberal, estos elementos se entrecruzaron 
con aspectos culturales que, si no son objeto de la misma reflexión y 
teorización como los primeros es porque se daban por supuesto, tal y como 
señala Mª Cruz Romeo.6 Y dado que la cultura española de la época era 
profundamente católica, los liberales y su proyecto de nación no podían ser 
ajenos a la religión y a la Iglesia católica. 

Esta visión relacional puede resultar especialmente fructífera para el 
estudio de las primeras etapas del liberalismo, el momento de construcción 
del Estado-nación. En España, este se ha situado en el periodo 1808-
1814, cuando confluyeron en España guerra internacional y guerra civil, 
invasión extranjera y reacción xenófoba, proceso constitucional y reacción 
monárquica, periodo de extraordinaria complejidad al que se puede 
remontar el origen de tantos procesos de la historia contemporánea 
española.7

En la Guerra de la Independencia,8 la identidad religiosa jugó un 
papel principal tanto como fuerza retórica que llamó a la unidad y a la 
movilización antifrancesa, como en la definición de nación dada por 
las Cortes de Cádiz con la declaración explícita de confesionalidad del 
Estado. Por tanto, si entendemos que la Guerra de la Independencia fue el 
momento fundacional del Estado-nación y también que en ella la religión 
tuvo un papel protagonista en todos los ámbitos, podemos pensar que la 

5 Mª Cruz ROMEO MATEO: “Discursos de nación y discursos de ciudadanía en el liberalismo del 
siglo XIX”, en Alberto SABIO ALCUTEN, Carlos FORCADELL ÁLVAREZ (coords.): Las escalas 
del pasado: IV Congreso de Historia Local de Aragón, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 
2005, p. 40. 

6 Mª Cruz ROMEO MATEO: “Discursos de nación y discursos de ciudadanía… p. 33. 

7 Para ver las diferentes facetas o “sub-conflictos” de la guerra José ÁLVAREZ JUNCO: “La 
Invención de la Guerra de la Independencia”, Studia Histotica, 12 (1994),  pp. 79-80. 

8 A pesar de las limitaciones interpretativas que conlleva el término “Guerra de la Independencia”, a lo 
largo del trabajo me acogeré a él, por considerarlo útil dada su amplia consolidación tanto en ámbitos 
académicos como extracadémicos.   
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religión contribuyó a la configuración de una lealtad nacional, dentro de la 
formación de la Nación católica española.9

Partiendo de esta perspectiva interpretativa, durante las siguientes 
páginas, me centraré en como la religión se articuló en los proyectos 
nacionales de las diferentes tendencias que se fueron configurando en las 
Cortes de Cádiz, a través de los debates recogidos en los Diarios Sesiones 
de las Cortes, así como las obras que se escribieron al calor de estos. Mi 
objetivo el comprender las visiones que las diferentes tendencias de la 
Cámara tenían de la religión, el papel que atribuían a esta en sus discursos 
políticos y finalmente como la religión y la nación se vincularon a través de 
la confesionalización del Estado. 

El proceso revolucionario que tuvo lugar en las Cortes de Cádiz no 
solo alumbró una nación soberana libre e independiente; fue también 
el nacimiento de la “Nación católica”, término ya asentado por Portillo 
Valdés.10 Como afirma Manuel Suarez Cortina: “España nace a la 
contemporaneidad desde la doble afirmación del liberalismo y la 
intolerancia religiosa”.11 Esta chocante comunión es fruto de la aceptación 
del liberalismo español del catolicismo como elemento identitario de la 
nación española, por un lado, y de la unidad religiosa como base del orden 
social, por otro. Ello no obsta para que los liberales gaditanos buscasen 
llevar a cabo una profunda reforma de la Iglesia, que la acomodase a 
su nuevo papel en el orden liberal. Una reforma que, dado el peso de la 
tradición católica y el poder de la Iglesia en España, habría de superar 
numerosas resistencias. Por tanto, en la España del primer liberalismo, el 
conflicto no estuvo nunca en la cuestión de la unidad religiosa –admitida 
por todos– sino en determinar el papel de la Iglesia en el nuevo Estado y 
la relación entre poder civil y poder religioso.

La mayor prueba del carácter católico de las Cortes es el artículo 
12 de la Constitución, que, en su redacción final, tenía importantes 
implicaciones. En primer lugar, definía el sujeto soberano en términos 
religiosos, lo que tal y como señala el sociólogo Steve Bruce, producía 

9 José María PORTILLO VALDÉS: Revolución de Nación, Madrid, Boletín oficial del Estado, 2000. 

10 José María PORTILLO VALDÉS: Revolución de Nación....

11 Manuel SUAREZ CORTINA: Entre cirios y garrotes: política y religión en la España contemporánea, 
1808-1936, Santander, Editorial de la Universidad de Cantabria, 2014, p. 33.
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un doble efecto de identificación y de distinción: al mismo tiempo que 
identifica automáticamente a aquellos que forman parte de la comunidad 
de creyentes como ciudadanos, como “nosotros”; aquellos que no forman 
parte de la comunidad de creyentes se identifican como extranjeros, como 
los “otros”. De este modo, el catolicismo se convertía en una condición 
sine qua non de la ciudadanía.12 En segundo lugar, convertía al catolicismo 
en una “Ley fundamental de la Monarquía”, institucionalizando la 
intolerancia religiosa, es decir, el catolicismo no se concebía como una 
cuestión individual, sino como una obligación de la ciudadanía, y, por 
tanto, los ataques a la religión son perseguidos como delitos contra la 
Constitución. En tercer lugar, establecía la unidad religiosa, mediante 
una explícita declaración de confesionalidad, que hacía del catolicismo la 
religión oficial del Estado español. Y por último, dependiendo como se 
interpretarse, podía dar potestad a las Cortes para reformar la Iglesia y el 
clero.

El 2 de septiembre de 1811 se presentó a debate en las Cortes el artículo 
12 –que es el 13 del proyecto de Constitución– que decía así: “La Nación 
española profesa la religión católica, apostólica, romana, única verdadera, 
con exclusión de cualquier otra”. La aquiescencia del Congreso era tal que 
el Presidente sugirió que se votara por aclamación. No obstante, las únicas 
tres intervenciones a las que dio lugar acabaron modificando la redacción 
presentada por la Comisión. Una fue la del canónigo Iguanzo, quien 
deseaba ir más allá de la mera declaración del hecho religioso y solicitó 
que la religión se convirtiera en un precepto fundamental del Estado: “La 
religión debe entrar en la Constitución como una ley que obligue a todos 
los españoles a profesarla, de modo que ninguno pueda ser tenido por tal 
sin esta circunstancia”.13

Incluso Muñoz Torrero, uno de los máximos defensores de los nuevos 
principios políticos, propuso una adición al artículo que afirmase la unicidad 
del culto católico. En la tercera y última intervención, Villanueva propuso 
que se incluyera la “protección” de la religión como una de las obligaciones 
12 Referencia en Gregorio ALONSO: “Del altar una barricada, del santuario una fortaleza. 1808 y 
la nación católica”, en Joaquín ÁLVAREZ BARRIENTOS (ed.): La Guerra de la Independencia en la 
cultura española, Madrid, Siglo XXI, 2008. pp. 76-77.

13 Diario de Sesiones de las Cortes Generales y extraordinarias, sesión del 2 de septiembre de 1811, p. 
1745.
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del Estado. Finalmente, el debate modificó el texto del artículo proyectado, 
siendo aprobado al día siguiente sin más debate con la siguiente redacción: 
La religión de la Nación española es y será perpetuamente la católica, 
apostólica, romana, única verdadera. La Nación la protege por leyes sabias 
y justas y prohíbe el ejercicio de cualquier otra”.14

Se acordó que en cada población de España, la Constitución se haría 
pública a sus habitantes durante una misa de acción de gracias; es decir, se 
encarga a la Iglesia la divulgación del texto, disposición que el clero no solo 
cumplió de forma general sino que además envió al Congreso mensajes 
de felicitación en los cuales se califica a la Constitución de documento 
eminentemente católico.15

Por tanto, podemos concluir que cuando se aprobó la Constitución en 
1812, la mayoría del clero la acogió con satisfacción.16 Sin embargo, si bien 
la Cámara había sido unánime a la hora de afirmar la identidad católica de 
España, esto era lo único que liberales y serviles podían compartir respecto 
al tema religioso. Las ideas sobre el lugar que la religión y la Iglesia católica 
debían ocupar en el nuevo orden político-social que las Cortes de Cádiz 
estaban creando eran notablemente distintas; y así se manifestó cuando, 
en virtud de la “protección” de la religión establecida por el artículo 12, 
los liberales emprendieron la tarea de trasformar la Iglesia del Antiguo 
Régimen.17

En el trascurso de la legislatura se fue forjando un programa de reformas 
que perseguía, en consecuencia con los principios básicos del liberalismo, 
la utilidad social de la Iglesia, una organización centralista de su gobierno 
y una estructura racional de sus instituciones. Se buscó crear un nuevo 
cuerpo de eclesiásticos, que quedaría al servicio del Estado como cualquier 
otro cuerpo de la sociedad, basado en los obispos y los párrocos; al mismo 

14 Diario de Sesiones de las Cortes Generales y extraordinarias, sesión del 2 de septiembre de 1811, p. 
1746.

15 Emilio LA PARRA LÓPEZ: El primer liberalismo y la Iglesia: Las Cortes de Cádiz, Alicante, 
Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1985, pp. 59-60.

16 Solo el obispo de Orense Quevedo y Quintana rechazó abiertamente la Constitución al negarse 
a jurarla debido a sus dudas sobre si la soberanía debería residir en la nación o en el rey. La mayoría 
liberal, después de declarar al obispo “indigno de la consideración de español”, le ordenó dimitir de su 
puesto, ante lo cual el prelado huyó a Portugal.

17 Tarea que no se pudo poner en práctica por la vuelta de Fernando VII y la abolición de toda la obra 
gaditana que este llevó a cabo. 
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tiempo, se limitaría su número a aquellos que cumplieran un cometido 
específico: la asistencia espiritual y el ejercicio de funciones de utilidad 
social, como la educación o la asistencia a los desvalidos. Había también 
un propósito de renovación ideológica, dirigida a purificar las prácticas 
religiosas y de dotar a la religión de un sentido más interior, alejándola 
de las manifestaciones externas de piedad de la religiosidad barroca. Esta 
ideología religiosa de carácter interiorista justificaba además la privación a 
la Iglesia de funciones administrativas y económicas.18

De entre todas las reformas religiosas, una de las que más oposición 
encontró fue la abolición del Tribunal de la Inquisición, que constituyó 
la culminación de un proceso de desafección por el cual el clero español 
y los sectores clericales pasaron de cierta esperanza en el momento de 
inauguración de las Cortes y, en gran medida, incluso hasta la aprobación 
de la Constitución, a una evidente hostilidad, tras el proceso de reforma 
de la Iglesia llevado a cabo por los liberales. Si bien el artículo 12 había 
sido aprobado sin apenas discusión, las reformas eclesiásticas darían lugar 
a divisiones profundas en la Cámara, con el surgimiento de dos tendencias 
opuestas: los serviles y los liberales.19  También la Iglesia se dividió entre 
una mayoría inmovilista y una minoría reformista, más o menos vinculada 
al programa liberal, una división que Callahan llegó a calificar de “auténtico 
estado de guerra civil”.20 Y serían además el origen de la desvinculación de 
gran parte de la Iglesia del programa constitucional y reformista de las 
Cortes. 

A través del artículo 12 y los debates que se sucedieron a raíz de la 
reforma de la Iglesia, especialmente el que decidió la abolición de la 
Inquisición, podemos desentrañar la concepción que unos y otros tenían 
del lugar que el hecho religioso debía ocupar en la sociedad.

Los serviles, que habían estado satisfechos con la Constitución, en la 
que el artículo 12 otorgaba a la religión un papel principal como signo 
identitario de la nación y como “Ley fundamental de la monarquía”, cuando 

18 Emilio LA PARRA LÓPEZ: El primer liberalismo y la Iglesia…, pp. 262-263.

19 En estos primeros pasos del parlamentarismo español las tendencias políticas son difusas y 
cambiantes, por lo que los términos liberal y servir son, en cierta medida, una forma simplificada 
de referirse a las tendencias progresistas y reaccionarias de la Cámara dentro de indefinido espectro 
político que albergaba. 

20 William J. CALLAHAN: Iglesia, poder y sociedad, 1750-1874, Madrid, Nerea, 1989, p. 85.
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lo vieron convertirse en la base de las reformas liberales que buscaban acabar 
con la Iglesia del Antiguo Régimen, se sintieron engañados y acusaron a los 
liberales irreligiosos. A partir de entonces verían el artículo 12 como una 
estratagema, dudando de la sinceridad de los diputados liberales cuando 
lo aprobaron. Rafael de Vélez, por ejemplo, entiende que “no fue más que 
el pretexto autorizado por la Constitución para ingerirse las Cortes en la 
reforma de la Iglesia, por la que clamaban tanto los reformadores, estando 
a las máximas de la infernal filosofía”.21 Este proceso de desafección y 
desconfianza acabaría llevando al diputado servil Villagómez a afirmar en 
el curso de los debates sobre la Inquisición “Yo, Señor, he sido engañado”.22

Por su parte, la historiografía liberal interpretó el artículo 12 como una 
concesión a los serviles en un contexto de guerra en el que la unidad frente 
al francés era clave. Fueron las tardías interpretaciones de contemporáneos 
liberales como Toreno o Argüelles las que condicionaron esta lectura. Por 
ejemplo, Argüelles en su obra Examen Histórico de la Reforma constitucional... 
justificaba la ausencia de contestación de los liberales a la intolerancia del 
artículo 12, como una muestra de prudencia que evitó el enfrentamiento 
con el clero.23Sin embargo, esta interpretación fue publicada en 1835, 
cuando las condiciones sociales y políticas de España habían cambiado 
y se estaba produciendo la revisión de la Constitución de Cádiz que se 
plasmaría en la Constitución de 1837.24

Por tanto, las primeras interpretaciones que dio la historiografía 
concibieron el artículo 12 y el sentido religioso de las Cortes, bien como 
un engaño o una estratagema política, bien como una concesión o muestra 
de prudencia. Sin embargo, la historiografía de las últimas décadas 
ha reinterpretado el artículo 12 como fruto de la sincera religiosidad 
de los diputados liberales, compatible con sus deseos de reforma de la 

21 Rafael DE VELEZ: Apología del altar y del trono o historia de las reformas hechas en España en tiempo 
de las llamadas Cortes; e impugnación de algunas doctrinas publicadas en la Constitución, Diarios y otros 
escritos con la religión y el Estado, t. I, Madrid, imprenta de Repullés, 1825, p. 208.

22 Diario de Sesiones de las Cortes Generales y extraordinarias, sesión del 22 de abril de 1812, p. 3096.

23 Agustín ARGÜELLES: Examen histórico de la Reforma constitucional que hicieron las Cortes generales 
y extraordinarias desde que se instalaron en la Isla de León el 24 de septiembre de 1810, hasta que cerraron 
en Cortes sus sesiones en 14 del propio mes de 1813, t. 2., Londres, imp. De Carlos Wood e hijo, 1835, 
p. 71-72. Referencia en Leandro HIGUERUELA DEL PINO: “La Iglesia y las Cortes de Cádiz”, 
Cuadernos de Historia Contemporánea, 24 (2002), p. 72.

24 Leandro HIGUERUELA DEL PINO: “La Iglesia y las Cortes de Cádiz..., p. 72. 
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institución eclesiástica.25 Por tanto, la identificación de la nación española 
con el catolicismo no fue simplemente una concesión, sino un elemento 
indispensable y característico de la obra gaditana de construcción de la 
“Nación”, una nación que se constituyó católica.26 Los constituyentes de 
Cádiz, como la mayoría de españoles, estaban imbuidos de la certeza de 
que catolicismo y españolidad eran conceptos inseparables, y por tanto, 
no era pensable que la Nación española a la hora de dotarse de una 
Constitución lo hiciese prescindiendo de unos de los rasgos -el catolicismo- 
más determinantes de su personalidad.27 Podemos concluir entonces que 
la religión católica, religión de nación, comunitaria y no individual, era 
concebida como un ingrediente inherente a la condición de español, y ya 
por razones políticas o ideológicas, constituyó un elemento peculiar de 
nuestra revolución liberal.28

Por tanto, la historiografía reciente coincide en que, a pesar de ser 
acusados de irreligiosos desde las posiciones clericales, los diputados liberales 
eran tan católicos como los serviles. La diferencia estribaba, tal y como ha 
señalado Emilio La Parra, en que los liberales diferenciaban entre el hecho 
religioso, incontestable y esencialmente positivo, en tanto que servía como 
“garante del orden social, vinculo político y herramienta legitimadora al 
servicio de la comunidad”, y la Iglesia en cuanto institución, que como tal 
debía ser reformada para acomodarla al régimen liberal. La cuestión que 
se planteaban los liberales nunca fue si la Iglesia debía o no existir, ni si 
debería ser separada de su relación oficial con el Estado –cuestiones que 
ni se planteaban en estos momentos –; era si la elite eclesiástica aceptaría 
una redefinición del papel de la Iglesia dentro del nuevo orden liberal. 
Esta distinción es fundamental para entender el carácter del Estado liberal 
español, puesto que los liberales de la época de las Cortes de Cádiz, al igual 
que los ilustrados del siglo XVIII, no concebían un régimen basado en la 
25 Esta es la tesis principal de la obra de Emilio LA PARRA LÓPEZ, El primer liberalismo y la 
Iglesia…

26 José María PORTILLO VALDÉS: Revolución de Nación. Portillo incide especialmente en el hecho 
de que para los constituyentes gaditanos el sujeto de derechos y deberes no era el individuo, sino la 
Nación, y por tanto resulta lógico que planteasen el catolicismo como un signo identitario de la Nación 
y no como un derecho individual.

27 José Luis GARCÍA RUIZ: “La Iglesia y los inicios del Constitucionalismo español”, Revista 
General de Derecho Canónico y Derecho Eclesiástico del Estado, 31 (2012),  p. 3. 

28 Manuel SUAREZ CORTINA: Entre cirios y garrotes…, pp. 39-40.
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separación de la Iglesia y el Estado. No obstante, la afirmación del hecho 
religioso no impedía, antes bien, exigía, en opinión de la elite intelectual 
formada en los principios ilustrados, la reforma del cuerpo eclesiástico y, 
más aún, de ciertas competencias sociales de la Iglesia. En la medida en 
que la Iglesia se confundía con la estructura general del Antiguo Régimen, 
cuando se procedió a la trasformación de este, hubo que abordar cambios 
en aquella. La reforma, por tanto no estaba concebida como una forma de 
descristianización.29

Es en el significado de la última parte del artículo 12, que instituye la 
“protección” de la religión como una de las obligaciones del nuevo Estado, 
donde hay que centrar nuestra atención para comprender en profundidad 
esta cuestión. Una “protección” cuya ambigüedad dio lugar a múltiples 
interpretaciones, que podemos agrupar en dos amplias tendencias: la 
regalista y la clerical. Gregorio Alonso explica que el regalismo “se basaba 
en el ejercicio por parte del rey de una serie de derechos adquiridos sobre la 
administración de la Iglesia desde la Edad Media. El punto de partida era 
considerarla una institución “nacional” y sometida, por tanto, a los dictados 
del monarca en un conjunto de materias de contenido indirectamente 
religioso, los llamados iura circa sacra.” Por su parte, “la escuela clerical 
defendería los recursos asociados a lo que se ha venido llamando «teocracia», 
o la sumisión y aceptación del predominio del poder religioso sobre los 
designios de los políticos”.30 

La tendencia regalista en las Cortes estuvo representada por los grupos 
de diputados jansenistas31 y liberales, que, formados en los principios de 
la Ilustración y en ocasiones influenciados por la vía práctica ensayada en 
Francia por el clero constitucional y los acuerdos del Sínodo de Pistoia, 

29 Emilio LA PARRA LÓPEZ: El primer liberalismo y la Iglesia…, pp. 35-36 y 261-262. Gregorio 
ALONSO: La nación en capilla. Ciudadanía católica y cuestión religiosa en España (1793-1874), 
Granada, Comares, 2014, p. 12. William J. CALLAHAN: Iglesia, poder y sociedad…, pp. 97-98.

30 Gregorio ALONSO: La nación en capilla… pp. 7-8.

31 Gregorio ALONSO en su trabajo “Del altar una barricada, del santuario una fortaleza”, p. 88, 
define el jansenismo como una escuela de pensamiento que se inspiraba en los principios defendidos 
por la teología ilustrada, tanto alemana como francesa, febroniana y galicana, y destacaba por su 
episcopalismo, es decir, por el rechazo de la concentración de todo el poder eclesial en manos del 
Papa, y por su regalismo, la defensa de la potestad del poder civil sobre cuestiones eclesiásticas. En las 
Cortes de Cádiz esta tendencia defendería la formación de un Estado confesional basado en la unidad 
religiosa y la intolerancia de cultos, pero también en los principios del liberalismo.
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deseaban compatibilizar nación y catolicismo. Desde una perspectiva 
profundamente reformista, vieron en las Cortes de Cádiz el medio de llevar 
a cabo la trasformación de la Iglesia tan buscada en el siglo anterior, con el 
objetivo de crear una religiosidad más pura e interiorista y una Iglesia más 
espiritual, sin corrupciones, de carácter nacional y libre de las dependencias 
materiales del Antiguo Régimen.32

Fue precisamente un diputado afín al reformismo jansenista, Joaquín 
Lorenzo Villanueva, quien propuso incluir la protección de la religión por 
parte de la Nación en el artículo 12. Pretendía con ello que las Cortes 
llevaran a cabo una profunda reforma de la Iglesia, con el objetivo de crear 
un clero más espiritual, menos corrupto y menos sometido a la autoridad 
papal. Su intención era, a un mismo tiempo, llevar a cabo la reforma de 
la Iglesia y establecer la confesionalidad del Estado y la unidad religiosa; 
ambas ideas quedaron garantizadas por el artículo 12. Los planteamientos 
regalistas del conjunto de diputados afines al jansenismo, permitieron la 
convergencia entre catolicismo y revolución liberal en las Cortes de Cádiz, 
así como la creación de una alianza lo suficientemente amplia como para 
sacar adelante las reformas en contra de los sectores conservadores de la 
Cámara.

Por su parte, los sectores liberales, reconociendo siempre la religión 
católica como uno de los principales elementos identitarios de la nación 
y una de las leyes fundamentales de la Monarquía, concibieron la 
“protección” de la religión como una regalía que permitía a las Cortes, 
como representantes de la Nación, intervenir unilateralmente en la reforma 
de las estructuras de la Iglesia para acomodarla al nuevo régimen liberal. 
Según este planteamiento, el Estado se comprometía a salvaguardar la 
religión, pero ajustándola al nuevo orden liberal, pues en este no era viable 
una Iglesia que funcionaba como un cuerpo privilegiado con autoridad 
soberana. De esta forma, no solo se consideraba inservible cualquier 
organismo o tribunal que se arrogara anteriormente esta misión, como 
la Inquisición, sino que también se rechazaba toda injerencia que sobre 
la religión en España se produjera por parte de un poder extranacional. 
Esta interpretación se enmarcó dentro de un proyecto de reconstrucción y 
reordenamiento global de toda la sociedad según los valores del liberalismo 
32 Emilio LA PARRA LÓPEZ: El primer liberalismo y la Iglesia…, pp. 28-32 y 261-262.
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en el cual las Cortes son el medio de trasformación. Argüelles, en la 
discusión sobre el Tribunal de la Inquisición, dejó muy clara la posición 
liberal al respecto: “La Constitución reconoce como ley fundamental la 
religión católica y ofrece a la Nación protegerla por leyes sabias y justas. 
¿Quién ha de ser el juez de la sabiduría y la justicia de estas leyes? ¿Los 
inquisidores, la curia romana, el clero de España, o la autoridad soberana 
de la Nación?”.33 En el primer liberalismo –apunta Revuelta González– en 
cuanto a su política religiosa “todos son católicos y reformistas, que no 
pretenden destruir la Iglesia, sino acomodarla al régimen liberal con mayor 
o menos radicalismo”.34

Maravall llamó a este fenómeno catolicismo liberal español, refiriéndose 
a la actitud propia de algunos liberales de Cádiz, por la cual sus creencias 
religiosas no entraban en contradicción con su concepción reformista de 
la sociedad, basada en los principios del liberalismo; es más, se vinculaban 
dentro de una idea moral de la política, que armonizaba catolicismo y 
libertad. 35

Revuelta González manifiesta que “en el planteamiento de la 
confesionalidad no se muestran propiamente liberales, sino más bien 
regalistas al viejo estilo”36 y Suarez Cortina explica como “el regalismo 
daba un paso adelante para garantizar la reforma de la Iglesia en su nuevo 
acomodo tras la revolución”.37 Por tanto, con fines disciplinares y espirituales 
los unos, y con objetivos más secularizantes los otros, su objetivo era el 
mismo: reformar la Iglesia con la intervención del poder político.38 

Entendida de esta manera, la tutela o protección que ofrecía a la 
religión el artículo 12 representaba el sometimiento efectivo de la Iglesia 

33 Diario de Sesiones de las Cortes Generales y extraordinarias, “Debate sobre el Tribunal de la 
Inquisición…”, sesión del 9 de enero de 1813, p. 4257. 

34 Manuel REVUELTA GONZÁLEZ: “La confesionalidad estado en España”, en Emilio LA 
PARRA LÓPEZ y Jesús PRADELLS NADAL (eds.): Iglesia, sociedad y Estado en España, Francia 
e Italia (ss. XVIII al XX), Alicante, Instituto de cultura “Juan Gil-Albert”, Diputación Provincial de 
Alicante, 1991,  p. 376.

35 José Antonio MARAVALL: “Sobre orígenes y sentido del catolicismo liberal en España”, Varios. 
Homenaje a Aranguren, Revista de Occidente (1972), pp. 229-266.

36 Manuel REVUELTA GONZÁLEZ: “La confesionalidad estado en España…, p. 379.

37 Manuel REVUELTA GONZÁLEZ: Entre cirios y garrotes…, p. 82-83.

38 Carlos RODRÍGUEZ LÓPEZ-BREA: “Don Pedro Iguanzo y Ribero, un canónigo anti-liberal 
en las Cortes de Cádiz”, Historia Constitucional, 14 (2013), p. 85. 
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al poder civil, representado en Cortes. Los sectores serviles se enfrentaron 
contundentemente a ese uso regalista de la “protección” establecida en el 
artículo 12, que interpretaron a su vez como la obligación de los poderes 
públicos de salvaguardar los derechos tradicionales de la Iglesia. Por tanto, 
rechazaron la “protección” como injerencia del Estado, que supondría la 
pérdida de la independía de la Iglesia, que para ellos suponía el fin de la 
religión misma. Para los tradicionalistas, la supervivencia de una sociedad 
católica dependía de la conservación de las instituciones y privilegios de 
la Iglesia ante las amenazas de sus enemigos internos y externos. Tanto 
dentro como fuera de las Cortes, generaron un discurso que logró confundir 
hábilmente la religión con la institución eclesiástica, de modo que, 
cualquier reforma de la disciplina eclesiástica devenía automáticamente en 
un ataque a la religión: “Nosotros hemos venido para conservar la religión 
católica, no para ultrajarla (…) Señor, antes es la religión, que la patria, y 
sin religión, la patria no vale nada. Deben conservarse aquí los derechos de 
la Iglesia más que en otra parte” afirmó categóricamente el diputado servil 
Simón López.39

Dentro de esta concepción, “el artículo 12 sancionaba el más claro 
inmovilismo religioso. Una interpretación apoyada por la inmensa 
mayoría del clero, que contó con el respaldo de todo tipo de prensa y 
estuvo conectada con la creencia popular, dependiente en materia religiosa 
de la doctrina esparcida en púlpitos y confesionarios”.40 Por ejemplo, El 
Procurador General lanzaba la idea al pueblo de este modo: “Proteger la 
Religión y la Iglesia no es darle leyes, ni arreglar el cumplimiento de las 
que tiene establecidas, es prestarle los auxilios que dependen de la potestad 
civil para contener a sus enemigos, y obligar a los fieles a que respeten y 
cumplan sus preceptos y determinaciones”.41

Leandro Higueruela del Pino resume así la dialéctica que se estableció 
entre liberales y conservadores dentro y fuera de las Cortes: “mientras el 
clero conservador clama al ver desaparecer sus viejos privilegios, culpando 

39 Diario de Sesiones de las Cortes Generales y extraordinarias, Sesión del 15 de enero de 1811, p. 
372. Emilio LA PARRA LÓPEZ: El primer liberalismo y la Iglesia…, p. 42-44. Manuel SUAREZ 
CORTINA: Entre cirios y garrotes…, p. 80. 

40 Emilio LA PARRA LÓPEZ: El primer liberalismo y la Iglesia…, pp. 39-40.

41 El procurador general, nº 99 (7-I-1813, 794), Citado por ibíd., p. 44.
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a los liberales de irreligiosos, estos últimos respondían, desde una profunda 
convicción religiosa, sobre una perfecta armonía entre catolicismo y 
libertad”.42 

Concluyendo, liberales y serviles articularon estas dos ideas, nación y 
religión, de formas muy distintas en sus proyectos políticos. 

Para el proyecto político del liberalismo, la nación soberana era la base 
legitimadora de su programa reformista, mediante el cual pretendían 
trasformar el orden del Antiguo Régimen, convirtiendo la monarquía 
absoluta en parlamentaria y la Iglesia tradicional en una institución 
útil y sometida al Estado. A pesar de que su reforma de la Iglesia les 
granjeó la acusación de irreligiosos, eran tan católicos como los serviles 
y, como ellos, defendían la unidad católica de España. Para los primeros 
liberales, crear una lealtad nacional basada en los principios políticos del 
liberalismo no entraba en contradicción con la afirmación de España 
como nación esencialmente católica. Y esta idea seguiría presente en 
todas las Constituciones decimonónicas donde, de forma más o menos 
contundente, se proclamaría la confesionalidad del Estado. En su ideario, 
la religión jugaba un papel fundamental como elemento de orden y de 
unidad, del que ni querían ni podían prescindir. Por ello, definieron la 
nación como católica en el artículo 12, convencidos de que efectivamente 
los españoles (incluidos ellos mismos) eran esencialmente católicos; pero, 
en virtud de la soberanía nacional y de la “protección” establecida por ese 
mismo artículo, reservaron a las instancias políticas la capacidad para 
reformar la Iglesia, un tema que ya había preocupado a los ilustrados y que 
se consideraba clave para la construcción del nuevo orden social. Si bien 
España era esencialmente católica, eso no significaba que la Iglesia debiera 
seguir siendo la institución privilegiada que había sido durante el Antiguo 
Régimen, un “estado dentro del estado”; había, por tanto, que reformarla 
para adecuarla al nuevo orden liberal y subordinarla al poder civil, cuyas 
competencias incluían la reforma de la Iglesia en tanto institución, que no 
de los dogmas cristianos. 

Por su parte, para el proyecto político servil, los liberales no hacían 
sino imitar el modelo francés, ajeno por completo a la nación española, 
para la cual la monarquía y la Iglesia eran los dos pilares fundamentales. 
42 Leandro HIGUERUELA DEL PINO: “La Iglesia y las Cortes de Cádiz…, p. 73.



Elisa Galán Felipe

130 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

Desde posiciones absolutistas y clericales, no concebían que la monarquía 
absoluta y la Iglesia católica pudieran ser reformadas por una institución 
como las Cortes. Para ellos, un sistema político basado en una monarquía 
limitada y una Iglesia sometida al Estado llevaba a la desnacionalización, 
la anulación de las esencias patrias. En su ideario, el catolicismo era el 
elemento identitario fundamental de la nación española, sin que pudieran 
desligarse españolidad y catolicismo. Por tanto, solo concebían este último 
como la “Ley fundamental de la monarquía”, base de todo el orden social. 
Su discurso vinculaba de forma indisoluble la religión y la institución 
eclesiástica, de modo que cualquier intento de reforma de la segunda 
devenía en un ataque a la primera. Así, el intento de los liberales de someter 
la Iglesia al poder del Estado fue visto por las posiciones clericales como 
un intento de descristianización, y siguiendo con su discurso, ello llevaba a 
la destrucción de la patria. 

La diferencia estribaba en que mientras para los serviles, el catolicismo 
era el elemento central en torno al cual conformaban su identidad 
política y la identidad nacional, sin que pudieran concebir una España 
en la que el catolicismo y la unidad e intolerancia religiosas no fueran 
las principales señas de identidad y la Iglesia, la institución poderosa y 
privilegiada que había sido durante el Antiguo Régimen; los liberales, sin 
negar el catolicismo de la nación ni las ventajas que la unidad religiosa 
podía tener para generar una identidad española, buscaban conformar una 
identidad nacional más en términos políticos: los derechos y libertades 
ciudadanas, por ejemplo. En este sentido, Mexía sostenía orgulloso: “Ven 
ya que hay una Patria, y esta no consiste en tierras, sino en la posesión de 
sus derechos”.43  

Finalmente, podemos concluir que la identidad religiosa y la identidad 
nacional se vincularon estrechamente durante el periodo 1808 a 1814. En 
el proceso de construcción del Estado-nación, la religión funcionó como 
un elemento prenacional que llenó de contenido el concepto de nación 
española. Dentro de la nación cultural española, además de por la lengua 
castellana, referentes históricos como la Reconquista o valores propios, 
los españoles se definen por el culto que profesan, como esencialmente 
católicos, característica que les distingue de otras comunidades no católica 
43 Diario de Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias, sesión del 22 de abril de 1812, p. 3097.
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o menos católicas. De esta manera, se produjo un fluido trasvase entre la 
tradicional comunidad de creyentes y la nueva comunidad ciudadana que 
forma el Estado-nación decimonónico. No obstante, si bien la idea de 
nación surgió con fuerza en la Guerra de la Independencia, no fue asumida 
de la misma manera por conservadores y liberales. La nación que surge de 
la guerra, igual que la forma de entender el papel de la religión en el nuevo 
orden, no fue inequívoca; cada sector ideológico, sin negar la existencia de 
la nación, la llenaría de un contenido diverso. El propio papel de la religión 
en la nación española sería uno de los principales puntos en pugna en la 
España contemporánea.
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Resumen
La comunicación explica el proceso que terminó en la creación de Herri 
Batasuna entre 1974-1978. Se consolidó la apelación al pueblo como fuente 
de soberanía política y se estructuró un amplio movimiento en contra del 
proceso de reforma del Estado. Una oposición que adquiere significado en 
el uso preeminente que Herri Batasuna hacía de la calle como altavoz. Por 
último, se señala su evolución ideológica y sus características a través de 
sus elementos de propaganda, para concluir que HB tuvo un dinamismo 
ideológico palpable entre su creación en 1978 y su momento de mayor 
auge electoral en 1987.
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Abstract
This paper explains the process that ended in the creation of Herri 
Batasuna (HB, Popular Unity) between 1974 and 1978. The appeal to 
the people as the source of political sovereignty was reinforced and there 
was articulated a wide movement against the process of the reform of the 
State. An opposition that signifies itself through the use of the street as 
a loudspeaker. Finally, the ideological evolution and the characteristics of 
HB are analyzed through its propaganda elements, concluding that HB 
had a palpable ideological dynamism between its creation in 1978 and its 
best moment in the elections of 1987. 
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Introducción1

A mediados de la década de 1980, un grupo de estudiantes de Bellas Artes 
se comprometió a renovar el diseño gráfico de la plataforma política Herri 
Batasuna (HB, Unidad Popular). Por primera vez, los colores aparecían de 
forma masiva y sistemática en la propaganda de una organización política 
que hasta entonces se había caracterizado fuertemente por el uso del 
blanco y negro. 

Mediante esta comunicación se quiere contextualizar ese cambio, 
interpretándolo como uno de los elementos principales en la adecuación 
ideológica de Herri Batasuna al afianzamiento de las instituciones surgidas 
tras la aprobación de la Constitución de 1978 y la llegada del PSOE al 
poder. 

En ese contexto, la novedosa imagen y representación social de HB 
permitieron que una nueva generación se identificase positivamente 
respecto al Movimiento de Liberación Nacional Vasco (estructurado 
orgánicamente entre 1980-1983) y a la identidad nacional vasca resistente 
que éste proponía como alternativa a la nueva identidad nacional española 
democrática. A través de carteles, pegatinas, chapas, pancartas, pines y 
murales, la imagen y el mensaje de Herri Batasuna estuvieron presentes de 
forma cotidiana y masiva en las calles de pueblos y ciudades, e interpelaron, 
constantemente, a toda la ciudadanía para que tomara una posición 
personal al respecto.

La representación social de Herri Batasuna cambiaba para cada 
individuo, condicionada por la posición de cada cual en una familia 
determinada, su actividad laboral, sus redes de sociabilidad y su domicilio. 
Una “ubicación concreta que impuso necesariamente un conocimiento y 
una relación específica con el objeto”.2 

Pero, además, hay que tener en cuenta que el posicionamiento individual 
respecto a Herri Batasuna también condicionó la posición personal respecto 

1 Este texto se ha escrito gracias al contrato del Programa pre-doctoral 2014 para Formación de 
Personal Investigador no Doctor, del Departamento de Educación, Política Lingüística y Cultura del 
Gobierno Vasco.

2 José Mª MURGUIALDAY CHASCO: Representaciones de E.T.A y H.B. Logos y confrontación, 
Vitoria-Gasteiz, Instituto de Estudios sobre Nacionalismos Comparados, 1996, pp. 188 y 217.
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a la identificación nacional.3 Así pues, podría afirmarse que Herri Batasuna 
funcionó como agente nacionalizador determinante en un territorio en 
el que dos identificaciones nacionales alternativas competieron por la 
hegemonía.

Por todo lo contado hasta ahora, con está investigación me propongo 
explicar, tras una breve introducción teórica, el proceso que terminó en 
la creación de Herri Batasuna, entre 1974-1978. Un proceso en el que se 
consolidó la apelación al pueblo como fuente de soberanía y se estructuró 
un amplio movimiento en contra del proceso de reforma del Estado. Una 
oposición que adquirió significado por el uso preeminente que Herri 
Batasuna hizó de la calle como altavoz. A continuación, se explicará, 
también, la significación que tuvo HB en el momento de su creación.  Y, 
por último, se seguirá su evolución ideológica y sus características en los 
años siguientes, a través del análisis de sus elementos de propaganda.  

Sobre el concepto de pueblo
Como su propio nombre indica, Herri Batasuna (Unidad Popular) hacía 
referencia al pueblo. Concretamente, a la significación social que el concepto 
“pueblo” adquirió durante la Revolución Francesa y el ambiente romántico 
de principios del siglo XIX. En esa época el término “pueblo” tomó dos 
connotaciones: “pueblo” como sinónimo de clases bajas (connotación 
socioeconómica) pero, también, como sinónimo de fuente de legitimidad 
nacional (connotación política). De ahí su importancia en la primavera de 
los pueblos de 1848, en la que estaban presentes de forma entrelazada las 
reivindicaciones políticas y las reivindicaciones socioeconómicas, junto con 
la afirmación nacional. 4

Dicha significación de pueblo fue mantenida por los movimientos 
políticos democráticos, republicanos y socialistas durante el siglo XIX y la 
primera mitad del siglo XX –los frentes populares de la década de 1930 son 
un claro signo de ello. Aún así, como todo término, no fue impermeable 
y quedó marcado también por la etnia antropológica y el racialismo 
3 ibid., p. 217.

4 José ÁLVAREZ JUNCO, Justo BARAMENDI y Ferran REQUEJO: El nombre de la cosa. 
Debate sobre el término nación y otros conceptos relacionados, Madrid, Centro de estudios políticos y 
constitucionales, 2005, pp. 18-19 y 44.
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hegemónicos en la era del imperio. 5 Algunas de las etnias colonizadas, 
incluso se convirtieron en pueblos que buscaban su liberación nacional 
más tarde, por lo que tras la II Guerra Mundial se reconstruyó una relación 
terminológica que entrelazaba etnia, nación y pueblo.

Así pues, el termino pueblo se entiende como una entidad socio-política 
imaginada, al igual que la nación. Pero entendiendo la acción de imaginar 
en el sentido creativo de la palabra y no como una mera invención falsa. 6 

Por último,  también hay que tener en cuenta la relación de la 
concepción de pueblo con la identidad nacional en los discursos políticos. 
Ya sea para los movimientos políticos conservadores, revolucionarios, 
demócratas, reformistas, populistas, fascistas o de cualquier otra índole. Un 
binomio sociopolítico, nación-pueblo, que es descrito muchas veces con 
características étnicas (uso de una variedad lingüística, cultura compartida, 
historia común…).

Desde un punto de vista historiográfico, no se defiende que el trinomio 
nación-pueblo-características étnicas pueda ser identificado de forma 
objetiva en la historia, pero se cree que es válido en tanto que constituye 
una representación social ampliamente compartida. Una vez resumido el 
punto de vista teórico, se puede pasar a explicar cuál es la concepción de 
pueblo concreta que recoge y hace suya Herri Batasuna y que proviene del 
nuevo nacionalismo vasco de la segunda mitad del siglo XX.

El pueblo vasco y el proceso de reforma del Estado
La estrategia de acción-reacción impulsada por ETA en Euskadi a finales de 
la década de 1960 derivó en consecutivos estados de excepción, centenares 
de arrestos indiscriminados y el empleo sistemático de la tortura contra 
los detenidos. Cristalizó, así, en buena parte de la sociedad de la época, la 
imagen de que el pueblo vasco se hallaba militarmente ocupado, quedando 
desacreditado no solamente el régimen franquista sino también la propia 

5 Eric HOBSBAWM: La era del imperio (1878-1914), Barcelona, Labor, 1989 y Joxe AZURMENDI: 
Volksgeist, Herri Gogoa. Ilustraziotik nazismora, Donostia, Elkar, 2007.

6 Benedict ANDERSON: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.
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idea de España y, al mismo tiempo, identificándose el nacionalismo vasco 
y la identidad nacional vasca con la oposición antifranquista7.

A ello se sumó la propia transformación del nacionalismo vasco. 
Esta transformación consistía, por un lado, en la cada vez más extendida 
interpretación de la nación vasca como un hecho territorial-lingüístico 
desde la década de 1950. Esa concepción de nación permitía dirigir la 
oposición que toda ideología hace entre nosotros/as y ellos/as hacia el 
Estado como alter que negaba la posibilidad de realización de tal nación 
y se abría, además, la posibilidad de tomar como nacional vasco a todo 
individuo que se opusiera a ese Estado y abrazara la idea de la nación vasca 
como hecho territorial-lingüístico8. 

En la expansión de esa idea hay que destacar, por un lado, la 
desidentificación que se dio entre la nación Española y el euskera tras 
aprobarse distintas normas que prohibían su uso público en el primer 
franquismo9. Una desvinculación jurídica y social entre euskera y la 
idea de España que el nacionalismo vasco pudo aprovechar y aprovechó 
para oponer el euskera a la españolidad y reafirmar una identidad vasca 
antifranquista. 

Por otro lado, es igual de importante la interpretación que el nacionalismo 
vasco hacía de la Guerra Civil como un proceso de conquista de Euskadi, 
un mito alentado por la efímera existencia del Gobierno Vasco autónomo 
que, en la práctica, había funcionado como un Estado independiente 
(con Ejército, policía, pasaportes y dinero propio) hasta la conquista del 
territorio por parte del Ejército rebelde y sus aliados durante 1936 y 193710. 
Así, durante el franquismo cuajó la idea de una Euskadi ocupada por los 
fascistas y cuyo símbolo de existencia nacional era el euskera.

Por último, hay que tener en cuenta la fuerza simbólica del término 
Pueblo Trabajador Vasco/Euskal Erri-Langilia utilizado por ETA desde 
1967 y que se concebía como el sujeto de la liberación nacional y social 

7 Sebastian BALFOUR y Alejandro QUIROGA: España reinventada. Nación e identidad desde la 
Transición, Barcelona, Ediciones Península, 2007, pp. 83-84.

8 Julen ZABALO: Abertzaleak eta ezkertiarrak, Donostia, Elkarlanean, 2000, pp. 48-49

9 Joan Mari TORREALDAI: El Libro Negro del Euskera, Donostia, Ttarttalo, 1998, pp. 84-166.

10 José Luis DE LA GRANJA: El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la República y la Guerra 
Civil, Madrid, Tecnos, 2007, pp. 297-304.
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en lucha contra el Estado11. Un sujeto revolucionario y antifranquista 
abierto a las miles de personas llegadas a Euskadi durante el proceso de 
gran cambio social habido durante las décadas de 1950 y 196012 –algunos 
autores, por el contrario, han entendido esa nueva propuesta identitaria 
como excluyente13, tomando en cuenta que sólo se toma como parte de la 
nación vasca a las personas que “se integran en el proceso de desalienación 
del pueblo vasco”14.

La identidad que compartía los citados elementos, y que emergió 
en el ciclo de protestas en torno al Proceso de Burgos en 1970, ha sido 
denominada sociedad antirrepresiva vasca y,15 tal como se ha dicho, 
entrelazaba la identidad opositora antifranquista y la identidad nacional 
vasca. En ese sentido, conviene subrayar la importancia que en la 
historiografía reciente está adquiriendo el individuo (condicionado por su 
entorno y trayectoria vital) a la hora de identificarse con una nación.16 Así 
pues, la identidad nacional no sería solamente un discurso creado por los 
nacionalistas que, después, la gente recibiría (o no) de forma vertical; sinó 
que, más bien, sería un diálogo constante entre el individuo, sus ámbitos 
de referencia (tanto físicos como culturales) y los distintos agentes que 
participan en la sociedad (Estado, medios de comunicación, partidos 
políticos, sindicatos…). Mediante ese diálogo, el individuo adoptaría y 
amoldaría la identificación con una nación como parte de su identidad 
personal.17 De esta forma, se puede entender la identidad nacional como 

11 Javier (Txabi) ETXEBARRIETA: “Euskal erri-langilia”, Zutik, 44 (enero de 1967).

12 William DOUGLAS y Joseba ZULAIKA: “On the interpretation of terrorist violence: ETA and 
the Basque Political Process, Comparative Studies in Society and History, 32-2 (1990), p. 244.

13 Gaizka FERNÁNDEZ SOLDEVILLA y Raúl LÓPEZ ROMO: Sangre, votos y manifestaciones: 
ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011), Tecnos, Madrid, 2012 y Jesús María CASQUETE 
BADALLO: En el nombre de Euskal Herria: la religión política del nacionalismo vasco radical, Madrid, 
Tecnos, 2009.

14 “Moción final leída en la V Asamblea de ETA”, citado en Luigi BRUNI: E.T.A. Historia política de 
una lucha armada. I, Tafalla, Txalaparta, 2006, p. 85.

15 Francisco LETAMENDÍA BELZUNCE: Historia del nacionalismo vasco y de ETA, San Sebastián, 
R&B, 1994.

16 Alejandro QUIROGA y Ferran ARCHILES (eds.): “Dossier: La nacionalización en España”, 
Ayer, 90, (2013).

17 Michael BILLIG: “Reflecting on a critical engagement with banal nationalism – reply to Skey”, 
The Sociological Review, 57-2 (2009), pp. 347-352.
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un elemento de cultura que contribuye a dar significado a la realidad en la 
que vivimos,18 es decir, como parte del sentido común contemporáneo.19

De ese modo, la identidad nacional de la sociedad antirrepresiva vasca 
ofrece la posibilidad de plantear una ruptura generacional en una época 
contestataria a los/las jóvenes de familias nacionalistas vascas. Por otra 
parte, estando la identificación nacional española secuestrada por un sector 
concreto –el franquista–, la identificación nacional que propuso ETA 
resultó atractiva también para los/las jóvenes de familias izquierdistas y/o 
migrantes.

La salida a la calle, ya adolescente, le proporcionó los primeros 
referentes adscriptivos: su condición obrera y su vocación opositora. Y, a 
través del euskera y la acción de ETA, el descubrimiento de una patria que 
simbolizaba la transgresión del orden establecido.20

En aquel momento se creó un grupo social heterogéneo: identificado 
con la tradición nacionalista vasca, comprometido con la ruptura 
generacional, ligada a los valores de izquierdas, que negaba totalmente 
al Estado Español y que reivindicaba una soberanía total para la nación 
vasca, considerando, en ese camino, el valor estratégico y necesario de la 
utilización de la violencia. 

En este espacio, homogéneamente generacional y opositor e 
ideológicamente plural, la simbología y la estética nacionalistas muestran 
su capacidad de expansión y conexión espiritual. Euskera, kaikus, ikurriñas, 
canciones vascas, txistus y demás símbolos del nacionalismo más tradicional 
se transforman en los espacios juveniles en símbolos generacionales y 
multiplicaban su potencia significativa para una juventud ávida de creencias 
y protagonismo social. Significatividad reforzada por la acción represiva 
que ejercían los grises y los verdes, un enemigo estereotipado a medida del 
consumo juvenil21.

18 Eduardo HERNÁNDEZ CANO: “«Solitarios refugios de efemérides viejas». Monumentos 
y ciudades históricas como símbolos nacionales en la prensa gráfica (1918-1930)”, Hispania, 
LXXIII-244 (2013), p. 384. 

19 Helena BÉJAR: “La legitimidad moral del nacionalismo subestatal (el caso de España)”, Revista 
Mexicana de Sociología, 72-3 (2010), p. 19.

20 Mikel ARRIAGA LANDETA: Y nosotros que éramos de HB: sociología de una heterodoxia abertzale, 
Donostia, Haranburu, 1997, p. 44.

21 ibid., p. 57.
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En 1974, año en el que se constituyó la Junta Democrática del PCE 
que pretendió agrupar a la oposición antifranquista, varias organizaciones 
surgidas de ETA divergían sobre la estrategia para que el pueblo vasco, 
por su parte, derrotara al fascismo en su lucha por la independencia y el 
socialismo. En la espiral de movilizaciones y represión estatal de 1975, que 
llegó a su punto álgido con los últimos fusilamientos del franquismo, se 
constituyeron dos plataformas de oposición en Euskadi: la Koordinadora 
Abertzale Sozialista (KAS) –que integraba las distintas organizaciones 
socialistas e independentistas– y la Euskadiko Herrikoi Batzarra (Asamblea 
Popular de Euskadi). La segunda plataforma reunía a los miembros de 
KAS y a los partidos a la izquierda del PSOE y el PCE. En cuanto a esta 
segunda plataforma, cabe subrayar su auto-caracterización como popular 
y su referencialidad vasca. Entre los puntos mínimos acordados, se exigía 
el derecho a la independencia de la nación vasca, lo que da fe de la amplia 
aceptación de la existencia “ del pueblo vasco” en la primera mitad de la 
década de 1970. Una idea que compartían también los partidos presentes 
en el Gobierno Vasco en el exilio (PNV, PSOE y ANV).

Tras la muerte de Franco y la designación de Juan Carlos de Borbón 
como jefe de Estado, se acentuó la diferencia estratégica entre la ruptura 
pactada que pretendía conseguir la recién creada platajunta del PCE y 
PSOE, por un lado, y las fuerzas del KAS, por otro lado, que en agosto 
de 1976 reprodujeron el programa de mínimos adoptado por la Euskadiko 
Herrikoi Batzarra y que se conoció como la Alternativa KAS. En 
Euskadi, algunos hechos –matanza del 3 de marzo en Vitoria, sucesos de 
Montejurra– podían dar la sensación de que nada había cambiado, y esa 
era, de hecho, la interpretación que hacía ETA militar.22 

Esa situación, aparejada a la exigencia de amnistía, llevó a la creación de 
una nueva plataforma de oposición a principios de 1977: Euskal Erakunde 
Herritarra (Organizació Popular Vasca). Además de la reiterada apelación a 
lo popular y a la identificación vasca –convocó el Aberri Eguna (día de la 
patria) de 1977–, tomó como programa fundamentalmente la Alternativa 
KAS y reunió a distintos partidos de la izquierda revolucionaria con los 
miembros de KAS.

22 Daniel ESCRIVANO y Pau CASANELLAS: “La precipitación del cambio político (1974-1977). 
Una mirada desde el País Vasco”, Historia Social, 73, 2012, pp. 101-121, pp. 112-115



Herri Batasuna a través de su propaganda en las calles (1978-1987): 
matices y dinámicas de un discurso nacionalista

141Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

Sin embargo, la convocatoria de elecciones dividió a los miembros de la 
plataforma. Mientras que ETA político-militar y MC/EMK potenciaron la 
coalición Euskadiko Ezkerra, ETA militar se mantuvo en la intransigencia 
ante la autoridad estatal, la cual seguía considerando mera continuación 
del franquismo. Ante la otredad que representaba el Estado reformado 
–cuya legitimidad no se admitía y se entendía tan sólo en sus prácticas 
coercitivas–, para una parte de la sociedad vasca su nosotros/as pasó a estar 
representado por ETA militar y los miembros de su dirección ( José Miguel 
Beñaran Argala, Txomin Iturbe, José Manuel Pagoaga Peixoto…), así como 
por una serie de héroes caídos (Txabi Etxebarrieta, Eustaquio Mendizabal 
Txikia, Juan Paredes Txiki y Otaegi…). Todos ellos se convertían en el 
ideal de grupo, masculino, expeditivo, de origen humilde, euskaldun… Es 
decir, en dignos representantes del Pueblo Trabajador Vasco. Un ideal 
de grupo que además vivía refugiado (con estatus oficial, pero también 
simbólicamente) en el Pays Basque francés. En ese territorio los elementos 
culturales habían sido pintoresquizados y fosilizados,23 barnizados con un 
uso folklórico de los emblemas del nacionalismo vasco político (lauburu 
e ikurriña), pero permitían, a su vez, el contacto imaginario con el pueblo 
vasco en toda su pureza re-imaginada. 24

No se entra, en este caso, en el evidente –desde un punto de vista 
historiográfico– carácter mítico de un pueblo vasco resistente desde 1936, 
que obvió la conquista de Guipúzcoa y Vizcaya por los requetés alaveses y 
navarros, el apoyo al régimen franquista de una gran parte de la sociedad 
y el incesante descenso del uso del euskera –tanto al sur como al norte de 
los Pirineos– sin necesidad de las leyes franquistas. Tampoco entramos 
en la propia noción del pueblo vasco, tal como se imagina por parte de 
sus autodenominados representantes, difícil de identificar en una Euskadi 
Sur industrializada y objeto y sujeto de grandes procesos migratorios. Lo 
mismo que en una Euskadi Norte donde la emigración era generalizada y 
la identidad nacional francesa hegemónica. 

23 Igor AHEDO GURRUTXAGA: El viaje de la identidad y el nacionalismo vasco en Iparralde (1789-
2005), Vitoria-Gasteiz, Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia, 2006, v. I, p.  236

24 Francisco LETAMENDÍA BELZUNCE: Historia del nacionalismo… t. 1., pp. 374-375 y t. 3, p. 
315.
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Por el contrario, conviene subrayar que el Pueblo Trabajador Vasco 
existía como realidad social –y por tanto imaginada–, en tanto que 
era la representación colectiva de referencia válida para la oposición 
antifranquista en Euskadi. Una imagen mental que, por su gran importancia 
simbólica, quisieron representar,  ante el proceso de reforma del Estado y 
las elecciones de 1977, tanto la opción abstencionista como las distintas 
opciones electorales de identificación nacional vasca (EE/UNAI, PNV, 
ESB y ANV). Una identificación nacional que quedaba al margen de las 
distintas propuestas de identidad española que eran lanzadas por otros 
agentes, también en Euskadi, simultáneamente y de forma exitosa: la 
España de la reconciliación nacional (PCE), la España de la concordia 
nacional (Gobierno)25 y la nueva España moderna y europea (PSOE). 26

Herri Batasuna, la unidad popular
El 27 de abril de 1978 se presentó Herri Batasuna (Unidad Popular, en 
recuerdo de la coalición del presidente chileno Salvador Allende, depuesto 
cuatro años antes). Creada por los miembros de KAS LAIA y HASI, 
además de ESB y ANV, pretendía la democratización de ayuntamientos 
y diputaciones, la “mejora de las condiciones de vida de los trabajadores 
y las clases populares” y la obtención de un “Estatuto Nacional de 
Autonomía”. Unas reivindicaciones muy cercanas a la Alternativa KAS 
renovada que ETA militar había presentado ese mismo año. La creación 
de Herri Batasuna fue paralela al proceso de redacción de la Constitución 
española. Una Constitución que “proclama enfáticamente que la nación 
española es la titular exclusiva, originaria e indivisible de la soberanía. En 
la nación española (o, para ser más exactos, en “el pueblo español”) reside 
la soberanía nacional”.27 

Así, durante 1978 se estableció un diálogo de sordos entre el pueblo 
español que crea una nueva Constitución y el pueblo vasco que se 

25 Ferran GALLEGO: El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes de la democracia 
(1973-1977), Barcelona, Crítica, p. 131.

26 Sebastian BALFOUR y Alejandro QUIROGA: España reinventada… y Donald SAASON: Cien 
años de socialismo, Barcelona, Edhasa, 2001, pp. 652-654 y 672-684.

27 José ÁLVAREZ JUNCO, Justo BARAMENDI y Ferran REQUEJO: El nombre de la cosa…, p. 
19.
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oponía a ella. Decimos que hay diálogo porque existe interpelación: el 
pueblo español (el gobierno) interpela al pueblo vasco (definido como 
“nacionalidad histórica”) para que cree una autonomía dentro de la nueva 
legalidad en construcción, mientras que el pueblo vasco (Herri Batasuna, la 
Unidad Popular) interpela al pueblo español (el gobierno) para que acepte 
la Alternatiba KAS –definida por ETA militar como concretizable pero 
no negociable. Sin embargo, decimos que es un diálogo de sordos pues 
ambos interlocutores (pueblo español y pueblo vasco) son proclamados 
como sujetos de la historia y únicas –y por tanto mutuamente excluyentes– 
fuentes originarias de toda legitimidad por sus respectivos representantes.

Símbolo de esa interpelación sin posibilidad de acuerdo traemos a 
colación una canción del músico cubano –pro gobierno de Castro– Carlos 
Puebla (Cinco puntos de la dignidad) que se cantaría en los ambientes 
cercanos a HB durante la década de 1980, haciendo referencia a los puntos 
“mínimos” recogidos en la Alternativa KAS: “no somos intransigentes ni nos 
negamos a hablar, pero acepta nuestros puntos o no hay nada que tratar (…).”

Quedaría por definir la posición de los partidos con mayor peso 
electoral en las elecciones de 1977 en Euskadi: el PNV y el PSOE. El 
Partido Nacionalista Vasco, a pesar de participar en las elecciones de 1977 
y en la redacción de la Constitución, abandonó dicho proceso durante 
1978. Entendía que los derechos del pueblo vasco eran anteriores a la 
nueva legalidad y que, por tanto, no derivaban de ella, sino que debían 
ser reconocidos por esta. También es en ese contexto en el que el PSOE 
abandona el consenso en torno al pueblo vasco, cuando al mismo tiempo 
se está articulando un nuevo consenso en torno al proceso de Reforma 
del Estado. El PSOE pasa a entender los derechos del pueblo vasco como 
derivados, y por tanto posteriores, respecto a la Constitución en proceso de 
redacción, un cambio de posición que simboliza la eliminación del derecho 
de autodeterminación de los pueblos de su programa.28

28 Andrea MICCICHÈ, Andrea: “Radicalismo y nueva imagen del socialismo en los años setenta: 
el caso vasco”, Historia del presente, 19 (2012), pp. 9-22; Leyre ARRIETA ALBERDI: “Por los 
derechos del Pueblo Vasco. El PNV en la Transición, 1975-1980”, Historia del presente, 19 (2012), 
pp. 39-52; Alejandro QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO: “Coyunturas críticas. La izquierda 
y la idea de España durante la Transición”, Historia del Presenta, 13 (2009), pp. 21-40; Virginia 
TAMAYO SOLABERRÍA: La autonomía vasca contemporánea. Foralidad y estatutismo (1975-1979), 
San Sebastián, Instituto Vasco de Administración Pública, 1994.
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Herri Batasuna consiguió una gran referencialidad en pocos meses, ya 
que durante la segunda mitad de 1978 se volvió a vivir en Euskadi una 
situación de excepcionalidad tras los sucesos de San Fermín –en los cuales 
murió por disparos de la policía el militante del LKI Germán González 
en Pamplona. En ese contexto, se incidía en el carácter unitario de Herri 
Batasuna, la unidad popular. En octubre se presentó la Junta de Apoyo 
a Herri Batasuna compuesta por personas no afiliadas a ninguno de los 
partidos que la componían: Telesforo Monzón (ex miembro del Gobierno 
Vasco durante la guerra y el exilio), Jon Idígoras (miembro de la dirección 
del sindicato LAB), José Luis Elkoro (representante del movimiento 
de alcaldes que consiguió la legalización de facto de la ikurriña en enero 
de 1977), Francisco Letamendia Ortzi (parlamentario de EE), Jokin 
Gorostidi (uno de los extrañados de 1977), José Ángel Iribar (ex portero 
del Athletic Club y de la selección española de fútbol).

Todos esos hombres -cabría aquí una inferencia desde una perspectiva 
de género, pero tomando en cuenta su interés y posibilidad de análisis en 
profundidad, en el presente texto nos conformamos con sugerirla– se erigían 
en la renovada representación política del pueblo vasco, una representación 
que recogía la que habían tenido durante el proceso de reforma los hombres 
dirigentes de ETA militar y que, de algún modo, se desmilitarizaba. Una 
nueva representación que dejaba intacto para los sectores cercanos a Herri 
Batasuna el poder simbólico y afectivo de ETA militar –inmortalizado y 
sacralizado tras el asesinato de su líder José Miguel Beñaran Argala el 21 
de diciembre de 1978–  pero que permitía, a su vez, el acercamiento de 
partidos como EMK o LKI y de sectores que habían quedado fuera de la 
política del consenso que llevó a la aprobación de la Constitución.

Esta imagen renovada del pueblo vasco como fuente de legitimación 
es la que se opondría, en un nuevo diálogo de sordos, a la imagen y la 
legitimidad construidas desde la España democrática en los años siguientes. 
Una oposición basada en una reivindicación de legitimidad mutuamente 
excluyente y que constituye uno de los ejes principales para la comprensión 
de la continuación del uso de la violencia por parte de ETA militar tras 
la aprobación de la Constitución y del amplio apoyo recabado por Herri 
Batasuna en las elecciones de 1979.
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El proceso de creación de Herri Batasuna hay que entenderlo, pues, 
como reflejo de la diversidad de opciones y diálogo simbólico frente al 
proceso de reforma del Estado que se dio en Euskadi. Así, pese a ser una 
coalición electoral, HB se posicionó en contra de las instituciones surgidas 
de dicho proceso y reivindicó para sí misma la representación legitimadora 
del pueblo vasco. Una oposición entre el pueblo y las instituciones que 
se expresó tomando la calle como elemento de expresión primordial: 
movilización permanente, carteles, pegatinas, chapas, murales… 

En ese sentido, el primer logo de Herri Batasuna era una ikurriña en 
blanco y negro. La bandera hace referencia a la identificación nacional, y en 
cuanto al blanco y negro, puede interpretarse que representa la construcción 
populista de la propia identidad de HB. Hace llevar el mensaje del pueblo 
sin interferencias, de forma directa, ante los colores de los demás partidos 
(el rojo del PSOE o el verde del PNV). No necesita más. La realidad es 
blanca o negra; o con el pueblo o contra el pueblo. Es la simple lealtad 
hacia el pueblo y su ejército (ETA militar).

No es casualidad, en ese sentido, que también el logo de Euskadiko 
Ezkerra, el otro representante político que quiere recoger la herencia 
de la sociedad antirrepresiva vasca  y que era apoyado por ETA político-
militar, fuera en blanco y negro. Es también reflejo del contexto cultural y 
el desarrollo de la Nueva Canción Vasca y su relación con la simplicidad: 
guitarra y voz, sin más (Mikel Laboa, Lurdes Iriondo, Benito Lertxundi, 
Xabier Lete, Pantxoa eta Peio…) –desde finales de la década de 1970 
también aparecen los primeros grupos de rock & roll en euskera, algunos 
con un fuerte componente pro-HB (Errobi, Sakre…)

Sin embargo, también encontramos el uso del color rojo en la primera 
propaganda de HB. Un rojo que resalta una parte del mensaje de forma 
agónica, como si fuera consciente de que se está quedando al margen 
de las posiciones hegemónicas de la sociedad y necesitara trasmitir la 
excepcionalidad de la situación –marcada por la violencia de ETA militar 
(el pueblo) y de las fuerzas de orden público (el Estado)– a la que se 
enfrenta la HB recién nacida. 
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Herri Batasuna y la consolidación de las nuevas 
instituciones

A pesar de la oposición de HB tanto a la Constitución de 1978 como 
al estatuto de autonomía vasco de 1979, ambos marcos legales fueron 
aceptados por una amplia mayoría electoral. Aún así, en las elecciones a 
juntas generales de Álava, Vizcaya y Guipúzcoa HB se proclamó segunda 
fuerza electoral (20% de los votos) y en Navarra también conseguía buenos 
resultados: primera fuerza en el distrito Pamplona-resto y en los barrios 
trabajadores de Pamplona y, en coalición, primera fuerza en el distrito 
Sangüesa.

Sin embargo, era difícil que un discurso electoral construido en torno 
a las dinámicas de la Transición fuera exitoso a medio plazo. Por eso, 
debemos destacar que HB no significaba sólo una coalición electoral, sino 
que se erigía en representante político de un amplio movimiento social: 
el Movimiento Vasco de Liberación Nacional (MLNV). Este movimiento se 
estructuró desde finales de 1980 con la campaña de KAS Asko gara, bildu 
egin behar (Somos muchos, hay que unirse), pero la adhesión a HB/KAS 
no agrupaba tan solo a la militancia de los distintos miembros de KAS. 
Al definirlo como movimiento social, queremos decir que sus miembros 
se toman como simpatizantes, esto es, personas que comparten una serie 
convenciones político-ideológicas y que participan conjuntamente en 
movilizaciones.29 En el caso que nos ocupa, las convenciones político-
ideológicas giraban en torno a la no aceptación del nuevo marco jurídico 
surgido del proceso de reforma del Estado y de la exigencia del derecho 
de autodeterminación para Euskadi. Entre las movilizaciones, destacan las 
anti-represivas (protestas contra detenciones, violencia de las fuerzas de 
seguridad del Estado, fin del estatus de refugiado político para los miembros 
de ETA en el Pays Basque francés, encarcelamiento de representantes de 
HB…), que al igual que el binomio oposición política-identidad nacional 
vasca, son un reflejo de la complejidad de la Transición en Euskadi y la 
vigencia del discurso del pueblo vasco resistente en amplios sectores.

29 José Manuel MATA LÓPEZ: El nacionalismo radical vasco: discurso, organización y expresiones, 
Leioa, Universidad del País Vasco, 1993.
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De ese modo, podemos enlazar el carácter de movimiento social del 
MLNV (cuya representación electoral sería HB) con los denominados 
nuevos movimientos sociales (feminista, antinuclear, pacifista, liberación 
sexual…), que también ponían en duda las convenciones hegemónicas y 
hacían un uso preferente de la calle como medio de expresión. En ese 
sentido, HB tendría una doble vertiente: por un lado, pondría en duda las 
convenciones establecidas y, por otro, propondría una interpretación de la 
realizad con su oferta política de identidad nacional vasca. HB funcionaría, 
pues, como agente nacionalizador para la identificación nacional vasca, 
especialmente presente en el día a día, tanto por el uso masivo de la calle, 
como por el altavoz mediático que suponía tanto la violencia de ETA militar 
como el discurso antiterrorista  de las demás fuerzas políticas. Subrayamos, 
así, la importancia determinante de la cotidianeidad en la reproducción de 
la identidad nacional y su constante negociación con la identidad personal 
de cada individuo.30

Hay que tener en cuenta los factores que hacen de la interpelación 
política y nacional de HB algo creíble para ciertos sectores sociales, a saber: 
las dificultades de asimilación del discurso de la España democrática en 
un territorio en el que 1) los elementos represivos del Estado siguen muy 
presentes y 2) que la identificación nacional que ofrece el Estado no es 
hegemónica.31 Sin embargo, otra serie de factores harían que la percepción 
de la realidad por amplios sectores de la sociedad no fuera permeable para el 
mensaje de HB: el desarrollo del estatuto de autonomía y la administración 
de la Comunidad Autónoma del País Vasco, la creación de la Comunidad 
Foral Navarra, la normalización oficial del euskera, el fin de una relación 
dramática con la política y su profesionalización.32

Es en ese momento en el que debemos contextualizar el proceso que 
culminó en la renovación del diseño gráfico de HB, unido a la campaña 
Martxa eta Borroka (juerga y lucha). Una campaña que se hacía eco tanto 
de los sectores que se habían quedado al margen del sistema político del 

30 Ferran ARCHILÉS CARDONA: “Lenguajes de nación. Las «experiencias de nación» y los 
procesos de nacionalización: propuestas para un debate”, Ayer, 90 (2013), pp. 91-114 y Michael 
BILLIG: El nacionalismo banal, Madrid, Capitán Swing, 2014.

31 José Manuel MATA LÓPEZ: El nacionalismo radical… pp. 30-35.

32 Mikel ARRIAGA LANDETA: Y nosotros que…
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consenso, como de las expresiones propias surgidas en esos márgenes, unidas 
por el punk-rock y su ambiente. Un movimiento que movilizaba a millares 
de jóvenes, con ecos de los postulados situacionistas y contraculturales de 
la década de 1960 a los que se unía la nueva filosofía del Do it Yorself (hazlo 
tú mismo). Un fenómeno socio-cultural que buscaba, en un principio, 
escaparse de la hegemonía del sistema de consumo capitalista y caminar 
desde el denostado conformismo hacia la libertad como ideal33. Un ideal 
de libertad que se entrelazaba simbólicamente con el mito de la historia del 
pueblo vasco que una vez fue libre y había sido sucesivamente conquistado, 
ampliamente difundido por el nacionalismo vasco desde su creación y 
compartido tanto por el MVLN como por el PNV.34

La campaña Martxa eta Borroka supuso una simbiosis con el fenómeno 
denominado rock radical vasco, cuyos principales representantes se 
identificaban más o menos con Herri Batasuna. Algunos expresaban el 
odio antisistema del punk (La Polla), otros soñaban con una Euskadi 
tropical (Potato, Hertzainak). Era el enganche de las nuevas generaciones 
con la militancia más fiel de Herri Batasuna –quienes habían crecido con 
la sociedad antirrepresiva vasca desde 1970. Fue una reinvención de sí 
misma en el contexto post.– Transición, creando puentes con las culturas 
en los márgenes del sistema y la juventud.35 El cambio de tipografía y el 
uso de colores alegres en la campaña para las elecciones generales de 1986 
es prueba de ello, al igual que son reflejo de la renovación generacional los 
resultados obtenidos: cinco diputados, tres más que en 1982.

Sin embargo, el mayor símbolo de la nueva identidad de Herri Batasuna 
fue el cambio de su emblema en blanco y negro por una ikurriña multicolor. 
Mantener la ikurriña como símbolo durante toda su existencia expresa 
la centralidad de la identificación nacional en su discurso, subrayando 
el carácter nacionalista del movimiento. A su vez, la ikurriña multicolor 
supone el cénit de la utilización del color que había empezado en 1985 

33 Aritza SÁENZ DEL CASTILLO VELASCO: “Jaungoikoak lehendakaria babes dezala! Euskal 
Herriko rock erradikaleko erretorikaren interpretzaio libertarioa”, Sancho el sabio: revista de cultura e 
investigación vasca, 36 (2013), pp. 117-139.
34 Diego MURO: “Nationalism and nostalgia: the case of radical Basque nationalism”, Nations and 
Nationalism, 11-4, 2005, pp. 571-589 y Sebastián BALFOUR y Alejandro QUIROGA: España 
reinventada… pp. 252-253.

35 Francisco LETAMENDÍA BELZUNCE: Historia del nacionalismo… t.3.
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de forma sistemática. De hecho, el arco iris fue el símbolo principal en la 
exitosa campaña de 1987 al parlamento europeo, expresando la diversidad 
y la creatividad que según su propia visión, representaba Herri Batasuna.

En la nueva iconografía de Herri Batasuna también se quiere subrayar 
la confluencia de distintas reivindicaciones y colectivos en la coalición. Un 
mural que estuvo durante un tiempo en el casco viejo de Vitoria da fe de 
ello:

IMAGEN 1: Mural en la calle Cuchillería de Vitoria (Fuente: archivo personal de Manuel Arakama)

En él, se expresa el discurso que de cara al ayuntamiento presentaba Herri 
Batasuna: udal herrikoia (ayuntamiento popular), udal feminista, udal 
intsumisoa, udal ekologista, lana eta etxebizitza (trabajo y vivienda), udal 
euskalduna. Poner herrikoia (popular) en primer término, nos recuerda una 
vez más la construcción de la legitimidad basada en el pueblo que desde 
su inicio hace la coalición y a su vez, recoge la identificación nacional de 
esa construcción, mediante la referencia étnico-cultural del hombre con 
txapela. El euskera, junto a la imagen de una niña, representa la fuerza 
del idioma como elemento de reproducción de la identificación nacional, 
como elemento cohesionador unido a la identificación nacional vasca –
también en territorios de habla hegemónica castellana y francesa.
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Por otro lado, la aparición del feminismo, el ecologismo y, sobre todo, 
la insumisión –junto a la imagen de un joven–, refleja la permeabilidad 
del discurso de Herri Batasuna, que desde su fundación en 1978 había ido 
insertando distintos elementos a su propuesta discursiva-ideológica, y en 
algunos casos, incluso cambiando sus posturas. El MLNV había entendido 
durante años el servicio militar obligatorio como una instrucción para 
los futuros militantes de ETA militar. De hecho, para algunos jóvenes, la 
postura insumisa fue acompañada con el lema irónico la mili, con los milis.

No obstante, esa reconfiguración hacia una especie de plataforma 
reivindicativa no es una característica específica de Herri Batasuna, sino 
que se da en los partidos de izquierdas de Europa occidental de forma 
generalizada desde la década de 1970. Los nuevos movimientos sociales 
necesitaron en un principio su afirmación de independencia político-
identitaria pero, a su vez, tomaron a los partidos de izquierdas como 
interlocutores privilegiados, dado que contaban con unas estructuras y una 
representatividad social a través de las cuales podían llevarse a cabo sus 
campañas concretas y que conseguirían llevar a parlamentos y gobiernos sus 
aspiraciones y propuestas. Un diálogo entre partidos y nuevos movimientos 
sociales que transformó a ambos: mientras que el grueso de los movimientos 
sociales se reconfiguraba como lobby para presionar al sistema establecido 
y sus partidos, los partidos de izquierdas iban abandonando su discurso 
marcadamente obrero –que a su vez ya no era tan operativo como antaño– 
por uno lleno de reivindicaciones de distintos colectivos.36

Una transformación de la que creemos que Herri Batasuna es un claro 
ejemplo –configurada en 1978 por la socialista ANV, dos partidos que 
en aquel momento se definían marxistas (LAIA y ESB) y otro marxista-
leninista (HASI)– y que dicha transformación le llevó en las elecciones 
europeas de 1987 a ser la fuerza más votada en Euskadi y a movilizar 
apoyos por todo el Estado.

La interpretación de que ETA (y por lo tanto todo movimiento 
identificado con ETA) está “ideológicamente muerta” desde 1971 –
quedándole tan sólo la opción ideológica de 1) abandonar la lucha armada 

36 Donald SAASON: Cien años de socialismo, Barcelona, Edhasa, 2001, pp. 485-486 y 732-734; 
Jorge RIECHMANN y Francisco Fernández Buey: Redes que dan libertad. Introducción a los nuevos 
movimientos sociales, Barcelona, Paidós, 2001, p. 8.
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o 2) dejar a un lado la identidad nacional vasca e integrarse en la identidad 
nacional española– ha sido defendida por varios autores.37

Sin embargo, tal y como hemos expuesto a través de este texto, también 
se puede concluir, y así se hace en este caso, que la identidad fundamental de 
Herri Batasuna, la popular, recoge la tradición de la izquierda europea. Por 
tanto, su transformación ideológica durante la década de 1980 respondería 
a estándares que también se pueden seguir en otras fuerzas políticas de 
signo parecido –también hay quien ha hecho una interpretación contraria, 
interpretando que la “ideología abertzale” intentó fagocitar los nuevos 
movimientos sociales–.38

Por último, destacamos la importancia que tiene a la hora de elaborar 
y reelaborar un discurso nacionalista (que apela al pueblo/nación como 
fuente de legitimidad política) su posición respecto al poder y al Estado. 
Concluimos, pues, subrayando la idea de que la comprensión de Herri 
Batasuna, una fuerza política de marcado carácter nacionalista, necesita 
de la disección del proceso de diálogo que se da entre los distintos actores 
de la sociedad y de éstos con el Estado –aunque muchas veces podamos 
interpretarlo como un diálogo de sordos–. Es ese diálogo el que al fin y al 
cabo permitirá a cada individuo identificarse (o no) con una nación, como 
parte de la significación que otorgamos al mundo que nos rodea y a nuestra 
propia trayectoria vital.

37 Gurutz JÁUREGUI BERECIARTU: “ETA: Orígenes y evolución ideológica y política”, en 
Antonio ELORZA (coord.): La historia de ETA, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 211-274; Gaizka 
FERNÁNDEZ SOLDEVILLA: Héroes, heterodoxos, traidores: historia de Euskadiko Ezkerra (1974-
1994), Madrid, Tecnos, 2013; y José Luis DE LA GRANJA: El nacionalismo vasco: claves de su 
historia, Madrid, Anaya, 2009.

38 Gaizka FERNÁNDEZ SOLDEVILLA y Raúl LÓPEZ ROMO: Sangre, votos….
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Resumen
En esta contribución se investiga, desde el concepto del “nacionalismo”, 
cómo la recuperación de la memoria histórica en España es utilizada por 
diferentes grupos sociales y políticos para modificar la percepción nacional 
existente de la guerra civil y la dictadura. Utilizando como fuente de 
información los periódicos El País, La Vanguardia y ABC (1996-2007) se 
intenta mostrar cómo estos grupos se coordinan y movilizan para legitimar 
su fin. En concreto se examina cómo se lleva a cabo este proceso ponderando 
hasta qué punto este tipo de iniciativas derivan en una modificación de la 
memoria nacional.

Palabras clave: nacionalismo, guerra civil española, memoria histórica, 
memoria nacional, democracia.

Abstract
In this paper is analysed, through the concept of nationalism, how 
different social and political groups in democratic Spain use the idea of 
the “Recovery of Historical Memory” to reform the national memory of 
the Spanish Civil War and the francoist dictatorship. This analysis exposes, 
by means of the written press, how these groups coordinate and mobilize 
themselves to legitimate their goal. More concretely, this process is analysed 
through three national newspapers (El País, La Vanguardia and ABC) with 
the objective to determine to what extent these groups managed to change 
the national perception on Spain’s traumatic past (1996-2007).

Keywords: nationalism, Spanish Civil War, historical memory, national 
memory, democracy. 
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Introducción
En esta contribución pretendemos mostrar a través del concepto de 
nacionalismo cómo el concepto de la “recuperación de la memoria histórica” 
es utilizado en España por diferentes sectores para reformar la conciencia 
social y política que se tiene de la guerra civil y la dictadura, y que ha sido 
establecida por el Estado. Para ello se investiga el debate de la memoria 
que se manifiesta en los periódicos, y en concreto en los artículos asociados 
aparecidos en El País, La Vanguardia y ABC (1996-2007). No obstante, y 
antes de analizar la repercusión en la prensa de la movilización y discusión 
llevada a cabo por los diferentes sectores, se esclarece el significado de 
“nacionalismo” a través de los conceptos de “coordinación”, “movilización” 
y “legitimización” introducidos por el historiador Brueilly, conceptos que 
serán aquí utilizados como instrumento metodológico de análisis.1 Además 
haremos un breve recorrido por el panorama social y político en relación 
al pasado bélico español hasta la segunda mitad de los años noventa, para 
así ilustrar cuál era la memoria nacional instaurada y legitimada hasta 
entonces y que dio origen al movimiento nacionalista de la memoria. 

La consiguiente aplicación del nacionalismo al caso español nos llevará 
a introducir un nuevo concepto que denominamos “nacionalismo de la 
memoria”. Además nos llevará a aportar un nuevo punto de vista a la hora 
de analizar la memoria histórica española y su origen; a evaluar cómo y 
hasta qué punto se materializa la reforma de la memoria nacional; y a 
mostrar cómo se refleja este proceso en la prensa. 

Nacionalismo
Sobre el concepto de “nacionalismo” no existe una teoría general, 
sino diferentes definiciones que sirven para explicar las diversas 
manifestaciones del mismo.2 A pesar de ello hay un principio común, 
y es que se dé un “sentimiento de pertenencia a una comunidad cuyos 
miembros se identifiquen con una serie de símbolos, creencias y formas 

1 John BRUEILLY: Nationalism and the State, Chicago, the University of Chicago Press, 1985.

2 Ibid., p. 297; Arnold LABRIE: “IJkpunten in het theoretische en historiografische debat”, en Leo 
WESSELS y Toon BOSCH (eds.): Nationalisme, naties en staten. Europa vanaf circa 1800 tot heden, 
Nijmegen, Vantilt, 2012, p.101.



Memòrias nacionalistas en España

155Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

de vida, y que sean capaces de decidir sobre un destino político común”.3 
El planteamiento concreto que Brueilly propone, y que aquí utilizamos, 
relaciona esta identidad común con fines políticos, contemplando el 
nacionalismo como una “forma de política” cuyo único objetivo no es otro 
que el de conseguir y/o mantener el poder, es decir, detentar el control 
del Estado o influenciarlo.4 Este control o influencia sobre el Estado se 
consigue creando una ideología unificada que represente y materialice los 
objetivos y deseos del grupo, de manera que los miembros del mismo se 
vean provistos de las soluciones que buscan en cuestiones de diversa índole. 
El hecho de tener un objetivo común y la búsqueda conjunta de soluciones 
favorece el proceso de identificación e integración en el movimiento 
ideológico, que así no solo puede llegar a adquirir un cariz político sino 
también emocional.  

Brueilly además analiza estos grupos nacionalistas que se presentan 
como grupos opositores al Estado a través de los conceptos de coordinación, 
movilización y legitimación, que explicamos a continuación:

En primer lugar la coordinación es percibida como la manera en la que, 
a través de una ideología que vincula valores y objetivos comunes, se aúnan 
diferentes intereses políticos en un movimiento común. La coordinación 
es necesaria cuando un grupo heterogéneo de ideales políticos busca actuar 
conjuntamente para desafiar al Estado, y a través de la organización e 
iniciativa del grupo llegar a lograr cambios políticos. En segundo lugar la 
movilización es contemplada como la forma en la que la ideología lleva a estos 
nuevos grupos a involucrarse y participar en la política, proporcionándoles 
objetivos políticos concretos y motivos para actuar. La movilización no 
sólo hace que los políticos puedan establecer contacto con amplios grupos 
ideológicos, sino también que estos grupos exijan una representación 
política para conseguir sus fines. Por último la legitimación es concebida 
como la manera en la que a través de la ideología se consigue presentar una 

3 Montserrat GUIBERNAU: Nations without States – Political Communities in a Global Age, 
Cambridge, Polity Press, 2000, p. 14. 

4 John BRUEILLY: Nationalism and the State…, pp. 1-2. En esta contribución se interpreta el Estado 
como “human community that (successfully) claims the monopoly of the legitimate use of physical 
force within a given territory”, en M. Weber: “Politics as a vocation”, en Hans Heinrich Gerth en C. 
Wright Mills (eds.): From Max Weber. Essays in Sociology, Abington, Routlegde, 2005, p. 78. 
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imagen aceptable y representativa del movimiento al exterior.5 Brueilly sin 
embargo, no menciona explícitamente en su análisis “la memoria” de un 
grupo determinado como elemento que sirva de componente distintivo 
que dé origen a un nacionalismo, algo que justamente sí queremos hacer 
aquí. Creemos que la recuperación de la memoria sí puede presentarse 
como elemento de unión y base de la formación de un grupo cultural que 
busca ser legitimado, tanto más si la memoria a recuperar no concuerda 
con el tratamiento del pasado impuesto por el Estado. Para legitimar este 
fin es posible seleccionar elementos del pasado, presente y futuro, y usarlos 
para convencer a otros del por qué ese pasado ha de ser recordado, y por 
qué es importante su legitimación para la sociedad actual y la del futuro. 
Si la memoria a ratificar está además relacionada con los intereses de otros 
grupos sociales y/o políticos, puede llegar a ser legitimada a través de 
acciones concretas de carácter simbólico como exposiciones, construcción 
de monumentos, conmemoraciones, creación de leyes, etc.,6 elementos que 
confieren a este pasado un significado social y político en la sociedad actual 
y permiten su consagración en el futuro.7 Es entonces cuando, una vez 
legitimado el pasado, puede servir de justificación para la revisión de la 
memoria nacional. 

En el contexto español la ideología nacionalista de la memoria, y el 
simbolismo que la rodea, se fundamenta en el objetivo de recuperar un 
pasado concreto que se plantea además como único verdadero o “auténtico”. 
Este sentimiento de autenticidad justifica que el grupo tenga una posición 
definida y genere juicios de valor que resalten la oposición entre el propio 
grupo y la posición tomada por el Estado a través del contraste de opuestos 
bueno – malo o “verdadero – falso”,8 lo que da lugar formalmente a un 
grupo opositor de carácter nacionalista. El hecho de no verse representados 

5 Ibid., pp. 8, 18, 62, 301, 302 y 367. 

6 Wulf KANSTEINER: “Finding meaning in memory: A Methodological critique of collective 
memory studies”, History and memory 41 (Mayo 2002), pp. 179-197. De esta manera se construye 
una “memoria política”. Véase Aleida ASSMANN: “Re-framing memory. Between individual and 
collective forms of constructing the past”, en Karen TILMANS, Frank VAN VREE y Jay WINTER 
(coords.): Performing the Past. Memory History and Identity in modern Europe, Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2010, pp. 42-43.  

7 Aleida ASSMANN: Cultural Memory and Western Civilization. Functions, Media, Archives, New 
York, Cambridge University Press, 2011, p. 128.
8 John BRUEILLY: Nationalism and the State…, pp. 334-338.
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adecuadamente y de manera unitaria por el Estado, hace que estos grupos 
se valgan de la recuperación de la memoria histórica para materializar su 
representación política y así proteger su identidad e intereses.

Así pues, investigar la memoria de la guerra civil y el franquismo a 
través del concepto de nacionalismo nos hace identificar a los grupos de 
recuperación de la memoria como nacionalistas, y con ello introducir lo 
que aquí denominamos “nacionalismo de la memoria”. Este nacionalismo 
viene pues representado por diferentes grupos ideológicos que se 
identifican con un pasado común y cuyo objetivo es ser reconocidos por el 
Estado como grupo social y cultural. A través de la acción política buscan 
redefinir la memoria nacional y así proteger y transferir su memoria a 
futuras generaciones. 

Fondo histórico y memoria nacional
Después de la guerra civil y durante la dictadura de Franco se trabajaba 
en la construcción de una imagen de la nación española a través de la 
perspectiva ganadora.9 Debido al largo periodo dictatorial, la legitimación 
del régimen se modificó en varias ocasiones para contrarrestar la oposición 
interna y externa que amenazaba la supervivencia del mismo. Muestra de 
ello es que el 1 de abril de 1964 ya no se celebró el “Día de la Victoria” 
sino los veinticinco de años cumplidos de paz, con lo que se pretendía 
suavizar el pasado y convencer tanto dentro como fuera de España de 
que “la armonía había sido establecida en España y que al menos la paz, 
si no la victoria, pertenecía a todos los españoles”.10 A partir de los años 
setenta la configuración de la legitimación nacional variaba de nuevo y 
todos eran ahora culpables de la “tragedia” de la guerra.11 Mediante este 
tipo de maniobras y la decisión de no utilizar el pasado como arma política 
o “pacto del silencio”, se hizo posible cerrar el pasado y entrar en el camino 
hacia un futuro democrático y europeo.  

9 Josefina CUESTA: La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España siglo XX, Madrid, 
Alianza Editorial, 2008, pp. 185-258.

10 Paloma AGUILAR: Memoria y Amnesia. The Role of the Spanish Civil War in the Transition to 
Democracy, London, Berghahn Books, 2002, pp. 110 y 137-138.

11 Ibid., pp. 110 y 137-138.
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Debido a la realidad impuesta, al pacto de silencio y al hecho de que en 
1996 se eligiera a un gobierno de derechas de manera democrática, se hizo 
viable considerar que el pasado bélico había sido superado definitivamente. 
La reconciliación en los años setenta entre los perdedores y los ganadores 
de la guerra civil se estimaba lograda, ya que sesenta años después España 
se presentaba como un país “moderno, firmemente anclado en una Europa 
democrática y donde el debate político, sin excluir momentos de crispación” 
no buscaba “el aniquilamiento moral del adversario, ya no digamos el 
físico”.12 Seis décadas después de la guerra la percepción oficial era que 
la memoria nacional estaba basada en la reconciliación lograda durante 
la transición, y que la guerra civil había sido estudiada ya sobradamente 
por los historiadores.13 Esta perspectiva fue considerada como el “relato 
fidedigno de lo acontecido”,14 lo que hizo que no se hablara ya en la mitad 
de los años noventa de memoria sino de historia.15 

A pesar de este razonamiento sí surgió en España un debate sobre 
la memoria, y la causa principal fue que no se hubiera realizado en la 
transición un reconocimiento común de los errores del pasado. Como así 
señaló Pedro Laín Entralgo, el mayor error cometido durante la transición 
fue “que se hiciera una falsa reconciliación, sin un arrepentimiento público 
y sincero de los dos bandos por sus errores y crímenes”.16 Muestra de 
que la reconciliación no pudo acabar con las diferencias ideológicas de 
ambas partes fue la crispación que provocaron las diferentes actuaciones 
de reparación de estos errores y crímenes, o por el contrario la inacción o 
rechazo de la reparación. Ejemplo de esta crispación fue el otorgamiento 
de la nacionalidad española a los brigadistas internacionales en 1996, o el 
rechazo de la iglesia católica española a pedir perdón por su colaboración 
con el régimen franquista.17

12 Javier PRADERA: “Los muertos”, El País, 30 de octubre de 1996; Javier PRADERA: “Los 
escarmientos de la memoria”, El País, 17 de julio de 1996; REDACCIÓN: “Sesenta años después”, 
La Vanguardia, 18 de julio de 1996.

13 Santos JULIÁ: “Saturados de memoria”, El País, 21 de julio de 1996.

14 Francisco ALAYA: “El sentido de una pregunta”, El País, 18 de julio de 1996.

15 Pedro RUIZ TORRES: “Los discursos de la memoria histórica en España”, Hispania Nova, 7 
(2007), pp. 305-333. 

16 Ignacio SOTELO: “La España problemática de Pedro Laín”, El País, 5 de septiembre 2001. 

17 Carsten HUMLEBAEK, “Usos políticos del pasado reciente durante los años de gobierno 
del PP”, Historia del  Presente, 3, 2004, pp.157-167; Sobre el rechazo de la iglesia a pedir perdón 
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La supuesta reconciliación de la transición también llevaba consigo un 
“pacto de silencio” que provocaba cierto tabú social a la hora de hablar 
públicamente del pasado republicano. Pero no era el único problema 
ya que, si bien es cierto que algunos historiadores ya habían estudiado 
profundamente la guerra civil y la dictadura en los años anteriores, el hecho 
de disponer de más información no implicaba necesariamente que estos 
conocimientos estuvieran bien difundidos entre la población. Una falta de 
interés por el pasado era también una causa18 de que la población, y sobre 
todo la nueva generación, no estuviera bien informada de lo que había 
ocurrido en el periodo de Franco. Después de ver la película Libertarias 
hubo quien mostró interés en la prensa por que se rodaran más películas 
sobre la guerra, ya que como se explicaba: “a los jóvenes todo aquello 
nos suena muy lejano, parece todavía tabú. Nadie nos enseña qué pasó 
realmente en España entre 1936 y 1939 (…)”.19 Esta situación delataba una 
evidente “amnesia histórica” general y comenzaban a verse manifestaciones 
de personas que la querían modificar.20  

Las circunstancias políticas para cambiar esta situación de 
desinformación eran favorables: durante el período de las elecciones de 
1996 el PSOE había mostrado que tratar el pasado bélico ya no era un 
tabú político.21 Sin embargo, evocar abiertamente recuerdos de la guerra y 
la dictadura era calificado frecuentemente como movimiento de moda o 
como “capricho”.22 Otra muestra de rechazo a recordar era la obstaculización 
de iniciativas que pretendían hacer más visible la memoria republicana en 
la sociedad.23 Iniciativas extranjeras como por ejemplo el proceso judicial 

véase David HUYS, “God als historicus. De Spaanse katholieke kerk en het Franco-regime”, en 
Georgi VERBEECK, Frank HUISMAN y Nico RANDERAAD (coords.): Geschiedenis is overal, 
Amsterdam, Wereldbibliotheek, 2013, pp. 227-248. 

18 Álvaro VALDÉS DE LUXÁN: “Mi problema no es el fascismo”, El País, 22 de diciembre de 1999.

19 Marc FRANSOY BALAGUÉ: “Libertarias y la Guerra Civil”, La Vanguardia, 17 de mayo de 1996.

20 Diego MUÑOS: “Libertarias” es una película contra la amnesia histórica que sufre España”, La 
Vanguardia,14 de abril de 1996; Rocío GARCÍA: “Aranda: “Sólo yo podía hacer Libertarias””, El País, 
12 abril de 1996.

21 Eso muestra el vídeo de la campaña electoral del PSOE en 1996 y también su involucración con 
la visita de los brigadistas. 

22 Manuel TRALLERO: “La memoria”, La Vanguardia, 27 de octubre de 1997.

23 Pedro CAMÓNS RIVERA: “Olvido”, El País, 3 septiembre de 1996; Pedro CAMÓNS 
RIVERA: “El olvido de Mérida”, La Vanguardia  31 de julio de 2000; Fernanda ROMEU: “La voz 
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contra Maurice Papon en Francia o la denuncia de Baltasar Garzón contra 
el dictador chileno Augusto Pinochet sí fueron discutidos detalladamente 
en los medios de comunicación, pero no llevaron a una movilización de 
masas para recuperar la memoria republicana.24 Para llevarlo a cabo en 
aquel momento faltaba todavía un movimiento social que luchara por 
una recuperación colectiva, moral, histórica, económica y jurídica de las 
víctimas del régimen de Franco.25 

El nacionalismo y el caso español en la prensa: 
coordinación, movilización y legitimación

Coordinación 
En España diferentes grupos luchaban por que el pasado republicano 
fuera discutido social y políticamente, y aunque hacia la mitad de los años 
noventa la memoria republicana era todavía poco visible en la sociedad, el 
deseo de cambiar esta situación ya se podía señalar desde 1996.26 A través 
de diferentes iniciativas como exposiciones, congresos o documentales se 
mostraba cada vez más el pasado desde la perspectiva republicana.27 El 

de los olvidados”, El País, 6 de  octubre de 1996; Luis DE VELASCO RAMI: “Nuestra memoria 
histórica”, 22 de octubre de 1996.

24 Sobre el debate en España en relación a la denuncia de Garzón contra Pinochet, véase: Nina 
ELSEMANN: Umkämpte Erinnerungen, Berlín, Campus Verlag GmbH, Frankfurt am Main, 2010, 
pp. 120-143. 

25 Luis, YÁÑEZ-BARNUEVO: “Habla memoria, habla”... 

26 Fernanda ROMEU: “La voz de los olvidados”, El País, 6 octubre de 1996; Luis DE VELASCO 
RAMI: “Nuestra memoria histórica”, El País, 22 octubre de 1996.
27 Olga SPIEGEL: “Barcelona expone las fotos de Capa sobre guerras, ciudades y personajes”, 
La Vanguardia, 18 de diciembre de 1997; Miguel ÁNGEL VILLENA: “Las Brigadas regresan a 
Albacete” El País, 29 marzo de 1999; EL PAÍS: “El Reina Sofía expone las fotos de Robert Capa de 
la Guerra Civil”, El País, 3 de febrero de 1999; REDACCIÓN: “La España del franquismo centra la 
exposición de fotos “Fuentes de la memoria”, La Vanguardia, 19 de abril 1996; Trinidad DE LEÓN 
SOTELO: “Un centenar de obras de Robert Capa se expone por primera vez en Madrid”, ABC, 3 
de diciembre de 1997; M. J. D. T: “Un congreso analiza el legado de los exiliados republicanos”, El 
País, 24 de noviembre de 1999; Lali CAMBRA: “Los estudiosos del exilio literario republicano piden 
más respuesta editorial”, El País, 13 de diciembre de 1999; Miguel BAYÓN: “Hugh Thomas critica 
la falta de arrepentimiento del régimen franquista”, El País, 24 de agosto 1999; Teresa CENDROS: 
““Línea 900”, saca a la luz la existencia de 45 campos de concentración franquista”, El País, 2 de julio 
de 1999; MIGUEL ÁNGEL VILLENA: “Las dignas mujeres del 36”, El País, 16 abril de 1999; Ana 
RUIZ: “Historiadores e intelectuales defienden que se estudie más el franquismo y la transición”, El 
País, 20 de agosto de 1999.
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surgimiento de este tipo de iniciativas tenía que ver, entre otras cosas, con 
la victoria electoral conservadora en marzo de 1996. Con un gobierno 
de derechas en el poder se percibieron reinterpretaciones franquistas del 
pasado.28 El Partido Popular bloqueaba además política y legalmente 
en concejos municipales o en parlamentos autonómicos las propuestas 
de recuperación individuales o colectivas de la memoria republicana de 
manera sistemática, lo que causaba frustración en los grupos precursores 
de dichas iniciativas.29 

Un primer cambio político importante se dio cuando en septiembre de 
1999 todos los partidos políticos del parlamento, salvo el PP, condenaron 
el “golpe militar contra la legitimidad republicana” como homenaje a 
los republicanos exiliados. Después de la condena se temió en círculos 
conservadores que este resultado abriera un debate social sobre un “periodo 
superado” y que la historia fuera simplificada en dos polos opuestos, el 
bando de los buenos y de los malos, los que defendían lo verdadero y los 
que defendían lo falso.30  

Este logro izquierdista fue significativo, pero en general hubo contados 
intentos con éxito de institucionalizar la memoria republicana a nivel local, 
regional y nacional a finales de los años noventa. La derecha se aferró a 
“la memoria de la reconciliación” basada en el razonamiento de que todos 
tenían la misma culpa de haber llegado a una guerra civil, y en consecuencia 
no se tenían que abrir viejas heridas. Sin embargo, la aparición de nuevos 
estudios de una nueva generación de historiadores españoles provocó que 
esta posición de la derecha fuera criticada abiertamente. De los resultados 
de las nuevas investigaciones, como que Franco había causado tres veces 
más víctimas de las que se habían registrado, se podía deducir que no 

28 Luis, YÁÑEZ-BARNUEVO: “Habla memoria, habla”...

29 Ramon SUÑÉ: “El Parlement pide que Italia se disculpe por los ataques a Barcelona en la Guerra 
Civil”, La Vanguardia, 19 de marzo de 1999; Ramon SUÑÉ: “El Parlement renuncia a exigir perdón 
a Italia”, La Vanguardia, 2 de marzo 1999; EFE: “Santander rechaza cambiar el nombre a la plaza del 
Generalísimo, El País, 5 de enero de 1999; Luis DELGADO: “El PP de Santander impide cambiar 
el nombre a la plaza del Generalísimo”, El País¸29 de enero de 1999; Concha MONSERRAT: “El 
alcalde de Calanda veta una placa en memoria de 17 vecinos víctimas del nazismo”, El País, 7 de 
septiembre de 1999; EFE, “El PP de Haro se niega a retirar una Constitución con el escudo de 
Franco”, El País 1 de septiembre de 1999.

30 Alfonso USSÍA: “Bastante tontos”, ABC, 17 de septiembre de 1999; Carlos DÁVILA: “La guerra 
de los abuelos”, ABC, 16 de septiembre de 1999; César DE LOS RÍOS: “Guerra y memoria”, ABC, 
21 de septiembre de 1999.



David Huys

162 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

todos tenían la misma culpa de los horrores anteriores, simultáneos y 
posteriores a la guerra.31 Esta nueva percepción de los crímenes franquistas 
y republicanos, y la idea de que no todos eran culpables fue calificada 
como conclusión “tendenciosa y sectaria” en círculos conservadores.32 Así, 
gracias a las nuevas investigaciones y las conclusiones resultantes, se iba 
reconstruyendo una parte de la memoria republicana que destapaba el 
carácter represivo del franquismo,33 además de justificar la discusión sobre 
la represión franquista en la sociedad y en la política. La pregunta era cómo 
había que institucionalizar la memoria republicana ya que, aunque el debate 
de la memoria era generalmente reconocido, a la hora de profundizar en él 
era necesario hacerlo “con mayor voluntad de comprensión que de ajuste 
de cuentas”.34 

El tratamiento oficial de la guerra civil y la dictadura que procedía de 
la transición era cada vez más cuestionado y criticado. Una de las críticas 
aparecida en la prensa fue la del escritor Javier Marías, quien reprobó la 
frivolidad moral de algunos intelectuales durante y después de la dictadura 
por el tratamiento de este periodo.35 Estas recriminaciones públicas, basadas 
ahora en nuevas investigaciones históricas, llevaron entre otras cosas a 
que la generación de los abuelos republicanos se deshiciera de su miedo a 
hablar.36 Pero no solo ellos, también la llegada a la edad adulta de una nueva 
generación, hizo que los nietos de éstos se preguntaran públicamente por 
qué esta parte de la historia nunca se les había contado antes durante su 
periodo escolar. Las historias traumáticas y reprimidas durante décadas 
contaban de repente con un público dispuesto a escucharlas, algo que 
favoreció la creación en el otoño del año 2000 de la Asociación de la 
Recuperación de la Memoria Histórica por Santiago Macías y Emilio 

31 Santos JULIÁ et al. (coords.): Víctimas de la guerra civil, Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 2001, 
pp. 407-413.

32 Véase el comentario de Pío Moa a Víctimas de la Guerra Civil en el artículo de Cristina LÓPEZ 
SCHLICHTING: “La guerra de los muertos”, ABC, 14 de marzo de 1999.

33Javier TUSELL: “Evitable y siempre presente”, El País, 1 de abril de 1999.

34Javier TUSELL: “La memoria y el encono”, El País, 11 de septiembre de 1999.

35Javier MARÍAS: “El artículo más iluso”, El País, 26 de junio de 1999. 

36R. F. BERMEJO: “Los años difíciles’ recupera la memoria de la guerra civil española”, El País, 26 
de septiembre de 2002. 
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Silva.37 La tarea principal de esta asociación era encontrar y exhumar fosas 
comunes de la guerra civil y de la dictadura, y aunque justo después de la 
muerte de Franco ya se habían abierto fosas comunes, fue esta iniciativa la 
que produjo un efecto de bola de nieve que llevó a la coordinación social.38 

La asociación no sólo dio una razón legítima para hablar públicamente 
del pasado, sino que también creó la esperanza de poder encontrar, con 
la coordinación y ayuda de otros, a familiares desaparecidos en la guerra 
o en la dictadura y enterrarlos de una manera digna.39 Así pues, en los 
años siguientes, la ARMH se convirtió en el símbolo del recuerdo de la 
represión franquista y marco en el que los perdedores de la guerra y sus 
descendientes pudieron compartir su historia con otros.40

Movilización 
La creación de la ARMH hacía posible revisar el pasado desde una 
perspectiva diferente a la memoria de reconciliación.41 Esta nueva visión 
coincidió con los intereses de otros grupos sociales y políticos, lo que llevó 
a la movilización y acción común para frenar el bloqueo de las iniciativas 
sociales que había llevado a cabo el PP hasta entonces. De esta manera la 
“necesaria” desmemoria en la que se sumía la sociedad española llegaba 
a su fin.42 La movilización se llevó a cabo por medio de manifestaciones 
culturales como diversas exposiciones, novelas, documentales, series 
de televisión o películas, gracias a las cuales se extendió la conciencia 
37 http://memoriahistorica.org.es/. 

38 Francisco ESPINOSA: “Historia, memoria, olvido: la represión franquista”, en Francisco 
ESPINOSA: Contra  el olvido. Historia y memoria de la guerra civil, Barcelona, Crítica, 2006, nota 
de pie 8 (p.305); Gregorio HERRERO BALSA y Antonio HERNÁNDEZ DÍAZ, La represión en 
Soria durante la Guerra Civil, Soria, edición autor, 1982.

39 Emilio SILVA: Las fosas de Franco. Crónica de un desagravio, Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 
2006, p. 196;  El País, 27 de noviembre de 2000.

40 David HUYS: “Stemmen uit het verleden. De doorbraak van de republikeinse herinnering in 
Spanje Brood & Rozen 2 (2010) pp. 5-23. 

41 La atracción de estas asociaciones de la memoria fue enorme: entre el 2003 y el 2005 de 30, pasaron 
a ser 170  asociaciones. Véase Paloma AGUILAR: Políticas de la memoria y memorias de la política, 
Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 442.

42 Wulf KANSTEINER, “Finding meaning in memory: A methodological critique of collective 
memory studies”, History and memory 41 (2002), pp. 179-197; Véase la entrevista con Jorge Semprún 
en ABC, 23 de marzo de 2003; EFE, “Semprún cree que España abandona el olvido de la guerra”, La 
Vanguardia, 18 de agosto de 2004.
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de llenar el vacío histórico latente.43 Con estos actos culturales, a veces 
emotivos, se hizo posible que un sector político se identificara con este 
fin.44 Una vez reflejadas todas estas expresiones sociales y culturales en la 
política, se pretendía presionar al PP para que se posicionara claramente 
en cuanto al debate de la memoria. Un ejemplo de ello es que se llegó 
a presentar cuatro veces en el parlamento una propuesta para condenar 
explícitamente el alzamiento militar y el franquismo,45algo que fue 
rechazado sistemáticamente por los votos del Partido Popular. Este 
rechazo cambió a partir del vigésimo quinto aniversario de la democracia 
(1977-2002), cuando el PP se puso de acuerdo con los otros grupos en una 
resolución conjunta. En ella se declaraba que “el deber de nuestra sociedad 
democrática” es “proceder al reconocimiento moral de todos los hombres 
y mujeres que fueron víctimas de la guerra civil española, así como de 
cuantos padecieron más tarde la represión de la dictadura franquista”.46 
Para el PP esta resolución suponía un posible freno a futuras iniciativas 
parlamentarias referidas a la guerra,47 o el cierre definitivo del pasado.48En 
cambio, el acuerdo parlamentario unánime fue interpretado de otra manera 
en círculos izquierdistas, ya que sirvió precisamente de legitimación para 
poner en práctica una “recuperación a fondo, divulgación y normalización 
de los testimonios de una época que fue borrada desde 1975 (…) para que 
el futuro no se base en la ignorancia”.49 Emilio Silva interpretó también 
que este logro no suponía el punto final del debate como pretendían los 

43Isolina Ballesteros menciona varias manifestaciones culturales. Recuperado de internet (http://
www.publicacions.ub.es/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/2005/Ensayo_Soldados%20de%20
Salamina%20_1.htm). 
44En una exposición en Madrid sobre los exiliados republicanos por ejemplo, participaba el político 
socialista Alfonso Guerra. Gregorio MORÁN: “… y la memoria traicionada”, La Vanguardia, 30 de 
noviembre de 2002.

45El 19 de septiembre de 1999, febrero 2001, el 21 de junio de 2001 y el 19 de febrero de 2002.

46Carlos E. CUÉ: “El PP condena el golpe de Franco y promete honrar a todas las víctimas de 
la Guerra Civil”, 21 de noviembre de 2002; Carmen DEL RIEGO: “El Parlamento condena el 
franquismo”, La Vanguardia, 21 de noviembre de 2002; J.L.L.: “El Congreso insta al reconocimiento 
de las víctimas del franquismo, ABC, 21 de noviembre de 2002; BOCG, 29 de noviembre de 2002, 
VII Legislatura, serie D, núm. 448.

47Manuel ATENCIA ROBLEDO: “Un pasado superado”, El País, 15 de diciembre de 2002.

48Carmen DEL RIEGO: “El Parlamento condena el franquismo”, La Vanguardia, 21 de noviembre 
2002.

49Francesc-Marc ÁLVARO: “Fin y comienzo”, La Vanguardia, 25 de noviembre de 2002.
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políticos populares, sino precisamente el comienzo de un debate social y 
político que no se pudo llevar a cabo después de la muerte de Franco.50 

Legitimación
La victoria del PSOE en las elecciones generales en marzo de 2004 aceleró 
el cambio en la legislación de la memoria republicana. En mayo del mismo 
año diecisiete asociaciones de la recuperación de la memoria histórica 
ofrecieron al gobierno socialista un documento en el que solicitaban, entre 
otras cosas, una profunda investigación de la represión franquista. En la 
misma petición se incluyó un plan de acción que comprendía dieciocho 
propuestas para “recuperar” el pasado.51 En abril de 2005 el gobierno de 
Zapatero presentó el primer concepto de un proyecto de ley en relación a 
la rehabilitación de todas las víctimas de la guerra civil y el franquismo, un 
paso que con tanto afán habían esperado las asociaciones por la memoria 
y que representaba un intento real de revisar la memoria nacional. Quizás 
debido a que el PSOE era ahora el partido gobernante fue la causa de que 
se relajara su discurso político y se mostraran más reservados al respecto. 
De repente no les parecía conveniente realizar una revisión jurídica de los 
juicios franquistas, una de las exigencias más importantes y esperadas de 
las asociaciones de la memoria. Según afirmó el gobierno, una revisión de 
la ley de amnistía podría llevar a una “inseguridad jurídica inmanejable” en 
la sociedad española.52

	 En los siguientes meses grupos como Amnistía Internacional, 
las asociaciones de la memoria, diferentes expertos y personas anónimas, 
presionaron al gobierno para declarar nulos los juicios franquistas.53 A 
través de los aproximadamente setecientos documentos presentados 
50Emilio SILVA: “Las tareas pendientes”, El País, 15 de diciembre de 2002.

51REDACCIÓN: “17 asociaciones piden al Gobierno que repare los crímenes de Franco”, El País, 
16 de mayo de 2004. Recuperado de internet (http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/impuesp.
html).

52Julio M. LÁZARO: “El Gobierno rehabilitará por ley a las víctimas de la Guerra Civil y del 
franquismo”, El País, 21 de abril de 2005. Al aprobar la ley por el Parlamento en el 31 de octubre de 
2007, los juicios franquistas fueron declarados ilegítimos y no nulos. 

53 N. TESÓN MARTÍN: “AI reclama justicia para los represaliados de la Guerra Civil”, El País, 
19 de julio de 2005; Juan Carlos MERINO: “AI pide una fiscalía especial para investigar crímenes 
del franquismo”, La Vanguardia, 19 de julio de 2005; Recuperado de internet   (http://www.
memoriacatalunya.org/assets/pdf/La%20deuda%20pendiente.pdf).
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emergieron la gran mayoría de los problemas con los que miles de personas 
se enfrentaban en relación al pasado. Para muchos la época franquista nunca 
había sido un periodo cerrado de la historia de España, sino un periodo sin 
resolver, y hubo que esperar a que se dieran unas circunstancias sociales y 
políticas favorables para poder hablar de estos problemas y solucionarlos.54 
Para que la ley de la memoria histórica fuera aprobada por el Parlamento 
y el Senado, era importante que se vieran representadas las víctimas de 
ambos bandos. Igualmente necesario era evitar la agitación social por lo que 
el gobierno debía operar prudentemente para aprobar la ley, aunque esto 
no impidiera cierta asimetría social y política al respecto.55 Un ejemplo de 
esta asimetría tuvo lugar cuando se retiró la estatua ecuestre de Franco en 
Madrid por orden del gobierno socialista, acto que causó que el periódico 
ABC recibiera en poco tiempo ochenta y ocho cartas de lectores que no 
estaban de acuerdo con esta decisión.56 El desalojo de la estatua mermó 
en parte la identidad conservadora de la memoria nacional,57 por lo que la 
gestión socialista fue calificada como provocación peligrosa.58 En círculos 
conservadores se argumentaba que la política izquierdista intentaba 
obtener poder político empleando argumentaciones históricas selectivas.59 

	 Además de la aprobación de la ley de la memoria histórica por 
el Parlamento el 31 de octubre de 2007, la memoria republicana fue 
legalizada también por otras vías. En 2006 el franquismo fue condenado 

54Carlos E. CUÉ: “De la Vega frena la ley de memoria histórica para acoger a ambos bandos”, El 
País, 12 de  septiembre de 2005. Véase también Javier CERCAS, “Cómo acabar por una vez con el 
franquismo”... 

55 Violeta LÓPEZ DE MARCOS: “La memoria histórica”, El País, 14 de septiembre de 2005; 
Carlos E. CUÉ: “ERC e ICV piden que la ley de memoria histórica acoja solo a republicanos”, El País, 
14 de septiembre de 2005; Francesc BRACERO y Silvia HINOJOSA: “El Gobierno quiere aprobar 
una ley de la memoria histórica de acuerdo con el PP”, La Vanguardia, 19 de noviembre de 2005.

56 ABC el 18 y el 19 de marzo de 2005 y 76 cartas al lector de las que ABC solo publicó el nombre del 
autor en el 20 de marzo de 2005. 

57 M. MARTÍN FERRAND: “Falsificar el pasado”, ABC, 18 de marzo de 2005; Carlos E. CUÉ: 
“Treinta años sin Franco”, El País, 20 de noviembre de 2005. 

58 Carlos SECO SERRANO: “Lo que hay que recordar”, ABC, 8 de junio de 2005; Jaime 
CAMPMANY: “La estatua”, ABC, 18 de marzo de 2005.

59 Pedro C. GONZÁLEZ CUEVAS: “Derecha, historia y “memoria histórica””, ABC, 25 de 
agosto de 2005; Julio ARÓSTEGUI: “Memoria dividida”, ABC, 20 de noviembre de 2005: Blanca 
TORQUEMADA: “30 años después. Lo que queda de Franco”, ABC, 20 de noviembre de 2005.
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por el Consejo de Europa y por el Parlamento Europeo.60 Ese año fue 
también declarado “Año de la Memoria”61 y se celebró la conmemoración 
del septuagésimo quinto año de la Segunda República, cuyos valores fueron 
reconocidos por el Estado como base de la Constitución del 197862 en un 
homenaje oficial en el Parlamento. En esta conmemoración también fueron 
homenajeadas figuras históricas republicanas como Vicente Rojo, Azaña 
y Juan Negrín.63 El hecho de que el recuerdo de la Segunda República 
fuera concebido como un gran día festivo (de izquierdas), supuso que 
se pudiera sacar y ondear la bandera republicana,64 y que la izquierda se 
celebrara a sí misma.65 La decisión de Zapatero de hacer este homenaje 
en el Parlamento fue señalada en el ABC como un “revisionismo sectario 
y rupturista” en nombre de la recuperación de la memoria histórica.66 
Este periódico publicó además en el mismo periodo un suplemento de 
treinta y seis páginas dedicado a la Segunda República cuyo subtítulo era 
“El fracaso de un régimen convulso”. En la introducción se decía que la 
“República fue un fracaso porque quiso reinventar España, aplicarle unos 

60 Carlos E. CUÉ: “El Consejo de Europa condena el franquismo e insta a España a honrar a sus 
víctimas”, El País, 18 de marzo de 2006; REDACCIÓN: “La Eurocámara hará una condena del 
franquismo el 4 de julio”, La Vanguardia, 16 de junio de 2006; Andreu MISSÉ: “El Parlamento 
Europeo condena el régimen de Franco con la oposición de Mayor Oreja”, El País, 5 de julio de 
2006; Fernando GARCÍA: “Un eurodiputado polaco irrita a la Eurocámara al defender a Franco”, La 
Vanguardia, 5 de julio de 2006.

61 Carlos E. CUÉ: “Las víctimas del franquismo piden que 2006 sea el año de su homenaje”, El País, 
3 de enero de 2006; G.B.: “El Ayuntamiento en Girona colgará la bandera republicana el 14 de abril”, 
El País, 9 de marzo de 2006; Carlos E. CUÉ: “IU consigue que el Congreso considere 2006 el año de 
la memoria histórica”, El País, 8 de febrero de 2006.

62 Carlos E. CUÉ: “Más de 300 intelectuales reivindican la II República en su 75° aniversario”, 
El País, 6 de marzo de 2006; Recuperado de internet (http://www.ugt.es/manifiestodelfuturo.pdf); 
Carlos E. CUÉ: “El  Congreso conmemora la II República con a la oposición del PP”, El País, 28 de 
abril de 2006; W.M.S.: “Los escritores y la II República”, El País, 4 de junio de 2006.

63 Ramón IRIGOYEN: “Rojo: un general republicano”, El País, 22 de abril de 2004; Manuel 
RAMÍREZ: “Azaña y la República”, El País, 21 de agosto de 2006; José Andrés ROJO: “La energía 
tranquila de Juan Negrín”, El  País, 6 de junio de 2006 y Santiago CARRILLO: “Juan Negrín y los 
comunistas”, El País, 9 de octubre de 2006; Enrique MORADIELLOS: “Juan Negrín: un aniversario”, 
El País, 11 de noviembre de 2006; José Andrés ROJO: “Negrín = ciencia + democracia”, El País, 12 
de noviembre de 2006. 

64 R.M.: “Militantes, asociaciones y políticos celebran los tres cuartos de siglo de la II República”, El 
País, 14 abril de 2006; EFE: “La bandera republicana ondeará en Sant Adrià”, La Vanguardia, 1 de 
abril de 2006.

65John BRUEILLY: Nationalism and the State... p. 344. 

66 REDACCIÓN: “Memoria y Monarquía”, ABC, 25 de junio de 2006.
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cánones extraños a sus inquietudes, transformar usos y costumbres que 
respondían a motivaciones seculares y racionales de hondo calado”,67 y era 
vista como el régimen que causó la guerra civil. La “exaltación” de ésta 
por el gobierno de Zapatero significó un “olvido sistemático y doloso de 
la media España que, aun no siendo la suya, existe y trabajó muy duro 
desde el 39 al 78 para que la España de hoy -reconciliada antes de las 
teorías presidenciales- fuera posible”.68 La contribución a la democracia de 
este otro bando fue por lo tanto marginada según los conservadores, pero 
por otro lado permitió a los diferentes grupos de izquierda presentar la 
alternativa de la Segunda República como base de la actual democracia.69 

Conclusión
En esta contribución se ha pretendido explicar, utilizando el concepto 
de “nacionalismo” y su desglose en las funciones de “coordinación”, 
“movilización” y “legitimación” introducidas por Brueilly, cómo diferentes 
grupos sociales y políticos han utilizado en España “la recuperación de 
la memoria histórica” para modificar la memoria nacional existente y 
subsanar así un pasado silenciado considerado por éstos como auténtico. 
Del resultado de esta aplicación teórica al caso español hemos acuñado el 
término “nacionalismo de la memoria”.

Hemos realizado este análisis utilizando la prensa, y en concreto tres 
de los periódicos nacionales como base de datos principal para toda 
nuestra aportación, los periódicos El País, La Vanguardia y ABC (1996-
2007). Hemos comprobado que se trata de un medio que no solo permite 
reflejar el debate y cómo los grupos sociales y políticos interactúan entre 
sí; sino que también es parte activa del mismo, ya que ayuda igualmente 
a entender, transmitir y poner en práctica algunos de los objetivos de los 
grupos implicados en la recuperación de la memoria. 

67 ABC, “El fracaso de un régimen convulso”, ABC,  5 de abril de 2006.

68 M. MARTÍN FERRAND: “La mala memoria de Zapatero”, ABC, 6 de abril de 2006.

69 Mariano CALLEJA: “Fiesta del 6 de Diciembre mirando a 1931”, ABC, 6 de diciembre de 
2006; J.L.  LORENTE: “Los socios del PSOE no irán a la recepción del Congreso el Día de la 
Constitución”, ABC, 5 de diciembre de 2006; REDACCIÓN: “En defensa de la Constitución”, ABC, 
7 de diciembre de 2006; Fernando GARCÍA DE CORTÁZAR: “La República imaginada”, ABC, 
23 de junio de 2006.
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A través de un recorrido histórico de la memoria nacional, hemos 
mostrado cuál era el panorama social en relación al pasado bélico español 
en la segunda mitad de los años noventa. Hemos hecho esto a través de un 
breve análisis de la memoria nacional instaurada por la dictadura franquista 
y continuada en el periodo de gobierno del PSOE y el primer gobierno del 
PP, para así conocer con qué argumentos la memoria nacional había sido 
legitimada hasta entonces. 

Aplicando después la metodología ya mencionada hemos comprobado 
que los grupos que defienden la recuperación de la memoria histórica 
sí adoptan el modelo nacionalista de “coordinación”, “movilización” y 
“legitimación”, y que por lo tanto pueden ser considerados como grupos 
de carácter nacionalista. Así, hemos mostrado en primer lugar cómo 
algunas voces empezaron a unirse para criticar públicamente la memoria 
nacional establecida, y cómo surgieron los primeros llamamientos de 
“recuperación de la memoria” principalmente gracias a la creación de la 
ARMH (coordinación); en segundo lugar hemos examinado por qué y 
cómo el sector político se comprometió con las manifestaciones culturales 
simbólicas surgidas, y cómo apoyó la recuperación de la memoria histórica 
(movilización); y finalmente hemos reflejado cómo el objetivo nacionalista 
de la memoria se legitimó en el ámbito sociopolítico principalmente a 
través ley de la memoria histórica, y la importancia que tuvo esto para el 
tratamiento de la memoria y para la democracia actual (legitimación).  

Podemos concluir diciendo que este proceso se tradujo en el logro del 
objetivo buscado al menos en lo que respecta al periodo estudiado, esto 
es, el replantear la memoria nacional existente sobre la guerra civil y la 
dictadura establecida por el Estado. A pesar de ello los intentos de revisión 
y reforma no sirven para imponer la versión nacionalista de la memoria 
sobre la estatal, ya que la simbología que rodea a la democracia actual como 
son la transición, la reconciliación (ficticia o no), o las ideas de democracia y 
de España como país europeo permanecen ancladas social y políticamente 
de tal forma que no permiten un cambio radical de posiciones.70

70 Traducción revisada por Marta Pino Sanz.
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Resumen
Desde cuando el fascismo apareció en el escenario político italiano, 
Mussolini intentó infundir en los ciudadanos la conciencia nacional y el 
sentido del Estado. Él, identificando la nación con el fascismo, siguió una 
sistemática obra de deslegitimación hacia los que estaban en contra del 
Partido, considerado el único y auténtico representante de la voluntad del 
país. A lo largo de la dictadura, el régimen procuró una fractura profunda 
entre la patria fascista y la patria de todos los italianos, llevando el pueblo 
hacia una sangrienta lucha fratricida, dividiendo el país en dos y decretando 
la “muerte de la patria”.

Palabras clave: Fascismo, Partido Nacional Fascista, Nación, Identidad, 
Mussolini.

Abstract
Since when Fascism appeared in the Italian political scenario, Mussolini 
tried to instill into the citizens the national consciousness and the 
sense of the State. He identified the nation with Fascism and started 
systematically to delegitimaze those who were against the PNF, considered 
the only authentic representative of the will of the Country. During the 
dictatorship, the regime created a deep rift between the fascist homeland 
and the homeland of all the Italians, leading the people to a bloody civil war, 
dividing the country in two opposite parts and sanctioning the “death of 
the homeland”.

Keywords: Fascism, National Fascist Party, Nation, Identity, Mussolini.
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Según la opinión de los ideólogos del fascismo, Mussolini, después 
de vencer “las tendencias disolutivas y suicidas de la anarquía liberal y 
socialista”, distantes más de medio siglo después del 17 de marzo de 1861, 
había triunfalmente entregado en las manos del País la nación, de la cual 
se proclamó verdadero y único representante.1 Los eruditos del régimen 
celebraron a los fascistas como los custodios más gelosos de la patria y 
legítimos gobernantes de Italia. Después de atribuirse el mérito de haber 
cumplido el proceso de unificación de la península, las camisas negras 
afirmaron ser la expresión de la auténtica voluntad y del espíritu de la 
comunidad nacional. Se adoperaron, también, en el curso del Ventennio, 
para ocupar y controlar cada ámbito de la máquina estatal, de modo que 
transformaron el Estado de todos los italianos en el Estado fascista. Para 
hacer esto, Mussolini utilizó el instrumento más potente a su disposición: el 
partido. Estructurado de manera minuciosa hasta cada unidad individual, 
el Partido Nacional Fascista (PNF) se introdujo en poco tiempo en cada 
sector de la vida de los ciudadanos, convirtiendose en “la organización de 
todo el pueblo italiano”, su principio vivificante.2

Así se configuraron dos nuevas identidades políticas: el Partido-Nación y, 
después, el Estado-Partido. Con estas expresiones se indicaba la realización 
de la nación italiana en el Estado fascista, que sólo podía alcanzar los fines 
de la colectividad en la historia y en el mundo. Por lo tanto, el “fascismo-
partido” que, en la fase de restauración, se presentó como interprete de la 
voluntad y de la aspiración de la nación a convertirse en Estado, en la fase 
totalitaria se convirtió en “fascismo-Estado” y se proclamó creador de la 
nación.3 De esta manera, el duce, de hecho, se reservó la titularidad de la idea 
de patria. En consecuencia, con el eslogan “todo en el Estado, nada afuera 
del Estado, nada contra el Estado”, Mussolini no admitió la existencia de 
otra fuerza política sino la fascista. Consideró ilegítimos a todos los partidos 
que trataban de dañar al PNF y excluyó irrevocablemente qualquier 
manera de concebir y vivir la nación que no reflejase en pleno lo  indicado 
por él. Con tales premisas, el régimen operó una sistemática selección entre 

1 Carlo COSTAMAGNA: “La rivoluzione nazionale”, Critica Fascista, 3 (1925), p. 45

2 Giovanni CASINI: “Il Partito e le corporazioni”, Critica Fascista, 11 (1933), p. 202

3 Emilio GENTILE: La grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari, Laterza, 2006, 
p. 176
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los italianos, porque  reconoció plena dignidad de ciudadanos sólo a los 
que profesaban y practicaban, según una expresión utilizada por Emilio 
Gentile, el “culto de la religión del littorio”, marginando de la comunidad 
a todos los que no abrazaban el “credo” de las camisas negras.4 Esto produjo 
inevitablemente una diferenciación también en la fruición de los derechos 
y en las libertades de los individuos: los partidarios del duce podían gozar 
estos derechos y libertades plenamente, mientras que los cobardes, los 
parásitos y los emboscados venían sistemáticamente privados de todas sus 
prerrogativas civiles y políticas y considerados como enemigos interiores. La 
patria de los italianos, aunque con todos sus límites y sus contradicciones, 
fue sustituida, como ha dicho Gentile, por la “patria de los fascistas”.5

El proceso de desnacionalización de los italianos antinacionales afirmó 
el convencimiento según el que en la península coexistieran dos Italias, 
representadas por la contraposición entre fascistas de un lado y antifascistas 
y afascistas del otro. La distinción entre antifascistas y afascistas no 
es excesiva: en efecto, no sólo se persiguieron a los que eran enemigos 
del régimen, sino también a los que eran simplemente indiferentes al 
musolinismo.

Llamando y exortando el partido a la batalla en el frente interior, el 
duce creía que el deber de todos los verdaderos italianos era luchar contra el 
descrédito sistemático de la nación, actuado por los “enemigos declarados 
y ocultos de la patria”.6 Las exhortaciones a la utilización legítima de la 
violencia para golpear sin piedad a los subversivos se acompañaba a las 
ásperas invectivas contra los antinacionales, representados a menudo como 
“brutos”, como “subspecie de hombres”, como “fieras”.7 Estos individuos 
se convertieron en el objeto de la violencia escuadrista y de verdaderas 
sanciones legislativas finalizadas a la disgregación y a la dispersión de cada 
tipo de oposición.

4 Emilio GENTILE: Il culto del littorio, Bari, Laterza, 2009

5 Emilio GENTILE: La grande Italia, p. 160

6 Benito Mussolini en un discurso del 4 de octubre de 1922 en Milan. En Loreto DI NUCCI y 
Ernesto GALLI DELLA LOGGIA (eds.): Due Nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella storia 
dell’Italia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 152 

7 Loreto DI NUCCI y Ernesto GALLI DELLA LOGGIA (eds.): Due Nazioni, p. 133
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Precisamente para regimentar a todo el pueblo en el Estado fascista, 
en el bienio 1925-1926 se sancionaron una sucesión de disposiciones 
conocidas como las “leyes de defensa”, elaboradas por el jurista Alfredo 
Rocco, arquitecto del fascismo, con las cuales se entendía fascistizar 
progresivamente a todo el País. Este conjunto legislativo se ideó en el 
período de mayor consolidación y ampliación del poder de Mussolini, 
el cual, con el discurso a la Cámara de los Diputados del 3 de enero de 
1925, decretó el viraje dictatorial de su gobierno, secundando a las alas 
extremistas del movimiento que, desde hace tiempo hacían presión para 
que fuera instaurado un verdadero régimen totalitario. En esta fase, la 
guía del partido se dejó en manos de Roberto Farinacci, jefe del fascismo 
intransigente, secretario del PNF de febrero 1925 a marzo 1926. Él, 
sostenido por el Ministro del Interior Luigi Federzoni, realizó una política 
represiva durísima contra las oposiciones políticas, sobre todo con la 
aplicación de la Ley sobre las sociedades secretas, la Ley sobre la burocracia, la 
Ley sobre los exiliados y la Ley sobre la defensa del Estado.

La primera sanción, conocida también como ley n. 2029 del 26 de 
noviembre de 1925, contemplaba el despido de todos los empleados, de 
los funcionarios, de los agentes civiles y militares de cada órden y nivel del 
Estado, de las Provincias y de los Municipios (o de institutos sometidos 
por ley a la tutela estatal, provincial o municipal) que pertenecieran a 
asociaciones, entitades o institutos (constituidos en Italia o en el exterior) 
y que operaran en manera oculta o cuyos miembros fueran vinculados al 
secreto. Estas sociedades secretas tenían en la mayoría de los casos carácter 
internacional, como la masonería. Según los ideólogos del fascismo, estas 
sociedades se difundían en el Estado como un morbo que corrompía el 
cuerpo sano estatal, debilitando el carácter de los italianos y amenazando 
del interior la autoridad fascista. Por ésto, la batalla contra tales asociaciones 
ocultas se configuró como una lucha para la defensa del Estado y para la 
defensa de la nación. 

Esta ley fue el primer paso hacia la instauración del régimen de partido 
único realizada a fines de 1926.  En efecto, después del real decreto n. 1848 
de 6 de noviembre de 1926 que dió a los prefectos la facultad de soltar 
las asociaciones consideradas contrarias al órden nacional del Estado y 
después de la ley n. 2008 del 25 de noviembre de 1926 que indicaba como 
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crimen la reconstrucción de las asociaciones y de los partidos sueltos, todos 
los partidos (por supuesto a excepción del PNF) se declararon ilegales. 

Tal como debían ser sueltos los partidos antinacionales, también las 
libertades de los ciudadanos debían ser limitada por la soberanía del Estado, 
“unidad orgánica y viviente de la nación”, y por la necesidad suprema de su 
seguridad.8 Resultado de esos convencimientos es la ley sobre la prensa, en 
vigor desde el 31 de diciembre de 1925. Ésta establecía que los periódicos 
podían ser dirigidos, escritos y imprimidos sólo en el caso en que hubiera 
un responsable reconoscido por el prefecto, es decir por el gobierno. De 
esta manera, las revistas de la oposición, consideradas ilegales, se suprimian 
o, en algunos casos, se obligaban a cambiar propiedad y a alinearse con las 
disposiciones fascistas. La censura golpeó a todos los periódicos del País y 
no se limitó sólo a aquéllos: concernió también la libertad de radiodifusión, 
de asociación, de asamblea y de simple expresión en público. El objetivo, 
en efecto, era combatir cada contenido ideológico ajeno al fascismo o 
derrotista de la imagen nacional, que pudiera favorecer temas culturales 
perturbadores y contrarios al régimen.

Para la misma finalidad, el 24 de diciembre de 1925 se sancionó la 
Ley sobre la burocracia, conocida también como Ley sobre la dispensa del 
servicio de los funcionarios del Estado. Por medio de ésta, el gobierno deseaba 
fascistizar completamente el aparato burocrático italiano, substancialmente 
por el despido de todos los funcionarios, agentes civiles y militares 
dependientes de qualquier administración estatal que no cumplieran con 
lealtad sus propios deberes o que actuaran de manera incompatible con las 
disposiciones políticas del Gobierno. En otras palabras, por esta sanción 
Mussolini despedía todos los empleados de la pública administración que 
no se alineaban perfectamente a la doctrina fascista y que, por lo tanto, 
se juzgaban perseguibles porque antinacionales. El mismo Farinacci, 
con anterioridad, había manifestado con vigor el deseo de regimentar 
a todos los administrativos en el PNF. Él había identificado propio en 
la presencia de hombres del pasado régimen en el interior del aparado 
burocrático italiano uno del los mayores obstáculos al cumplimiento del 
proceso revolucionario. Según su opinión, para realizar el gran proyecto 
del Estado fascista, cada individuo habría debido operar en armonia en 
8 Enrico CORRADINI: “Le riforme costituzionali”, Gerarchia, 9 (1924), p. 524
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la comunidad, para garantizar el correcto funcionamiento de la máquina 
estatal. No había espacio, por lo tanto, para los traidores de la nación, 
especialmente entre los que desempeñaban el papel de administradores 
del País. Fueron estas las motivaciones detrás de la promulgación de la ley 
n.2300, que garantizaba plena correspondencia de intentos e ideales entre 
funcionarios y gobierno: así se aseguraba al jefe del ejecutivo el apoyo total 
de la burocracia, diputada en definitiva a aplicar las disposiciones de Roma 
y pues a construir concretamente el edificio del Estado fascista.

Si la lucha contra a los enemigos interiores de la patria fue uno de los 
cimientos de la política de Mussolini, es igualmente cierto que el duce 
quiso ocuparse también de los ciudadanos que actuaban contra el régimen 
(y por lo tanto contra la nación) fuera del territorio italiano. Lo hizo con 
la Ley sobre los exiliados del 31 de enero de 1926, que establecía la perdida 
de la ciudadanía para todos los que cumplían en el exterior acciones lesivas 
del órden público o del interés y del prestigio del País. De esta manera, 
el fascismo afectaba a todos los difamadores y a los calumniadores que, 
aunque nacidos en la península, eran considerados indignos y traidores 
y, por lo tanto, no merecían la nacionalidad italiana. La susodicha ley n. 
108, contrariamente al principio jurídico de la territorialidad, sometía al 
control de la jurisdicción italiana todas las manifestaciones ambientadas 
en el exterior contra el régimen, sea asesinatos o vociferaciones, falsos 
testimonios o falsas noticias, exageradas y tendenciosas, sobre las 
condiciones interiores de Italia así que podían disminuir su crédito y su 
reputación.  De esta manera, el Estado se legitimaba a ocuparse de los 
crímenes extraterritoriales, perseguibles porque considerados fuertemente 
lesivos de la seguridad nacional: en una palabraa, porque antifascistas.9

El cuadro normativo predispuesto por Alfredo Rocco fue completado 
con la Ley sobre la defensa del Estado, conocida también como ley n. 2008 
del 25 de noviembre de 1926, adoptada después del fracasado atentado 
del 11 de septiembre de 1926 a daño de Mussolini. La sanción, además 
de establecer una serie de medidas de detención para los enemigos de 
la nación, reintrodujo  la pena de muerte (abolida precedentemente en 
1889, después de la reforma penal del ministro de la Justicia Giuseppe 
Zanardelli) para punir a los que hubieran constituido una amenaza para la 
9 Silvio LONGHI: “Reati di antifascismo commessi all’estero”, Gerarchia, 12 (1928), pp. 935-938
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vida, la integridad o la libertad personal del Rey, del príncipe regente, de 
la Reina, del Príncipe heredero o del jefe del Gobierno y varios crimenes 
contra la seguridad del Estado. Además, el  artículo 7 de la susodicha ley 
instituía un Tribunal especial, al cual correspondía juzgar esos crimenes. Las 
sentencias pronunciadas no eran susceptibles de recurso, ni de qualquier 
otro instrumento de impugnación, excepto la revisión. La represión de los 
enemigos antinacionales operada por el Tribunal especial fue durísima. 
Entre 1928 y 1932, impuso nueve penas capitales por crímenes políticos. 
Entre 1928 y 1943 juzgó a 5.319 imputados, de los cuales 5.155 fueron 
condenados por un total de 27.735 años de cárcel, entre los cuales siete 
condenas a cadena perpetua. Casi 15 mil italianos, entre 1926 y 1943, 
fueron enviados al confinamiento, es decir condenados a la perdida del 
trabajo y al domicilio coactivo en países lejanos de su habitación habitual. 
Desde 1922 hasta 1943, la policía abrió 114 mil nuevos fascículos de 
“subversivos” entre los que estaban encluidos los antifascistas militantes, 
sus familiares y los potenciales opositores. La actividad clandestina de 
los grupos contrarios al régimen fue sofocada por la policía y llegó a ser 
prácticamente imposible después del inicio de los años Treinta. Esto fue 
posible gracias a la acción preventiva de un eficiente aparato coercitivo que 
incluía la policía tradicional y una nueva organización de policía secreta, la 
OVRA (Obra de Vigilancia y Represión Antifascista), que actuaba en Italia y 
en el exterior, entre los exiliados antifascistas.

La batalla contra a los enemigos interiores de la patria prosiguió 
también durante la larga secretaría de Augusto Turati que, sucedido a 
Farinacci el 30 de marzo de 1926, tuvo el liderado del partido hasta el 8 
de octubre de 1930. Él, con mucho rigor y disciplina, empezó desde los 
primeros meses de su encargo a eliminar del partido a todos los que eran 
sólo “tibiamente” fascistas, o sea a los que no servían la Revolución con 
lealtad y diligencia, considerándolos indignos de gozar el privilegio de la 
tarjeta del PNF. Traducido en cifras, hablamos aproximadamente de 7.400 
militantes depurados sólo en el periodo que va desde abril hasta octubre de 
1926, y de 55-60 mil individuos alejados del PNF entre 1926 y 1929, a los 
que debemos añadir 100–110 mil unidades que salieron espontáneamnete 
del partido en el bienio 1928-1929.
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A la sistemática operación de depuración a daño de los “afiliados 
no dignos”, Turati sostuvo una intensa actividad finalizada a estender 
exponencialmente la influencia del PNF en la península. Al mismo tiempo, 
con la ley n. 660 del 3 de abril de 1926, se extendían  y se reforzaban los 
poderes de los prefectos, símbolos de la máxima autoridad del régimen en 
la provincia. De esta manera, Mussolini se dedicó por completo a dividir, 
en el ámbito institucional, los fascistas de los antifascistas, los italianos 
nacionales de los italianos antinacionales, de manera distinta del régimen 
liberal–democrático, en el que el prefecto era un representante del Estado 
que trataba con todos los ciudadanos de la misma manera porque iguales 
frente a la ley.10 

En resumen parecía que, con la secretaría de Turati, se imponía una 
nueva idea de ciudadanía, que distinguía entre italianos verdaderos, los 
que se inscribían al partido, y italianos falsos, que no se inscribían al PNF. 
De esta manera, Mussolini se aseguró que todos los resortes del poder del 
Estado fueran en las manos de sus fielísimos, obedientes a los mandos y a 
los principios de la Revolución. ¿Y cuál idea mejor para asegurarse el apoyo 
de los futuros directivos del País si no la de controlar de modo sistemático 
todas las organizaciones juveniles y de poner bajo el directo control del jefe 
del Ejecutivo fascista la educación de las nuevas generaciones? Fue así que 
el 3 de abril de 1926 fue creada con la ley n. 2247 la Obra Nacional Balilla 
para la asistencia y para la educación física y moral de la juventud (ONB), 
dirigida por el ex jefe fascista local de Carrara, Renato Ricci.

En realidad, ya en 1923, el gobierno Mussolini había aprobado una 
reforma escolar diseñada por Giovanni Gentile, ministro de Educación, 
fundada sobre la premacía de la cultura humanística y sobre criterios 
selectivos. La reforma, pero, así como se concebió, no tenía nada 
propiamente fascista. Nacida para colmar los despistes de la Istrucción 
Pública, muy pronto la ONB se reveló un instituto competidor con la 
escuela. Sólo la Obra Nacional Balilla educaba a los verdaderos italianos, 
o sea a los fascistas. La misma uniforme de los estudiantes constituía un 
elemento distintivo: la camisa negra que llevaban los alumnos era ya en si 
misma una raya discriminatoria; sólo los que la llevaban eran los jóvenes y 

10 Loreto DI NUCCI: Lo Stato-partito del fascismo. Genesi, evoluzione e crisi (1919-1943), Bologna, 
Il Mulino, 2009
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auténticos ciudadanos de la nación. A ellos, se daba una istrucción no sólo 
spiritual y cultural sino también premilitar y gímnico–deportiva. El duce 
se convencía que la enseñanza de la educaciòn física fuera indispensable 
para fortalecer en el cuerpo los muchachos italianos, que así se educaban 
al desprecio del peligro y al respeto de la disciplina militar. Rígidamente 
centralizada, la ONB gestionaba también cursos de formación y 
orientación profesional y técnica, cursos post escolares para adultos, cursos 
de puericultura y de economía doméstica para mujeres, y miles de escuelas 
rurales (institutos presentes en pequeñas localidades campesinas con pocas 
decinas de estudiantes). Además de las ejercitaciones después de la escuela 
y a los sábados fascistas, la ONB movilizaba sus adherentes para reuniones 
y campos escuelas, como los Campos Dux, manifestaciones nacionales 
gímnicas que tenían lugar en Roma y veían la participación de los mejores 
Balillas y Avanguardistas de Italia.  En resumen, con la creación de la ONB, 
Turati había ideado un sistema perfecto para formar los apóstolos de la 
Rivolución y para imprimir en los jóvenes un fuerte sentido de cohesión 
social y política, haciéndolos más conscientes de su italianidad y de sus 
papel de “fascistas de mañana”.

La obra de fascistización de las nuevas generaciones prosiguió durante 
la breve secretaría de Giovani Giuriati, guía del partido desde octubre de 
1930 hasta diciembre del año siguiente. Él promitió la constitución de los 
Fascios juveniles de combate, que deberían encuadrar a los muchachos entre 
18 y 21 años provenientes de las Avanguardias y todos los que, en este 
grupo de edad, lo pedián. Giuriati se ocupó también de la organización de 
los funcionarios públicos bajo los órdenes del PNF, del desarrollo de los 
organismos y de las asociaciones asistenciales (como las de las empresas 
del Estado, de los ferroviarios, del servicio postal, del público empleo y 
además las educativas) y de las selección en el interior del mismo partido, 
eliminando a todos los afiliados que no demostraban fidelidad absoluta a 
la Revolución y al duce.

A pesar de los múltiples resultados obtenidos por Turati y Giuriati en 
el ámbito del proceso de fascistización del pueblo, el verdadero viraje tuvo 
lugar con Achille Starace, secretario del PNF desde diciembre de 1931 
hasta octubre de 1939. En los ocho años en que recubrió esta función, 
tuvo como objetivo el de ampliar enormemente la esfera de control y 
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las prerrogativas del partido, que asumió una posición privilegiada sin 
precedentes en el régimen y en la organización de las masas. Todo esto se 
deduce inmediatamente si se consideran los numerosos cargos ocupados 
por el secretario del PNF. En efecto, él era también secretario del Gran 
Consejo del fascismo y miembro de los máximos organismos colegiales de 
la nación, como el Comité supremo de defensa, el Consejo nacional de las 
corporaciones, el Comité corporativo central, el Comité permanente del trigo, 
el Consejo superior de la educación nacional. Era, además, secretario de 
los Grupos de fascistas universitarios, comandante general de la Juventud 
italiana del littorio, presidente de la Asociación fascista familias de los caídos 
mutilados y heridos para la Revolución, de la Unión nacional de los oficiales 
licenciados de Italia, de la Obra nacional de la asociación recreativa de los 
trabajadores, del Comité olímpico nacional, de la Lega naval italiana, del 
Ente radio rural. Existían, además, decenas de organizaciones del PNF, 
además de una multitud de asociaciones bajo sus directos órdenes como la 
Unión nacional fascista del Senado, el Instituto nacional de cultura fascista, la 
Asociación nacional voluntarios de guerra, etc. El partido, en resumen, en este 
período, era presente en cada momento de la vida de los italianos y había 
extendido de manera capilar su esfera de control sobre todo el territorio: 
no había algún sector de la existencia individual y colectiva, del político al 
económico y cultural, que fuese libre de la injerencia fascista. 

Consideramos que a principio de los años Treinta, gracias también a la 
reapertura de las inscripciones al PNF, que en el curso de un año llegaron 
a un aumento más o menos del 50% del número de los miembros, los 
inscritos al partido y a las organizaciones conectadas superaban veinte 
millones en una población total de 42 millones de habitantes. Es decir 
que casi la mitad de los ciudadanos era plenamente irregimentado en el 
fascismo.

Para Starace, aún más que para Turati y Giuriati, la tarjeta se convirtió 
en una verdadera obsesión. Utilizándola como elemento distintivo y 
discriminatorio, il secretario del PNF creó una distancia incolmable entre 
la patria de los fascistas y la patria de todos los italianos.  La adesión a la 
comunidad musoliniana llegó a ser imprescindible. Un ejemplo es el real 
decreto ley n. 1227 del 28 de agosto de 1931, que imponía el juramento 
de fidelidad al régimen a los profesores universitarios, pena la exención 



La Nación de los fascistas

181Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

del encargo (sanción extendida a los docentes de cada órden y grado). Así 
también los reales decretos leyes de 1932, de 1933 y de 1938, con los que 
el jefe del Gobierno establecía la obligación de la tarjeta para todos los 
que querían presentarse a los concursos administrativos del Estado, de los 
entes locales y paraestatales y, en general, de todos los entes y institutos 
de derecho público finaciados por el Estado o sometidos a su control. La 
posesión de la tarjeta constituyó una prueba tangible de la apartenencia de 
los individuos a la “verdadera Italia”, al punto de ser declarada equipolente 
al carnet de identidad con la circular del Ministerio del Interior 10/139 
del 1937. Identificando el partido con la entera nación, Mussolini pareció 
alcanzar su objetivo, o sea lograr crear la nueva entidad política Partido-
Nación, a la que correspondía la entidad Estado-Partido, que encarnaba 
perfectamente las supremas finalidades del País.11 “El Partido está en 
el Estado, es él mismo el Estado, es todo el Estado”, escribía Vincenzo 
Buonassisi.12 

Durante la era Starace, en resumen, el duce pareció realizar su ambicioso 
proyecto: representar en una síntesis perfecta toda la colectividad nacional 
y el entero aparado político y burocratico italiano en el PNF. El Estado 
fascista, como Estado totalitario, organizaba la nación en todos los sectores. 
Por medio del partido, definido “la espina dorsal del Régimen, el motor 
de las actividades nacionales”, Mussolini se apropió de las organizaciones 
sociales existentes, instituyó  nuevas y multiplicó en extensión y en 
intensidad las estructuras entre las que confluir el mayor número posible 
de ciudadanos.13

Al fin de crear un verdadero y propio “ejército a la orden del duce”, en 
octubre de 1937, il PNF se garantizó el monopolio de la educación de los 
jóvenes, quitando la ONB al Ministerio de la Educación nacional.14 Con 
el real decreto ley n. 1839, la Obra Nacional Balilla y los Fascios Juveniles 
de combate se fusionaron en la Juventud italiana del Littorio (GIL), puesta 

11 Giuseppe MASTROMATTEI: “Vitalità del Partito”, Il Popolo d’Italia, 20 marzo 1941. En Loreto 
DI NUCCI:  Lo Stato-partito del fascismo, p. 424

12 Vincenzo BUONASSISI: “Rivoluzione, Stato e Partito”, Critica Fascista, 16 (1940), p. 271
13 Benito Mussolini en un discurso del 30  de septiembre de 1939. En Loreto DI NUCCI:  Lo Stato-
partito del fascismo, p. 237

14 Loreto DI NUCCI: Lo Stato-partito del fascismo, p.439
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a las directas dependencias del secretario del partido que, de esta manera, 
seguía, paso a paso, a los chicos de 6 a 21 años en su camino educativo, 
hasta su entrada definitiva en el PNF. La GIL, que en 1939 contaba casi 8 
millones de miembros, desempeñaba una pluralidad de deberes, de natura 
deportiva, educativa, asistencial, además de la gestión del tiempo libre 
a través, por ejemplo, la apertura en muchas ciudades de algunos cines, 
la institución de cursos de cultura fascista y la organización de colonias. 
Después de obtener, en 1938, la equiparación de los colegios de la GIL 
a las enseñanza secundaria de Estado, el 15 de febrero del año siguiente, 
el régimen lanzó una nueva reforma de la educación escolar, según los 
principios espuestos en la Carta de la Escuela elaborada por Giuseppe 
Bottai, ministro de la Educación Nacional. La reforma confirmaba la 
función política totalitaria de la formación escolar, la existencia de una 
conexión orgánica entre la escuela y el partido y dejaba a la Juventud 
italiana del Littorio un papel educativo de primaria importancia, junto con 
la escuela y  los Grupos universitarios fascistas. Una vez más, por lo tanto, 
con el control sobre la instrucción de los italianos, el PNF operaba una 
neta distinción entre los inscritos al partido y no, entre fascistas auténticos 
y los “indiferentes”. 	

La fascistización integral de la patria, con Starace, pasó también por una 
gigantesca obra de mobilización de la cultura, que garantizó a Mussolini la 
colaboración de una considerable masa de intelectuales y artistas. Además 
de eso, la puesta en marcha de una eficaz máquina propagandística, 
puesta bajo el control de un subsecretario a la Prensa y propaganda, que 
se convirtió en mayo de 1937 en el Ministerio de la Cultura Popular 
(MinCulPop), hizo posible un amplio uso, por parte del régimen, de la 
prensa (especialmente de los periódicos de las numerosas organizaciones 
del partido o dependientes del partido, como las revistas Gerarchia y Critica 
Fascista), de la radio y del cine para la valorización espectacular de los éxitos 
del fascismo. 

Para que el PNF pudiera representar realmente la totalidad de la nación 
y lograse englobar la entera sociedad italiana, Starace obró prontamente 
también en el sector de la asistencia social, que suportaba al ciudadano 
desde su nacimiento, y reforzó el papel regulador del partido en el sector del 
las relaciones económicas, sobre todo a través de la acción de los Comités 
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intersindicales. Éstos partecipaban a las negociaciones para los contratos 
de trabajo y ejercitaban un poder de control sobre los precios y sobre las 
controversias relativas a los despidos.

En resumen, la era de Starace fue sin duda caraterizada por el gran 
prestigio del partido en la vida nacional. No obstante fuese excluido del 
ambito de la decisión política soberana y por lo tanto fuera subordinado 
al Estado, el PNF, en el curso de los años Treinta, desempeñó deberes 
ejecutivos de gran importancia. La pólitica de masa del partido parecía 
lograr con éxito el objetivo inicial: fascistizar a todos los italianos, 
independientemente de la condición social, del sexo, de la edad, de manera 
que se formase así una comunidad política integrada en el Estado, actuando 
una obra de profilaxis nacional para depurar el País de todos los elementos 
“infectos”, por los que no había sitio en el cuerpo sano de la Italia fascista.

El punto más alto, y al mismo tiempo más trágico, de la política 
mussoliniana de discriminación y selección de los ciudadanos se alcanzó 
con la promulgación de las Sanciones para la defensa de la raza italiana, 
emanadas el 17 de noviembre de 1938 con real decreto ley n.1728, que 
fijaron de manera oficial la identidad nacional sobre la base de criterios 
raciales. La nación, en otras palabras, fue formalmente identificada con la 
raza, compacta en el espíritu y en la sangre. Diferentemente de otros tipos 
de racismo, como él clasista o geográfico, sin embargo él fascista tenía como 
único punto ideal e histórico de referencia, como centro de cristalización, 
a la nación italiana: no era sino un medio del Estado para conseguir 
sus fines políticos. Se trataba de un racismo eminentemente nacional.15 
Según los ideólogos de Mussolini, la raza, la nación y el Estado eran tres 
elementos inseparables, que debían necesariamente coincidir puesto que el 
primer representaba la unidad biológica del pueblo, el segundo su unidad 
cultural (religión, lengua, costumbres, tradiciones etc.), el tercero su unidad 
jurídica.16

La introducción del racismo en la ideología de Estado no fue una idea 
improvisada del duce. El racismo, entendido en su acepción cultural y no 
biològica, no era un elemento nuevo o ajeno a la cultura política de las 

15 Giuseppe LONGO: “Razzismo, Aristocrazia e Rivoluzione”, Critica Fascista, 17 (1939), pp. 301-
305

16 Camillo PELLIZZI: “Razza, Nazione, Stato”, Critica Fascista, 17 (1941), pp. 322-326
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camisas negras, que había manifestado desde sus orígines una particular 
atención para la “defensa de la estirpe”, en el ámbito del general proyecto 
de actuar una rivolución antropológica para regenerar el carácter de los 
italianos. Diferente, en cambio, el discurso para el antisemitismo, de que 
no se encontraban huellas en la doctrina del fascismo hasta 1938. En 
la ideología fascista, no fue presente tampoco una tradición eugenética 
radicada, sino sólo algunas corrientes eugenéticas conectadas con una 
tradicción internacional eugenética progresista. La situación mudó con la 
intensificación de la política racista. Sin duda, tuvo una fuerte influencia en 
esta mutación la alianza con la Alemania nazi de Hitler. Sin embargo, entre 
las razones por las que Italia, a partir de 1939, se configuró como un Estado 
antisemita, tenemos que recordar la convicción del duce según la cual el 
hebraísmo internacional desempeñaba un “papel antinacional” y era, por lo 
tanto, parte activa del antifascismo. En varias circumstancias, en efecto, se 
subrayó la posición filo–inglés del sionismo, así como el apoyo de los judios 
a los subversivos en la guerra civil española. Incluidos en el choque entre 
la nación y la antinación, más o menos 50 mil hebreos italianos fueron 
descriminados y literalmente emarginados de las instituciones estatales, 
de la escuela y de la vida pública del País, porque considerados enemigos 
y traidores de la patria (aunque en aquella època no faltaban testimonios 
del fuerte patriotismo y de la absoluta fidelidad a la nación demostrada 
por los hebreos presentes en la península). A la razón relativa a la presunta 
antinacionalidad del movimiento sionista se añade la voluntad de 
Mussolini de acelerar los tiempos de actuación del experimento totalitario 
para crear una raza italiana étnicamente omogénea. Como escribía Emilio 
Gentile, “la legislación antiebraica se insertaba en el racismo fascista como 
una elección totalmente coherente, por motivos ideológicos y políticos, con 
la lógica totalitaria del régimen”.17

	 Al absorbir la nación y a ententar de todos modos de aniquilar a 
los enemigos antinacionales, no últimos los hebreos, el fascismo sancionó 
inderogablemente entre el régimen y el País una roptura profunda, que se 
agudizó en el curso de la Segunda Guerra Mundial. Mussolini, en efecto, 
había empujado a los italianos a entrar en el conflicto no en virtud de 
su vínculo de apartenencia a la patria, no en nombre de la nación y para 
17 Emilio GENTILE: Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 28
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la defensa y la salvación del pueblo, sino para el partido. Como había 
declarado Luigi Federzoni frente al Gran Consejo del fascismo, el jefe 
de las camisas negras había llevado el pueblo a la guerra “hablándole de 
revolución en vez de patria, de partido en vez de Estado, de fascismo en 
vez de Italia”.18 Induciéndolos a combatir para la Revolución, el duce había 
sustituido los mitos del patriotismo risorgimental con los mitos fascistas 
que, sin embargo, no lograron sacudir el alma de los ciudadanos de la 
península, comprometidos forzosamente en una guerra impopular y no 
querida por ellos. Fue, por lo tanto, el mismo Mussolini a minar a la base el 
edificio fascista, que cayó bajo los golpes del caos político e ideológico. En 
esta confusión, fueron millones las italianas y los italianos que perdieron 
el sentido de su apartenencia a la nación, permanenciendo ausentes del 
envolvimiento en la guerra fascista e intolerantes a las apelaciones del duce. 
El carácter de antinacionalidad atribuido a muchos italianos, en definitiva, 
dependía no de su efectiva adversidad a Italia y a la patria, sino de su 
firma oposición al régimen y a todo lo que lo concernía, incluida por lo 
tanto la nación, que durante veinte años de dictadura, se había convertido 
en la nación de los fascistas. Mussolini, en un primer momento, exaltado 
por la guerra que según su opinión habría restituido al País un papel de 
gran prestigio en el escenario internacional, exhortó al pueblo a empeñarse 
“totalitariamente en el combate” y a la toma de las armas en una guerra 
“dos veces nacional”, porque guerra de liberación de los enemigos en el 
interior y de los enemigos en el exterior de la patria.19

En esta situación, la lucha contra los antitalianos representó un 
deber de gran importacia al que el régimen habría debido obtemperar, 
contemporáneamente al desarrollo de las operaciones bélicas contra los 
adversarios extranjeros. Numerosos, por lo tanto, fueron la exhortaciones 
a la mobilitación permanente en un doble frente, para que el País fuera 
salvado de la ofensiva anglo–americana y, al mismo tiempo, fuera liberado 
del cáncer de los ciudadanos indignos que tramaban a las espaldas del 
fascismo. Éstos, en muchos casos, se obligaron a escapar afuera de Italia, 
en otros fueron reducidos a una especie de exilio interior en el País, que los 
isolaba como extranjeros en patria. 
18 Luigi FEDERZONI: L’Italia di ieri per la storia di domani, Milano, Mondadori, 1967, p. 300

19 “Guerra due volte nazionale”, Critica Fascista, 9 (1942), p. 103
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En lugar de reunir a todos los italianos bajo el tricolor, para enfrentar 
juntos los enormes esfuerzos y las dificultades de la empresa bélica, el duce 
había dividido al pueblo y había creado una grave fractura entre el PNF y 
la nación. Frente a la certeza de la derrota, para nada sirvieron las tentativas 
del jefe de las camisas negras de invocar nuevamente el mito de la patria 
de los italianos, colocándolo de nuevo arriba del partido y del régimen. La 
mayoría del pueblo, entre el cual también muchos jóvenes crecidos en las 
filas fascistas, no tenía para nada el convencimiento de continuar apoyando 
Mussolini. El País estaba al borde del báratro y las trópas extranjeras que 
avanzaban en el territorio de la península se invocaban y se atendían como 
libertadoras. 

La disociación de los antifascistas del destino de Italia fue el momento 
definitivo de la que Gentile indica como la “fractura ideal y moral”, 
causada por el régimen. Contra la pretención de  Mussolini de acaparar 
la posesión exclusiva del concepto de patria, los que contrariaban a la 
dictadura opusieron una propia idea de nación.20 Ellos se presentaron a su 
vez como exponentes de la “verdadera Italia”, contrapuesta a la “falsa Italia” 
del Ventennio fascista, antinacional y enemiga del País, que había privado 
a los ciudadanos de la propia libertad,  someténdolos a la lógica totalitaria 
del duce que, para satisfacer la propia hambre de poder y las ambiciones del 
partido, había arrastrado al pueblo hacia la ruina. 

Al redescubrir el mito de la nación, así que lo convirtieron en el 
principal elemento de cohesión y la fuente primigenia de legitimación 
de todo el frente unitario de la Resistencia, los opositores de las camisas 
negras se presentaron como los salvadores de la patria y declararon querer 
restituir al rey, único y legítimo representante y emblema de la unidad 
nacional, la plenitud de sus poderes, después veinte años de totalitarismo. 
Gracias a la que Galli della Loggia define una “grandiosa disociación 
de responsabilidad”, los antifascistas liquidaron la cuestion relativa a las 
causas de la derrota política y militar italiana, atribuyendo la entera culpa 
al fascismo, y delegitimaron al aversario “expulsándolo de esta manera de 
la verdadera comunidad nacional”.21 Una vez más, en resumen, reapareció, 
bajo nueva forma, la “eterna dicotomía histórico-antropológica italiana”, 
20 Emilio GENTILE: La grande Italia, p. 234

21 Ernesto GALLI DELLA LOGGIA: La morte della patria, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 39
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resumida en la antítesis fascismo-antifascismo, que veía enfrentarse dos 
Italias como “dos mitad inconciliables”.22 

Después de la votación, el 25 de abril de 1943, del órden del día 
Grandi que obligó a Mussolini a dimitir y, sobretodo, el día siguiente 
del armisticio de Cassibile, el Estado italiano, fundado en 1861, se fue a 
pedazos, así como el sentido de apartenencia de los ciudadanos a la misma 
comunidad nacional. Italia estaba convirtiendose en una tierra de nadie 
en donde, además del choque entre ejercitos extranjeros, se combatía una 
guerra civil “en nombre de dos Italias”.23 Cada una se proclamaba legítima 
representante de la nación, custode del onor y de la dignidad de la patria, 
ambas acusando a la otra de ser enemiga del Estado, al servicio del invasor 
extranjero. 

Después del 8 de semtiembre, sea los que se afiliaban a la Resistencia 
y al reino del Sud y sea los que parteciparon a la República Social Italiana 
declararon luchar cada uno para la unidad y la independencia del País. 
Acabada desastrosamente la experiencia de la dictadura, desde 1943 
hasta 1945 el fascismo republicano, después de abandonar oficialmente 
el propósito de identificar la nación con la RSI, se proclamó renovado y 
purificado por la guerra, dispuesto a quedarse en el campo de batalla para 
el rescate, la gloria y la dignidad del País. Los afiliados a la República de 
Saló continuaron de toda manera considerándose los únicos y “verdaderos 
italianos”, a diferencía de los antifascistas y de los partisanos, a los que 
negaban el reconocimiento efectivo de miembros de la comunidad 
nacional. La del bienio 1943–1945 se configuró como una “guerra sin onor” 
y fratricida, en que se enfrentaron los “italianos de la RSI” y los “italianos 
de la Resistencia”, cada uno reivindicando su propio derecho a derrotar al 
enemigo antinacional.24  Ésta fue la inevitable y dramática consecuencia 
del caos ideológico en que el régimen echó al País. 

El experimento totalitario, cumplido por el fascismo con la ambición de 
crear una gran Italia, terminó con la completa distrucción de la patria de los 
italianos, que fue el ideal por el que se originó el Risorgimento y el mismo 
nacimiento de la nación moderna, concebida en su unidad política y moral. 

22 Ibid., pp. 35-36

23 Emilio GENTILE: La grande Italia, p. 248

24 Luigi GANAPINI: La repubblica delle camicie nere, Milano, Garzanti, 2002, p. 27
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La derrota militar, la caída del régimen fascista, el derrumbe del Estado 
nacional “no destruyeron sólo las ambiciones de potencia y de grandeza, 
sino también arrastraron hacia la ruina la frágil identidad nacional que, 
aunque con todos sus límites, ambiciones e ilusiones, los italianos habían 
adquirido durante ochos decenios de vida unitaria”.25

25 Emilio GENTILE: La grande Italia, p. 268
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Resumen
El primer tercio del siglo XX vio el nacimiento de uno de los nacionalismos, 
sin duda, más alejados de la norma imperante de la Europa de Entreguerras. 
Denominado por la historiografía como Andalucismo Histórico para 
diferenciarlo del surgido a partir de la década de 1970, ahonda en diferentes 
corrientes y tradiciones para crear un nuevo lenguaje político propio y un 
engranaje de identidades con una óptica incluyente y modernizadora. 
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Abstract
During the first third of XX Century we saw the birth of one of the 
nationalisms which was undoubtelly the furthest away from the prevailing 
nationalisms during the European Interwar Period. It was known by 
historians as Historical Andalucism to distinguish it from new andalucist 
movement which emerged from the 1970s, it delves into different currents 
and customs in the way of setting up its own new political language and an 
identity gear with an inclusive and modernizing point of view.
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Para entender la evolución del concepto que de la identidad de Andalucía 
y de los andaluces y andaluzas tiene el Andalucismo Histórico2, se hace 
necesario hacer un breve recorrido cronológico por las fases que éste 
tiene como movimiento sociopolítico. Básicamente, aunque hay autores 
que hacen algunas matizaciones, por regla general suele hablarse de tres 
grandes fases: una primera regionalista, otra nacionalista, y la liberalista.

REGIONALISMO: Con la extensión del discurso regeneracionista 
costista tras la crisis de 1898, que enlaza con diversos localismos existentes 
en Andalucía que ya critican el agotamiento del sistema canovista, 
comienza a desarrollarse un discurso regionalista andaluz de vertiente 
claramente culturalista, del que, llegada la década de 1910, se desgaja otro 
más claramente político, desembocando en la publicación de Ideal Andaluz 
de Blas Infante y la creación de los Centros Andaluces (1915). En esta 
primera obra infantiana –calificada más a delante por su propio autor 
como pragmatista y obra de juventud- se define a Andalucía como una 
región con aspiraciones propias –el Ideal-, y a España como el resultado 
de la convergencia de las energías regionales, que sólo puede regenerarse 
desde la regeneración de sus regiones, en un discurso casi organicista.

NACIONALISMO: Ahondando en esta vertiente política, los 
regionalistas se encuentran con la denominada Constitución de Antequera 
–que más adelante tratamos-, que es estudiada en la primera reunión 
general de los regionalistas de toda Andalucía, la Asamblea de Ronda de 
enero de 1918, y en cuyas conclusiones se habla de Andalucía como patria, 
radicalizándose el discurso con el Manifiesto de Córdoba (1 de Enero 
de 1919), donde, en su apartado “Abolición de los poderes centralistas” 
se afirma que si en España no se da la libre federación entre sus pueblos 
y nacionalidades –incluyendo Portugal-, la única alternativa que le queda 
es su disolución como Estado. Y por tanto, Andalucía, consecuentemente, 
debe constituirse como una de esas partes federativas integrantes como 
nacionalidad que es:

Andalucía es una nacionalidad porque una común necesidad invita a 
todos sus hijos a luchar juntos por su común redención. Lo es también 
porque la Naturaleza y la historia hicieron de ella una distinción en el 

2 Para ampliar sobre el Andalucismo Histórico: Manuel RUIZ ROMERO, Repertorio bibliográfico 
sobre el “andalucismo histórico”, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2008.
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territorio hispánico. Lo es también porque, lo mismo en España que en el 
extranjero, se la señala como un territorio y un pueblo diferente3

Para entender este giro, además del texto constitucional antequerano, 
debemos recordar el clima auténticamente prerrevolucionario que se da 
en buena parte de Andalucía en el denominado Trienio Bolchevique 
–o Bolchevista4-, que implica la acusación por parte del Gobierno de la 
participación de los andalucistas en movimientos desestabilizadores a través 
de la Candidatura Cordobesa anticaciquista de Coalición Regionalista 
Republicana5, la clausura del Centro Andaluz de dicha ciudad,6 y un mayor 
protagonismo de las posturas obreristas adoptadas en el Manifiesto de 
1919.7

También el marco internacional influye, pues nos encontramos en plena 
IIª Guerra Mundial y en pleno proceso revolucionario soviético, con la 
aparejada desaparición de los grandes imperios europeos y el resurgir de las 
minorías nacionales y/o étnicas de buena parte del hemisferio norte, cuya 
repercusión comenzamos a encontrar en la moción titulada “El Centro 
Regionalista Andaluz por la autonomía regional” (29 de Noviembre de 
1918), dirigida por el Centro Andaluz de Sevilla al Ayuntamiento para 
que exija “a los poderes centrales representativos de un Estado sin esencia” 
la autonomía para Andalucía por decreto.

En la misma se afirma que “la hora de la liquidación de la vieja 
España ha sonado ya”, pues se considera que casi todas las regiones “del 
territorio ibérico” están haciendo “afirmación categórica de sus respectivas 
distinciones nacionales ante el mundo entero” y de sus “aspiraciones 
nacionalistas”, o al menos autonómicas, frente “a ese Estado sin esencia 

3 Charo CARABALLO y Jesús VERGARA: Acercarse a Blas Infante. Material didáctico, Sevilla, 
Atrapasueños, pp. 138-146.

4 Término acuñado por Juan DÍAZ DEL MORAL: Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, 
1929.

5 “Candidatura Cordobesa anticaciquista de Coalición Regionalista Republicana”, Córdoba. Revista 
Semanal Independiente (Córdoba), 27 de Octubre de 1917.

6 José ACOSTA SÁNCHEZ: “Confederalismo y utopía. El pensamiento político de Blas Infante”, 
en VVAA,  Actas del XIII Congreso del Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación Blas Infante, 2010.

7 Eloy VAQUERO: Del drama de Andalucía. Recuerdos de luchas rurales y ciudadanas, Córdoba, Área de 
Cultura del Ayuntamiento, 1987.
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nacional que se llama Estado Español”. Por tanto, se afirma que Andalucía, 
a la que se ya la denomina como nación:

Si (…) se ama a sí misma y ama a la federación de las demás 
regiones, debe apresurarse a hacer acto de afirmación y de 
presencia en este concierto de voces de liberación. Por amor a sí 
misma, puesto que ya no habrá una sola región dominante ni un 
sólo poder central, sino varias regiones y poderes dominantes que 
pactarán entre sí lo que a su interés convenga. Y el objeto de esos 
pactos serán los restos pasivos de la España inerte.8

LIBERALISMO: A partir del inicio de la dictadura de Primo de Rivera 
comienza un período que la mayor parte de la historiografía considera 
como de silencio para el andalucismo. Aunque investigaciones en diferentes 
ámbitos locales demuestran la existencia de Centros Andaluces en algunos 
municipios hasta 1926, es cierto que, en la práctica, los corsés impuestos 
por los sucesivos Directorios hacen desaparecer la actividad pública de los 
mismos.

A partir de 1930 los andalucistas comienzan a organizarse, enfocándose 
ya de una manera clara y pragmática a la consecución de un Estatuto de 
Autonomía, y los anteriores Centros Andaluces se transforman en Junta 
Liberalista.

Los andalucistas siguen acuñando su propio lenguaje político, y se 
resisten a usar el término nacionalista, adoptando el de liberalista, que nos 
aclaran que no proviene de liberal sino de libertad9. Es decir, tras haber 
aceptado a regañadientes el Principio de las Nacionalidades durante la 
etapa anterior, debido a su extensión y a la concepción de aceleración del 
tiempo histórico que imprimen en Europa la guerra y los felices años 20, 
ahora los andalucistas lo rechazan por considerarlo exclusivista, estatalista 
y eurocéntrico, y lo sustituyen por el Principio de las Culturas. Se rechaza 
la Europa cartesiana, porque, dicen:

Nosotros no queremos ser solamente europeos. Nuestro método no sólo 
llega a excluir de la duda metódica al pensamiento, sino al sentimiento 

8 Manuel HIJANO DEL RÍO y Manuel RUIZ ROMERO: ¡Andaluces levantaos! Primer texto 
político a favor del autogobierno de Andalucía, Écija, Ayuntamiento, 1997.

9 Enrique SORIA MEDINA: “Blas Infante. Su proyección política (1919-1936)”, Revista de Estudios 
Andaluces, 11 (1988), pp. 1-18.
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también. No decimos sólo: ‘Yo pienso: luego existo’. Esto es Europa. Y 
Andalucía es: Pensar y sentir. He aquí la existencia. Si cada pensamiento 
no es motor de una vibración sentimental humana; si cada pensamiento 
sentimental no es un motor de la razón pura, ¿en dónde está el hombre? ¿a 
dónde va el hombre? ¿a Detroit? Nosotros jamás podremos ir a Detroit10

Aún accediendo a que Andalucía cumple los requisitos para ser reconocida 
por el Principio de las Nacionalidades, sustituyen el axioma de a cada 
Estado una nación por el de a cada cultura un pueblo, pues, según el 
profesor Isidoro Moreno, entienden que el Principio de las Nacionalidades 
“en lugar de servir para garantizar el derecho de los pueblos-naciones a 
dotarse de instrumentos propios de autogobierno, constituye, en la práctica, 
una coartada para el objetivo de los estados de ser reconocidos como 
nacionales y para mantener el injusto statu quo internacional.”11 Es decir, 
que consideran que en lugar de ayudar a las nacionalidades a dirigirse por 
sí mismas, el Principio de las Nacionalidades lo que hace es crear nuevos 
Estados enmascarándolos de naciones, entendiendo además a los Estados 
como “instrumentos de la dictadura más o menos encubierta de una clase 
o una casta” (Carta Andalucista, 1de Enero de 1936).

Esto también contextualiza el reconocimiento de las múltiples 
identidades en una sola persona o en un solo pueblo, pues el criterio de 
“a cada pueblo su cultura” de este Principio de las Culturas es considerado 
“más seguro, principalmente humano (…), universalista, convergente, de 
mayor suficiencia científica para el discernimiento de las nacionalidades 
populares y, por consiguiente, de las autarquías.”12

	 Dos hechos definirían la existencia de un pueblo. En primer lugar, 
la existencia de un grupo humano que sea o haya sido creador de algún 
desarrollo cultural particular. Como dice el profesor Domínguez Ortiz: 

“gracias a ello, a las influencias del medio ambiente, a la persistencia 
de elementos culturales, que a veces sólo requieren la presencia de una 

10 Las cursivas son originales: Blas INFANTE PÉREZ: La verdad sobre el complot de Tablada y el 
Estado libre de Andalucía, Sevilla, Publicaciones de la Junta Liberalista de Andalucía, 1931, (reed.) 
Granada, Aljibe, 1979.

11 Isidoro MORENO NAVARRO: “Vida y pensamiento de Blas Infante: su antropología política”, 
en Actas del XIV Congreso sobre el Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación Blas Infante, 2012.

12 Blas INFANTE: Fundamentos de Andalucía, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1984.



Jesús Pedro Vergara Varela

194 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

reducida minoría para su transición, algo (quizás mucho) pervive en la 
Andalucía actual de todas las Andalucías pretéritas (…). Como es lógico, 
la resonancia es inversamente proporcional al alejamiento (…). Aunque 
la Andalucía moderna se perfila en la Baja Edad Media y se configura en 
sus rasgos actuales en la Moderna, no renunciamos a ninguna de nuestras 
raíces, y no compartimos el criterio de considerarlas incompatibles y 
excluyentes entre sí”13. 

Y en segundo lugar, la voluntad política de ese grupo humano de erigirse 
en director de sí mismo, algo que deja ver la ruptura total con los rasgos 
esencialistas del regionalismo inicial, e incluso apunta lo que hoy conocemos 
como procesos de “etnogénesis”: “La voluntad de un grupo humano, sea o 
no continuación de una expresa voluntad pretérita, que quiere erigir a ese 
grupo en pueblo libre para poder dirigir, particular o independientemente, 
su distinto desarrollo cultural.”14

Por último, la concreción política de estos pueblos culturales sería un 
Estado de nuevo cuño, un “Estado Cultural”, que sirviera de instrumento 
para el empoderamiento de los pueblos, desde una base municipalista, y 
dinamizadores de sociedades interculturales, adelantándose así 60 años a 
la popularización del término.

Rechazo, en definitiva, a un término –el de nacionalista-, por relacionarlo 
demasiado con el europeismo burgués de posguerra y los famosos Catorce 
Puntos de Wilson:

Es decir, se trataba de un regionalismo o nacionalismo internacionalista, 
universalista; lo contrario de todos aquellos nacionalismos inspirados por 
el Principio Europeo de las nacionalidades. Más claro, se trataba de una 
paradoja: Los nacionalistas andaluces, venían a defender un nacionalismo 
antinacionalista! El observador, entonces, quedaba un poco desorientado15

13 Antonio DOMÍNGUEZ ORTIZ: “Introducción general”, en Historia de Andalucía, T. I, 
Barcelona, CUPSA-Planeta, 1980.

14 Blas INFANTE: Fundamentos…, pp. 157.

15 Blas INFANTE PÉREZ: La verdad…, pp. 69.
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Herencia republicana
Este nacionalismo internacionalista de los andalucistas históricos no debe 
verse sólo como consecuencia de su alejamiento de Europa y la reivindicación 
del componente orientalista de Andalucía –un orientalismo “al servicio del 
proceso de modernización”16-, por un lado, ni como un intento de acercarse 
a los movimientos obreros, por otro; sino también como una proyección 
hacia afuera de la identidad múltiple, del doble patriotismo17, que los 
andalucistas han heredado del movimiento republicano decimonónico en 
el que hunden directamente sus raíces18.

Es ya sabido que el republicanismo federal se presenta a finales del 
siglo XIX como la fuerza motora del regionalismo en territorios históricos 
como Cataluña y Galicia, pero en mismo modo sucede también en 
otros menos estudiados como es el caso de Andalucía. El Andalucismo 
Histórico se reivindica y se muestra heredero de ese republicanismo, sobre 
todo del pimargaliano, de corte federal –o confederal, dependiendo de la 
connotación que se le atribuya al término-, pactista y sinalagmático.

El mismo Infante reconoce que “seguimos la bandera del gran Pi y 
Margall. La federación será el término de la obra por la que nosotros 
trabajamos”19. E incluso son reivindicados y se hacen propios los 
antecedentes –organizativos e ideológicos- acontecidos desde La Gloriosa 
del 68, incluyendo los relativos a la denominada Revolución Cantonalista:

Con la experiencia del ensayo federalista del 73, nosotros creemos debe 
reconocerse inmediatamente la autonomía regional, y una vez hecho, 
otorgar enseguida la libertad a los Municipios andaluces, para que rijan 

16 Maribel PARRA DOMÍNGUEZ: “La influencia de Nietzsche en la construcción de la visión 
trágica de Andalucía” 10 de noviembre de 2014), Ateneo de Sevilla, Ciclo “El Regionalismo Andaluz 
en la Crisis de la Monarquía Constitucional (1914-1923)”.

17 Eloy ARIAS CASTAÑÓN: “El andalucismo en el último tercio del siglo XIX: estado de la 
cuestión y planteamientos generales” (26 de junio de 2014), Centro de Estudios Andaluces, Taller “La 
Constitución de Antequera de 1883 y el federalismo en la Andalucía del último tercio del siglo XIX”.

18 Para no extendernos demasiado en esta comunicación, vamos a obviar el recorrido historiográfico 
sobre el republicanismo andaluz de esta época, pues consideramos que cada vez es más abundante la 
bibliografía existente.

19 “En el Centro Andaluz. Conferencia del Señor Infante”, Andalucía (Sevilla), junio de 1917.
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su vida propia libremente y formen entre sí libremente también, las 
mancomunidades o cantones que consideren oportuno pactar20

Pero sobre todo, se toma como punto de inflexión en esta cosmovisión 
andalucista el Proyecto de Constitución o Pacto Federal para los Cantones 
Regionados andaluces, conocido genéricamente en la historiografía sobre el 
Andalucismo Histórico como “Constitución de Antequera”. Un proyecto 
constitucional que responde a un texto aprobado por una asamblea 
andaluza del Partido Republicano Democrático Federal reunida en la 
ciudad de Antequera en 1883, que es descubierto por los regionalistas a 
través de una edición de 1891 de los federales sevillanos, y a cuyo estudio 
se dedica buena parte del desarrollo de la Asamblea de Ronda de 191821, 
que aprueba además reeditarla22.

	 Sin entrar en el análisis detenido del texto23, no tenemos más 
remedio que remarcar que se trata de un texto que defiende un federalismo 
confederalista, entre iguales, basado en el pacto de cumplimiento mutuo, 
y de abajo arriba, lo que explica la idea del internacionalismo andalucista 
entendido como una proyección exterior de su republicanismo pactista. 
De hecho, este Proyecto de Constitución Federal Regional de Andalucía 
se anexa de un Proyecto de Constitución del Cantón Andaluz, y otro del 
Municipio Andaluz, siguiendo el consecuente esquema:

20 “La autonomía de Cataluña y el regionalismo andaluz. Interviú con Blas Infante. De El Liberal de 
Sevilla”, Andalucía (Córdoba) 7 de diciembre de 1918.

21 José ACOSTA SÁNCHEZ: José, La Constitución de Antequera. Estudio teórico-crítico. Democracia, 
federalismo y andalucismo en la España contemporánea, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1983.

22 “Este proyecto de Constitución, fue presentado por el Diputado por Alora don Carlos Saonil 
[sic] a la Asamblea regional celebrada en Antequera en el año 1883, entre cuyos acuerdos figuró el 
dedicar mencionado proyecto para su estudio a los municipios andaluces. La Asamblea regionalista 
que acaba de celebrarse en Ronda, al fijar las facultades autonómicas de la región y los municipios, 
se ha inspirado en el hermoso trabajo de Saonil y ha acordado, además, tomar en consideración esta 
Constitución de 1883, íntegra, y dedicarla para su estudio a las distintas secciones de Centro Andaluz 
o núcleos regionalistas. El Centro Andaluz de Córdoba la reimprime por acuerdo tomado en Junta 
general y declara que en tan admirable proyecto de Constitución está la esencia del sentido liberador, 
profundamente revolucionario, que anima a los regionalistas cordobeses”, en Proyecto de Constitución 
Federal Regionalista para los cantones andaluces, Córdoba, Imprenta Moderna, 1918.

23 Sobre este documento existe una extensa bibliografía, desde José ACOSTA SÁNCHEZ: La 
Constitución de Antequera…, 1983, hasta  lo último publicado: Rubén PÉREZ TRUJILLANO: 
Soberanía en la Andalucía del siglo XIX. Constitución de Antequera y Andalucismo Histórico, Madrid, 
Atrapasueños, 2013.
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Escala de INDIVIDUOS

Escala de COMUNIDADES ó MUNICIPIOS

Escala COMARCAL ó de CANTONES

Escala INTERCANTONAL ó REGIONAL

Escala INTERREGIONAL ó NACIONAL

Esquema al que el Andalucismo Histórico suma ahora la escala 
internacional, precedido de un nivel ibérico, marco con el que el 
Andalucismo Histórico siempre cuenta como ámbito de actuación de la 
futurible federación/confederación española, siendo innumerables las veces 
que los textos andalucistas se refieren a España y a la Península Ibérica 
como un continente en miniatura, como un anfictionado de pueblos.

Prueba de esta idea de Iberia como “sociedad de pueblos” 24 lo 
encontramos en la evolución del propio lema elegido por los andalucistas 
como lema nacional de Andalucía: “Andalucía para sí, para España y la 
Humanidad”, modificado en 1921 por “Andalucía por sí, para España 
y la Humanidad”, considerado más solidario, y que entre 1922 y 1923, 
coincidiendo con la residencia de Blas Infante en Madrid por motivos 
familiares, es nuevamente cambiado, esta vez por “Andalucía por sí, para 
Iberia y la Humanidad”. Aunque la Junta Liberalista vuelve a la versión 
de “para España” para evitar las acusaciones que se le hacen de separatista 
y de hacer seguidismo del catalanismo conservador, algunos núcleos 
andalucistas como la Agrupación Liberalista de Melilla, a través de su 
revista Vida Marroquí, continúan utilizando la versión de “para Iberia”.

Además –aprovechando que hemos mencionado al grupo melillense-, 
un iberismo que también incluye las posesiones españolas en el norte de 
África, que consideran equiparables al territorio peninsular por diferentes 
24 Manuel HIJANO DEL RÍO y Manuel RUIZ ROMERO: ¡Andaluces levantaos!..., pp.50-53.
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lazos históricos, y para las que reclaman su libre incorporación en pie de 
igualdad al conglomerado confederal andaluz.

Municipalismo
El último pilar identitario que nos queda por analizar del Andalucismo 
Histórico, y que igualmente se constituye en una clave fundamental para 
entender su cosmovisión, es el municipalismo, varias veces mencionado ya, 
y que está intrínsecamente ligado por un lado a la herencia federalista, y 
por otro a la lucha contra el caciquismo.

En este sentido, el andalucismo cuenta con el precedente clave de los 
movimientos locales o localistas, como el gaditanismo, el sevillanismo o el 
granadismo, en los que había calado con antelación el regeneracionismo 
costista. Localismos que en algunas ocasiones podemos calificarlos como 
de reminiscencias degradadas del pasado cantonalista de sus respectivas 
ciudades de origen.

El estancamiento y atraso de las ciudades y comarcas andaluzas “se 
irá vinculando lentamente a la situación general de marginación que 
sufre Andalucía en el marco del Estado centralizado”25, de ahí que sea 
factible el encaje del discurso anticaciquista con el alegato anticentralista. 
Como continúa explicando el profesor Julio Pérez Serrano, la visión del 
regionalismo sobre el caciquismo es más de conjunto, y supone un avance 
mayor en la comprensión de lo que realmente significa el caciquismo para 
las ciudades de lo que hace la estrechez de miras del localismo. A través 
del regionalismo se pasaría de la mera denuncia a una visión de conjunto 
plenamente ideológica, pues el fin de este caciquismo “se asociaba con el 
incremento de la participación ciudadana en el gobierno del municipio y 
en el control de la gestión”26.

Así, en el ideario regionalista con respecto a la organización territorial 
del Estado, se incluyen en el mismo plano la autonomía regional y la 
municipal: la descentralización política y administrativa a nivel de los 
municipios para el desarrollo de las funciones básicas de los ayuntamientos, 
25 Julio PÉREZ SERRANO: “Los argumentos de la crítica regionalista al sistema caciquil en la 
opinión pública gaditana durante los años de la Restauración”, Trocadero. Revista de Historia Moderna 
y Contemporánea, 5 (1991), pp. 263-275.

26 Ibid., pp. 263-275.
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que llevaría aparejada una democratización política sincera y efectiva, pues 
para los regionalistas supone la plena participación ciudadana en la gestión 
de las instituciones. Es decir, el método idóneo de formar y ejercer la 
ciudadanía.

Pero no se queda en el marco teórico e ideológico, sino que el Andalucismo 
Histórico crea cauces propios para hacer efectivo ese municipalismo, 
buscando politizar a sus convecinos, es decir, crear conciencia ciudadana, 
conciencia municipal. Como muestra podemos tomar algunos ejemplos 
de las actividades realizadas por el Centro Andaluz de Sevilla, el más 
ampliamente estudiado hasta hoy de los núcleos más activos con los que 
cuenta el andalucismo político, de los que se tiene constancia27.

Para crear esta conciencia ciudadana, esta identidad local como 
estadio necesario hacia la identidad andaluza, los primeros regionalistas 
sistematizados organizan una serie de “Asambleas Ciudadanas” a partir de 
diferentes temáticas, para las que se convocan, además de a la ciudadanía 
en general, a distintas instituciones y organizaciones gremiales, políticas, 
sindicales, sociales y periodísticas de Sevilla capital y su provincia. Destaca 
la asamblea de octubre de 1917 que busca hallar medios para interesar 
al pueblo de Sevilla en la vida pública municipal y desarrollar así esta 
buscada mayor conciencia ciudadana. Y tenemos constancia que a la 
misma acuden, además de miembros del Centro Andaluz y simpatizantes, 
republicanos como Diego Martínez Barrio o Gabriel González Taltabull –
por la Juventud Republicana-, miembros de diversos sindicatos sectoriales 
como el de los ferroviarios, la Unión Bética o el Centro de Sociedades 
Obreras, medios de prensa como El Liberal, el Boletín Corchero o Andalucía, 
socialistas, anarquistas, y un buen número de independientes28.

En otra vertiente más enfocada al plano institucional, nos encontramos 
el desarrollo de una constante campaña de mociones, escritos y peticiones 
elevadas a diferentes instituciones públicas locales, provinciales y estatales, 
de entre las que destacan, además de las encaminadas a reivindicar “a los 

27 Jesús VERGARA: Historia de los orígenes del andalucismo. El Centro Andaluz de Sevilla, Córdoba, 
Almuzara, 2014.

28 “La Asamblea Ciudadana”, Andalucía (Sevilla), octubre de 1917.
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Poderes Centrales” la “Autonomía Regional y Municipal”29, las dirigidas al 
mejoramiento de las condiciones de vida de los diferentes municipios. Una 
veintena de estas mociones encontramos en el caso de Sevilla, como las 
elevadas al Ayuntamiento para asuntos como la celebración de referéndums 
para los asuntos importantes para la ciudad que sean de su competencia, 
la petición de rendición pública de las cuentas municipales30, o la solicitud 
de compra de unos terrenos que entienden pueden ser beneficiosos para 
la ciudad31.

Proyectos estatutarios
Sin intención de confundir, como a veces es habitual, regionalismo-
nacionalismo con proceso autonómico, veamos rápidamente qué se recoge 
con respecto a la identidad en el Anteproyecto de Bases para el Estatuto de 
Andalucía, aprobado por la Asamblea Regional Andaluza de Córdoba de 
193332, y que se había previsto fuera aprobado en 1936. Para ello, hemos 
considerado tres conceptos: territorialidad, municipalidad y ciudadanía.

Con respecto a qué es Andalucía territorialmente, simplemente se 
limita a especificar que corresponde a los términos geográficos de las ocho 
provincias, aunque recoge la propuesta del Proyecto de Bases para el Estatuto 
de Andalucía que presenta a la Asamblea de Córdoba la comisión de ponentes 
designada por la Asamblea de representaciones de la provincia de Sevilla, que 
abre la posibilidad a que “en el territorio andaluz podrán constituirse una 
o varias regiones autónomas. En este caso añadirán a la denominación 
genérica de andaluza la expresión que las distinga”. Y por otro lado, no 
plantea la posibilidad de que puedan integrarse otros territorios que no sean 
de las provincias ya señaladas, como sí plantea –previo referéndum- para 
29 “La autonomía municipal. Moción presentada por el “Centro Andaluz” al Excmo. Ayuntamiento 
Constitucional de esta Ciudad, en la sesión del 3 de Agosto de 1917”, Andalucía, 8 de agosto de 1917.

30 “Memoranda”, Andalucía, junio de 1916; “Acción ciudadana”, Andalucía, julio de 1916; “El 
Referéndum municipal”, Andalucía, agosto de 1916; “Ecos del Centro”, Andalucía, marzo de 1917; 
“Ecos del Centro”, Andalucía, mayo de 1917; “Nuestra campaña en el municipio”, Andalucía, marzo 
de 1917; “Nuestra campaña en el municipio”, Andalucía, septiembre de 1917.

31 “Copia de la Moción que eleva al Excmo. Ayuntamiento de Sevilla el Centro Regionalista 
Andaluz”, El Regionalista (Sevilla), 24 de abril de 1918.

32 Para todas las citas de este apartado en que no se señale lo contrario: Manuel HIJANO DEL RÍO 
y Manuel RUIZ ROMERO: El Ideal Andaluz en la Segunda República. La Asamblea Regional Andaluza 
de 1.933, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1995.
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Extremadura33, Marruecos y Gibraltar el Proyecto de Estatuto de Gobierno 
Autónomo de Andalucía (encargada por Hermenegildo Casas, Presidente 
de la Diputación de Sevilla, a una Comisión provisional a partir de las 
contestaciones recibidas de un primer sondeo previo a las instituciones):

Andalucía aspira a la reivindicación de la integridad de su territorio, por 
lo que excitará el celo del Gobierno de la República para que por las 
vías de paz que España y Andalucía propugnan, se reintegre a nuestra 
región el dominio de Gibraltar. Aspira asimismo a que las relaciones con 
Marruecos se truequen de colonizadoras en fraternidad política, y sea 
posible una cooperación de fundamento cultural a base de la personalidad 
norteafricana en inteligencia federativa con Andalucía.

En cuanto a la autonomía municipal, el Anteproyecto establece que 
<<los Municipios de la Región autónoma andaluza serán plenamente 
autónomos>>, siéndoles concedidos recursos propios para atender sus 
necesidades y competencias por parte del poder legislativo regional; así 
como es permitida la mancomunidad de los mismos “siempre que sean 
limítrofes y tengan semejanzas geográficas y económicas”. También se 
asegura que “se garantizará la absoluta separación de las haciendas locales, 
regional y del Estado”, en la línea de todas las demás propuestas, a excepción 
de las Bases para un Proyecto de Estatuto de Autonomía, puesto que es un 
documento emanado de una reunión de las Diputaciones Provinciales 
andaluzas de 1932, por lo que sólo contempla una mera coordinación 
mancomunada entre ellas. Aunque en el otro extremo encontramos la 
propuesta del Ateneo de Sevilla, que apuesta por la comarcalización y la 
supresión “de la entelequia llamada provincia”, “concepto (…) tan exótico 
como dañoso, que sirvió de base a la organización seudomonárquica, 
seudodemocrática y seudoparlamentaria desaparecida el 14 de Abril”.

En el apartado “Ciudadanía andaluza” se recoge que “gozarán de la 
condición de andaluces: 1º, los que lo sean por naturaleza y no hayan 
ganado vecindad administrativa fuera de Andalucía; y 2º, los demás 
españoles que hayan ganado vecindad dentro de Andalucía”, así como 

33 Con respecto a Extremadura hemos publicado recientemente: Jesús Pedro VERGARA VARELA: 
“Extremadura en la prensa regionalista andaluza del primer tercio del siglo XX”, Revista de Estudios 
Extremeños, Número Extraordinario (2015), pp. 457-478.
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establece como método de protección que “el Poder regional podrá, dentro 
de los límites Constitucionales, establecer normas que contrarresten las 
medidas de exclusión o disfavor que en cualquier otra región pudieran 
practicarse en perjuicio de los españoles andaluces”. Aquí encontramos 
también bastantes analogías, aunque el Proyecto de Estatuto de Gobierno 
Autónomo de Andalucía, va más allá y excluye a los “ciudadanos andaluces 
residentes, los de otra región o nación”, privándoles de poder participar 
en los procesos electorales y de ejercer cargos públicos; como asimismo 
establece los mecanismos por los que puede perderse esa ciudadanía 
andaluza, que casualmente coincide con el “Voto particular” del PRDF.

Este Voto particular que formula la representación del Partido Republicano 
Democrático Federal, cuyo epígrafe continúa “presentado, contra la totalidad 
el siguiente proyecto de Constitución Federal de la Región andaluza”, es 
precisamente lo que anuncia: la propuesta de adopción como Estatuto de 
Autonomía del texto constitucional de 1883 que antes hemos analizado, 
lo que nos ayuda a enlazar algo mejor algunos de los bloques anteriores de 
esta comunicación.

Conclusiones
Como hemos visto, cuando se analiza el Andalucismo Histórico nos 
encontramos con un nacionalismo atípico y que se sale de la norma del 
resto de movimientos identitarios de su contexto geográfico y temporal.

En su cosmovisión interna no sólo no es incompatible compartir más 
de una identidad, sino que se considera algo inevitable. Igual que para estos 
nacionalistas el andaluz o la andaluza como tal no sólo es miembro de 
una clase social –como imperaba en las corrientes políticas liberalizadoras 
mayoritarias en la época-, tampoco tiene por qué identificarse únicamente 
con un único plano territorial, contraponiéndolo a los demás como sucede 
en el común de las doctrinas nacionalistas de la primera mitad del siglo 
XX.

El Andalucismo Histórico entiende la pertenencia a Andalucía desde 
la pertenencia a un municipio y la participación en el mismo, así como la 
eleva a planos geográficamente más amplios, como son la Península Ibérica 
o el resto del globo, sin carácter excluyente. Igual que no se considera 
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incompatible el ser/sentirse andaluz con el ser/sentirse español, se amplía 
al plano global con el ser/sentirse parte de la humanidad, como así plasman 
en el que sigue siendo hoy lema oficial de Andalucía.

Esto, que algunos autores han calificado como “doble patriotismo”, 
podríamos denominarlo incluso como multipatriotismo, o múltiples 
identidades,34 a modo de matriz cultural identitaria,35 pues los andalucistas 
ya reconocen que un mismo individuo puede responder a diferentes 
referentes identitarios al mismo tiempo. 

A nivel organizativo se muestran coherentes con esta concepción 
de la identidad, pues, por un lado, siempre se mueven en parámetros 
lo suficientemente abiertos como para conceder amplios márgenes de 
autonomía a sus diferentes núcleos, sin imponer dogmas unitarios a las 
diferentes conciencias locales; y por otro, aceptando como positiva la doble 
militancia de sus integrantes en cualquier otro tipo de organización social, 
a modo de altavoz y difusión de sus ideales, pues saben diferenciar entre 
regionalismo-nacionalismo y reivindicación autonómica.

Este reconocimiento de la matriz cultural identitaria o matriz 
estructural36, neutraliza el argumento negacionista sobre la existencia de 
la cultura andaluza por su rica diversidad, que se da ya desde los mismos 
inicios de la reivindicación andalucista, pues, lo que hace el andalucismo 
es precisamente usar esos mismos argumentos como base de su efectiva 
existencia, a partir de la ya referida tradición federal, cantonalista y 
municipalista, y definir Andalucía como “anfictionado de pueblos (…) 
fundamentados en la misma Historia” pero que “no pueden llegar a 
someterse a la regla inflexible de un Estado político homogéneo”37.

De igual modo que su concepción humanista del individuo contrarresta 
las críticas que en su día le hicieron desde otras opciones políticas –y que 
hoy se siguen repitiendo en una parte de la historiografía-, de considerar 
34 Adaptado del término “multiple identities”: Krista MCQUEENEY: “Multiple identities. Race, 
class, and gender in lesbian and gay affirming Protestant congregations”, en Steven SEIDMAN, 
Nancy FISCHER y Chet MEEKS (eds.): Introducting the New Sexuality Studies. Second Edition, 
Routledge, 2011.

35 Isidoro MORENO: “Plurinacionalidad del Estado, Construcción Europea y Mundialización”, 
Revista de Estudios Regionales, 54 (1999), pp. 161-172.

36 Isidoro MORENO NAVARRO: “Trabajo, ideologías sobre el trabajo y culturas del trabajo”, 
Trabajo. Revista Andaluza de Relaciones Laborales, 3 (Abril 1997), pp. 9-28.

37 Blas INFANTE PÉREZ: La verdad sobre el complot de Tablada…, pp. 95.
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el Andalucismo Histórico como idealista e inviable simplemente por no 
adecuarse a los fundamentos de los demás nacionalismos –de Estado o 
no- imperantes en la época. Los andalucistas tratan de transmitirnos que 
su nacionalismo está enfocado a crear individuos para la humanidad, un 
“pueblo universalista”, por tanto, un nacionalismo no exclusivista sino 
inclusivo; que les lleva a expresar en numerosas ocasiones que en Andalucía 
no hay extranjeros:

Por consiguiente, el regionalismo andaluz tenía que ser antirregionalista 
o antinacionalista, en el sentido de haber de repugnar los exclusivismos 
económicos y políticos. ‘Andalucía, por sí, para España y la Humanidad’, 
no es una fórmula arbitraria. Es una expresión síntesis de la Historia de 
Andalucía. ‘En Andalucía no hay extranjeros’, no es un snobismo, es una 
tradición.38

Dicho de otro modo, que los valores por ellos defendidos son valores 
universales, Derechos Humanos, pero defendidos desde la particularidad, 
adelantándose de nuevo varias décadas al concepto de glocalización 
extendido durante los años 90: “Andalucía había acertado a definir, y a 
definir pragmáticamente, su regionalismo. Aquello era universal, pero 
sostener la defensa de aquellos valores universales, era, también, lo propio 
de Andalucía”.39

38 Ibid., pp. 79.

39 Ibid., pp. 71
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Clase y nación, ¿identidades antinómicas o emparejables? Esa es la 
pregunta marco que planteamos en esta mesa sobre historia de las 
relaciones entre la nación y el movimiento obrero, y que se tradujo en un 
buen número de comunicaciones que grosso modo se han centrado más en 
esos “emparejamientos” que en las “antinomias”. Y es que mal que pese 
a aquellos sectores políticos e intelectuales que han tendido a presentar 
(o siguen presentando) las identidades nacionales y de clase como 
elementos antagónicos e irreconciliables, ciertamente ambas han tendido a 
presentarse frecuentemente “juntas y revueltas” en una realidad, que como 
siempre sucede, se nos presenta en su despliegue mucho más compleja 
y contradictoria de lo que podría parecer a tenor de algunos discursos 
políticos de las izquierdas. Los coordinadores de esta mesa, coincidimos, 
tal y como señala Eric J. Hobsbawm, en que los hombres y las mujeres 
nunca han escogido sus autoidentificaciones colectivas como un par de 
zapatos, a sabiendas de que sólo pueden ponerse un par al mismo tiempo. 
Los trabajadores no han olvidado por el hecho de serlo, también en el 
caso de los más politizados en un sentido socialista, otras importantes 
autoidentificaciones colectivas que les definen y atraviesan, como la 
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nacional. Incluso en determinados contextos de especial polarización, 
tales como conflictos bélicos, coloniales, étnicos, religiosos o lingüísticos, 
la mayoría de los trabajadores han tendido a privilegiar sus sentimientos 
nacionales sobre la solidaridad de clase como lealtad suprema, por encima 
de fronteras, lenguas, etnias o religiones. Desde mediados del siglo XIX 
el movimiento obrero apostaría por el internacionalismo como doctrina: 
frente al nacionalismo de los Estados y de la burguesía, que conducía 
a la guerra y el enfrentamiento entre los trabajadores, el movimiento 
debía organizarse internacionalmente, construyendo una solidaridad 
transfronteriza. Sin embargo,  tampoco el movimiento obrero y sus 
discursos políticos, sobre todo a partir de que pasaron de los pequeños 
círculos militantes y alcanzaron una audiencia masiva, con la formación 
de grandes partidos socialistas, dejaron de presentarse empapados de una 
cierta “nacionalización” y de componentes patrióticos.

La tendencia de muchos trabajadores y sectores populares a movilizarse 
antes por sus afinidades nacionales, lingüísticas, religiosas y culturales, 
que por las reivindicaciones obreras y socialistas, anteponiendo los 
vínculos nacionales a los de clase, despertó en los líderes del socialismo 
tanto las reacciones antinacionalistas más viscerales, redoblando los 
esfuerzos propagandísticos por “despertar” a los obreros “engañados” por 
la burguesía, como otra respuesta, más pragmática, con la búsqueda de 
una “nacionalización” del discurso socialista, adaptándolo a las culturas 
políticas nacionales de su entorno. El nacionalismo tendría en el ala 
izquierda de la Segunda Internacional a sus más importantes detractores. 
Rosa Luxemburgo y Anton Pannekoek serían dos de los líderes socialistas 
más destacados en su oposición a los nacionalismos de todo tipo, tanto 
grandes como pequeños, con o sin Estado, que consideraban globalmente 
como una suerte de nuevo “opio del pueblo”, semilla de odios y divisiones 
entre los proletarios de los distintos países, lenguas y culturas. Esta 
corriente de izquierdas se oponía a aquellos socialistas republicanos que 
defendían la formulación de un patriotismo populista, como Jean Jaurés en 
Francia o Pablo Iglesias en España. También a quienes en el ala derecha 
del movimiento socialdemócrata asumían ciertos consensos burgueses 
y retóricas tomadas prestadas del imperialismo, como los laboristas 
británicos, o a los socialistas de las minorías sin Estado, que abogaban 
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por una hibridación entre socialismo y  nacionalismo, como los socialistas 
polacos o los judíos del Bund.

La coincidencia entre el desarrollo de la Segunda Internacional y el 
apogeo de los diferentes nacionalismos europeos pondría el debate sobre 
la cuestión nacional en el primer término, pero frente al antinacionalismo 
de Luxemburgo y Pannekoek, Lenin, también adscrito al ala izquierda 
del movimiento socialdemócrata, introduciría la distinción táctica y 
estratégica entre el nacionalismo de los estados imperialistas, que debía 
ser combatido y cuya influencia ideológica entre la clase obrera organizada 
tacharía de “socialpatriotismo”, y el nacionalismo de los pueblos coloniales 
y de las minorías lingüísticas o culturales de los imperios, cuyo contenido 
revolucionario, democratizador y antiimperialista debía ser asumido por 
el movimiento socialista, apartando así a los trabajadores y campesinos de 
las colonias y los territorios sometidos al centralismo uniformizador, de la 
perniciosa influencia del nacionalismo burgués. Para el líder bolchevique 
el socialismo sólo sería popular en las colonias y entre los pueblos que 
rechazaban el centralismo de los grandes estados e imperios si asumía 
consignas democráticas como el derecho a la autodeterminación, a una 
administración propia o a la educación en la lengua materna. Con el 
triunfo de la revolución rusa y la formación de la Tercera Internacional las 
posiciones de Lenin se convertirían en la doctrina del estado soviético y 
del nuevo movimiento internacionalista. Los partidos comunistas debían 
abogar por la independencia de las colonias y por el republicanismo federal 
y el derecho a la autodeterminación de las minorías lingüísticas y culturales 
en los estados centralistas.

Tras la tragedia de la Gran Guerra y el desprestigio del “socialpatriotismo” 
que había apoyado “desde la izquierda” la entrada en el conflicto, los 
comunistas se mantendrían en un discurso 100% obrerista, refractario 
a abrazar en los Estados-nación capitalistas cualquier tipo de discurso 
patriótico populista o nacional popular. Algo que por el contrario encajaba 
mejor en la tradición socialdemócrata, que entendía al socialismo y a la 
clase obrera como representante de los intereses generales del conjunto de 
la nación. El fascismo presentaría la nación y el nacionalismo como síntesis 
superadora de la lucha de clases. Algunos socialistas, influidos tanto por los 
éxitos de la economía planificada soviética como por la solución al conflicto 
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de clase que proponía el corporativismo fascista evolucionarían hacia 
posiciones abiertamente nacionalistas en los años siguientes a la crisis de 
1929. Este sería el caso de corrientes como el planismo del socialista belga 
Hendrik de Man y o el llamado neo-socialismo de los franceses Marcel 
Déat, Adrian Marquet y Pierre Renaudel, los cuales, abrazando la nación, 
acabaron muy rápidamente renegando también del marxismo. 

El caso de los neo-socialistas no fue el único en la Europa de 
entreguerras: los dirigentes de partidos socialistas y comunistas que 
pasaron al fascismo fueron un número no desdeñable en los años veinte y 
treinta. Y fue justamente la nación el elemento principal que facilitó estos 
tránsitos, junto a otras “pasarelas”, como el valor otorgado a las minorías 
y a la acción, el mito de la revolución o la presencia de enemigos comunes 
(el capitalismo, la democracia liberal, el parlamentarismo, etc.). Dirigentes 
comunistas como Jacques Doriot en Francia, Nicola Bombacci en Italia 
y Óscar Pérez Solís en España o también socialistas tanto de los sectores 
más revolucionarios como de los más reformistas (desde Oswald Mosley 
entre los laboristas británicos hasta Alberto Malatesta entre los socialistas 
italianos) vivieron la que Philippe Burrin definió como una deriva fascista. 
Estas trayectorias individuales nos permiten reflexionar sobre otra 
cuestión que queda pendiente si intentamos entender las relaciones entre 
las identidades de clase y de nación en la época contemporánea y que muy 
raramente se quiere afrontar en todas sus vertientes: la manera en que los 
regímenes y los partidos fascistas se relacionaron con la clase obrera y el 
lenguaje que utilizaron para representar esta relación. Piénsese tan sólo en 
los nombres del Partido Nacional Socialista Obrero Alemán o de la Ley de 
socialización de las empresas que aprobó la República Social Italiana en el 
ocaso de la parábola fascista. O en algunos proyectos y experiencias, como 
el corporativismo desarrollado por el régimen de Mussolini. El fascismo 
fue un organismo saprófago que utilizó también la cultura y la tradición 
política socialista pre-existente, modificándola, vaciándola de contenido y 
llenándola con otros significados. 

El antifascismo en los años treinta y cuarenta permitiría sin embargo 
al comunismo y al conjunto de las izquierdas revolucionarias descubrir o 
redescubrir las potencialidades movilizadoras que podía tener la apelación 
a un cierto nacionalismo popular, democrático, interclasista y progresista 
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capaz de plantar cara al nacionalismo fascista. El llamamiento a los 
sentimientos patrióticos de la clase trabajadora y las capas populares ya no 
tenía porque significar un ejercicio de chovinismo o de socialpatriotismo, 
como en la Primera Guerra Mundial, sino la manera de oponer un 
“cortafuegos” al fascismo, disputando a las nuevas y agresivas derechas 
palabras como patria o nación. El tiempo de los frentes populares sería el 
de la articulación de un discurso nacional-popular, como había intuido y 
teorizado prematuramente Antonio Gramsci, capaz de sellar una alianza 
interclasista entre sectores obreros, campesinos y capas medias en torno 
a la defensa de la democracia y de ciertos principios de justicia social. La 
colaboración de la burguesía y los terratenientes en los países invadidos 
por el Eje con los ocupantes nazi-fascistas permitiría a las resistencias 
entrelazar en una misma lucha contenidos democráticos, patrióticos y 
sociales. El movimiento obrero debía liderar una coalición interclasista que 
defendiese los intereses de la mayoría de la nación frente a las elites fascistas 
o colaboracionistas. Las resistencias popularizarían este discurso patriótico 
popular, que se convertiría en la nueva cultura política hegemónica en 
Europa tras la derrota militar del nazi-fascismo. 

Después de 1945, las izquierdas socialdemócratas y comunistas se 
abrirían paso con un discurso nacional-popular en defensa de un Estado 
robusto e intervencionista, capaz de garantizar el progreso de la clase 
trabajadora y del resto de las capas populares a través del fomento del 
sector público, la planificación económica y las políticas redistributivas. 
Esto les permitiría ocupar espacios de mayor centralidad política, pero a 
menudo a costa de desentenderse de la suerte de los pueblos coloniales y 
de las luchas de liberación nacional, asumiendo muchas veces el discurso 
imperialista y los consensos de las élites en materia de política exterior. En 
los países del bloque socialista el nacionalismo antifascista se convertiría 
en la ideología oficial del Estado: la clase obrera debía ser la columna 
vertebral de las nuevas patrias socialistas en construcción. Una retórica 
fervientemente nacionalista que contrastaba con la subordinación real de 
las democracias populares a los intereses de la política exterior soviética. No 
es por ello casual que los dirigentes comunistas, que como los yugoslavos, 
apostaban por una efectiva independencia de la URSS fuesen tachados de 
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“nacionalistas pequeño-burgueses” por el estado soviético y la ortodoxia 
del movimiento comunista internacional. 

También en el mundo colonial y post-colonial los movimientos de 
emancipación de los años cincuenta y sesenta continuarían esa retórica 
nacionalista, interclasista y antiimperialista que había caracterizado a 
las resistencias antifascistas. Los frentes nacionales del mundo colonial 
serían el trasunto de los frentes populares europeos. Incluso aquellos 
movimientos de liberación nacional que más abiertamente se declaraban 
socialistas no rehuirían una retórica patriótica e interclasista. Para los 
revolucionarios tercermundistas el avance del socialismo en los países de la 
periferia capitalista exigía en primer lugar un proceso de emancipación del 
colonialismo o neocolonialismo que podía poner de acuerdo en torno a un 
programa de mínimos antiimperialista al campesinado, la clase obrera, las 
capas medias y a aquella parte de la burguesía que tenía un proyecto nacional 
propio. Precisamente la influencia de los nacionalismos tercermundistas en 
sectores juveniles de los nacionalismos sin Estado europeos, como el vasco 
o el irlandés, llevaría a un giro de estos a la izquierda entre finales de los 
años cincuenta y la década de los sesenta, llevando a la aparición de grupos 
armados que pretendían emular las guerra de guerrillas argelina, vietnamita 
o cubana. Para estos sectores la clase obrera debía ser el motor de un amplio 
frente nacional por la independencia de sus respectivos pueblos. 

Frente a este panorama de hibridación entre los contenidos nacionales, 
democráticos y de clase, tan sólo sectores muy minoritarios y radicalizados 
de las izquierdas, como parte de los nuevos y los viejos, pero renacidos, 
“ismos” posteriores a 1968, se mantendrían fieles a discursos y retóricas 
completamente basados en la adhesión a la identidad de clase y enteramente 
refractarios a introducir algún tipo de componente nacional en su discurso.

Antes hemos analizado como al transformarse en un movimiento de 
masas el socialismo se iría empapando durante la Segunda Internacional 
de contenidos cada vez más nacionales y patrióticos. La interpretación 
del socialismo como portavoz de los intereses generales del conjunto 
de la nación, y no sólo como el movimiento sociopolítico de una clase 
concreta, llevaría a acercarse al socialismo de principios del siglo XX a 
diferentes intelectuales reformistas procedentes de las capas medias y de la 
pequeña burguesía. Estos sectores apostarían por un socialismo ordenado, 
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evolucionista y compatible con la democracia liberal, que de algún 
modo la perfeccionase y completase, dotando al Estado-nación surgido 
del contenido socioeconómico que este carecía. El socialismo como 
representación de la mayoría social sería el corolario de un patriotismo 
sano y bien entendido. La atracción por este socialismo nacional y 
reformista, al que como ya hemos visto atacarían con dureza los sectores 
más izquierdistas de la Internacional, es el tema que precisamente analizan 
las comunicaciones de Juan Bagur Taltavull e Ignacio Enrique Vittaca. 
Juan Bagur nos acerca a uno de los episodios menos conocidos de la vida 
intelectual y política de Ortega y Gasset: su militancia en el socialismo 
de inspiración fabiana. Ortega encontraría en el socialismo fabiano, que 
trató de trasplantar a España con la creación en 1907 de su correlato 
local, la sociedad fabiana de Madrid, y posteriormente, en 1914, de la 
Liga de Educación Política Española, una inspiración política para su 
proyecto regeneracionista. El abandono de la conflictividad, del obrerismo 
y la apuesta por el interclasismo y las vías gradualistas y estrictamente 
parlamentarias, debían ser las condiciones, dentro de la visión orteguiana, 
para que el PSOE, en el que llegó a estar afiliado, se convirtiese en un 
elemento positivo para la integración de la clase obrera en su proyecto 
regeneracionista y de vertebración de España. El filósofo, a pesar de sus 
simpatías hacia Pablo Iglesias, rechazaba el marxismo y aspiraba a una 
homologación del PSOE con los sectores más reformistas y moderados del 
laborismo y la socialdemocracia alemana. 

El socialismo orteguiano presenta algunos paralelismos con la figura 
del argentino Manuel Baldomero Ugarte, otro intelectual, que como 
Ortega intuyó en el socialismo un vehículo para la puesta en marcha de 
un gran proyecto nacional, en su caso la construcción de una América 
española unificada. Para Ugarte el proyecto panamericano era inseparable 
del socialismo y viceversa, el socialismo latinoamericano debía pensar 
políticamente en términos continentales si quería prosperar. El autor de 
la comunicación, Ignacio Enrique Vittaca, señala como Ugarte, tras su 
ruptura con el Partido Socialista y su posterior filiación peronista seguiría 
manteniendo sus ideales panamericanistas y antiimperialistas, que en su 
opinión le emparentarían directamente con las posiciones ideológicas del 
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socialismo del siglo XXI de Hugo Chávez, y el proyecto transnacional de 
la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América. 

También centrado en las interconexiones entre socialismo y patriotismo, 
la comunicación de Segio Valero y Aurelio Martí deja clara las firmes 
patrióticas convicciones del PSOE de la Segunda República, y como 
tanto la izquierda y derecha del partido mantuvieron una clara adhesión 
a la idea nacional. Prietistas y largocaballeristas, pese a sus diferencias, no 
escatimaron nunca en los años treinta demostraciones de un españolismo 
popular y de clase. Por último, la interesante comunicación de Tommaso 
Milani entra de pleno en una de las más complejas cuestiones que hemos 
esbozado en estas páginas: la influencia de la Primera Guerra Mundial en 
las reflexiones políticas del socialismo europeo. Milani aborda la cuestión 
desde la biografía del ya mencionado Hendrik de Man, explicándonos su 
experiencia personal en el conflicto que devastó el Viejo Continente entre 
1914 y 1918 y el impacto que tuvo en su vida y sobre su pensamiento. En 
el exhaustivo análisis que ofrece, el autor pone de relieve la importancia de 
esta experiencia para que de Man pueda re-descubrir la democracia y la 
nación, que no tenían protagonismo en la etapa anterior a la Gran Guerra 
y que estarían en la base de su obra capital, Zur Psychologie des Sozialismus, 
publicada en 1926. 

Cristian Ferrer González aborda un tema que está cobrando interés 
en la reciente historiografía sobre el franquismo y la Transición, como es 
el de las resistencias y el cambio político en el campo español. Lo hace 
con una comunicación sobre una de las organizaciones pioneras del nuevo 
sindicalismo agrario español. Ferrer apunta la “naturalidad” con la que 
el nuevo movimiento campesino catalán abordó e incorporó la cuestión 
nacional catalana, con su apuesta por un discurso catalanista, federalista y 
de izquierdas, que era también el de sus principales impulsores políticos: 
el MSC y el PSUC. Un discurso más implícito que explícito y cuya 
traslación práctica sería la defensa de la autonomía catalana, el uso del 
catalán en sus materiales, y el impulso a la formación de la Coordinadora 
de Organizaciones Agrarias y Ganaderas, una organización de ámbito 
español, pero en la que cada una de sus partes gozan de soberanía. Una 
defensa de la coordinación con los campesinos y ganaderos del resto de 
España que no sería contradictoria con su voluntad de mantener una 
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relación más estrecha y fraternal con el movimiento campesino del País 
Valenciano y las Baleares. También referida a la cuestión pancatalanista, la 
comunicación de Manuel Lillo apunta la simpatía con la que se contempló 
el proceso de desmembración de la URSS por parte de Els Temps, una 
revista nacionalista catalana editada en Valencia. Para Els Temps, ubicada  
ideológicamente más o menos en el campo de una nueva izquierda no 
comunista, el fin de la URSS y del bloque socialista abría la posibilidad de 
una nueva primavera de las naciones y una reapertura del debate sobre las 
fronteras europeas, que parecía cerrado desde 1945. Lillo apunta el interés 
con el que la publicación siguió el resurgir de los nacionalismos en el Este y 
como la opresión nacional por parte de las repúblicas socialistas constituyó 
uno de las principales críticas de esta nueva izquierda al llamado socialismo 
real.

No podemos no considerarnos satisfechos del resultado de esta mesa, 
pese a que el número de las comunicaciones no ha sido grande, un dato que 
refleja, más bien, la dificultad que todavía existe para afrontar una temática 
resbaladiza y extremadamente compleja, que necesita aún ser estudiada 
con atención y detenimiento por los historiadores. 
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Resumen
El objeto de la comunicación es estudiar la relación que existe entre las 
categorías de clase y nación dentro del pensamiento de José Ortega y 
Gasset. Nos centraremos en la etapa de 1907 a 1917, años en los que pasa 
desde el neokantismo a la propuesta de su filosofía original: la Razón vital. 
Veremos que muestra una notable influencia del fabianismo inglés, y que 
ello se traduce en la disolución de la dicotomía clase obrera-clase burguesa 
en la dualidad que es según él la nación: un compuesto de masa y élite.

Palabras clave: Ortega y Gasset, fabianismo, elitismo, nación, clase.

Abstract
This paper aims to study the relationship between the categories of class 
and nation in José Ortega y Gasset´s though. We will focus on the period 
of time between 1907 and 1917, in which he evolves from Neokantism to 
Vital reason. We will see he shows a great influence of English Fabianism, 
and that it means the dissolution of the dichotomy working class-bourgeois 
class inside the duality that according to him is a nation: a compound of 
mass and elite.

Keywords: Ortega y Gasset, fabianism, elitism, nation, class.
1 El presente artículo ha sido concebido como parte de una tesis doctoral titulada “La idea de nación 
en el pensamiento y la acción política de José Ortega y Gasset”, dirigida por Juan Pablo Fusi Aizpurúa 
y llevada a cabo con la ayuda de una Beca FPU del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.
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Introducción
La nación forma parte esencial del quehacer intelectual de José Ortega y 
Gasset, pues tal y como señaló su discípula María Zambrano, fue siempre 
su vocación la de “ser filósofo por ser y para ser español”.2 No así el tema 
de la clase social, que si bien aparece en su obra, lo hace de forma dispersa 
y siempre supeditada —como podríamos decir del resto de su filosofía— 
a la reflexión sobre España. Por otro lado, a pesar de la evolución de su 
pensamiento, para él la nación será siempre un compuesto de masa y 
élite, entidades que no vincula nunca a la economía ni a la riqueza sino 
al intelecto, pero donde lógicamente la clase trabajadora está inserta en el 
primer grupo. Las que llamará minorías selectas, por contra, conforman 
el primero, siendo su función la de educar políticamente a las anteriores. 

Teniendo esto presente, el objeto de la comunicación será estudiar la 
relación que existe entre las dos categorías dentro del pensamiento de 
Ortega, centrándonos en un marco cronológico muy concreto: los años 
que discurren entre 1907, cuando participa en la fundación de la Fabian 
Society en el Ateneo madrileño, y 1917, fecha de inflexión en su actuación 
política. Partiremos de una constatación de J.L. Molinuevo, la de que 
“el socialismo es un trasfondo de la vida y obra de Ortega”, y que éste 
es siempre un “socialismo adjetivado”.3 Pero a pesar de que ciertamente 
el filósofo madrileño sustituye un “socialismo ético” por el suyo propio, 
nuestra hipótesis es que se mantiene en estos años la primitiva opción 
por el fabianismo, entendido como cultura política donde el elitismo 
democrático4 es pasarela ideológica5 entre el “patriotismo utópico” de 
la etapa 1907-1912, y el “patriotismo fenomenológico” de 1912-1917. 

2 María ZAMBRANO: “Ortega y Gasset, filósofo español”, en María ZAMBRANO: Escritos sobre 
Ortega. Edición, introducción y notas de Ricardo Tejada, Madrid, Trotta, 2011, pp. 87-107, p. 90.

3 José Luis MOLINUEVO MARTÍNEZ DE BUJO: “La crisis del socialismo ético en Ortega”, en 
María Teresa LÓPEZ DE LA VIEJA (ed.): Política y sociedad en José Ortega y Gasset: en torno a “Vieja 
y nueva política”, Barcelona, Anthropos, 1997, pp. 23-50, pp. 23 y 25.

4 Acerca de esta idea, vid.: Ignacio SÁNCHEZ CÁMARA: La teoría de la minoría selecta en el 
pensamiento de Ortega y Gasset, Madrid, Tecnos, 1986, p. 107.

5 Concepto utilizado originalmente por P.Burrin. Sobre su relación con los paradigmas actuales de 
nacionalización, vid.: Fernando MOLINA APARICIO: “La nación desde abajo. Nacionalización, 
individuo e identidad nacional”, en Alejandro QUIROGA y Ferrán ARCHILÉS (eds.): La 
nacionalización en España, Madrid, Asociación de Historia Contemporánea: Marcial Pons, Ediciones 
de Historia, 2013, pp. 39-63, p.58.
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Así, veremos que el desarrollo de la Razón vital le ofrece la herramienta 
hermenéutica necesaria para interpretar en modo continuista el influjo que 
recibe en sus primeros años desde Inglaterra, y que uno de sus efectos es la 
disolución de la dicotomía clase obrera-clase burguesa por la de masa-élite 
intelectual.

Socialismo ético y patriotismo utópico
Inglaterra —país donde se desarrolló el movimiento fabiano— no es ni 
mucho menos el principal referente de nación para Ortega, esto es, el 
primer lugar al que mira para dar respuesta al Desastre del 98. Y por esto 
antes de centrarnos en ella, hemos de volver la atención hacia el que sí 
que goza —junto con Francia— de este estatus: Alemania. No es éste 
el lugar apropiado para exponer el contenido de la filosofía neokantiana 
que allí asume, pero sí que es menester señalar que, tal y como indicaría 
el propio filósofo más tarde, asumió del objetivismo de Cohen o Natorp 
un “utopismo intelectual”6 con dos dimensiones. Primero, un concepto 
idealista de nación, en el que ésta se opone a un modelo de perfección 
que mediante el Estado se ha de alcanzar, lo que podemos llamar el 
“patriotismo utópico”.7 Segundo, en la línea de la SPD —en uno de cuyos 
congresos estuvo Ortega—, una apuesta por la inclusión de la clase obrera 
en el marco nacional, por ser el escenario donde es posible que el Estado 
actúe para realizar la pedagogía social de carácter moral.

Igual que el nacionalismo español se estaba desarrollando en líneas 
divergentes desde comienzos de siglo, la Alemania en que estudió Ortega 
vivía al comenzar el siglo XX un debate sobre su identidad. Frente a la 
emergencia del nacionalismo militarista de corte prusiano, existía una 
tradición que, emanando de Fichte —el autor de los Discursos a la nación 
alemana (1807)—, y habiendo sido unida al socialismo por obra de Lasalle, 
llegaba hasta la propuesta política derivada del neokantismo. A este último 

6 José ORTEGA Y GASSET: “Fraseología y sinceridad”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
Completas. Tomo II (1916), Madrid, Taurus: Fundación Ortega y Gasset, 2004, pp. 593-601, p. 595.

7 Sobre las ideas de “patriotismo utópico” y “patriotismo fenomenológico” y su relación con el 
compromiso político de Ortega, vid.: Juan BAGUR TALTAVULL: “José Ortega y Gasset en el 
movimiento reformista: la Liga de Educación Política Española como proyección del patriotismo 
fenomenológico (1913-1916)”, Ab Initio, 10 (2014), pp. 153-188.
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define precisamente desde Vida Socialista como “gigante socializador que 
comenzó la organización del pueblo alemán”; y ofrece a España un proyecto: 
“encendamos la pura alma del pueblo con las palabras del idealismo”. 
Cuando también cita a Cohen en este texto de 1910, muestra Ortega 
que no únicamente existían dos Españas, como desarrollará en 1914, sino 
también “dos Alemanias”, y él optaba por la del “hombre digno”.8 Esto es, 
unía patriotismo y socialismo desde la ética, según expone en 1908: “para 
los socialistas la patria no es un fin que justifique los medios” sino “una 
idea, la humanidad que gana un jornal”.9 Las clases que critica Ortega 
en esta etapa son las conservadoras, no porque sean ricas, sino debido a 
que el materialismo las separa de los obreros, y propone así construir una 
nación armónicamente estructurada desde una base moral. Su ausencia 
se la achaca tanto a los conservadores alemanes como a los nacionalistas 
catalanes y los mauristas, a los que compara por representar a las clases 
adineradas.10

Así, la dimensión ética es la que prevalece en el joven neokantiano. 
En relación al socialismo, en Alemania asume el armazón teórico, pero su 
proyección práctica es también deudora de Inglaterra. Es un país que no 
visitará Ortega hasta mucho más tarde, pero no puede pasarnos por alto 
el hecho de sea en 1907 uno de los padres de la efímera Fabian Society. Se 
trata de un hijo que, habiendo venido muerto al mundo, renacerá en 1912 
bajo otra forma, y que no se entiende ni entonces ni antes sin el contexto 
británico. Allí viajaron personas como José Castillejo, Luís Araquistáin o 
Ramiro de Maeztu, con las que se escribía nuestro filósofo. Precisamente 
en 1911 se disculpaba ante el primero de ellos por la imposibilidad de 
acudir a visitarle, mas diciendo que “desde hace tiempo vengo leyendo 
cosas sobre Inglaterra. Voy imaginando algo lo que será”.11 

8 José ORTEGA Y GASSET: “Las dos Alemanias”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
Completas. Tomo I (1902-1915), Madrid, Taurus: Fundación Ortega y Gasset, 2010, pp. 133-135.

9 José ORTEGA Y GASSET: “La solidaridad alemana”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
Completas. Tomo I..., pp. 136-139, p. 137.

10 En el citado artículo “La solidaridad alemana”, está precisamente Ortega aludiendo a la Solidaritat 
Catalana, que desde su socialismo neokantiano contempla como una opción por el “primado 
económico” frente al “deber político ideal”. Ibid., p. 137.

11 Carta de José Ortega y Gasset a José Castillejo (18 de septiembre de 1911), Expediente de José 
Ortega y Gasset, Archivo de la Residencia de Estudiantes, Fondo de la Junta para Ampliación de 
Estudios, serie de Expedientes personales, p.11. 
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No es ésta una afirmación gratuita, puesto que desde hacía años Maeztu 
venía ejerciendo sobre él una auténtica “ascendencia espiritual”, que entre 
otras cosas implicó la asunción por parte de Ortega de los principios del 
nuevo liberalismo inglés y del fabianismo12. Las características de éstos 
dos las dio a conocer Maeztu en una serie de conferencias y artículos 
expuestos tras el fracaso de la Sociedad Fabiana española, entre 1909 y 
1911. Incluían en El Heraldo una serie sobre la “táctica liberal”, de la que 
dijo Ortega en dos cartas que no llegó a enviarle que “estaban muy bien 
e interesaron mucho”13 —“algo”,14 dice en la primera—, discrepando por 
entonces únicamente de su confianza en la monarquía.

Fundando Faro en 1908, Ortega inició el proyecto de redefinición, 
desde el socialismo, del liberalismo español, y en este contexto se ha de 
entender su interés por el fabianismo y el nuevo liberalismo británico. 
Precisamente en 1908 había tenido una polémica con Maeztu, acerca de 
“los hombres y las ideas”, saldada con el reconocimiento por parte del vasco 
del liderazgo intelectual del madrileño. Como él percibía la existencia 
de una “desorientación” general en el republicanismo español, y aunque 
en la práctica ya lo hubiera iniciado antes, en 1910 le escribía a Ortega 
que centraría sus escritos en “contribuir a preparar el partido liberal de 
mañana”. Creía que la idea del Bloque de Izquierdas “tuvo que fracasar por 
prematura y hay que prepararle un terreno intelectual para que no fracase 
la próxima vez”.15

 La contribución por medio de artículos en el proyecto orteguiano desde 
1909 coincidió con el acercamiento de Maeztu a la Sociedad Fabiana y el 
nuevo liberalismo Inglés, y con ello a los planteamientos del matrimonio 
Webb, Bernard Shaw o Hobshouse. Por esto, dentro del proceso de 
renovación intelectual que culminaría en 1913 con la creación de la Liga de 
Educación Política, Maeztu contribuyó desgranando los tres los elementos 
12 Inman E. FOX: “Sobre el liberalismo socialista: cartas inéditas de Maeztu a Ortega, 1908-1915”, en 
David A. KOSSOF y José AMOR VÁZQUEZ (coords.): Homenaje a Juan López Morillas: de Cadalso 
a Aleixandre, Madrid, Castalia, 1982, pp.220-236, p. 222.

13 Carta no enviada de José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu (25 de agosto de 1910), Fundación 
José Ortega y Gasset, Fondo José Ortega y Gasset, CD-M/5, ID: 9417.

14 Carta no enviada de José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu (14 de julio de 1910), Fundación 
José Ortega y Gasset, Fondo José Ortega y Gasset, CD-M/4, ID: 9416.

15 Carta de Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset (septiembre de 1910), Fundación José Ortega 
y Gasset, Fondo José Ortega y Gasset, Sig: C-28/9, ID: 107.
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de la cultura política fabiana, en términos coincidentes con los que 
avanzaba Ortega en 1907, pero sobretodo idénticos a los que desarrollará 
en 1913: Primero, el reformismo prepolítico, esto es, el rechazo a la acción 
revolucionaria en favor del trabajo de élites desde diversos ámbitos sociales 
de actuación. Relacionado con esto, y en segundo lugar, una apuesta por la 
armonía de las clases sociales, que se estructuran por intereses compartidos 
dentro de un sistema de equilibrio de poderes. Y también en esta línea, una 
exposición de la dinámica social que se basa en la dialéctica de clases, pero 
entendidas no al modo marxista sino de aristocracia intelectual opuesta a 
una masa que ha de ser modificada.16 

Pero, ¿por qué podía ser interesante para un español el socialismo 
fabiano? No por una cuestión vinculada a la clase y la problemática social, 
sino al debate identitario y la cuestión nacional.17 Gran Bretaña es, como 
Francia y Alemania, un referente de nación de carácter “epocalista”18 para 
Maeztu y Ortega, dado que la solución al Desastre del 98 es contemplada 
a la luz no únicamente de la Débâcle de 1870 o la derrota de Jena en 
1806, sino también la Guerra Bóer terminada en 1902. Había generado 
una crisis, emergiendo frente a las “tory anxieties”19 y el nacionalismo 
conservador, otro de carácter cívico que hacía de la reforma social una de 
sus claves. El nuevo liberalismo y el fabianismo de los Webb o Bernard 
Shaw fue así desplazando al viejo liberalismo. Como su análogo inglés, 
también el Partido Liberal estaba moribundo en España, y precisamente 
la incorporación de la cuestión social en su ideario sería lo que trataría 
de galvanizarlo. Con agudeza lo veía Maeztu, escribiendo en 1909 que 

16 La filosofía de la historia de Ortega y Gasset quedará sistematizada en los años treinta, dentro del 
curso que en 1947 publicará como En torno a Galileo. Allí y en otros textos anteriores desarrolla una 
idea que ya aparece en potencia en los años que estamos estudiando, y es la de hacer de la clase el centro 
de la acción política. Pero recordando que no es Marx, sino el conservador Guizot —al que tributa 
grandes elogios en el Prólogo para franceses de 1937— el primero en hacer del conflicto el motor de la 
historia. No es según Ortega económico el impulso del conflicto, sino estrictamente político.

17 Antonio Elorza señala que Ortega se acercó al PSOE durante su juventud no porque aceptara la 
teoría social del partido, sino previendo la función histórico-nacional que podía cumplir al modo del 
socialismo lasalliano en Alemania. Vid., Antonio ELORZA: La razón y la sombra: una lectura política 
de Ortega y Gasset, Barcelona, Anagrama, 2002 p. 49.

18 Así podemos llamarlo basándonos en la antropología cultural. Vid.: Clifford GEERTZ, La 
interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 209.

19 Samuel Lynn HYNES: The Edwardian Turn of Mind, Princeton, Princeton University Press, 1968, 
p. 25.
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las coaliciones Lib-Lab partieron de una “entente ideológica” previa a 
la “entente política”, emanada de la indignación por el conflicto bélico, 
análoga al Bloque de Izquierdas y la Coalición Republicano-Socialistas 
derivadas de Melilla.20 Continuamente repite que la Guerra de Transvaal 
catalizó la entrada en escena de los laboristas, mostrando que el Estado 
no era ya instrumento de viejas aristocracias sino impulso de reforma: 
desapareció el antagonismo entre democracia y Estado, y esto gracias 
al “aplicar los principios eternos a las circunstancias pasajeras”.21 Frase 
clave, pues refiere que los intereses de los obreros y demás clases, siendo 
universales, únicamente se pueden alcanzar dentro del marco de actuación 
del Estado, que crea así una nación de ciudadanos.

Además para el fabianismo el método de actuación era la propaganda, 
la conferencia y el folleto, buscando la “permeation” en diversas entidades 
que comenzaban en lo local, y siendo siempre intelectuales bien formados 
sus protagonistas.22 Este segundo factor, el elitismo democrático, es 
probablemente la causa de ruptura de la Sociedad Fabiana de 1907, 
de la que tenemos escasos datos,23 puesto que en su marco existían dos 
tendencias muy marcadas. El cofundador Núñez Arenas encarnaba una 
facción partidaria de la acción directa, de la educación del obrero, mientras 
Ortega conformaba una facción “científica” e “intelectual”, abiertamente 
elitista.24 El propio Maeztu criticaba el elitismo excesivo de su amigo un 
año después, tachando su actitud de “brahmanismo intelectual” porque en 
su defensa de la “alta cultura” olvidaba la labor de maestros, empleados de 
correos u obreros. Frente a su labor contraponía la de su hermana María 
de Maeztu, que como humilde maestra de escuela llevaba a cabo una 
“revolución pedagógica” enorme, no inferior a la de los intelectuales en 

20 Ramiro de MAEZTU: “El liberalismo socialista. I Votos e ideas”, en Ramiro de MAEZTU: 
Liberalismo y socialismo (textos fabianos de 1909-1911). Selección y estudio preliminar de E. Inman Fox, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, pp. 1-5, p. 3.

21 Ramiro de MAEZTU: “El liberalismo socialista. II Del antiguo al moderno”, en Ramiro de 
MAEZTU: Liberalismo y socialismo..., pp. 6-9.

22 Inman E. Fox: “Estudio preliminar”, en Ramiro de MAEZTU: Liberalismo y socialismo..., p. V-XX, 
p. XII.

23 En el Archivo José Ortega y Gasset no existe ningún documento relativo a la misma.

24 Alfonso CAPITÁN DÍAZ: “Intenciones pedagógicas del reformismo en España (1903-1919)”, 
Revista de educación, Extra 1 (2000), pp. 249-268, p. 263.
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sus periódicos.25 También criticaba en el Ortega de 1908 el radicalismo, 
afirmando que el madrileño entendía por socialismo “aterrorizar al 
señorito, al cura y a la mujer”. Le animaba a abandonar su dogmatismo, 
aunque coincidía con él en la necesidad de unir a los intelectuales: “la idea 
de unirnos Unamuno, ud., Grandmontagne, Flores y otros para hacer 
campaña socialista me parece excelente”. Además, Maeztu en esta carta 
le apelaba a darse cuenta de que, no habiendo obreros en Madrid, allí el 
socialismo había de ser de carácter intelectual y burocrático.26 

 Por tanto con la Fabian Society de 1907 aparecieron dos sensibilidades 
opuestas, que dieron lugar a la Escuela Nueva en 1910 y a la Liga de 
Educación Política en 191327. En diversas ocasiones mostró Ortega su 
voluntad de creación de una nueva sociedad elitista. En carta de 1911 a 
Zulueta le hablaba del proyecto, afirmando que era necesario reunir a unos 
cientos de muchachos enérgicos, y diciendo luego: “(...) Esto en cuanto a 
la élite. Queda el pueblo pero con el pueblo ni se ha hecho jamás política 
ni se hará nunca. El pueblo es solo un arma en una mano. Falta la mano”.28

Su propuesta era así de un acentuado elitismo democrático. En una 
de las cartas ya citadas decía a Maeztu en 1910 que “el problema español 
es un problema de instituciones”, entendiendo por tales —junto con las 
“constitutivas”—, a las que llama “pedagógicas”. Aunque polemice con 
Maeztu en relación a la monarquía, coincide con él en el fondo, porque “la 
república para mí es una idea pedagógica”, significando esto la creación de 
un ambiente y clima político posibilitador del desarrollo.29 El vasco por su 
parte definía el fabianismo como “socialismo administrativo”, señalando 
que lo era porque permitía la llegada de los recursos a la sociedad, de modo 

25 Carta de Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset (14 de julio de 1908), Fundación José Ortega 
y Gasset, Fondo José Ortega y Gasset, Sig: C-28/2, ID:59.

26 Carta de Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset (septiembre de 1908), Fundación José Ortega 
y Gasset, Fondo José Ortega y Gasset, Sig: C-28/4, ID: 61.

27 No obstante, Nuñez Arenas invita en 1912 a Ortega a hablar en la Escuela Nueva sobre Lasalle, no 
gustando al PSOE su propuesta nacionalizadora del socialismo. Además con la fundación de la Liga, 
el socialismo español rompe definitivamente con Ortega. Vid., Javier ZAMORA BONILLA: Ortega 
y Gasset, Barcelona, Plaza & Janés, 2002, pp. 137 y 144.

28 Carta de José Ortega y Gasset a Luís de Zulueta (15 de noviembre de 1911), Fundación José 
Ortega y Gasset, Fondo José Ortega y Gasset, Sig: CD-Z/9, ID: 10418.

29 Carta no enviada de José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu (14 de julio de 1910)...
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que “los expertos dejen de ser burócratas para convertirse en pedagogos, en 
agitadores y en educadores del pueblo”.30

Para el neokantiano Ortega había aquí además una dimensión ética, 
pues como escribiera en 1909 recordando que “el problema de España es 
un problema educativo”, según su propuesta “el verdadero nacionalismo” 
había de “nacionalizar lo europeo”, esto es, “nacionalizar la cultura”.31 
Frente a todo ello, el PSOE le parecía incapaz de representar al verdadero 
socialismo, porque su marxismo le llevaba a una comprensión materialista 
de la historia —basada en una antropología que llama con ironía “ideología 
estomacal”—32 que le situaba en una situación de atraso con respecto 
a la SPD o el Partido Laborista, siendo necesaria su conversión en un 
“partido de la cultura”.33 Lo que achacará siempre al socialismo español es 
la no aceptación de su esquema socio-histórico, que compartimentaba a la 
sociedad entre masas y élites y no entre clase obrera y burguesía. Afirmará 
así en 1911 que “la alianza de la ciencia y los obreros es la labor a la que 
he jurado dedicar mi existencia”.34 En definitiva, lo que propone una y otra 
vez es la “organización nacional,” señalando con Saint-Simon que es un 
“pouvoir spirituel” —al que identifica con el socialismo—, el que permitirá 
alcanzarlo.35

30 Ramiro de MAEZTU: “El liberalismo socialista III y último. El ideario común”, en Ramiro de 
MAEZTU: Liberalismo y socialismo..., pp. 11-15, p. 12.

31 José ORTEGA Y GASSET: “Pidiendo una Biblioteca”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
Completas. Tomo I..., pp. 235-239, p. 239.

32 José ORTEGA Y GASSET: “Problemas culturales”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
Completas. Tomo I..., pp. 465-472, p. 470.

33 Proyecto éste —compartido con Maeztu— que se traducirá en la Liga de Educación Política y 
el Partido Reformista, pero que es muy antiguo en postura, por lo menos desde 1908. Vid.: José 
ORTEGA Y GASSET: “Carta XIV. 17-III-1908”, en José ORTEGA Y GASSET y Miguel de 
UNAMUNO: Epistolario completo Ortega-Unamuno. Edición de Laureano Robles, Madrid, El Arquero, 
1987, pp. 76-77, p.77.

34 José ORTEGA Y GASSET: “En torno a un héroe moderno. —Lasalle”, en José ORTEGA Y 
GASSET: Obras Completas. Tomo I..., pp. 506-513, p. 513.

35 José ORTEGA Y GASSET: “Pablo Iglesias”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras Completas. 
Tomo I..., pp. 345-347, p. 347.
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Socialismo reformista y patriotismo fenomenológico
El proyecto orteguiano estaba así asentado, pero entre 1912 y 1914 
evolucionará ideológicamente y su planteamiento de la nacionalidad se 
modificará. No así el sedimento fabiano, y con ello su valoración de las 
clases, que se mantiene pero reconvierte al ser contemplado desde una 
nueva herramienta hermenéutica: la Razón vital. 1912 es un año importante 
en la historia de España: en lo político, porque la fundación del Partido 
Reformista impulsó al liberalismo no dinástico en un momento en el que el 
agotamiento del sistema de la Restauración parecía ofrecerle posibilidades. 
Los propios republicanos Melquíades Álvarez y Gumersindo de Azcárate 
llegarían a comparar a la Monarquía española con la británica, por el gesto 
de apertura iniciado por Alfonso XIII.36 Por su parte, en lo filosófico Ortega 
reconoce la importancia de la fenomenología y —frente a Unamuno, que 
publica en este año Del sentimiento trágico de la vida— comienza a elaborar 
su filosofía original, culminando en 1914 con Meditaciones del Quijote.

La Razón vital significa la consideración de que la verdad existe y es 
aprehensible para el hombre, pero no como algo externo a él, sino radicado 
en su vida. Aplicándolo Ortega a la idea de nación —ya en 1911 avanzaba 
su postura cuando avanzaba “la ciencia del fenómeno España”—,37 la 
define ahora no como un esquema ideal plenamente cognoscible sin la 
experiencia, sino una realidad que se comprende sólo desde la circunstancia. 
La actitud que asume ante la nación, su patriotismo, es ahora de carácter 
fenomenológico, porque pretende partir desde lo que percibe para extraer 
de ahí los elementos de reforma potencial. 

En cuanto a la categoría de clase, en esta etapa es encerrada dentro de 
los límites de la nacionalidad de manera mucho más evidente, y esto como 
consecuencia lógica de la aplicación de su filosofía en contra del utopismo. 
No existe el ser humano abstracto, afirma, ni por tanto así “proletarios del 
mundo”: únicamente encontramos obreros españoles, franceses, ingleses... 
A fines de 1912 lo expone claramente: frente al “socialismo abstracto” se ha 

36 Ya antes de este proceso iniciado en 1913 El Heraldo de Madrid señalaba que los reformistas tenían 
por modelo a la “República coronada” que era Gran Bretaña. Vid.: “Después del discurso”, en El 
Heraldo de Madrid, 8 de abril de 1912.

37 Carta de José Ortega y Gasset a Luís de Zulueta (15 de noviembre de 1911), Fundación José 
Ortega y Gasset, Fondo José Ortega y Gasset, Sig: CD-Z/9, ID: 10418
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de defender el “socialismo concreto”, lo que no es sino la “nacionalización 
del socialismo”. Considera que, al contrario del PSOE, el de Lasalle fue 
un “socialismo nacional” porque se dio cuenta de algo básico: “los partidos 
socialistas tienen que ser tanto más nacionales cuanto menos construidas 
estén sus respectivas naciones”.38 El “yo soy yo y mi circunstancia”39 
que propondrá en 1914 implica considerar que la nacionalidad es parte 
ineludible de la identidad personal, no desechando por ello la de clase, pero 
sí haciéndola comprensible únicamente en el escenario concreto. 

Por otro lado, Ortega apuesta ahora con más fuerza por la armonía de las 
clases sociales: el “yo soy yo y mi circunstancia” va seguido del no siempre 
recordado “y si no la salvo a ella no me salvo yo”,40 teniendo presente que 
para Ortega salvar quiere decir llevar a la plenitud desde la integración. En 
relación a la sociedad, significa esto que el desarrollo de la propia vocación 
únicamente es posible con la colaboración de los demás: por esto el amor 
juega un papel importante en la concepción orteguiana de las relaciones 
entre clase y nación, dado que la Razón vital apelando a la comprensión del 
mundo busca la incorporación de sus elementos, una pleonexia que define 
como cultura del amor.41 Relacionado con ello, se ha de tener presente que 
aunque el análisis orteguiano es estrictamente filosófico, su pensamiento es 
por esencia circunstancial, y tiene presentes los acontecimientos que vive la 
España de comienzos del siglo XX. En diversos momentos sostiene que el 
elemento más característico de la psicología de sus compatriotas es el odio, 
el rencor. Así en 1913, volviendo a desvincular el fracaso de la cuestión 
administrativa, plantea que la “tragedia de secular desarrollo” que vive 
España se debe a la histeria, siendo menester “organizar en nación” a lo que 
no es sino una “turbera de detritus históricos”.42 Y sólo dos años después, 
atribuye a la “secesión de los corazones” y el “odio omnímodo” el fracaso de 

38 José ORTEGA Y GASSET: “Miscelánea socialista”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
completas. Tomo I..., pp. 564-570, p. 569.

39 José ORTEGA Y GASSET: “Meditaciones del Quijote”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
completas. Tomo I..., pp. 747-825, p. 757.

40 Ibid., p. 757.

41 No utiliza este concepto hasta 1917, pero es el que podemos ver implícito en diversos textos, entre 
ellos la introducción de Meditaciones del Quijote.

42 José ORTEGA Y GASSET: “Sencillas reflexiones”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
completas. Tomo I..., pp. 591-601, pp. 596-597.
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su patria.43 Cuando ofrece descripciones como éstas —desde El Imparcial y 
España respectivamente— tiene presente sobretodo la conflictividad social, 
la lucha de clases, citando concretamente la Semana Trágica de 1909 como 
paradigma en el segundo artículo. Además pesaría en su mente el hecho 
de que el PSOE no abandonara el marxismo, o la fundación en 1911 de la 
CNT. Precisamente, opone Ortega el socialismo (lasalliano-fichteano) al 
sindicalismo, y aunque no lo cita abiertamente, son el internacionalismo y 
la acción directa lo que condena del segundo: socialismo implica “someter 
lo real a lo racional”, manifestado en el Estado.44 Todavía habla desde el 
patriotismo utópico cuando anima en 1912 a construir la nación cívica, y 
sostiene que el sindicalismo desconfía de la razón y pretende una involución 
hacia los gremios medievales.45

Por su parte, la razón por la que critica a Pablo Iglesias es la de su 
vinculación con el “republicanismo abstracto”, frente a las “doctrinas sociales 
más concretas” que derivaban la reforma social de la construcción nacional. 
Para “construir a España en nación” su fórmula es la de vertebrar al pueblo 
desde los intelectuales, y de esta manera se vinculará al Partido Reformista.46 
Éste tenía entre sus pilares el de la cuestión social, y así decía en 1912 
Melquíades Álvarez que “no somos colectivistas, aunque sí socialistas”. Eso 
sí, cuidándose al mismo tiempo de señalar que “el derecho es el orden, y no 
puede ser sacrificado a los antojos liberticidas de la masa”.47 La masa es una 
categoría denigratoria muy presente en el discurso político de comienzos 
del siglo XX48 —el propio Ortega la utilizará continuamente, aunque en la 

43 José ORTEGA Y GASSET: “Una manera de pensar”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
completas. Tomo I..., pp. 906-913, p. 909.

44 José ORTEGA Y GASSET: “Restauración”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras completas. 
Tomo I..., pp. 553-558, p. 557.

45 Compara además en este artículo al sindicalismo con el nacionalismo de Maurras, dándose cuenta 
de que ambos tienen una matriz común: el irracionalismo, de suerte que la apelación al gremialismo en 
ambos movimientos no es sino una condena del racionalismo emanado del Renacimiento. Con esto, 
avanza Ortega la tesis de Sternhell acerca de los orígenes del fascismo y el sindicalismo revolucionario 
en la revisión antimaterialista e irracional del marxismo. Vid.: Zeev STERNHELL: El nacimiento de 
la ideología fascista, Madrid, Siglo Veintiuno, 1994.

46 José ORTEGA Y GASSET: “Sencillas reflexiones..., pp. 600-601.

47 Fernando SOLDEVILLA: El año político. Año XVIII (1912), Madrid, Imprenta de F. de Rojas, 
1913, p. 152.

48 John CAREY: Los intelectuales y las masas: orgullo y prejuicio de la intelectualidad literaria, 1880-1930, 
Madrid, Siglo XXI, 2007, p. IX.
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etapa que estamos estudiando no tanto—, y precisamente para construir, 
frente a la dicotomía de clase proletaria y burguesa, otra que es la misma 
que defiende Ortega: la de aquélla opuesta a la élite. Planteamiento éste 
que el filósofo asume, como los anglófilos reformistas, desde la experiencia 
de Inglaterra y su elitista movimiento fabiano. Lo que había mostrado la 
evolución histórica de aquélla y otras sociedades como Alemania era que 
la lucha de clases es incompatible con la construcción de una nación cívica, 
como la que defendía el reformismo: “creemos que obreros y burgueses 
deben cooperar”, señalaba Álvarez.49

En este marco es precisamente donde Ortega fundará su nueva Fabian 
Society, como ella basada en la “permeation” de intelectuales: la Liga de 
Educación Política Española, un auténtico “instrumento de nación”50 que 
pretendía construir a España como Estado vertebrado por las minorías 
directoras, entre otras cosas diluyendo las categorías de clase dentro 
de la dicotomía masa-élite. En su presentación pública, “Vieja y nueva 
política”, alaba al PSOE —y ahora también al sindicalismo— como únicas 
“potencias de modernidad” de España, pero recuerda como siempre que es 
menester la organización del pueblo desde la intelectualidad. El elitismo 
democrático se aprecia claramente cuando dice que la Liga no se dirige al 
pueblo, sino a los “nuevos hombres privilegiados de la injusta sociedad”, 
esto es, a médicos, ingenieros, científicos...que han de utilizar su cultura 
para vertebrar a la nación. Y esto implica, junto al liberalismo —que 
podemos entender por sus constantes críticas al de la Restauración como 
el equivalente al New liberalism inglés— la “nacionalización” como base de 
su proyecto, dirigida a la monarquía, el clero, el ejército...y también a los 
obreros.51 Una vez más, la categoría de clase es subsumida dentro de las 
“masas nacionales”, siendo el objeto de la Liga hacer lo mismo que en Gran 
Bretaña hizo la Fabian Society: organizar primero a una “minoría” que 

49 “Homenaje a Melquíades Álvarez”, El Heraldo de Madrid, 7 de abril de 1912

50 Concepto referido al conjunto de instituciones utilizadas para difundir un determinado concepto de 
nación entre la sociedad. Para un análisis más detallado sobre la Liga entendida bajo esta perspectiva, 
vid.: Juan BAGUR TALTAVULL: “La Liga de Educación Política Española como instrumento de 
nación: desde la autonomía hasta la reconversión y el fracaso (1913-1916), Tales. Revista de Filosofía, 
5 (2015), pp. 139-157.

51 José ORTEGA Y GASSET: “Vieja y nueva política”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
completas. Tomo I..., pp. 709-737, pp. 718, 725 y 737.
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después haría lo propio con la masa. Precisamente señala en el Prospecto 
de la Liga que tienen como modelo el socialismo de otros países, aquél 
que abandonando el utopismo se desentiende de la lucha de clases: “Para 
nosotros existe el problema nacional; más aún: no acertamos a separar la 
cuestión obrera de la nacional”.52 

El fabianismo de la Liga se ve claramente en su método de actuación, 
que se basa en un reformismo que posee, junto al elitismo, un segundo 
elemento: el localismo. Maeztu ya señalaba que una de sus fuertes en 
Inglaterra fue el partir de la realidad concreta manifestada en la ciudad;53 
y el patriotismo fenomenológico orteguiano significaba también ver 
en España no una abstracción, sino el proyecto fruto de la unión de los 
ámbitos donde se desarrolla la vida concreta, la localidad. Por esto apelaba 
a fundar —como sus homólogos ingleses— grupos de trabajo en todas las 
ciudades de la nación, y el que podría considerarse su instrumento sucesor, 
España, apelaba a organizar un “núcleo de colaboración” en cada pueblo,54 
diciendo que “la redacción de España no está solo en Madrid” sino en 
la “otra humilde España de los pueblos, los campos y las costas”.55 Con 
esto se asumía uno de los principios más importantes del pensamiento 
político liberal británico, el del self-government o autogobierno —al que 
Gumersindo de Azcárate dedicó su libro más famoso en 1877, El self-
government y la monarquía doctrinaria.

La fecha clave de la irrupción de Ortega y la Generación del 14 en la vida 
pública es también aquélla en la que comenzó la Gran Guerra. Fue como 
es conocido un conflicto determinante para la evolución del movimiento 
obrero, básicamente por dos cosas. Primero, dado que la nación se presentó 
—según Sorel ya había señalado—, como una fuerza más operativa que 
la clase en tanto que mito movilizador de la sociedad. Segundo, porque la 
economía de guerra impuso medidas proteccionistas que parecían mostrar 
que a la hora de la verdad, incluso los líderes de izquierda asumían la 
primacía del propio Estado. Ortega estaba predispuesto a aceptar las dos 
52 José ORTEGA Y GASSET: “Prospecto de la «Liga de Educación Política Española»,”, en José 
ORTEGA Y GASSET: Obras completas. Tomo I..., pp. 738-744, p. 741.

53 Ramiro de MAEZTU: “La ciudad liberal”, en Ramiro de MAEZTU: Liberalismo y socialismo..., 
pp. 16-21, p. 20.

54 “La vida real de España”, España, 29 de enero de 1915.

55 “Propósitos”, España, 5 de febrero de 1915.
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cosas, y el aliadófilo semanario España, órgano que funda en 1915 y del que 
es el animador espiritual, lo hace evidente. Pero ya había expuesto desde su 
etapa neokantiana la necesidad de que un poder espiritual organizara a los 
obreros —constituidos en masa junto con el resto de los no intelectuales— 
dentro de un proyecto integrador. Así en 1915 se lamenta de que Dato 
no aprovechara el conflicto para suscitar el “ardor nacional” y organizar el 
entusiasmo del “alma colectiva”, 56 y al tiempo decía que lo que mostraba la 
Gran Guerra era el fracaso del socialismo internacionalista. Pero no en un 
sentido autoritario, puesto que señalaba que frente a Alemania, Inglaterra 
representaba para él el modelo democrático “individualista”.57 

En esta línea, desde España Olariaga asumía el proyecto de educación 
política orteguiana con una serie de estudios económicos sobre Inglaterra, 
modelo de “usos necesarios a la democracia”,58 y son numerosos los textos 
incluidos en este órgano de la Generación del 14 donde se habla de ésta como 
“maestra política”.59 El mismo Olariaga analizaba en términos orteguianos 
las relaciones entre clase y nación, señalando que frente al marxismo que 
ve el “mundo económico en abstracto” y “desligado de las circunstancias 
nacionales”, en Inglaterra el pueblo recibió “educación política” y se dieron 
cuenta los obreros de que su interés requería la mejora de la economía 
nacional.60 Por esta razón, España vio con agrado lo que creía un punto 
de inflexión del PSOE, una conferencia en la que Pérez Solís reconocía 
la importancia de la cuestión nacional, diciendo el semanario que “ya es 
hora de que el partido socialista funda sus aspiraciones de clase” con los 
“problemas de la nación”.61

Por su parte, uniendo la cuestión del localismo y del desarrollo 
económico, aparece también en España una gran campaña en favor 
del catalanismo reformista. Maeztu desde el principio defendió un 
regeneracionismo materialista que apelaba al ejemplo del industrialismo 

56 José ORTEGA Y GASSET: “Alma del purgatorio”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
completas. Tomo I..., pp. 846-849, p. 846 y 848. 

57 José ORTEGA Y GASSET: “Una manera de pensar”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras 
completas. Tomo I..., pp. 906-913, p. 911.

58 Luis OLARIAGA: “El Banco de España, plaga nacional”, España, 5 de febrero de 1915.

59 “De la semana”, España, 26 de febrero de 1915.

60 Luis OLARIAGA: “La nación y la economía del obrero”, España, 30 de abril de 1915.

61 “Una conferencia de Oscar Pérez Solís”, España, 21 de mayo de 1915.
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catalán y vasco, y Ortega —reticente al catalanismo conservador, pero 
partidario de su versión reformista desde que en 1910 Luís de Zulueta 
fue electo diputado— llegó a ver también en Cataluña y País Vasco a dos 
entidades donde se había dado una verdadera organización económica 
que debería extenderse a toda España. En el contexto de la Gran Guerra, 
su discípulo García Morente señalaba que los obreros alemanes estaban 
seducidos por el “ascenso industrial” de su país, y que el internacionalismo 
iba desapareciendo porque frente a la “convicción ideal” emergían las 
“necesidades reales”, convirtiéndose el socialismo no en partido o clase sino 
generosa aspiración a mejorar cada día dentro de la nación.62 Las regiones 
dinámicas, según este esquema, debían integrar al pueblo dentro de una 
nación que cada vez con más insistencia irá definiendo Ortega como suma 
de la integración de regiones vertebradas por una élite directora, en la que 
los intereses materiales del hombre concreto quedan armonizados gracias 
a un proyecto común. Hasta 1916 Ortega irá defendiendo estas cuestiones, 
pero al abandonar el Partido Reformista y viajar a Argentina, cerrará una 
fase de su actuación política que dará paso a otra materializada en 1917 
con la fundación de El Sol.

Conclusión
En las breves páginas que anteceden a esta conclusión, hemos tratado 
de mostrar tres cosas. Primero, que Ortega y Gasset asume en la etapa 
estudiada (1907-1917) un planteamiento socialista que, por vía del elitismo 
democrático, le enlaza con el fabianismo inglés, cuyo método de actuación 
imita en 1907 a través de la Fabian Society y desde 1913 con la Liga de 
Educación Política Española. Segundo, que la evolución filosófica que vive 
entre 1912 y 1914 no implica el abandono de esta propuesta, existiendo en 
este sentido una continuidad entre el socialismo neokantiano y el liberal-
socialismo reformista. Y tercero, que dentro de este esquema la clase y 
la nación se relacionan de manera subordinada, puesto que la dicotomía 
entre clase obrera y clase burguesa es sustituida por la dualidad que en el 
esquema orteguiano constituye la nación: una masa y una élite, que tiene la 
misión de organizar y vertebrar a la primera. 
62 Manuel GARCÍA MORENTE: “El socialismo alemán y la guerra”, España, 19 de marzo de 1915.
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Resumen
El campesinado ha sido uno de los agentes sociopolíticos menos 
estudiados del antifranquismo. Cuando no ha sido así, han primado las 
investigaciones sobre regiones eminentemente agrícolas, dónde el trabajo 
asalariado era predominante, el nivel de industrialización bajo y la nación 
no estaba en disputa. En este sentido, atender al campesinado catalán, y 
especialmente a aquellos de ellos que engrosaron el antifranquismo en 
Catalunya, permite abordar la complejidad de unos colectivos sociales 
en franco declive numérico, aunque progresivamente movilizados en lo 
político, que actuaban en una sociedad predominantemente industrial. 
Sin bien había una subordinación de la cuestión nacional a la social en el 
sindicalismo antifranquista, no significa que ésta no operase en su seno.

Palabras clave: clase trabajadora, nacionalismo, sindicalismo, 
campesinado, antifranquismo.

Abstract
The peasantry has been one of the socio-political agents less studied on 
researches about the opposition movement to Franco’s dictatorship. So 
often, there has been a primacy of studies about rural regions where wage 
labour was predominant, the industrialization level was low and where the 
nation wasn’t in dispute. Nevertheless, this paper focuses on the Catalan 
farmworkers, and especially it aims to point upon the attention of the 
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historiography towards the role and experiences of those of them who 
fought against the dictatorship in Catalonia. Presumably, this should 
allow us to understand at least part of the complexities within those 
social groups on decline —but politically mobilized— who acted in a 
predominantly industrial society, which was not anymore the one they had 
known. If it is true that a subordination of the national to social question 
existed, it doesn’t mean at all that nationalism hadn’t been operating on the 
farmworkers’ trade unionism since its birth.

Keywords: working class, nationalism, trade unionism, peasantry, anti-
Francoism.

Honestas intenciones: sobre este trabajo
Este no es el trabajo de un estudioso del nacionalismo o de la cuestión 
nacional catalana; ni siquiera de la relación entre clase y nación que, a la 
sazón, es el objeto de esta mesa-taller. Lo que aquí presentaremos son una 
serie de reflexiones en torno a una problemática concreta que ha aparecido 
reiteradamente en estudios anteriores sobre el campesinado catalán durante 
el tardofranquismo y la transición a la democracia parlamentaria, aunque 
no sea per se el objeto preferente de nuestra investigación.1 La voluntad de 
explorar la dialéctica clase/nación nace, pues, de la constatación fehaciente 
que dicha relación existía. Pese no haberla estudiado de un modo sistemático, 
entendemos que se trataba de una identidad nacional catalana plural, si bien 
distinta aunque no antagónica a la española, que permeaba entre el grueso 
del campesinado en Catalunya durante la década de 1970. Al tiempo, 
nos referimos a un campesinado —pagesia— socialmente heterogéneo 
aunque con unos códigos culturales compartidos que potenciaban su auto 
reconocimiento como un grupo definido con intereses comunes. Además, 
tanto sus condiciones materiales como la hegemonía que ostentaba el 
nuevo movimiento obrero de las ciudades industriales contribuían a que 

1 Esta investigación se inscribe en el proyecto HAR2015-63657-P (financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad español y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional de la Unión 
Europea) y el en el que participa el autor en virtud de una ayuda predoctoral de Formación de Personal 
Investigador. Email: cristian.ferrer.gonzalez@gmail.com
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se vieran a sí mismos como ellos, como la clase trabajadora en el campo, tal 
como quedará manifiesto a lo largo de este texto.

Las consignas que encabezaron la manifestación campesina del 3 de 
febrero de 1980 frente al Parlamento catalán —“Visca la Terra! Fora el 
mal govern”—2 sintetizaban una parte de la identidad del campesinado 
en Catalunya, construida a lo largo de las décadas anteriores, y en las que 
se referenciaban tradiciones que se remontan a la revuelta remença en el 
siglo xv. Por una parte, hallamos la idea-fuerza de “Tierra”, cuya acepción 
en catalán engloba desde el “mundo”, hasta la superficie habitable del 
mismo, pasando por los significados más ilustrativos para las intenciones 
de este escrito de “terreno dedicado al cultivo o que es adecuado para la 
agricultura”, así como al de “nación, país o patria”, referida a Catalunya.3 
Ambos requerimientos habían sido recurrentes en los motines campesinos 
a lo largo de la edad moderna, pudiéndolas encontrar ya en la revuelta de 
los segadors de 1640, y posteriormente. Sin embargo, su utilización en una 
manifestación convocada por un sindicato campesino para protestar contra 
las políticas de Jordi Pujol y de Adolfo Suárez nos habla de un movimiento 
que se proyectaba como consciente y orgulloso de su historia revolucionaria, 
la cual tenía que ver, y mucho, con sus luchas en la clandestinidad contra 
el franquismo.

Las referencias explícitas en la documentación producida por los 
sindicatos campesinos en Catalunya sobre la cuestión nacional, sin 
embargo, son inexistentes. No existió un análisis sistemático sobre 
dicha cuestión ni en tiempos de las Comissions de Pagesos i Jornales de 
Catalunya (1968-1976) ni en los de la Unió de Pagesos (1974), ni siquiera 
en los socialdemócratas de tendencia nacionalistas Comités Populars 
Pagesos (1971-1974), organizaciones, especialmente la segunda, sobre 
las que centraremos nuestro análisis. Sin embargo, tal inexistencia y, por 
otra parte, la identificación de su nacionalidad natural como catalana, nos 
lleva a constatar la asunción de una serie de supuestos basados en una 
cultura compartida y auto reconocible que, cabe suponer, se hallaba más 

2 “Visca la terra!”, La Terra, nº0 (segunda era), marzo de 1980, p. 1. Idéntico slogan fue utilizado en 
otra marcha de la UP en 2010: “Visca la Terra i mori el mal govern”, Nació Digital, 20 de febrero de 
2010, (http://www.naciodigital.cat/noticia/13888/visca/terra/mori/mal/govern).

3 Diccionario online de Vox: http://www.diccionaris.cat
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o menos generalizada entre amplios sectores del campesinado catalán. Es 
decir, el hecho de no encontrar de forma explícita el razonamiento sobre 
su identidad nacional, nos indica que era considerado innecesario, debido 
a la asunción de la identidad hegemónica como natural. De este modo, 
podemos leer en sus escritos —que indicativamente todos ellos estaban 
escritos en catalán— el uso de términos como “terra”, “país” o “nació” para 
referirse inequívocamente a Catalunya sin necesidad de explicitarlo. La 
hegemonía del catalanismo puede ser explicada a través del papel que 
adquirieron las diferentes organizaciones antifranquistas en Catalunya, la 
más importante de las cuales, el Partit Socialista Unificat de Catalunya, tuvo 
un papel determinante en la irrupción del sindicalismo en el campo y es, 
por así decirlo, desde dónde entendemos que permearon sus concepciones 
nacionales y clasistas. 

¿Una sociedad tardíamente movilizada?
	 Vayamos por partes: dediquemos unas líneas a dibujar el contexto 
histórico en el que se desarrolla la argumentación de este texto. Aunque 
de un modo soterrado y a menudo inapreciable para el historiador, el 
mundo rural experimentó, especialmente a partir de finales de los años 
sesenta, un proceso de creciente politización. Los cambios productivos de 
la década anterior, junto con la reactivación de demandas que la guerra y la 
represión de posguerra habían dejado marginadas, el campesinado en vías 
de proletarización fue constituyendo organismos sociopolíticos a imagen 
y semejanza de aquellas Comisiones Obreras que habían arrasado en las 
elecciones sindicales de 1966. De hecho, entre 1964 e inicios de la década 
siguiente, las CCOO significaron el desarrollo y extensión de la protesta 
por toda la geografía catalana, e incluso llegaron a poblaciones de comarcas 
que hasta aquel entonces no habían tenido ni cauces ni fuerza suficiente 
para desafiar fehacientemente al régimen. Una de las primeras experiencias 
organizativas de comisiones de payeses en 1966 se articularon desde las 
Comisiones Cívicas leridanas por gente vinculada al PSUC y CCOO. 
La organización de comisiones de trabajadores en régimen de colonato 
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significó la satisfacción de sus demandas sobre la tierra que labraban desde 
antaño, propiedad del obispado de Lleida.4 

La opción parecía clara: “debemos unirnos entorno a las Comissions 
Pageses para combatir unas estructuras que solamente favorecen a los 
grandes latifundistas”.5 A partir de 1968 las CCPP se dotan de una 
estructura orgánica y lentamente se fueron extendiendo por las comarcas 
catalanas más dinámicas. La vinculación entre los movimientos obrero 
y campesino se sintetizaba con la máxima: en la “indústria: Comissions 
Obreres – al camp: Comissions de Pagesos”.6 Pese a su capacidad para extender 
la conflictividad hacia las zonas rurales y conseguir remarcables éxitos en 
distintos frentes, sin embargo, las CCPP encontraron problemas para 
arraigar entre sectores numéricamente relevantes de payeses. Dichas 
dificultades derivaban de recelos personales y organizativos que tenían 
más que ver con las experiencias de la Guerra Civil y el anticomunismo 
practicado tanto por individuos como por organizaciones políticas que 
actuaban en su seno, que con las dinámicas del antifranquismo.7 Fuera 
como fuese, y más allá de actuaciones aisladas e individuales remarcables 
—que, sin duda, tenían mucho que ver con lo que los scottianos llaman las 
“armas del débil”, que apelaban a una racionalidad compartida vinculada 
a la thompsoniana “economía moral” de los pobres y campesinos—8 lo 
que aquí interesa es matizar el supuesto atraso en la movilización de la 
población de la Catalunya rural. Cierto es que el tempo y la morfología del 
conflicto fueron significativamente distintos al de las áreas más movilizadas, 
4 Para este y otros conflictos relacionados con la propiedad de la tierra, véase Cristian FERRER 
GONZÁLEZ: “Els qui volien fer una terra seva. Masovers, parcers i arrendataris en el sindicalisme 
antifranquista”, comunicación presentada en el I Congrés del món de la masia: passat, present i futur 
del territori català, Institut d’Estudis Catalans, marzo de 2015. Texto disponible en internet: (http://
congres-masia-territori.espais.iec.cat/files/2015/03/4.5-Els-qui-volien-fer-una-terra-seva.pdf).

5 “Document aprovat per la coordinadora de les Comissions de Pagesos de Catalunya”, septiembre de 
1969, reproducido en “Necessitat de Reforma Agrària”, Camp, nº2, s.f. [septiembre-octubre de 1969], 
p. 2.

6 Camp, nº3, s.f. [noviembre-diciembre de 1969], p. 5.

7 Un entrevistado que militaba en el PSOE afirmó que los “comunistas eran dictadores también, y a mi 
de dictadura ya me bastaba con la de Franco”. Entrevista a P.F.M., 4 de junio de 2013. Véase Cristian 
FERRER GONZÁLEZ: Lluitadors quotidians. L’antifranquisme, el canvi polític i la construcció de la 
democràcia al Montsià (1972-1979), Lleida, Edicions i Publicacions de la UdL, 2014.

8 James C. SCOTT: Los dominados y el arte de la resistencia, Tafalla, Txalaparta, 2003 y Edward P. 
THOMPSON: “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century”, Past & 
Present, nº50 (1971), pp. 76-136. 
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pero existió y podría afirmarse que fue equivalente al de otras regiones o 
inclusive mayor al de otras áreas periféricas.

¿Una clase obrera agrícola?
Desde inicios de la década de 1970 otros grupos políticos menores, hasta 
entonces escasamente movilizados, empezaron a transitar el camino 
abierto por la vanguardia antifranquista representada por los comunistas. 
El desarrollo y expansión de CCPP topó con el temor de algunos para 
organizarse aún bajo la dictadura, con las reticencias de otros por hacerlo 
junto a comunistas y con la abierta hostilidad de anticomunistas que 
pretendían disputar la hegemonía en el antifranquismo. Además, la feroz 
represión que el régimen desató con el estado de excepción de 1969 supuso 
una estocada a los grupos más movilizados y seguramente condicionó las 
tentativas organizadas al margen del PSUC, aunque “lejos quedan los 
tiempos en que una caída acarreaba un encogimiento general que requería 
largos meses de trabajo para enderezar la situación”.9 En la Catalunya 
meridional, CCPP volvió a presentarse a las elecciones sindicales de 1971 
en algunos municipios.10 A medida que irrumpían otras fuerzas políticas y 
se afianzaba la política unitaria que el PSUC había impulsado durante toda 
la dictadura, la participación en las CCPP fue, paradójicamente, viéndose 
reducida a los comunistas y fuerzas menores de carácter frentepopulista. 
El sector marxista —no leninista— que lideraba Joan Reventós del 
Moviment Socialista de Catalunya (MSC) en el interior, que habían roto 
con el sector anticomunista encabezado en el exterior por Josep Pallach, 
siguió actuando también en su seno. 

Éstos hicieron un llamamiento en 1973 a la “acció Pagesa” por la unidad 
antifascista, mediante la creación de un frente campesino que tuviese “en 
consideración los trabajos hechos en los intentos de organizar las comissions 
pageses, las aportaciones de diferentes grupos comarcales de orientación 
socialista, y muy especialmente las experiencias vividas en las luchas 

9 “Carta de Saltor”, Barcelona, 8 de marzo de 1969, Archivo Histórico del Partido Comunista de 
España (AHPCE), Nacionalidades y Regiones (NyR), Catalunya (PSUC), jacq. 1899.

10 Sobre la situación en las comarcas catalanas meridionales, véase Cristian FERRER GONZÁLEZ: 
“Popular empowerment, peasant struggles and political change: Southern Catalonia under late 
Francoism (1968-1976)”, Workers of the World, nº5 (2014), pp. 39-57.
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campesinas de los últimos años”.11 Este sector del MSC, en un proceso de 
radicalización iniciado en 1968, adoptaría el emblema de la hoz y el martillo 
sobre una estrella roja en 1972 y seguiría actuando en las Comisiones hasta 
la fundación de la Unió de Pagesos (UP) en 1974.12 En su llamamiento a la 
unidad, consideraban implícitamente que debía contar con los comunistas, 
pero también necesariamente con sectores políticos más moderados, como 
los pequeños pero reputados grupos socialdemócratas y democratacristianos 
ligados a personalidades influyentes. Los anticomunistas de orientación 
socialdemócrata, que se habían escindido en 1966 del MSC, sin embargo, 
desoyeron la llamada y se alejaron de las CCPP, al tiempo que fundaban 
los denominados Comités Populars de Pagesos, que circunscribieron su 
actuación en algunos municipios de las tierras de Lleida.

En el encuentro que reunió a payeses de diversas tendencias políticas de 
16 comarcas catalanas en noviembre de 1974 se acordó superar diferencias 
y constituir un ente sindical unitario para enfrentarse a las estructuras 
franquistas en el campo. La naciente UP jamás reconoció su origen en 
las CCPP ni en cualquier otra organización previa, más allá de declararse 
heredera de la histórica Unió de Rabassaires.13  La documentación interna 
del PSUC revela que la impresión inicial de los comunistas no fue buena:14 
el rodillo practicado por los socialdemócratas juntos a los carlistas y 
“católicos avanzados” hizo que el PSUC decidiese mantener formalmente 
con vida las CCPP hasta 1977. Sin embargo, la militancia comunista en 
el campo sí actuó en la UP desde su fundación.15 En este sentido, puede 
afirmarse que las Comisiones aportaron tanto sus cuadros como la dilatada 
experiencia de éstos en la clandestinidad a la UP. Su apariencia como 
nueva organización coadyuvó, sin duda, a la unidad de las bases en el campo, 

11 La cursiva es nuestra. Documento citado en Andreu MAYAYO: De pagesos a ciutadans. Cent anys de 
sindicalisme i cooperativisme agraris a Catalunya, 1893-1994, Barcelona, Afers, 1995, p. 201.

12 Glòria RUBIOL: Josep Pallach i el Reagrupament, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1995, p. 34.

13 La obra de referencia sobre la Unió de Rabassaires es la de Jordi POMÉS: La Unió de Rabassaires. 
Lluís Companys i el republicanisme, el cooperativisme i el sindicalisme pagès a la Catalunya dels anys vint, 
Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000.

14 “Informe sobre la reunió de pagesos de diverses comarques de Catalunya”, 1974, AHPCE, NyR, 
PSUC, jacq. 2633.

15 Este hecho no debe ser interpretado como una actuación autónoma de las bases con respeto a la 
dirección, que decidió apostar por CCPP. Es de suponer que el PSUC dio la directriz de mantener 
CCPP y, al mismo tiempo, actuar en la UP.



Cristian Ferrer González

240 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

muchas de las cuales desconfiaban, como hemos visto, de las organizaciones 
comunistas. Aunque la UP se formó para zanjar las batallas ideológicas en 
el seno del antifranquismo rural, especialmente para atraerse a sectores 
moderados del campesinado, en su manifiesto fundacional se proyectaba 
nítidamente escorada a la izquierda. Se denunciaba que los payeses eran 
“víctimas de un proceso de acumulación capitalista” en la que la mayoría 
de su “fuerza de trabajo” era expulsada de la tierra para “engrosar el ejército 
de los trabajadores industriales”.16

 Según Pep Riera, quien sería su coordinador nacional entre 1976 y 
2000, la UP pretendía “[r]ecuperar un modelo sindical que ya había existido 
antes de la Guerra: un sindicato constituido por los mismos payeses y 
que fuese un grupo de presión social”. Se refería al mencionado sindicato 
rabassaire. ¿Pero era aquél un sindicalismo de clase? Según Riera la UP 
tenía características de sindicato y a su vez de patronal, características que: 

[y]a estaban antes de la guerra, aquel rabasaire autónomo, o el arrendatario 
[… que] no tiene relación laboral con el amo […] y él está haciendo 
de jornalero, allá. Esta complejidad dentro del sector agrario ha existido 
siempre […]. Por lo tanto, ¿de los oficios urbanos con cuál podemos 
comparar al payés? Caramba, [con] el pequeño taller, la tienda, tantos 
y tantos oficios autónomos que dices, hombre, eres empresario, sí, claro, 
pero a la vez eres trabajador.17

La condición sine qua non era que todo afiliado debía trabajar directamente 
la tierra. El trabajo y no la propiedad era, pues, la base sobre la que debía 
construirse el nuevo sindicato. De ahí que la trabazón existente entre 
trabajadores agrícolas e industriales se considerase evidente en la época. 
Un sindicalista valenciano argüía que aquella “tradicional manipulación de 
nuestro sector agrario está cediendo ante un amplio movimiento de base 
que, en el momento de redactar estas líneas, cristaliza en un Sindicato de 
la clase agricultora”.18 Si tomamos la famosa definición que nos legó E. P. 

16 “Manifest d’Unió de Pagesos”, La Terra, nº1, julio de 1975, p. 3.

17 Entrevista a Pep Riera, 2001, dirigente de la UP, en Enric XICOY: Què pensa Pep Riera, Barcelona, 
Proa, 2002, pp. 78-79.

18 La cursiva es nuestra. “Prólogo” de Lluís FONT DE MORA, en Josep M. SORIANO BESSÓ: 
La Unió de Llauradors, València, se, 1977, p. 9. Font de Mora militó en el Partido Socialista Popular 
(PSP) hasta que en 1975 se afilió al PCE, para poco después acercarse al Partit Socialista del País 
Valencià (PSPV).
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Thompson y, como él, lo observamos “a lo largo de un período suficiente 
de cambio social, observamos pautas en sus relaciones, sus ideas y sus 
instituciones. La clase la definen los hombres [y mujeres] mientras viven su 
propia historia”. Ciertamente, no podemos “comprender la clase a menos 
que la veamos como una formación social y cultural que surge de procesos 
que sólo pueden estudiarse mientras se resuelven por sí mismos a lo largo 
de un período histórico considerable”.19 En este sentido, debemos atender 
a la experiencia de luchas y al desarrollo organizativo del campesinado para 
ubicar a dicho sector social en la categoría analítica que le corresponde. 

Resultan elocuentes las declaraciones del sindicalista campesino 
Jaume Blanch destinadas a ser publicada en un libro de presentación de 
la UP. En ellas, el joven comunista balagueriense afirmaba que, de tener la 
oportunidad de hablar directamente con el millón largo de obreros de la 
gran Barcelona, les diría: 

Comprended que nosotros, los payeses, también somos una clase 
explotada. Muchos de vosotros habéis sido campesinos; y sabéis que 
nuestras condiciones de vida y nuestra subsistencia a veces son difíciles. 
No hagáis caso de aquellos que intentan enfrentarnos, los trabajadores 
del campo con los de la ciudad. Son más las cosas que nos unen, que no 
las que nos separan. Además de vuestro sindicato, cread cooperativas de 
consumo para poder tratar directamente con vosotros, ya que el deseo 
de los payeses es que os lleguen nuestros productos, es decir, vuestros 
alimentos a unos precios justos y de calidad. Y así nosotros también 
obtendremos mejores precios. Nos solidarizamos con vuestra lucha y os 
pedimos que os solidaricéis con la nuestra. En la lucha de clases nuestros 
caminos van juntos. Así, pues, ¡démonos las manos!20

En efecto, ya en el manifiesto fundacional de la UP se establecía 
explícitamente la conexión existente entre “nuestra lucha [que] está […] 
vinculada a la de los trabajadores industriales y otros sectores del pueblo” 
con el fin de obtener “las libertades democráticas y nacionales de Catalunya 

19 Edward P. THOMPSON: La formación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Capitán Swing, 
2012, p. 29.

20 Entrevista a Jaume Blanch, s.a. [1977], en León BENELBAS, Xavier GARCIA y Joan TUDELA: 
Unió de Pagesos. El sindicat del camp, Barcelona, Alternativa, 1977, p. 195.
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y [d]el resto del Estado español”.21 En suma, vemos que lo fundamental era 
su consideración como clase trabajadora en el campo, en relación con otros 
sectores sociales con los que conformaban un bloque social auto reconocible 
y con intereses compartidos, a los que aspiraban a aunar mediante una 
política nacional-popular. En sus escritos, las clases populares campesinas 
agrupaban desde jornaleros,22 a aparceros y pequeños propietarios, que a 
menudo debían complementar su trabajo en el campo como peones en la 
construcción. Según un militante del la Juventud Comunista, en Amposta 
“la Unió de Pagesos se crea fundamentalmente por la actividad de los 
jornaleros [… que] tenían su trocito de tierra con dos o tres jornales dónde 
plantaban lo imprescindible para pasar el invierno; pero todos vivían de 
trabajar las tierra de terceros. Eran jornaleros-payeses, pero de poca tierra”.23 
Así pues, la clase payesa resulta difícil de acotar de un modo estanco y, para 
resolverlo, debe ser definida en relación a una serie de intereses compartidos 
y actuaciones conjuntas en contra de los grandes propietarios agrarios, las 
industrias de transformación o el propio Estado. Sin embargo, pueden ser 
más fácilmente delimitadas en lo que ellos mismos denominaban —y que 
sigue siendo útil para acercarnos a sociedades complejas— como las clases 
populares o, muy a menudo el pueblo.

¿Un sindicalismo independiente? La UP y la izquierda 
catalana

Podría argumentarse, no sin razón, que las fuentes anteriores proceden 
de la órbita de la izquierda catalana de los setenta, en especial del espacio 
comunista, y que ello mediatiza la concepción del payés como clase obrera 
y como pueblo. Es cierto. Hemos visto brevemente, sin embargo, el origen 
de la UP en el impulso desde varios frentes campesinos vinculados al 
21 “Manifest d’Unió de Pagesos”, La Terra, nº1, julio de 1975, p. 3. Manifiesto fundacional fechado 
en noviembre de 1974.

22 Aduciendo un supuesto reparto equitativo de la tierra, cierta historiografía ha tendido a 
minusvalorar el trabajo jornalero en Catalunya. Sin embargo, en 1978 se contabilizaba en 31.000 
asalariados agrícolas, que se concentraban especialmente en las comarcas del Baix Ebre, Montsià y 
Baix Llobregat. Datos en Antonio HERRERA: La construcción de la democracia en el campo (1975-
1988). El sindicalismo agrario socialista en la Transición española, Madrid, MAGRAMA, 2007, p. 327.

23 Entrevista a E.T.A., 7 de junio de 2013, militante de la JCC, en Cristian FERRER GONZÁLEZ: 
Lluitadors quotidians…, pp. 112-113.
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espacio comunista —más bien frentepopulista— de las CCPP; los Comités 
Populares ligados al Bloc Popular de Joaquim Arana, que se unificaron con 
el sector socialdemócrata del MSC de Josep Pallach en el Reagrupament 
Socialista i Democràtic de Catalunya en noviembre de 1974; así como 
los frentes campesinos del Partit Carlí y el mencionado del MSC de 
Joan Reventós, el cual tenía en el ex poumista Pep Jai su hombre fuerte 
en el campo. En definitiva, un proceso de confluencia amplio que se vio 
propiciado ante la urgencia de la crisis orgánica del régimen franquista. Si 
bien la UP defendía que debía ser un sindicato “independiente, totalmente 
desligado de cualquier tipo de dependencia hacia los partidos, la 
Administración o cualquier otra organización o fuerza ajena a la payesía”,24 
lo cierto es que durante su primera etapa, 1974-1977, coincidente con 
las luchas contra el franquismo en crisis, fueron fundamentalmente los 
militantes de izquierdas quienes construyeron el sindicato, establecieron su 
línea de acción y lo dotaron de un contenido político ideológico.

El PSUC, la clave de vuelta del antifranquismo en Catalunya, fue el que 
más y de un modo más sistemático analizó las relaciones de clase/nación 
que, de un modo natural, permearon en la UP, pese a sus dudas iniciales 
por abandonar el movimiento sociopolítico de CCPP. Pep Riera reconocía: 
“No llegué a militar nunca en el PSUC. Pero siempre fue la organización 
con la que me sentí más identificado”. Aunque por respeto a sus compañeros 
del sindicato y a su cargo de responsabilidad en él nunca se implicó en la 
militancia política.25 Sin embargo, las formulaciones ideológicas del PSUC 
galvanizaron las concepciones de clase y nacionales de la UP, así como a 
otras formaciones de izquierdas, que a su vez retroalimentaban las de la 
UP. En el órgano del sindicato se llegó incluso a utilizar terminologías 
muy similares a las que sería utilizadas por el PSUC, que animaban a la 
lucha “en el camí dur i aspre de la llibertat i del socialisme. Del socialisme en la 
llibertat”.26

24 “Seguiem avançant!”, La Terra, nº3, junio de 1976, p. 1.

25 Entrevista a Pep Riera, 2001, en Enric XICOY: Què pensa…, p. 111. Con posterioridad a su salida 
de la Coordinación Nacional de la UP, Riera dio apoyo a distintas candidaturas anticapitalistas y, más 
recientemente, ha sido una de las caras visibles de la Assemblea Nacional Catalana.

26 Pep DALLAIRE: “La meva salutació a La Terra”, La Terra, nº1, julio de 1975, p. 5.
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En la propuesta de programa de 1976, el PSUC decía dirigirse “no 
sólo a los comunistas, sino a todos los catalanes que se preocupan por el 
futuro de nuestro país”. En él se definía como un “partido nacional catalán, 
como partido de la clase obrera catalana”, y como “una de las principales 
fuerzas componentes del movimiento nacional de Catalunya”.27 Aquel 
posicionamiento nacional-popular emulaba la política de masas del partito 
nuovo togliatano en Italia y que en España y Catalunya se concretaría en la 
llamada “línea eurocomunista”, adoptada por el partido en su iv Congreso 
de 1977, el primero en la legalidad.28 El PSUC decía estar formado por la 
“unión voluntaria y combatiente […] de los luchadores avanzados de la 
clase obrera, de los campesinos, de los estudiantes, de los profesionales y 
de los intelectuales”, en suma, “de las fuerzas del trabajo y de la cultura en 
Catalunya”.29 ¿Qué era lo que se entendían como nación y qué la conformaba? 
Para los comunistas catalanes la nación catalana era “el resultado de una 
serie de complejas luchas sociales y políticas protagonizadas por todas las 
clases sociales de Catalunya [que p]or razones de clase diversas, todas estas 
clases han topado con el Estado centralista y burocrático, instrumento 
político de dominación de los sectores más reaccionarios de España”.30 
Advertían, sin embargo, que el “movimiento nacional [catalán] no forma 
un todo homogéneo, sino que expresa las contradicciones de la misma 
nacionalidad catalana, como sociedad de clases”, puesto que, y esta es la 
pieza clave del razonamiento, “la nacionalidad también es el ámbito de la 
lucha de clases”.31 

27 Partit Socialista Unificat de Catalunya: Proyecto de programa de 1976, s.a. [julio de 1976], s.l. 
[Barcelona], citas en la contraportada y en la p. 21. Las cursivas son nuestras.

28 Sobre la adopción de la vía italiana al socialismo por el PSUC, Cfr. Carme MOLINERO y Pere 
YSÀS: Els anys del PSUC. El partit de l’antifranquisme (1956-1981), Barcelona, L’Avenç, 2010, pp. 
306-312; sobre el eurocomunismo en el PCE, Cfr. Emanuele TREGLIA: “Un partido en busca de 
identidad. La difícil trayectoria del eurocomunismo español (1975-1982)”, Historia del Presente, 18 
(2011), pp. 25-41. Sobre los principios del eurocomunismo italiano, Cfr. Enrico BERLINGUER: 
La passione non è finita, Torino, Einaudi, 2013, pp. 77-82. Desde una perspectiva histórico-político, 
Cfr. Lucio MAGRI: El sastre de Ulm. El comunismo del siglo XX, hechos y reflexiones, Buenos Aires, 
CLACSO, 2011, pp. 71-75 y 111-112; Albertina VITTORIA: Storia del PCI, 1921-1991, Roma, 
Carocci, 2006, pp. 59-77 y 128-136; Silvio PONS: Berlinguer e la fine del comunismo, Torino, Einaudi, 
2006, entre otros.

29 Partit Socialista Unificat de Catalunya: Proyecto…, p. 1.

30 Ibíd, p. 2.

31 Ibíd, p. 21.
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Los comunistas catalanes consideraban que la “sociedad catalana [había 
sido] una sociedad ampliamente movilizada contra el franquismo, con una 
gran red de instituciones y con movimientos sociales de base profundamente 
democráticos”. Este proceso amplio de movilización antifranquista, 
decían, “se ha fundido de una manera natural con la lucha por las libertades 
nacionales” en Catalunya. Asegurando que la “lucha contra la dictadura 
ha formado un todo inseparable con la lucha contra el régimen centralista 
y burocrático”.32 Así pues, el rechazo a todo cuanto había significado la 
España de Franco, era uno de los factores que hacían del catalanismo una de 
las piezas fundamentales del antifranquismo en Catalunya, pues no pocos 
habían reaccionado ante la ofensiva nacionalizadora de la dictadura: “Yo 
empecé a no sentirme español con el franquismo”,33 reconocía Pep Riera, 
y como él, muchos otros; si más no, de aquella España que representaba el 
franquismo. El sindicalista Josep Pau declaraba en una entrevista en 1977 
que las referencias a España no le gustaban, puesto que él prefería llamarlo 
Estado español,34 hecho que sin duda ilustra la reformulación de la idea de 
España.

Sin embargo, no fue solo el PSUC quien dotó de contenido político 
ideológico a la UP. Como se ha mencionado, en su seno actuaron sectores 
diversos, a menudo ideológicamente dispares, hecho que se tradujo en 
un permanente juego de equilibrios para no desestabilizar la alianza que 
había dado vida a la fuerza naciente, pero que convirtieron a la UP en 
un campo de batalla ideológico en disputa. En una entrevista de finales 
de los ochenta, Riera reconocía que la voluntad unitaria de la UP era 
producto “de conocer a fondo a la payesía. […] de saber que en el campo 
catalán solo cuajaría un modelo sindical que tuviese el máximo número 
de payeses familiares, trabajase con independencia y […] defendiese unos 
planteamientos democráticos y progresistas”. Así pues, consideraron que 
fue necesario “ser pragmáticos y rebajar el contenido ideológicos y social de 
la Unió” para lograr la movilización de las clases populares en el campo.35

32 Ibíd, p. 38.

33 Entrevista a Pep Riera, 2001, en Enric XICOY: Què pensa…, p. 171.

34 Entrevista a Josep Pau, s.a. [1977], en León BENELBAS, Xavier GARCIA y Joan TUDELA: Unió 
de Pagesos…, pp. 202-203.

35 “El nostre model sindical”, Nous Horitzons, 108 (1988), p. 34. Agradezco a Guillem Puig por 
haberme facilitado esta cita.
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En cualquier caso, la connivencia de la UP con la izquierda catalana 
contribuyó a situar la cuestión campesina —que la derecha post-franquista 
despreciaba— en el debate político. Además, los partidos que actuaban 
en su seno contribuyeron a dotar de contenido ideológico a la UP. Fueron 
los comunistas quienes, en una primera época, actuaron como fuerza 
hegemónica en su seno, aunque, a medida que avanzaba el tiempo y se fueron 
incorporando otros sectores hasta entonces escasamente movilizados, los 
comunistas perdieron la hegemonía en la UP a favor del recientemente 
unificado PSC.36 Hacía ya un tiempo que se empezaba a identificar a la 
UP con el PSC, puesto que varios de los sindicalistas agrarios más activos 
acabaron en él, como Pep Jai o Josep Pau, éste último siendo diputado 
en las Cortes.37 Pep Riera afirma que cuando conoció a Jordi Pujol en 
1977, quién les presentó le definió como “actualmente en UP”, añadiendo 
jocosamente al comentario, “UP de los socialistas”, como si se tratase de 
una organización vinculada al PSC, cuando no lo era. Aunque así debía ser 
identificado por no pocas personas.38

La UP, Catalunya y el catalanismo
¿En qué se concretaba la asunción de la nacionalidad catalana en la UP? 
Fundamentalmente puede valorarse a través del uso de la lengua catalana 
en todos sus escritos; en el léxico “nació”, “nacional”, “terra” o “país” para 
referirse inequívocamente a Catalunya; así como la incorporación del 
programa común del antifranquismo a sus demandas particulares, en 
especial la autonomía, que se condensaba en la fórmula de “obtención de 
las libertades democráticas y nacionales de Catalunya”, y la apuesta por una 
reformulación “del resto del Estado español”.39

Tras la semana de huelga general agraria de febrero a marzo de 1977 el 
gobierno accedió a legalizar la UP, no sin obligarles a eliminar la mención a 
36 Informe de Matías Vives Marc al Comité Ejecutivo del PSUC, s.f. [julio de 1978], Arxiu Nacional 
de Catalunya (ANC), PSUC, c. 939, cp. 54.

37 Josep Pau era un sindicalista campesino proveniente del cristianismo de base. Fue uno de los 
impulsores de los Comités Populares Payeses en 1973 y uno de los fundadores de la UP. En 1977 seria 
elegido diputado por Lleida en la coalición nacionalista del Pacte Democràtic per Catalunya y en 1978 
se integraría en el PSC.

38 Entrevista a Pep Riera, 2001, en Enric XICOY: Què pensa…, p. 119.

39 “Manifest d’Unió de Pagesos”, La Terra, nº1, julio de 1975, p. 3.
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la Generalitat de Catalunya que aparecía en sus estatutos: “En la estructura 
actual del Estado, no figura la Generalitat de Catalunya, por lo que tal 
referencia debe ser omitida”. También fueron requeridas modificaciones por 
el uso del término “nacional” referido a Catalunya, ya que los funcionarios 
lo interpretaron como de ámbito español, e instaron a su modificación, 
“puesto que no es éste el ámbito territorial de la asociación”.40 

El catalanismo político, que se plasmaba en la recuperación del 
autogobierno, era, con matices, transversal a todo el espectro político del 
antifranquismo en Catalunya y, a excepción del caso vasco, lo diferenciaba 
del resto de la oposición española.41 Así pues, la política en Catalunya 
estaba definida tanto por las cuestiones ideológicas, de clase, como las 
nacionales. Dicha relación se mostraba fehacientemente en la UP: “Para 
nosotros —recordaba su dirigente—, para muchos, y cada vez lo tengo más 
claro, el nacionalismo vacío de contenido social no tiene sentido. Si el 
nacionalismo no ha de servir para impulsar una verdadera transformación 
social, que sólo puede venir por posicionamientos de izquierdas, no tiene 
sentido”. Y concluía que el nacionalismo es o “una herramienta útil, o una 
herramienta para manipular al pueblo”.42

Así pues, ¿cuál de las dos acepciones que señala Riera eran las 
hegemónicas en la UP? ¿Qué se entendía por nación en referencia a 
Catalunya? Indudablemente, los planteamientos nacionales habían 
evolucionado desde las concepciones racistas de inicios de siglo xx. En 
el tardofranquismo la reivindicación del catalanismo englobaba desde 
los derechos lingüísticos y culturales, hasta la descentralización y la 
autonomía en lo político. El marxismo aportó el término nacionalidad 
para referirse, en un contexto como el de Catalunya, a un ámbito no sólo 
cultural sino especialmente político. Era entendido como una “voluntad 
de autogobierno”, hecho que “exigía plantearse la cuestión del Estado”.43 
En aquel contexto, el Estado español —raramente sólo España— quería 

40 Requerimiento a la UP emitido por el Ministerio de Relaciones Sindicales con fecha del 13 de 
mayo de 1977, recogido en Andreu PEIX: 25 anys de la Unió de Pagesos (1974-1999), Lleida, Pagès, 
1999, p. 42.

41 Carme MOLINERO y Pere YSÀS: La cuestión catalana. Cataluña en la transición española, 
Barcelona, Crítica, 2014, p. 164.

42 Entrevista a Pep Riera, 2001, a Enric XICOY: Què pensa…, p. 120.

43 Carme MOLINERO y Pere YSÀS: La cuestión catalana…, p. 28.
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ser entendido como el resultado de la solidaridad colectiva de los pueblos 
que lo conformaban, que mostraban la voluntad de convivir en un nuevo 
marco político institucional democrático fundamentado en la tradición 
federal. Era, sin duda, un proyecto de Estado alternativo al construido por 
los franquistas desde la Guerra Civil, que el grueso del antifranquismo 
incorporó como uno de sus puntos programáticos esenciales.

Por lo que se refiere al pancatalanismo en la UP, éste tenía una presencia 
implícita. Ásperos fueron los debates en Nos Horitzons durante las décadas 
de los sesenta y setenta sobre la idoneidad o no de la reivindicación política 
y/o cultural de los Països Catalans,44 considerada desde sus detractores 
como “reminiscencias de la ideología imperialista de la gran burguesía 
catalana”.45 Si bien fue aceptada su acepción nacional en términos culturales 
en 1975, el PSUC jamás los reivindicó como proyecto o marco político. 

Por su lado, la UP se estructuró territorialmente en el ámbito de las 
cuatro provincias catalanas, si bien estableció una relación de colaboración 
muy cercana con sendas organizaciones hermanas en las Baleares y el País 
Valenciano. De ese mismo modo se estructuró la principal organización 
socialista en el seno del sindicato: la Convergència Socialista de Reventós, 
que junto a sus homólogos valencianos y baleares llegaron a crear la 
Coordinadora Socialista dels Països Catalans.46 En 1977 el partido 
resultante de la Convergència de Reventós (el PSC-Congrés) estableció el 
pacto electoral con el PSOE para las elecciones del 15-J, con el compromiso 
de una ulterior unificación, y las relaciones de hermandad con la CSPV y 
el PSI desaparecieron. 

44 Existen algunas variaciones menores sobre los territorios que conforman los Països Catalans (Países 
Catalanes). A saber, el principado de Catalunya, las Islas Baleares, Andorra, la franja occidental 
catalanohablante de Aragón, las regiones del Rosellón francés, el País Valenciano (aunque hay quien 
afirma que sólo sus zonas catalanohablantes occidentales) y según pareceres, más de índole político que 
lingüístico, la ciudad sarda de Alguer y la población murciana de El Carche.

45 Citado en Giaime PALA: El PSUC. L’antifranquisme i la política d’aliances a Catalunya (1956-
1977), Barcelona, Base, 2011, p. 59.

46 CSC fue una de las impulsoras de la Federación de Partidos Socialistas en 1976, la cual pretendía 
agrupar a los dispersos grupos autodenominados socialistas que habían proliferado en el interior sin 
relación orgánica con el PSOE —Convergència Socialista del País Valencià y el Partit Socialista de 
les Illes, entre ellos. El rechazo del partido de Felipe González de crear una organización socialista 
unitaria sobre estos grupos preexistentes truncó dicho proceso y, en la práctica, la mayoría se integraron 
en el PSOE entre 1976 y 1979, si bien el PSI no lo hizo.
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A pesar que en sus estatutos se especificaba que la UP “se esforzará en 
ligar su lucha con otras organizaciones campesinas del Estado español y 
especialmente, por razones históricas, con los movimientos campesinos de 
las Islas [Baleares] y del País Valenciano”,47 el pancatalanismo jamás formó 
parte de la médula espinal del sindicalismo agrario en Catalunya ni en el 
resto de los Països Catalans, por lo que debemos considerarlo como mera 
retórica.

La UP se erigió en el arquetipo sobre el que se basarían el resto de 
uniones de agricultores y ganaderos: “el modelo de la UP de Catalunya, 
como fue el primero, es el que se exportó. El que acabó cogiéndose como 
punto de referencia. Primero al País Valenciano, después en Aragón, y las 
Islas”.48 Sin embargo, un breve comparativa con otra de las uniones puede 
facilitar la comprensión sobre cuán distinta era la situación. Política y 
organizativamente, la situación en el campo valenciano era desastrosa. 
Al contrario que en Catalunya, las organizaciones políticas y sindicales 
antifranquistas valencianas no habían mostrado preocupación alguna por el 
medio rural y, a las alturas de 1977, tenían una “consciencia de culpabilidad 
[…] por tener al campo abandonado”, según este testimonio. Al parecer 
el antifranquismo valenciano, con respecto a su agro, tenía “el criterio de 
dejarlo para más adelante”. Según el cooperativista Soriano Bessó: “Los 
luchadores campesinos [en el País Valenciano] eran muy contados y con 
muy poca capacidad de convocatoria, como para pensar en un tinglado 
tipo ‘Unió de Pagesos’ que era lo que todos teníamos más a mano, para 
mirarnos al espejo”.49 

El embrionario movimiento sindical agrario del País Valenciano topó, 
además, con reticencias importantes al intentar mimetizar la definición 
que la UP se había dado, como “un sindicato, democrático, unitario 
e independiente en el que se reúnen todas las capas sociales del campo 
catalán, payeses y ganaderos, propietarios, arrendatarios, aparceros, 
masoveros y jornaleros, que trabajen directamente la tierra o las granjas”.50 
47 Estatutos de la UP, 1977, en León BENELBAS, Xavier GARCIA y Joan TUDELA: Unió de 
Pagesos…, p. 181.

48 Entrevista a Pep Riera, 2001, en Enric XICOY: Què pensa…, p. 104.

49 Josep Mª SORIANO BESSÓ: La Unió de Llauradors, València, s.e., 1977, pp. 64-65.

50 Estatutos de la UP, 1977, en León BENELBAS, Xavier GARCIA y Joan TUDELA: Unió de 
Pagesos…, p. 181.
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Lo que acabaría configurándose como la Unió de Llauradors del País 
Valencià no era definida como una organización de trabajadores agrarios, 
sino que el acento se puso en “aquella persona que tiene su profesión, su 
vivir y su comer como el producto de su propio trabajo dentro del sector 
agrícola”, sin clasificarlos explícitamente como trabajadores, sino como 
“profesionales agrícolas”, pese al manifiesto “proceso de proletarización del 
labrador valenciano [que] es creciente, y bien palpable […] Pero también 
es muy real la apreciación que se hace, de la predominancia del sentimiento 
propietario que tiene el labrador por encima del asalariado, por muchos 
jornales que haga al año a recoger naranja, a cortar uva o a sachar el arroz”.51

A pesar de estas diferencias elocuentes, la UP y la Unió de Llauradors 
del País Valencià han mantenido desde su fundación una relación de 
hermandad, así como con la UP de las Islas Balares. La UP catalana, 
además, ha “sido una organización históricamente, en cierta manera, un 
poco la clave de vuela de la COAG”,52 la Coordinadora de Organizaciones 
Agrarias y Ganaderas del Estado español. Esta voluntad que expresó la 
UP al potenciar la COAG nos habla, también, de la relación se quería 
con el resto del Estado español por parte del antifranquismo campesino 
catalán. Una relación de libre actuación en lo político organizativo y de 
actuación conjunta y coordinada en aspectos de tipo reivindicativo en lo 
económico, social y laboral. Sin duda, la COAG proyectaba las concepciones 
plurinacionales del Estado español que las distintas uniones españolas 
habían desarrollado durante el tardofranquismo, hecho que nos remite a 
sus identidades nacionales/regionales, que tenían, asimismo, la voluntad 
de trabajar conjuntamente en una reformulación de España basada en 
la tradición federal o federalizante del grueso del antifranquismo. Cabe 
mencionar que la correlación de fuerzas en el paso al nuevo régimen 
político imposibilitó la institucionalización de este funcionamiento que 
el antifranquismo se había dado, y la descentralización administrativa, con 
el Estado de las Autonomías, que se abrió por arriba pero que respondía 
a demandas populares impulsadas por abajo, desactivó parte de estas 
sinergias.

51 Josep Mª SORIANO BESSÓ: La Unió…, p. 81. La cursiva es nuestra.

52 Entrevista a Pep Riera, 2001, en Enric XICOY: Què pensa…, p. 104.
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Introducció: hipòtesi i metodologia
Aquest article té com a objectiu mostrar la tendència que el setmanari 
El Temps va tenir cap al comunisme durant la dècada dels anys vuitanta 
del segle XX. Es centra especialment en la caiguda del mur de Berlín al 
novembre de l’any 1989 i la posterior dissolució de l’antiga Unió Soviètica, 
tot i que també analitza la línia editorial de la revista amb exemples coetanis 
d’experiències comunistes al món i de la seua actitud cap a partits marxistes 
tant als Països Catalans com també a la resta del planeta.	

La hipòtesi sobre la que treballem és mostrar com El Temps, tot i ser 
un mitjà de comunicació de tendència ideològica burgesa, va defensar o va 
tractar d’entendre, d’alguna manera, comptades experiències comunistes o 
alguns ideòlegs pel fet que van sorgir com a reacció contra un imperialisme 
nacionalista. De la mateixa forma, El Temps va atacar la Unió Soviètica 
sobretot pel fet d’actuar com a força imperialista contra entitats nacionals 
de menor transcendència mundial. D’aquesta manera, El Temps, com 
a revista catalana independentista, mostrava la seua solidaritat amb el 
nacionalisme de resposta i la seua condemna al nacionalisme imperialista.

La metodologia que hem utilitzat per a la realització d’aquest article 
és la lectura de diversos números d’El Temps publicats des del naixement 
del setmanari, l’any 1984, fins principis de la dècada dels noranta, així com 
bibliografia annexa que ens ajuda a reforçar la nostra hipòtesi.

La proximitat cap al marxisme en El Temps
	 Si bé la línia editorial del setmanari mai no es va mostrar partidària 
del comunisme, també és cert que, especialment durant els primers números 
d’El Temps, molts polítics o personatges públics d’ideologia marxista van 
signar articles d’opinió que mostraven les seues tendències polítiques.

	 Doro Balaguer, nascut a València l’any 1931, que milità al Partit 
Comunista,1 va signar un article al número 5 de la revista on parla del 
llavors recentment mort Enrico Berlinguer, qui fora dirigent del Partit 

1 “Doro Balaguer”, en Xavier SERRA: Biografies parcials (2): Nascuts abans de la guerra. Catarroja, 
Afers, 2011. pp. 19-45.
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Comunista Italià.2 A l’article observem com l’autor critica la llavors present 
URSS i alaba la política d’un partit comunista que rebutjava el sistema 
soviètic.

La imatge política i humana d’Enrico Berlinguer quedarà en la 
història, probablement amb tota justícia, com la desacostumada imatge 
d’un comunista renovador amb èxit. La mort d’un comunista de fina 
intel·ligència com ell suscita comentaris de reconeixement pòstum que 
tendeixen a considerar-lo com una excepció. Un comunista que no 
s’assembla als comunistes! (...) La capacitat d’actualitat de Berlinguer era 
particularment notòria a copsar els esgotaments històrics: l’extinció de les 
possibilitats revolucionàries nascudes a l’octubre de 1917, l’exhauriment de 
la influència mítica del gran partit guia o la impossibilitat de tirar endavant 
una organització política no adaptada a les relacions democràtico-
formals, internes i externes, en un món conservador i dominat per les 
formes (...) Berlinguer, tantes vegades considerat com un revisionista, ha 
pogut demostrar que almenys sabia revisar.3

Si bé l’autor recolza un revisionisme del comunisme, es mostra clarament 
partidari d’aquesta ideologia, sempre condemnant la pràctica soviètica i 
demanant un canvi en les bases ideològiques tradicionals. Igual que El 
Temps sempre es va mostrar antifeixista i va rebutjar tota política, pensament 
o pràctica del feixisme, del comunisme va arribar a acceptar alguns matisos. 
Si el feixisme era un enemic per al setmanari, el comunisme no semblava 
ser-ho. Açò es demostra en un altre article signat per Vicent Ventura, 
periodista i polític valencià,4 que defensa la igualtat de classes:

no es tracta de renunciar a una societat menys irracional que aquesta en 
què vivim, on uns pocs es perpetuen en el poder –i la dominació– mentre 
que la majoria continua sotmesa, més o menys, conscientment. També 
es veu negre el futur de l’alliberament de classe, que ara volen substituir 
els “revolucionaris” d’ahir amb l’exercici difós del “consens”, és a dir, amb 

2 Vittorio EMILIANI: “El padre del ‘compromiso histórico’”, El País, 12 de juny de 1984, http://
elpais.com/diario/1984/06/12/internacional/455839205_850215.html

3 Doro BALAGUER: “La mort d’un dirigent”, El Temps, 5 (25-1 de juny-juliol de 1984).

4 Adolf BELTRAN: “Vicent Ventura, periodista, polític, valencianista”, en Francesc PÉREZ 
MORAGON: Vicent Ventura: un home de combat, València, Universitat de València, 1998, pp. 17-22.
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l’exercici d’aproximar les diferències que la societat de consum hauria 
reduït, segons aquestes tranquil·litzants suposicions; i no per això s’ha 
de renunciar al fet que la llibertat siga possible des de l’únic nivell que pa 
permet, el de la igualtat.5

Un altre aproximament cap al marxisme el trobem en un article signat 
pel periodista Carles Dolç, que reflexionava sobre quin nacionalisme 
necessitava el País Valencià:

Trobe, però, que el nacionalisme perd, a llarg terme, en la mida que 
s’accepta la via d’unes institucions i un estat que no són els nostres, i des 
dels quals no hi ha possibilitar d’alliberament nacional (...) o s’està per 
una tàctica de reforma o per una de ruptura. La primera, amb més bon 
predicament social a hores d’ara, condueix en perspectiva a l’estancament. 
La segona, més difícil, en la meua opinió, és l’única que ens pot conduir 
a la llibertat col·lectiva. És aquesta segona la que ha perdut força. El 
nacionalisme valencià, tanmateix, la necessita si vol l’alliberament, la qual 
cosa vol dir situar-se contra l’actual estat i en la perspectiva d’uns Països 
Catalans federats entre ells, socialistes i republicans. O això o la probable 
desaparició com a poble.6

És una de les moltes mostres que trobem en El Temps de com el setmanari 
s’apropa al socialisme i d’altres doctrines d’orientació marxista quan aquestes 
van aparellades al nacionalisme català o a qualsevol altre nacionalisme de 
resposta a un altre nacionalisme de caire imperialista.

Sobre aquesta relació de nacionalisme valencià i marxisme també 
s’expressa Josep-Vicent Marquès, sociòleg7 que es mostrava amb resignació 
pel fet d’observar cada vegada ambdós conceptes en major decadència:

S’hauran complit ja més dels vint anys que un servidor, entre d’altres 
(no molts, però), començà a dir que el valencianisme/nacionalisme al 

5 Vicent VENTURA: “Guanyaran, però no convenceran”, El Temps, 11 (6-12 d’agost de 1984).

6 Carles DOLÇ: “Quin nacionalisme?”, El Temps, 30 (14-20 de gener de 1985).

7 Josep-Vicent Marquès aprofundeix en aquesta idea en la obra Josep-Vicent MARQUÈS: País 
Perplex: notes sobre la ideologia valenciana, València, Eliseu Climent, 1979.
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País Valencià seria de classe o no seria.8 El món ha rodat molt i la classe 
obrera, allò que es diu classe obrera, no ofereix unes grans perspectives 
d’alliberament, ni per a ella mateixa ni per als moviments d’alliberament 
d’altres sectors que podrien associar-s’hi. En la mesura en què la classe 
obrera de l’Estat espanyol ha anat perdent aquella combativitat dels 
anys setanta (que potser ara hauríem de qualificar d’excepcional, mentre 
que aleshores es podia qualificar d’incipient i ja encoratjadora), el que 
s’ha vist ha estat el fenomen contrari/complementari. Els més ardents 
defensors de la lluita obrera radical però abstracta han anat mantenint el 
seu radicalisme, emparant-se en els moviments marginals d’alliberament. 
La puresa revolucionària minoritària ha hagut de recolzar en el seu 
nacionalisme, l’ecologisme, el feminisme o el pacifisme per mantenir 
un mínim de parròquia. Com si s’haguessen dit els més impenitents 
revolucionaris: el marxisme semblarà nacionalista o ecologista o... o no 
serà. I això, d’una forma que, per caritat, anomenaré intuïtiva, ja que 
no ha estat estrictament oportunista, però tampoc no hi ha hagut una 
assumpció teòrica de totes les conseqüències (...) Les coses canviaran 
quan una altra generació de líders o de militants tinga ja d’entrada ben 
assumida com una mateixa cosa la lluita dels obrers amb la de les dones, 
els pobles oprimits, la defensa de la pau i el medi ambient. I tot això ben 
redefinit per un discurs de base sobre l’atur. No sóc pessimista. Això pot 
ser demà o despús-demà.9

Marquès mostra el seu desig de que el nacionalisme i el “neomarxisme” 
caminen de la mà en un futur no molt llunyà. Sense ser un discurs 
estrictament marxista, l’autor mostra simpatia cap a aquesta ideologia. 
Més pròxim al marxisme és el següent article, signat per Ernest Garcia, 
secretari general del Partit Comunista del País Valencià durant els primers 
anys de democràcia a l’estat espanyol,10 qui, tot i no fer una proclama pel 
comunisme, fa una crítica al neoliberalisme amb arguments molt propers 
a aquesta ideologia:

8 Paràfrasi: “El País Valencià serà d’esquerres o no serà”. Frase atribuïda a Joan Fuster. Pasqual 
MOLLÀ: “Quin espai nacional?”, en Alfons CUCÓ: Quin espai nacional, quin espai polític?, València, 
Universitat de València, 2001, p. 68.

9 Josep-Vicent MARQUÈS: “... o no serà”, El Temps, 55 (8-14 de juliol de 1985).

10 Alfons CUCÓ: Roig i blau: la transició democràtica valenciana, València, Tàndem, 2002, p. 46.
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El nou liberalisme no reivindica la desigualtat, sinó la llibertat: la 
desigualtat n’és la dissortada, però indefugible, conseqüència.

(...) La llibertat del nou liberalisme no és contrària a l’estat. Només està 
en contra de la intervenció estatal que produeix la igualtat. No creu en la 
inversió pública en salut i educació, però sí en armes i policia.

(...) El nou liberalisme no reivindica explícitament la desigualtat, però, 
realment, creu que sense desigualtat no hi ha creixement, i que sense 
creixement no hi ha progrés.

(...) La raó de tot açò és: més desigualtat significa més conflicte, i 
desigualtat absoluta significa conflicte absolut.

(...) El nou liberalisme és la ideologia orgànica de l’extermini.11

Criticar el liberalisme per la desigualtat que el seu mecanisme econòmic 
genera és d’allò més comú entre els moviments marxistes, com també ho 
és reivindicar l’existència de la igualtat social. Exactament, com es pot 
llegir en aquest article. Que El Temps cedís espai a un polític comunista 
com Ernest Garcia mostra la pluralitat política del setmanari i que el 
comunisme, almenys, no era un enemic polític per a la revista.

Nicaragua: l’exemple internacional
Fins ara, totes les aproximacions cap al marxisme que hem vist durant els 
primers números d’El Temps han sigut en termes ideològics i no en aspectes 
reals. Una experiència marxista que es donava a l’àmbit internacional ens 
ajuda a determinar la visió del setmanari cap a aquesta ideologia analitzant 
un cas concret: el de Nicaragua.

En plena revolució sandinista, El Temps no es va posar mai de part 
del marxisme, però sí es va posicionar clarament en contra de l’actitud 
dels Estats Units, presidits pel republicà Ronald Reagan que, com veurem 
més endavant, volien satel·litzar el país llatinoamericà en favor dels seus 
interessos. En aquest sentit, el setmanari es mostrava plenament contrari 
a una intervenció nord-americana. Ernest Udina assegurava en un titular 

11 Ernest GARCIA: “Sobre el neoliberalisme”, El Temps, 43 (15-21 d’abril de 1985).
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que “L’actitud dels Estats Units és un perill”12 i reflexionava sobre el 
sandinisme i el seu procés:

El procés electoral instaurat pel règim sandinista ha arribat a terme 
amb la presa de possessió del nou president Daniel Ortega i, malgrat els 
escepticismes que generà a Europa aquest procés, les primeres passes fetes 
anuncien que hi ha una certa revisió per tornar als orígens del sandinisme, 
és a dir a la pregonada revolució en llibertat.

(...) Curiosament, mentre s’observen elements de rectificació dels 
sandinistes, l’actitud dels Estats Units es va endurint cada vegada més 
(...) La decisió de Reagan (...) equival a una confessió oberta que no hi 
haurà negociacions si no hi ha canvi de règim.

(...) El fet és, però, que si l’administració Reagan continua mostrant 
aquesta actitud dura envers Nicaragua, perillaran les llibertats que Daniel 
Ortega vol anar assegurant i es formaran les tendències prosoviètiques, 
que poc a poc ja van anar fent de Cuba un país satel·litzat. L’actitud dels 
Estats Units està posant en perill la revolució en llibertat que encara per 
ara és un intent no quallat i sotmès a grans riscos interiors i exteriors.13

Trobem diversos aspectes interessants. Primer, El Temps es mostra partidari 
de la revolució sandinista sempre i quan no s’aprope a les pràctiques 
soviètiques ni cubanes, el que suposa una nova mostra de desacord amb 
l’antiga URSS. D’altra banda, exigeix als Estats Units la no intervenció per 
tal que la revolució sandinista es puga desenvolupar en llibertat. La qüestió 
és: era la revolució sandinista dels anys vuitanta propera al comunisme? 
Aquesta cita de Sergio Ramírez, qui assumí la vicepresidència de Nicaragua 
l’any 1985,14 en plena revolució sandinista, ens pot ajudar a deduir que sí:

En un fin de siglo poco heroico, vale la pena recordar que la revolución 
sandinista fue la culminación de una época de rebeldías y el triunfo de un 
cúmulo de creencias y sentimientos compartidos por una generación que 
abominó al imperialismo y tuvo la fe en el socialismo y en los movimientos 

12 Ernest UDINA: “Nicaragua: ¿revolució en llibertat? L’actitud dels Estats Units és un perill”, El 
Temps, 33 (4-10 de febrer de 1985).

13 Ibídem.

14 Sergio RAMÍREZ: Adiós muchachos: una memoria de la revolución sandinista, Madrid, Aguilar, 1999, 
p. 276.
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de liberación nacional, Ben Bella, Lumumba, Ho Chi Minh, el Che 
Guevara, Fidel Castro; una generación que aún presenció el triunfo de la 
revolución cubana y el fin del colonialismo en África e Indochina.15

Més endavant, el mateix Ernest Udina faria aquesta reflexió sobre 
l’actuació de Reagan envers Nicaragua: “Per a Reagan, la llibertat dels 
pobles llatinoamericans és la subordinació als Estats Units”.16

Podríem doncs determinar que si El Temps va defensar el sandinisme 
a Nicaragua no va ser per altra raó que pel seu enfrontament a un 
nacionalisme imperialista: el dels Estats Units, que pretenia boicotejar la 
revolució sandinista. Va ser una excepció, com veurem a continuació.

El clar rebuig al comunisme
Tot i així, El Temps sempre es va mostrar més contrari que favorable al 
comunisme, en el que es refereix purament a la posada en pràctica d’aquesta 
ideologia. Ho demostrem amb tres exemples. El primer, el cas cubà:

La història potser no absoldrà Fidel Castro, l’histriònic barbut que es 
resisteix a adoptar els canvis que vingueren de l’est. Castro ha perdut, 
certament, l’oportunitat històrica de ser respectat per la vella proesa 
d’eliminar una dictadura odiada i corrupta. Hagués pogut anticipar-se a 
la revolució de 1989 que sacsejà els països del socialisme real i ara seria 
venerat pels esquerrans reconvertits com un heroi, sense dubte una mica 
autoritari, que s’enfrontà amb valentia al poderós veí nord-americà, però 
que sabé renunciar a temps al dogma marxista-leninista, ultrapassant 
pels esdeveniments i l’ambició, Castro ofereix una imatge d’un individu 
acorralat, que només sobreviu per la força i la por dels cubans.17

15 Ibídem, p. 15.

16 Ernest UDINA: “Destruir llibertats”, El Temps, 94 (7-13 d’abril de 1986).

17 Antoni CASTEL: “Castro s’enfronta a la història”, El Temps, 320 (6-12 d’agost de 1990).
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El segon, el cas xinès:
La plaça de Tiananmen18 serà per molt de temps un dels llocs simbòlics 
que han marcat, en aquest final de segle XX, el llarg camí cap a la llibertat 
(...) A partir d’ara –ja era veritat, però la matança de Pequín ho ha 
rubricat definitivament– en tots els països on el socialisme ha esdevingut 
una burocràcia corrupta, on “dictadura del proletariat” vol dir simplement 
dictadura, la paraula “revolució” ha canviat de sentit, o més aviat ha 
recobrat el seu sentit original: revolució vol dir desafiament del poder 
opressor, vol dir tornar-li el poder al poble, vol dir pluralisme polític, 
vol dir llibertat. A la Unió Soviètica, a Polònia i a Hongria, per camins 
diferents i amb ritmes diferents, hi ha una poderosa revolució en marxa: 
els pobles, la gent, els ciutadans, estan tornant a assumir el protagonisme 
del seu propi destí, tant de temps segrestat pel Partit-Estat.19

I el tercer, el cas soviètic:
D’ençà del 1917, la democràcia parlamentària, la “democràcia burgesa”, 
ha estat objecte de menyspreu i de burla per part de tots els partits 
comunistes, i en primer lloc per la mateixa realitat soviètica: quan el partit 
representa tota la societat, en nom del proletariat, i quan la direcció del 
partit representa el partit, no tenen sentit ni els controls parlamentaris, 
ni la divisió de poders, ni res que no siga el poder únic i suprem del 
mateix partit (...) un règim substancialment equivalent a una dictadura: 
del proletariat o del Secretariat, però dictadura.20

No cal dir que si bé en uns començaments El Temps no semblava ser un 
gran enemic del comunisme, més endavant va criticar amb duresa els 
sistemes polítics de base marxista. Però no van ser les essències dels estats 
comunistes allò més criticat pel setmanari, com veurem a continuació. Si 
alguns columnistes van exigir la creació d’uns Països Catalans de caire 
socialista o acudien a l’anhel d’unir nacionalisme valencià i lluita de classe, 
18 Successos que es van donar entre abril i juny de 1989 a la plaça de Tiananmén, Pequín, quan 
l’exèrcit xinés va reprimir diverses mobilitzacions estudiantils que demanaven reformes en el règim 
comunista xinès. L’actuació de l’exèrcit provocà centenars de morts. http://www.rtve.es/alacarta/
videos/informe-semanal/informe-semanal-matanza-tiananmen/518310/

19 Editorial: “Morir a Pequín”, El Temps, 260 (12-18 de juny de 1989).

20 Editorial: “¿Una URSS constitucional?, El Temps, 234 (12-18 de desembre 1988).
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com hem pogut comprovar anteriorment, més endavant, El Temps criticaria 
feroçment el centralisme dels estats comunistes, o el que és el mateix: el seu 
imperialisme cap a la perifèria. I és que el setmanari, de tendència nacional 
catalanista, s’identificava amb els pobles de perifèrics de l’URSS o de la 
Xina que patien respectius centralismes.

L’imperialisme comunista
El primer cas a tractar serà el xinès. La dictadura instaurada a la Xina,21 
segons El Temps, tenia un marcat caràcter centralista que afectava molt 
especialment a una regió: la del Tibet.22 En aquest sentit, Jaume Bartrolí 
parlava al mes d’octubre de l’any 1986 sobre la situació d’aquest territori, 
amb el qual mostrava una clara solidaritat.

La Lhasa de l’any 1984 era, en bona part, la ciutat que les lectures i 
els somnis havien envoltat d’una aurèola mítica: el Potala, el palau del 
dalai-lama, envoltat d’estàtues de budes i sants. Els monestirs amb els 
seus monjos i peregrins plens d’èxtasi religiós (...) Però aquest estiu el 
Tibet ja és un país diferent: milers d’estrangers n’han envaït els carrers. 
Els hotels són sempre plens (...) La ciutat s’ha omplit de petits restaurants 
i de tendes privades que deixen anar música disco –en xinès i anglès– 
per atraure clientela. La Coca-Cola pot comprar-se en les parades 
dels venedors ambulants. Camions municipals netegen els carrers als 
compassos del “Jingle Bells”. I un cinema projecta, amb un grandíssim 
èxit, Superman III. La ciutat, mentrestant, s’ha escampat, s’ha desbordat, 
per les rodalies. El turó de Potala, abans als afores, cap a l’est, s’aixeca ara 
al bell mig d’edificis administratius i d’habitatges xinesos. S’ha enrunat el 
barri vell tibetà (...) El Tibet tot just ix d’un malson de vint anys. L’època 
que va del 1959 al 1979 és una època en la qual mai no es sabrà que hi va 
passar exactament. Totes les versions divergeixen de l’ofici xinesa (“pacífic 
alliberament del Tibet” seguit d’una “revolta impulsada per agents 
imperialistes estrangers”: 87.000 morts), però també de la resistència 
tibetana (“un genocidi calculat”, que causà “més d’un milió de morts”). 
S’ha dit que només tretze dels deu mil temples del país es salvaren de 

21 Paul BAILEY: China en el siglo XX, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 155-256.

22 José Elias ESTEVE MOLTÓ: El Tíbet: la frustración de un Estado, València, Tirant lo Blanch, 
2004, pp. 334-349.
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greus destruccions. S’accepta ara que, durant la Revolució Cultural,23 els 
Guàrdies Rojos xinesos només actuaren en la regió de Lhasa i que a la 
resta del país foren tibetans pro-xinesos els qui manaren els atacs. S’ha 
insistit que els morts no van ser només fruit de la violència, sinó també 
dels errors de la col·lectivització del camp, on es substituí l’ordi pel blat 
d’hivern xinès, totalment inadequat al clima del país, amb el resultat lògic 
de la fam.24

Primer, el periodista mostra rebuig cap a la influència occidental al 
Tibet. D’altra banda, el fet de referir-se al Tibet com a “país” mostra que 
el setmanari guarda respecte cap al territori i es refereix a ell en termes 
nacionalistes, igual que es pot referir al País Valencià o a altres territoris 
que, sense la possessió d’un estat propi, El Temps els considera territoris 
nacionals. Ací es refereix més estrictament a “l’imperialisme xinès”:

En el pla estrictament polític, el règim comunista ha promès augmentar el 
poder de decisió de la Regió Autonònoma del Tibet (autònoma de nom, i 
que només ocupa la meitat de territori històric dels tibetans). Però encara 
tots els dirigents no honorífics del partit són xinesos i Pequín segueix sense 
explicar com –35 anys després del “pacífic alliberament”– no han estat 
capaços de crear una elit dirigent autòctona. En realitat, és difícil escapar a 
la idea d’ocupació en aquest país: la presència de camions militars xinesos 
plens de soldats és massiva, els helicòpters sobrevolen constantment les 
ciutats, hi ha campaments per tot arreu... Fonts occidentals calculen la 
presència entre 100.000 i 300.000 soldats xinesos al Tibet, on hi ha tres 
bases de míssils nuclears intercontinentals i nou aeroports militars –per 
un només de civil. (...) Els xinesos, per la seva banda, no dubten a fer gala 
d’un fort sentiment de superioritat, que els porta a considerar inferiors els 
tibetans, primitius (...) Per al Tibet –un país que ha perdut l’elit dirigent, 
cultural i religiosa– el xoc provocat per l’allau turístic pot ser desastrós. 
I els tibetans pagaran aquest desastre, sense treure grans beneficis. La 
gran infraestructura turística és xinesa. Als hotels de luxe el personal és 
xinès. Cap dels trenta guies de la Corporació de Turisme no parla tibetà. 

23 Paul BAYLEY: China en el siglo XX, Barcelona, Ariel, 2002,  pp. 187, 197 i 198. Per consultar els 
fets que es van produir durant la Revolució Cultural amb ordre cronològic, Jean DAUBIER: Historia 
de la revolución cultural proletaria en China, Mèxic, Siglo XXI, 1974, pp. 8 – 13.

24 Jaume BARTROLÍ: “Tibet, la segona invasió”, El Temps, 123 (27-2 d’octubre-novembre de 1986).
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Xinesos són bona part dels nous restaurants, els comerços i la venda 
ambulant (...) és fàcil que el turisme puga furtar als tibetans tot allò que 
no pogué la força. Com per exemple, el seu etern somriure.25

Com es pot comprovar, El Temps critica l’ocupació xinesa al Tibet i el 
centralisme que va imposar, sembla, en dit territori. Ho fa com ho faria 
en qualsevol altre territori considerat “nacional” subordinat a un altre 
estat. El setmanari, com a nacionalista que és i com a catalanista declarat, 
mostra solidaritat amb qualsevol territori amb el que, com a catalanistes 
nacionalistes i/o independentistes, puguen identificar-se. I un d’aquests 
territoris amb els que, en certa manera, s’identifiquen, es el Tibet.

No va ser aquesta l’única vegada en la que El Temps es va referir al 
Tibet abans de la caiguda del mur. Al número 209, que correspon al mes 
de juny de l’any 1988, en un reportatge a tres pàgines, Anna Garcia Monell 
subtitula: “La invasió xinesa del Tibet26 es va justificar per la necessitat 
d’alliberar aquest país de la teocràcia del Dalai Lama. Els tibetans, però, es 
resisteixen a adaptar-se a unes formes dictades des de Pequín, que no els 
són pròpies”.27

En aquest article es torna a criticar l’ocupació xinesa i El Temps arriba a 
mostrar la seua cara més amable i solidària amb el poble tibetà:

La població xinesa assentada al Tibet sembla viure d’esquena a aquesta 
problemàtica, quasi ningú es preocupa per aprendre el tibetà o per 
integrar-se al país. De fet, els únics exiliats són els mateixos tibetans 
ja que no se’ls ha deixat cap parcel·la de l’administració o del govern, i 
es dediquen a les feines del camp, a la ramaderia o a qualsevol treball 
subaltern (...) Se’ns fa molt difícil comunicar-nos amb paraules, però en 
canvi, des del primer moment ens adonem de la simpatia dels tibetans: 
qualsevol cosa els fa riure i no dissimulen un cert aire burleta. En general 
són gent acostumada a la submissió i a l’obediència, conscients dels 
desavantatges socials i humans que es veuen obligats a acceptar com a 

25 Ibídem.

26 Per consultar l’ocupació del Tibet per part de la Xina des d’una òptica proxinesa, Kar-Wai WONG: 
El estatus histórico del Tibet de China, S. I., China Intercontinental Press, 2003, pp. 197 – 237.

27 Anna GARCIA MONELL: “El Tibet o el paradís perdut”, El Temps, 209 (20-25 de juny de 1988).
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poble ocupat. Tampoc és estrany descobrir en les seves mirades un deix 
de tristesa.28

Més malparat va eixir l’imperialisme soviètic en El Temps. En el primer 
exemple al respecte, el setmanari denuncia la “repressió” de l’antiga 
Unió cap als territoris de l’imperi d’ètnia musulmana, amb els que la 
revista s’identifica, arribant a comparar inclús l’URSS amb el règim que 
històricament més enemistat li podia causar: el tsar.

Fou, arran de la revolta nacionalista i antirussa, a principis d’enguany, 
dels kazakhs a Alma-Mata, amb les consegüents detencions i nombrosos 
morts, allò que alertà o confirmà que un moviment important s’estava 
produint a les nacions turqueses, de l’antic Turquestà, conquerit pels russos 
encara no fa un segle, a l’Àssia Central. Gorbatxev, el liberalitzador, afirmà 
al respecte: “Les tendències nacionalistes només poden ser superades 
amb una posició nacionalista conscient”. Això no és nou. Ja ho havia dit 
Lenin. ¿I en què consisteix, en la pràctica, aquesta frase? No és gens difícil 
d’imaginar-ho, perquè segueix una pràctica històrica coherent i precisa 
per al nacionalisme rus: Noves migracions russes cap al Kazakhstan, 
Uzbekistan... Desplaçament de poblacions autòctones (uzbeques, etc...) 
fora del seu país. Substitució, en les diferents repúbliques de l’Àsia 
central, de les autoritats autòctones per russos.29 Lluita planificada contra 
les llengües i cultures nacionals musulmanes, a través de l’ensenyament en 
rus. Cada dia, els diaris en vénen plens, de la reforma econòmica, de les 
meravelloses intencions, de la nova URSS de Gorbatxev, però passen per 
alt l’actual política, hereva ja del temps del tsar, de russificació.30

“Gorbatxev, el liberalitzador” i “meravelloses intencions”. La crítica no 
anul·lava, tampoc, la ironia del periodista contra la Unió Soviètica. No va 
ser l’única vegada que El Temps va criticar l’antiga URSS per qüestions 
d’imperialisme nacionalista. Només tres números endavant trobàvem el 
següent article, en la mateixa dinàmica:

28 Ibídem.

29 Vicent PARTAL: La revolta nacionalista a l’URSS, València, Eliseu Climent, 1991, pp. 87 – 102.

30 Ricard de VARGAS-GOLARONS: “Russos i musulmans”, El Temps, 165 (17-22 d’agost de 1987).
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Lenin va dir que el tsarisme havia convertit l’imperi rus en una “presó 
dels pobles”,31 situació a la qual els bolxevics posarien fi. El 6 d’octubre del 
1922 escrivia al Politburó: “Declaro una guerra a mort al xovinisme gran 
rus”.32 Seixanta-cinc anys després el problema de les nacionalitats dins la 
Unió Soviètica continua sense estar resolt i la guerra que Lenin declarava 
al xovinisme gran rus, la practiquen ara diverses nacionalitats.33

En aquest mateix reportatge, l’autor cita molts dels conflictes identitaris 
que esclataven dins la Unió Soviètica, posant-se de part dels perifèrics en 
front del nacionalisme imperialista soviètic / rus.

És el cas dels milers de kazakhs que el passat mes de desembre es 
manifestaren violentament als carrers d’Alma Alta, capital de la República 
Socialista Soviètica de Kazakhstan, l’endemà de la substitució del primer 
secretari del Partit Comunista Kazak, que era kazak, per un de rus;34 
és el cas del miler de manifestants tàtars que el passat mes de juliol es 
manifestaren a Moscou demanant el retorn del seu poble a Crimea; és 
el cas dels 75.000 armenis que han signat una petició perquè els siguin 
retornats uns territoris que el 1924 foren traspassats de la República 
Socialista Soviètica d’Armènia a la República Socialista Soviètica 
d’Azerbaidjan; i és el cas dels milers de manifestants del passat dia 23 
d’agost a les capitals de les tres repúbliques bàltiques que commemoraren 
el 48 aniversari del pacte germano-soviètic que obrí el camí a l’URSS per 
annexionar-se el 1940 Lituània, Letònia i Estònia.35

31 En canvi, Alfons Cucó atorga aquesta frase a Marx: “así como Marx describió alguna vez el 
Imperio ruso cual una “prisión de naciones”, bajo Gorbachov el imperio soviético se está convirtiendo 
rápidamente en el volcán de las naciones”. Alfons CUCÓ: El despertar de las naciones: La ruptura de la 
Unión Soviética y la cuestión nacional, València, Universitat de València, 1999, p. 16.

32 “la política de las nacionalidades [de la URSS] se había saldado con un estrepitoso fracaso, en parte 
derivado del de la modernización de la sociedad soviética que, desde el punto de vista de la teoría 
marxista-leninista, debería haber comportado una progresiva integración de las diversas naciones no 
rusas en la Unión Soviética. Este había sido un punto de vista inicial en el pensamiento de Lenin sobre 
la cuestión nacional”. Alfons CUCÓ: El despertar de las naciones: La ruptura de la Unión Soviética y la 
cuestión nacional, València, Universitat de València, 1999, p. 19.

33 Antoni REIG: “El xovinisme rus, encara: Esclat nacionalista a la URSS”, El Temps, 168 (7-12 de 
setembre de 1987).

34 Hélene CARRÈRE D’ENCAUSSE: El triunfo de las nacionalidades: el fin del imperio soviético, 
Madrid, Rialp, 1991, pp. 57 – 76.

35 Antoni REIG: “El xovinisme rus, encara: Esclat nacionalista a la URSS”, El Temps, 168 (7-12 de 
setembre de 1987).
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És evident que en aquesta època, a diferència de números anteriors com 
hem pogut comprovar abans, El Temps no tenia especial simpatia cap al 
comunisme, i menys encara en l’aspecte de l’opressió nacional. Podem posar 
més exemples al respecte. En un reportatge d’onze pàgines precisament 
sobre les revoltes nacionalistes a la Unió Soviètica, trobem una explicació 
detallada del funcionament intern de l’URSS:

el federalisme socialista soviètic és peculiar perquè és més propi de les 
“confederacions” que de les “federacions” mantenir la sobirania dels estats 
i el dret de separació. Tanmateix, aquestes declaracions “confederals” de 
la Constitució soviètica de 1977 són clarament retòriques. No solament 
l’organització fortament centralitzada del partit únic, sinó també el mateix 
sistema de distribució de competències entre l’URSS com a estat federal i 
les repúbliques federades (...)Segons l’article 74 de la Constitució, les lleis 
de l’URSS tenen la mateixa força en el territori de totes les repúbliques 
federades. En cas de divergència entre una llei d’una república federada i la 
llei de l’URSS, preval aquesta. Per a dir-ho d’una manera més entenedora 
i directa: a Catalunya, una llei del Parlament català preval sobre una llei 
ordinària no bàsica del Parlament espanyol que sigui contrària. A l’URSS, 
no.36

El Temps sembla voler suggerir que la situació autonòmica de Catalunya 
a l’estat espanyol és millor que la de les repúbliques soviètiques. D’altra 
banda, en aquest mateix article, l’autor defineix la república de Rússia 
dins l’URSS com “la Castella soviètica”. La comparació no deixa espai 
per a molts dubtes, tenint en compte la tendència nacional del setmanari. 
Una altra forma de com El Temps es mostra partidari de la voluntat dels 
pobles perifèrics revoltats a l’URSS és aquest subtítol inclòs al reportatge: 
“El conflicte nacional que ara ha esclatat no és nou. A la major part de 
les repúbliques revoltades hi ha moviments nacionalistes importants que 
lluiten per recuperar les llibertats dels seus pobles”.37

No podem deixar de banda la pluralitat del setmanari, que tot i mostrar-
se en la línia editorial esmentada, al reportatge inclou una entrevista a 

36 J. A. GONZÁLEZ CASANOVA: “El federalisme soviètic i les autonomies nacionals”, El Temps, 
197 (28-2 de març-abril de 1988).

37 Vicent PARTAL: “Nacionalistes i clandestins”, El Temps, 197 (28-2 de març-abril de 1988).
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l’ambaixador de l’URSS a l’estat espanyol, Sergey Romdnuvskiy; i un 
article signat per Manuel de Seabra, que defensa la política lingüística de 
la Unió Soviètica:

la política lingüística i de les minories nacionals de l’URSS ha estat des 
dels primers moments prou correcta i alliberadora. Que es van cometre 
errors, suposo que ningú no ho dubta i seria impossible no cometre’ls. Però 
la tasca feta durant els darrers setanta anys mereix el més gran respecte.38

I una altra mostra de com la revista compara el nacionalisme centralista rus 
a l’antiga URSS amb el nacionalisme centralista castellà a l’estat espanyol, 
el trobem amb Ramon Barnils, qui en un article d’opinió compara ambdós 
estats i els seus nacionalismes centralistes, evidentment, criticant-los:

És lògic que els progressistes oficials no aprofitin el que passa a la Unió 
Soviètica amb els nacionalismes; de fa segles, els progressistes oficials 
han renegat de Déu, propi de progressistes, per posar-se a adorar l’estat, 
impropi de laics; i d’estat, d’allò que se’n diu estat, difícilment se’n trobaria 
cap de tan perfecte com la Unió Soviètica. Els progressistes oficials han 
adorat la Unió Soviètica amb el mateix entusiasme que ara adoren Carles 
III, creador de l’estat espanyol modern.39

El número 283 d’El Temps és un número històric. Fou el primer en informar 
de la caiguda del Mur de Berlín i, el setmanari, és clar, es va pronunciar al 
respecte. Més enllà de la ja analitzada enemistat de la revista cap a la Unió 
Soviètica, a l’editorial del número esmentat trobem, novament, una altra 
referència al caràcter “centralista i imperialista” de l’URSS respecte als seus 
països perifèrics. I es torna a fer referència, també, a una frase ja analitzada 
en aquest article:

El 9 de novembre de 1989, l’enderroc físic del mur pot significar el 
veritable final del món sorgit de la guerra del 1939-1945. Un món que 
mitja Europa, com l’antic imperi dels tsars, va quedar convertida –no 

38 Manuel de SEABRA: “URSS-nacionalitats”, El Temps, 197 (28-2 de març-abril de 1988).

39 Ramon BARNILS: “¡Estiguem de moda!”, El Temps, 235, (19-25 de desembre de 1988).
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és una expressió excessiva– en una presó de pobles. De pobles tancats, 
engabiats darrere de filferrades, pels seus propis governs.40

Conclusions
Hem pogut comprovar com en un principi, tot i que el comunisme no 
semblava ser un amic per a El Temps, tampoc semblava ser un enemic. 
Hem referenciat articles d’opinió escrits per antics comunistes com ho eren 
Ernest Garcia o Doro Balaguer. El fet que simpatitzants o militants del 
comunisme redactaren pàgines en El Temps demostra que, per al setmanari, 
si bé la línia editorial no era ni molt menys propera al comunisme, sí 
que podia sentir simpatia constatable o alguna proximitat cap a aquesta 
ideologia o cap a pensadors afins al pensament marxista.

Conforme van passar els anys i la fi de la Unió Soviètica era cada cop 
més imminent, El Temps clamava contra la dictadura del proletariat i 
mostrava la seua enemistat contra un sistema que consideraven desgastat, 
opressor, imperialista i dictatorial. Tot i haver defensat Nicaragua enfront 
Reagan des d’un anhel més socialdemòcrata que purament marxista, en el 
cas de Cuba, El Temps no mostra tampoc simpaties cap al règim de Castro. 
A aquesta crítica es sumen la denúncia al règim soviètic i al règim xinès. 
Com hem comprovat, la denúncia s’amplia en termes d’antiimperialisme. 
El Temps, com a setmanari nacionalista catalanista, considera que ambdós 
règims “discriminen” els seus països perifèrics, fonamentalment el Tibet 
a la Xina i els territoris no russos de l’antiga URSS. La comparació de 
Espanya-Castella i URSS-Rússia deixa clara aquesta percepció.

Però no tot va ser crítica cap al comunisme. El Temps va veure en certs 
revisionismes de la doctrina marxista una possible solució cap a alguns 
problemes o, almenys, un pensament respectable. Ho hem comprovat amb 
el tracte que li va donar Doro Balaguer a Enrico Berlinguer quan va faltar 
al mes de juny de 1984. El Temps clama per una revisió de la doctrina 
comunista que actualitze les seues bases. ¿Què pot voler dir això? Que 
el setmanari encara depositava veritables confiances en aquesta ideologia, 
que no clama per la seua desaparició com tal, sinó per una actualització que 
faça d’ella una ideologia útil per a l’actualitat. Cosa que, per descomptat, 

40 Editorial: “Caiguda de murs”, El Temps, 283 (20-26 de novembre de 1989).
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no fa amb el feixisme, ideologia de la que El Temps sí que és totalment 
enemiga.

La qüestió és perquè El Temps va donar espai a ideòlegs comunistes 
en les seues pàgines, sobretot durant els primers anys del setmanari. 
La primera resposta seria que, tal com hem demostrat, El Temps és un 
setmanari valencià catalanista i independentista,41 però també plural a 
l’hora de reflectir opinions i perspectives. D’altra banda, com a setmanari 
catalanista, cal dir que al País Valencià, l’esquerra política generalment fou 
més sensible a la qüestió nacional que no pas la dreta.42 En aquest sentit, 
deixar espai a l’esquerra més decididament comunista pot obeir a l’objectiu 
nacionalista del setmanari, que va arribar a simpatitzar amb totes les 
forces polítiques nacionalistes o independentistes de tendència fusteriana, 
exceptuant les forces que defensaren o justificaren el terrorisme43 d’ETA o 
Terra Lliure. El setmanari es va prendre al peu de la lletra la frase de Joan 
Fuster: “El País Valencià serà d’esquerres o no serà”.44 Potser per això el 
setmanari acollí l’esquerra valenciana més marxista.

D’aquesta manera, podem dir que tot i enemistar amb el comunisme, la 
línia editorial d’El Temps va criticar aquesta ideologia sobretot a partir de 
l’imperialisme que exercien certs governs etiquetats amb aquest pensament. 
I va defensar, o més be tractar de comprendre els polítics, partits o ideòlegs 
que s’etiquetaven sota aquesta ideologia per respondre a un nacionalisme 
considerat imperialista pel propi setmanari, com el nacionalisme espanyol.

Com a setmanari nacionalista, El Temps va utilitzar el comunisme, 
fonamentalment, en termes nacionalistes. I en aquest aspecte, segons el 
moment, atacà o defensà la doctrina marxista. Com hem pogut comprovar, 
l’atac va ser molt major que la defensa. I la defensa es va produir en 
escasses ocasions, sobretot quan el comunisme o determinades polítiques 

41 “Ells són allò que són: Castellans, espanyols, és igual (...) Nosaltres som allò que som: valencians, 
catalans, tant se val. El que queda fora de discussió es que ells són una cosa, i nosaltres, una altra”. Joan 
F. MIRA: “Amb paraula de rei”, El Temps, 70 (21-27 d’octubre de 1985).

42 Valoració personal.

43 “Pensar que a Catalunya (i no parlem del País Valencià, ¡i les Illes!) les explosions nocturnes han 
de servir per despertar l’adhesió del poble treballador a l’ideal d’independència, és pitjor que un somni 
d’il·luminats: revela l’abismal distanciament d’aquests il·luminats respecte al poble i als treballadors”. 
Editorial: “La llibertat i les bombes”, El Temps, 203 (9-14 de maig de 1988).

44 Pasqual MOLLÀ: “Quin espai nacional?”, en Alfons CUCÓ: Quin espai nacional, quin espai 
polític?, València, Universitat de València, 2001, p. 68.
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d’orientació marxista que es tractaven d’aplicar en altres països, com el cas 
de Nicaragua, responien a una defensa contra l’imperialisme, en aquest cas, 
dels Estats Units d’Amèrica.

En qualsevol cas, si El Temps va donar la sensació de defensar el 
marxisme, va ser en escassíssimes ocasions derivades d’una circumstància 
molt particular, com demostren els casos esmentats en aquest article. I la 
condemna al comunisme va ser més nombrosa, tant en la vessant ideològica 
com en la pràctica, molt especialment en el caire imperialista d’alguns dels 
estats comunistes de l’època.

I en aquest sentit, podríem concloure que classe i nació són dos 
termes concordes sempre i quan un nacionalisme d’esquerres derive d’un 
nacionalisme de resposta antiimperialista.
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The American imperialism disturbed the consolidation of the young Latin-
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Introducción
En las sociedades del mundo occidental es posible percibir, actualmente, 
un proceso de cambio profundo. Si bien es cierto que algunas décadas 
atrás hubo expertos que avisaban de un posible colapso en la conciencia de 
nuestras propias sociedades,1 la crudeza y el drama de la crisis económica 
(y no solo económica) que ha azotado a varios países ha devuelto a la 
centralidad de los debates algunas cuestiones que parecían zanjadas y 
problemas presuntamente resueltos. Es por ello que se ha venido hablando 
de un retorno de la política, mediante el cual la sociedad ha revertido su 
desazón y desinterés en forma de una activa participación ciudadana. Así, 
en muchos de los desafíos abiertos en suelo europeo durante estos años 
de crisis, lo social y lo nacional adquieren un papel protagonista. La lucha 
contra las desigualdades sociales y la defensa de la soberanía se entrelazan 
en asuntos como el papel y el peso del Estado, la modificación del mismo 
o incluso su propia fragmentación y creación de otros nuevos. 

La invocación de nuevas políticas económicas y sociales, y la demanda 
de nuevos procesos constituyentes o secesionistas evidencian el nuevo 
rumbo político de estos años de crisis: la conciencia social y la nacional 
adquieren mayor protagonismo. Sobre ellas y su mutua relación mucho se 
ha teorizado, resultando harto complicado llegar a una conclusión firme. 
Estamos, pues, ante una cuestión abierta, ante identidades que —tal y como 
han señalado los coordinadores de esta mesa-taller— no son antagónicas, 
pero tampoco convergentes. En relación con este apasionante debate, esta 
comunicación pretende exponer el caso particular de un proyecto que quiso 
casar lo social y lo nacional e incorporarlo a una sola, pero plural, lucha 
emancipadora. Se trata del panamericanismo hispánico de comienzos del 
siglo XX. 

El vastísimo continente que emerge entre los océanos Pacífico y 
Atlántico fue desvelado para los ojos del conocimiento europeo a finales 
del siglo XV. Recibió el nombre de América. La razón etimológica de este 
bautizo reside en el suceso colonial. Esto mismo, el colonialismo, es uno de 
los elementos que amalgama la historia de todos los pueblos que la habitan. 

1 Kenneth J. GERGEN: El yo saturado. Dilemas de identidad en el mundo contemporáneo, Barcelona, 
Paidós, 2010, pp. 38-39.
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Al igual que las Rocosas y los Andes recorren el continente de norte a 
sur, la dominación europea ha supuesto la espina dorsal de los actuales 
Estados americanos. Tanto es así, que incluso vertebra la periodización 
más común a la hora de relatar su historia (América precolombina, etapa 
colonial, independencias, etc.). Y en esta relación entre América y el 
dominio europeo pasado sobresalen como protagonistas, de manera clara, 
las potencias ibéricas. 	

Dada su particularidad geográfica, popularmente se ha venido 
conociendo al continente como “Las Américas”: la del Norte y la del Sur 
unidas por la Central mediante una estrecha franja de tierra que convive 
con las islas del Caribe. Pero América puede ser fraccionada atendiendo 
a otros criterios más allá del estrictamente físico. Históricamente se ha 
hablado de la América española, portuguesa, anglosajona, etc., al referirnos 
al territorio dominado en tiempos coloniales, o a aquellos Estados que 
en la actualidad conservan de manera más o menos vigorosa su identidad 
ligada a la herencia de la antigua metrópoli. Así pues, se configura un mapa 
político americano con naciones más o menos próximas entre sí en base a 
unos fortísimos nexos de unión históricos y culturales. Una situación que 
por inteligencia, lógica e inercia geopolítica ha desembocado, en los algo 
más de dos siglos de historia que tienen los Estados americanos de forma 
independiente, en varios proyectos de integración territorial en busca de 
aunar esfuerzos y ganar potencialidades para la prosperidad de la región. 

A comienzos del siglo XX, en aquella misma tierra americana, con unos 
Estados que apenas contaban con un siglo de existencia, se reflexionaba 
sobre qué es y de qué forma se es nación. En aquellos años, los intelectuales 
latinoamericanos eran conscientes de que les estaba encomendada la labor 
de entronizar los elementos identitarios destinados a forjar el sentimiento 
nacional. Y la pertenencia a un origen común era uno de ellos, pues los 
territorios que habían constituido la América española, pese a sus muchas 
diferencias, en cierta manera se sentían unidos por haber formado parte del 
mismo Imperio y por haber transitado por una experiencia independentista 
compartida. Así fue como la herencia conformada por las luchas del pasado y 
un legado cultural muy presente (lengua, religión, etc.) acabaron por activar 
la cooperación entre las repúblicas americanas. De esta forma se perfilaba 
un “nosotros” que pronto se estrecharía aún más frente a las hostilidades 
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del expansionismo de los Estados Unidos. La alteridad frente a lo yanqui, 
que empezaba a constituir la amenaza más seria para las jóvenes naciones 
hispanoamericanas, permitía cercar también el concepto de lo ajeno, de lo 
extraño, de “lo otro”, en ese nuevo enemigo en ciernes del que defenderse. 
Fruto de este clima tan particular, y contando con la herencia hispánica y 
la alteridad frente a lo anglosajón como mimbres, surgieron respuestas que 
apostaban por políticas integradoras. El arielismo del idealista uruguayo 
José Enrique Rodó, y la Patria Grande del socialista argentino Manuel 
Baldomero Ugarte, son quizá los dos proyectos más importantes. Debido 
a ello, serán los que trataremos aquí. 

El primero de los movimientos escogidos, el arielismo, influyó en 
muchísimos intelectuales sudamericanos, sentando las bases para la 
puesta en marcha de otros compromisos políticos que buscasen continuar 
por esos derroteros. La réplica más cercana que cosechó, que le siguió 
e hizo de relevo, fue la denominada Patria Grande, el segundo proyecto 
que comentaremos. Los ideólogos de ambas doctrinas, Rodó y Ugarte, 
fueron dos intelectuales muy relevantes del siglo XX sudamericano que 
compartieron inquietudes y coincidieron en muchos asuntos. Ambos 
fueron escritores y cultivaron el ensayo político, dedicaron gran parte de su 
vida al periodismo y se involucraron de manera activa en las formaciones 
políticas de su tiempo. Se conocieron e intercambiaron correspondencia, se 
comprometieron con ideales similares y levantaron proyectos intelectuales 
análogos. Y sus vidas, pese a que el uruguayo falleció mucho antes, fueron 
paralelas hasta los últimos días, en tanto que ambos murieron en Europa, 
presos de la depresión y rodeados de extrañas circunstancias. Con todo, las 
figuras de Rodó y Ugarte revisten especial interés en tanto que representan, 
con sus ideales como estandarte, la voluntad panamericanista en una región, 
la rioplatense, que constituye uno de los núcleos clave para entender cómo 
se pensaba a sí misma la propia Hispanoamérica.2 

La unidad de las nuevas naciones que se desgajaron del Imperio español 
era un ideal que ya había sido propuesto antaño por el propio Simón Bolívar 

2 La historiadora argentina Patricia Funes establece tres centros: México, Perú y Argentina. Patria 
FUNES: Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política en los años veinte latinoamericanos, Buenos 
Aires, Prometeo libros, 2006, pp. 19-22 . 
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en su famosa Carta de Jamaica de 1815.3 Y pese a que las llamadas a la unidad 
hispanoamericana lanzadas por el libertador fracasaron, la idea de unir a la 
región continuó planteándose durante todo el siglo XX. Fue casi un siglo 
después del alegato de Bolívar cuando las propuestas panamericanistas, 
esta vez planteadas por intelectuales como Rodó o Ugarte, encontraron 
su momento idóneo, pues las hostilidades hacia las jóvenes soberanías 
hispanoamericanas contribuyeron a difundir estas doctrinas que apostaban 
por reforzar la cooperación entre naciones hermanas. Las pretensiones 
de la otrora potencia colonizadora ibérica continuaban siendo peligrosas, 
como se demostró en 1864 con la ocupación española de las islas Chincha 
a Perú, pero para los nuevos países americanos la antigua metrópoli pronto 
fue desplazada del papel de enemigo principal por los Estados Unidos, que 
amenazaban de forma mucho más seria la integridad territorial de la región 
con su agresiva forma de ensanchar sus dominios a costa de los territorios 
mexicanos. Este nuevo actor imperialista se iba afianzando como una gran 
potencia, y el temor a su crecimiento hizo desconfiar a toda Hispanoamérica, 
que en forma de respuesta, procuró no cortar los lazos culturales, sociales 
e intelectuales que la unía con Europa. Paradójicamente, en resumidas 
cuentas, la lucha antimperialista hispanoamericana no se reactivaba ante 
una supuesta vuelta de España al continente, sino que lo hacía temiendo 
a un nuevo personaje, los Estados Unidos. Es más, como respuesta a esta 
nueva amenaza asistimos a la revalorización entre los hispanoamericanos 
de la herencia ibérica, pues ese acerbo será para ellos un arma valiosísima 
para definir su propia alteridad frente a la esencia anglosajona del vecino 
norteamericano. Son estos —la herencia y la alteridad— los dos puntos 
claros sobre los que pivotaron los pensamientos y propuestas de nuestros 
autores: José Enrique Rodó, con su arielismo; y Manuel Baldomero Ugarte, 
con la Patria Grande. 

José Enrique Rodó
José Enrique Rodó (Montevideo, Uruguay, 1871 – Palermo, Italia, 1917) 
nació en el seno de una familia burguesa, liberal y culta de Uruguay. Era hijo 
3 Simón Bolívar escribía en la citada carta sobre el futuro del continente: “Ya que tiene un origen, 
una lengua, unas costumbres y una religión, debería, por consiguiente, tener un sólo gobierno que 
confederase los diferentes estados que hayan de formarse”. Citado en Ibid., p. 248.
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de un comerciante catalán y una criolla uruguaya, y la prematura muerte de 
su padre le obligó a trabajar durante su juventud, al tiempo que fracasaba 
en los estudios. No llegó a cursar bachillerato, por lo que su formación 
fue prácticamente autodidacta. Pese a ello, siendo aún muy joven se lanzó 
como colaborador en prensa y fomentó espacios de reflexión en revistas 
que él mismo fundó. Eran muchos los artículos que Rodó escribía, y en 
ellos evidenciaba una privilegiada visión de la realidad. Fue de los primeros 
de su época en vislumbrar la crisis que el positivismo padecía y en entender 
que la respuesta no era volver atrás, al antiguo idealismo romántico, sino 
que tocaba forjar un pensamiento nuevo. 	

Dado su humanismo, su compromiso y sus inquietudes, Rodó llegó a 
ser un destacado político en su país. Fue elegido diputado por el Partido 
Colorado en diferentes periodos legislativos entre 1902 y 1914. Desde 
su tribuna se ocupó de resolver algunos de los problemas sociales más 
espinosos, así como de promover la cultura entre todas las capas de la 
sociedad. Dan buena muestra de ello la redacción de un informe titulado 
Del trabajo obrero en el Uruguay en 1908, y sus propuestas para lograr la total 
exención de impuestos a la importación de libros. La concienciación social 
del Rodó político está latente también en sus críticas hacia la “democracia 
utilitaria” uruguaya que no alcanzaba a transformar el orden social burgués 
en una verdadera sociedad culta e igualitaria. Consideraba que el sistema 
era una “hipócrita mentira”. Una de las frases que más se le recuerda y que 
llegó a tener un amplio eco en el continente, ensalzaba la dignidad del 
obrero frente a todo aquel que no precisaba trabajar para vivir: el obrero, 
dirá Rodó, “es la única especie de hombre que merece vivir. Quién de algún 
modo no es obrero, debe eliminarse o ser eliminado”. Unas palabras que 
tuvieron gran difusión entre los intelectuales hispanoamericanos, como 
demuestra la alusión que hacía a las mismas el dirigente estudiantil y 
creador del Partido Comunista Cubano, Julio Antonio Mella, al escribir: 
“¡El trabajador!, o sea, el único hombre que a juicio de Rodó merece la 
vida, es aquel que empuña la pluma para combatir las iniquidades, como 
otros empuñan el arado para fecundizar la tierra, o la espada para libertar a 
los pueblos, o los puñales para ajusticiar a los tiranos […]. Guardemos las 
bellas palabras, que son pocas, para las cosas grandes, que son más pocas 
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todavía”.4 Con todas estas demostraciones, el estudioso Fernando Aínsa 
llegará a considerar que el intelectual uruguayo “propugna una sociedad 
sin clases”.5 Si bien cabe señalar que Rodó estaba lejos de los movimientos 
socialistas de aquella época, que su idealismo le convertía en un firme 
defensor de la democracia plena, y que se sentía heredero de las ideas de 
pensadores como Taine, Renan o Tocqueville.6	

El uruguayo presentará la lucha frente al nuevo imperialismo, el 
norteamericano, desde el terreno espiritual. Así, el materialismo y 
utilitarismo estadounidense serán especialmente despreciados, mientras 
que las bondades de la América hispánica serán remarcadas en su principal 
y más famoso ensayo, Ariel. En este libro, que comienza con una dedicatoria 
“a la juventud de América”, el autor nos propone una comparación entre 
Calibán y Ariel, personajes shakesperianos que representan los sistemas 
antitéticos de la América inglesa y la ibérica, respectivamente. En cuanto 
al factor territorial, dado que Estados Unidos se ensanchaba y amenazaba 
con no respetar la soberanía de otras naciones americanas, Hispanoamérica 
debía permanecer unida y fuerte. Esta cuestión era para él un imperativo, 
pues urgía “formar la magna patria que a todos nos reúna ante el mundo”.7 
Y la realización de esta magna patria no era formulada por Rodó en 
forma de afrenta a las jóvenes repúblicas. Es más, lo planteaba como 
una elevación de las mismas, como la materialización de un sentimiento 
espiritual compartido, como la culminación de la región. Tanto es así que el 
17 de septiembre de 1910, en el marco de los actos conmemorativos de una 
fecha tan señalada como el centenario de la independencia chilena, Rodó 
declaró en su discurso ante el Congreso chileno: “yo creí siempre que en 
la América nuestra no era posible hablar de muchas patrias, sino de una 
patria grande y única”, pues “en América, más que en ninguna otra parte, 

4 Julio Antonio MELLA: “Intelectuales y Tartufos”, Juventud, 6 (1924), pp. 9-10, citado en Patricia 
FUNES: Salvar la..., p. 55.

5 Fernando AÍNSA: “La perspectiva americana de José Enrique Rodó desde el Capitolio de Roma”, 
CUYO. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, 17 (2000), p. 80.

6 José Enrique RODÓ: Ariel, Montevideo, Ministerio de Educación y Cultura-Biblioteca Nacional, 
1970, p. 27.

7 José Enrique RODÓ: Ciudadano de Roma, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1994, p. 18.
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cabe, sin desnaturalizar esa idea [de patria], magnificarla, dilatarla; […] 
levantar, sobre la patria nacional, la patria americana”.8 	

Tanto la utilización del pasado compartido bajo la dominación 
española para intentar construir un supuesto Estado común, como las 
continuas alusiones a la herencia recibida para cimentar esa pretendida 
unión; pasaban siempre por el papel que había jugado España. Y esta 
“veneración de España” comportaba, según estudiosos como Peter H. 
Smith —profesor de Ciencia Política de la Universidad de California 
especializado en las relaciones entre Estados Unidos y América Latina—, 
“la celebración de valores católicos y conservadores, que anteponían la 
dignidad, el estatus y los modales, al talento y los logros materiales, la fe 
religiosa a los éxitos mundanos, lo tradicional a lo moderno, lo artístico y 
elegante a lo fundacional y práctico”.9 Pero ello no debe inducir a pensar 
que Rodó era un nostálgico, pues criticó frontalmente aquellas posturas 
inmovilistas de quienes tomaron la herencia española “no como cimiento y 
punta de partida, sino como fin y morada”.10 Esta animadversión a lo rancio 
y apolillado, que no debe confundirse con un ataque al legado y acerbo que 
el pasado transmite, se encuentra presente en muchos análisis del uruguayo. 
Algo que se aprecia, por ejemplo, cuando defiende durante su estadía en 
Italia, en octubre de 1916, las propuestas futuristas de Marinetti para la 
modernización violenta de la ciudad de Pisa, icono de la urbe passatiste.11 

Con el arielismo Rodó legó a los intelectuales latinoamericanistas las 
herramientas para fomentar el orgullo hispanoamericano, la herencia 
hispánica, y la alteridad frente a ese norte de América corrompido por el 
materialismo. El alcance de su obra fue inmediato, se publicó en febrero 
de 1900 y el 23 de abril de ese mismo año Leopoldo Alas Clarín reseñó 
el libro para El Imparcial de Madrid, y sintetizaba la obra del uruguayo 
sosteniendo que “lo que Rodó pide a los americanos latinos es que sean 
siempre... lo que son...; es decir, españoles, hijos de la vida clásica y de la vida 

8 Fernando AÍNSA: “La perspectiva americana...”, p.79.

9 Peter H. SMITH: Estados Unidos y América Latina: Hegemonía y resistencia, Valencia, PUV, 2010, p. 
143.

10 María SAAVEDRA INARAJA: “Construyendo la comunidad iberoamericana: Brasil en el 
latinoamericanismo de Manuel Ugarte”, Temas de historia argentina y americana, 21 (2013), p. 155.

11 José Enrique RODÓ: Ciudadano de..., p. 55.
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cristiana”.12 Y apenas diez años más tarde ya eran ocho las ediciones que 
habían salido de las imprentas de puntos geográficos tan distantes como 
Montevideo, Ciudad de México, Santo Domingo o la Valencia española.13 
Con todos estos datos, se ha llegado a considerar que estamos ante “uno de 
los libros de mayor fortuna editorial en la historia de la cultura uruguaya”.14 

La figura de Rodó se erigió en eminencia dentro del mundo hispánico 
y su estela fue seguida por muchos otros autores. Por su pensamiento 
y su pluma, su decidida apuesta por el modernismo y su defensa de la 
tradición clásica, y su panamericanismo y veneración de la hispanidad, el 
uruguayo acabó convirtiéndose en uno de los primeros grandes referentes 
hispanoamericanos del siglo XX. Su idealismo humanista le impulsaba a 
comprometerse con los reclamos sociales y con la fuerza supranacional. 
Como él mismo escribió: “No tengo ideas; tengo una dirección personal, 
una tendencia […]. No son las ideas, son los sentimientos los que 
gobiernan al mundo”.15 Una dirección personal a la que consagraron su vida 
otros intelectuales cautivados por su mensaje. Tal fue el caso de Manuel 
Baldomero Ugarte. 

Manuel Baldomero Ugarte
Si Rodó ha pasado a la historia por su labor intelectual como uno de 
los pensadores sudamericanos más importantes del siglo XX, Manuel 
Baldomero Ugarte (Buenos Aires, Argentina, 1875 – Niza, Francia, 1951) 
es recordado por su insaciable labor política y su férreo activismo. El 
argentino y el uruguayo compartieron inquietudes y llegaron a mantener 
de forma puntual correspondencia epistolar por motivos literarios cuando 

12 Esta reseña de Clarín será incluida, en forma de prólogo, en Ariel desde la segunda edición en 
adelante. Leopoldo ALAS: “Reseña de Ariel”, El Imparcial (Madrid), 23 de abril de 1900. Recuperado 
de internet (http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/leopoldo-alas-resena-
sobre-ariel-1900/html/).

13 En el caso español, se trató de la mítica editorial republicana “Sempere”, fundada por Francisco 
Sempere i Masià en 1900. Esta, años más tarde, se fusionó con la de su socio Vicente Blasco Ibáñez 
dando lugar a “Editorial Prometeo”. Continuando con esta labor cultural, otro republicano valenciano, 
Vicente Clavel Andrés, fundó en 1916 la editorial “Cervantes”. Tanto las obras de Rodó como las de 
Ugarte llegaron a España principalmente mediante estas tres editoriales valencianas.

14 José Enrique RODÓ: Ariel..., p. 47.

15 Fernando AÍNSA: “La perspectiva americana...”, p. 85.
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los dos se encargaban de publicar sus propias revistas. En una de esas cartas 
se evidencia esta diferencia entre un hombre de reflexión y otro de acción. 
Ugarte escribe a Rodó: “La pluma de usted graba hondo. Mi primer 
impulso fue escribir sobre el mismo tema para recoger públicamente el 
extremo de la cinta fraternal que usted arroja desde la otra orilla, como 
lazo de compañerismo. Pero la falta de tiempo y la poca confianza en mis 
aptitudes me impusieron la reserva”. 

En sus respectivas revistas culturales el cruce de artículos también se 
dio. La Revista literaria de Manuel Ugarte (cuyo lema era “Por la unidad 
intelectual y moral hispanoamericana”) contó con escritos del uruguayo, 
y la Revista de Literatura y Ciencias Sociales de Rodó publicó textos del 
argentino. La concordancia en el panamericanismo que une a ambos es tal 
que, cuando Ugarte comunica a Rodó que su revista no puede continuar 
publicándose, le escribe: “una racha de viento adverso se llevó mi revista”, 
pero “la de usted queda: la idea está salvada”.16 

Esta conexión entre Rodó y Ugarte, y la consecuente sintonía en el ideal 
panamericano de raigambre hispánica, era una evidencia también para otros 
de sus contemporáneos. Por ejemplo, en 1928 la eminente escritora chilena 
Gabriela Mistral, a la postre Premio Nobel de Literatura, consideraba a su 
amigo Ugarte como “el Juan Bautista del hispanoamericanismo, doctrina 
platense por excelencia, como que nace en Rodó y se organiza con Manuel 
Ugarte”. Según Mistral nuestros dos autores eran piezas indisolubles, ya 
que “Rodó cumplió dentro de su mundo, que era la estética, poniendo en 
parábolas la doctrina que le subía de la mente con esa suavidad” mientras 
que Ugarte era el “hombre dinámico, tallado física y mentalmente para 
la acción directa, con mucho más contacto caliente con la vida de esos 
pueblos”, y así “construyó sobre la meditación académica el andamiaje 
de una doctrina política, buscó documentación poderosa y se puso a 
recorrer países y países”.17 Mistral se refiere con esto último al largo viaje 
emprendido por Ugarte por todo el continente dando a conocer sus 
ideas. Una experiencia que el argentino recogió en sus libros Mi campaña 
hispanoamericana (1922) y El destino de un continente (1923). 

16 María SAAVEDRA INARAJA: “Construyedo...”, p. 156.

17 Ibid., pp. 158-159.
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Pero, antes de ello, fueron otros los viajes que le marcaron de por vida, 
pues en Estados Unidos descubrió la amenaza del nuevo imperialismo, 
y en Francia conoció el socialismo. El viaje al primero de los destinos 
citados, Estados Unidos, acaeció en el muy significativo año de 1898, 
tiempo en que se desarrolló la guerra hispano-estadounidense. Este 
conflicto militar, que consolidaba a Estados Unidos como la potencia de 
la región al expulsar a la ya decrépita España, hizo tomar conciencia de 
la cruda amenaza que suponía para el resto de América las pretensiones 
de los yanquis. Buena muestra de ello encontramos en el primer artículo 
antimperialista de Ugarte, que se tituló “El peligro yanqui” y fue redactado 
en 1901 desde París para el diario El País de Buenos Aires. En él, el 
argentino denuncia los intentos estadounidenses por dividir a las jóvenes 
repúblicas latinoamericanas mediante una “política subterránea dirigida a 
impedir una solidaridad y una entente que pudieran echar por tierra los 
ambiciosos planes de expansión”. En este sentido, Ugarte argumentaba que 
los Estados Unidos tenían especial interés en que acontecieran guerras 
como la peruano-chilena, conflictos como el de Venezuela y Colombia, 
o fricciones como las que hacían chocar a Argentina y Chile. Pero sus 
denuncias al expansionismo norteamericano germinaron de forma más 
notoria en 1913, con una carta abierta al presidente Thomas Woodrow 
Wilson en la que se criticaban las injerencias de Estados Unidos en los 
asuntos hispanoamericanos. Es con este texto, de marcado carácter arielista, 
con el que posteriormente Ugarte inicia una de sus más importantes 
obras, La patria grande (1924). La carta fue ampliamente difundida por el 
continente, y se ha llegado a considerar que “constituye el más completo 
memorial de agravios que un latinoamericano puede realizar a Estados 
Unidos en 1913”.18 

En el segundo viaje al que aludíamos, realizado a París, Ugarte quedó 
prendado de Jaurès y su pensamiento, y compartió vivencias políticas con 
Rubén Darío. El nicaragüense, al prologar uno de los libros del argentino, 
Crónicas del bulevar (1902), revelaba anécdotas que dan buena muestra del 
carácter y compromiso político de Ugarte: en París “hemos asistido juntos a 
reuniones socialistas y anarquistas. Al salir, mis ensueños libertarios se han 

18 Miguel Ángel BARRIOS: El latinoamericanismo en el pensamiento político de Manuel Ugarte, Buenos 
Aires, Editorial Biblos, 2007, p. 131.



Ignacio E. Vitacca Morales

282 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

encontrado un tanto aminorados […]. Y, sin embargo, Ugarte, convencido, 
apostólico, no ha dejado de excusarme esos excesos […] y me ha hablado 
de próxima regeneración, de universal luz futura, de paz y de trabajo para 
todos, de igualdad absoluta, de tantos sueños...”.19 

El pensamiento de Manuel Ugarte se iba forjando con vivencias 
como estas allende las fronteras argentinas. A su latinoamericanismo, 
base fundamental sobre la que asienta sus doctrinas, añadió las posturas 
antimperialistas que el momento le exigía, y las ideas socialistas como 
herramienta capaz de acercar el progreso a sus compatriotas. Estas ideas 
fuerza se reflejan, además, en la lectura que hacía sobre el porvenir de las 
naciones del continente, pues incluía elementos analíticos que iban más 
allá del mero patriotismo. Así es como Ugarte señalaba la importancia 
capital que tenía para la economía argentina que el Estado velase por 
las industrias del país, al tiempo que cita a Karl Marx como uno de “los 
espíritus elevados” más importantes.20

En el escritor argentino se conjugaban elementos panamericanistas con 
ideas socialistas, y movido por esos ideales Ugarte se incorporó en 1903 al 
Partido Socialista de Juan B. Justo. Su lucha por entrelazar el socialismo 
con el nacionalismo latinoamericano, reivindicando también los derechos 
de los pueblos sometidos y de las clases explotadas, daba así un importante 
salto: de la producción ensayística a la militancia política. Pero este 
derrotero se le revelaría pronto tortuoso, pues acabó siendo expulsado en 
dos ocasiones —1913 y 1936— de la formación por desavenencias con 
la dirección, ya que Ugarte apostaba por una revisión de la ideología del 
partido en clave nacional.21 Sin embargo, como era fácil de presuponer, 
el escritor argentino siguió con su lucha fuera de la organización política 
abanderando un socialismo panamericanista sensible a la cuestión nacional. 
El mismo Ugarte lo definía así: “Si aceptamos que hay pueblos inferiores 

19 Citado en el estudio preliminar de María Pia López a Manuel UGARTE: La patria grande, Buenos 
Aires, Biblioteca del pensamiento crítico latinoamericano, 2010, pp. 22-23.

20 Manuel UGARTE: Hacia la unidad latinoamericana, Buenos Aires, Punto de Encuentro, 2013, 
pp. 79-86.

21 Un ideólogo de la izquierda argentina, Alberto Guerberof, coincidía con Manuel Ugarte 
al considerar que Juan B. Justo cometía un grave error al tomar “las ideas socialistas tal como los 
trabajadores inmigrantes las trajeron de Europa” y aplicarlas “sin cambios a la realidad de un país cuya 
condición semicolonial siempre desconoció”. Alberto GUERBEROF: Izquierda Colonial y Socialismo 
Criollo, Buenos Aires, Ediciones del Mar Dulce, 1985, p. 23.
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dentro del mundo, tendríamos que aceptar que hay clases inferiores 
dentro de la sociedad […]. Por eso se une de manera estrecha la causa del 
proletariado con la causa de la defensa latinoamericana y por eso tengo la 
convicción de que la juventud socialista me acompaña en la cruzada contra 
el imperialismo”.22 

Pero, pese a su entusiasmo, sin el respaldo de una formación política 
sus campañas y proyectos se debilitaron. Aprovechando estas debilidades, 
sus propuestas fueron atacadas por dos flancos. Él mismo lo denunciaba: 
“la lucha es dura, pues la oligarquía […] intenta hundir el programa 
adjudicándole connotaciones izquierdistas y subversivas, mientras 
los partidarios del socialismo de Justo […] rechazan estas ideas por 
desviacionismo nacionalista-burgués”.23 Y fruto de estos cambios que 
trastocaban su ya de por sí ajetreada vida, se aprecia como el componente 
nacionalista panamericano fue progresivamente ganándole terreno a lo 
estrictamente socialista. Uno de sus máximos estudiosos, Norberto Galasso, 
dirá: “pareciera como si los reclamos socialistas quedaran adormecidos en 
su ideología, dando paso a un nacionalismo democrático, popular, que 
preconiza más abiertamente la liberación nacional a través de un programa 
en el cual la justicia social es un postulado más, pero no el basamiento 
esencial”.24 Este cambio en su pensamiento le reportó a Ugarte beneficios 
en su gira latinoamericana, pues le permitía ensanchar su base de apoyo. 
Y, pese al reforzamiento de lo nacional, la solidaridad panamericanista no 
quedó dislocada. Un ejemplo que no admite discusión es el reclamo que 
él mismo hizo a su propio gobierno, el argentino, para que se accediera a 
la condonación de la deuda de guerra y a la devolución de las ganancias 
a Paraguay.25 Otra demanda que el argentino hizo, esta vez al resto de 
intelectuales latinoamericanistas, fue la defensa de ideas genuínamente 
americanas que encauzaran la creación de la Patria Grande. Condenaba, 
como también hacía Rodó, a los intelectuales europeizados. Sobre este tema 

22 Norberto GALASSO: Manuel Ugarte: de la liberación nacional al socialismo, Buenos Aires, Eudeba, 
2014, p. 23.

23 Ibid., pp. 23-24.

24 Ibid., p. 27.

25 Ibid., p. 34.
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dirá: “nos ha faltado una espina dorsal de ideas autóctonas”,26 y reflexionaba 
así sobre la falta de apoyos a México frente al imperialismo norteamericano: 
“aquí nos hemos apasionado por la guerra del Transvaal, por la de Rusia, por 
la de Trípoli […]. Sin embargo, triste es decirlo, permanecemos impasibles 
ante el país hermano que se debate heroicamente en una lucha monstruosa 
por su heroísmo ante el más infame de los atentados”.27 	

Con todo lo ya explicado podemos asegurar que el peso del pensamiento 
de Manuel Ugarte está, como en el caso de Rodó, fuera de toda duda. Fue 
uno de los socialistas más importantes de toda Argentina, codeándose con 
eminencias como Lenin, Rosa Luxemburgo, Jean Jaurès o Karl Kautsky 
cuando en 1907 asistió a la Segunda Internacional; y siendo invitado veinte 
años más tarde, en 1927, por el gobierno de la Unión Soviética al décimo 
aniversario de la Revolución Rusa. Escribió más de una treintena de libros 
y acabó siendo embajador en la etapa peronista en países tan importantes 
de la región como México, o especialmente sensibles como Nicaragua y 
Cuba. A su vez, se empaparon de sus ideas las generaciones más jóvenes 
que protagonizaron hitos tan importantes como la Reforma Universitaria de 
Córdoba que estalló en 1918 y se extendió por otros territorios de la región. 
En ella se condensaron los sentimientos latinoamericanistas y antiyanquis, 
y contó con algunos líderes que, como Horacio Miravet, reconocían la 
influencia de las lecturas de Rodó y Ugarte.28 Unas conexiones que también 
han sido remarcadas por la historiadora Patricia Funes, al considerar que 
“muy al amparo del Ariel, los estudiantes cordobeses afirman: ‘Las almas de 
los jóvenes deben ser movidas por fuerzas espirituales’”.29

Las propuestas actuales: neoliberalismo frente 
socialismo.

La enjundia e impronta de estos dos pensadores llevó al insigne pintor 
ecuatoriano Oswaldo Guayasamin a incluir sus efigies, casualmente una 
al lado de la otra, en uno de sus famosos murales, “A la Gloria de Bolívar”, 

26 Ibid., p. 13.

27 Ibid., p. 18.

28 Ibid., p. 20.

29 Patricia FUNES: Salvar la nación..., p. 47.
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ubicado en el excelso paraninfo de la Universidad de Guayaquil (Ecuador). 
Esta obra artística se inauguró en un acto celebrado el 26 de julio de 1961 
en honor a la “Confraternidad Hispanoamericana”, rememorando que un 
día como aquel pero de 1822, en esa misma ciudad se reunieron dos de los 
próceres más importantes del continente: el general argentino José de San 
Martín y el venezolano Simón Bolívar. Este último está representado de 
cuerpo entero en el centro del citado mural, mientras que a su alrededor 
se disponen los rostros de veinticinco de los principales personajes que 
hasta aquella fecha habían trabajado en pos del hispanoamericanismo. 
Es en esta pléyade donde Oswaldo Guayasamin incluye el rostro de 
nuestros dos autores. Y resulta igualmente significativo que entre todos los 
prohombres de la región sudamericana, también se incluya al conquistador 
español Francisco de Orellana. En la crónica que la revista de la propia 
Universidad publicó sobre el acto, los responsables se dirigían a él como 
ese “gran español [...], en cierto sentido también nuestro, como Fundador 
de Guayaquil y Descubridor del Amazonas”, y sostenían que era el 
representante de “la raíz hispánica de Bolívar y de nuestros pueblos, con 
su aporte de energía y de heroísmo”.30 Estas muestras de aprecio hacia el 
periodo colonial; que en un mural consagrado a un libertador se honre la 
memoria de un conquistador; que se inaugure loando la confraternidad 
hispanoamericana; que se reconozca el poso hispánico en la identidad de las 
nuevas repúblicas sudamericanas; o que se incluyan entre el selecto grupo 
de eminencias tanto a Rodó como a Ugarte, evidencia de forma inapelable 
hasta qué punto el panamericanismo hispánico gozó de difusión entre 
los intelectuales americanos del pasado siglo, el papel fundamental de la 
herencia hispánica en la configuración identitaria y cultural de los nuevos 
países, y la importancia que en todo ello tuvo nuestra pareja rioplatense. 
Ese fue el crisol identitario del cual brotaron los discursos nacionales de 
aquellos años.

En la inauguración del mural de Guayasamin en la Universidad de 
Guayaquil que hemos detallado, además, se entonó el denominado “Himno 
Nacional Hispanoamericano”. Tanto los versos con los que comienza esta 
pieza, como con los que acaba, simbolizan el anhelo panamericanista que 

30 Revista de la Universidad de Guayaquil, 40-43 (1980), citado en http://hispanoamericaunida.
com/2013/03/30/un-mural-por-la-confraternidad-hispanoamericana/. 
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recorrió toda aquella celebración universitaria de 1961: “Patria Grande, 
esperanza del mundo, una y grande te habremos de hacer […]. Pueblos 
hermanos formamos una sola nación”. El intelectual y diplomático 
ecuatoriano Antonio Parra Velasco, también natural de Guayaquil, y que 
por aquel entonces era el rector de propia Universidad, es quien ostenta 
la autoría de este himno. Los proyectos políticos de Parra Velasco sobre 
la integración territorial, que aunaban la corriente arielista de Rodó con 
ideales izquierdistas como los de Ugarte, los comenzó a perfilar de joven. La 
tesis doctoral que defendió en su época de estudiante en la Universidad de 
Guayaquil, allá por 1930, se tituló: “La doctrina de la solidaridad obligada 
de los Estados Hispanoamericanos”. En ella defendía que la solidaridad 
hispanoamericana era una realidad forjada de “manera natural” en base 
a “factores morales, raciales, culturales e históricos ajenos a la voluntad 
de los gobiernos”. Y estas ideas, junto con otras que fue incorporando a 
lo largo de su vida, configuraron un particular pensamiento izquierdista 
y panamericanista conocido como la “Doctrina Parra”.31 Este conjunto 
de propuestas fueron clave, por ejemplo, en la redacción de la conocida 
como Carta de Quito de 1948 con la cual se buscó la unión aduanera entre 
los países andinos.32 Y, pese al fracaso de este último proyecto, debido a 
iniciativas como esas, Antonio Parra Velasco es considerado por algunos 
como uno de los forjadores del “credo bolivariano”.33

 Con lo expuesto, podemos trazar una cierta continuidad en la 
sensibilidad panamericanista. Esta se demostró durante las independencias 
del siglo XIX con los próceres, se actualizó en el XX con el pensamiento 
de los intelectuales hispanoamericanos, y hoy en día, en el siglo XXI, es 
defendida en los diferentes modelos de integración territorial. Siguiendo 
esta interpretación, el estudioso Miguel Ángel Barrios señala, en una 

31 Antonio PARRA GIL: “La Doctrina Parra Velasco o de la Solidaridad Obligada de los Estados 
Hispanoamericanos”, Iuris Dictio. Revista del Colegio de Jurisprudencia, 3 (2001), pp. 92-105. 
Recuperado de internet (http://www.usfq.edu.ec/publicaciones/iurisDictio/archivo_de_contenidos/
Documents/IurisDictio_3/la_doctrina_parra_velasco_o_de_la_solidaridad.pdf).

32 “La ‘carta de Quito’ y la conferencia económica grancolombiana”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
4 (1948), pp.75-88. Recuperado de internet (http://www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/la-carta-
de-quito-y-la-conferencia-economica-grancolombiana/).

33 Daniel KERSFFELD: “Antonio Parra Velasco, el forjador del credo bolivariano”, El Telégrafo, 
12 de febrero de 2014. Recuperado de internet (http://www.telegrafo.com.ec/cultura1/item/antonio-
parra-velasco-el-forjador-del-credo-bolivariano.html). 
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interesante reflexión, que intelectuales tan importantes como Rodó o 
Ugarte pueden ser considerados como el nexo que une la cooperación 
decimonónica de las colonias que lucharon por sus independencias, con 
los latinoamericanismos populares de las últimas décadas.34 De tal forma, 
nuestra pareja rioplatense se inserta en un complejo proceso de largo 
recorrido que confiere al panamericanismo de cuño hispánico de principios 
del siglo XX una dimensión aún mayor, pues se convierte en una pieza 
clave para comprender las dinámicas que han marcado el devenir de la 
región durante tres siglos. 

En este trabajo se han querido exponer los esfuerzos que, desde el 
campo cultural e intelectual, llevaron a cabo algunos ilustres pensadores 
por crear un espacio de integración latinoamericano a comienzos del siglo 
XX. El asunto de la integración territorial y la confraternidad entre las 
repúblicas hispanoamericanas resulta tan importante para la región, que a 
día de hoy sigue siendo uno de los temas más relevantes y conflictivos para 
sus gobiernos, como demuestra la historia reciente. 

En el siglo XXI latinoamericano se han alumbrado tortuosas relaciones 
internacionales entre Estados. Se entró en la centuria con el “Área de 
Libre Comercio de las Américas” (ALCA), una propuesta de libre 
comercio entre países americanos promovida por los Estados Unidos que 
quedó condenada al fracaso al auspiciarse en el sur, tras la fuerte crisis de 
comienzos de siglo, nuevos gobiernos. Estos cambios políticos fueron una 
prueba de fuego que el ALCA no pudo superar. La ruptura se escenificó 
en la Cumbre de las Américas de 2005, pues tras esta reunión los países 
sudamericanos adquirieron el compromiso de iniciar una nueva política 
de relaciones internacionales. Se quiso aprovechar la sintonía que unía 
a dirigentes como Hugo Chávez, Néstor Kirchner, Evo Morales, Tabaré 
Vázquez, Lula da Silva, etc. Y Estados Unidos quedaba fuera del nuevo 
escenario. Frente a esta realidad, reaccionaron firmando tratados de libre 
comercio con países próximos a su órbita, como México, Chile, Colombia 
y Perú. La brecha ideológica sudamericana era una realidad, y dos bloques 
se empezaban a configurar. Así llegamos hasta nuestros días.

Actualmente, en la región se debate sobre dos modelos político-
económicos de integración territorial: uno, de marcado carácter neoliberal; 
34 Miguel Ángel BARRIOS: El latinoamericanismo en..., pp. 189 y ss.
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otro, defensor de políticas socialistas. El primero ofrece, en el marco 
de la llamada “Alianza del Pacífico”, librecomercio y conexiones con 
potencias económicas como Estados Unidos y algunos países asiáticos; 
mientras que el segundo, conformado en la “Alianza Bolivariana para los 
Pueblos de Nuestra América” o bloque ALBA, apuesta por la cooperación 
latinoamericana y el compromiso con el desarrollo. 

Conclusiones
En el presente texto se ha querido explicar en qué consistió el 
panamericanismo de raíz hispánica que encandiló a la intelectualidad 
latinoamericana de comienzos del siglo XX. Para ello se han expuesto las 
figuras de José Enrique Rodó y Manuel Baldomero Ugarte, y sus obras. 
Fueron estos rioplatenses los que promovieron la idea de una integración 
territorial que intentara en todo momento salvaguardar el nervio nacional 
y cuidar la sensibilidad social. Estas, y su mutua relación, son las dos 
identidades —clase y nación— a tratar en la mesa-taller. 

En el contexto latinoamericano, como se ha querido mostrar, el tema 
resulta complejo a la par de atractivo dado los particularismos y la posibilidad 
de colocar este panamericanismo en procesos más extensos. Es por ello que 
se ha realizado un seguimiento un poco más extenso y se ha trascendido, en 
ciertos momentos, más allá de los dos intelectuales tratados. Así mismo, y 
en base a esta labor comparativa, cabe concluir que el espacio rioplatense al 
que pertenecieron Rodó y Ugarte presentaba (y en muchos aspectos, todavía 
presenta) unas condiciones significativas que influyeron en la reflexión de 
nuestros dos escritores. Si comparamos el panamericanismo rioplatense 
con el de otros territorios americanos advertimos diferencias sustanciales, y 
es que la del Río de la Plata es una zona social y culturalmente más ligada a 
Europa y al criollismo de lo que lo están otras partes del continente, donde 
la cuestión indígena cobra mucha mayor relevancia. Sirva como ejemplo 
otro gran intelectual latinoamericanista de principios del siglo XX, José 
Carlos Mariátegui, quien al conjugar su socialismo con la nación hubo de 
atender también a la cuestión étnica. Una problemática que Rodó y Ugarte 
no solo sortearon, sino que no tuvieron apenas necesidad de abordar debido 
a la mayor homogeneidad de sus sociedades. Siguiendo con esta cuestión, 
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es necesario mencionar que algunas de las críticas a Rodó y su arielismo se 
centraban en una supuesta omisión de la cuestión indígena.35 

El peso que han ido recuperando las poblaciones indígenas, y su 
consecuente reconocimiento como sujeto activo y esencial en los países 
hispanoamericanos, han influido en los relatos del panamericanismo 
abriendo nuevas líneas de investigación. ¿Hasta qué punto la imagen de 
España se vio deteriorada (o no) al incorporarse los testimonios indígenas 
a los discursos de la dominación colonial? Esta sería una cuestión central 
que nos permite zambullirnos en las debilidades del panamericanismo 
hispánico. Máxime si se tiene en cuenta que los procesos de integración 
territorial actuales más activos han desechado gran parte de la actitud 
y simbolismo que hace un siglo demostraba la firme hispanofilia de los 
intelectuales hispanoamericanos.36 

En definitiva, conocer más sobre la relevancia de la nación en América 
Latina, con materiales como los que aquí se han ido citando, lleva a 
descubrir entresijos que nos acercan a un todo: la construcción de las 
identidades americanas y el papel que en ello jugaron lo nacional y lo social, 
permitiéndonos estudiar sus mutuas complicidades y/o fricciones. En este 
sentido, la historiadora Patricia Funes nos recuerda que “repensar nuestros 
pensadores ha sido un camino para desandar las peripecias de la construcción 
de la nación”.37 Un proceso en el cual, como hemos visto, nunca se ha 
dejado de lado la lucha social, si bien es cierto que en algunos proyectos ha 
acabado asumiendo una posición secundaria. En la actualidad disponemos 
de movimientos latinoamericanos de filiación política muy diversa que, 
en mayor o menor medida, se reconocen herederos del compromiso de 
Rodó y Ugarte. Para todos ellos, y pese a las complicaciones, conseguir una 
mayor cooperación regional para progresar socialmente sigue siendo una 
aspiración fundamental. 

35 Luis Alberto SÁNCHEZ: ¿Tuvimos maestros en nuestra América? Balance y liquidación del 
Novecientos, Buenos Aires, Raigal, 1956.

36 Para profundizar en estos relatos, Dardo SCAVINO: Narraciones de la independencia. Arqueología de 
un fervor contradictorio, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010.

37 Patricia FUNES: Salvar la nación...., p. 24.
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Resumen
La presente comunicación pretende profundizar en el concepto de nación 
manejado por el socialismo español durante la Segunda República. De 
esta manera, asumiendo la compatibilidad entre las identidades de clase 
y nación, el texto insiste en la asunción de la identidad nacional española 
por parte del conjunto del socialismo español. Por encima de la diversidad 
socialista manifiesta en el proceso de radicalización del PSOE, aunque 
pudieron concurrir diferentes formas de entender la nación española, 
desde las filas socialistas nunca negó la existencia de España como nación 
ni se rehusó la utilización de una idea de nación para justificar su propuesta 
política.

Palabras clave: Caballerismo, Prietismo, Segunda República, Identidad 
Nacional, Identidad de Clase.

Abstract
This paper tries to go in depth around the concept of nation managed by 
the Spanish socialism during the Second Republic. In this way, assuming 
1 Los autores son miembros del Grupo de Investigación de Excelencia Prometeo GEHTID 
(PROMETEO/2012/046), de la Consejería de Educación de la Generalidad Valenciana, y del grupo 
de investigación GIUV2013-060 de la Universidad de Valencia.
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the compatibility between national and working-class identity, this paper 
insists on the shared assumption of the Spanish national identity among 
the Spanish socialism. Above and beyond the socialist diversity pointed 
out by the PSOE increasing radicalism, and in spite of the existence of 
different ways in understanding the Spanish nation, from the socialists 
ranks Spain was not denied as a nation nor refused as a justifying element 
of their political purpose.

Keywords: Caballerismo, Prietismo, Second Republic, National Identity, 
Working-class Identity.

Introducción
Tradicionalmente la historiografía española ha sido reticente a la aceptación 
del encaje de las identidades nacional y de clase para el caso español. 
En este sentido, se ha sostenido que la vinculación internacionalista del 
PSOE impedía su identificación con la nación española, lo que sitúa 
ambos elementos referenciales como incompatibles, ya sea por el supuesto 
antipoliticismo socialista o por la debilidad del proceso de construcción 
nacional español.2 

Esta comunicación plantea un acercamiento al concepto de nación 
manejado desde las filas del socialismo español durante la Segunda 
República. Desde estas páginas se defiende la hipótesis de que el socialismo 
en su conjunto, a pesar de las divisiones existentes en su seno durante los 
años treinta, aunó en su discurso la dimensión clasista de su cultura política 
y la defensa de la identidad nacional española. Además, dicha operación, 
de acuerdo con la dinámica del socialismo europeo, no implicó la renuncia 

2 Pamela RADCLIFF: “La representación de la nación. El conflicto en torno a la identidad nacional 
y las prácticas simbólicas en la Segunda República”, en Manuel PÉREZ LEDESMA y Rafael CRUZ 
(eds.): Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 305-
325; Carolyn BOYD: Historia Patria. Política, historia e identidad nacional en España: 1875-1975, 
Barcelona, Ediciones Pomares-Corredor, 2000; Santos JULIÁ: Historias de las dos Españas, Madrid, 
Taurus, 2004; Daniel GUERRA SESMA, “Movimiento obrero socialista y cuestión nacional (1879-
1939)”, en Antonio MORALES, Juan Pablo FUSI y Andrés DE BLAS (dirs.): Historia de la nación 
y del nacionalismo español, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2013, pp. 605-623; y 
Antonio ELORZA: “Centros y periferia: el movimiento obrero español y la entrada en la sociedad de 
masas”, en Edward ACTON e Ismael SAZ (eds.): La transición a la política de masas, València, PUV, 
2001, pp. 59-70.
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a la lucha por el establecimiento del socialismo, así como tampoco a los 
principios del internacionalismo proletario.

Así pues, en primer lugar, se traza una somera perspectiva sobre la 
evolución política interna del PSOE a lo largo del régimen republicano, 
centrando la atención en la existencia de diferentes visiones de la acción 
política socialista que llegaron a plasmarse en una efectiva división en 
facciones enfrentadas, hasta el punto de hacer peligrar la existencia de la 
propia organización política.

En segundo lugar, un estudio alrededor del discurso utilizado por dichas 
facciones permitirá comprobar cómo el socialismo español estableció un 
vínculo directo entre sus propuestas y la identidad nacional española, tanto 
entre aquellos que apostaban claramente por el reformismo, como entre los 
que preferían apuntar directamente hacia el horizonte socialista.

Un partido, dos socialismos
Uno de los procesos más importantes e influyentes de la política española 
de los años treinta fue la división del PSOE en dos facciones duramente 
enfrentadas. Esta lucha alcanzó tal nivel que llevó a algunos a pensar que 
el partido acabaría rompiéndose.

La división de opiniones dentro del PSOE entre defensores de 
diferentes estrategias era una cuestión tradicional desde su fundación. Son 
bien conocidos los casos en los que la división interna dio paso a la escisión, 
como ocurrió tras el enfrentamiento de Pablo Iglesias y Antonio García 
Quejido en torno a la colaboración con los republicanos a finales del siglo 
anterior, o el caso de los terceristas, escindidos del PSOE e integrados en 
la órbita comunista a principios de los años veinte.

Incluso durante la dictadura de Primo de Rivera, se manifestaron las 
primeras diatribas entre las dos tendencias que se harían presentes en la 
segunda parte de los años treinta, en el enfrentamiento entre contrarios y 
partidarios de la colaboración del PSOE con la dictadura, personificados en 
Indalecio Prieto y Francisco Largo Caballero, respectivamente. Mientras 
el segundo, igualando todo tipo de régimen burgués, tuviera la concreción 
institucional que tuviera, aunque, en el fondo, prefiriendo la forma 
democrática que le daba más posibilidades de adquirir poder, colocaba 



Sergio Valero Gómez y Aurelio Martí Bataller

294 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

como prioridad la consecución de mejoras sociales para los trabajadores 
y la construcción del socialismo, aunque se produjera en contextos no 
democráticos,3 el segundo establecía que la prioridad debía ser la existencia 
de un régimen, al menos liberal y constitucional, y preferiblemente 
democrático, pues el marco político era tan importante como el objetivo 
social a conseguir.4

Sin embargo, fue durante la Segunda República cuando se manifestó 
claramente el conflicto entre estas dos visiones. En la base de este conflicto, 
se encontraba la caracterización de la democracia republicana que estas 
tendencias habían preestablecido e irán poniendo de manifiesto.

Para el socialismo español, como en general para todos los socialismos 
integrados en la Segunda Internacional, el establecimiento de un sistema 
democrático era una condición necesaria para llegar a su meta: el fin de la 
sociedad de clases capitalista y la implantación de una sociedad igualitarista 
de tipo socialista.5 En este sentido, tal y como aparecía sin complejos en las 
páginas de República Social, semanario editado por la Federación Socialista 
Valenciana, el socialismo llevaba a la práctica el lema “Republicanos con 
la Monarquía, socialistas con la República”.6 Esta frase resume grosso modo 
toda una actitud: el socialismo no iba a contentarse simplemente con la 
proclamación de un nuevo régimen. Este hecho suponía el inicio de una 
nueva etapa en la que su objetivo iba a ser aplicar aquello que los hacía 
socialistas y los diferenciaba de otros grupos políticos.

De este modo, sobre todo para aquellos más cercanos a Largo Caballero, 
la democracia republicana era una “estación de tránsito” hacia el socialismo 
y debía caracterizarse por la implementación de un amplio y profundo 
programa reformista en dirección al ideal socialista7. Este reformismo, 

3 Así lo venía haciendo desde principios de siglo en las diferentes instancias existentes en el régimen 
de la Restauración (Instituto de Reformas Sociales, Instituto Nacional de Previsión, etc.). Ver Julio 
ARÓSTEGUI: Largo Caballero. El tesón y la quimera, Barcelona, Debate, 2013.

4 Esta batalla en Santos JULIÁ: Los socialistas en la política española, 1879-1982, Madrid, Taurus, 1997, 
pp. 125-158.

5 Ver Julio ARÓSTEGUI: “Largo Caballero y la construcción de un “código de trabajo”, en Julio 
ARÓSTEGUI (coord.): La República de los trabajadores. La Segunda República y el mundo del trabajo, 
Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero, 2006, pp. 221-222.

6 “Titulares”, República Social, 12 de enero de 1934.

7 La conceptualización de esta postura señalada por Santos Juliá como “estación de tránsito al 
socialismo” en Santos JULIÁ: Los socialistas en…, p. 160.
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además, debía seguir un camino gradual en un sentido ascendente, y si 
éste se interrumpía, el socialismo estaba legitimado para seguir otros, pues 
su objetivo final no era una república burguesa, según sus palabras. Por 
ello, concebían su apoyo a la República en la medida que tuviera al frente 
un gobierno con clara “orientación progresista”, que arrancara “conquistas 
políticas y económicas que faciliten y atenúen la llegada inevitable y 
gloriosa de la civilización socialista”.8

Ahora bien, para aquellos más cercanos a la visión de Indalecio Prieto, 
el régimen republicano era un valor en sí mismo que el PSOE tenía la 
obligación de conservar y cuyas reglas jamás debían ser quebrantadas, pues 
era el marco óptimo de actuación y de implementación del reformismo 
defendido. Por tanto, como sucedía ya en socialismos de otras latitudes 
–escandinavos o alemán– y sucederá totalmente a partir de la Segunda 
Guerra Mundial, esta fracción del PSOE defendía de forma plena la 
democracia como marco en el que implementar un profundo reformismo 
social.

Durante el primer bienio, estas diferencias internas fueron consideradas 
diferencias de matiz y no supusieron un problema entre ambos sectores 
socialistas, pues, situados en los principales puestos de poder, pudieron 
combinarse los objetivos de todos: la defensa del régimen republicano 
como ámbito en el que actuar, la institucionalización de la democracia, y la 
consecución de reformas importantes en los ámbitos social y laboral.

Ahora bien, los problemas comenzaron cuando estos factores cambiaron. 
A partir de septiembre de 1933, el PSOE ya no ocupaba el poder, y, desde 
noviembre, en el Gobierno había una nueva coalición, compuesta por los 
vencedores de las elecciones de noviembre de 1933: radicales y cedistas, 
que, desde bien pronto, comenzaron las rectificaciones de buena parte de 
las reformas puestas en marcha durante el bienio 1931-1933.9 En este 

8 Fernando LLOVERA: “Por ahí no, señor Domingo”, República Social, 16 de diciembre de 1932.

9 Aunque con una lectura más positiva sobre la obra legisladora radical, así lo denomina también 
Nigel TOWSON: “¿Rectificación o reacción? La alianza de centro-derecha, 1933-1935”, en Manuel 
BALLARÍN, Diego CUCALÓN y José Luis LEDESMA: La II República en la encrucijada: el segundo 
bienio, Zaragoza, Cortes de Aragón, 2009, pp. 25-51. Para esa rectificación, ver también Stanley 
PAYNE: La primera democracia española. La Segunda República, 1931- 1936, Barcelona, Paidós, 
1995, pp. 215-223; y Julián CASANOVA: República y Guerra Civil, en Josep FONTANA y Ramón 
VILLARES (dirs.): Historia de España, vol. VIII, Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 2007, pp. 119-
122.
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contexto, las primeras diferencias comenzaron a sentirse en los órganos 
internos del PSOE.

El primer momento fue la reunión del Comité Nacional celebrada en 
septiembre de 1933, cuyos miembros, con Largo a la cabeza, avalaron la 
ruptura definitiva de la alianza con los republicanos de izquierda.10 Pero lo 
hizo en contra de la opinión de Prieto, para quien, a pesar de las circunstancias, 
no debía cambiar la orientación pactista del PSOE con los republicanos, 
pues, en su opinión, era la única manera de encontrar “el encauzamiento 
político para el logro de nuestras aspiraciones”, principalmente porque 
las fuerzas de las derechas habían crecido sobremanera y el PSOE no se 
encontraba aún en situación de hacerse con el poder.11

Largo le respondió afirmando que nadie había hablado de aislamiento 
y que, incluso, podrían producirse alianzas concretas en lugares concretos. 
Pero era necesario un mensaje a las bases desde la dirección.12 Y, en ese 
mensaje, redactado por Prieto, el dirigente vizcaíno insistía en que el 
PSOE defendería “sin desmayo el cumplimiento de la legislación social” y 
no permitiría “el menor retroceso en las conquistas alcanzadas”. Tras ello, 
reafirmó el papel del PSOE como “el pilar más fuerte de la democracia 
española”, dejando “para un mañana próximo”, es decir, para un momento 
indeterminado del futuro, la llegada de “un régimen de justicia social”.13

En ese momento surgieron las protestas de algunos miembros del 
Comité, quienes solicitaron una respuesta más concreta a la “gran desilusión 
[existente] en los pueblos por el régimen actual”, remarcando, en todo caso, 
que su democracia, la socialista, “es muy distinta a la burguesa”.14 Por ello, 
lo propuesto por Prieto fue sustituido por el siguiente punto:

[El PSOE declara] su resuelta decisión de defender la República contra 
toda agresión reaccionaria y su convicción de la necesidad de conquistar el 
Poder político como medio indispensable para implantar el socialismo.15

10 Actas reunión del Comité Nacional del PSOE, 18-19 de septiembre de 1933, FPI, AH-24-1, p. 17.

11 Ibid., p. 28-29.

12 Ibid., p. 30.

13 Actas reunión del…, pp. 30-31.

14 Ibid., p. 31.

15 Ibid., p. 32.
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Se cerraba así el primer punto de fricción entre las dos concepciones que 
acabaron dando lugar a las dos facciones socialistas. Pero no tardaron en 
materializarse de nuevo las diferencias entre unos y otros.

En esta ocasión, se produjo tras la reunión extraordinaria del Comité 
Nacional celebrada en noviembre de 1933. En ella, se clarificó la postura 
del PSOE a favor de una acción revolucionaria de carácter defensivo. Es 
decir, los socialistas apostaban por una acción revolucionaria, aunque no 
actuarían, sino que reaccionarían. Convenía, según sostenían, “esperar 
[que] parta de ellos la provocación, para justificar ante el país las razones 
de nuestra acción defensiva”.16 Y, de nuevo, Prieto mostró su desacuerdo, 
aunque, cumpliendo con la disciplina del Partido, acató lo decidido.

Ahora bien, este movimiento revolucionario, en octubre de 1934, 
no tuvo el calado que se había pensado y fue un fiasco total.17 Ello fue 
aprovechado, entre otros, por Prieto y Fernando de los Ríos para plantear 
de nuevo que la vía óptima de actuación era la realizada durante el primer 
bienio: el pacto con el republicanismo y el respecto máximo al régimen 
democrático, pues sería en él donde más posibilidades de éxito tendría el 
socialismo.

Mientras, los caballeristas insistían en rechazar ese camino y optar por 
continuar con las alianzas de clase, pues sostenían que aquel tipo de acuerdo 
no había sido todo lo fructífero que se había deseado y que serían mayores 
las posibilidades de éxito a partir de una convergencia obrera, que, sin 
desechar los medios democráticos, construiría la nueva sociedad deseada. 
Habían surgido el caballerismo y el prietismo, que protagonizarían la vida 
interna del PSOE hasta el final de la Guerra Civil.

Todo ello se hizo más complejo cuando el conflicto se fue extendiendo 
y ocupó todas las instancias del PSOE, desde las agrupaciones locales 

16 Ibid., p. 33; Santos JULIÁ: Los socialistas en…, pp. 199-200. Para la acción defensiva, ver Paul 
PRESTON: La destrucción de la democracia en España. Reforma reacción y revolución en la Segunda 
República, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 171-248.

17 Para la revolución de 1934 y las implicaciones de la organización socialista ver Gabriel JACKSON 
et al.: Octubre 1934: cincuenta años para la reflexión, Madrid, Siglo XXI, 1985; Julián CASANOVA: 
República y…, pp. 128-137; Stanley PAYNE: La primera democracia…, pp. 245-257; Santos JULIÁ: 
Los socialistas en…, pp. 210-218; Paul PRESTON: La destrucción de la…, pp. 226-227; Sandra 
SOUTO: Y ¿Madrid? ¿Qué hace Madrid? Movimiento revolucionario y acción colectiva (1933-1936), 
Madrid, Siglo XXI, 2004; Amaro DEL ROSAL: 1934: el movimiento revolucionario de octubre, 
Madrid, Akal, 1984.
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hasta los órganos nacionales de dirección, con el objetivo de conseguir el 
control de la organización e imponer el criterio propio a los adversarios 
internos. En este ámbito, las victorias durante los siguientes meses fueron 
mayoritariamente para los prietistas, que, desde diciembre de 1935 
ocupaban la dirección nacional del PSOE.

Además, estas luchas llegaron también al ámbito externo, dominando 
las relaciones del PSOE con otros grupos políticos, tanto a su derecha como 
a su izquierda.18 En este ámbito, las victorias también fueron prietistas, y 
la principal se produjo en enero de 1936: la formación del Frente Popular. 
Los caballeristas tuvieron que claudicar en sus negativas a formar el pacto 
y, aunque consiguieron la inclusión de fuerzas políticas obreristas situadas 
más a la izquierda, cedieron no sólo puestos en las candidaturas, sino 
también en los puntos que integraban el programa, que era básicamente 
un programa reformista radical, para nada socializante.19

Ello hizo que los caballeristas se lanzaran al contraataque e intentaran 
copar los puestos en las candidaturas con el fin de poder controlar la futura 
Minoría parlamentaria socialista. Y así ocurrió, gracias a lo cual, marcaron 
el ritmo del PSOE en el Parlamento, e incluso evitaron el planeado acceso 
a la jefatura del Gobierno de Prieto, tras la elección de Manuel Azaña 
como Presidente de la República en mayo de 1936. Mientras, la batalla 
dentro de las organizaciones seguía siendo dura. Y así se mantuvo hasta 
que en julio de 1936 el golpe de Estado trastocó los debates que venían 
existiendo en el seno de la República.

No se cerraron los conflictos internos dentro del PSOE, pero se hicieron 
más complejos, al abrirse nuevas controversias, más relacionadas con el día 
a día del conflicto bélico.20

18 Helen GRAHAM: El PSOE en la Guerra Civil. Poder, crisis y derrota (1936- 1939), Barcelona, 
Random House Mondadori, 2005; y Santos JULIÁ: La izquierda del PSOE (1935- 1936), Madrid, 
Siglo XXI, 1977. Como ejemplo regional, ver el caso valenciano: Sergio VALERO: Republicanos con la 
Monarquía, socialistas con la República. La Federación Socialista Valenciana durante la Segunda República 
y la Guerra Civil (1931-1939), Valencia, PUV, 2015.

19 Santos JULIÁ: Orígenes del Frente Popular en España (1934- 1936), Madrid, Siglo XXI, 1979.

20 La guerra civil fue uno de los momentos más complicados de la vida interna del PSOE: a los 
conflictos por el poder en la organización se unieron otros procesos que resultaron cruciales en la 
retaguardia leal, como el auge político del PCE, que llegó a ser visto como una amenaza por la 
facción caballerista del PSOE; y el debate guerra-revolución, en el que el PSOE mostró de nuevo sus 
divisiones.
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Dos socialismos, una nación
Con esta evolución y caracterización de las facciones socialistas de 
fondo, resulta pertinente preguntarse cómo afectó la división interna a la 
identificación del PSOE con el referente nacional español.

En este sentido, la llegada del régimen republicano permitió completar 
la adscripción patriótica del socialismo hacia España. Ello distaba de ser 
una novedad en la cultura política del PSOE, pues, desde el cambio de siglo 
y especialmente a partir de la primera conjunción republicano-socialista, 
tendió a situar el conflicto político y social en el espacio de una lucha 
entre las fuerzas progresivas y regresivas españolas, posicionándose entre 
las fuerzas que defendían el interés general —léase nacional— español.21 
Este marco interpretativo habilitaba a Pablo Iglesias a declarar, en relación 
con la Guerra de Marruecos, que

El pueblo trabajador, una parte muy principal de la nación, interpretando 
el interés general, batallará porque esta Guerra termine; no nos importa 
que se nos diga que no somos patriotas, sabemos que es todo lo contrario, 
hacemos nuestra la causa, no sólo del proletariado, sino del país en 
general.22

Como se desprende de esta cita, a través de la retórica populista y nacionalista 
decimonónica, el socialismo construyó una versión del patriotismo español 
alternativa a la oficial, pero que apuntaba la imbricación entre la defensa de 
los intereses proletarios y los nacionales.23 La idea de lucha popular por la 
liberación nacional, propia del liberalismo progresista y del republicanismo, 
podía enlazarse sin dificultad con los presupuestos de la lucha de clases, a 

21 Sobre el giro discursivo socialista desde finales del siglo XIX, Santos JULIÁ: “Un dualismo 
problemático. La herencia de Pablo Iglesias”, Anthropos. Boletín de información y documentación, 45-46-
47 Extraordinario 6 (1985), pp. 176-180. También, Antonio ROBLES: “La conjunción republicano-
socialista”, en Santos JULIÁ (coord.): El socialismo en España. Desde la fundación del PSOE hasta 1975, 
Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1986, pp. 109-130; y Antonio ELORZA y Michel RALLE: La 
formación del PSOE, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 332-338.

22 Citado en Carlos FORCADELL: “Los socialistas y la nación”, en Carlos FORCADELL, Ismael 
SAZ y Pilar SALOMÓN (eds.): Discursos de España en el siglo XX, Valencia, PUV, 2009, pp. 15-34, 
concretamente en p. 26.

23 Carlos FORCADELL: “Los socialistas y...”, pp. 22 y siguientes.



Sergio Valero Gómez y Aurelio Martí Bataller

300 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

partir de la caracterización de la clase obrera como núcleo de ese pueblo. 
De esta manera, el socialismo se podía presentar perfectamente ante el 
auditorio nacional como fiel continuador de las tradiciones españolas y no 
como simple defensor de los intereses de un fragmento de la población. En 
este sentido, igual que sucedería en el caso de sus homólogos europeos, los 
socialistas españoles transitaron desde la discursiva clasista a la populista 
y nacionalista mediante un discurso que asumía el marco nacional como 
elemento digno de valoración y defensa.24

Si, como se ha dicho, este esquema interpretativo capacitó al socialismo 
para ubicarse en la centralidad de la idea de nación española, la proclamación 
republicana de 1931 supuso un paso más. El PSOE, anteriormente, no 
tenía fácil la adscripción a las estructuras políticas de la Monarquía de la 
Restauración —a diferencia, por ejemplo, del socialismo francés y la Tercera 
República.25 Sin embargo, la legitimación popular del régimen republicano 
fue descrita como la conquista de la patria para los españoles.26 Muy 
significativa resulta, a tal efecto, la confesión que Aniceto Faura realizaba 
sobre cómo había vivido el cambio de régimen. El articulista decía haber 
visto pasar la bandera roja y gualda sin emoción alguna, pero ahora

Mis convicciones socialistas no me han reprochado el rapto sentimental 
de sentirme conmovido ante la bandera tricolor, símbolo glorioso de la 
liberación de la España que trabaja y piensa. Se puede ser socialista y 
patriota al mismo tiempo.27

Este razonamiento resonó en el Congreso Extraordinario de julio de 
1931, cuando un delegado sostuvo que “la patria requiere hoy todo nuestro 
24 El liberalismo como un posible puente para conectar la discursiva clasista con la nacionalista y 
populista en el caso europeo, Stefan BERGER y Angel SMITH: “Between Scylla and Charybdis: 
nationalism, labour and ethnicity across five continents, 1870-1939”, en Stefan BERGER y Angel 
SMITH (eds.): Nationalism, Labour and ethnicity 1870-1939, Manchester, Manchester University 
Press, 1999, pp. 1-30.

25 Sobre la adhesión socialista a la Tercera República, ya en tiempos del guesdismo, Robert STUART: 
Marxism and national identity. Socialism, nationalism, and National Socialism during the French fin de 
siècle, Albany, State University of New York Press, 2006. Una visión contraria en Brian JENKINS: 
Nationalism in France. Class and Nation since 1789, London, Routledge, 1990.

26 Sobre la centralidad del sujeto popular en la legitimación republicana, y la participación del 
socialismo en dicha construcción, Rafael CRUZ: Una revolución elegante. España, 1931, Madrid, 
Alianza Editorial, 2014.

27 Aniceto FAURA: “¡Ya era hora!”, El Popular, 30 de abril de 1931.
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esfuerzo. La patria, sí, porque ahora ya podemos decir que tenemos patria, 
reconquistada por nuestro esfuerzo para la causa de la libertad, de la 
democracia y de la civilización”.28

Así pues, al mismo tiempo que la prensa, los líderes y los órganos 
directivos del PSOE apuntaron hacia la necesidad de aprovechar las 
estructuras republicanas para iniciar el recorrido que habría de conducir al 
nacimiento de la sociedad sin clases, el socialismo español establecía una 
relación de fidelidad hacia la República desde el punto de vista patriótico. 
Ambos elementos no tenían por qué ser contradictorios.

Respecto a aquella vinculación patriótica, además, es necesario realizar 
dos apuntes. Por una parte, el patriotismo socialista no implicaba renunciar 
al internacionalismo proletario, según era entendido por la tradición 
socialista de la Segunda Internacional. Desde la cultura política socialista, 
de forma muy mayoritaria, el internacionalismo no se entendió como una 
negación de la patria; al contrario, esta se tomó como base a partir de la cual 
colaborar a la liberación colectiva de la Humanidad.29 El internacionalismo 
obrero no se había construido contra la idea de nación, sino contra su uso 
interesado por parte de las capas dirigentes de la sociedad.30 De hecho, 
el internacionalismo socialista sirvió comúnmente para la elaboración de 
un patriotismo opuesto al conservador, para señalar lo que se consideraba 
internacionalismo antinacional de otras tendencias políticas y para esgrimir 
un internacionalismo respetuoso con las diferencias nacionales.31

El caso español, en este sentido, no fue una excepción. Como indicara 
Luis Araquistáin, el socialismo “no quiere suprimir las naciones en tanto 
son resultado de la Naturaleza (…) [Los socialistas] queremos crear una 
nación y acabar con las clases”.32

28 “El sentido del momento a través del congreso”, El Socialista, 11 de julio de 1931.

29 Kevin CALLAHAN: “«Performing Inter-Nationalism» in Stuttgart in 1907: French and German 
Socialist Nationalism and the Political Culture of an International Socialist Congress”, International 
Review of Social History, 45 (2000), pp. 51-87.

30 Esta fue una de las conclusiones de Michel WINOCK: “Socialisme et patriotisme en France 
(1891-1894)”, Reveu d’Histoire Moderne et Contemporaine, 20 (1973), pp. 376-423.

31 Así lo señaló para el caso alemán y británico Stefan BERGER: “British and German Socialists 
between class and national solidarity”, en Stefan BERGER y Angel SMITH (eds.): Nationalism, 
Labour…, pp. 31-63.

32 “Nuestra victoria de mañana”, El Socialista, 18 de noviembre de 1933.
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Por otra parte, el nexo entre socialismo español y nación, según se ha 
dicho, se realizaba a partir de un discurso populista heredado en buena 
medida de la tradición liberal y republicana. Es necesario subrayar, en 
esta dirección, que ello implicaba la asunción y difusión de una retórica 
nacionalista que engarzaba la lucha del pueblo trabajador de tiempos 
republicanos, y con él el PSOE, en tanto que organización política de 
éste, con un pasado secular de lucha nacional, que, por lo general, tenía 
como principales hitos la revuelta comunera castellana del siglo XVI, la 
revolución liberal de 1808 y la democrática de 1868.33

Aquella filiación patriótica socialista no se redujo a los inicios de la 
Segunda República. Todavía con el Partido Socialista funcionando como 
un bloque, pero ya decidido a acelerar el paso hacia la conquista socialista, en 
las elecciones de noviembre 1933, El Socialista advertía a sus agrupaciones 
la necesidad de formar candidaturas y hacer campaña de acuerdo con los 
intereses del Partido, remarcando que tenía una dimensión nacional y no 
regional o local.34

Por consiguiente, se insistía en la dimensión nacional española del 
ideario y programa socialista. La radicalización del conjunto del socialismo 
español no entraba en contradicción con la realización de la auténtica 
España, pues esta, como anunciara en diversas ocasiones Largo Caballero, 
se componía en su mayoría por miembros de la clase obrera.35 En cambio, 
las derechas representarían un falso patriotismo que desatendía los intereses 
nacionales, ya que estarían al servicio de intereses ajenos a la nación y, por 
ello, enajenarían la soberanía y la economía nacional a favor del capitalismo 
internacional y del internacionalismo católico antinacional vaticano.36

Finalmente, cabe afirmar que la división socialista entre prietistas y 
caballeristas no comportó una desafección hacia la identidad nacional 

33 A modo de ejemplo, “En la Casa del Pueblo se celebró el domingo un grandioso mitin para reclamar 
la libertad de todos los presos políticos y sociales”, y “Grandioso acto en el frontón Euskalduna”, El 
Socialista, 24 de marzo de 1931.

34 “Solo hay que conquistar uno, solo uno”, El Socialista, 18 de octubre de 1933.

35 Por ejemplo, “Tres grandes discursos y un entusiasmo indescriptible”, El Socialista, 21 de octubre 
de  1933.

36 Las conexiones internacionales, con un sentido antiespañol, de las derechas fueron establecidas 
por los socialistas en sus actos de propaganda electoral de 1933 y 1936 de forma muy intensa. Por 
ejemplo, “Concesiones a entidades extranjeras”, El Socialista, 27 de octubre de 1933; “El frente único 
del capitalismo”, El Socialista, 9 de noviembre de 1933.
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española. El mejor ejemplo de ello podría ser el conocido discurso de 
Indalecio Prieto en Cuenca, el Primero de Mayo de 1936, y la respuesta que 
le ofreció la publicación Claridad, uno de los portavoces del caballerismo.

Prieto se esforzó por contrarrestar las acusaciones de antiespañolidad 
vertidas por las derechas sobre las fuerzas del Frente Popular. Personalmente, 
el líder socialista manifestó su condición de español hasta el tuétano de los 
huesos, mientras que sobre el conjunto de fuerzas de izquierda dijo que 
“nadie, de los que constituyen el Frente Popular, absolutamente nadie (…), 
reniega de España, ni nadie tiene que renegar de ella”.37 Y remataba: “No 
somos, pues, la antipatria; somos la patria, con devoción enorme para las 
esencias de la patria misma”.38

Además, su discurso propugnaba la necesidad de frenar la agitación 
social, que en la primavera de 1936 recorría España, ya que aquella, lejos de 
conducir al socialismo, acabaría por provocar la desintegración de la nación 
y una intervención armada extranjera sobre España; la peor situación 
imaginable desde su punto de vista.39

La respuesta del caballerismo no se hizo esperar. Desde Claridad, se 
acusó a Prieto de utilizar un razonamiento nacionalista que estimularía 
la desigualdad social y abriría la puerta al fascismo. Según su opinión, un 
auténtico socialista debía preconizar la lucha de clases anticapitalista. Ahora 
bien, la publicación caballerista compatibilizó aquella lógica marxista con 
la aseveración de que era el capitalismo lo que obstaculizaba la prosperidad 
material y espiritual española. Se censuraba la adscripción a la nación de 
Prieto por su falta de concreción y, al mismo tiempo, se sostenía que

La España que quiere el proletariado es precisamente la única que puede 
dar solución a sus problemas nacionales, la única que puede salvarse como 
unidad económica y cultural. Todas las otras Españas son antinacionales, 
porque aunque pretendan defender el “interés nacional”, sólo quieren 
perpetuar los privilegios de unas minorías a costa del resto de la nación. 

37 Indalecio PRIETO: Siento a España..., Ediciones La Motorizada, Bro SP 75/110, Intenational 
Institute of Social History, p. 5.

38 Ibid., p. 9.

39 Ibid., pp. 15-16.
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La España que anhela la clase trabajadora es la única verdaderamente 
nacional y la única también que puede salvarse y engrandecerse.40

De este modo, la propuesta de la izquierda socialista continuaba situando 
el conflicto sociopolítico dentro del campo de juego de la nación. La 
lucha de clase supondría la salvación de España porque la clase obrera 
representaba el engrandecimiento y la salvación de la patria, incluso desde 
el punto de vista cultural. El resto de ideas de España eran, directamente, 
antinacionales.

Poco extrañas debieron sonar aquellas palabras entre el auditorio 
socialista, pues venía escuchando cosas muy similares, si no antes, desde 
principios de la II República. Además, Claridad realizó su campaña 
electoral, en febrero de 1936, bajo lemas como “España somos nosotros. 
¡los trabajadores!”; “¡Español! ¡Vota por el Frente de izquierdas! ¡Es votar 
por España!”.41

Conclusiones
Como se ha podido observar, el PSOE de la Segunda República mantuvo 
una clara línea de continuidad respecto a la adhesión nacional que venía 
mostrando, al menos, desde finales de la primera década del siglo XX. 
Dicha adhesión aumentó cualitativamente con el advenimiento del nuevo 
régimen republicano, a partir de abril de 1931, gracias a las posibilidades 
que este ofrecía como marco para el cumplimiento de los objetivos últimos 
del socialismo. Incluso en los momentos de mayor división interna durante 
la segunda mitad de los años treinta, entre caballeristas y prietistas, ello no 
redujo la presencia de los referentes nacionales. 

Ambas facciones se vieron enfrentadas por su posición respecto al 
régimen republicano. Mientras los prietistas respaldaron plenamente la 
continuidad institucional a través del pacto con los republicanos, tal y como 
había ocurrido durante el bienio 1931-1933, los caballeristas marcaron las 
distancias hacia el estado republicano, debido, fundamentalmente, a la 
40 “Consejos equivocados y peligrosos”, Claridad. Diario de la noche, 4 de mayo de 1936. Comillas en 
el original.

41 Claridad. Semanario socialista de crítica e información, 25 de enero de 1936. Mayúsculas y comillas 
en el original.
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frustración causada por la imperfecta aplicación del reformismo durante 
ese mismo primer bienio. Este elemento diferencial, no obstante, no 
implicó la renuncia a la invocación nacional. La nación imaginada, España, 
como comunidad política soberana, definida desde un discurso historicista 
y cultural, no fue discutida por ninguna de las tendencias del socialismo, 
ya fuera dándole un mayor peso al componente obrero en la definición 
de la nación o desde una perspectiva más enraizada en la tradición liberal 
progresista y republicana.
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Resumen
El objetivo de este artículo es mostrar el potencial que ofrece el estudio 
del asociacionismo regional desarrollado por las distintas colonias de 
emigrantes en la ciudad de Barcelona durante el periodo republicano. 
En este caso se ha seleccionado el asociacionismo desarrollado por 
los murcianos a través de la Casa Regional de Murcia y Albacete. Se hará 
referencia a las principales fuentes que se pueden utilizar para observar con 
nitidez la expresión pública de la asociación, su estructuración interna y sus 
prácticas identitarias ligadas al folclore y la cultura murciana. Una labor 
que tiene que circunscribirse tanto al ámbito catalán como al murciano, 
ya que los canales de comunicación entre la asociación y las instituciones 
públicas murcianas fueron una constante durante el periodo que aborda el 
estudio.

Palabras clave: Migración, Murcia, Barcelona, Asociacionismo Regional.

Abstract
The goal of this article is to show the potential of an in-depth study of 
regional associationism developed by different emigrant collectives in 
Barcelona during the Republican years. In this case has been chosen 
the associativism developed by murcian emigrants community  through 
the “Casa Regional de Murcia y Albacete”. Main consulted sources will 
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be mentioned in order to clearly notice the public expression of the 
association, its internal structure, and its self-identity activities bound to 
murcian culture and folklore. This task must not be limited to the catalan 
area only, but also to the murcian region, as the communication channels 
between the association and murcian public institutions remained constant 
during all the period of study.

Keywords: Migration, Murcia, Barcelona, Regional Associativism.

La constitución de la corriente migratoria
Barcelona se constituyó durante el primer tercio del siglo XX en un foco de 
atracción para miles de familias, consecuencia de la pujanza en sus sectores 
secundario y terciario. No en vano, fue la primera ciudad del Estado 
español en alcanzar la cifra del millón de habitantes a la altura de 1930.1 
Los territorios que mayor aporte demográfico proporcionaron a la capital 
catalana se circunscribieron dentro de un proceso escalonado en el tiempo 
y en primer lugar, a la Cataluña rural, pasando después a los territorios 
limítrofes de Aragón y Valencia, para llegar finalmente a las provincias de 
Murcia y Almería en el sudeste peninsular.2

La corriente migratoria procedente del sudeste comenzó a tomar 
consistencia durante los años de la I Guerra Mundial, aunque su verdadero 
vigor se inició en la década del veinte.3 Una época, en la que el hundimiento 

1 Anna CABRÉ y Isabel PUJADES: «La població: immigració i explosió demogràfica», en Jordi 
NADAL et altres (direcs.): Història econòmica de la Catalunya contemporànea, vol. 5, Barcelona, 
Enciclopèdia Catalana, 1989, pp. 11-128.

2 José Luis OYÓN et al.: Barcelona 1930: un atlas social, Barcelona, Edicions de la Universitat 
Politècnica de Catalunya, 2001, pp. 49-87; Joaquín ARANGO: «Cambio económico y movimientos 
migratorios en la España oriental del primer tercio del siglo XX: algunas hipótesis sobre determinantes 
y consecuencias», Hacienda Pública Española, 38 (1976), pp. 51-80; ÍD: Industrialización, transición 
demográfica y movimientos migratorios en Cataluña y su área de influencia, tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 1982; ÍD: «Les primeres migracions del segle XX a Catalunya», Nadala 
(2007), pp. 16-33. 

3 José Miguel MARTÍNEZ CARRIÓN: Historia económica de la Región de Murcia. Siglos XIX y XX, 
Murcia, Editora Regional Murciana, p. 109; Joan VILÀ I VALENTÍ: «La aportación murciana al 
crecimiento poblacional de Barcelona», Anales de la Universidad de Murcia. Filosofía y Letras, 17 (1959), 
pp. 89-103. 
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más que palpable del sector minero murciano había llegado a su cenit en 
las ciudades meridionales de la provincia.4 

Este hecho conllevó que muchos trabajadores de esta industria se 
unieran a una corriente ya iniciada y compuesta en su mayoría por 
murcianos del interior agrícola. Estos últimos habían visto cerrados sus 
canales emigratorios tradicionales a las colonias francesas del norte de 
África, clausurados a raíz del bloqueo marítimo alemán durante la I Guerra 
Mundial.5 La corriente del interior agrícola fue extendiendo su presencia 
en toda la costa mediterránea (incluida Francia) en una serie de tentativas 
que podrían calificarse como “movimientos pioneros” que, con el tiempo, 
acabaron convirtiendo a Barcelona en un destino exclusivo y definitivo 
cuando la crisis minera llegó a los municipios del sur murciano. 

Los factores principales de atracción hacia la capital catalana deben 
situarse en la política de obras públicas desarrollada por la dictadura 
primorriverista, así como en el auge de su industria y el de ciertas zonas 
mineras de su hinterland durante el transcurso de la I Guerra Mundial.6

Una temática escasamente desarrollada
Todas la colonias de emigrantes ligadas a los territorios indicados 
desarrollaron un potente tejido asociativo de carácter regional, en algunos 
casos con un marcado fin político, ya fuera de manera encubierta o sin 
ningún tipo de cortapisa. 

Un tejido asociativo que no ha disfrutado, salvo en contados estudios, 
de las investigaciones necesarias para la mejor comprensión de un periodo 
de notable crisis económica y fuertes confrontaciones sociales, políticas y 

4 Juan Bautista VILAR y Pedro María EGEA BRUNO: La minería murciana contemporánea (1840-
1930), Murcia, Cajamurcia / Universidad de Murcia, 1989, pp. 315-317.

5 Juan Bautista VILAR et al.: Las emigraciones murcianas contemporáneas, Murcia, Universidad de 
Murcia, 1999 p. 50.

6 José Miguel MARTÍNEZ CARRIÓN: «En busca del bienestar: las migraciones en la Historia 
de la Región de Murcia», en Andrés PEDREÑO y Manuel HERNÁNDEZ (coords.): La condición 
inmigrante: explicaciones e investigaciones desde la Región de Murcia, Murcia, Universidad de Murcia, 
2005, pp. 35 y 44; Carmen BEL ADELL: Población y recursos humanos de la Región de Murcia, Murcia, 
Editora Regional Murciana, 1982, pp. 101, 146 y 178; Carles SUDRIÀ: «1914-1936. L´economía 
catalana en els anys d´entreguerres: consolidació industrial i diversificació productiva», en Jordi 
NADAL et altres (coords.): Història Econòmica de la Catalunya contemporànea, vol. 4, Barcelona: 
Enciclopèdia Catalana, 1994, pp. 25-97.
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sindicales en el área metropolitana de la capital catalana; sobre todo en lo 
concerniente a sus mecanismos de apoyo a los emigrantes, las relaciones 
que mantuvieron con varias instituciones públicas y privadas, además de 
las más que probables influencias políticas que pudieron ejercer sobre las 
colonias de migrantes que afirmaban representar.7

Hasta el momento solo se ha llevado a cabo una tentativa analítica que 
haya tenido el asociacionismo regional desarrollado en Barcelona como 
eje central de investigación. En los últimos años, Alejandro Martín Sanz, 
ha desarrollado investigaciones sobre esta cuestión respecto a la colonia 
aragonesa instalada en la Ciudad Condal.8 Un ejercicio que nos permite 
realizar comparaciones entre el asociacionismo desarrollado por aragoneses 
y murcianos, una labor que no será nuestro principal objetivo en las siguiente 
páginas, aunque sí se puede afirmar que muchos mecanismos desarrollados 
por las principales asociaciones ligadas a estas dos comunidades, son  muy 
similares en varias de las cuestiones que se abordarán.

De igual modo, realizamos un llamamiento para encuadrar el estudio 
del asociacionismo de los emigrantes interiores con el desarrollado por 
aquellos que emigraron fuera de las fronteras estatales, al ser las similitudes 
bastante evidentes; además de resaltar también la necesidad de desarrollar 
investigaciones respecto al asociacionismo tejido por otras comunidades de 

7 Es necesario indicar que nos referimos a los entramados asociativos tejidos por los emigrantes 
interiores, ya que la perspectiva de estudio del asociacionismo desarrollado por los emigrantes exteriores 
sí que cuenta con una amplia producción bibliográfica vinculada a esta temática, así como también, a 
la referencia de las principales herramientas teóricas y metodológicas para su investigación. La revista 
Historia Social, dedicó un monográfico a estas cuestiones en 2011, destacando las aportaciones de 
J.C. MOYA: «Las asociaciones de inmigrantes. En búsqueda de pautas históricas globales». Historia 
Social, 70 (2011), pp. 9-41; María Asunción MERINO HERNANDO: Emigración, asociacionismo y 
retorno de los españoles en Argentina (siglos XX y XXI). El diseño y la práctica de su investigación, Madrid, 
Editorial Trotta. Solo se ha llevado a cabo un acercamiento desde una perspectiva estatal para el 
caso extremeño: Alejandro GARCÍA GALÁN: «Cien años de Casas Regionales Extremeñas (1905-
2005). Aproximación histórica», Revista de estudios extremeños, 62 (2006), pp. 411-440.

8 Alejandro MARTÍN SANZ: «Movilidad y sociabilidad: asociacionismo migrante aragonés 
en Barcelona a principios del siglo XX», en No es país para jóvenes, Asociación de Historia 
Contemporánea. Actas Encuentro Jóvenes Investigadores (2012). Respecto a los andaluces, aunque 
sin centrar los análisis en el asociacionismo regional propiamente dicho, son de vital importancia los 
trabajos realizados por Emma Martín Díaz: Emma MARTÍN DÍAZ: «Las asociaciones andaluzas 
en Catalunya y su función de reproducción de la identidad cultural», en Joan Josep PUJADAS y 
Josepa CUCÓ (coords.): Identidades colectivas: etnicidad y sociabilidad en la Península Ibérica, Valencia, 
Generalitat Valenciana, 1990, pp. 255-268.
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emigrantes con gran peso en Barcelona, especialmente en lo que respecta 
a los valencianos.9

Primeras tentativas del asociacionismo murciano en 
Barcelona

En el caso concreto de los migrantes murcianos se puede observar a través 
del Registro de Asociaciones del Gobierno Civil de Barcelona, la creación de 
un tejido asociativo que se remonta al menos hasta 1911: Centro Regional 
Murciano Demócrata (1911), Centro Provincial Murciano (1913), Unión 
Provincial Murciana (1913), Círculo Provincial Murciano (1917), Círculo 
Cartagenero (1924) y el Ateneo de Murcia y Albacete (1929).10  En 1929 
se fundó la Casa Regional de Murcia y Albacete (CRMA), una asociación 
que acabó aglutinando al disperso asociacionismo murciano existente 
en Barcelona, convirtiéndose con ello en la asociación murciana más 
importante durante el periodo republicano.11

Todas las asociaciones conformaron sus estatutos y reglamentos 
internos bajo el amparo de la Ley de Asociaciones de 1887. La totalidad 
de ellas coincidió en tener como principales objetivos: estrechar lazos de 
solidaridad y convivencia entre los naturales de Murcia domiciliados en 
Barcelona, apoyar a sus socios bajo unos planteamientos que recuerdan 
mucho a los de las Sociedades de Socorros Mutuos, y por último, fomentar 

9 Alejandro MARTÍN SANZ: «Algunas propuestas para el estudio del asociacionismo de los españoles 
lejos de casa entre 1875 y la Guerra Civil», en Juan Andrés BLANCO y Arsenio DACOSTA (eds.): 
El asociacionismo de la emigración española en el exterior: significación y vinculaciones, Madrid, Sílex 
Ediciones SL, 2014, pp. 309-321. 

10 ARCHIVO HISTÓRICO DE LA DELEGACIÓN DEL GOBIERNO EN CATALUÑA 
(AHDGC): Fondo Asociaciones: caja 721, exp. A-226; caja 307, exp. 7.689; caja 721, exp. A-250; 
caja 348, exp. 8.942; caja 422, exp. 11.830; caja 479, exp. 14.011. Citados correlativamente. Las 
fuentes disponibles respecto a este asociacionismo originario nos ofrecen la posibilidad de realizar un 
seguimiento nominativo de las personas que participaron en sus constituciones, al quedar constancia 
de sus nombres y domicilios privados. Una primera característica que merece ser resaltada es la 
continuidad que pareció existir en el primer asociacionismo que los murcianos desarrollaron en la 
Ciudad Condal, ya que varios nombres y domicilios sociales se repiten en los distintos expedientes.

11 AHDGC: Fondo Asociaciones, “Libros de Registro de Asociaciones”, Tomo 7, pág. 205. La 
asociación solicitó su inscripción el 14 de mayo de 1929; durante esa misma semana se inscribieron 
otras asociaciones de carácter regional: Casa de Castilla la Vieja, el Centro Navarro y la Casa de 
Andalucía.
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la cultura y el conocimiento de Murcia bajo un carácter recreativo e 
instructivo ajeno a toda manifestación política o religiosa.

Todos los estatutos de estas primeras asociaciones reflejan que era 
condición indispensable para pertenecer a las mismas haber nacido en 
Murcia o ser hijo de murcianos. Respecto a esta última cuestión, García 
Abad ya nos advierte que este tipo de agrupaciones podían suponer una 
gran ayuda para los migrantes en los primeros momentos del asentamiento, 
pero al mismo tiempo, ralentizaban sus integraciones y adaptaciones en 
las sociedades de acogida, conllevando con ello algunas situaciones que 
podían favorecer los aislamientos y las segregaciones.12

La única asociación que escapó del patrón ligado al regionalismo fue 
el Círculo Cartagenero, al incluir el hecho diferencial de la ciudad en 
sus estatutos, tal y como expresan sus principales objetivos estatutarios: 
“A) La unión de los individuos de la colonia cartagenera por la adecuada 
propaganda de ideales y sentimientos puramente cartageneros [….] D) El 
enaltecimiento de Cartagena y el fomento y protección de sus intereses 
morales y materiales por cuantos medios se crea procedentes.”13

Además, contó dentro de su junta directiva con la presencia del destacado 
líder del Partido Republicano Radical, Juan José Rocha García (nacido en 
Cartagena), que además de ejercer la alcaldía de Barcelona durante un 
breve periodo en 1918, ocupó varias carteras ministeriales durante los 
gobiernos lerrouxistas de la II República. De esta manera, la asociación 
rompía el apoliticismo patente en el resto de asociaciones murcianas de 
principios del siglo XX, una condición que, además, no estuvo presente 
en el articulado de sus estatutos. El Círculo Cartagenero solo disfrutó de 
tres años de existencia. Un socio de la entidad se hizo eco en la prensa 
cartagenera de los principales problemas que atravesó la institución en los 
siguientes términos: “Socios que se dormían, que no pagaban o que se 
llevaban los cuartos de los demás [….] El Circulo Cartagenero no les había 
pasado de la piel. No habían puesto en él, ni una «miajita» de corazón”.14

12 Rocío GARCÍA ABAD: «Un estado de la cuestión de las teorías de las migraciones», Historia 
Contemporánea, 26 (2003), p. 348.

13 AHDGC: Fondo Asociaciones: caja 422, exp. 11.830.

14 Cartagena Ilustrada, 15 de octubre de 1927, p. 7.
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La Casa Regional de Murcia y Albacete en Barcelona
Durante el periodo republicano la Casa Regional de Murcia y Albacete 
experimentó un aumento importante de sus socios. Este hecho conllevó 
el cambio de domicilio social de la asociación en varias ocasiones durante 
el primer lustro de la década del treinta con el fin de acoger a sus socios 
en locales más amplios. En noviembre de 1934 acabó instalándose en  
Puertaferrisa nº 21, domicilio que ha mantenido hasta principios de la 
presente década.15 

Los libros de actas de su junta directiva nos ofrecen la posibilidad de 
reconstruir el funcionamiento interno de la asociación, sus servicios a la 
colonia murciana, sus espacios de sociabilidad, sus relaciones institucionales 
con los poderes públicos y privados, tanto en Murcia como en Barcelona, 
sus contactos con el resto del asociacionismo regional presente en la Ciudad 
Condal, además de los nexos de unión con las distintas casas murcianas 
diseminadas por el resto del Estado.

También se pueden observar unos objetivos institucionales muy 
similares a los desarrollados por las asociaciones anteriores a su constitución: 
labor de apoyo a sus socios (seguros médicos, bolsas de trabajo, seguros de 
desempleo, apoyo financiero, etc), además de una manifiesta preocupación 
por el fomento de la cultura y sociabilidad entre los mismos (recitales 
de poesía, teatro, bailes, coral, etc.).16 No disponemos del expediente de 
registro de la asociación, pero a través de la prensa podemos completar los 
principales fines de la institución gracias a  los llamamientos realizados por 
sus primeros presidentes: 

Como indicamos en el transcurso de estas líneas al organizar este Centro 
regional, no hemos pensado jamás en preferencias de un sitio u otro de 
las queridas ciudades de Murcia o Albacete, sino tan solo en la región 
entera [….] Por eso lo más importante para nosotros, es y será que corra 
por las venas de nuestros amigos sangre levantina del antiguo reino de 
Murcia  [….] En cuanto a nuestras orientaciones, a nuestras aspiraciones, 
serán elevadas y tenderemos a que nuestra Casa tenga todo lo necesario, 

15 En la actualidad el domicilio social de la asociación está ubicado en c/ Bailen nº 102 (Barcelona). 
Toda la documentación escrita que se irá citando con respecto a la misma está ubicada en su archivo 
interno (ACRMB).

16  ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 22 de junio de 1929.
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lo preciso, lo imprescindible al individuo cuando se encuentra alejado 
de su patria chica [….] Ya podemos ofrecer a nuestros socios servicio 
médico completamente gratuito [….] Además, tenemos en periodo de 
organización secciones de Deportes, Turismo, Instrucción, Previsión, 
Recreos y Trabajo.17 Proponernos hacer un llamamiento a los murcianos 
residentes en Barcelona con la única finalidad de que obre de revulsivo 
en la conciencia regional murciana, que tan potente como difusa vegeta 
en el ambiente cosmopolita de la ciudad [….] al ser el carácter murciano 
de una sencillez tan desprovista de todo interés para el reclamo de sus 
propias cosas características, que parece como si ingenuamente las 
ocultara para lucirlas solo en el círculo de las amistades caseras […..] 
Pocas veces como ahora se ha dado el caso del espontáneo crecimiento de 
una entidad como la Casa Regional Murciana, cuyas listas de socios va 
creciendo al solo impulso patriótico de lo que, por azares de sus destino, 
viéronse obligados a buscar su vida fuera de su propio país, y que en su 
convivencia con los catalanes, aprendieron de ellos, sin duda, lo que tienen 
de más característico, su espíritu de asociación y de defensa, que les hace 
extender por toda América y en la misma capital de España, esos centros 
que denominan con el nombre de «Casal Català».18

Al igual que sucedió en la gestión interna de las asociaciones primigenias, 
el primer nivel en la toma de decisiones se ciñó a una junta directiva que 
a su vez estaba dividida en varias comisiones que funcionaron con cierta 
autonomía.19 Cada comisión cumplía una funcionalidad concreta: aspectos 
culturales, relaciones con otras instituciones, gestión de seguros médicos 
y laborales, organización de fiestas, reglamentos internos y propaganda. 
Esta última era la encargada de gestionar La Región Murciana, publicación 
mensual de la asociación que se editó entre los años 1933 y 1935.20

Solo podemos seguir el mecanismo de creación de una estas comisiones, 
la sección femenina de la asociación. La sección femenina fue promovida 

17  El Liberal de Murcia, 24 de julio de 1929, p. 3-4.

18 La Vanguardia de Barcelona, 2 de noviembre de 1929, p. 9.

19 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 23 de marzo de 1935.

20 Solo se conservan en las hemerotecas del Archivo Municipal de Murcia y el Arxiu Històric de la 
Ciutat de Barcelona, los ejemplares de mayo de 1933 y marzo, abril, junio, julio, septiembre y octubre 
de 1934.
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por un grupo de mujeres a principios del año 1934. A través de las actas, se 
puede observar el paternalismo y la resistencia que sufrieron por parte de 
la junta directiva para poder disponer de la misma autonomía que el resto 
de secciones, aunque finalmente y tras nueve meses de duras pugnas lo 
consiguieron.21 A pesar de las resistencias, la comisión encargada de editar 
el boletín de la asociación permitió expresarse en sus páginas al grupo de 
mujeres que promovieron su creación, planteando sus principales objetivos 
como grupo en los siguientes términos:

Es tan propio para nosotras el papel que nos reservamos en esta 
Agrupación, que, por lo femenino, a la par que de servirnos de amplia 
cultura general, podremos demostrar prácticamente los sentimientos 
nobles de nuestra raza, al realizar obras altruistas [….] A ti, cara lectora, 
te brinda la Casa Regional de Murcia y Albacete en Barcelona, horas 
para todo; para expansionar tu espíritu reuniéndote los días festivos en 
alegre camaradería con nuestros compañeros de sociedad; formar parte 
de las excursiones, asistir a veladas y conferencias que refinan tu cultura 
[….] después podrás hacer también mucho bien en tu colaboración moral 
y material, en favor de nuestros hermanos inmigrados, los cuales faltos 
de orientación muchas veces, sufren vejaciones por no saber a quién 
han de dirigirse para que sepan comprenderles y ayudarles [….] Pues 
bien, esto que individualmente quizá no lo puedas hacer, colectivamente 
podrás cooperar y hacer mucho bien por los nuestros [….] y para llegar 
a conseguirlo es preciso que nosotras, ayudemos a nuestros compañeros 
que con tanto desinterés y anhelo, laboran para que la representación de 
nuestra región en esta tierra, sea todo lo digna que merece.22

21 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 28 de enero de 1934, 16 de agosto de 1934 y 12 de 
septiembre de 1934.

22 La Región Murciana. Órgano Oficial de la Casa Regional de Murcia y Albacete, II, 13 (mayo 1934), p. 
4.  Como se puede observar, en los momentos iniciales solo reclamaron pasar del plano meramente 
decorativo al asistencial, sin modificar los tradicionales roles de género del primer tercio del siglo 
XX, aunque si existe un deseo de extrapolar la labor asistencial (maternidad social) de lo privado a 
lo público, pero sin romper el discurso de subalternidad femenina como elemento complementario 
del hombre: Mary NASH: «Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los feminismos en 
España», Historia Social, 20 (1994), pp. 151-172 . Es más, pese a la concesión de autonomía dentro de 
la asociación, en todo momento aparecen alejadas de los principales órganos internos destinados a la 
toma de decisiones; ninguna mujer fue miembro de la junta directiva durante el periodo republicano.
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La junta directiva de la asociación era elegida anualmente por sus socios 
en asamblea. Se presentaban varias candidaturas en las distintas elecciones, 
aunque es necesario indicar que no varió mucho en su composición 
durante el primer lustro de la década del treinta, lo que provocó una serie 
de tensiones internas que tuvieron su máxima expresión con la escisión 
de un sector de la asociación que creó otra casa regional alternativa tras la 
asamblea celebrada en enero de 1934. Este hecho fue el que mayor tensión 
interna creó en la asociación durante el periodo republicano. La división 
llegó incluso a oídos de la Diputación de Murcia, que en una carta dirigida 
a la junta directiva, instó a la solución inmediata del problema para evitar 
la fragmentación del asociacionismo regional en la capital catalana.23

En cuanto a los socios de la casa regional murciana durante la época 
republicana, el Libro de Registro de Socios de dicho periodo es la principal 
fuente para abordar su estudio. En él disponemos de un registro de 1.814 
personas. Esto nos permite realizar análisis individuales y grupales gracias 
a la multitud de datos que nos han sido legados: nombres, domicilios, 
profesiones, cuotas, lugares de procedencia y edad.

En cuanto a las procedencias, los socios nacidos en el municipio de 
Mazarrón (19%) tuvieron la mayor representación durante el periodo 
republicano, mostrándonos el gran peso que tuvo esta población en la 
corriente migratoria. Seguidamente se ubican Cartagena (13%), Lorca 
(12%) y Murcia (10%) por este orden, probablemente como consecuencia 
del peso demográfico de estas ciudades en el contexto poblacional de la 
provincia, aunque el orden nos muestra como las dos primeras contribuyeron 
con más efectivos al proceso migratorio.24 Como podemos observar, la 
preponderancia de los municipios mineros del sur es manifiestamente 

23 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 8 de febrero de 1934, 15 de maro de 1934 y 12 de 
abril de 1934. Disponemos del expediente de registro de esta asociación (Casa Murciana): AHDGC: 
Fondo Asociaciones: caja 580, exp. 16.816. Esta sería una primera muestra de la implicación de las 
instituciones públicas murcianas en la dinámica interna del asociacionismo regional desarrollado por 
los murcianos, aunque este interés necesitaría un estudio más detallado para determinar las causas. 
Según se desprende en algunos llamamientos realizados por parte de la asociación en la prensa 
murciana y en su boletín interno, las divergencias ideológicas en el plano político también pudieron 
estar detrás de la fractura: La Verdad de Murcia, 18 de julio de 1934, p. 4 y  La Región Murciana. Órgano 
Oficial de la Casa Regional de Murcia y Albacete, II, 13 (mayo 1934), p. 6.

24 José Luis OYÓN et al. (2001): Barcelona 1930: un atlas social..., p. 60.
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holgada, más aún si añadimos el 8% que representan conjuntamente La 
Unión y Águilas, las otras dos grandes localidades de la cuenca minera.

La inmensa mayoría de los socios desarrollaron actividades relacionadas 
con las profesiones liberales, dando un componente mesocrático bastante 
evidente a la institución, sobre todo en lo que se refiere a los puestos de 
responsabilidad dentro su organigrama interno. Los socios procedentes de 
Mazarrón fueron los únicos que distorsionaron este patrón, ya que a pesar 
de ser la representación más numerosa, en términos porcentuales suponen 
la mayor expresión de jornaleros en el registro. Respecto a los domicilios, 
la periferia de la ciudad aparece escasamente representada, concentrándose 
el grueso de los socios en la zona del Ensanche y el centro histórico. 
En esta última zona es donde se situaron la mayoría de mazarroneros, 
indicándonos una posible presencia de sujetos procedentes de esta localidad 
que aprovecharían la cercanía de la sede social para adherirse a ella.25

Otro tipo de análisis podría centrarse en la localización de los miembros 
de la junta directiva en el padrón de habitantes barcelonés de 1930, ya 
que los domicilios reflejados en el registro de socios, en principio deberían 
coincidir con los anotados en las hojas padronales. El objetivo se ubicaría en 
intentar completar la información vital de estos emigrantes que decidieron 
constituir la asociación, sobre todo en las cuestiones relacionadas con sus 
años de residencia en Barcelona. También se podrían intentar aplicar los 
planteamientos metodológicos que nos proporciona La Teoría de Redes 
Migratorias, con el fin de localizarlos en los padrones de sus localidades de 
origen para ver cuáles eran sus situaciones y qué papel desempeñaron en 
los ámbitos políticos, económicos y sociales de las mismas.26

El registro de socios, también nos permite realizar observaciones sobre 
el peso de las mujeres en la institución. En el periodo anterior a la Guerra 
Civil fue testimonial, pese a contar la asociación con una sección femenina 
desde 1934. Lo interesante respecto a esta cuestión lo tendríamos en el 
enorme peso numérico que adquirieron a partir del inicio de la Guerra 
Civil. La inmensa mayoría de las mujeres que se adhirieron a la asociación 
25 José Luís Oyón indicó en sus trabajos la preponderancia de la colonia mazarronera en la zona:  
Ibid., p. 82.

26 Rocio GARCÍA ABAD: «Las Redes Migratorias: una propuesta metodológica para descubrirlas 
y medir su importancia en los procesos migratorios», en VI Congreso de la Asociación de Demografía 
Histórica (2001), http://pendientedemigracion.ucm.es/info/adeh/VI_Congreso/Paralela11.html
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durante la guerra se concentraron en el casco histórico de la ciudad. La 
mitad de ellas admitieron disponer de trabajo fuera del hogar, mientras 
que el resto se dedicaron a las labores del mismo. De igual modo, muchas 
mujeres registradas no son naturales de la provincia de Murcia, aunque el 
mayor peso siguió correspondiendo a dicha procedencia.

Este incremento se podría explicar bajo dos premisas; por un lado, la 
respuesta al más que probable llamamiento a la solidaridad por parte de la 
asociación en un momento de confrontación bélica, o bien, muchas mujeres 
buscaron refugio en la institución ante las dificultades que ellas mismas 
podrían estar sufriendo como consecuencia de los rigores de la guerra, en 
donde las situaciones de viudedad y requerimientos de sus maridos para 
combatir en el frente pudieron estar presentes.27 Esta última posibilidad 
puede adquirir consistencia si nos atenemos a la edad de la mayoría de las 
mujeres inscritas (menos de 35 años), que además, nos podría indicar que 
muchas de las que aparecen como nacidas en Barcelona fueran en realidad 
hijas de emigrantes murcianos que llevaron a cabo su proceso migratorio a 
lo largo de todo el primer tercio del siglo XX.

Las relaciones con otras instituciones podrían definirse como variadas, 
siendo constantes tanto con instituciones públicas como privadas. Las 
primeras son las de mayor interés, especialmente las mantenidas con las 
instituciones públicas murcianas, sobre todo con el Ayuntamiento de 
Murcia, el Gobierno Civil de la provincia y su Diputación.28 El capitulo 
más importante de estas relaciones era el referido a las subvenciones que 
recibía la institución.29 Normalmente fueron negociadas por la asociación 

27 Oyón también hace referencia al importante peso que tuvieron los murcianos en su aportación 
a las milicias anarcosindicalistas constituidas en el centro histórico de Barcelona durante la Guerra 
Civil: José Luis OYÓN: La quiebra de la ciudad popular. Espacio urbano, inmigración y anarquismo en la 
Barcelona de entreguerras, 1914-1936, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2008,  p. 469.

28 El Tiempo de Murcia, 25 de mayo de 1930, p. 1 y  27 de diciembre de 1934, p. 4; Levante Agrario 
de Murcia, 30 de diciembre de 1934, p. 1 o La Vanguardia de Barcelona, 12 de marzo de 1935, p. 12.

29 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 11 de febrero de 1935 y 17 de marzo de 1935. 
Respecto a la documentación conservada en los archivos murcianos, se pueden observar subvenciones 
por parte de la Diputación y los Ayuntamientos de Murcia y Lorca : ARCHIVO HISTÓRICO 
PROVINCIAL DE MURCIA (AHPM): Libros de Actas de sesiones de la Diputación Provincial de 
Murcia, 25 de febrero de 1933 y  2 de febrero de 1934; ARCHIVO HISTÓRICO MUNICIPAL DE 
MURCIA: Libros de Actas Capitulares del Ayuntamiento de Murcia, 21 de julio de 1933; ARCHIVO 
HISTÓRICO MUNICIPAL DE LORCA: Libros de Actas Capitulares del Ayuntamiento de Lorca, 
18 de marzo de 1933. Citados correlativamente. En el caso de la Diputación, el montante de las dos 
referencias se sitúa en las 2.000 pesetas, lo que nos muestra una subvención anual de 1.000 pesetas por 
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aprovechando las visitas de los representantes de dichas instituciones.30 
Además, la institución se involucró en la promoción de los artistas 
murcianos que desarrollaban sus actividades en la Ciudad Condal, al 
mismo tiempo que también se ofrecía como intermediaria cuando estos 
sufrían algún tipo de percance en la ciudad, tal y como muestran algunos 
expedientes producidos por la diputación provincial.31

Una importancia especial adquirió la visita realizada por las autoridades 
murcianas en mayo de 1933.32 Tras la publicación de unos polémicos 
artículos realizados por el periodista Carles Sentís en el semanario Mirador 
a principios de ese año, la CRMA organizó una especie de semana cultural 
murciana en las principales calles y medios de comunicación de la capital 
catalana.33 Dicho acontecimiento contó con el apoyo de las instituciones 
públicas murcianas y catalanas con el fin de rebajar ciertas tensiones que 
surgieron respecto a la cuestión migratoria tras la publicación de los 
artículos mencionados anteriormente.34

Las relaciones con otras casas regionales fueron constantes, 
principalmente para la celebración de los Días de la Raza y en la 
organización de festivales benéficos destinados a apoyar a las respectivas 

parte de esta institución. Por otro lado, el Ayuntamiento de la capital provincial adjudicó 500 pesetas 
y el de Lorca 250.

30 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 11 de febrero de 1935. La cita referencia la visita 
llevada a cabo por Carlos Rodríguez Soriano, Gobernador Civil de Murcia que se comprometió a 
involucrar a todos los gobiernos municipales de la provincia en las subvenciones.

31 AHPM: Expediente de petición de auxilio económico por parte de la Casa Regional de Murcia y Albacete 
en Barcelona al escultor Antonio Garrigós, 1 de abril de 1933/23 de diciembre de 1933. Antonio Garrigós 
y Giner, fue un conocido escultor murciano de principios del siglo XX. Nacido en Santomera, fue uno 
de los fundadores del Taller Bellos Oficios de Levante en Murcia. 

32 La Verdad de Murcia, 27 de abril de 1933, p. 5; El Tiempo de Murcia, 30 de abril de 1933, p. 3, 4 
de mayo de 1933, p. 2, 6 de mayo de 1933, p. 1 y 11 de mayo de 1933, p. 2. El Boletín interno de la 
asociación dedicó un monográfico a la visita: La Región Murciana. Órgano de la Casa Regional de Murcia 
y Albacete, I, 3, (13 de mayo de 1933).

33 Todos los artículos fueron recopilados por la editorial La Campana: Carles SENTÍS: Viatge 
en Transmiserà. Crònica viscula de la primera gran emigració a Catalunya, Barcelona, Edicions La 
Campana, 1994. 

34 Algunas recopilaciones de interés sobre esta problemática migratoria en la prensa catalana: Josep 
TERMES: Immigració a Catalunya i altres estudis d´història del nacionalisme català, Barcelona, Editorial 
Empúries, 1984; Joan CAMÓS: L´Hospitalet la història de tots nosaltres 1930-1936, Barcelona, 
Diputació de Barcelona, 1986, pp. 120-126; Arnau GONZÁLEZ VILALTA: «La immigració vista 
pel catalanisme (1931-1936)», Revista de Catalunya, 193 (2004), pp. 9-36.
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colonias de emigrantes en los infortunios que podían sufrir.35 Un ejemplo 
claro lo tenemos con la casa murciana como protagonista. En mayo de 1934, 
una excursión organizada por la institución sufrió un percance que causó 
varías victimas en Montcada, recibiendo tras el trágico suceso multitud 
de muestras de apoyo por parte de todos los estamentos de la sociedad 
catalana, incluido el presidente de la Generalitat, Lluís Companys, que 
desde un primer momento se puso a disposición de la asociación como 
máximo representante de las instituciones públicas catalanas.36 Otro 
ejemplo es el apoyó que ofreció la casa murciana al Centro Asturiano de 
la Ciudad Condal en la organización de un festival benéfico en favor de 
las familias mineras represaliadas tras los acontecimientos de octubre de 
1934 en el Principado, siendo la única casa regional de la capital catalana 
en ofrecer su ayuda.37 Esta unidad de las casas regionales de Barcelona, 
tuvo su máxima expresión en la Federación de Sociedades Regionales de 
Barcelona fundada en 1930 y transformada en Federación de Centros 
Regionales de Cataluña en 1934.38

Las relaciones con otros centros regionales por parte del asociacionismo 
murciano no solo se ciñeron al ámbito barcelonés, también tuvieron 
expresiones con otras casas regionales murcianas de distintas ciudades 
españolas. Los lazos más estrechos los mantuvieron con la radicada en 
Madrid, ya que las dos asociaciones tenían continua comunicación y se 
visitaban una vez por año.39 También organizaron conjuntamente viajes 

35 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 7 de septiembre de 1933, 27 de septiembre de 1933, 
4 de octubre de 1933, 12 de septiembre de 1934. En estas actas se da cuenta de las negociaciones 
producidas con los centros castellano, aragonés, asturiano y andaluz para la celebración de los Días de 
la Raza en 1933 y 1934.

36 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 5 de mayo de 1934 y 2 de junio de 1934. También 
se puede seguir el suceso a través de la prensa: La Publicitat de Barcelona, 3 de mayo de 1934, p. 3; La 
Vanguardia de Barcelona, 3 de mayo de 1934, pp. 6-7; El Diluvio de Barcelona, 3 de mayo de 1934, p. 
5, 4 de mayo de 1934, p. 5 y  5 de mayo de 1934, p. 1. El boletín de la asociación publicó un número 
monográfico: La Región Murciana. Órgano Oficial de la Casa Regional de Murcia y Albacete, II, 14 (julio 
1934).

37 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 9 de diciembre de 1934.

38 Disponemos de los expedientes de registro de estas asociaciones: AHDGC: Fondo Asociaciones: caja 
486, exp. 14.185; caja 589, exp. 11.030. Citados correlativamente.

39 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 11 de noviembre de 1933, 26 de noviembre de 1933 
y 23 de marzo de 1935.
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para sus respectivos socios a la Feria y Semana Santa de la capital provincial, 
o de otras localidades como Lorca y Cartagena.40

La Feria de Murcia fue también la fecha elegida por la asociación para 
celebrar su fiesta más importante (Día de Murcia), aunque también, las 
Fiestas de Primavera de la capital murciana gozaron de gran importancia en 
el calendario lúdico de la institución. En ellas se invitaba a toda la sociedad 
barcelonesa al conocimiento de la cultura y el folclore murciano mediante 
la exposición, por ejemplo, de los trajes regionales murcianos en el caso del 
folclore, mientras que en el aspecto cultural eran frecuentes los certámenes 
literarios destinados a difundir el conocimiento de las principales figuras 
literarias de la región.41

Llegados a este punto, se puede realizar una primera aproximación a la 
expresión identitaria que emanó de la asociación. Como se puede observar, 
esta estuvo capitalizada en su mayor parte por el reflejo y la influencia de 
la capital murciana, aunque siempre tomando una vertiente más cultural 
que política.42 Y es que tal y como indicó Juan Bautista Vilar, los intentos 
para articular un sentimiento regionalista de cierta entidad en Murcia no 
fueron más allá de las expresiones de carácter folclórico, dominadas en 
la mayoría de los casos por las influencias de la ciudad de Murcia. Unas 
expresiones identitarias que dejaban de lado al resto de manifestaciones 
culturales presentes en la provincia.43 

40 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 21 de febrero de 1934; El Liberal de Murcia, 11 de 
enero de 1934, p. 1.

41 Relatos de esta celebración a través de la prensa: El Tiempo de Murcia, 24 de septiembre de 1929, 
p. 1 y 18 de septiembre de 1930, p. 1; La Vanguardia de Barcelona, 2 de septiembre de 1932, p. 5 y 11 
de septiembre de 1934, p. 2.

42 Como bien indicó Ferrán Archilés, la preponderancia de la esfera cultural sobre la política, fue 
una tendencia generalizada en la construcción de los imaginarios regionales durante la Restauración, 
en donde la “región” se convirtió en pieza de vital importancia para la construcción de la identidad 
nacional española: Ferrán ARCHILÉS: «”Hacer región es hacer patria”. La región en el imaginario 
de la nación española de la Restauración», Ayer, 64 (2006), pp. 121-147.

43 Juan Bautista VILAR: Murcia: de la emigración a la inmigración, Murcia, Fundación Centro 
de Estudios Históricos e Investigaciones Locales de la Región de Murcia, 2002, pp. 23-24. Una 
problemática que ya venía reflejándose desde el siglo anterior: María José VILAR: «Nacimiento y 
configuración territorial de la actual Región Uniprovincial de Murcia», en María Encarna NICOLÁS 
(coord.): Historia Contemporánea de la Región de Murcia, Murcia, Universidad de Murcia, 2014, p. 
33. Pese a estas referencias, la investigación del regionalismo murciano aún está falta de estudios que 
permitan realizar una comparativa más consistente, sobre todo para las épocas de la Restauración y la II 
República; figuras de la Restauración como Vicente Medina, Díaz Cassou, José Martínez Tornel, José 
María Almela Costa o Andrés Baquero Almansa, están faltas de investigaciones potentes. Respecto 
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Otra reflejo de la preponderancia de la capital regional es el escaso peso 
que tuvo en la institución la ciudad y provincia de Albacete. En el nombre 
de la asociación quedó reflejada la biprovincialidad de la región murciana 
(muestra de una defensa de este hecho por parte de la institución), pero 
la institución fue fundada obviando en su nombre a la actual provincia 
manchega, un factor que tuvo que ser subsanado con la llegada de los 
primeros albaceteños con intenciones de adherirse a la asociación.44 A pesar 
de ello, el peso de la actual provincia manchega fue meramente testimonial, 
tanto en sus expresiones culturales y folclóricas, como en el registro de 
socios, en donde el número de socios albaceteños no llegó al 3% del total.45

Por lo tanto, podemos concluir que las manifestaciones identitarias 
desarrolladas por la asociación son un traslado de pautas desde la ciudad 
Murcia viéndose, en todo caso, algo más amplificadas y consensuadas por 
la condición migrante de sus protagonistas,  y en donde además, habría que 
incluir la necesidad de crear un relato identitario unificado e inteligible para 

a este último, es paradigmático su discurso inaugural de la Universidad de Murcia en 1915: Andrés 
BAQUERO: Discurso en la solemne inauguración de la Universidad de Murcia (7 de octubre de 1915), 
Murcia, Impresor de «El Tiempo», 1915, http://bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=442328). 
Durante la II República, también se dieron debates respecto a esta cuestión. En consonancia a las 
reivindicaciones políticas que reclamaban estatutos de autonomía por todo el Estado, el alcalde de 
Murcia por el Partido Republicano Radical Socialista, Luis López Ambit, confeccionó un manifiesto 
en donde reclamaba para la región murciana los territorios adscritos a su antiguo reino medieval: La 
Verdad de Murcia, 26 de junio de 1931, p. 4; 8 de julio de 1931, p. 2 y 15 de julio de 1931, p. 1; el 
reclamo estatutario, fue constante hasta los prolegómenos de la Guerra Civil por parte de los partidos 
de izquierda: El Tiempo de Murcia, 22 de mayo de 1936, p. 4 y El Noticiero de Cartagena, 3 de julio de 
1936, p. 1. El último estudio realizado sobre el regionalismo murciano se remonta nada menos que a 
1977, en pleno periodo de transición política y con la prefiguración del Estado autonómico como telón 
de fondo: Antonio MARTÍNEZ MARÍN: El regionalismo murciano, Murcia, Ediciones 23-27, 1977.

44 ACRMB: Libros de Actas de la Junta Directiva, 29-8-1930. El primer nombre de la institución 
fue “Casa Regional Murciana”; así aparece en el Registro de Asociaciones del Gobierno Civil de 
Barcelona y en la primera acta de la junta directiva de la asociación: Libros de Actas de la Junta Directiva, 
2 de marzo de 1929.

45 Es necesario indicar el escaso peso de la colonia albaceteña dentro de los procesos migratorios 
dirigidos a Cataluña durante el primer tercio del siglo XX: Martí MARÍN: «Fluxos, stocks, periodicitat 
i orígens», en Martí MARÍN (dir.): Memòries del viatge (1940-1975), Sant Adrià de Besòs, Museu 
d`història de la immigració de Catalunya, 2009, pp. 28-32. Además, también hay que tener en cuenta 
que Albacete presentó un saldo migratorio positivo en lo que respecta a la migraciones interiores 
durante el primer tercio del siglo XX (+15.970), aunque teniendo un saldo negativo considerable 
durante el periodo 1925-1930 (– 6.330): Julio ALCAIDE INCHAUSTI: Evolución de la población 
española en el siglo XX por provincias y comunidades autónomas, vol. II, Bilbao, Fundación BBVA, 2007, 
pp. 256-268.
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sus socios; una tarea del todo necesaria dada la variedad de procedencias 
existente entre los mismos, tal y como hemos visto en párrafos anteriores.

Unas expresiones que como hemos mencionado anteriormente, no 
fueron más allá de la expresión de la cultura popular murciana. Pautas que 
tienen su máxima expresión en los contenidos publicados en La Región 
Murciana, en donde la mayoría de sus reportajes estuvieron destinados a 
la exaltación de las tradiciones culturales desarrolladas en la vega del río 
Segura, o sea, las tradiciones ligadas a la huerta murciana. Todo esto a 
pesar de que dichas comarcas no fueron las más representativas dentro de 
la institución, lo que plantea la posibilidad de la adquisición de consensos 
internos para que la capital provincial se convirtiera en el eje central de la 
expresión identitaria de la institución.
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Resumen
La Movida forma parte de la memoria colectiva y de la Transición. Sin 
embargo pocas veces se relaciona su aparición con la puesta en marcha 
de políticas culturales que lo posibilitasen. Estas, sin embargo, existieron 
y quedaron plenamente identificadas con la alcaldía de Enrique Tierno 
Galván. Quien las promovió y se acercó a la nueva cultura urbana hasta 
su muerte en 1986. Este texto desarrolla brevemente el contexto y 
características de estas políticas culturales que buscaron acomodar la 
cultura pop al desarrollo democrático en la ciudad de Madrid.

Palabras clave: Transición, Movida, Enrique Tierno Galván, políticas 
culturales.

Abstract
The Movida is part of the collective memory and the Spanish Transition 
to Democracy. Often, it´s not related with the development of cultural 
policies that encourage it. Those, on the other hand, existed and were 
identified with the mandates of Enrique Tierno Galvan. Who promoted 
them and approached to the new urban cultures until his death in 1986. 
This paper develops briefly both the context and characteristics of those 
policies that aimed to fit the pop culture to the democratic development 
in Madrid.
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La Historia reciente de España está marcada por una serie de 
acontecimientos cuyas reminiscencias siguen teniendo vigencia a día de 
hoy. La Transición es uno de ellos y, además, de los que mayor controversia 
ha generado en el panorama político actual. 

Al igual que ocurre con la Guerra Civil, la Transición ha sido analizada, 
entendida y explicada de diversas formas. En este rico ecosistema coexisten 
visiones e interpretaciones divergentes cuya relevancia es crucial para 
entender el panorama político existente y los cimientos de la legitimidad 
de la actual democracia representativa. 

El peso de la política y la historiografía militante, de unos y otros, ha 
eclipsado otras cuestiones que, si bien tuvieron una magnitud reducida, son 
indispensables para comprender la memoria colectiva del país y algunos de 
los matices que tuvo la transformación de la dictadura. La evolución del 
país no se ciñó en exclusiva al ámbito político; la cultura, la economía y 
la sociedad española vivieron un profundo desarrollo ligado a los tiempos 
históricos y al propio contexto dictatorial en el que se enmarcaban.

Este breve texto pretende aportar su grano de arena al estudio de la 
Transición desde unas coordenadas ciertamente inusuales, concretamente 
la cuestión cultural. El propósito es analizar someramente lo que significó 
la Movida y Enrique Tierno Galván en la transformación cultural que 
cristalizó y se consolidó en la década de los 80. 

La Transición: transformaciones, movidas y alcaldes 
socialistas

La Transición no se podría entender sin la consolidación y degradación del 
régimen y salud de Franco. Al igual que no puede entenderse la longevidad 
del mismo sin el apoyo implícito y explícito de Estados Unidos y la OTAN 
al funesto dictador, el análisis del fin de la Dictadura no puede prescindir 
de estos elementos para ser riguroso en su resultado. 

Aunque por razones evidentes no se puede afirmar categóricamente, 
la lógica de juegos de la Guerra Fría fue significativa para lograr las 
condiciones sobre las cuales se desarrollaría la actual democracia. Sin ella, 
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el curso de los acontecimientos podría haber seguido un rumbo totalmente 
distinto. 

Habrá quien se pregunte el por qué de esto. A mi modo de ver, Franco 
llevó a cabo y toleró diversas políticas con el objetivo de integrarse en las 
redes diplomáticas de la OTAN y los países europeos para así lograr el 
reconocimiento internacional que cimentara su liderazgo en España como 
único y legítimo representante del país ante el mundo. 

Así, en su búsqueda por afianzar su liderazgo, Franco obliga a los 
falangistas a ceder cuotas de poder en la burocracia de la dictadura con el fin 
de suavizar la imagen de la dictadura en el exterior. El objetivo es de sobra 
conocido. Esta circunstancia posibilitaría la entrada de nuevos aires en el 
seno del Movimiento y, con ellos, economistas del Opus Dei, los llamados 
tecnócratas, en el gobierno. Que, desde su nueva posición, impulsaron 
diversas medidas económicas encaminadas hacia la liberalización y 
apertura de la economía española, en un momento en el que la coyuntura 
internacional era favorable para un crecimiento sostenido en el tiempo. 
Como resultado de la aplicación de estas medidas, concretadas en el 
impulso de los distintos Planes de Desarrollo enfocados hacia la industria 
y el sector servicios, el país iniciaba un período de crecimiento continuo 
hasta los años 70.1 

El crecimiento económico durante la dictadura fue causa y consecuencia 
de las transformaciones sociales que estaban teniendo lugar de forma 
paralela. El crecimiento de la población urbana estuvo motivado en 
buena medida por la bonanza económica, la demanda de mano de obra 
de la construcción y la industria española así como las oportunidades que 
ofrecía la ciudad en comparación con el medio rural. Así, para los años 
70, la población urbana se situaba entre el 50 y el 60% del total, dentro 
de la cual la clase media iba adquiriendo un peso significativo. En general 
se puede decir que el país comenzaba a asemejarse a otros países del 
entorno y, más concretamente, a aquellos que le servían como referencia 
en Europa Occidental y Norteamérica.2 El crecimiento económico y las 

1 Julian CASANOVA y Carlos GIL ANDRÉS: Historia de España en el siglo XX, Arial, Barcelona, 
2010. pp. 267-271.

2 Álvaro SOTO CARMONA: Transición y cambio en España, 1975-1996, Alianza Editorial, Madrid, 
2005. pp. 403-408.
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transformaciones sociales fueron causa y consecuencia de posteriores 
cambios en el país. 

El florecimiento de las clases medias urbanas, la emigración así 
como la apertura del país hacia el exterior facilitaron que los españoles 
descubrieran realidades sociales y políticas que les eran desconocidas o de 
las que sólo habían oído hablar en relatos difuminados por la censura. Esta 
circunstancia, sumada al hecho de las limitaciones inherentes a la dictadura, 
favorecería en última instancia el cambio político y social ocurrido a partir 
de 1975.3 La clase media fue uno de los principales logros del régimen y, 
a la postre, un arma de doble filo. Los españoles asociaban al régimen con 
la estabilidad política y la  prosperidad económica, a la vez que valoraban 
como deseables tanto el orden, la estabilidad, como el progreso personal; 
algo consecuente dada la convulsa historia precedente.4 Sin embargo no 
significaba que la población aceptara la dictadura de buen grado ni mucho 
menos que fueran sus firmes defensores. 

El régimen se adentra en sus últimos años inmerso en estas 
transformaciones socio-económicas, a las que hay que agregar las 
producidas en el terreno cultural. La fuerte represión hacia la disidencia, las 
expectativas de libertad y democracia, así como el rechazo ideológico hacia 
el franquismo motivó a determinados sectores de la población a reanudar 
las protestas contra la dictadura, protestas que centraban sus demandas en la 
ampliación de las libertades y derechos ciudadanos. El país era un rara avis 
en Europa. Pese a los intentos de Franco por adaptarse a las circunstancias 
internas y externas, existía un anacronismo claro entre el tiempo histórico 
y la realidad política del país. Esta situación se percibía claramente por 
determinados sectores franquistas, que intuyen con meridiana claridad la 
necesidad de un mayor desarrollo democrático.5 

Las circunstancias, sin embargo, no eran propicias para si quiera 
mostrar el apoyo a una propuesta encaminada hacia tal propósito. Más 
allá del transformismo franquista, estaba en juego una cuestión de fondo: 

3 José Manuel LECHADO: La Movida, y no solo madrileña, Sílex, Madrid, 2013. pp. 43-44.

4 José Manuel ROCA: La oxidada Transición, La linterna sorda, Madrid, 2014. p. 25.

5 Pere YSÀS: “La crisis de la dictadura franquista” en Carme MOLINERO (ed.), La Transición, 
treinta años después. De la dictadura a la instauración y consolidación de la democracia, Ediciones Península, 
Barcelona, 2006. pp. 27-46.
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la continuidad del Movimiento y el legado franquista. No obstante, la 
adaptación del régimen se antojaba ineludible debido al personalismo 
existente en torno a la figura de Franco y más aún después del atentado que 
costara la vida a Carrero Blanco en 1973, el que habría de ser su sucesor.6 

En unas coordenadas diferentes, el desarrollo socio-económico influiría 
en un posterior desarrollo que cimentaría la cultura de masas. El aumento 
de la capacidad adquisitiva de las clases medias, así como su acceso a 
estudios superiores, principalmente a la universidad, y la difusión de la 
televisión por la geografía nacional facilitaría la transmisión de nuevos 
paradigmas culturales importados desde las democracias occidentales. 

Coincidiendo con los últimos años de la dictadura, comienzan a llegar 
al país nuevas tendencias culturales, entre ellas musicales, que irrumpirían 
con gran fuerza en España. A la par que se sucedían los acuerdos y cambios 
políticos, los españoles empezaban a oír hablar de punks, rockers o heavys. 
Las nuevas tendencias entraban en confrontación con las políticas y la 
cultura hegemónica franquista, que a lo largo de 40 años había buscado 
preservar el carácter conservador, nacionalista y católico de la sociedad; 
intentando atraer al Pardo a intelectuales de toda talla afines a los principios 
ideológicos franquistas.7

Es necesario señalar que la Transición es un proceso que se llevó a cabo, 
principalmente, por la acción de las élites y los grupos de poder políticos 
del momento. Existieron numerosas propuestas, muy diversas, para la 
construcción del futuro del país. La articulada por Suárez, actuando como 
representante de élites no tan afines al franquismo como para optar por 
su continuidad, es la que se llevó el gato al agua, pero hubo más variedad 
programática e ideológica en el asunto. 

A raíz de la cada vez más evidente debilidad física del dictador y con 
la muerte de éste en el horizonte, desde los sectores menos franquistas del 
franquismo se busca adoptar una política cultural que diera buena cuenta 
de las propuestas aperturistas para el país. Éstas pasaban por una limitada 
apertura democrática que incluyese a algunos partidos de la oposición 
de carácter liberal y democristiano; en el plano cultural se enfocaban a 

6 Julián CASANOVA y Carlos GIL ANDRÉS: Historia de España... pp. 287-289.

7 Giulia QUAGGIO: La cutlura en transición. Reconciliación y política cultural en España, 1976-1986, 
Alianza Editorial, Madrid, 2013. pp. 62-65.
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definir los éxitos de la dictadura e intentar desmovilizar a las masas críticas 
que nutrían las filas de la oposición antifranquista. Entendieron que 
medios como la televisión o la radio constituían herramientas eficaces en 
la difusión de su propaganda y a través de ellos buscaron transmitir su 
mensaje.8 A tal propósito, la italiana Giuglia Quaggio ha afirmado que si 
bien la política cultural de los últimos años de la dictadura suponía una 
contradicción evidente entre el discurso y los hechos, el pretendido objetivo 
de desmovilizar a las masas fue un éxito relativo y que cuajó en sectores 
de población más proclives a la, si hubiera existido por aquel entonces un 
modelo democrático, abstención.9 Algo que puede ser interesante analizar.

En este contexto de agonía de la dictadura aparecen voces críticas 
en el mundo de la cultura y, peculiarmente, en el de la canción protesta, 
protagonizada por cantautores. Sin duda alguna, la suerte de vacío de 
poder existente en el mundo de la cultura permitió que las críticas al 
franquismo se hicieran visibles y, más importante aún, se propagasen por 
amplios sectores de la población e incluso afectasen a organismos oficiales 
de forma directa como en el caso de RTVE.10 El destape o la aparición de 
nuevos programas musicales en la televisión son consecuencia directa de 
esta circunstancia.11

En este sentido cabe destacar que desde determinados sectores del 
aparato franquista se haga una apuesta decidida por fomentar discursos 
ideológicos definidos en una apuesta por concretar una política de 
acercamiento hacia el liberalismo político y la democracia cristiana. 
Algo en lo que se profundizaría a partir de la llegada de hombres como 
Adolfo Suárez o Felipe González al poder, especial y esencialmente a raíz 
de la muerte de Franco. Se hace patente la necesidad de transformación 

8 Manuel PALACIO: La televisión durante la Transición Española, Cátedra, Madrid, 2012, p. 19 y Jose 
Manuel ROCA: La oxidada Transición... pp. 28-29.

9 Giulia QUAGGIO: La cultura en transición... pp. 78-83.

10 Rafael MENÉNDEZ MUÑIZ: Entre la ilustración y la historieta: las obras de LPO y OPS en la 
revista “Madriz”, Jaime GONZÁLEZ DE ALEDO Y CODINA (dir.), Tésis Doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, Facultad de Bellas Artes, Madrid, 2002. pp. 43-44 y Manuel PALACIO, La 
televisión durante... pp. 33-37.

11 Ibid., pp. 22-25.
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de los medios de comunicación en España, así como su mensaje, hacia 
coordenadas más democráticas.12 

En 1976 Adolfo Suárez es nombrado Presidente del Gobierno y inicia 
una serie de reformas políticas orientadas hacia la legalización y legitimación 
de un nuevo marco político basado en la democracia representativa. 
A lo largo de ese año y el siguiente, al ritmo de las primeras reformas 
de su gobierno, procede a iniciar la despolitización y desmantelación 
de las instituciones franquistas del estado. Pío Cabanillas, Ministro 
de Información y personalidad ligada a los sectores aperturistas y a los 
medios de comunicación, había trazado un esbozo de la política cultural 
que se proponían aplicar y que se basaba en trasvasar los trabajadores de las 
instituciones franquistas más politizadas, Falange o el Movimiento, hacia 
organismos más neutros. No obstante la propuesta inicial también incluía 
la promoción de valores conservadores, así como a la defensa de la apuesta 
política de Suárez.13

En estos momentos se acomete la derogación de las leyes de censura 
franquistas, en concreto en Abril de 1977. Estas leyes serán modificadas 
a lo largo del año siguiente para proteger instituciones y elementos 
considerados clave en el proceso; concretamente la cuestión democrática, la 
corona o las fuerzas de seguridad del país.14 Los medios de comunicación, 
que se habían convertido en un baluarte del antifranquismo en los años 
previos a la muerte de Franco, adoptan un nuevo papel como defensores de 
la transición política, sus protagonistas y su contenido.15 La Movida, en los 
años posteriores, transmitirá un mensaje muy relacionado con la defensa 
de las libertades y logros modernizadores del proceso de cambio político.16

En estos años la televisión empieza a dar espacio a las nuevas tendencias 
culturales, especialmente gracias a programas musicales como Popgrama o 
Aplauso; involucrados directamente en la organización de algunos eventos 

12 Ibid., pp. 64-65.

13 Giulia QUAGGIO: La cultura en transición... pp. 94-99.

14 Ibid., pp. 105-106.

15 Manuel PALACIO: La televisión durante...  pp. 90-91 y 166-167.

16 Héctor FOUCE RODRÍGUEZ: “El futuro ya está aquí” música pop y cambio cultural en España. 
Madrid 1978-1985, Cristina PEÑAMARIN BERISTAIN (dir.): Tesis Doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias de la Información, Madrid, 2002. p. 15.
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centrales de la Movida años más tarde.17 La escena alternativa española 
daba sus primeros pasos en aquel momento y estas circunstancias influirían 
en la estética y el mensaje de libertad, hedonismo y, en definitiva, juerga de 
la Movida.18 

A partir del 78 se inicia el período democrático, técnicamente hablando, 
gracias a la aprobación de la Constitución que enmarcaba las reglas del 
juego político. En esta nueva situación se hacía necesario conseguir el 
apoyo de los votantes y para ello había que transformar las instituciones 
del Estado y adaptar las políticas a la nueva situación. Por ello se busca 
distanciarse del pasado franquista y atraer al electorado de centro y para 
ello se adaptan las medidas del gobierno, entre ellas la política cultural.19 
Por ello se impulsa y se produce un viraje hacia la idea de consenso. Un 
término que hacía referencia a las cesiones de los distintos grupos, así como 
a las actuaciones en conjunto de los mismos, con el objetivo de consolidar 
cierto desarrollo democrático que asegurase el futuro político del país.20 Si 
la izquierda cede en numerosas cuestiones, entre ellas en la crítica desde la 
academia y la cultura, para, como quien dice, entrar por el aro; la derecha 
cede en algunas cuestiones relacionadas con la democracia y la cultura. En 
conjunto, las fuerzas políticas negocian de esta manera, algunas con más 
fortuna que otras, la transición democrática. En esta circunstancia Suárez 
entiende que la política cultural ha de recuperar las instituciones para la 
nueva democracia y para reforzar los cambios que se estaban produciendo 
en el país, así como su propia imagen.21 Se busca consolidar la estabilidad 
política y social del país a toda costa en un contexto de gran inestabilidad 
debido a la violencia del momento, que ponía en riesgo el proceso.

La política cultural de Suárez tiene en cuenta las encuestas llevadas 
a cabo en el pasado, que arrojaban resultados que ponían de relieve el 
poco interés de los españoles en la cultura, a pesar de que se intuía una 
tendencia que indicaba que lentamente aumentaba el consumo cultural 

17 Manuel PALACIO: La televisión durante...  pp. 270-280.

18 Héctor FOUCE RODRÍGUEZ: “El futuro ya está aquí”... p. 62.

19 José Manuel LECHADO: La Movida... p. 70.

20 José Manuel ROCA: La oxidada Transición... pp. 32-35.

21 Giulia QUAGGIO: La cultura en transición... pp. 165-172.
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del país.22 La cultura ligera, término con el que muchas veces se hace 
referencia a productos alejados de la intelectualidad y más relacionados 
con el consumo de masas, a través de los medios de comunicación de 
mayor alcance cuantitativo, la radio y la televisión. No tengo constancia 
de en qué situación se encontraba la cultura alternativa y el underground 
del momento, sin embargo es de suponer que comenzaba a constituir un 
elemento de bulto en las principales ciudades. 

Quizás fuera por esta circunstancia que se celebra, en 1978, el primer 
festival Rock Villa de Madrid, bajo el mandato de Jose Luis Álvarez 
Álvarez. Desde luego para José Manuel Lechado es algo claro. Según él, ya 
veremos otros autores que defienden una postura discrepante, el ascenso de 
la Movida es ya evidente y también lo es su tirón entre la juventud.23 

En cierto modo, y para alegría de los detractores de la Transición, se 
puede decir que las políticas de Suárez, concretamente, en este caso, la 
cultural da continuidad a las propuestas franquistas, potenciando la imagen 
de modernidad del Estado gracias a la defensa enconada de la democracia, 
el consenso y las instituciones por los medios de comunicación.24

Si en el 78 es un franquista el que celebra el I Rock Villa de Madrid, en 
1979 será un dirigente socialista, Enrique Tierno Galván, el que organice 
la segunda edición. El PSOE alcanza el poder, en 1979, en buena parte de 
las ciudades más importantes del país. En 1982 Felipe González lleva a los 
socialistas a la Moncloa y da paso a una nueva etapa en la Transición y en 
la política cultural del país. 

Antes de entrar al trapo en los mandatos del Viejo Profesor y la Movida 
me acercaré brevemente a la política cultural del PSOE en el plano nacional. 

Como decía, en 1982 el PSOE se alza con la victoria en las elecciones 
generales, de Octubre de ese mismo año, y Felipe González se convierte 
en el primer Presidente socialista del país con la promesa de llevar a cabo 
cambios sustanciales en todos los ámbitos, entre ellos el cultural. En el 
plano general el partido socialista no desarrolla una política cultural muy 
diferente de la de la UCD en contenidos y fórmulas. Los objetivos de 
González, al igual que en otros campos y lo que ya hicieran los ayuntamientos 

22 Ibid., pp. 140-147.

23 José Manuel LECHADO: La Movida... pp. 58-60.

24 José Manuel ROCA: La oxidada Transición... pp. 21-23.
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socialistas, se centraban en continuar con la democratización, la ampliación 
de libertades y el impulso económico del país. Ambos partidos entendían 
la política cultural como un medio para afianzar su posición y sus medidas. 
El PSOE la concibe como una herramienta para afianzar los valores de 
libertad y democracia españoles con el objetivo claro de equiparar el país a 
las democracias occidentales en las que se miraba.25

El partido había elaborado los primeros esbozos de su programa político 
en el Congreso de Suresnes. Entre los puntos centrales que más tarde serían 
desarrollados se encontraba esta idea de reforzar, mediante una política 
cultural orientada a tal efecto, la democracia, la libertad y la concordia en el 
país. Para llevar a la práctica esta estrategia Felipe González quiso acercar 
la cultura, la academia, a la sociedad.26 El gobierno socialista intervino en 
la organización de distintos eventos culturales, acercó los museos a la gente 
y atrajo a la intelectualidad hacia la Moncloa. Especial mención, aunque 
no venga al caso de mi objeto de estudio, merecen los contactos personales 
entre Felipe Gonzalez y algunos intelectuales y académicos españoles y 
extranjeros en la Moncloa.

Como acontecimiento cultural, la Movida, nace gracias a los hijos de la 
clase media madrileña y sus inquietudes en la década de los setenta. Pronto 
se convierte en una corriente cultural alternativa de gran calado entre la 
juventud de la capital.27 Un fenómeno que se desarrolla hasta mediados de 
la siguiente década y que es capaz de empapar a la totalidad de la ciudad, sus 
gentes y sus instituciones de una atmósfera festiva sin equivalente previo ni 
tan recordado. A mediados de los ochenta, y en especial a partir de 1986 y 
la muerte de Tierno Galván, se produce su declive y desaparición.28 Final 
debido, y esta es una cuestión sobre la que existe bastante acuerdo, a la 
intervención política y a los intentos de inmersión en el mundo comercial.29 
Amén de incidentes rocambolescos de camino a Galicia.

En 1977 se bautiza el buque insignia de la Movida, cuya chatarra daría 
vida a otros tantos esquifes que corrieron la misma suerte, Kaka de Luxe 

25 Giulia QUAGGIO: La cultura en transición... pp. 220-230.

26 Ibid., pp. 173-181 y 294.

27 Héctor FOUCE RODRÍGUEZ: “El futuro ya está aquí”... p. 15.

28 Rafael MENÉNDEZ MUÑIZ: Entre la ilustración... p. 42.

29 Héctor FOUCE RODRÍGUEZ: “El futuro ya está aquí”... p. 79.
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iniciaba su efímera andadura gracias a varios jóvenes de clase media y 
edades comprendidas entre los 15 y los 20 años. Berlanga, Canut, Bonezzi, 
el Zurdo y Alaska se habían conocido en el Rastro unos años antes y juntos 
habían formado el primer y más relevante conjunto de la Movida.30 

Kaka de Luxe tiene una corta vida y menor habilidad musical. Sin 
embargo poseía un gran empuje y capacidad creativa, característica 
habitual en los conjuntos de la escena madrileña. A pesar de proceder de 
las clases medias acomodadas no cuentan con grandes recursos técnicos, lo 
que hace que la autogestión y la improvisación sean una constante en su 
periplo artístico. Son un grupo sin formación musical o plástica y, al igual 
que se buscan las castañas para sacar adelante sus actuaciones, encuentran 
las mañas para elaborar sus canciones de forma autodidacta. Circunstancia 
que hizo que su éxito comercial fuera reducido, al igual que su prestigio 
fuera de las fronteras del país, pero no así su influencia en su sucesores.31 
Algo muy consecuente si tenemos en cuenta tanto la trayectoria de los 
grupos surgidos de las cenizas de la formación primigenia como aquellos 
ajenos al grupo iniciado por Alaska y compañía.32

La falta de medios materiales y la iniciativa de las formaciones artísticas, 
y en buena medida de las instituciones madrileñas, impulsaron a los grupos 
a improvisar constantemente. Un ejemplo son las formaciones musicales 
en las cuales actuó el Gran Wyoming. Primero con Paracelso y luego con 
el Gran Wyoming y su banda, formaciones que fueron flor de un día. 
El showman madrileño se presentaría con ambas formaciones a sendos 
festivales del Rock Villa de Madrid, las cuales ganaría, en 1978 y 1979. 
Motivado en primer lugar, la dotación económica y, en segundo lugar, la 
posibilidad de grabar un disco como premio al ganador del certamen.33

La posibilidad de editar un LP era un incentivo sugerente para una 
hornada de grupos conscientes de las dificultades existentes para entrar 
en el mundo comercial y, más si cabe, para ser rentables en él. Esta es, sin 
duda y como veremos más adelante, una de las formas más evidentes de 

30 José Manuel LECHADO: La Movida... pp. 44-47.

31 Ibid. pp. 49-58.

32 Héctor FOUCE RODRÍGUEZ: “El futuro ya está aquí”... p. 15.

33 Patricia GODES (dir.): 30 años del Villa: 1978-2008. Una historia del rock en Madrid, Area de las 
Artes del Ayuntamiento de Madrid, MACSA, Madrid, 2008. p. 28.
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intervención política en el mundo cultural y además una gran oportunidad 
para que grupos nuevos y con propuestas diferentes entraran en el circuito 
profesional.34 

En aquellos momentos el mercado cultural estaba copado por artistas 
consolidados en los años previos, consolidados principalmente durante los 
últimos años de la dictadura. Cantautores, el rock sinfónico y urbano o el 
folclore son algunos de las tendencias de moda del momento y aquellas 
con un mayor número de seguidores, en buena medida gracias a la 
promoción hecha por los medios de comunicación.35 Dejando de lado el 
folclore, las tendencias de mayor éxito han entrado de la mano de las bases 
militares estadounidenses, el desarrollo del país, la crisis de la dictadura 
o el contrabando.36 En el caso del rock, que por su influencia posterior es 
el que más nos interesa, el movimiento había seguido una evolución a lo 
largo de los años desde la mera imitación de los sesenta hasta la creación 
de un estilo propio, muy influido por las grandes bandas internacionales 
del momento, de los setenta, como es el caso de los andaluces Triana. Estos 
estilos eran, además, los que constituían el núcleo de la oferta musical del 
momento y por tanto los más beneficiados por el circuito comercial.37 

La crisis económica iniciada en 1973 llegaría a España unos años 
más tarde, ya en la democracia, y pondría freno a años de crecimiento 
económico sostenido. El 77 es el verano del punk en Inglaterra, se 
iniciaba un movimiento con gran influencia en las democracias europeas, 
especialmente en aquellos lugares con gran paro y conflictividad social, y 
por supuesto en España. Algunos de los componentes de las formaciones 
de referencia de la Movida se habían empapado de la esencia punk en 
sus viajes al Reino Unido y lo habían traído de vuelta al país. La vitalidad 
del movimiento, la autogestión punk, tuvo gran influencia en las bandas 
españolas debido a la crisis económica. El desempleo, los subsidios y la 
juventud española fue la yesca que prendió la llama de la creatividad.38 

34 José Manuel LECHADO: La Movida... pp. 50-51 y Patricia GODES, 30 años del Villa... p. 26.

35 Héctor FOUCE RODRÍGUEZ: “El futuro ya está aquí”... pp. 45-49.

36 Cristina TANGO: op. cit. pp. 39-46.

37 José Luis GALLERO: Sólo se vive una vez: esplendor y ruina de la Movida madrileña, Ardora 
Ediciones, Madrid, 1991. p. 84.

38 Héctor FOUCE RODRÍGUEZ: “El futuro ya está aquí”... pp. 51-55.
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Algo sin duda influido por el cambio de horizontes y expectativas de la 
juventud madrileña.

Las influencias de la Movida llegaron principalmente a través de 
vías legales, turismo y medios de comunicación principalmente, y el 
contrabando, especialmente en tiempos de la dictadura.39 Punk, pop, heavy 
metal, new wave o techno son algunas de las corrientes con más presencia 
en la escena alternativa madrileña, en muchos casos se presentaban unidas.40 
Tendencias que resultan atractivas en especial a jóvenes acomodados y con 
gran interes en la cultura internacional.41 Estos elementos característicos 
de la Movida hacen que sea considerada como un acontecimiento capaz 
de modificar tanto los hábitos de consumo cultural de la población como 
su entorno o su horizonte artístico. En definitiva, y como a muchos artistas 
les gusta pensar, un soplo de aire fresco que limpió la caspa franquista.42

La Movida habría conseguido, al menos sobre el papel, barrer de un 
plumazo al rock urbano, de moda en los años previos, y en general a la 
cultura de la dictadura, dando paso a la cultura moderna española, muy 
influenciada por el punk y el pop.43 Sin la expresividad característica 
del fenómeno, no obstante, no sería posible hablar de él en los términos 
utilizados hasta ahora.44 

El franquismo había comprendido, demasiado tarde, que la promoción 
cultural de tinte progresista no tenía que estar reñida con el orden.45 No 
se puede negar la capacidad de análisis del franquismo, sí su capacidad 
de actuación en este sentido. Como ya apunté antes, el mérito de la 
organización del primer Rock Villa no queda muy claro. Daniel Vázquez, 
miembro de Los Gigantes, se lo atribuye en la obra de Patricia Godes. 
Según su versión, tras ser nombrado asesor del Ayuntamiento en 1977 y en 
39 José Manuel LECHADO: La Movida... pp. 97-99.

40 Baste recordar la versión que los madrileños Aviador Dro hicieran de la canción “Anarchy in the 
U.K.”, del grupo Sex Pistols, buque insignia del punk. Recuperado de Internet (https://www.youtube.
com/watch?v=4Nu-DmRS4Bs) 15/X/2014. Pertenece al EP Pretérito Perfecto, editado por el sello 
DRO en 1983.

41 Héctor FOUCE RODRÍGUEZ: “El futuro ya está aquí”... pp. 57-59.

42 José Manuel LECHADO: La Movida... pp. 62-63.

43 Juan Pedro ESTEVE GARCÍA: El Madrid de Tierno... p. 100.

44 Cristina TANGO: La Transición y su doble. El rock y Radio Futura, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006. 
pp. 59-62.

45 Giulia QUAGGIO: La cultura en transición... pp. 194-197.
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vista de la pujanza de la Movida, propone al Alcalde organizar un concurso 
de bandas durante las fiestas de San Isidro para mostrar la creatividad 
y el nivel de los artistas madrileños. Vázquez apunta que, a pesar de los 
recelos del Alcalde y su preocupación por las posibles alteraciones del 
orden público, Álvarez Álvarez accede finalmente a convocar el festival.46 
Se inauguraba la implicación directa del Ayuntamiento de Madrid en la 
Movida, dando el pistoletazo de salida, además, a una fórmula de éxito.

El Zurdo, de Kaka de Luxe, resalta la paradoja que suponía que fuera el 
franquismo quien organizase el I Villa cuando su principal preocupación 
en cuanto a la cultura se centraba en atraerse a la intelectualidad.47 En 
opinión de José Manuel Lechado, Álvarez Álvarez probablemente 
accediese a organizar el certamen a sabiendas de la influencia de la Movida 
y las ventajas que identificarse con un fenómeno esencialmente juvenil y de 
clase media podría suponer para las elecciones del siguiente año.48 

Sea como fuere, en 1979 la UCD sería el partido más votado en la 
capital, sin embargo se encontraba empatado en número de concejales con 
el PSOE, que finalmente se llevaría el gato al agua gracias al apoyo del 
PCE que era el partido bisagra en Madrid. En Abril de ese mismo año 
Enrique Tierno Galván, académico antifranquista de gran prestigio, era 
nombrado Alcalde de la ciudad. El Viejo Profesor, término con el que era 
conocido entre los madrileños, había llegado al cargo con un programa 
electoral enfocado en impulsar las libertades, modernizar la ciudad y, como 
él mismo decía, “alegrar” la vida de los madrileños.49 

Algunos de los puntos principales del programa se concretaron en el 
Plan de Acción Municipal de 1979. Entre ellos se encontraban algunos 
enfocados a sanear la ciudad, mejorar las infraestructuras de la villa, 
proteger y promocionar el casco histórico, el Barrio de las Letras, o cambiar 
el callejero franquista.50 Tierno había llegado al cargo para modernizar la 
ciudad y esperaba que los madrileños supieran que no iba a ser un Alcalde 

46 Patricia GODES (dir.): 30 años del Villa... pp. 7-8.

47 Ibid. pp. 17-20.

48 José Manuel LECHADO: La Movida... pp. 58-60.

49 Giulia QUAGGIO: La cultura en transición... pp. 188-190.

50 Juan Pedro ESTEVE GARCÍA: El Madrid de Tierno Galván. 25 años sin el Viejo Profesor, 
Ediciones La Librería, 2011. pp 82-83.
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al uso. Entre sus cualidades destacaba su gran interés por la juventud 
madrileña y por la cultura.51

En líneas generales se puede decir que el mérito de Tierno Galván no se 
encuentra simplemente en la promoción de la cultura de masas madrileña, 
en este caso la Movida. Buena parte de los elementos que han contribuido a 
reforzar la imagen del Viejo Profesor como un político ejemplar y querido 
por sus vecinos se deben a su personalidad, su vocación por atraerse a la 
juventud y su apariciones públicas. En general, y creo que es conveniente 
tenerlo en cuenta, la política cultural de Tierno no difiere radicalmente de 
la de su predecesor. 

En lo referente al mundo académico, a la “alta” cultura, desde luego no 
se puede defender la idea de que Tierno fuera diametralmente opuesto 
a Álvarez Álvarez. Al igual que él, la UCD y más tarde los socialistas, el 
Viejo Profesor mantuvo buenas relaciones con los intelectuales españoles y 
organizó multitud de eventos protagonizados por académicos y sus obras.52 
En el caso de los concursos culturales la continuidad es clara. A lo largo 
de año eran convocados distintos certámenes que premiaban la creatividad 
y la calidad de las obras artísticas de los distintos campos, no sólo con 
premios en metálico, también con la edición de las propuestas ganadoras.53 
Una forma evidente no sólo de fomentar la participación en los eventos 
municipales, también del interés de la política en la cultura madrileña.

El Rock Villa es sólo una de los espacios de actuación del Ayuntamiento 
en relación directa con la Movida, y en concreto con su vertiente musical. 
En 1979 se celebra la segunda edición del concurso, que vuelve a ganar el 
Gran Wyoming, y se produce un cruce de acusaciones entre la UCD, el 
PSOE y el PCE debido a los incidentes ocurridos durante el evento.54 

1980 fue un año significativo para la Movida y para la política de 
promoción cultural, en este caso a nivel estatal. Ese año se celebra el 
Concierto Homenaje a Canito, miembro fallecido del grupo Nacha Pop, 

51 Villa de Madrid, nº 63, Ayuntamiento de Madrid, 1979. pp. 4-8.

52 Por ejemplo la exposición de obras de arte, principalmente pictóricas, en el Museo Municipal, 
procedentes de otros museos madrileños. Archivo General de la Villa de Madrid (AGVM), Inventario 
772. 11-172.46 y 47.

53 AGVM, Inventario 772. 11-172. 28 y Villa de Madrid, nº 69, Ayuntamiento de Madrid, 1980, p. 9.

54 Patricia GODES (dir.), 30 años del Villa... p. 35 y AGVM, Actas del Ayuntamiento de Madrid, 
22/V/1979, pp. 73-74.
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en la Escuela de Ingenieros de Caminos de la Universidad Politécnica de 
Madrid. El certamen congregó a la crême de los grupos madrileños y a 
una marabunta de gente, y estuvo organizado por, entre otros, RTVE.55 
Se considera como la puesta en escena oficial de la Movida en toda su 
magnitud y uno de los eventos apoyados desde las instituciones, en este 
caso estatales. 

La actitud de Tierno frente a este tipo de eventos era decididamente 
proactiva si lo comparamos con la de otros regidores.56 La cercanía del 
Alcalde hacia la juventud y sus ganas de conectar con ella le llevaron a 
patrocinar algunos acontecimientos de la Movida directamente, como 
la exposición “Madrid, Madrid, Madrid: 1974-1984”.57 No es la única. 
Durante su mandato, el Viejo Profesor, promocionaría y organizaría 
multitud de eventos de todo tipo enfocados hacia la juventud. En 1981, 
por ejemplo, el Ayuntamiento estima que al total de eventos organizados 
ese año, el mismo en el que se inicia Juvenalia, acudieron cerca de millón y 
medio de personas. De todos los asistentes, indica que aproximadamente 
unos veinticinco mil asistieron a los celebrados expresamente para la 
juventud.58

La promoción de eventos es constante en los años de mandato 
de Enrique Tierno Galván, algunos de ellos consiguieron gran éxito 
gracias a las subvenciones o la entrada gratuita. El Rock Villa tuvo que 
ser modificado en su VII edición para dar cabida a la gran cantidad de 
formaciones presentadas, más de 300 ese año, además se cuenta con la 
actuación de grupos consagrados en el panorama internacional como The 
Dammed, que tocaron en esa misma edición. En el IX Rock Villa, por 
poner otro ejemplo, la organización tuvo que establecer más categorías 
musicales, distinguiendo entre rock y heavy.59 Sin olvidar la promoción de 
eventos relacionados con la academia o la transformación de los espacios 

55 Manuel PALACIO, La televisión durante...  pp. 279-280.

56 Ya lo apunté antes y no me resisto a hacerlo de nuevo. El caso de New York y el fenómeno del Hip-
Hop es totalmente opuesto al de Madrid y la Movida. Craig CASTLEMAN, Gettin up, hacerse ver. El 
grafiti metropolitano en Nueva York, Capitan Swing, Madrid, 2012.

57 Héctor FOUCE RODRÍGUEZ, “El futuro ya está aquí”... pp. 73-75.

58 Villa de Madrid, nº 73, Ayuntamiento de Madrid, 1981. pp. 17-23 y 82-83.

59 Patricia GODES (dir.), 30 años del Villa... p. 83 y 102 y Héctor FOUCE RODRÍGUEZ, “El futuro 
ya está aquí”... p. 74.
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de la ciudad para acercarlos a los madrileños, como es el caso de los 
cuarteles del Conde Duque.60 Este tipo de actuaciones y acontecimientos 
transformaron la ciudad y a sus vecinos. Madrid se convierte en un punto 
de encuentro para artistas y curiosos.61 

Creo que es necesario señalar que pese a todo el apoyo institucional, 
la Movida recibió ayuda por parte de entidades y colectivos ajenos a 
las instituciones. Así como que tampoco este tuvo una única dirección 
enfocada a los artistas pop del momento. Por ejemplo, en 1986, después de 
la muerte de Tierno, se organiza en el Colegio Mayor San Juan Evangelista 
un festival sobre cultura vasca al que acuden los Hertzainak, pioneros de la 
escena radikal en Euskadi.62

A modo de breve conclusión que case con el espíritu de esta mesa, mi 
propuesta pretende aunar las distintas perspectivas que se han elaborado 
sobre la Transición y la Movida para lograr un análisis que comprenda 
los distintos elementos que conformaron el periodo histórico. Una visión 
de conjunto, que entiende la Transición como la suma de determinados 
factores que sentaron las bases del proceso democrático y que tuvieron 
continuidad en la escena cultural madrileña, apoyada por los poderes 
locales. Siendo esta última, a mi parecer, incomprensible sin todos los 
sucesos e inercias precedentes.

60 Juan Pedro ESTEVE GARCÍA, El Madrid de Tierno... pp. 94-98 y AGVM, Inventario 772. 11-
172. 36 y 2.

61 José Luis GALLERO, Sólo se vive una vez...,  p. 105.

62 AGVM, Inventario 770. 52-180. 51.
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Resumen
La disertación analiza la revista de propaganda Die Wehrmacht y también 
su materialidad (diseño gráfico, publicidad, así como de las reportajes sobre 
la guerra). Varios ejemplares y ediciones de la revista fueron investigados 
en detalle para resaltar las características específicas de esta publicación. 
Los fotoreportajes sobre los alemanes, sus aliados y enemigos fueron 
publicadas en la mayor parte cargadas de la ideología nazi, lo que ayudó 
a construir estereotipos del eje y de las potencias aliadas para la sociedad 
alemana. Así fueron también analizados los estereotipos de los alemanes y 
de sus enemigos  en las fotoreportajes, artículos y dibujos de la revista Die 
Wehrmacht.

Palabras clave: Die Wehrmacht, Fuerzas Armadas alemanas, revistas 
ilustradas, propaganda nazi, Segunda Guerra Mundial

Abstract
The dissertation analyses the history of propaganda magazine Die 
Wehrmacht, and also the material aspects of the publication (layout, 
advertising, war correspondence). Several copies and editions of the 
magazine were researched in detail to highlight the specific features of 
this publication. The fotoreportages about the Germans, their allies and 
enemies were published in most part filled with Nazi ideology, which 
helped build stereotypes of the Axis and Allies to the German society. 
Therefore  were analysed the stereotypes of the Germans and their enemies 
in the photo reports, articles and drawings of the magazine Die Wehrmacht.

Keywords: Die Wehrmacht, German Armed Forces, Illustrated 
magazines, Nazi Propaganda, Second World War
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El proyecto tiene como objetivo contribuir con la investigación sobre la 
historia de la prensa alemana, en particular durante el período de la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945). Para eso es interesante analizar la revista de 
propaganda de la fuerzas armadas alemanas Die Wehrmacht y su contenido, 
es decir, fotoreportagens y artículos sobre el Eje (Italia, Alemania y Japón) 
y los Aliados (Estados Unidos, Rusia, Francia y Inglaterra) .

Para entender la importancia de esta publicacion y por qué estudiarla, 
primero debese observar el panorama de la prensa alemana en el período 
del gobierno nacional-socialista encabezado por Adolf Hitler. En 1933, el 
año de la toma del poder por los nazis en Alemania, el país tenía muchas 
publicaciones de variados matices. Excluyendose la prensa de los partidos 
políticos (socialdemócratas, nazis y comunistas), había todavía  la prensa 
burguesa y confesional. Aunque hubo periódicos y revistas más importantes 
en todas estas áreas, pocas tenían penetración nacional. El mercado de la 
prensa era predominantemente local y / o regional antes de 1945.1

La estrategia después del Machtergreifung (toma del poder por los 
nazis) en 1933 era clara: la prensa comunista y socialdemócrata fueran 
confiscadas en todos los Gaue (estados alemanes), y muchas de sus 
instalaciones comenzó a publicar impresos nazis a partir de ahí. Después 
de la confiscación de la prensa de los partidos enemigos, los nazis llevaron 
a cabo una sincronización (Gleichschaltung) de todo tipo de periodismo 
restante, de modo que el pasase a atender sólo los intereses y la propaganda 
del partido. Para lograr este objetivo era de suma importancia la 
reorganización de las estructuras de la profesión. Vinculado a la Cámara 
de Prensa del Reich (Reichspressekammer)2 estaba el Reichsverband der 
deutschen Zeitungsverleger (RDZV - Asociación de Editores de periódicos 
alemanes del Reich) organización que pasó a ser encabezada de facto por 
Rolf Rienhardt, brazo derecho de Max Amann, director de la Franz Eher 
Verlag (la casa editorial oficial del Partido Nazi). Hasta 1933 la organización 

1 De acuerdo con Rudolf Stöber, “[...] Statt nationaler und überregionaler Märkte dominierten vor 
1945 die lokalen und regionalen.” En traducción al español: “[...]en lugar de los mercados nacionales 
y supraregionales dominaba antes de 1945 los locales y regionales.” Rudolf STÖBER: Deutsche 
Pressegeschichte: Einführung, Systematik, Glossar, Konstanz, UVK Medien, 2000, pp. 154.

2 El Ministerio del Reich de Propaganda y Educación Popular (Reichsministerium für Volksaufklärung 
und Propaganda) abrangia la Cámara de Cultura del Reich (Reichskulturkammer), que abarcaba las 
siguientes ramas: Prensa, Teatro, Radiodifusión, Cine, Música, Artes y Literatura.



La guerra en venta: la historia de la revista “Die Wehrmacht” (1936-1944)

347Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

fue llamada Verein Deutscher Zeitungsverleger (VDZV - Asociación de 
editores de periódicos alemanes), cuando Max Amann se hizo cargo de la 
presidencia de la organización con seis líderes de las editoras nazis.3

Otra reordenamiento de la estructura periodística fue la Schriftleitergesetz, 
o “Ley de Editores”, otorgado por el gabinete de Hitler en el 04 de octubre 
de 1933. La ley dispensaba los periodistas de la autoridad del editor y 
los subordinaba al Estado alemán. Otras regulaciones posteriores exigián 
ascendencia aria de los periodistas, aún la obligatoridad de seren miembros 
del RDZV y de la Camara de la Prensa. Finalmente, fueron marcados en 
una lista, que autorizaba o no el ejercício de la profesión. También fueran 
establecidos tribunales propios, que garantizaban el control absoluto sobre 
el periodismo en todo el territorio del Reich.4

El golpe más duro sufrido por la prensa alemana fue, sin embargo, las 
llamadas “Leyes de Amann,”  de abril de 1935. La primera ley postulaba 
que los derechos de publicación de un editor podrían ser retirados debido al 
sensacionalismo y la ofensa al buen gusto y moral. La segunda dio poderes 
a Amann para cerrar empresas en lugares donde muchas de ellas podrían 
crear condiciones económicas desfavorables para el mercado editorial.5 Por 
último, la tercera ley requería, en su primera parte, la apertura completa 
del capital, de las relaciones de propiedad personal y corporativa de todas 
las empresas al Reichsverband, además de proporcionar evidencia de 
ascendencia alemana desde el año 1800. La segunda parte excluyaba las 
empresas de toda participación en la prensa, bien como organizaciones, 
fundaciones públicas o privadas, y prohibió las formas corporativas Gmbh y 
AG, cadenas de periódicos y múltiples propietarios.6 Estas leyes han tenido 
un profundo significado en el periodismo alemán, pues alteraban toda la 
configuración establecida, generando cancelaciones y fusiones de varias 
publicaciones.

Además del control absoluto en el área económica, el partido nazi no 
dejó de asegurar su autoridad sobre el contenido de las publicaciones. Para 
3 Norbert FREI y Johannes SCHMITZ (eds.): Journalismus im Dritten Reich, München, Beck, 1999, 
pp. 26.

4 Ibid., pp. 27-28.

5 Oron J. HALE: The Captive Press in the Third Reich, Princeton, Princeton University Press, 1973, 
pp. 149.

6 Ibid., pp. 150.
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esto, pronto se estableció en 1933 la Conferencia de Prensa del Reich 
(Reichspressekonferenz) y, en 1939, al principio de la guerra, la Conferencia 
de Ministros (Ministerkonferenz).7 El propósito de estos organismos era dar 
a conocer las recomendaciones específicas para diversos órganos de prensa 
(especialmente los periódicos), para asegurar que los contenidos publicados 
estubiesen de acuerdo con la cosmovisión e ideología del NSDAP. A la 
conferencia asistieron representantes de diversas organizaciones, bien 
como miembros de la Wehrmacht y del Ministerio de Asuntos Exteriores 
(Auswärtiges Amt). Desde noviembre de 1940, ha surgido la “Conferencia 
sobre el tema del día” (Tagesparolenkonferenz), que fijaba las instrucciones 
en su forma final.8

Durante la Segunda Guerra Mundial, además de la censura militar 
impuesta por la Wehrmacht en conjunto con el Ministerio de Propaganda, 
disminuyó el número de periódicos y revistas, tanto por nuevas fusiones y 
absorciones realizadas por la Eher Verlag, sino también por el  racionamiento 
de papel, algo que ocurría desde 1937.9 Con la “guerra total” radiada 
por Goebbels en 1943, redujo aún más el número de publicaciones, una 
tendencia que se ha acelerado en 1944.10 En febrero de 1945, sólo había 
700 periódicos en todo el país, con pocas páginas. Con el avance final 
y ocupación de Alemania por los Aliados, se prohibieron todas las otras 
publicaciones aún existentes.11

Entre los periodicos más importantes de la Alemania nazi estaban 
las revistas. En lo que se refiere a ellas, debese señalar el papel de los 
llamados Illustrierte (revistas ilustradas). Estas proporcionaban una imagen 
de personas y acontecimientos12 y tenían gran difusión, como se puede 
observar en el cuadro presentado por Karl Christian Führer en su artículo 
sobre esas revistas.

De hecho, la mayor publicación del período fue la Berliner Illustrierte 
Zeitung, con una circulación aproximada de 1,5 millones de copias en 
7 Jürgen HAGEMANN: .Die Presselenkung im Dritten Reich, Bonn, H. Bouvier u. Co., 1970, pp. 
32-33.

8 Ibid., pp. 34.

9 Ibid., pp. 58. 

10 Oron J. HALE: The Captive Press…, pp. 287.

11 Oron J. HALE: The Captive Press…, pp. 307-308.

12 Norbert FREI y Johannes SCHMITZ (eds.): Journalismus…, pp. 76.
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1939.13 Tales publicaciones tenían el objetivo no sólo de presentar, como los 
periódicos, contenido propagandístico, pero también buscaban entretener, 
generando una forma popular de diversión escapista.14 De hecho, como 
dijo Wenke Nitz en su artículo sobre las representaciones simbólicas de 
las dictaduras fascistas, las revistas ilustradas de la época promovieron 
una visualización de la politica y / o propaganda política en un formato 
de entretenimiento, y en el las imágenes funcionaban como señuelo y 
promovian una rápida recepción de informaciones.15 

Una parte fundamental de todas los Illustrierte eran las imágenes que 
contenían, que constituyan la mayor parte de los contenidos de las dichas 
revistas. Durante la Segunda Guerra Mundial, casi todas las fotos enviadas 
a las revistas fueron hechas por las llamadas “ compañías de propaganda” 
de la Wehrmacht (Propagandakompanien, abreviatura PK). Su origen 
se remonta a dos eventos: uno fue el acuerdo firmado en el invierno de 
1938/1939 entre el Ministerio de Propaganda y la Wehrmacht  cuanto a 
la “aplicación de la propaganda en la guerra”, que regulaba la disposición 
de corresponsales en formaciones militares y jerarquías. Lo otro fue la 
creación de las primeras PK por orden del Oberkommando der Wehrmacht 
(Abreviatura OKW  - Comando Supremo de las Fuerzas Armadas), en 
septiembre de 1938, cuando los territorios fronterizos de Checoslovaquia 
fueron ocupados.16

La misión de los corresponsales de las PK era producir propaganda 
tanto para el ámbito doméstico, es decir, el territorio del Reich, pero 
también en los territorios ocupados.17 De acuerdo con Ahlrich Meyer, uno 
de los primeros historiadores a preocuparse con estas unidades especiales 
del ejército, así pueden ser descritas las PK y su desarrollo en el curso del 
conflicto:
13 Karl Christian FÜHRER: “Pleasure, Practicality and Propaganda: Popular Magazines in Nazi 
Germany, 1933-1939.”, en Pamela E. SWETT, Corey ROSS e Fabrice D’ALMEIDA, (coords.): 
Pleasure and Power in Nazi Germany. New York, Palgrave Macmillan, 2011, pp. 139.

14 Ibid., pp. 132.

15 Wenke NITZ: “Die symbolische Repräsentation der faschistischen Diktaturen in Fotografien“, 
Politische Ikonographie/Kunsttexte.de E-Journal für Kunst und Bildgeschichte, Berlin, 3 (2010), pp. 
1, http://edoc.hu-berlin.de/kunsttexte/2010-3/nitz-wenke-4/PDF/nitz.pdf.

16 Ahlrich MEYER: “Die Razzien in Marseille 1943 und die Propagandaphotographie der deutschen 
Wehrmacht.”, Francia, Paris, 22 (1995), n. 3, pp. 143-144. 

17 Ibid., pp. 144.
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Die Propagandakompanien waren motorisierte Einheiten und jeweils 
einem Armeeoberkommando unterstellt [...] Jede Kompanie bestand 
u. a. aus Zügen von „Wortberichtern“, „Bildberichtern“, Film- und 
Rundfunktrupps usw., die Stärke einer Propagandakompanie wird mit 
155 Mann angeben. 1939 waren bereits dreizehn oder vierzehn solcher 
Kompanien in allen Waffengattungen aufgestellt, weitere Kompanien 
und „Kriegsberichterzüge“ kamen mit Ausweitung der Fronten hinzu, 
und im Jahr 1943 [...] existierten mehr als vierzig Propagandakompanien 
der Wehrmacht; die Gesamtstärke der deutschen Propagandatruppen 
soll zu diesem Zeitpunkt 15000 Mann betragen haben.18

Generalmente cumplián los corresponsales de las PK dos o tres meses 
de servicio en una parte del Frente, para después proceder al laboratorio 
central, situado en Berlín, para revelar las imágenes capturadas. Sólo 
después de este proceso podrían ser las fotografías utilizadas en periódicos 
y revistas.19

En el ámbito de la prensa controlada por el régimen (allí incluido el 
trabajo de los corresponsales de guerra de las PK) debe tenerse en cuenta 
que casi todos los sectores organizados de la vida alemana tenían sus propias 
publicaciones, y las Fuerzas Armadas no han sido una excepción. Hasta el 
momento, todavía no se han analizado las revistas alemanas del período 
de la Segunda Guerra Mundial.20 En el caso de las revistas producidas 

18 Ibid., pp. 145. En traducción al español: “Las compañías de propaganda eran unidades motorizadas 
y estaban respectivamente bajo el mando de uno Alto Comando del Ejército [...] Cada compañía 
tenía, entre otras cosas, batallones de “periodistas”, “fotoperiodistas”, tropas de filmación y de radio, 
etc. Las fuerzas de una compañía de propaganda eran  indicadas como de 155 hombres. En 1939 
trece o catorce de estas compañías ya se habían establecido en todas las armas de las Fuerzas Armadas.  
Otras compañías y “ batallones de corresponsales” agregaranse con la ampliación de las frentes, y 
en 1943 [...] habían  más de cuarenta compañías de propaganda de las Fuerzas Armadas; la fuerzas 
generales de las tropas alemanas de propaganda terián ascendido en ese momento a 15.000 hombres.”

19 Rolf SACHSSE: “Fotografie als NS-Staatsdesign. Ein Medium und sein Missbrauch durch 
Macht”, en Klaus HONNEF, Rolf SACHSSE e Karin THOMAS (coords.): Deutsche Fotografie: 
Macht eines Mediums 1870-1970, Köln, DuMont, 1997, pp.131.

20 És lo que afirma Karl Christian Führer en su artículo: “[...] the history of Nazi Germany’s popular 
magazines during the years of the Second World War still awaits investigation. Without a doubt the beginning 
of the war marked an important change in this segment of the press market. Magazine editors were given 
strict orders in matters of content from the Ministry of Propaganda […] As reading matter, however, they 
were more popular than ever before.“ En traducción al español: “[...] La historia de las revistas populares 
de la Alemania nazi durante los años de la Segunda Guerra Mundial sigue en espera de investigación. 
Sin duda el comienzo de la guerra marcó un cambio importante en este segmento del mercado de la 
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por la Wehrmacht, sólo hay un importante libro publicado sobre la revista 
Signal lanzada por la Wehrmacht en colaboración con el Auswärtiges Amt 
(Ministerio de Asuntos Exteriores) y vendida en los países neutrales y 
ocupados durante la conflagración.21

Es en este contexto que la revista Die Wehrmacht, que se vendió por 
la circulación interna, es todavía un campo inexplorado de investigación. 
Esta publicación merece un análisis adecuado, ya que era un órgano de 
propaganda que ayudó a influir en la población alemana a través de imágenes 
y textos durante la Segunda Guerra Mundial. Acerca de esta revista existen 
algunas informaciones. Es de destacar el trabajo de documentación facsímil 
puesto en marcha en la década de 1970 a respeto de la revista,22 que aclara 
algunas lagunas sobre su historia. La revista salió por primera vez en el 6 
de noviembre de 1936, publicado por el Ministerio de la Guerra. Desde 
el 4 de febrero de 1938, con la reorganización de las fuerzas armadas, 
comenzó a ser editado por el Alto Comando de la Wehrmacht, el OKW. 
Su primer editor en jefe era Richard Jügler, que tenía como representante 
“responsable por el contenido” Bernd E.H. Overhues. A partir de 04 de 
enero de 1939 Overhues asumió como editor en jefe, y su representante 
pasó a ser Karl Fischer.23 

Además, se sabe que la revista se publicaba cada 14 días, costaba 25 
Reichspfennig (centavos de marcos del Reich) y fue impreso en la gráfica 
Elsnerdruck en Berlín, editada por la casa editorial “Die Wehrmacht K. 
-G.”, situada en Berlín-Charlottenburg 2, Uhlandstrasse 7-8.24 

Su formato era, en 1941, 26,5 cm x 36,5 cm y tenía como contenido 
reportajes escritas con muchas fotografías y dibujos hechos por las PK. 
prensa. Editores de revistas se les dio órdenes estrictas en materia de contenido por el Ministerio de 
Propaganda [...] Como material de lectura, sin embargo, eran más populares que nunca antes “. Karl 
Christian FÜHRER. “Pleasure, Practicality…”, pp. 149.

21 Ver Rainer RUTZ: Signal. Eine deutsche Auslandsillustrierte als Propagandainstrument im Zweiten 
Weltkrieg, Essen, Klartext Verlag, 2007.

22 DIE WEHRMACHT 1939-1944: Eine kommentierte Auswahl abgeschlossener unveränderter 
Beiträge aus der Propagandazeitschrift des Oberkommandos der Deutschen Wehrmacht, Hamburg, Verlag 
für geschichtliche Dokumentation GmbH & Co., 1978, 5 v. 

23 DIE WEHRMACHT: “Das Kriegsgeschehen im Spiegel der Zeitschrift des Oberkommandos 
der Wehrmacht”. En Ibid., pp. 3, vol.1.

24 Las informaciones a respeto de la materialidad de la revista fueron retiradas de DIE 
WEHRMACHT: Herausgegeben vom Oberkommando der Wehrmacht. Berlin, Verlag “Die 
Wehrmacht” K. –G, n. 15, 16 jul. 1941.
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Hubo incluso una sección de humor, y los llamados Fortsetzungsromanen 
(novelas folhetinescas) cuyos temas eran generalmente militares. La revista 
elogiaba a las tres partes del ejército alemán, con especial énfasis en el 
ejército. El comienzo de la guerra hecho fijar el número de páginas en el 
24, que se mantuvo hasta 1942. En ese año y los años siguientes hasta 1944, 
la publicación pasó a tener 12 páginas, y el papel utilizado perdió calidad. 
Debido a los efectos impuestos por la “Guerra Total” Die Wehrmacht dejó 
de circular en septiembre de 1944.25

La publicación también fue referenciada en varias obras, pero siempre 
de pasaje, como en Rainer Rutz, 26 Peter Reichel, 27 Jürgen Hagemann28  y 
Ahlrich Meyer. 29 Ya Oron J. Hale ha dijo que la revista había sido fundada 
con el fin de popularizar las Fuerzas Armadas con el pueblo alemán. Tanto 
la revista como la editora de la Wehrmacht fueron organizadas por Joachim 
von Stülpnagel, general del ejército, que recibió un contrato de edición e 
impresión. La tiraje de 750.000 ejemplares,30 pronto atrajo la atención de 
Max Amann, director de la Eher Verlag, que pretendía incorporar la revista 
al Trust de la Eher, lo que llevó rápidamente a desacuerdos entre el jefe de 
la editora central del partido nazi y el ejército. Al final del choque  Amann 
consiguió su intención. La revista fue asignada al Herold Verlagsanstalt, 
una de las holdings de Eher Verlag. En 1939, la publicación alcanzaría 
un millón de copias.31 Además, se sabe que la revista fue producida por el 
Abteilung Wehrmachtpropaganda - Gruppe II (Grupo II del Departamento 
de Propaganda da Wehrmacht), grupo este responsable por la propaganda 
militar en el territorio alemán.32

25 DIE WEHRMACHT: “Das Kriegsgeschehen…”, pp. 3, vol.1.

26 Rainer RUTZ: Signal....., pp. 54 y 152. Rutz dijo que el diseñador Manfred Schmidt trabajó en las 
redacciones del Berliner Illustrierte Zeitung, Signal y todavía en Die Wehrmacht.

27 Peter REICHEL: “Der nationalsozialistische Staat im Bild.”, en Klaus HONNEF, Rolf SACHSSE 
e Karin THOMAS (coords.): Deutsche Fotografie: Macht eines Mediums 1870-1970, Köln, DuMont, 
1997, pp.113. 

28 Jürgen HAGEMANN: Die Presselenkung..., pp. 70.

29 Ahlrich MEYER: “Die Razzien in Marseille…”, pp. 148.

30 Información también confirmada por Martin MOLL: “Die Abteilung Wehrmachtpropaganda 
im Oberkommando der Wehrmacht: Militärische Bürokratie oder Medienkonzern?”, Beiträge zur 
Geschichte des Nationalsozialismus, 1 (2001), v. 17, pp. 111-150, pp. 114.  

31 Oron J. HALE: The Captive Press…, pp. 259-264.

32 DIE WEHRMACHT 1939-1944. Eine kommentierte Auswahl…, pp. 3, vol.1.
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La análisis de algunos ejemplares de los años 1936-1944 nos han 
mostrado algunas características específicas de la publicación. La versión 
alemana era editada siempre en blanco y negro,  con su título siempre 
en la parte superior con el águila del Reich  y la cruz gamada, en letras 
negras o blancas, de acurdo con la fotografía publicada en la portada. 
Las fotorreportajes, dibujos y artículos frecuentemente se situaban en el 
comienzo del cuaderno, mienstras que al final del mismo estaban situadas 
el folletín con alrededor de 4-6 páginas, crucigramas y publicidad.

La publicidad en la revista contaba no sólo con anuncios de grandes 
empresas como Mercedes-Benz y cigarillos Reemtsma, sino también de 
librerías que enviaban libros para el Frente, pasta de dientes, cinturones, 
cascos, armas blancas, botas, acordeones. En otras palabras, eran productos 
que formaban parte de la vida cotidiana de los soldados.

Los folletíns eran una de las partes más importantes de una publicación 
illustrada de la época. Diferentemente de las revistas de masas como el 
Berliner Illustrierte Zeitung, que publicaban historias frecuentemente 
apolíticas, en Die Wehrmacht fueron abordados temas militares en las 
mismas.

Die Wehrmacht también fue publicada en el extranjero, con la llamada 
Ausgabe A (edición para el extranjero). La revista tuvo algunas diferencias 
con respecto a la edición alemana: esta tenía portadas y contraportadas 
a todo color. Además de las páginas en color la gran diferencia en 
comparación con la edición alemana fue la presencia de un editorial en la 
segunda página, que fue escrito por varios autores. La Ausgabe A apareció 
desde el año 1941 hasta 1944 sólo en idioma alemán en Austria, Bélgica, 
Bulgaria, Dinamarca, Finlandia, Francia, Italia, Países Bajos, Noruega, 
Portugal, Rumania, Serbia, España, Suecia, Suiza, Eslovaquia, Turquía y 
Hungría.

No sólo es importante comprender  la materialidad de la publicación, aún 
también debese investigar las reportages de guerra en el Illustrierte. Estos  
mostraban en un gran número de casos, información a respeto de las 
batallas, incursiones en puntos específicos del frente y por fín transmitían 
imagénes estereotipadas del enemigo. Otros temas importantes eran la vida 
cotidiana de los soldados, bien como informes técnicos de la producción de 
armamentos en Alemania, como la fabricación de submarinos y tanques. 
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Es importante destacar que casí no eran publicadas reportages sobre la 
vida cultural alemana (como cine, teatro, moda, etc.), algo recurrente en 
Signal o y en el Berliner Illustrierte Zeitung.

Las fotoreportages sobre los alemanes, sus aliados y enemigos fueron 
publicadas en la mayor parte cargadas de la ideología nazi, lo que ayudó 
a construir estereotipos del Eje y das potencias aliadas para la sociedad 
alemana. Debido a este problema, surge la pregunta: qué estereotipos de 
los alemanes y de sus enemigos  fueron transmitidos en las fotoreportajes, 
artículos y dibujos de la revista Die Wehrmacht? Para responderla será 
analisada detalladamente el contenido de la revista, o, en otras palabras,  
la correspondencia de guerra . Los principales temas serán catalogados y 
analizados.

Cuanto a los objetivos de la tesis doctoral, se debe investigar una serie 
de cuestiones importantes:

1) Detallar y analizar los estereotipos transmitidos por Die 
Wehrmacht através  de sus fotoreportajes, textos y dibujos realizados por 
las compañías de propaganda (PK) en torno del Eje y sus miembros 
(alemanes, italianos, japoneses) y Aliados (rusos, franceses, ingleses, 
estadunidenses);

2) Analizar y considerar sistemáticamente el contenido con el fin de 
verificar cómo la Wehrmacht presentó la Alemania nazi para el público 
lector y qué medios creativos utilizaran;

3) Detallar la creación, el diseño gráfico y lanzamiento de la 
revista Die Wehrmacht, y analizar su relación con el Abteilung für 
Wehrmachtpropaganda (Departamento de Propaganda de la Wehrmacht), 
el organismo responsable por toda la propaganda realizada por las 
Fuerzas Armadas;

4) Analizar el grado de control de la Wehrmacht en relación a su 
producto de prensa, así como la interferencia de otras instancias del 
Estado nazi en Die Wehrmacht;

5) Establecer tirajes, cambios gráficos y otros datos de la materialidad 
de la revista con el fin de comprender los cambios que ocurriron en su 
redacción durante la guerra;
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6) Identificar las partes envolvidas en este organo de prensa citado, 
como los miembros de la redacción, autores de los artículos, fotógrafos, 
diseñadores, etc., muchos de los cuales eran miembros de las PK; 33

7) Identificar el publico lector de tal Illustrierte, si fueran los soldados 
de las fuerzas armadas, civiles o ambos;

Con respecto a los principios teóricos y Metodología,  cabe señalar que el 
análisis de los periódicos requiere instrumentos específicos. Es importante 
tener en cuenta las palabras de Ana Luiza Martins en su artículo “Da 
fantasia à História: folheando páginas revisteiras”,34 que constituyen 
ejemplo de trabajo con estas fuentes. La autora afirma:

[...] a atração suscitada pela revista como documento, tornou-a irresistível, 
conjunto lúdico que numa só publicação reúne texto, imagem, técnica, 
visões de mundo e imaginários coletivos. Todos os seus componentes, 
aparentemente corriqueiros – formato, papel, letra, ilustração, tiragem – 
sugerem indagações que prenunciam a carga de historicidade presente 
nas, hoje, velhas e amarelecidas publicações. Tem-se ali registro múltiplo, 
do textual ao iconográfico, do extra texto – reclame ou propaganda – à 
segmentação, do perfil de seus proprietários àquele dos consumidores.

[...] A pertinência desse gênero de impresso como testemunho do período 
só é válida se levarmos em consideração as condições de sua produção, de 
sua negociação, de seu mecenato propiciador, das revoluções técnicas a 
que se assistia e, em especial, da natureza dos capitais nele envolvidos.

[...] As distorções e os disfarces [...] disseminam-se no impresso revista, 
exigindo de seu pesquisador o exercício da crítica permanente do 
documento, interna e externa, passível de aflorar o verso e reverso de uma 

33 Die Wildente (1952-1966) fue un periódico creado por ex-combatientes de las Propagandakompanien 
(compañías de propaganda) después de la guerra. Fue organizado por Günther Heysing y tuvo 28 
números publicados. Die Wildente contiene mucha información y material sobre las PK, y también 
lo es un material importante en esta investigación en la búsqueda de fotógrafos, escritores y otros 
colaboradores en la redacción de la revista. Las ediciones fueran leídas en detalle, con el fin de encontrar 
referencias. El documento se puede encontrar en el Institut für Zeitgeschichte y Militärgeschichtliches 
Forchungsamt (Potsdam). Para obtener información adicional acerca desta publicación ver Ahlrich 
MEYER: Ahlrich MEYER: “Die Razzien in Marseille…”, pp. 143, bien como Rainer RUTZ: 
Signal....., pp. 38 y Martin MOLL: “Die Abteilung Wehrmachtpropaganda…”, pp. 112.

34 Ana Luiza MARTINS, “Da fantasia à História: folheando páginas revisteiras”. História, v. 22, 1 
(2003), pp. 59-79. 
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mesma história, ou possibilitar as múltiplas histórias decorrentes do fato, 
do momento, do período, de um processo histórico.35

Se deduce de las palabras de Martins que se necesita un análisis exhaustivo 
de todo el material presentado en una revista, para que podamos comprender 
tanto su historia, sus patrocinadores, empleados, así como sus contenidos; 
Sólo entonces se puede analizar este tipo de impreso. Una opinión similar 
tiene Tania Regina de Luca, que establece:

 [...] jornais e revistas não são, no mais das vezes, obras solitárias, mas 
empreendimentos que reúnem um conjunto de indivíduos, o que os torna 
projetos coletivos, por agregarem pessoas em torno de idéias, crenças e 
valores que se pretende difundir a partir da palavra escrita. [...] Daí a 
importância de se identificar cuidadosamente o grupo responsável pela 
linha editorial, estabelecer os colaboradores mais assíduos, atentar para 
a escolha do título e para os textos programáticos, que dão conta de 
intenções e expectativas, além de fornecer pistas a respeito da leitura de 
passado e de futuro compartilhada por seus propugnadores.36

35 Ibid., pp. 60-61. En traducción al español: “[...] La atracción evocada por la revista como documento 
la hizo irresistible, conjunto lúdico que en una publicación incluye texto, imagen, la técnica, las visiones 
del mundo y imaginarios colectivos. Todos sus componentes aparentemente triviales - el formato, 
papel, letra, ilustración, tiraje - sugieren preguntas que prefiguran la carga de historicidad presente 
en las, hoy, viejas y amarillentas publicaciones. Ahí hay registro múltiple, del textual al iconográfico, 
del extra texto - anuncio o la publicidad - la segmentación, el perfil de sus propietarios aquél de 
los consumidores. [...] La importancia de este género de impreso como un testimonio de la época 
sólo es válido si se tiene en cuenta las condiciones de su producción, su negociación, su patrocinio 
favorable, las revoluciones técnicas que se miravan y, en particular, la naturaleza de los capitales en 
ella participantes. [...] Las distorsiones y disfraces [...] propaganse en la revista impresa, exigiendo de 
su investigador el ejercicio de la crítica permanente del documento, interna y externa, probablemente 
para llevar a cabo el verso y reverso de la misma historia, o habilitar las múltiples historias de la 
realidad, del momento,del período, de un proceso histórico.”

36 Tania Regina de LUCA: “História dos, nos e por meio dos periódicos”, en Carla Bassanezi 
PINSKY (ed.): Fontes Históricas, São Paulo, Editora Contexto, 2005, pp. 140, Marca de la autora. 
En traducción al español: “[...] Los periódicos y las revistas no son, en la mayoría de casos, trabajos 
solitarios, sino emprendimientos, que reúnen a un conjunto de individuos, lo que los hace proyectos 
colectivos, mediante la agregación de personas alrededor de ideas, creencias y valores que desea difundir 
de la palabra escrita. [...] De ahí la importancia de identificar con atención el grupo responsable por la 
línea editorial, de establecer los empleados más asiduos, prestar atención a la elección del título y de los 
textos programaticos, que describen intenciones y expectativas, así como proporcionan pistas a respeto 
de la lectura del passado y del futuro compartido por sus impulsores.” 
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Y una vez más: “É importante estar alerta para os aspectos que envolvem a 
materialidade dos impressos e seus suportes, que nada têm de natural. [...] 
Historicizar a fonte requer ter em conta, portanto, as condições técnicas de 
produção vigentes e a averiguação, dentre tudo que se dispunha, do que foi 
escolhido e por quê.” 37

Aunque se publicó en Alemania (así sin haber conocido el texto de las 
autoras citadas), en su tesis sobre la revista Signal, Rainer Rutz examinó 
casi todos los aspectos de la revista, como su historia, la publicidad, los 
textos, los empleados, las reportajes de la guerra y la propaganda en 
todas las ediciones, así como estableció la conexión del periódico con 
el Departamento de Propaganda de la Wehrmacht.38 El tipo de análisis 
existente en el trabajo de Rutz, que hace eco de las declaraciones de 
Martins y Luca, también sirviran como modelo para investigar el principal 
órgano de la prensa de las Fuerzas Armadas del Tercer Reich en detalle. 
Tratase aquí, además, la investigación cualitativa. Cada edición de Die 
Wehrmacht será analizada en detalle con el fin de cubrir cada una de las 
particularidades de la publicación.

En relación a la caracterización de la revista si utiliza el concepto de 
“propaganda de guerra” retirado de las reflexiones de Thymian Bussemer:

 [...] Kriegspropaganda (auch psychological warfare, psychological 
operations) wird von Militärs betrieben und ist unmittelbarer Teil der 
Kriegführung. Ziel ist es, die gegnerischen Streitkräfte zu schwächen 
und die Moral der eigenen Truppen zu stärken. Typische Techniken 
sind etwa Täuschung, Desinformation und die (Zer)Störung der 
Kommunikationsinfrastruktur des Feindes. Kriegspropaganda hat 
meist klar definierte Ziele und ist entsprechend räumlich und zeitlich 
auf den Zeitraum der Krise bzw. der Kampfhandlungen begrenzt. Die 
Kriegspropaganda ist die wohl am häufigsten untersuchte Unterform 
von Propaganda, und ein Großteil der gesamten Propagandaliteratur 
bezieht sich nur auf sie. Tatsächlich stellt sie aus verschiedenen Gründen 
einen Sonderfall dar. Einmal davon abgesehen, dass für Zwecke der 

37 Ibid., pp. 132, Marca de la autora. En traducción al español: “Es importante estar alerta a los 
aspectos relacionados con la materialidad de los impresos y sus soportes, que nada tienen de natural. 
[...] Historizar la fuente requiere tener en cuenta, por lo tanto, las condiciones técnicas de producción 
existentes y la investigación, entre todo lo que se tenía disponible, de lo que fue elegido y por qué.”

38 Rainer RUTZ: “Signal.....”
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Kriegspropaganda eine ganze Reihe spezieller Techniken und Methoden 
entwickelt worden ist, die ein eigenes Forschungsgebiet ausmachen, 
ist an der Kriegspropaganda vor allem bemerkenswert, dass hier 
Demokratien, Diktaturen und totalitäre Regime das gleiche Arsenal 
an Techniken einsetzen, es also auch in demokratischen Gesellschaften 
keine Kontrollinstanzen oder Gegenkräfte gibt, die die Propaganda 
neutralisieren oder einhegen könnten. Zudem ist Kriegspropaganda ein 
in erster Linie taktisches Geschäft, das auf schnelle Zielerreichung in 
einer akuten Krisensituation ausgerichtet ist.39 

Este aparato teórico y metodológico es utilizado para llevar a cabo la 
análisis interna y externa de la publicación, es decir, tanto el detallamento 
de su creación por el Departamento de Propaganda de la Wehrmacht, así 
como su trayectoria  y los aspectos de su diseño gráfico.

39 De acuerdo con Thymian BUSSEMER: Propaganda. “Theoretisches Konzept und geschichtliche 
Bedeutung. Version 1.0”, Docupedia-Zeitgeschichte, (2012), pp. 1-17, pp.7, http://docupedia.
de/zg/Propaganda. En traducción al español: “[...] La propaganda de guerra (incluyendo la guerra 
psicológica, operaciones psicológicas) es operada por los militares y es una parte direta de la guerra. 
El objetivo es debilitar a las fuerzas enemigas y fortalecer la moral de las propias tropas. Técnicas 
típicas son tales como el engaño, la desinformación y (destrucción) interrupción de la infraestructura 
de comunicación del enemigo. La propaganda de guerra por lo general tiene objetivos claramente 
definidos y se limita en función del espacio y el tiempo en un período de crisis o de hostilidades. 
La propaganda de guerra es, probablemente, la más estudiada forma de propaganda, y la mayoría 
de toda la bibliografía de propaganda se refiere sólo a ella. De hecho, ella se presenta  por 
diversas razones un caso especial. Aparte del hecho de que, para los propósitos de la propaganda 
de guerra se han desarrollado una serie de técnicas y métodos específicos, los cuales hacen 
una propia área de investigación, es particularmente notable en la propaganda de guerra que aquí 
democracias, dictaduras y regímenes totalitarios utilizan el mismo arsenal de técnicas, por lo tanto, 
también en las sociedades democráticas no hay fuerzas de supervisión y control de las fuerzas  opuestas, 
que podrían neutralizar o cobrir la propaganda. Además, la propaganda de guerra es principalmente un 
negocio táctico, que se centra en la rápida realización de los objetivos en una situación de crisis aguda.”
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Resumen
Esta comunicación trata la influencia de las persistentes identidades 
y prácticas del Antiguo Régimen en la creación de la identidad obrera 
barcelonesa durante la primera mitad del siglo XIX. Es entonces cuando 
la “clase” -más que significar la “clase obrera” de todos los trabajadores- 
era el sinónimo de oficio.  Diferentes prácticas laborales  y asociativas 
demuestran la existencia de una identidad restrictiva y diferenciadora de 
los trabajadores barceloneses a pie de fábrica. Por lo tanto, aunque fuera 
significativa la influencia del liberalismo como articulador de una identidad 
obrera, esté estaba en convivencia con otras identidades y prácticas no 
liberales a pie de fábrica. 

Palabras clave: gremios, clase, proletarización, trabajadores, obrerismo.

Abstract
This communication is about the influence of the persistent identities 
and practices of the Old Regime in the making of the “working-class” 
identity of Barcelona during the first half of the nineteenth century. It’s at 
that moment when the term “class” -rather than meaning “working class” 

1 Esta comunicación nace a partir de la presentación en el V Encuentro de Jóvenes Investigadores de 
Barcelona y se basa en dos investigaciones pevias que he realizado entre el año 2012 y 2014: Albert 
GARRIGA: Els orígens del sindicalisme a Catalunya: un estat de la qüestió, Trabajo final de Grado, 
Universitat de Lleida, 2012; e ÍD: Del gremi a la societat obrera: la identitat dels treballadors barcelonins 
durant la primera meitat del segle XIX, Trabajo de fin de Máster, Universitat Pompeu Fabra, 2014.
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including all the workers- signified trade/labour/job. Different labour and 
associative practices show the existence of a restrictive and distinctive 
identity of the Barcelona’s workers. Althought the influence of liberalism 
as a maker of the working identity was important, it coexisted with other 
identities and non-liberal practices on the factory. 

Keywords: guilds, class, proletarianization, workers, working-class.

Introducción
La importancia que adquiere el discurso, la prensa y  los medios de 
comunicación en la articulación de las identidades es visible en este 
encuentro. Somos testigos del interés que suscita entre los jóvenes 
investigadores la literatura, los cómics, el relato e incluso Internet. Ya sea 
por cuestiones políticas, de género o religiosas, el análisis del discurso y la 
cultura de masas sigue siendo un elemento importante para entender las 
identidades.

Hoy el énfasis en el escrito procede de un replanteamiento de los 
problemas históricos ocurrido en los últimos años. A partir de los distintos 
desastres que se experimentaron en el siglo XX, el panorama intelectual de 
occidente reflejaba una crisis. Se trataba de un desencantamiento, tristeza y 
sorpresa ante los terrores que podía desatar el hombre.

La Historia sufrió un cambio drástico surgiendo un intenso debate 
en torno a una idea. La “crisis de la modernidad” ponía en duda que el 
historiador pudiera concebir objetivamente el pasado. A partir de esta 
afirmación, surgía en los años ochenta una nueva teoría interpretativa 
llamada el “giro lingüístico” que aceptaba esta imposibilidad. Comprendía 
que la interpretación del historiador no podía ser objetiva porque siempre 
la visión del pasado se basaba en un imaginario contextual. Dicho de otra 
manera, el historiador partía de en una explicación proveniente de su 
cultura actual y, por lo tanto, a partir de una construcción significativa de 
la realidad.

Este replanteamiento supuso impacto y desazón para todos los 
historiadores del momento y, especialmente, entre aquellos historiadores 
sociales y marxistas vinculados con los estudios de “clase” y “clase obrera”. 
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Si la Historia tenía una importancia social y política ya no era por ser un 
conocimiento científico y objetivo sino por ser un discurso, una herramienta 
cultural que transmitía unos valores y unas ideas. Esto supuso un impacto 
para muchos autores que realizaban  estudios  económicos  y  materialistas  
relacionados  con  la  conciencia  de  clase,  las relaciones sociales, los 
sistemas de propiedad, las diferencias salariales o las condiciones laborales.

El concepto de “clase” fue criticado partiendo de tres puntos clave.2 En 
primer lugar, el giro lingüístico puso en entredicho la relevancia que se 
le daba al estudio de la “clase” porque dejaba relegadas otras identidades 
coetáneas. De este modo, recuerda como los historiadores estamos 
obligados a reconocer la coexistencia con otras identidades. En el caso de 
la “clase obrera”, y aquí me refiero a los trabajadores barceloneses del siglo 
XIX, también podía identificarse con una identidad menestral, liberal, 
regional, comunitaria o de género. En segundo lugar, Stedman Jones 
también añadía que, como sucede con otras identidades, la “clase obrera” 
es un sujeto volátil y fluctuante que depende de los propios cambios 
políticos. Además Patrick Joyce advertía que el uso de “clase” 
o incluso “proletariado” era contradictorio con la continuidad de 
ciertas prácticas y jerarquías de Antiguo Régimen que seguían en el 
trabajo y que aquí veremos.3  

Por lo tanto, el giro lingüístico ha supuesto un paso adelante para la 
definición de una identidad.  Sin embargo, debido a la importancia que 
toma el relato, se  ha tendido a sobre-dimensionar el uso de las fuentes 
periodísticas y discursivas por encima de otras que es preciso, también, 
consultar.

En  esta  comunicación  me  propongo  explicar  un  caso  concreto  que  
plantea  el  estudio  de una identidad más allá del discurso del período. 
Mediante el estudio del trabajador barcelonés de la primera  mitad  del  
siglo  XIX,  se  puede  observar  la  permanencia  de  una  tradicional  cultura  

2 Sobre este tema son interesantes las lecturas siguientes: Charles TAYLOR: Imaginarios sociales 
modernos, Barcelona, Paidós,  2006;  Gareth STEDMAN JONES: “Rethinking Chartism”, en  
Languages of Class: Studies in English Working-Class History 1832-1982, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983; Craig CALHOUN: The Question of Class Struggle: Social Foundations of 
Popular Radicalism during the Industrial evolution, Chicago, The University of Chicago Press, 1982.

3 Patrick JOYCE: “Introduction”, en The Historical Meaning of Work, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1991, p. 10.
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e identidad laboral. Sus ejemplos son múltiples: en el asociacionismo, la 
prensa y las prácticas dentro del trabajo. El estudio de fuentes primarias 
y secundarias demuestra que durante la primera mitad de siglo  aún  la  
identidad  de  “clase”  no  reconocía  a  todos  los  trabajadores  por  igual  
y  tampoco englobaba a todos los operarios. La clase -entendida como 
oficio- se entremezclaba con una creciente categoría de unión de todos 
los trabajadores: la clase obrera. Mujeres y jóvenes quedaban relegados  
porque  no  podían  o  no  habían  pasado  el  aprendizaje.  El  discurso  
liberal  siguió conviviendo con ciertas prácticas y discursos a pie de fábrica 
que no eran liberales sino muy vinculadas al Antiguo Régimen.

Por lo tanto, la identidad del trabajador cambió de sentido no 
solamente a partir de la influencia del liberalismo sino, sobre todo, de unos 
cambios laborales. Fue a partir de la proletarización, la organización de las 
sociedades y la influencia del liberalismo político que el concepto de “clase 
obrera” se fue transversalizó. Porque la identidad no se articula sólo des del 
discurso político sino que posee una base material, empírica e interpretable 
que las configura. 

Cambio en el trabajo: del trabajador cualificado a la 
proletarización

El siglo XIX fue un período de transición manufacturera y, por lo tanto, 
de substitución progresiva de una  estructura y organización del trabajo. 
No estábamos ante un trabajador ya de entrada proletarizado, unido 
y bajo las mismas condiciones. Existían trabajadores cualificados y no 
cualificados que realizaban tareas distintas y poseían diferente estatus.4 
Esta jerarquización se realizaba a partir de una tradicional estructura del 
trabajo basada en dos etapas: el aprendizaje y el la experiencia previa a la 
fábrica.

El primero empezó en el taller gremial y perduró en algunas 
fábricas.5 El ejemplo de “La España Industrial”, más las ordenanzas que he 

4 Esta cuestión la trato con mayor atención en: Albert GARRIGA: “Del taller a la fábrica”, en Del 
gremi a la..., pp. 17-18.

5 Enriqueta CAMPS: “El mercado de trabajo”, en La formación del mercado de trabajo industrial en la 
Cataluña del siglo XIX, Madrid, Ministerio de trabajo y seguridad social, 1995, pp. 202-203; Albert 
GARCIA BALAÑÀ: “Dues cultures del treball per a una mateixa indústria (I)”, en La fabricació de la 
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identificado en muchas de las asociaciones de socorro mutuo de Barcelona,6 
parecen apuntar a la existencia de esta práctica hasta mitad de siglo.

Aquéllos que no habían o no podían pasar el aprendizaje se convertían 
en trabajadores no cualificados. Dentro de este grupo, destacaban las 
mujeres y los jóvenes. Unas porque no se les daba la oportunidad por 
su género y por la tradición y a los jóvenes por su edad e inexperiencia. 
En el caso de “La España Industrial”, el aprendizaje lo organizaban los 
trabajadores cualificados y empezaba a los 15 años durando entre 3 y 4 
años.7

Además, la  historiografía  ya  ha  tratado  previamente  la  división  a  
pie  de  fábrica  entre  trabajadores cualificados y no cualificados. En el 
año 1958 Jaume Vicens-Vives se refirió a estos dos grupos: los “operaris” 
y “miserables”.8 Vicens demostraba la existencia de un mercado de 
trabajo dual. Entre estos dos sujetos las diferencias eran múltiples y los 
operarios solían auto-distinguirse o destacar del resto. Como recientes 
investigaciones han explicado,9 muchos se referían a si mismos como el 
“verdadero productor” e incluso podían tener experiencia como maestros 
o haber tenido un taller propio. Los miserables, en cambio, eran aquella 
población desamparada, pobre, flotante, peones, en definitiva, trabajadores 
a temporadas. 

Pero también el pasado en el taller o en la manufactura rural era 
importante. Se puede apreciar que aquéllos que poseían de experiencia 
en la manufactura rural accedían a las fábricas como operarios cualificados 
fàbrica. Treball i política a la Catalunya cotonera (1784-1874), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat,  2004, p. 406.

6 s.n: ““Ordenanzas ó leyes orgánicas para el régimen y conservación de la asociación ó gremio 
de curtidores y zurradores de la ciudad de Barcelona”, (Barcelona, 24 de agosto de 1850), Institut 
Municipal d’Història de Barcelona, Gremios, Particular, Blanquers i Assaonadors, 35-62; s.n: 
“Modernas Ordenanzas del Gremio de 	 Carderos y Escardeceros” (Barcelona, 1800-1834), 
Gremis, Documentación corporativa, legajo 106 y siguientes, 21- 3; Albert GARRIGA: “Del taller a 
la...”, pp. 15-26.

7 “Todo ello nos viene de nuevo a indicar que los jóvenes trabajadores varones realizaban el aprendizaje 
formal dentro de la fábrica y que sin duda los trabajadores ya cualificados de mayor edad lo llevaban de 
cabo” en Enriqueta CAMPS: “El mercado de...”, p. 207. 

8 Jaume VICENS-VIVES: “Els grups socials”, en Industrials i polítics, Barcelona, Editorial Vicens-
Vives, 1980 (edición original del año 1958). 

9 Albert GARCIA BALAÑÀ: “El verdadero productor lenguaje y experiencia en la formación de las 
culturas políticas obreras” en María CRUZ y María SIERRA (eds.): La España Liberal (1833-1874), 
Madrid, Marcial Pons, vol. 2, 2014, pp. 217-252.
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en unas condiciones distintas a la de los demás. Como demuestra Enriqueta 
Camps con su estudio sobre la fábrica “La España Industrial” (1847-1881), 
la mano de obra que accedía al mundo fabril no era del todo elástica y los 
fabricantes tuvieron a bien considerar su experiencia previa.10 Hay otros 
casos documentados en la periferia de Barcelona que aquí sólo puedo citar. 
Por ejemplo en Sallent la experiencia en los talleres manuales y en los que 
existía el uso de “berguedanes” también se apreciaba.11  

Esta dualidad en el mercado de trabajo basada en aspectos tradicionales 
o históricos va más allá de estos dos elementos.12 Algunos trabajadores 
tenían mayor autonomía dentro del proceso productivo. Esto es apreciable 
especialmente en las fábricas británicas organizadas en grandes unidades 
de producción -por ejemplo en la construcción, los operarios de astilleros 
o en el hierro – en las que algunos operarios podían controlar su ritmo de 
trabajo e incluso subcontratar. 13 A pesar de que se trataba de un nuevo oficio 
a los hiladores del algodón de Barcelona les sucedía lo mismo. Des de mitad 
de siglo hasta el 1868 muchos de los hiladores barceloneses se sentían en un 
estatus superior a otros trabajadores de su sector.14 El motivo era que recaía 
en ellos la capacidad de subcontratación que estos trabajadores tenían. De 
este modo, los hiladores del algodón de Barcelona controlaban el mercado 
de trabajo a partir de la subcontratación de aprendices que trabajarían como 
anudadores. Fue la capacidad de subcontratar la que proveía al trabajador la 
llave del oficio y el poder para organizarse como asociación de trabajadores 

10 “Llama la atención que las mayores probabilidades de un trabajador de fábrica fueran seguir 
ejerciendo una ocupación asalariada en las empresas, mientras que un campesino tenía sólo unas 
probabilidades del 10 por 100 de convertirse en trabajador de fábrica en el curso de su vida” en 
Enriqueta CAMPS: “Conclusiones”, en La formación del mercado..., p. 238.

11 Albert GARCIA BALAÑÀ: “Dues cultures del treball...”, pp. 360-362.

12 Para más ejemplos de este hecho: María Luisa GUTIÉRREZ: La España Industrial, 1847-1853. 
Un modelo de innovación tecnológica, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1994; Enriqueta CAMPS: 
“El mercado de...”, p. 207; Albert GARRIGA: “Del taller a la..., pp. 15-26.

13 David LANDES: Progreso tecnológico y revolución industrial, Madrid, Tecnos, 1979, pp. 120-21; 
Santos JULIÁ: “Marx y la clase obrera en la revolución industrial”, Historia social/sociología histórica, 
Madrid, Siglo XXI, 2010, pp. 169-170.

14 Albert GARCIA BALAÑÀ: “Sobre la constitució del proletariat a la Catalunya cotonera: una 
crònica de la formació dels llenguatges de classe a peu de fàbrica (1840-1890)”, en Josep Maria 
FRADERA y Enric UCELAY-DA CAL (eds.): Notícia nova de Catalunya, Barcelona, Centre de 
Cultura Contemporània de Barcelona, 2005, pp. 108-119.
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superiores.15 Los hiladores del algodón se organizaron así como “clase de 
hiladores” en un intento de reafirmarse como grupo exigiendo un mayor 
control sobre el proceso productivo.16    

Las máquinas, y especialmente las self-acting machine, irían simplificado 
y reduciendo progresivamente muchas de estas tareas en distintos sectores. 
Aquéllo que antes requería de tres oficios distintos y de un aprendizaje, 
la máquina lo reducía a un proceso mecánico y autómata. Este proceso 
inexorablemente vinculado a la eliminación de viejas tradiciones 
arraigadas en el trabajo, fue el detonante de un cambio en la cultura del 
trabajo y, en consecuencia, el asociacionismo obrero y su identidad.

El ludismo puede ser así concebido como algo más que una protesta 
por el aumento del desempleo y la bajada de salarios que la máquina en 
principio conllevaba.  La máquina no supuso la mera reducción del salario. 
La propia proletarización, la perdida de medios productivos por el operario, 
hacía del trabajador ya no un pequeño productor independiente sino que 
lo convertía en mano de obra sin mucha o ninguna autonomía.  Se trataba 
de una respuesta a un cambio de la cultura tradicional del trabajo. Cambiar 
el proceso productivo no fue sólo cambiar como se trabajaba, sino también 
un cambio dentro de las jerarquías y los valores inmateriales del propio 
trabajo. Era la substitución de la organización del trabajo tradicional, de 
la pequeña producción y de las habilidades y cualificaciones obreras17  por 
lo que, más allá del discurso liberal del período, estas causas contextuales 
fueron las que permitieron el surgimiento de una identidad transversal.

15 Algunos ejemplos ilustrativos: “En la medida en que el cambio tecnológico transformó el trabajo 
del vidrio en un oficio semicualificado, los trabajadores trataron de proteger su estatus económico y 
gremial formando un sindicato. Empleaban el lenguaje de la lucha de clases, pero expresaban intereses 
gremiales” en Enriqueta CAMPS: “El mercado de...”, p. 190; Para el caso británico en el vidrio 
también recomiendo la lectura de:  Eileen YEO y Edward P. THOMPSON, The Unknown Mayhew, 
Nova York, Merlin Press, 1971.

16 Albert GARCIA BALAÑÀ: “Sobre la constitució del...”, p. 117

17 En mi trabajo fin de Máster hago una mayor explicación de este proceso centrándome en la 
importancia del reloj en el trabajo y la supresión del “Santo Lunes” (fecha tradicional de reposo para 
muchos oficios): Albert GARRIGA: “Del taller a la...”, pp. 23-26.
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La identidad historica del trabajador
La existente dualidad entre trabajadores cualificados y no cualificados 
puede identificarse tanto en el discurso como en el asociacionismo de 
los trabajadores. A pesar de la prohibición legal de los gremios en el año 
1836, aún existían en Barcelona las “Sociedades de Socorro Mutuo” que 
tenían ciertas  prácticas  y  actitudes  cercanas  a  los  gremios.  Ya  fueran  
nombradas  “hermandades”, “gremios”, “monte píos”, “cooperativas” o 
“sociedades protectoras”, estas organizaciones de trabajadores -en buena 
medida conformada de antiguos maestros-18   agruparon parte de la 
tradición asociativa y asistencial que los gremios tenían. Por lo tanto, se 
puede apreciar la persistencia de pensamientos y jerarquías gremiales que, 
a lo largo de estos años, siguieron vigentes en el proceso productivo y 
asociativo.

A diferencia del “trabajador” contemporáneo, estas asociaciones 
no veían a todos los trabajadores en el mismo nivel.  Se trataban de 
organizaciones bastante elitistas y restrictivas en la que muchas tenían una 
cuota de entrada bastante elevada la cual limitaba el acceso a la asociación 
y servía para controlar el mercado de trabajo. Por ejemplo, el “Monte 
Pío de Nuestra Señora de la Mercedes” tenía una cuota mensual de 
dieciséis reales.19 En el “monte pío” de carpinteros de Barcelona, la cuota 
de acceso era reducida, sin embargo, los que podían pagar más fácilmente 
la cuota de permanencia eran los dirigentes de la misma.20 Incluso esta 
sociedad en el año 1830 reivindicaba el aprendizaje y aún reiteraba en 
sus ordenanzas que era condición indispensable ser  maestro  agremiado  
para  tener  un  taller.21  Esto  se  daba  en  asociaciones  de trabajadores  

18 Genís BARNOSELL: “Societats de Resistència, Socors mutus i Gremis”, en Orígens del sindicalisme 
català, Vic, Eumo, 1999, pp. 19-75.

19 Genís BARNOSELL: “Societats de Resistencia...”, pp. 42-43.

20 Genís BARNOSELL: “Relaciones conflictivas. Maestros y mancebos en Barcelona (1820-1856)”, 
en Vicente SÁNZ ROZALÉN y José Ángel PIQUERAS (eds.): En el nombre del oficio. El trabajador 
especializado: corporativismo, adaptación y protesta, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2005, p. 33.

21 “se limitaba la entrada de nuevos maestros facilitando el camino para los hijos de los ya miembros 
(para los primeros el coste de la mestría sería de 292 reales y la mitad para los segundos), y se buscaba 
un cierto igualitarismo, limitando a una el número de tiendas por maestro […] y a dos el número de 
aprendices […] Igualmente, se establecían el aprendizaje (4 años durmiendo y comiendo en la casa 
del maestro) y la oficialía (3 años) obligatorios, tanto para trabajar en Barcelona como para llegar a ser 
maestro”, Genís BARNOSELL: “Relaciones conflictivas...”, pp. 33-34.
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pero  también  en  otras  organizaciones  religiosas  como  la  “Asociación  
de  Nuestra Señora de la Agonía”. Entre los años 1850 y 1878, de 583 
miembros de esta organización unos 39 fueron excluidos por falta de pago 
y unos 47 lo fueron sin figurar ningún motivo. Esto demuestra la existencia 
de la restricción de estas sociedades más allá de aspectos económicos.22 
Se observa así que existía una división propia de los trabajadores basada 
en el aprendizaje y en la pertenencia a la asociación a inicios del siglo 
XIX. Porque lo que estas asociaciones realizaban era retomar la tarea que 
el gremio realizaba: controlar el mercado de trabajo.23

De los "oficios" a la "clase obrera"
Hasta aquí he descrito como el proceso productivo condicionaba, por lo 
tanto, la identidad y en el asociacionismo en lo que se podía entender como 
una continuidad con prácticas e identidades corporativas. En la prensa 
aparecen distintos ejemplos. 

En el año 1855, en una carta dirigida al gobierno, algunos obreros se 
refirieron a  la existencia de “diferentes clases” -es decir diferentes oficios- 
para, al final del mismo, convertirse en una única clase, es decir, la “clase 
obrera”:

A este efecto se remitió al gobierno en 11 de mayo del presente año una 
exposición firmada por los directores de diferentes clases y cuyo contenido 
es el siguiente […] [sic.] Y peticiones tan santes, Escmo. Sr. ¿podran 
negarse á una clase que se honra con un amor constante al trabajo? [...] 
En vez de verse acuchillada la classe obrera24

22 Para esta investigación se han contabilizado sólo 583 miembros pero en el documento original 
figuran más: s.n: “Matrícula de la Asociación de N. Señora de la Agonia”, (Barcelona, 1849-1860), 
Institut Municipal d’Història de la Ciutat de Barcelona, Gremios, 91-1.

23 En Albert GARRIGA: “Les societats de socors o la continuïtat d’un model”, en Del gremi a la..., pp. 
28-36 también destaqué como el funcionamiento de estas sociedades no era transversal sino piramidal. 
Para ello me centré en el estudio de sociedades religiosas y laborales describiendo el papel de la junta 
particular y la directiva de cada una. Asimismo intento mostrar como algunos cargos dentro de estas 
sociedades tenían el mismo nombre y función que los gremios del siglo anterior.

24 Ceferino TRESSERRA: “Orígen filosófico de la cuestión denominada del trabajo”, en Porvenir de 
las asociaciones de la clase obrera. Orígenes y estado actual de la cuestión del trabajo en Cataluña, Barcelona, 
Imprenta de Narciso Ramídez, 1855, pp. 30-36.
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Un año antes los hiladores también se representaban a ellos mismos aún 
como una clase como máximos representantes de su oficio:

[sic] Los insfrascritos individuos de la comisión de hiladores de algodón 
de esta ciudad, con el debido respeto a V.E. Acudimos y exponemos: 
Que en virtud de habérsenos hecho presente por nuestro compañero de 
clase, José Barceló, los deseos que animan a V.E para proteger y amparar 
la clase obrera que representamos, a fin de que se remedien los males 
y perjuicios que actualmente está sufriendo con el planteamiento de 
los nuevos inventos mecánicos conocidos con el nombre de ‘máquinas 
solfáticas’ (refiriéndose a ‘selfactinas’)25

En el mismo año, época del Bienio Progresista, en el diario barcelonés 
El Eco de la Clase Obrera se refieren precisamente a esta fractura. Ya 
no importaba a que oficio se pertenecía porque todos los trabajadores 
formaban parte de la misma lucha, una lucha ya cercana a la proletaria: 
“Estas clases (refiriéndose a oficios) no difieren entre si más que en el 
objeto a que aplican sus fuerzas, y de ninguna manera existen entre ellas 
diferencias esenciales, porque no puede ser esencial lo que es producto de 
un accidente”.26

Existen otros textos en la prensa que evidencian esta convivencia de 
identidades a lo largo de los años cincuenta del siglo XIX.27

Para explicar esta transición muchos historiadores han recurrido al 
discurso y a las identidades modernas-liberales de la prensa del período 
para ver la importancia de la identidad de clase en comparación con 
otras de corrientes liberales. Des de los años ochenta en el Reino 
Unido, coincidiendo con la crisis del sindicalismo británico a partir del 
thatcherismo, esta cuestión ha sido ampliamente tratada. Patrick Joyce 
ha mostrado como el concepto de clase no era tan importante como, 
por ejemplo, otras identidades como “nosotros”, “pueblo”, “hermandad” 

25 En este escrito los hiladores se quejan de los perjuicios que las selfactinas tenían en su oficio: s.n: 
Diario de Barcelona, 30 de julio de 1854, pp. 5467-5468.

26 G.M: “De las desigualdades sociales”, El Eco de la Clase Obrera (Barcelona), 14 de octubre de 1855), 
p. 168.

27 Existe un escrito de la Junta Central de Directores de la Clase Obrera en el que se empieza hablando 
de “clase obrera” para después referirse a algunos que han asistido a la comisión para “representar sus 
clases” en s.n: La Corona de Aragón (Barcelona), 22 de marzo de 1855), p. 4.
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o “humanidad”.28 Por otro lado Stedman Jones explicó como el cartismo 
fue un movimiento más político que social en el que se hablaba más de 
“pueblo” que de “clase”.29

En Barcelona estas identidades liberales influyeron ideológicamente 
para la unión de diferentes colectivos obreristas. En la “Exposición de la 
Clase Jornalera a las Cortes” en la que firmaron 10.988 personas entre 
ellas, obreros de fábrica, trabajadores con taller propio y líderes sindicales 
del momento.30 Identidades liberales como “pueblo” o “nación” fueron 
ampliamente descritas en diarios progresistas como El Constitucional 
(1839-1843) que influyeron a los trabajadores barceloneses.

A pesar  de la coexistencia con otros discursos e identidades -como las 
“clases” entendidas como oficio- algunos historiadores han afirmado que 
fue en el Bienio Progresista (1854-1856) en el que el liberalismo arraigó 
entre los obreros barceloneses.31  Así lo defiende Jesús de Felipe Redondo en 
su tesis doctoral “Orígenes y formación del movimiento obrero en España 
(1830-1874)”. En este exhaustivo estudio, Felipe Redondo demuestra el 
vínculo entre la creación de la identidad obrera con el liberalismo político 
a partir del Bienio Progresista.32 Para demostrarlo parte de una protesta 
ocurrida en setiembre de 1853 donde el capitán general de Cataluña, 
28 Patrick JOYCE: “A People and a Class: Industrial Workers and the Social Order in Nineteenth-
Century England”, en M. L BUSH (ed.): Social orders & social classes in Europe since 1500: Studies in 
social stratification, New York, Longman Group, 1992, p. 210.

29 “el cartismo fue fundamentalmente un movimiento político y no un movimiento social, que 
daba una explicación política más que económica de la miseria y la explotación, y que no se dirigía 
principalmente a una clase obrera explotada [...] sino a una audiencia más extensa de miembros 
“productivos” de la sociedad (que incluía trabajadores y patronos “justos”) [...] y también todos aquellos 
privados de representatividad política” en Neville KIRK: “En defensa de la clase. Crítica a algunas 
aportaciones revisionistas sobre la clase obrera inglesa en el siglo XIX”, Historia social, 12 (1992), pp. 
64-65.

30 Juanjo ROMERO MARÍN: La construcción de la cultura del oficio durante la industrialización, 
Barcelona, Icaria, 2005, pp. 92-95 y 290-291.

31 Jesús de FELIPE REDONDO: Orígenes y formación del movimiento obrero en España. Una revisión 
histórica e historiográfica, Tesis doctoral, Universidad de La Laguna, 2009; Genís BARNOSELL: 
“Ideología, política i llenguatge de classes en el primer sindicalisme, 1840-1870”, Barcelona Quaderns 
d’Història, 6 (2002), pp. 35-49; Albert GARCIA BALAÑÀ: “Clase, pueblo y patria en la España 
liberal: comunidades polisémicas y experiencias plebeyas en la Cataluña urbana, 1840-1870”, en 
Fernando MOLINA (coord.): Extranjeros en el pasado. Nuevos historiadores de la España contemporánea,  
Bilbao, Universidad del País Vasco, 2009, pp. 97-128.

32 “En estos años (del 1830 al 1870), la identificación como un ‘trabajador’ implicaba la pertenencia 
del individuo a una comunidad de ciudadanos (varones) útiles, libres e iguales en derechos” en Felipe 
Redondo, Jesús de. “Introducción”, en Orígenes y formación del..., pp. 14-15.
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Ramon La Rocha, encarceló a diferentes trabajadores que reivindicaban el 
derecho de asociación bajo una misma noción de “clase”:

Barceloneses. Los representantes de la clase obrera se creen obligados a 
dirigiros la palabra.[...] Herida en su reputación y en sus sentimientos 
esta clase por los que le atribuyen planes de destrucción y vandalismo, 
ha llegado el momento de que vuelvan por su honra, y de hablar con el 
lenguaje del corazón así a las Autoridades como a los moradores todos 
de esta capital.33

En un contexto donde el obrerismo ya pedía libertad individual, derecho de 
asociación y mayores salarios, este acto fue el precursor de otra movilización 
en la que pedirían los mismos derechos. Esta fue la “revolución progresista” 
del año 1854 y, en ella, obreros y progresistas estuvieron vinculados. Los 
obreros pensaban que los progresistas, aún con desconfianzas, eran los 
únicos liberales que a ellos les representaba:

Uno de los principales deberes del gobierno es el de dedicarse a mejorar 
la condición de las clases obreras. El gabinete presidido por el general 
Espartero ha dado ya un gran paso en esta cuestión; pero este paso se 
reduce, a nuestro modo de ver, a la manifestación de un buen deseo. 
Nosotros, que deseamos ver en los gobernantes la voluntad de hacer el 
bien, damos mucha importancia a la manifestación de esta voluntad; pero 
sentiríamos que esa manifestación fuese estéril.34

Sin embargo esta relación no duró mucho. Progresistas y moderados veían 
con recelo la proliferación de asociaciones de resistencia que amenazaban sus 
intereses. De este modo cuando los progresistas empezaron a desmantelar 
los jurados mixtos, restringir el derecho de asociación, supervisar sociedades 
obreras y limitarla a fines filantrópicos, los obreros los acusarían de “falsos 
liberales”35 y entendieron que si querían ser debidamente representados 

33 s.n: Diario de Barcelona, 10 de agosto de 1854), p. 5753.

34 Josep BENET i Casimir MARTÍ: Barcelona a mitjan segle XIX: el moviment obrer durant el Bienni 
Progressista, 1854-1856, Barcelona, Curial, 1976, p. 714.

35 “Estos trabajadores advirtieron que si el Gobierno no cumplía con su obligación de garantizar los 
derechos de los trabajadores, especialmente el derecho de asociación, entonces quedaría deslegitimado 
a ojos de los ciudadanos, pues se revelaría como un Gobierno falsamente liberal que seguiría 
defendiendo la desigualdad jurídica entre los individuos, de la misma manera en que lo habían hecho 
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debían luchar ya como “ciudadanos” con “derechos naturales”. Esta nueva 
ideología permitió asociarse más allá de las divisiones tradicionales 
existentes aunque, como he mostrado, en reiteradas ocasiones las prácticas 
a pie de fábrica e incluso la identidad siguieron estando fuertemente 
asociadas a su pasado más inmediato.

Conclusiones
En este estudio he intentado demostrar la existencia de unas costumbres 
y unas identidades permanentes durante la primera mitad del siglo XIX 
conviviendo, al mismo tiempo, con el ascenso del liberalismo como 
ideología. Por eso he mostrado como estos valores liberales estaban en 
contraposición con otras prácticas e identidades no liberales.

Este ejemplo nos debería servir a todos, más allá de nuestro tema, para 
reflexionar sobre dos aspectos diferentes. A pesar de que los periódicos 
parecían demostrar que el liberalismo influyó en el discurso e identidad de 
los obreros también es cierto que a pie de fábrica aún le quedaba mucho 
camino por recorrer. Mientras se hablaba de “ciudadanos libres e iguales” 
existían aún divisiones internas en el trabajo y en ciertas asociaciones. 
Permanecía una noción de “clase” -o más bien “clases”- muy vinculada al 
pasado aunque, poco a poco se fuera sintiendo parte de un concepto liberal 
como “pueblo”. Es por ello que, a diferencia de lo que algunos historiadores 
afirmaron36  y afirman37  es un error dejar de lado la relación con el pasado 
más inmediato para entender la cultura del trabajo y asociativa de estos 
años.

A la postre, creo que queda expuesta la intención de esta 
comunicación: reivindicar entre los jóvenes compañeros investigadores 
un análisis complementario a la lectura de la prensa. Porque la variedad 

los Gobiernos moderados” en Jesús de FELIPE REDONDO: “Las relaciones entre el movimiento 
obrero y los movimientos políticos liberales”, en Orígenes y formación del..., p. 208.

36 “Els treballadors es desentengueren dels gremis perquè els consideraven associacions caducades, 
si no reaccionàries, que no els servien de res en la lluita per assolir un equilibri satisfactori en llurs 
reivindicacions laborals i de classe” en Jaume VICENS-VIVES: “Els grups...”, p. 151

37“entre las organizaciones premodernas de oficiales y las asociaciones de resistencia no existió una 
relación de  continuidad o, al menos, no como los historiadores la han venido concibiendo” en Jesús 
de FELIPE REDONDO: “La extensión de asociaciones de resistencia”, en Orígenes y formación del..., 
p. 138.
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de fuentes, siempre que sean las adecuadas, no es ningún problema. La 
documentación vinculada al trabajo y al asociacionismo han sido aquí 
expuestas. Porque la identidad es el reflejo subjetivo -como cualquier 
otra visión humana- de un entorno social que puede ser interpretable por 
nosotros.
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Resumem
El cómic es un medio de comunicación de masas tradicionalmente 
ignorado en la historiografía española. Esta comunicación tiene por 
objetivo ponerlo en valor como fuente y proponer una metodología para 
su análisis que sea de utilidad a los y las historiadoras. Esta metodología 
se pone en práctica a través del análisis del caso concreto de «Zora y los 
hibernautas» de Fernando Fernández, buen ejemplo del boom del cómic 
adulto que tuvo lugar en la transición española, y que permite introducir la 
perspectiva de género.

Palabras clave: medios de masas, cómic, transición, feminismo, 
historiografía

Abstract
Comic is a mass medium traditionally ignored by the Spanish 
Historiography. This paper aims to value it as a source and to propose 
a methodology for its analysis, which can be useful for historians. This 
methodology is put into practice through the concrete case of «Zora y los 
hibernautas» by Fernando Fernández, a good example of Spanish adult 
comic boom which took place in the Spanish Transition, and which allows 
us to introduce the genre perspective.

Keywords: mass media, comic, Spanish Transition, Feminism, 
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El cómic como medio de comunicación de masas
Los medios de masas en la historiografía

Una de las características propias del siglo xx es el surgimiento de los 
grandes medios de comunicación de masas, gracias a la evolución de la 
técnica, la progresiva alfabetización de la ciudadanía y el aumento del poder 
adquisitivo de las clases trabajadoras.1 Sin embargo, a pesar de su innegable 
importancia, la historiografía no ha terminado de acomodarlos en su 
discurso. En primera instancia puede deberse al apego a una clasificación 
tradicional de las fuentes, donde el documento oficial de archivo es el 
principal proveedor en nuestro oficio.2 Mila Belinchón afirma que:

los modelos explicativos e interpretativos dominantes en el ámbito 
académico ignoran la existencia de los medios de comunicación como 
fenómeno particular de este siglo, desaprovechando, en consecuencia, la 
oportunidad de analizar el papel jugado por los medios de comunicación 
en las transformaciones y en la configuración de la sociedad actual, en 
tanto que vehículos capaces de consolidar y generar determinados valores, 
normas, modelos, expectativas y creencias3

Los medios de comunicación no sólo son producto de la sociedad que los 
desarrolla, sino que influyen en ella como transmisores de información e 
ideología. M.ª Dolores Saiz destaca la aproximación de la Nouvelle Histoire 
a estas nuevas fuentes y explica cómo son decisivas para la configuración 
del acontecimiento como nuevo fenómeno histórico: «Todos coinciden en 
afirmar que a los mass media corresponde el dominio de la historia».4 Pero 

1 «Los sistemas de comunicaciones de masas y el flujo de las informaciones son elementos cada vez 
más vitales para la actividad social, económica y política a lo largo del siglo xx».  Mila BELINCHÓN 
BELINCHÓN: “Los medios de comunicación de masas como fuente para la historia contemporánea”, 
en José Miguel SANTACREU SOLER (coord.): Historia contemporánea y nuevas fuentes, Actas de las 
I Jornadas Internacionales sobre Historia Contemporánea y Nuevas Fuentes celebradas en Alicante – 
Elche, 14 – 15 de diciembre de 1995, pp. 117.

2 «… el desarrollo de los medios de comunicación ha transformado nuestro concepto de fuente, 
enriqueciéndolo, sin que puedan por ello marginarse las fuentes clásicas». María Dolores SAIZ: 
“Nuevas fuentes historiográficas”, en Historia y Comunicación Social, I, Madrid, Servicio de 
Publicaciones Universidad Complutense, 1996, p. 131.

3 Mila BELINCHÓN BELINCHÓN: “Los medios de comunicación de…”, p. 117. 

4 María Dolores SAIZ: “Nuevas fuentes historiográficas”, p. 140.
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más allá de los medios informativos, también la narrativa ficcional proyecta 
los miedos y los anhelos del público que va a consumirla.

Si en el último cuarto del siglo xx han ido surgiendo tendencias 
historiográficas novedosas como la microhistoria o la nueva historia 
cultural,5 parece claro que esas nuevas tendencias demandan nuevas fuentes 
para construir sus discursos. Es más: las nuevas fuentes demandan a su 
vez nuevas metodologías, de modo que existe una retroalimentación entre 
sujetos y objetos de la historiografía. Por eso nos parece necesario que los y 
las historiadoras presten la atención que no han dedicado hasta ahora a los 
grandes medios de masas, especialmente al que aquí nos ocupa: el cómic.

El cómic como fuente
El cómic es un arte que combina imágenes y textos y nace a mediados 
del siglo xix vinculado a la prensa y a la sátira política. Sin embargo, a 
principios del siglo xx la explotación comercial del medio dirigió casi 
todos sus esfuerzos a ofrecer productos de baja calidad a un público infantil 
y juvenil. Éste es el motivo de que la historieta haya tenido durante buena 
parte de su historia una escasa consideración social.

A mediados de los años sesenta, se comenzó a poner en valor el medio 
a través de cómics con contenidos más adultos y fruto de la necesidad 
artística de sus autores y autoras. A partir de ese momento —que en España 
se retrasó aproximadamente diez años—6 el cómic ha experimentado un 
proceso de legitimación cultural que está logrando que se considere como 
parte del arte contemporáneo, y se aleje de la carga peyorativa que lo ha 
acompañado durante décadas.7 

5 Julio ARÓSTEGUI: La investigación histórica, teoría y método, Madrid, Crítica, 2001, p. 161.

6 «Sin embargo, en España, donde el retraso cultural acumulado por nuestra peculiar historia, siempre 
nos ha hecho ir a remolque de otros países, no fue hasta los ochenta, período que coincide con “la 
movida”, cuando el cómic penetró decisivamente en los ambientes culturales, adquiriendo ya un 
interés importante para estudiarlo desde la perspectiva de las ciencias sociales». Alfonso CORTÉS 
GONZÁLEZ: “Historieta social y de actualidad: Martínez el facha”, en Las dimensiones social y 
política del cómic, Málaga, CEDMA, 2006, p. 55.

7 «Durante los veinticinco últimos años se ha producido un fenómeno que podríamos considerar de 
toma de conciencia del cómic como forma artística adulta». En Santiago GARCÍA: La novela gráfica, 
Bilbao, Astiberri, 2010, p. 15.
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Hay, en efecto, una brecha cultural entre el arte considerado respetable 
—la pintura, la literatura, la escultura— y los medios de masas, relegados 
a menudo a la categoría de entretenimiento, por definición de consumo 
rápido y escaso o nulo poso cultural. José Antonio Ramírez señala que 
«elevar en una sociedad de masas las actividades tradicionalmente llamadas 
artísticas (pintura, grabado a mano, escultura…) a la categoría de “prácticas 
más relevantes” equivale a mixtificar la realidad […]. El “arte” significativo 
de nuestros días no está en los museos ni en las galerías, pese a que una 
pertinaz tradición crítica así lo siga manteniendo […]. La relevancia mayor 
está en los actuales “medios de masas” con todas sus enormes posibilidades a 
punto de ser adecuadamente encauzadas».8 Esta tensión entre «actividades 
artísticas» y «medios de masas», que equivale a la dicotomía entre cultura 
popular y cultura burguesa, fue puesta de manifiesto por Umberto Eco, 
tal y como cita Ana Merino: «la cultura de masas proletaria “consume 
modelos culturales burgueses creyéndolos una expresión autónoma propia”. 
Mientras que, por otra parte, la cultura burguesa “identifica en la cultura de 
masas una ‘subcultura’ con la que nada les une, sin advertir que las matrices 
de la cultura de masas siguen siendo las de la cultura ‘superior’”».9 En 
lo que respecta concretamente al cómic, la propia Merino defiende que 
«pertenece a la cultura industrial y, como tal, construye relatos modernos, 
aunque su capacidad legitimadora está en tensión con el discurso letrado. 
Los cómics anuncian la posmodernidad sin dejar de ser modernos, surgen 
en un espacio genuinamente moderno pero, al ser rechazados por la cultura 
letrada, se vuelven marginales y desde allí construyen sus propios relatos».10

Por este motivo, si como hemos visto todos los medios de masas sufren 
en mayor o menor medida cierto sesgo cultural, al cómic se le añaden 
problemas adicionales, que han empeorado aún más la consideración 
del medio desde el ámbito académico y son uno de los motivos de que 
no se haya desarrollado una metodología rigurosa y específica para su 

8 Juan Antonio RAMÍREZ: Medios de masas e historia del arte, Madrid, Cátedra, 1997 (1976), pp. 
152-153, citado en Pepo PÉREZ: “Arte y medios de masas”, en Es muy de cómic. Disponible on line 
en http://pepoperez.blogspot.com.es/2010/01/arte-y-medios-masas.html, consultado el 6 de abril de 
2015.

9 Umberto ECO: Apocalípticos e integrados, Barcelona, Lumen, 1999 (1968), p. 42. Citado en Ana 
MERINO: El cómic hispánico, Madrid, Cátedra, 2003, p. 11.

10 Ana MERINO: El cómic hispánico, p. 11.
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análisis.11 Sin embargo, en los últimos años, unida a la citada legitimación 
cultural, se ha desarrollado una actividad académica más intensa en torno 
a la historieta, que está configurando un corpus teórico multidisciplinar.12 
«La historia y evolución del medio no logró en nuestro país, por su escasa 
difusión educativa y social, eliminar los grandes prejuicios que existían 
(y en cierto modo aún existen) sobre la historieta. Esas acusaciones eran 
producto de un visión parcial y limitada de la cultura, en general, y del 
entretenimiento en particular, que los propios profesionales del cómic no 
fueron capaces de desmontar».13

En el campo de la historia, uno de los mejores y más recientes ejemplos 
es el trabajo de Óscar Gual, Viñetas de posguerra. Los cómics como fuente 
para el estudio de la historia, donde propone un modelo de análisis que 
aplica a algunos casos concretos del tebeo español de los años cuarenta.14 
Partiendo de ese trabajo previo, queremos sistematizar y concretar un 
modelo que creemos que puede ser útil y necesario en el estudio de la 
historia contemporánea, y en nuestro caso concreto, en la transición a la 
democracia. 

11 «No se le escapa a casi nadie […] la escasa repercusión que el mundo del cómic ha tenido en los 
ambientes universitarios y académicos hasta el momento. […] en nuestro país […] es asombroso 
comprobar cuán poco ha variado la aceptación académica del cómic en relación a otros discursos 
artísticos». Rubén VARILLAS: La arquitectura de las viñetas, Sevilla, Viaje a Bizancio, 2009, p. 17.  

12 Así, encontramos muchos investigadores dentro y fuera de nuestas fronteras que están desarrollando 
o han desarrollado su tesis doctoral sobre diferentes aspectos del medio. Por citar algunos ejemplos 
significativos, mencionaremos a Pedro Pérez del Solar (Imágenes del desencanto. Nueva historieta 
española. 1980-1986,  Madrid, Iberoamericana / Vervuert, 2012), Óscar Gual (Viñetas de posguerra. 
Los cómics como fuente para el estudio de la historia, Valencia, Universitat de València, 2013), Pablo 
Dopico (El cómic underground español. 1970-1980, Madrid, Cátedra, 2005), Irene Costa (tesis doctoral 
en curso sobre cómic autobiográfico) o Gerardo Vilches (tesis doctoral en curso sobre revistas satíricas 
de la transición).

13 Óscar GUAL: Viñetas de posguerra…, p. 29.

14 Gual justifica el valor como fuente histórica de la historieta del siguiente modo: «Los cómics son 
documentos que testimonian parcial, sesgadamente, una época determinada, manifiestan material e 
inmaterialmente cómo se veía el mundo, cuáles eran los deseos, las fantasías, los fantasmas de sus 
creadores y de sus destinatarios. Por eso también el cómic podemos verlo —según hiciera Román 
Gubern con el cine de Hollywood— como un espejo de fantasmas. Como la representación deformada, 
transfigurada, de modelos, de héroes, de figuras que presuntamente nos reflejan o a las que queremos 
parecernos». (Viñetas de posguerra…, p. 23)
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Una metodología para el análisis del cómic
Contexto de la obra

Un error común en el análisis de artefactos culturales consiste en obviar 
todos los condicionantes que lo rodean. En el caso del cómic, el investigador 
Jesús Jiménez Varea ha advertido que «con demasiada frecuencia, la 
investigación de la historieta desde revistas no especializadas en este medio 
descuida aspectos concernientes al trasfondo y el entorno del mismo, 
tales como su partencia geográfica e histórica, su formato editorial o su 
ubicación en el ecosistema mediático».15 Así pues, el primer paso a seguir 
en el análisis de un cómic debe atender a su contexto, tanto desde un punto 
de vista espacio-temporal como socioeconómico.

Una de las cuestiones más significativas a este respecto es conocer la 
sociedad que recibía el cómic como producto cultural, y, a partir de ahí, 
saber qué posición ocupaba el cómic en ella. ¿Se trataba de un medio 
aceptado o despreciado culturalmente? ¿Cómo se configuraba el mercado 
de la historieta en ese periodo y lugar? ¿Cuáles eran las tiradas medias, la 
difusión, el público que los consumía, las series y géneros más populares? 
¿Cuál fue la recepción de la obra analizada y qué supuso en el conjunto del 
sector?

Aspectos editoriales
La condición de la historieta como medio de entretenimiento infantil y 
juvenil la sometía a exhaustivos controles por parte de dichas editoriales, 
pero también hacía que estuvieran sujetas a códigos legales que delimitaban 
sus contenidos, razón por la cual resulta indispensable conocer la legislación 
que afecta al cómic en cada momento y lugar. En este sentido, y para 
poder contextualizar de manera precisa la obra, es necesario distinguir 
entre la fecha de realización del cómic y la de publicación del mismo, así 
como diferenciar entre la nacionalidad de los autores y la de la editorial 
productora.

15 Jesús JIMÉNEZ VAREA: “El contexto de la historieta: conformación, industria y relación con 
otros medios”, Ámbitos 15 (2006), p. 121.
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Todo lo explicado anteriormente, a lo que debemos añadir la diferencia 
entre un cómic de encargo y un cómic de autor —en el que la iniciativa 
está en manos de un creador que decide sobre todos los aspectos de su 
obra—, termina afectando a los contenidos del trabajo y a lo que en él 
puede mostrarse y decirse.

No menos esenciales son los aspectos relacionados con su formato, 
porque éste está estrechamente relacionado con la percepción que de la 
obra tendrá el público. Un cómic impreso con materiales de mala calidad, 
pensado para ser leído y desechado, es propio de épocas en las que no goza 
de prestigio artístico pero sí de grandes ventas. Por el contrario, las obras 
publicadas en formatos más lujosos, con tapas duras y buen papel, están 
concebidas para ser acumuladas y por tanto para perdurar en el tiempo. No 
son meras decisiones editoriales, sino que responden al contexto social y 
afectan igualmente al contenido.

Cada formato tiene, además, su propia idiosincrasia. Por ejemplo, los 
cómics que se publican mediante entregas independientes entre sí exigen 
personajes estereotipados, cuyos roles y personalidades pueden identificarse 
desde un primer momento, y por tanto ven limitada la capacidad para 
profundizar en su psicología y emitir un discurso matizado. Apuntaremos, 
por último, los soportes más importantes de la historia del medio: tira de 
prensa, cuadernillo grapado, álbum, revista y libro. En los últimos años 
podemos sumar a éstos el webcomic o cómic publicado en internet.16

Análisis técnico
Como sucede con cualquier otra forma narrativa, es preciso conocer con 
cierta profundidad el lenguaje del cómic para proceder a su análisis. No se 
trata de que el historiador se convierta en un experto en la materia, sino de 
que adquiera unas competencias mínimas que le permitan utilizarlo como 
una fuente más. 

16 Para una taxonomía completa y comentada de los soportes de la historieta recomendamos: Rubén 
VARILLAS: “El cómic, una cuestión de formatos (1): de los orígenes periodísticos al comic-book, 
en CuCo, Cuadernos de cómic 1 (2013), pp. 7-32 y Rubén VARILLAS: “El cómic, una cuestión 
de formatos (2): Revistas de cómics, fanzines, mini-cómics, álbumes y novelas gráficas”, en CuCo, 
Cuadernos de cómic 2 (2014), pp. 7-32, disponibles on line en http://cuadernosdecomic.com/. 
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Hay que tener muy presente que el cómic no es una mera yuxtaposición 
de imagen y texto, sino una forma híbrida de expresión en la que ambas 
cuestiones son totalmente complementarias. Como indica Rubén Varillas, 
«resulta imposible disociar el guión de la técnica gráfica que lo ilustra 
sobre el papel. Ambos conforman un todo narrativo».17 Dicho de otro 
modo, cualquier análisis que se centre exclusivamente en los textos de 
una historieta o analice únicamente los aspectos visuales de la misma será 
inevitablemente parcial: un cómic debe leerse y no simplemente observarse. 
De hecho, a menudo los autores provocan disonancias entre estos dos 
elementos del discurso para generar diferentes efectos. Un ejemplo clásico 
lo encontramos en Maus (1986), la novela gráfica de Art Spiegelman, 
donde la crudeza del holocausto judío se expone a través de animales 
antropomorfos, iconografía tradicionalmente asociada a lo infantil.18

A lo largo de su historia, el lenguaje del cómic ha desarrollado 
sus propios recursos gráficos y una serie de convenciones de lectura 
universalmente aceptadas.19 Existen algunos estudios en castellano, varios 
de ellos escritos desde la narratología, pero en el presente trabajo se ha 
seguido el de Varillas, La arquitectura de las viñetas. Texto y discurso en el 
cómic, por considerarlo uno de los más importantes y completos, y sobre 
todo por huir de la subordinación a otros lenguajes como el literario o el 
cinematográfico. En su propuesta metodológica, Varillas analiza cómo se 
articulan en el cómic elementos inherentes a toda narración, en cualquier 
soporte: punto de vista, personajes, voz narradora, coherencia y cohesión, 
espacio y tiempo… Dichos elementos deben abordarse en un primer nivel 
de análisis.

17 Rubén VARILLAS: La arquitectura de…, p. 57.

18 Relacionado con esta cuestión, encontramos un recurso ampliamente extendido que Scott McCloud 
definió como «efecto máscara» (Entender el cómic, Bilbao, Astiberri, 2005, p. 42-43), consistente en 
la superposición de personajes caricaturescos sobre fondos realistas, de modo que se combina la fácil 
identificación del lector con los protagonistas y la ambientación veraz del relato.

19 Hablamos, por ejemplo, del uso de globos para mostrar los diálogos, líneas que representan el 
movimiento, variaciones en las tipografías que asociamos a cambios de humor en los personajes, 
etcétera. Además, en el caso del cómic occidental el orden clásico de lectura es de izquierda a derecha 
y de arriba abajo, mientras que en el cómic procedente de Japón y otros estados asiáticos la lectura debe 
realizarse de derecha a izquierda y de arriba abajo.
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Además de estos elementos comunes, el cómic contiene otros específicos: 
la elipsis y la división en viñetas y páginas.20 No son simplemente cuestiones 
técnicas, sino que delimita aspectos de contenido fundamentales, pues 
configuran la profundidad psicológica de los personajes o su conformación 
como meros estereotipos. 

Por influencia del lenguaje cinematográfico, cuyo estudio está mucho 
más desarrollado, algunos teóricos del cómic han considerado la viñeta 
como la unidad mínima de significado.21 Varillas se cuestiona la validez 
de este planteamiento y advierte que desde un acercamiento semiótico 
«podríamos descomponer la viñeta en unas unidades constitutivas aún 
menores que, si bien no serían tan significativas […], sí que resultan 
valiosas».22 Nosotros estamos de acuerdo con esta postura y recomendamos 
no considerar la viñeta como una unidad indivisible, dado que dentro de 
la misma pueden coexistir varias acciones independientes, e incluso puede 
haber una secuencia.23 

La mayoría de autores también conciben la página como una unidad 
narrativa, con su propia composición integral. En palabras de Varillas: «la 
unidad narrativa de la página pone de manifiesto la comentada diferencia 
ente la linealidad de los textos literarios o audiovisuales, frente a la 
simultaneidad que domina la recepción de los textos pictográficos».24 Por 
último, existe un tercer nivel que no es otro que el conjunto de páginas 
que forman el soporte completo del cómic, que puede o no contener una 
historia cerrada.

20 Scott McCloud detalla seis tipos de transición entre viñetas: momento a momento, acción a acción, 
tema a tema, escena a escena, aspecto a aspecto y non-sequitur. En Scott MCCLOUD: Entender el 
cómic, p. 74.

21 «representación pictográfica del mínimo espacio o/y tiempo significativo, que constituye la unidad 
de montaje de un cómic». En Román GUBERN: El lenguaje de los cómics, Barcelona, Edicions 62, 
1981, p. 115. Citado en Rubén VARILLAS: La arquitectura de…, p. 105.

22 Rubén VARILLAS: La arquitectura de…, p. 106.

23 Un ejemplo de la flexibilidad del lenguaje del cómic lo encontramos en la obra Barrio de Carlos 
Giménez (ver imagen 1 del anexo), donde el autor prescinde de los marcos de la viñeta y simultanea en 
la página lo que en realidad son acciones secuenciales.

24 Rubén VARILLAS: La arquitectura de…, p. 112.
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Análisis ideológico 
Partamos de la definición de Althusser sobre ideología: «una ideología es 
un sistema de ideas sólo en tanto que se refiere a un sistema de relaciones 
sociales [que] son inseparables de las instituciones por medio de las 
cuales se manifiestan». Los cómics son parte del grupo institucional de 
los medios de comunicación además de vehículo propagandístico, e 
incluso adoctrinador,25 de manera que se deberá tener en cuenta su análisis 
ideológico y la interpelación entre emisor —editorial y autores— y receptor 
—los lectores.

Sin embargo, a menudo se desestima el análisis ideológico del cómic 
aduciendo su destinatario infantil o su escasa calidad. Juan Antonio 
Ramírez se hizo eco de este problema ya en 1975:

Las historietas (femeninas) han merecido el desprecio casi absoluto 
de quienes se han dedicado a los análisis críticos de la cultura popular 
española […] Quizás una justificación para este olvido nos aparece al 
lanzar una primera ojeada a sus productos más caracterizados: descubrimos 
enseguida el esquematismo, la repetición, la vulgaridad, el reaccionarismo 
ideológico más recalcitrante y la deficiente calidad estética general de 
las ilustraciones. Y si son productos despreciables, ¿por qué concederles 
nuestra atención? […] No se trata de parafrasear elogiosamente o de 
vituperar una serie de obras, sino de analizar un fenómeno en todas sus 
implicaciones […] La historieta femenina española llegó a tener una 
enorme difusión, lo que significa gran aceptación e identificación más o 
menos inducida con los mensajes transmitidos. Comprobar la estrecha 
interacción existente entre ideología y lenguaje artístico y entre aspectos y 
las aspiraciones de los distintos grupos sociales, es algo que puede resultar 
apasionante.26 

25 A pesar de que obras clásicas como Arte y propaganda en el siglo XX de Toby Clark no lo contemplan, 
en la última década numerosos investigadores ha demostrado el poder de difusión como medio 
de propaganda del cómic. Es el caso de los estudios de Jesús Jiménez Varea, Francisco Rodríguez 
Mayoral, Natalia Meléndez y Francisco Segado Boj.

26 Juan Antonio RAMÍREZ: El cómic femenino en España. Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1975,  
p. 20, citado en Mila BELINCHÓN BELINCHÓN, pp. 119-120
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Y es que, en nuestra opinión, todos los puntos anteriores de esta metodología 
deberían dirigirse al análisis final de las cuestiones ideológicas, que, 
recordemos, no comprenden sólo los conceptos políticos o sociales, sino 
también la presencia de personajes y acontecimientos históricos, las citas 
a la actualidad, o la sociedad que representan. El contexto sociopolítico 
en el que se publica un cómic mediatiza inevitablemente la ideología que 
puede transmitir pero también la manera en que lo hace; por ejemplo, 
la censura obligaba al guionista Víctor Mora a codificar sus críticas a la 
dictadura franquista en los enfrentamientos de su famoso Capitán Trueno 
contra tiránicos caciques medievales.27 Por supuesto, estos contenidos 
se transmiten tanto a través de las ideas expresadas en los textos como 
en la representación gráfica. La caricatura tiene un fuerte componente 
psicológico, como puede apreciarse, por ejemplo, en la deshumanización 
de los enemigos nazis del Capitán América o Superman en el contexto de 
la Segunda Guerra Mundial.28

Análisis de caso: «Zora y los hibernautas»
Dada la carencia de metodología teórica aplicada a la historieta desde el 
campo de la historia, una vez desarrollada nuestra propuesta, la aplicación 
práctica sobre un caso particular nos resulta imprescindible para demostrar 
sus posibilidades de análisis. Hemos escogido un caso cercano a nuestras 
investigaciones personales en torno a la transición española y a los estudios 
de género, con el fin de mostrar que el cómic puede ser una fuente 
transversal para cualquier historiador y no sólo un objeto de estudio en sí 
mismo. O dicho de otro modo, los y las historiadoras no tienen por qué ser 
expertas en cómic, sino aprender las pericias básicas para inntroducirlo en 
sus respectivas investigaciones, como cualquier otra fuente.

27 “Había historietas en las que Trueno liberaba del yugo opresor a unos esclavos o a todo un 
pueblo. No deja de ser curioso que esto ocurriera en pleno franquismo”. Toni GUIRAL en entrevista 
realizada por Julio SORIA, Agencia EFE (2011), disponible on line en http://noticias.lainformacion.
com/espana/3-000-paginas-para-disfrutar-con-el-capitan-trueno_yQ1wgrzvpTTlr7ENQxp4b6/, 
consultado el 11 de abril de 2015.

28 Es el caso de la cubierta del n.º 1 de Captain America (1941) de Joe Simon y Jack Kirby, donde el 
héroe protagonista golpea a un caricaturizado Hitler.
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Hemos seleccionado «Zora y los hibernautas», una serie publicada en 
doce entregas en los números 22 a 27 y 31 a 37 de la revista 1984, entre 
1980 y 1981. Su autor fue Fernando Fernández (1940-2010), un dibujante 
que inició su carrera trabajando en agencias profesionales para editoriales 
extranjeras. Durante los años ochenta desarrolló cómics de autor y adoptó 
un estilo marcadamente realista, de referentes fotográficos, en la línea de 
otros autores como Josep María Beá o Luis García. A finales de los noventa 
abandonó definitivamente el sector del cómic para dedicarse a la pintura.

Contexto de la obra
En el periodo de transición a la democracia que se abre en España en 1975, 
la relativa apertura ideológica y el relajamiento de la censura permiten la 
consolidación de movimientos sociales que reclaman derechos y libertades 
hasta entonces negados. Entre ellos destacan los movimientos feministas, 
cuyo objetivo fundamental era visibilizar los problemas específicos 
que atañían a las mujeres: cuestiones laborales, legislativas y sexuales-
reproductivas. Su creciente actividad puso sobre la mesa cuestiones hasta 
entonces silenciadas por la derecha franquista pero también por una 
izquierda para la que las reivindicaciones específicas de las mujeres no 
eran una prioridad. Esa lucha cristalizó en conquistas sociales como la 
despenalización del adulterio (1978) y la ley del divorcio (1981).

Paralelamente, los cambios en la legislación censora, con la derogación 
del artículo 2 de la Ley 14/1966 —conocida como Ley Fraga— en 1977, 
permiten la aparición de nuevas formas culturales con discursos ideológicos 
hasta entonces condenados a la clandestinidad: nueva prensa, canciones 
protesta, radios libres, y cómics destinados a los adultos,29 como El Papus 
(1972) y Star (1974), el primer intento duradero de editar una revista 
de cómic adulto con contenidos sexuales explícitos, donde se publicaron 
páginas de los más importantes autores del underground norteamericano. 

29 De hecho, el vocablo «comic» (sic) se reivindicó para designar a estas nuevas publicaciones, dado 
que los términos «historieta» o «tebeo» tenían un fuerte connotación infantil.
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Aspectos editoriales
1984 fue una de las revistas editadas por Josep Toutain, en acuerdo con la 
editorial estadounidense Warren. Se publicaron sesenta y cuatro números 
y varios especiales entre 1979 y 1984, año en el que fue renombrada 
como Zona 84, título bajo el cual alcanzó el año 1992. Desde el primer 
momento hay una apuesta clara por la ciencia ficción, aunque enfocada 
fundamentalmente de dos formas: la vertiente crítica-satírica de autores 
como Carlos Giménez o Alfonso Font y la dramática-erótica del propio 
Fernando Fernández, Mark Laskey y Auraleon o Sergio Toppi.

Desde el momento en el que se empieza a publicar la revista 1984, 
noviembre de 1978, y hasta 1983, se fue configurando poco a poco el 
mercado de las revistas de cómic adulto, lo que se ha dado en llamar boom 
del cómic adulto, caracterizado por la búsqueda de un público supuestamente 
más maduro por parte de autores y editores.30 En el número 22, en el cual 
se inicia la publicación de «Zora y los hibernautas», la tirada de la revista 
era de 40.000 ejemplares, y su precio era de 100 pesetas.31

Gran parte de 1984 estaba dedicada a series con un alto contenido 
erótico, en las que el cuerpo de la mujer desnuda o escuetamente vestida 
era el principal reclamo para el lector. Es un erotismo poco desarrollado, 
casi naif, que delata cierta inmadurez.32

Análisis técnico
El estilo de Fernando Fernández está influido tanto por el cómic clásico 
como por la pintura. De ambos aprende el dominio de la figura humana, 
que reproduce siguiendo un canon clásico y concediéndole un espacio 
central en sus composiciones. Una de sus principales influencias es Víctor 
de la Fuente, un autor español que puede considerarse precursor del estilo 
realista con referencias fotográficas al que se adscribe Fernández, y que a su 

30 Francesca LLADÓ: Los cómics de la transición (El boom del cómic adulto. 1975-1984), Barcelona, 
Glénat, 2001, p. 13.

31 «Anecdotario». En 1984 n.º 22 (1980), p. 4.

32 Por ejemplo, coincidiendo con el debut de «Zora» arranca «Den» de Richard Corben, de abundante 
y exagerado contenido erótico, y poco después lo hace «Ghita de Alizarr», de  Frank Thorne, una 
fantasía de espada y brujería cuya protagonista tendía al desnudo y a hablar obsesivamente sobre sus 
propios pechos. 
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vez bebe de autores norteamericanos clásicos como Harold Foster o Alex 
Raymond. En «Zora y los hibernautas» el uso de marcos arquitectónicos 
a modo de viñetas y la abundancia de adornos y de formas curvas remiten 
claramente al art nouveau de ilustradores como Alfons Mucha, y al 
modernismo arquitectónico catalán, especialmente Gaudí. 

La serie destacó en su época más por su aspecto artístico que por su 
narración. Todas las mujeres de este cómic responden a un canon clásico 
de belleza, y la anatomía femenina, que tiene un papel protagonista, sirve 
fundamentalmente para exhibir los atributos propios de su sexo. Los 
textos, de estilo recargado y artificioso, suelen ser expositivos precisamente 
para aportar la información que las imágenes no pueden dar, centradas en 
recrearse en unos cuerpos que no actúan con naturalidad, no se relajan, 
están congelados en permanente pose «sexy», como las modelos que les 
sirven de base.33 

Análisis ideológico
«Zora y los hibernautas» es una historia de ciencia ficción que presenta 
un futuro post-apocalíptico, en el que un grupo de mujeres estableció en 
un planeta artificial un matriarcado militarista, libre de la presencia de los 
hombres, que se consideran extintos. Zora es una capitana que durante 
una patrulla encuentra unas cápsulas que contienen a varios varones en 
animación suspendida. A lo largo de la historia, Zora se enamora de uno 
de ellos y acaba descubriendo que su romance y su futura maternidad son 
en realidad parte de su destino como hembra humana repobladora del 
nuevo mundo.

La serie puede leerse como una fantasía distópica al uso, tan abundantes 
en la época, pero una lectura crítica revela un llamativo subtexto donde el 
autor proyecta su ideología y sus opiniones sobre el feminismo y el rol social 
de las mujeres, en un momento de cambio como fue la transición. De hecho, 
las fundadoras de esa sociedad matriarcal a la que pertenece la protagonista 

33 Sirvan dos ejemplos a modo ilustrativo: la expresión de la cara de Zora, sugerente y lasciva, 
en medio de una huida con tiroteo incluido (entrega 2, p. 37) y sus poses en cuclillas, igualmente 
sugerentes, mientras supuestamente llora la herida mortal de su amado Amon (entrega 11, p. 35, ver 
anexo de imágenes).
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son identificadas como «secta secreta feminista».34 Un auténtico sistema 
totalitario donde las autoridades persiguen implacablemente cualquier 
disidencia, y controlan toda la información para mantener su poder sobre 
la población.

Durante toda la historia se insiste en la idea de que hombres y mujeres 
se necesitan y son complementarios, social y sexualmente. Así se lo explica 
Amon a Zora cuando le habla sobre el amor y la atracción física: «Ser parte 
uno del otro. Complementarse en el deseo, la pasión, el placer… El amor 
es un regalo que nos dio la naturaleza y que el hombre convirtió en arte».35 
Cuando las mujeres han tratado de prescindir de los hombres, el resultado 
ha sido una sociedad tiránica y opresora que anula la individualidad. 
Patriarcado / machismo —que no aparecen explicitados como conceptos 
en ningún momento— y matriarcado / feminismo son entendidos, pues, 
como las dos caras de una misma moneda, y ambos sistemas han llevado, 
en esta historia, a la destrucción de la humanidad.

Así, Zora y su compañera acaban por estar fuertemente vinculadas a 
sendos hombres, con quienes tienen relaciones de tipo sentimental y, en el 
caso de la protagonista, también sexual. La identidad de Zora se refuerza, 
además, gracias a su biología original que la lleva, en última instancia, a la 
maternidad. Maternidad entendida, por un lado, como una meta final en la 
condición de la mujer, y por otro, como el medio femenino por antonomasia 
para salvar a la humanidad en el imaginario de la ciencia ficción. Se trata 
de una reelaboración del mito de la Virgen María que se recupera, también, 
en numerosos ejemplos de esa ciencia ficción cinematográfica de finales de 
los años setenta y la década posterior.36

Las dos caras de la bipolarización humana que ha representado 
históricamente la mujer, desde el conocido y analizado binomio Eva-
María de la religión cristiana,37 quedan reflejadas en esta historia en la 
34 Fernando FERNÁNDEZ: “Zora y los hibernautas” entrega 4,  en 1984 25 (1980), p. 33.

35 Fernando FERNÁNDEZ: “Zora y los hibernautas” entrega 3, en 1984 24 (1980), p. 34.

36 Un buen ejemplo de todo ello es el trabajo de investigación de Jimena ESCUDERO PÉREZ: 
Tecnoheroínas: identidades femeninas en la ciencia ficción cinematográfica, Oviedo, KRK, 2010.

37 A este respecto, resulta una aportación muy interesante, desde los postulados de la sociología, la 
que Maribel Aler Gay proporcionó en su día al reflexionar, a través del análisis del discurso bíblico, 
cómo se formuló la feminidad en el discurso simbólico del catolicismo en torno al binomio Eva-
María. Ambas figuras tienen un papel definitorio de la naturaleza femenina como modelos negativo 
y positivo de feminidad, razón por la que, en opinión de la autora, la presencia de una no se explica 
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evolución de Zora (María) y Sharta (Eva). Ésta última encarna los males 
de la feminidad mal entendida, la sexualidad no heteronormativa y el caos 
definitorio del feminismo radical. Zora, en cambio, entiende los males de 
su sociedad matriarcal excluyente y encuentra en el amor heterosexual su 
redención y en la maternidad el verdadero objetivo de su existencia. En 
definitiva, un rechazo nada sutil38 a las feminidades que cuestionaban en 
aquellos años la heteronormatividad y la senda marcada por el patriarcado: 
las mujeres como madres, esposas y cuidadoras amas de casa.

A modo de reflexiones
El cómic analizado en el presente trabajo evidencia que la ficción en este 
medio de comunicación es un vehículo ideológico de primer orden, que 
refleja de manera codificada la sociedad en la que fue concebido.  «Zora 
y los hibernautas» muestra una idea del feminismo entendido como un 
extremo reprochable, negativo. En este contexto, el progresismo masculino 
está a favor de una igualdad pero mantenida dentro de la normatividad 
heteropatriarcal. Así pues, el pacifismo desarrolla un papel central, al 
rechazar la guerra y el odio entre sexos.

Esta concepción de la igualdad entre hombres y mujeres, que no 
cuestiona la superestructura patriarcal, puede interpretarse como un reflejo 
del propio discurso oficial de la transición, en el que se hace tábula rasa con 
el pasado y se establece la igualdad nominal de la ciudadanía mientras se 
perpetúa una desigualdad sistémica.

Esta interpretación que planteamos no se podría haber alcanzado sin 
la elaboración previa de una metodología rigurosa y asentada en sólidos 
principios teóricos, que tenga en cuenta las dimensiones social, histórica, 
artística e ideológica de la obra analizada. Al mismo tiempo, debe insertarse 
en el estudio más amplio de los medios de comunicación, puesto que el 
cómic no deja de formar parte de ellos.
sin la otra: se trata de dos mensajes morales que, al fin, se complementan y refuerzan. Maribel ALER 
GAY: “La mujer en el discurso ideológico del catolicismo”, en Nuevas perspectivas sobre la mujer: actas 
de las Primeras Jornadas de investigación Interdisciplinaria, vol. 1, Madrid, Universidad Autónoma de 
Madrid, 1982.

38 Cuando Zora explica a los dos hombres el sistema artificial de reproducción que utilizan en 
Colmena, Bronco exclama: “Prefiero mi sistema, imperfecto, rudimentario, pero divertido”. En “Zora 
y los hibernautas” entrega 2, en 1984 23 (1980), p. 34.
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En esta propuesta hemos intentado realizar un esbozo de una 
metodología que debería, en todo caso, seguir desarrollándose en ulteriores 
investigaciones. 

No podemos perder de vista, no obstante, las limitaciones que genera 
la propia fuente y su interpretación: se corre el riesgo de caer en el error de 
ofrecer conclusiones demasiado absolutas. En el diálogo constante con la 
fuente que exige la historiografía, se debe ejercer siempre una mirada crítica, 
máxime en el caso de los medios de comunicación, cuyo discurso tiene 
por definición una perspectiva histórica muy corta dado que se deben a lo 
inmediato. En el caso de los productos de ficción, hay que tener siempre en 
cuenta los condicionantes comerciales: los productores desean contentar a 
un público que proporciona el beneficio económico imprescindible para la 
continuidad del medio.

Por último, y a modo de reflexión final, si el valor de las fuentes en 
la historia no está determinado por su calidad ni por sus destinatarios, 
¿por qué el cómic ha sido ignorado por la historiografía hasta fechas tan 
recientes?
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Anexo de imágenes

IMAGEN 1: Una página de Barrio 2 de Carlos Giménez (Glénat, 2015)
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IMAGEN 2: Página de «Zora y los hibernautas» entrega 11, en 1984 35 (1981), p. 35.
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IMAGEN 3: Detalle de página de «Zora y los hibernautas» entrega 3, en 1984 24 (1980), p. 34.
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Las violencias hacia las mujeres. 
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Violence against women. Mechanisms of power 
and social control

Soraya Gahete Muñoz
Fernando Jiménez Herrera

Universidad Complutense de Madrid

“Las violencias hacia las mujeres. Mecanismos de poder y control social” 
fue una mesa que pretendió ahondar en los diferentes mecanismos que a lo 
largo de la historia se han dado como forma de controlar y subyugar a las 
mujeres. La idea partió de una unión de proyectos de los coordinadores de 
la mesa, en los que se trabajaba, por un lado, la violencia como herramienta 
de coerción social, y por otro, la mujer como sujeto de análisis. Al unir 
ambas ideas, y comprobar la poca bibliografía al respecto, se consideró 
proponer esta mesa como forma de generar un espacio de debate entre 
jóvenes historiadoras e historiadores. 

Se partió de la idea de la violencia como una herramienta no solo 
ligada a lo físico (violencia física), sino como un mecanismo que iba más 
allá y que se insertaba en otros espacios como la cultura, la política, la 
educación, lo jurídico, lo sexual, etc. En todos ellos se desarrollan una serie 
de dinámicas que tienen como finalidad la implantación de unos modelos 
de género concretos, en los que el dominio masculino frente a lo femenino 
queda patente. De esta forma la violencia deja de ser algo concreto para 
estar inserta en las relaciones interpersonales que se desarrollan a nivel 
micro y macro. La violencia entendida pues como un mecanismo de poder 
y control social no sólo está dirigida hacia las mujeres, aunque éstas fuesen 
el sujeto de análisis en la mesa propuesta, sino también a otros grupos 
sociales no insertos en las estructuras de poder. Quienes ejercen estas 
violencias no siempre pertenecen a ese grupo dominante, pues pueden 
estar represaliados por las mismas al tiempo que ellos/as ejercen sobre otros 
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sujetos las mismas dialécticas represoras, perpetuándose así las lógicas de la 
cultura dominante. 

No pretendíamos ser una mesa sobre estudios de género, sino que 
queríamos ir más allá del análisis de las relaciones entre hombres y mujeres 
en base a unos criterios culturales determinados, ya que como se ha 
explicado en el párrafo anterior, una mujer puede ejercer cualquier tipo de 
violencia sobre otra, en tanto en cuanto perpetúa las lógicas represoras de esa 
estructura de poder, que identificamos como el patriarcado. Cabría señalar 
también la todavía escasa incidencia de la inserción del sujeto mujer en los 
análisis generales en el campo de la historia, y la necesidad de que en los 
congresos haya una mesa que se cataloga, independientemente del nombre 
de la misma, como de “género” o de “mujeres”. Hay que ir un paso más allá 
de la simplificación que conceptos como “género” o “mujer” encierran y 
aportar una visión más amplia e interseccional a todos los estudios, ya que 
la sociedad es una estructura compleja, cambiante y heterogénea. 

Con estos objetivos se procedió a la selección de las comunicaciones 
que, aunque no todas ellas se adaptaban a los mismos, finalmente fueron 
seleccionadas por los aspectos que podían aportar en un debate en el 
que se pretendía incidir sobre las líneas mencionadas. En función de los 
objetos de estudio y del tratamiento de los mismos se elaboraron tres 
bloques temáticos: violencia física, violencia sexual y violencia simbólica 
(subdividida en dos ámbitos: estatal y mundial). 

Dentro del bloque denominado “violencia física”, título muy general 
que pretendía cubrir el mayor número de ponencias recibidas, se aborda 
la violencia desde el aspecto más físico de la misma, así se analizan casos 
como un asesinato, represión colectiva o torturas. Siguiendo un orden 
cronológico la primera comunicación, titulada “El asesinato de Conchita 
Robles. Un caso de violencia machista en la España de los años veinte”, 
correspondió a Mónica García Fernández de la Universidad de Oviedo. En 
él la autora analiza un caso de violencia, que no siendo único en la España 
del momento (siglo XX), tuvo una importante repercusión en la prensa. 
El asesinato, a manos de su marido, de la actriz Conchita Robles en plena 
actuación de la artista, dio como resultado toda una crónica periodística 
que a pesar de dejar patente la simpatía por la actriz sacaron a colación 
aspectos que eran recurrentes en este tipo de casos y que pretendían 
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justificar estas actuaciones, tales como el comportamiento moral y sexual 
de la actriz. Este suceso puso de manifiesto el ideal femenino que debía 
haber representado ella, pero también el ideal masculino que tendría que 
haber reflejado el marido. 

La siguiente comunicación fue presentada por Víctor Peñalver Guirao 
de la Universidad de Murcia: “La represión femenina durante el primer 
franquismo en la Comarca del Noroeste de Murcia: control social, pobreza, 
marginación y castigo”. En el texto el autor aborda las condiciones sociales 
y de vida que sufrieron las mujeres identificadas como republicanas. Como 
bien establece el autor, muchas de ellas no participaron políticamente 
en ningún partido durante la República o la Guerra Civil, sino que se 
las acusó por el papel que sus maridos o hijos jugaron en la contienda 
bélica. Tuvieron que enfrentarse así a la pobreza y a la exclusión social, 
cuando no también a penas de cárcel o violencia física. Se las acusó de 
no haber representado el ideal femenino franquista y ser así las causantes 
de las actuaciones de sus familias, ya que el papel de la mujer en el ideal 
franquista era el de garante de la moral (tradicional-católica).

Por su parte Sara Martín Gutiérrez de la Universidad Complutense 
de Madrid presentó una comunicación titulada “Las mujeres de la 
HOAC/F. De la movilización social a la represión durante la dictadura 
de Franco”. La autora estudia una organización católica femenina que se 
centró en la militancia en los barrios obreros y que participó junto a estos 
sectores en las protestas que encabezaron contra el régimen franquista, 
especialmente a partir de los años sesenta. Sara Martín analiza la deriva 
de algunas militantes de la HOAC/F que pasaron de transmitir el mensaje 
católico a los núcleos obreros a tener un fuerte compromiso con algunas 
organizaciones o sindicatos de izquierdas clandestinos, hasta el punto de 
ser represaliadas por un régimen en el cual se habían gestado. 

En el bloque de “violencia sexual” se puede observar de una forma muy 
clara las violencias ejercidas contra las mujeres para mantener el dominio 
heterosexual masculino. Sólo dos comunicaciones hubo en este bloque y 
ambas abordaban un mismo tema: el aborto. La sexualidad femenina ha 
sido uno de los factores principales de control por parte de los hombres, y 
este control se manifiesta a través de múltiples vías tales: como el acceso o 
no a los métodos anticonceptivos, la existencia de métodos anticonceptivos 
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dañinos para la salud de la mujer, una sexualidad basada en el coito cuya 
finalidad no es otra que el placer sexual masculino y la reproducción, la 
existencia de la prostitución o sobre todo la invisibilidad y represión de 
otras formas de sexualidad como las dadas entre las propias mujeres. La 
primera de las comunicaciones, titulada “La prohibición del aborto en la 
Rumanía de Ceaucescu y la España de Franco”, fue presentada por Natalia 
Galán de la Universidad Complutense de Madrid. La autora compara 
la legislación sobre el aborto en dos regímenes dictatoriales de cariz 
ideológico muy distinto, pero que utilizaron el cuerpo de la mujer para sus 
propios fines: la reproducción al servicio de la patria. Mientras que en el 
régimen de Ceaucescu predominaron más los valores “patrióticos”, en el 
sentido de crear una sociedad fuerte y numerosa, en el régimen franquista, 
y no exento de las ideas anteriores, predominó más la idea católica sobre 
el aborto, considerado como un pecado, pero que tuvo su reflejo legal en la 
criminalización del mismo. 

Por su parte, la comunicación de Nerea González de Arriba de la 
Universidad de Málaga, titulada “Análisis crítico del discurso político de 
A. R. Gallardón sobre su defensa del Anteproyecto de Ley de Protección 
de Vida del Concebido y de los Derechos de la Embarazada”, trataba 
sobre un tema de actualidad que llevó a una importante movilización del 
movimiento feminista en contra de este anteproyecto. De nuevo, se intentó 
instrumentalizar el cuerpo de las mujeres con fines, en este caso, electoralistas. 
Desde el marco teórico de los estudios feministas y del análisis crítico del 
discurso, Nerea González analiza el discurso de Gallardón en defensa del 
anteproyecto de Ley, especialmente, el pronunciado el 6 de marzo de 2014 
en el Congreso de los Diputados. Para la autora este anteproyecto es un 
signo de la ideología sexista de un sector del PP, y de la influencia de la 
Iglesia Católica. Señala como uno de los puntos principales el identificar 
los derechos sexuales y reproductivos solo con la maternidad.

El siguiente bloque denominado “violencia simbólica” es mucho más 
heterogéneo que los dos anteriores y en él se encuadran todas aquellas 
propuestas que analizan aspectos tales como la moda, el fenómeno de la 
prostitución, el exilio y la emigración o los elementos socializadores como 
elementos destinados a perpetuar las relaciones de poder. Este bloque fue a 
su vez dividido en dos subgrupos: el primero, las comunicaciones centradas 
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en Europa y América; y otro, las comunicaciones centradas en el caso 
español. La primera de las comunicaciones del subgrupo de la dimensión 
europea y americana, fue presentada por Ana María Velasco Molpeceres 
de la Universidad de Valladolid: “La esclavitud de la belleza. Mujeres a la 
moda: corsé, crinolina y pantalón”. En este artículo queda recogido cómo 
las prendas de vestir han sido utilizadas, con mayor énfasis en unas épocas 
que en otras, como símbolos distintivos no sólo de sexo sino también 
de clase o raza. La autora a través de esta propuesta realiza un recorrido 
histórico sobre la vestimenta femenina, y más concretamente, se centra en 
el acceso de las mujeres al pantalón, como un símbolo de igualdad frente 
al hombre. De esta forma defiende que las distintas prendas utilizadas por 
hombres y mujeres a lo largo de la historia, especialmente acentuándose 
tras la Revolución francesa, sirvieron como forma de diferenciación de la 
mujer y el hombre,  algunas de ellas como el corsé y la crinolina como 
elementos seductores, y otros como el pantalón como liberadores. 

Manuel Ramírez Chicharro del CSIC presentó una comunicación 
titulada “¿La revolución social como vía para el empoderamiento? Las 
mujeres cubanas en la insurrección contra Batista (1952-1958)”. Esta 
comunicación presenta un ejemplo de cómo las revoluciones abren vías de 
participación femenina y suponen momentos en los que se puede subvertir 
el modelo femenino vigente. En este caso, Manuel Ramírez estudia la 
participación femenina en el movimiento insurreccional ocurrido en la 
Cuba dictatorial de Batista, preguntándose el autor hasta qué punto dicha 
insurrección permitió transcender los roles tradicionales y la participación 
femenina en espacios considerados como masculinos, llegando a la 
conclusión de que por ser un periodo de excepción, las mujeres subvirtieron 
los roles de género aunque mantuvieron muchas de las funciones asignadas 
a su sexo como el cuidado de la familia.  También señala, como sucede 
en otros procesos revolucionarios, los relatos oficiales han olvidado la 
participación femenina en dichos procesos. 

La siguiente comunicación fue presentada por Mareen Haying, 
“Prostitutes ‘movements in the 1980s and 1990s in Europe: The desire 
of whores to end violence against them”. En ella la autora expone que las 
prostitutas sufren dos tipos de violencia: la primera, la violencia ejercida 
por los hombres, los clientes y los proxenetas; y la segunda, el silencio al 
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que se ven recluidas las prostitutas por parte de distintos colectivos, como 
los médicos, quienes en su discurso obvian los testimonios de las propias 
afectadas. Asimismo, aborda el problema de la estigmatización a la que 
se ven sometidas las prostitutas: por ejemplo, no son consideradas como 
víctimas de una violación, ya que se entiende que incitan a los hombres con 
su actitud. Sin embargo, la autora defiende que las prostitutas son atacadas 
no por el trabajo que desempeñan sino por ser mujeres. En la comunicación 
la autora cita y detalla distintas organizaciones de prostitutas que se han 
unido para reclamar derechos y seguridades para su colectivo, y para que 
sus voces sean tenidas en cuenta cuando se habla de la prostitución. 

Centrándonos en las comunicaciones que atienden al caso español éstas 
tienen como objeto de estudio: la moda, la prostitución, el ideal femenino 
en el franquismo y el papel de la mujer en el exilio. La primera de ellas 
corresponde a Blanca Entrena Gallardo bajo el título “Del cuerpo social 
al cuerpo desnudo. La moda en la construcción de lo femenino: España, 
siglo XIX”. Su artículo plantea cómo la moda constituye un elemento 
diferenciador entre hombres y mujeres, al tiempo que puede desempeñar 
un doble papel: contribuir a la subordinación de las mujeres y, a su vez, 
contribuir a su empoderamiento. La autora defiende que la adaptación de 
las mujeres a esos ideales femeninos contribuía a empoderarla, asimismo 
el uso de prendas como los corsés y la imagen de sensualidad que lleva 
implícita permitiría a las mujeres subvertir, en las relaciones personales, el 
modelo social vigente. 

Carmen Guillén Lorente, con la comunicación “Entre la legalidad y el 
castigo: patronato de protección a la mujer y prostitución en la Murcia del 
primer franquismo (1939-1956)”, trata uno de los temas menos estudiados 
hasta el momento durante la etapa franquista: la prostitución y la doble 
moral del régimen franquista frente a esta cuestión. La prostitución no 
puede desligarse del estudio del Patronato de protección de la mujer, creado 
en 1941 que estaba destinado a la redención de las mujeres que ejercían 
la prostitución a las cuales se las sometía a una reeducación basada en los 
valores católicos y nacionales del régimen con el fin de que las mujeres 
encarnasen el modelo femenino defendido en el periodo franquista. 

La siguiente comunicación fue presentada por Sergio Blanco Fajardo 
con el título, “Modelando a “Sofía”. Instrumentos de socialización, 
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cultura y feminidad durante el primer franquismo”. En él el autor 
aborda la construcción del modelo normativo de feminidad, las pautas 
de comportamiento y las estrategias socializadoras desarrolladas durante 
la dictadura franquista a través de una amalgama de medios entre los 
que destaca: la educación, la radio, las revistas, las películas, las leyes o la 
labor socializadora emprendida por la Sección Femenina de Falange. Se 
consiguió así imponer en el imaginario colectivo un modelo ideal femenino 
al que tendrían que aspirar todas las mujeres, quedando, por tanto, el resto 
de modelos anulados y reprimidos.

La última de las aportaciones fue la de Pablo Aguirre Herráinz, “La 
mujer es el proletariado del hombre. Una aproximación a la explotación 
de la mujer española en el exilio y la emigración (1945-1985)”. El autor 
analiza cómo las mujeres exiliadas y emigrantes españolas tuvieron que 
hacer frente a una triple discriminación: por etnia, clase y género. En 
un primer momento las mujeres iniciaron un proceso de atención a sus 
compañeros exiliados en detrimento de sus propias necesidades para pasar 
posteriormente a tomar conciencia de su situación de explotación y generar 
resistencias y aprendizajes ante tales situaciones. 

Estos textos constituyen un ejemplo de las diferentes formas en las que 
la violencia se ha utilizado a lo largo de la historia con el fin de mantener el 
orden vigente, una violencia que no entiende de clases, de sexos o de etnias. 
Una violencia que es múltiple y diversa en sus formas, muchas veces sutil 
y otras explícitas, dirigidas todas ellas a un sujeto femenino como forma 
de control social. Entre sus objetivos: el dominio de la mujer por parte 
del varón y el reforzamiento del sistema heterosexual. Las tácticas de la 
violencia han ido variando a lo largo del tiempo, pero no así sus objetivos, 
una violencia que en los tiempos actuales parece más sutil que nunca, pero 
que queda soterrada en elementos como la comunicación, la educación 
diferencial, las reglas sexuales o las propias leyes, que favorecen todavía 
muchas de estas violencias ejercidas contra las mujeres. Una violencia que 
actualmente tiene su mayor aro de visibilidad en la llamada “violencia de 
género”, que cada año se cobra a un gran número de mujeres por todo 
el mundo. Sin embargo, no es solo este tipo de violencia la que se ejerce 
todavía contra las mujeres, no debemos olvidar la publicidad sexista, la 
discriminación laboral, el acoso femenino en las calles, la violencia verbal, la 
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escasa representatividad de mujeres en altos cargos, la todavía mayor carga 
doméstica que asumen las mujeres, la explotación sexual, la feminización de 
la pobreza, y un largo etcétera que nos llevaría a rellenar páginas y páginas.

Todas estas aportaciones generaron un amplio y heterogéneo debate 
donde uno de los temas principales de discusión se centró en el sujeto que 
hace historia de género, historia de las mujeres o historia del feminismo. Se 
debatió sobre la todavía precaria incorporación de los hombres a estas áreas 
de conocimiento y estudio y cuáles eran las causas, así como si una mujer 
estaba en mejores condiciones para realizar este tipo de investigaciones 
por el hecho de poder establecerse un vínculo empático con los sujetos a 
analizar. Un largo debate que dio como resultado opiniones diversas sobre 
desde qué posicionamiento se hacía este tipo de historia: ¿una historia 
militante?, en cuyo caso los hombres ¿quedarían exentos de realizarla? Un 
largo debate que no entendió de sexos sino de la concepción del papel de 
mujeres y hombres en el movimiento feminista. 

Se pudo comprobar a través de las intervenciones y del debate (limitado 
por el tiempo disponible) que todavía queda mucho por analizar y teorizar 
en torno a las violencias ejercidas contra las mujeres. Un trabajo además 
que no es exclusivo del campo de la historia sino que se puede desarrollar 
en otros ámbitos desde la medicina, pasando por la política, la filosofía, la 
sociología, la antropología hasta el derecho. Se generó así un espacio de 
intercambio de ideas, análisis, enfoques y temáticas que supuso un diálogo 
recíproco entre las y los presentes de gran aportación intelectual y personal. 
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Resumen
Esta comunicación aborda la penosa situación que las exiliadas y emigrantes 
españolas atravesaron entre 1945 y 1985 a propósito de la discriminación de 
género, clase y etnia, que sufrieron. Tales mecanismos de exclusión dieron lugar 
a un sistema de triple explotación específicamente diseñado contra ellas. Nuestra 
intención es la de rastrear estas formas de dominación simbólica y violenta entre 
las exiliadas y las emigrantes, explorando cómo en un primer momento estas 
mujeres renunciaron a atender sus propias necesidades, para centrarse en las del 
hombre, y cómo luego comenzaron a resistirse ante este auto impuesto abandono 
propio. 

Palabras clave: exiliadas, mujeres emigrantes, triple explotación, violencia 
simbólica contra las mujeres, desplazadas forzosas. 

Abstract
This paper tackles the distressing situation that Spanish women exiles and 
migrants suffered between 1945 and 1985 as a result of gender, class and 
ethnic discrimination. These mechanisms of exclusion, combined and mutually 
reinforcing, shape a triple exploitation system specifically aimed at women. 
Our aim is to track this symbolic and violent domination among female exiles 
and migrants, exploring how these displaced women first obviated their own 
necessities to attend those of men, and how later on they started to resist against 
their auto imposed neglect. 

Keywords: female exiles, female migrants, triple exploitation, symbolic violence 
against women, forcibly displaced women.  
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Introducción: las jerarquías de lo oculto 
La invisibilización de los sujetos históricos femeninos refleja un proceso 
de ocultación estratégico largo tiempo atrás señalado y combatido por la 
teoría y la historiografía feminista.1 En el caso del estudio de la Guerra 
Civil española y del franquismo, las actitudes y discursos de los vencedores 
y, ¡ay!, también de los vencidos en muchas ocasiones, las redujeron a todas 
(milicianas, maestras, sindicalistas, labriegas, tradicionalistas, trabajadoras 
de reemplazo y un largo etcétera) a los rincones más oscuros del 
acontecimiento en cualquiera de sus formas: desde la participación armada 
hasta la más discreta de las resistencias simbólicas, el laboreo incesante 
de los campos o la reproducción social de la fuerza de trabajo. La retórica 
del nacionalcatolicismo, es bien conocido, reforzó a su vez el ideologema 
liberal de la domesticidad y la abnegación femenina.2 

Fuera de esta España de miseria moral y material, acaso se reconoció, 
desde la perspectiva también reduccionista de la excepcionalidad, el papel 
de aquellas personas de sexo femenino cuya aportación o visibilidad no 
podía ser pasada por alto (nos referimos a personalidades de proyección 
fundamentalmente política, como Dolores Ibárruri, Federica Montseny o 
Margarita Nelken). Luego, una vez iniciado el siempre limitado proceso de 
restitución memorística de los colectivos anónimos (que tienden a buscar 
como “portavoces” a individuos combativos, antes que reflexivos, así como 
a preferir caracteres ilustrados antes que ordinarios), aparece primero la 
figura idealizada de la miliciana poumista, después la mujer resistente, la 
informante clandestina, y ya en último lugar, la estratega de la pequeñas 
victorias, mujer estraperlista, “fintadora del hambre” y ganapán de doble 
cromosoma equis.3 Paralelamente, en la patria de las letras aparecen 

1 Sobre la ocultación como “estrategia de subordinación” del elemento femenino y la adulteración de 
su “peso relativo” en la historia, véase: Dolores JULIANO: El juego de las astucias: mujer y construcción 
de modelos sociales alternativos, Madrid, Horas y Horas, 1992, p.12. 

2 La bibliografía en este ámbito sería muy extensa, de modo que citaremos únicamente una lectura 
que sintetice todo el periodo: Pilar FOLGUERA: “El franquismo. El retorno a la esfera privada 
(1939-1975)”, en Elisa GARRIDO (ed.): Historia de las mujeres en España, Madrid, Síntesis, 1997, 
pp. 527-548. 

3 En ningún caso pretendo cargar contra la memoria o la valía de las mujeres que protagonizaron 
hechos de armas, riesgo y exposición personal. Tan solo señalar que, al igual que ocurre en este caso 
con los hombres (aunque siempre a la cola de aquellos), solemos dejar para el final lo menos aparente 
y comenzamos con lo más llamativo. Sobre los casos señalados: para milicianas Mikel RODRÍGUEZ 
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sinuosamente las primeras poetisas y escritoras, no siendo extraño que aún 
durante un tiempo se ensombrezcan sus plumas por la de sus maridos y 
compañeros varones, genios de la “literatura universal”.4

Por supuesto, y como apunta la cita que da título a esta comunicación,5 
esta labor de subordinación e invisibilización sexuada no la inauguraron ni 
la guerras ni las dictaduras contemporáneas, pero al igual que los procesos 
industrializadores y la retórica del progreso ondeada por la modernidad 
y el patriarcado, los hombres se sirvieron de ella para afianzar nuevos 
intereses materiales y capitales simbólicos. Cada uno, claro está, dentro de 
sus posibilidades y alcance, delineando una intencionalidad o conciencia 
explotadora más o menos consciente pero evidente. Patronos y obreros, 
vencedores y vencidos, tuvieron algo en común: unas manos femeninas 
fregaban en la cocina los manjares o migajas a los que cada uno tenía 
alcance. 

Pero estas manos no permanecieron sumisas siempre, ni mucho menos 
ociosas. Una de las consecuencias del exilio y de la emigración entendidas 
como fracturas de la estructura social hegemónica fue la interpretación 
de roles marcadamente masculinos, o atribuidos a la masculinidad, por 
parte de un mayor número de mujeres. El exilio, derivado de una guerra 
entendida como “situación dinámica en que se produce la reformulación de 

ÁLVAREZ: “Mujeres en las trincheras milicianas”, Historia 16, 349 (2005), pp. 12-29; para españolas 
resistentes Mª FERNANDA MANCEBO: “Las mujeres españolas en la Resistencia francesa”, 
Espacio, Tiempo y Forma, 9 (1996), pp. 239-256; para militantes clandestinas Inmaculada BLASCO y 
Régine ILLION: “Mujeres aragonesas en el exilio”, en Juan Carlos ARA TORRALBA y Fermín GIL 
ENCABO: La España exiliada de 1939: Actas del Congreso “Sesenta años después”, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2001, pp. 221-240, y para “fintadoras del hambre” Irene MURILLO ACED: 
En defensa de mi hogar y mi pan. Estrategias femeninas de resistencia civil y cotidiana en la Zaragoza de 
posguerra, 1936-1945, Zaragoza, Prensas Universidad de Zaragoza, 2013, p. 152. 

4 Es el caso de Zenobia Camprubí, María Teresa León o Ernestina de Champourcin, todas ellas 
eclipsadas innecesaria e injustificadamente por sus respectivos esposos: Juan Ramón Jiménez, 
Rafael Alberti y Juan José Domenchina. Sobre la primera, un boceto de su “auto-anulación” en 
Carmen NÚÑEZ-ESTEBAN y Neus SAMBLANCAT MIRANDA: “Zenobia Camprubí o la 
voz silenciada”, en Juan Carlos ARA TORRALBA y Fermín GIL ENCABO (eds.): La España 
exiliada..., pp. 245-254. Más información sobre Zenobia Camprubí y María Teresa León en Karla 
P. ZEPEDA: Exile and Identity in Autobiographies of Twentieth-Century Spanish Women, New York, 
Peter Lang, 2012. 

5 Cita atribuida a Engels y extraída de: EDITORIAL, “La derrota histórica de la mujer”, El País, 25 de 
septiembre de 1976 y Francisco UMBRAL, “La malmaridada”, El País, 9 de octubre de 1976 Recuperados 
de internet, por orden de cita: (http://elpais.com/diario/1976/09/25/opinion/212450405_850215.
html), y (http://elpais.com/diario/1976/10/09/sociedad/213663615_850215.html). 
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algunos elementos de la dominación social”, empoderó como “cabezas de 
familia” a numerosas viudas.6 Otras, cuyos maridos supervivientes fueron 
internados en campos de concentración franceses o en presidios franquistas, 
los sostuvieron o intercedieron por ellos renegociando su situación ante las 
autoridades.7 

Para las exiliadas de la posguerra o las emigrantes de la década de los 
cincuenta y sesenta (ambas figuras parecen contraponerse en ocasiones)8 
se abre también un panorama desafiante pero no exento de vías de 
redefinición de roles y expectativas. Como escribe Cristina Borderías 
sobre los fenómenos migratorios, “no son solo desplazamientos entre 
mercados de trabajo, sino entre clases, profesiones, modelos culturales o 
políticos...”, lo que aplicado al universo opresivo de la mujer que vive bajo 
el franquismo supone una vía potencialmente liberadora.9 Por supuesto, 
esta visión sobre la emigración femenina no sería posible sin la conveniente 
labor desmitificadora que diferentes autoras han llevado a cabo en torno 
al alcance del trabajo doméstico y remunerado de las mujeres (donde se 
derrumba la idea del salario familiar y del male breadwinner family),10 o 
6 La cita es de Dolores JULIANO: El juego..., p.16. En cuanto a la asunción del rol de “cabeza de 
familia” por parte de estas mujeres: Alicia ALTED VIGIL: “Mujeres españolas emigradas y exiliadas. 
Siglos IX y XX”, Anales de Historia Contemporánea, 24 (2008), p. 66. 

7 El primer supuesto nos lo describe en 1963 un joven ex-presidiario al que atendió siempre su madre: 
“En la puerta del Penal estaban las mujeres de los camaradas que quedaban, nos esperaban y quisieron 
darnos esta sorpresa. Todas, viejas y jóvenes, nos buscaban. Nos acariciaban como si fuéramos sus hijos 
o sus maridos y novios. Lloré, lloré como un chico, como nunca he llorado [...]. Yo veía en ese lugar a 
mi pobre madre que tanto sufrió, que tanto me ayudó, que tanto luchó por verme libre, sin lograr ver 
este momento. Pero estaba, estaba allí. La viejecita del pelo blanco que durante catorce años va a visitar 
a su hijo del que se siente orgullosa” (Archivo Histórico del Partido Comunista Español –AHPCE-: 
98.4.2., Boletín nº 54, f. 16). Para el segundo supuesto, en el que las mujeres interceden ante la 
autoridad: Pablo AGUIRRE HERRÁINZ, Exilio republicano en Francia (1939-1940). El caso de los 
refugiados españoles en Basses-Pyrénées. Una acogida bajo sospecha, Trabajo Fin de Máster, Universidad 
de Zaragoza, 2012, pp. 48-68. Recuperado de internet: (http://zaguan.unizar.es/record/9632/files/
TAZ-TFM-2012-1155.pdf)

8 Las mujeres funcionan de puente una vez más entre ambos extremos, como demuestran Alicia MIRA 
ABAD y Mónica MORENO SECO: “Españolas exiliadas y emigrantes: encuentros y desencuentros 
en Francia”, Les Cahiers de Framespa, 5 (2010). Recuperado de internet: (http://framespa.revues.
org/383#text)
9 La cita pertenece a Cristina BORDERÍAS: “Emigración y trayectorias sociales femeninas”, Historia 
Social, 17 (1993), p. 76. En cuanto a las salidas potencialmente liberadoras que ofrece la emigración 
a la mujer, existen multitud de controversias al respecto, estableciéndose como consenso intermedio 
que en cualquier caso la mujer emigrante es sistemáticamente explotada dentro del entorno laboral.  

10 Pilar PÉREZ-FUENTES: Ganadores de pan y amas de casa: otra mirada sobre la industrialización 
vasca, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2004, y Carmen SARAÚSA y Lina GÁLVEZ: ¿Privilegios 
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en relación a la presencia femenina en la marea migratoria,11 sin olvidar el 
subregistro que las clandestinas dejan en la documentación estadística.12 

Violencia estructural y simbólica 
El mundo de los desplazados forzosos es un mundo habitualmente hostil 
y precario, pero lo es aún más para las desplazadas.13 Podrían enumerarse 
los diferentes obstáculos adicionales que por ser mujeres deben enfrentar 
estas personas a la hora de abandonar su país de procedencia, pero para no 
desbordarnos nos dirigiremos al origen de la mayor parte de ellos; origen 
estructural y para nada coyuntural que hunde sus raíces en una violencia 
simbólica y objetiva que no puede ser desdeñada: “Al tomar «simbólico» en 
uno de sus sentidos más comunes, se supone a veces que hacer hincapié en 
la violencia simbólica es minimizar el papel de la violencia física y (hacer) 
olvidar que existen mujeres golpeadas, violadas, explotadas, o, peor aún, 
querer disculpar a los hombres de tal forma de violencia”.14 

o eficiencia? Mujeres y hombres en los mercados de trabajo, Alicante, Universidad de Alicante, 2003. 

11 Eva JIMÉNEZ JULIÀ: “Una revisión crítica de las teorías migratorias desde la perspectiva de 
género”, Arenal, 6-2 (1999), pp. 239-263. Josefina Cuesta Bustillo demuestra cómo la emigración 
transoceánica se equiparó prácticamente a la masculina durante la primera mitad del siglo XX: Josefina 
CUESTA BUSTILLO: “Las mujeres en las migraciones españolas contemporáneas”, Anales de 
Historia Contemporánea, 24 (2008), p. 37. Mientras que la investigadora Laura Oso ofrece un saldo de 
284.276 mujeres emigradas a Francia a la altura de 1968, momento cumbre en el que suponen el 47% 
de la población española desplazada al país galo: Laura OSO: Españolas en París: estrategias de ahorro y 
consumo en las migraciones internacionales, Barcelona, Bellaterra, 2004, p. 30. 

12 Cristina BORDERÍAS, “El trabajo de las mujeres en la Cataluña contemporánea desde 
la perspectiva de los hogares: balance y perspectivas”, Arenal, 9-2 (2002), pp. 269-300, y Ana 
FERNÁNDEZ ASPERILLA: Mineros, sirvientas y militantes, Madrid, Fundación 1 de Mayo, 2006, 
pp. 119-140.

13 El término “desplazados forzosos”, empleado por las Naciones Unidas, permite reunir en un 
único concepto múltiples categorías de expatriados: refugiados, exiliados, emigrantes económicos 
y apátridas. En esta comunicación utilizaremos la voz “desplazadas” para referirnos a emigradas y 
exiliadas por igual. UNITED NATIONS, “Refugees and Forcibly Displaced Persons”, 2015. http://
www.un.org/en/events/refugeeday/background.shtml  

14 Pierre BOURDIEU: La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 50. Más sobre 
violencia objetiva en Slavoj ŽIŽEK: Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Barcelona, Planeta, 
pp. 19-25.La violencia física y sexual se denunciaba así en las Jornadas sobre la mujer emigrada del 
año 1985: “En los países de acogida y derivados de sistemas de contratación muy discriminatorios hay 
situaciones de agudeza real de este tipo de violencias: [...] La vergüenza que siente la mujer en este tipo 
de situación para hacer intervenir los mecanismos legales de defensa unido a la dificultad de expresión 
de la mujer emigrante hace que solo en casos muy graves la mujer recurra al sistema jurídico para 
denunciarlos”  (Secretaría General de Inmigración y Emigración -SGIE-: 12/85, f. 10).  
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Esta violencia simbólica no contribuía sino a perpetuar una serie de 
posiciones asimétricas de poder (“confinamiento”, “fraccionamiento de los 
grupos”, “desvalorización de mensajes emitidos”, “asignación de pasividad y 
de altruismo”, “naturalización de conductas”) que las desplazadas ya habían 
enfrentado en España, y que las esperaban en las sociedades de acogida 
o viajaban con ellas como comportamiento autoasumido por ellas o por 
sus compatriotas varones.15 Porque, aunque puede sostenerse que cualquier 
sociedad heteropatriarcal europea era más “abierta” que la franquista, 
para que la desplazada se beneficiase de esta laxitud relativa era necesario 
primero que atravesara las barreras del ámbito doméstico y étnico en el que 
solía queda recluida (a veces por iniciativa propia) a su llegada. 

Es cierto que el exilio supuso una expatriación tan lastimosa y 
vulnerable en términos económicos que muchos condicionamientos 
machistas que “protegían” a la mujer del trabajo asalariado debieron de ser 
superados (recuérdese que esto va en relación a la mujer de clase media, 
pues las humildes siempre habían contribuido en la economía familiar), 
pero a veces esto solo se tradujo en un aumento de la explotación laboral 
de la exiliada y en una anulación de su sustancia política. Como señala 
Josebe Martínez: “en el exilio había, por supuesto, mujeres con ideología 
política propia, pero, sin embargo, las convicciones políticas no las eximían 
tampoco del papel tradicional de amas de casa”.16

El caso de las mujeres en México lo ha estudiado Pilar Domínguez, 
quien subraya cómo el aumento de atribuciones productivas remuneradas 
en la mujer no supuso en ningún momento un nuevo reparto de las labores 
domésticas, convirtiéndola por tanto en una esclava de la máquina de coser 
y de la familia al mismo tiempo.17 Ser empleada fuera de casa no era más 
reconfortante, como manifiesta Amparo Bonilla: 

Veías que te reñía [el empleador] sin razón y te reñía de muy mala forma, 
siempre faltándote al respeto, siempre insultándote. Entonces pues una 
mujer, y una mujer grande como soy yo, pues te sentías muy acomplejada, o 

15 Nos guiamos por las violencias simbólicas que define Dolores JULIANO, El juego..., pp. 20-21. 

16 Josebe MARTÍNEZ: Exiliadas: escritoras, Guerra Civil y memoria, Barcelona, Montesinos, 2007, 
p. 34.

17 Pilar DOMÍNGUEZ PRATS: “El trabajo a domicilio de las mujeres españolas exiliadas en 
México: 1939-1950”, en Jesús MATILLA y Margarita ORTEGA (eds.): El trabajo de las mujeres, 
siglos XVI-XX, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1996, pp. 367-382. 
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sea te sentías muy mal, te sentías, no sé cómo decirte, [...] tú te sentías por 
los suelos. Entonces tú, como no tenías otra defensa, pues te marchabas a 
llorar y te desahogabas un rato, tomabas una taza de café y se te pasaba y 
pensabas: “pues ya no vuelvo más”, pero al día siguiente volvías.18

En exilio en la URSS, por el contrario, permitió a las mujeres que habían 
sido evacuadas de España entre los años 1937 y 1939 (las “niñas de la 
guerra”) formarse como universitarias y técnicas en gran proporción, 
percibiendo el mismo salario que los hombres dado un mismo trabajo e 
involucrarse como ellos en la socialización y politización tuteladas por 
el PCE en Moscú y por el propio PCUS.19 Estas exiliadas, que en un 
principio evitaron el calvario de la triple explotación que afectaba a sus 
otras compatriotas y afrontaron un menor grado de violencia simbólica que 
el que podían padecer las propias mujeres soviéticas, sufrieron de nuevo la 
discriminación y la marginalización a su regreso a España (entre 1956 y 
1957), o bien cuando las condiciones de vida para ellas se deterioraron 
en la propia URSS. Decía un retornado sobre su mujer a los dos años de 
regresar a España:  

[...] Sofía ha revalidado el título de médica pero aún así y todo no creo que 
pueda colocarse. Aquí no se concibe que una mujer sea médica, incluso 
las mismas mujeres no dejarían reconocerse por una mujer médica. Aquí 
la mujer es únicamente para la casa. Lo hombres están en todos los 
trabajos.20

18 Amparo Bonilla Bagueto fue una valenciana militante comunista y exiliada en la URSS y en México 
que paso toda su vida trabajando intermitentemente como articulista y costurera hasta jubilarse en 
1981 y retornar a España (Barcelona). Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca 
-CDMHS- PH0/10/81, pp. 565-566. 

19 Como explican las investigadoras Alicia ALTED VIGIL, Mª Encarna NICOLÁS MARÍN 
y Roger GONZÁLEZ MARTELL: Los niños de la guerra de España en la Unión Soviética: de la 
evacuación al retorno (1937-1999), Madrid, Fundación F. Largo Caballero, 1999, pp. 158-174. Sobre 
el choque entre las retornadas y las españolas en la España de Franco véase María José DEVILLARD: 
Españoles en Rusia y rusos en España. Las ambivalencias de los vínculos sociales, Madrid, Centro de 
Investigaciones Sociológicas, 2006, pp. 164 y 165. 

20 Carta de Martín Pardo y Sofía Lajarza a Ignacio Ruano (anterior al 21 de enero de 1959). AHPCE: 
99.1.6. Boletín nº 18 f. 12. 
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La violencia simbólica sobre la que se construyen las mil y una 
discriminaciones de un mundo patriarcal y capitalista cargó un peso sobre 
los hombros de las desplazadas, que como muchas reconocieron después, 
al rebelarse, las anularon o hicieron que se auto-anularan durante largas 
etapas, naturalizando el hecho de su misma exclusión.21 Habían aprendido, 
como los vencidos, a aguantar una y mil frustraciones, pero al contrario 
que sus compañeros de destierro muchas no se sentían legitimadas para 
pedir un tiempo muerto en el que contemplar el camino andado o en 
el que atender esas heridas que no están a la vista. Cuando hablaban de 
ellas mismas, o escribían, se dedicaban a escribir notas dispersas sobre sus 
traumáticos peregrinajes, centrándose en lo episódico. Resumiendo: “el 
énfasis cae principalmente, cuando no exclusivamente, en la experiencia 
masculina”.22 El tiempo de sus esposos y las necesidades de sus hijos eran 
más importantes, quedando las mujeres sujetas a una complementariedad 
perpetua.23 En otros casos, como la vida en clandestinidad, esta 
complementariedad venía enfatizada por el reparto desigual del riesgo y 
el sacrificio, o más bien por la percepción que de aquel se tenía.24 Como 
indica Zenobia Camprubí en sus diarios sobre su esposo, el célebre Juan 
Ramón Jiménez: “No se le ocurre ni pensar que pueda sacrificarse para 

21 Mirjana MOROKVASIC: “Birds of Passage are also Women...”, International Migration Review, 
18-4 (1984), pp. 886-907. 

22 Janet PÉREZ: “El exilio político femenino de la Guerra Civil española”, en Mónica JATO, Sharon 
KEEFE UGALDE y Janet PÉREZ (eds.): Mujer, creación y exilio, (España, 1939-1975), Barcelona, 
Icaria, 2009, p. 17. 

23 “[...] rara vez hablábamos de nosotras mismas y menos de nuestros problemas íntimos, la educación 
que habíamos  recibido nos lo impedía. Siempre nos hemos expresado en plural, y el plural era él y 
los hijos”, Concepción RUIZ y Enriqueta TUÑÓN, Este es nuestro relato... mujeres españolas exiliadas 
en México, México, Ateneo español, 1993, p. 45; citado en: Josebe MARTÍNEZ: Exiliadas..., p. 34. 
La complementariedad femenina en: Evelyne SULLEROT: Mujer, sexo y sociedad industrial, Madrid, 
Cid, 1966, pp. 304-309. 

24 Inmaculada BLASCO y Régine ILLION: “Mujeres aragonesas..., pp. 223 y 227 muestran cómo 
muchas mujeres colaboradoras de los resistentes se exponían sobremanera al poner a su servicio 
domicilios que estaban emplazados justo en frente de las autoridades alemanas. Blanca Huarte, 
exiliada y esposa de un agente comunista: Ángel León Camblor, cuenta que conoció a Dolóres Ibárruri 
en persona y que la Pasionaria le recomendó que limitara sus actuaciones como mujer clandestina: “yo 
creo que tú como otras, las que tenéis los maridos en la clandestinidad, aún cuanto menos trabajéis, 
y se os vea, mejor para que no se compliquen las cosas. Porque por mucho trabajo que hagáis es más 
importante el de vuestro marido”. Archivo de Fuentes Orales para la Historia Social de Asturias 
-AFOHSA-HV Cinta 08/ Cara B. Pista en CD 16.
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complacerme. Sin embargo, da por sentados todos mis sacrificios y los 
olvida tan pronto que no cuentan para nada”.25 

Las generaciones más jóvenes de exiliadas (algunas nacidas en él y 
otras llegadas ya en la posguerra europea), o las emigrantes más tardías 
(especialmente las abundantes solteras que fueron a Francia durante 
el desarrollismo franquista, muchas “en busca del glamour parisino”)26 
denunciaban más a menudo estas situaciones de explotación y desigualdad, 
lo que da a entender que tampoco estaban fuera del alcance de la tiranía de 
la dominación simbólica.27 Este es el caso de una joven llamada Carmen 
García Bloise, cuyo pseudónimo era Dridma, que desde las filas del exilio 
español socialista en Francia escribió numerosos artículos. Siempre 
con tono conciliador, trataba de sensibilizar a los compañeros sobre la 
desconsideración en la que tenían abandonadas a sus compañeras:   

Sin querer con lo que sigue, dañar la subtibilidad [sic] de ningún 
compañero, me permito no obstante, el afirmar que el decir hombre 
Español es sinónimo de “antifeminista” [...] El hombre considera que 
una mujer no puede ser más que madre, hija, esposa, hermana, novia o 
compañera de diversión [...], pocas veces admite la idea de que sea un 
ser susceptible de contribuir en el éxito de la acción orgánica. La mujer 
termina pensando que lo que dice el hombre que le corresponde hacer es 
lo que debe hacer.28

Las fuentes disponibles documentan a menudo que los hombres (explotados 
como extranjeros y como obreros, no lo olvidemos), mostraban una elevada 
susceptibilidad en lo que atañía a la depreciación de sus capacidades, 
medidas claro está en clave patriarcal. Bien fuera porque pudiera suceder 

25 1940, 7 de enero, p. 180, II. Citado en: Carmen NÚÑEZ-ESTEBAN y Neus SAMBLANCAT 
MIRANDA: “Zenobia Camprubí...,  p. 246. 

26 Así las nombra Laura OSO, Españolas en..., pp. 35-36: “A lo largo del trabajo nos sorprendió 
comprobar cómo muchas de nuestras informantes salieron de España alegando un proyecto de 
independencia personal, con respecto al entorno familiar o social, huyendo de un desencanto amoroso, 
por aventura o por la presencia de un imaginario que asociaba París al glamour”.

27 Esta llegaba hasta las segundas generaciones de niñas. Por ejemplo, según cuenta en su informe para 
la I Conferencia Sobre la Mujer de la UGT de 1977 la federación femenina de emigradas de Beverwijk 
(Holanda), “las escuelas holandesas están hartas de mandar avisos e inspectores de enseñanza, a casa 
de muchos padres que piensan que sus hijas están para hacer lo que ellos ordenen y manden, como en 
España”. Fundación Pablo Iglesias –FPI-: ACGB-C1020, f. 2.

28 DRIDMA, “Imperiosa necesidad”, 23 de noviembre de 1962, París. FPI-ACGB-C1010, ff. 1-2.  
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que el primero o principal sueldo no lo ganaran ellos,29 o bien porque en 
líneas generales notaban que su posición de preeminencia en tanto que 
varones se veía reducida (pues al fin y al cabo competían también contra los 
nativos y eventualmente por sus paisanas),30 recurrieron a los mecanismos 
tradicionales de exclusión que sus estructuras llamadas de clase, pero en este 
caso utilizadas desde el género, les permitían convocar contra las mujeres. 
Nos estamos refiriendo a los partidos políticos y a las centrales sindicales, 
ambos entornos históricamente utilizados como baluartes varoniles y 
antifeministas (entorno al que por descontado se podría sumar la propia 
institución familiar), si de lo que se trataba era de restringir un espacio 
reclamado por la mujer.31 Entonces, “que los hombres llegaran tarde a casa 
era indicio de responsabilidad”, señala la doctora Ana Fernández Asperilla 
aludiendo a estos mecanismos marginadores donde subyace una violencia 
simbólica flagrante, “en cambio que lo hicieran las mujeres venía a ser 
sinónimo de vida alegre”.32 

Por último, no debemos olvidar que “los dominados aplican a las 
relaciones de dominación unas categorías construidas desde el punto de 

29 “A Ricardo le entró una gran depresión por el hecho de que yo [su mujer] ganara dinero antes que 
él”, entrevista a Silvia Mistral citada en: Pilar DOMÍNGUEZ PRATS: “El trabajo..., p. 371. 

30 “No debe olvidarse la influencia que en los varones jóvenes tiene la idea derivada de la propaganda 
tópica interior de «facilidad» de la mujer de otros países”, señala D. Leopoldo Arranz, autor de un 
informe realizado para Caritas Española titulado “La Emigración Española a Alemania” (1973-1974). 
Archivo Central del Ministerio de Trabajo –ACMT-: 37677, f. 9. Sobre las relaciones a cuatro niveles 
que se establecen entre hombres y mujeres emigrantes y hombres y mujeres naturales del país de 
acogida se preguntan Rocío GARCÍA ABAD y Arantza PAREJA ALONSO: “Servir al patrón o 
al marido. Mujeres con destino a la Ría de Bilbao durante la primera industrialización”, Arenal, 9-2 
(2002), pp. 315-317. 

31 “Los sindicatos masculinos a menudo eran hostiles al trabajo femenino y creían que el trabajo de 
la mujer hacía disminuir el salario de los hombres” (Lidia FALCON: Mujer y poder político, Madrid, 
Vindicación Feminista, 1992, p. 150), aunque tampoco deben problematizarse las contradicciones de 
clase y género de un modo exclusivamente antagónico, pues hay espacios de encuentro Mary NASH: 
Mujer y movimiento obrero en España, 1931-1939, Barcelona, Fontamara, 1981, pp. 10-16. Sobre el 
posible uso de la estructura familiar como estructura de dominación simbólica desde el que numerosos 
desplazaos frustrados podía actuar, recordemos que: “La familia no es una unidad armónica exenta de 
conflictos en la que las decisiones se toman en función de la maximización de la utilidad de todos sus 
miembros, sino una institución atravesada por relaciones de poder y por el peso de valores culturales 
y tradiciones que condicionan la socialización durante la infancia, la distinta inversión en educción 
de hijos e hijas, y un papel distinto en la economía doméstica”, en Cristina BORDERÍAS: Género y 
políticas del trabajo en la España Contemporánea, Barcelona, Icaria, 2007, p. 12. 

32 Ana FERNÁNDEZ ASPERILLA: Mujeres, emigración española y asociacionismo étnico (París en la 
segunda mitad del siglo XX), Madrid, Fundación 1 de Mayo, 2006, p. 7. 
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vista de los dominadores”, reproduciéndolas.33 Esto es patente en la forma 
en que muchas mujeres, víctimas de la violencia estructural del sistema 
patriarcal, educaban a sus hijos, tal y como lo reconocen las participantes 
en las ya mencionadas Jornadas sobre la mujer de 1985 (vid. nota 14): 

Aunque una inmensa mayoría de la mujer emigrada no haga más que 
reproducir a nivel profesional los papeles asignados en el ámbito familiar, 
hacemos hincapié en que nuestros hijos se parezcan a su padre y nuestra 
hijas a nosotras, quizá el único medio que la sociedad nos deja para 
realizarnos (SGIE-IEE: 12/85, f. 2).

Resistencias y aprendizajes 
Violencia y resistencia, en cualquiera de sus vertientes, conforman un 
binomio inseparable donde la existencia de una es siempre prueba evidente 
de la actuación de la otra.34 Las mujeres ejercen resistencias por cuanto 
padecen diversos tipos de violencia, y aprenden de ambos fenómenos, 
generando tanto conciencia como denuncia social: 

Hemos comprobado que en las aportaciones de los Encuentros 
Nacionales teníamos tendencia a pronunciarnos más como defensoras 
de los problemas generales que implicarnos en nuestra propia lucha por 
nuestros propios derechos como individuos y como mujeres (SGIE-IEE: 
12/85, f. 1). 

También, quien resiste no solo reacciona ante un estímulo opresivo, o de 
lo contrario las mujeres se limitarían a resistirse a los efectos perniciosos 
del proceso histórico sin contribuir a él más que desde la subalternidad del 
agredido:35

Si ahondamos en nuestra situación de mujeres trabajadoras, en casa o 
fuera madres, solteras o casadas, tías o abuelas, nos hemos de dar cuenta 
de que cada paso que damos, lo hemos de dar o como autómatas, o si 

33 Pierre BOURDIEU, La dominación..., p. 50. 

34 “Si necesitáramos pruebas de la constante rebeldía de las mujeres, las obtendríamos indirectamente 
del análisis de la violencia que los sectores que dominan la estructura social han creído necesario ejercer 
sobre ellas para mantenerlas subordinadas”, en Dolores JULIANO: El juego..., p.12. 

35 Mary NASH: Mujer y movimiento..., p. 11. 
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somos conscientes de lo que han hecho de nosotras, hemos de dar estos 
pasos arañando y mordiendo (FPI: ACGB-C1020, f.3). 

Por eso, porque no son ni víctimas ni resistentes autómatas, sino sujetos 
históricos complejos y contradictorios que operan dentro de relaciones 
de poder no menos complejas y contradictorias, las mujeres no necesitan 
ser rescatadas del pasado ni aquel (su pasado), ser recuperado en términos 
hagiográficos o románticos. En todo caso, es a nosotros y a nosotras, 
ciudadanas del presente, a quien nos puede interesar visibilizarlas para 
iluminar, junto con sus luchas y desvelos, las nuestras propias. ¿Cómo? 
Asumiendo los antagonismos de género no como esencialismos 
atemporales, sino como constructos culturales superables y comprendiendo 
además que numerosas mujeres planificaron su resistencia desde, y no 
contra, el discurso de los espacios y roles de género a los que venimos de 
aludir.36 

De este modo, la articulista Dridma a la que citábamos anteriormente, 
se servía de argumentos propios del discurso de feminidad para incitar 
a las compañeras a comprometerse en la lucha socialista (por ejemplo a 
las madres: “partiendo del principio de que no hay madre mala ya que el 
atributo de madre no se puede conceder, simplemente, por haber traído 

36 Desde esta perspectiva, hombres y mujeres no son enemigos irreconciliables: “reconocemos que 
también el hombre emigrante, pasa y sufre por gran parte de problemas que nos son comunes” (SGIE: 
12/85, f. 25), pero para terminar con todo antagonismo, el hombre debe desmantelar su propia 
predominancia (male privilege), empezando por involucrarse en la propia “historia de las mujeres”. 
Sobre la dificultad de este proceso en los estudios de migraciones: Linda GUERRY: “Femmes et genre 
dans l’histoire de l’immigration. Naissance et cheminement d’un sujet de recherche”, Genre & Histoire, 
5 (2009). Recuperado de internet: (http://genrehistoire.revues.org/808). Las y los entrevistadores 
de AFOHSA tuvieron el acierto de preguntar a las entrevistadas sobre su consideración acerca de 
conceptos varios como “feminismo”, demostrando a partir de las respuestas la realidad señalada por 
Nash: “en la práctica política históricamente la mujeres se han identificado más con su clase que con 
su sexo”, en Mary NASH: Mujeres y movimiento..., p. 15. Al no haber sido socializadas en una 
cultura feminista, a veces malinterpretan (desde una óptica actual) el feminismo o lo subordinan a 
su identificación proletaria: “Bah, no me gusta mucho, ¿sabes por qué no me gusta? No sé, porque 
el hombre y la mujer yo considero que deben ser iguales. Es lo mismo que el machismo. No puedo 
comprender tampoco. Ser demasiado feminista...” (Blanca Huarte, AFOHSA-HV, Cinta 10/Cara A. 
Pista en CD 19) y “Hasta cierto punto, sí, está bien que la mujer trabaje y que sea femenina y que no 
sea femenina, o lo que sea… yo lo que te quiero decir, el feminismo es una pijada… porque a la mujer 
le gusta el hombre, y el hombre desde que nacimos…. Claro yo estoy hablándote con 72 años. Pero el 
feminismo está bien para que la mujer pueda discutir con un paisano igual que con otra mujer, discutir 
y exponer las cosas y decir «yo creo que estás equivocado porque esto es así y así, y así»” [el subrayado 
es nuestro] (Azucena González Uría, AFOHSA-HV, Cinta 11/ Cara B. Pista en CD 19). 



“La mujer es el proletariado del hombre”. Una aproximación a la explotación de la mujer española en el 
exilio y la emigración (1945-1985)

415Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

un ser al mundo sino por saber hacer de él un hombre”, recomendaba 
asumir su maternidad política),37 añadiendo también elementos de 
solidaridad horizontal entre mujeres (“una mujer se puede dirigir a otra y 
sin mencionar la palabra socialista, hacerla querer a los que defienden ese 
ideal”).38 En cierto modo, este procedimiento de resignificar conceptos o 
espacios en inicio restringentes ya se ha señalado en otro tipo de escenarios 
de resistencia, como los que propone Irene Murillo para las “rojas” que 
en durante la posguerra utilizaban las armas del enemigo contra los 
Tribunales de Responsabilidades Políticas que pretendían ahondar en su 
expolio, expresándose “en los propios términos en los que se formulaba el 
tribunal” y apelando “a sus propias palabras de justicia”.39 

De igual modo, las emigrantes se amoldaban también en apariencia 
a los espacios de actuación que la ideología obrera delimitaba para ellas 
(asociaciones étnicas y no partidos políticos), donde, a fuerza de implicarse 
en labores típicamente femeninas (educación de los hijos, cocina, lavado), 
se rompían violencias simbólicas (“confinamiento”, “fraccionamiento”) y 
se adquiría un “capital social” que a la larga preparaba a muchas mujeres 
y a sus hijas mejor que a los varones.40 Esta mayor adaptabilidad de las 
emigrantes a largo plazo la describe una de esas mujeres que estaríamos 
tentados a considerar excepcionales si no fuera por la asiduidad con la 
que emergen entre la masa anónima.41 Su nombre es Lucinda Sanchidrián 
González y decía lo siguiente basándose en su experiencia profesional: 

La emigración había sido para las mujeres mucho más positiva que para 
los hombres [...] Ha habido más hombres enfermos de lo que llamamos 

37 “Me convenzo cada vez más que el futuro marido, la futura esposa, el futuro padre o madre lo serán 
[personas completas], si antes han gozado del cariño maternal... De esto a decir que la madre es el ser 
que más política hace hay muy poco camino” [el subrayado es nuestro] (DRIDMA, “Madre”, mayo de 
1964, París, FPI-ACGB-C1010, f.1).   

38 DRIDMA, “Imperiosa..., f. 3.  

39 Irene MURILLO, En defensa..., p. 112. 

40 Fundamentalmente gracias a la mejora en el dominio del idioma de la sociedad de acogida, del que 
se impartían clases en estas asociaciones. Ana FERNÁNDEZ ASPERILLA: Mujeres..., p.9. 

41 No podemos evitar transcribir completo el “perfil de militancia política y sindical” que se hace 
constar:  “Afiliada a la UGT y al PSOE en Alemania y España; afiliada y delegada sindical de ÖTV 
sindicato alemán de administraciones públicas; delegada regional y federal de los asistentes sociales de 
Caritas Alemania; fundadora, presidenta y secretaria de la Asociación de Padres de Familias Españolas 
de Bonn y presidenta del Club de Galicia de Bonn; Secretaria Federación Renania del Norte Westfalia 
(Sixto ARMÁN CARAMÉS, Informe, 2010, p. 2).  



Pablo Aguirre Herráinz

416 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

el síndrome de la emigración, de la soledad... [...] Imagínate este señor de 
Galicia, él en su pueblo era alguien, iba a la tasca, jugaba su partidita, iba 
a pescar... en Alemania esto se vino debajo de un día a otro... como habías 
ido a ahorrar no podías gastar perras [...]. 

Los primeros casos que tuve en psiquiatría me decían que era la 
desesperación de ver que en España había una señora, fuera la que fuera... 
que te cocinaba, que te lavaba y te planchaba, y la Manuela incluso dormía 
contigo, y en Alemania  igual dormía contigo de vez en cuando, pero 
plancharte... ni por casualidad, ni lavarte la ropa ni hacerte la comida. 
Entonces eso era para él un rebajarse: «yo que allí era esto aquí soy una 
mierda» [sic].42 

Los colectivos más expuestos, como el de las emigrantes solteras (“terreno 
de comunes al que todo hombre por el hecho de ser lo puede tener 
derecho de paso, fonda y mesa”)43 o las niñas pertenecientes a la segunda 
generación (“Mientras que ellas notan en sí mismas el desgarramiento 
del enfrentamiento entre las dos culturas, un chico, dispondrá de más 
libertad por parte de sus padres porque pertenece al género masculino”),44 
son a menudo protagonistas de una ascensión socioprofesional y de una 
reinvención personal sin precedentes en la vida de sus mayoras o de sus 
homólogas en España.45 Por descontado, esto no quiere decir que el final 
del túnel en la vida de las desplazadas sea siempre luminoso, ni que se 
deban minimizar los sacrificios y traumas que cada mujer arrastraba 
consigo. En su lugar, tal vez lo que sí que conviene valorar positivamente 
de estas resistencias y aprendizajes no siempre dichosos, como indica la 
especialista en la cuestión Mirjana Morokvasic, es que a través de ellos las 

42 AFOHSA-HV, 2-1 (2ª Sesión: 14 de abril de 2010), min. 31-35. 

43 Notas de la federación femenina de Beverwijk (Holanda). FPI: ACGB-C1020, f. 2.

44 Ibid., f. 1. Sobre las solteras e inmigrantes irregulares expuestas a abusos: Ana FERNÁNDEZ 
ASPERILLA y José BABIANO: “En manos de los tratantes de seres humanos (notas sobre la 
emigración irregular durante el franquismo)”,  Historia Contemporánea, 26 (2003), pp. 35-56. 

45 Oso deja constancia de este proceso de movilidad socioprofesional ascendente que se centra sobre 
todo en la hijas, en Laura OSO: “Volver a nacer: el retorno de los hijos de la emigración española en 
Francia”, en X. Amancio LIÑARES GIRAUT (coord.): Hijos y nietos de la emigración española. Las 
generaciones el retorno, Vigo, Grupo España Exterior, 2009, pp. 141-167. Aunque, la autora, también 
advierte sobre el daño que la mentalidad del ahorro y la “miseria de la abundancia” provocaban entre 
ciertas trabajadoras domésticas, en Laura OSO: Españolas en París..., pp. 143-190. 
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mujeres podían aspirar a ser si no directoras omnipotentes de sus propio 
destinos, sí sujetos conscientes y activos en ellos, tomando decisiones y 
riesgos que en un principio habían estado reservados solo a los hombres.46 
Esta es al menos la impresión que obtiene el autor de estas líneas frente a 
sus propias entrevistadas.47

Por último, quisiéramos valorar críticamente también el papel que 
jugaron estados como la España tardofranquista (luego democrática), o la V 
República francesa en el trato dispensado a las desplazadas, a cuya emigración 
atribuía la primera un carácter “semifamiliar y semivergonzante”48 y la 
segunda un tratamiento deplorable, considerando en muchos casos a los 
emigrantes “ejércitos de reserva”, pero discriminándolas a ellas aún más.49 
En ambos casos las mujeres, ahora ya más organizadas, pelearon por ver 
reconocidos sus derechos en las “ocupadas” agendas de los partidos en 
el poder, sabiendo que nadie les regalaría nada. Como ellas indicaban: 
“deseamos y hacemos todo lo que se puede de nuestra parte, en los países 
de residencia, para afianzar, reforzar y asegurar la democracia en España”.50 
Esa democracia, imperfecta (aunque no por razones atribuibles a su lucha), 
fue también el resultado de su aprendizaje y su resistencia. Esperemos que 
algún día nadie albergue dudas al respecto.  

A modo de valoración final 

46 “Migration and incorporation of women in waged employment bring both gains and losses”, en 
Mirjana MOROKVASIC: “Birds of...”, p. 893. 

47 Maite Extramiana (13 de octubre, 2014, Pau) y Marie Carmen Vega (29 de octubre, 2014, Pau), 
viudas ambas, que hablan sin complejos sobre las a veces conflictivas relaciones con unos esposos a 
los que no por querer menos describían como machistas “en cierto modo”. Más importante aún, estas 
mujeres se mantienen completas y activas a pesar de la ausencia del hombre: militando, estudiando y, 
en suma, aprendiendo. Sirvan estas humildes páginas para homenajearlas a las dos. 

48 Varios autores: El trabajo de las mujeres a través de la Historia, Madrid, Centro feminista de Estudios 
y Documentación-Instituto de la Mujer, 1985, p. 206. Según esta publicación y como hemos podido 
comprobar en los fondos de la SGIE, el Instituto Español de Emigración no comenzó a interesarse 
por la situación de las mujeres en la emigración hasta los años 80.

49 El “ejército de reserva” en Cristina BORDERÍAS y Cristina CARRASCO: Las mujeres y el trabajo. 
Rupturas conceptuales, Barcelona, Fuhem, 1994, p. 32.  En cuanto a la diferenciación por género: “si 
el hombre emigrante es en casi todos los países europeos un ciudadano de segunda clase, la mujer es 
abiertamente un ciudadano de tercera”. Informe de la sección de Neuss, FPI: ACGB-C1020, f.3.

50 SGIE: 12/85, f. 24. 
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Una vez han hablado ellas, las viudas de negro y “de blanco” (que se 
quedaban en España esperando las remesas del marido), las perseguidas, 
las ignoradas, las eternas explotadas y las que dijeron basta, hay pocas 
conclusiones rimbombantes que plantear fuera del ámbito puramente 
académico e historiográfico. 

Dentro de aquel cabría recordar a la sociedad, y en particular a la sociedad 
varonil (que es en nuestro ámbito de trabajo se traduce por el conjunto 
de estudiantes, becarios –como el que firma estas páginas-, profesores, 
PAS masculino y catedráticos), que la historia de las mujeres no es solo una 
historia sobre mujeres, ni tampoco una asignatura “necesaria” que ocupa 
su pequeña cuota en el reparto de créditos, ni mucho menos el sello de 
una moda intelectual (como fuera la historia desde abajo en su momento y 
otras perspectivas públicamente elogiadas, pero en lo privado denostadas). 
La historia de las mujeres es la historia de una mitad de la humanidad que 
no deja indiferente a la otra; es la historia que muchas manos, femeninas 
en su mayoría, han escrito y están escribiendo en estos momentos tanto 
si les place como si no a los que, a veces muy a la ligera, se consideran 
desprejuiciados. La historia de las mujeres es por tanto una conquista 
presente que ya no tiene marcha atrás y ante la que solo cabe tomar, si nos 
consideramos seres humanos además de agentes circunstanciados por un 
lugar de nacimiento u otro, una resolución intelectual de sincera adhesión. 
Luego, se podrán plantear todas las críticas oportunas frente al producto 
concreto de este enfoque global. 

En cuanto al objeto actual de nuestro presente trabajo, solo quisiéramos 
añadir que el exilio y la emigración, como tantos otros espacios y tiempos 
recientes y pretéritos, esconden todavía muchos rostros por definir y 
muchas vidas por recomponer. En este esfuerzo creemos también que, sin 
caer en aforismos reduccionistas y complacientes, la hipótesis de la triple 
explotación y la visibilización de la violencia estructural no son fetiches 
biempensantes con los que reafirmar subjetividades en el presente (aunque 
este fin pueda parecer tentador); sino enfoques sustanciados por las fuentes 
y los testimonios que nos permiten, poniendo el acento en una injusticia 
que tiene nombres y apellidos (empezando por los del capitalismo), no 
olvidar tampoco que de pretendidos salvadores está llena la historia. De 
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hecho, quizá no han de ser los y las tipificadas como víctimas quienes 
requieran nuestra luz y nuestra guía, sino nosotros la de ellas. 
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Resumen
Este trabajo aborda importantes aspectos relacionados con la construcción del 
modelo normativo de feminidad, las pautas de comportamiento y las estrategias 
socializadoras desarrolladas en la dictadura franquista durante los años 1939-1959. 
Pretende contribuir a la renovación del conocimiento histórico de este periodo 
histórico desde la perspectiva de la violencia material y simbólica ejercida sobre 
las mujeres a través de diferentes discursos que se ubican en el campo político 
y sociocultural: legislativos, educativos, médicos, religiosos y morales. Con esta 
finalidad se utiliza un conjunto de fuentes, tanto archivísticas y hemerográficas 
como literarias, radiofónicas, fílmicas y publicísticas en un sentido amplio. 
Palabras clave: Franquismo, mujer, medios de comunicación, control social, 
historia cultural.

Abstract
This paper elucidates important characteristics that existed in the construction of 
a normative model of femininity, patterns of behaviour, and socialization strategies 
developed during the early Franco dictatorship in the years 1939-1959. It aims to 
contribute to the growth of historical knowledge of the period from the perspective 
of material and symbolic violence against women through different discourses 
that are located in the political and socio-cultural field: legislative, educational, 
medical, religious and moral. Sources vary from archival and periodical, and span 
the mediums of literature, radio, film, and advertising.
Keywords: Franco Regime, woman, media, social control, cultural history.
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Introducción
El fin del conflicto bélico en 1939 trajo consigo el cese de hostilidades entre 
los bandos antagonistas, “rojos y azules”, y por consiguiente, el reajuste en 
el poder de la facción vencedora a la cabeza del caudillo Francisco Franco 
Bahamonde. A pesar de llevar a cabo una “guerra lenta” donde el objetivo 
principal era subyugar la ideología “marxista” y erradicar todo indicio de su 
presencia mediante una fuerte represión, los objetivos del nuevo régimen 
franquista estaban lejos de alcanzar su cometido. Si una vez concluida la 
contienda los soldados colocaban el seguro a sus fusiles, ahora era tiempo 
de impregnar la nueva ideología nacional-sindicalista, impulsada por José 
Antonio Primo de Rivera a través de la creación del partido de Falange 
Española (1934), por medio de órganos de poder políticos legítimos. 
En esta compleja tarea, Franco obtuvo el apoyo necesario en FET y de 
las JONS (1937)1, que dirigió sus esfuerzos para crear una propaganda 
política y social acorde con este fin. En los años posteriores a la guerra 
la principal labor fue eliminar a todo sector hostil y disidente al régimen 
instaurado y, por otra parte, difundir y enraizar la ideología falangista 
(nacional-sindicalista) tanto en la población afín a su ideal como en los 
segmentos desafectos que podían aglutinar un amplio espectro de perfiles, 
y no necesaria y exclusivamente, elementos que hubiesen protagonizado 
actos de rebelión militar  contra el bando nacional; en palabras del partido 
la “Revolución falangista”. El Movimiento Nacional, nombre otorgado 
por el caudillo a la falange y su política tras la guerra, albergaría un 
plan específico para las mujeres españolas cuyo armazón teórico y brazo 
articulador estaría compuesto y orquestado por la Sección Femenina de 
Falange. Según María Teresa Gallego “la labor  más importante que llevó a 

1 Con la muerte de José Antonio Primo de Rivera el 20 de Noviembre de 1936, el partido de Falange 
Española queda mermado ante la ausencia de su carismático líder, al igual que también cambia su 
carácter revolucionario. Tras la muerte de su fundador, se fueron perdiendo las ideas imperialistas 
de una España que buscaría un lugar preeminente en la Europa de anteguerras legitimándose 
históricamente en el imperio español del Siglo de Oro. Este vacío fue aprovechado por Franco para 
proclamar el Decreto de Unificación de la FE y el partido Tradicionalista y de las JONS el 19 de  abril 
de 1937 (FET y de las JONS). Desde ese momento, Falange se convertiría en el partido oficial del 
Estado con el caudillo como dirigente. Este encontró en Falange el apoyo político y el refuerzo en 
el conflicto bélico que necesitaba  de forma primordial para llevar a buen puerto el Golpe de Estado 
del 17 y 18 Julio de 1936. En: Kathleen RICHMOND: Las mujeres en el fascismo español. La Sección 
Femenina de la Falange, 1934-1959. Madrid, Alianza Editorial, 2004, pp. 20-23.
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cabo [SF] fue la socialización política de las mujeres, canalizando, a través 
de un amplio entramado institucional, la difusión de valores y pautas de 
comportamiento, cuya aceptación frenaría la actividad represiva de otros 
organismos2. El presente trabajo no trata de definir de forma extensa 
cada uno de ellos pero sí se ocupa del modelo de mujer ideal esbozado e 
impuesto por la propaganda del régimen franquista a través de los medios 
de comunicación, como los consultorios de radio, el cine o las revistas 
femeninas, labor que, obviamente, era dirigida e inspeccionada por Sección 
Femenina.

Perfilando el boceto. Las bases ideológicas del modelo 
femenino franquista

Como es sabido, una vez finalizada la guerra civil las mujeres españolas 
fueron ubicadas en la esfera doméstica con objeto de poner en práctica 
el modelo de “ángel del hogar” y transformarse en buenas amas de casa y 
madres de familia encargadas de la “ética del cuidado” y  la socialización 
de las personas a su cargo, de acuerdo con los presupuestos ideológicos 
del franquismo. Si bien durante la República se habían subvertido en 
buena medida los valores y patrones sociales de la feminidad tradicional, 
irrumpiendo en la política líderes de la talla de Federica Montseny, Isabel 
Oyarzábal, Dolores Ibarruri, Clara Campoamor o Victoria Kent, por citar 
algunos nombres, el nuevo régimen representó una regresión hacia las 
posiciones más conservadoras del siglo XIX. El costoso camino avanzado 
se volvería a deshacer. La construcción y extensión del modelo femenino 
se confió a Sección Femenina, con la cooperación y connivencia de 
Acción Católica de la Mujer. Ambas instituciones, a pesar de las tensiones 
surgidas entre ellas, implantaron en España, con  el respaldo de un 
importante soporte jurídico, unas instituciones, pautas de comportamiento 
y costumbres dirigidas a crear un perfil de feminidad cuyo objetivo esencial 
se fundamentaba en tres pilares: procreación, hogar y familia3.

2 María Teresa GALLEGO MÉNDEZ: Mujer, Falange y Franquismo. Madrid, Taurus, 1983, p. 16.

3 María Jesús DUEÑAS CEPEDA: “La construcción de las relaciones de género en la ideología de 
la Sección Femenina, 1934-1977”, en Lucía PRIETO BORREGO (ed.): Encuadramiento femenino, 
socialización y cultura en el franquismo, Universidad de Málaga, Centro de  Ediciones de la Diputación 
de Málaga, 2010.
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Si repasamos los discursos del fundador de Falange no hay muchos 
indicios de su preocupación por las mujeres, excepto ciertas alusiones, como 
la dirigida al público femenino en un mitin que tuvo lugar en Don Benito 
(Badajoz) el día 28 de abril de 19354. A pesar del parco mensaje dirigido a 
aquéllas, el sentido de sus palabras iba a generar el núcleo ideológico que 
se iría desarrollando posteriormente acerca de la imagen y el papel que 
debía adoptar el sexo femenino en la dictadura franquista: abnegación y 
sumisión.  Según el esquema falangista, el hombre dirigiría la vida pública 
y la mujer quedaría relegada a  la esfera doméstica, transformada en una 
mera servidora de aquél: 

Porque en esto nuestra vida falangista es un poco como nuestra vida 
particular. Tenemos que tener detrás de nosotras toda la fuerza y la 
decisión del hombre para sentirnos más seguras, y a cambio de esto 
nosotras les ofrecemos la abnegación en nuestros servicios y el no 
ser nunca un motivo de discordia. Que ese es el papel de la mujer 
en la vida: armonizar voluntades y el dejarse guiar por la voluntad 
más fuerte y la sabiduría del hombre.5

Es obvio que la “gran tarea asignada a las mujeres por el régimen franquista 
se centraba en el hogar”,6 donde quedarían confinadas: “Metidas en el seno 
de la familia, que es vuestro único puesto, habréis [las mujeres] hecho 
por España mucho más que todos los discursos y todas las peroratas de 
viejo estilo”.7 Veracidad, alegría, sobriedad, orgullo y austeridad8 eran las 
cualidades que debían desarrollar, según el ideal de Sección Femenina. 

4 “El verdadero feminismo no debiera consistir en querer para las mujeres las funciones que hoy 
se estiman superiores, sino en rodear cada vez de mayor dignidad humana y social a las funciones 
femeninas”, en: Obras de José Antonio Primo de Rivera. Madrid, Delegación Nacional de la Sección 
Femenina del Movimiento, 1971, pp. 538-539.

5 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el VIII Consejo Nacional de la Sección Femenina de FET y 
de las JONS, Monasterio de Nuestra Señora de Guadalupe (Cáceres), 1944, en: Pilar PRIMO DE 
RIVERA, Discursos, Circulares y Escritos, Sección Femenina de la FET y de las JONS, [aprox. 1943], 
pp. 68-69.

6 Discurso de Pilar Primo de Rivera en Medina del Campo, ante  10.000 camaradas (1939, en Ibid., 
p. 152.

7 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el III Consejo Nacional de la Sección Femenina de FET y de 
las JONS (Zamora), 1939, en: Ibid., pp. 23-24.

8 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el VI Consejo Nacional de la Sección Femenina de FET y de 
las JONS (Granada), 1942, en: Ibid., p. 49.
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Pero esta fórmula quedaría inconclusa sin la incisiva influencia ejercida 
por la Iglesia Católica en la sociedad y en la esfera política. En su rama 
femenina, Acción Católica iba a imponer, en el terreno de la doctrina 
y en el de las prácticas sociales, una moralidad dogmática a las nuevas 
generaciones de españolas. Esa moralidad serviría de vehículo ideológico 
al régimen y realzaría el magisterio de la Iglesia, disputado también por las 
dirigentes falangistas, para reeducar y convertir a las mujeres en cariátides 
de la familia tradicional. 

Sin duda, esta era una institución de primer orden en la dictadura. En 
este sentido, la defensa de la identidad femenina centrada en el exclusivo 
papel de buena esposa y madre suponía una reacción a los “ataques y ultrajes” 
dirigidos a los valores más conservadores no sólo en la Segunda República 
sino en la década anterior, pues el arquetipo de la “mujer moderna” había 
provocado llamativas rupturas en las pautas de comportamiento, las 
costumbres y las modas, incidiendo en la transformación de las relaciones 
sociales de género (amor-amistad, matrimonio a prueba, control de la 
natalidad, entre otras novedades surgidas en los años veinte). La idea de 
consolidar la feminidad tradicional y el ideal doméstico se puso en marcha 
por los sectores eclesiásticos durante los años 30,tratando de contrarrestar 
los cambios experimentados en el sistema legislativo y la vida cotidiana, 
pero alcanzó su auge al terminar la guerra civil española. En la posguerra 
proliferarán los grupos femeninos de afiliadas a Acción Católica de la 
Mujer con la idea de servir los planes de la fe cristiana.9

Sofía en la galería: feminidad, socialización y cultura en 
los medios de comunicación

Los nuevos discursos y prácticas políticas albergaban el objetivo de tejer 
una urdimbre, sin fisuras, en la que las mujeres formaran parte, como una 
importante  pieza, del engranaje sociopolítico y cultural del franquismo. El 
ejercicio de bisagra en el cómputo familiar iba a extenderse socialmente. 
Los valores del nacional-catolicismo conformaban unas prácticas afines 
al discurso del movimiento nacional, basadas en el estandarte de la moral, 

9 Inmaculada BLASCO HERRANZ: “Sección Femenina y Acción Católica: la movilización de las 
mujeres durante el franquismo. Gerónimo de Uztariz, nº 21. 2005, pp. 55-66
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el respeto, la buena conducta, la honradez, la abnegación y la sumisión. Si 
para Pilar Primo de Rivera la cuestión nacional se asemejaba a una grave  
patología en la que “los males de España se describían con el vocabulario 
de la contaminación y la enfermedad física”,10 las ideas higiniestas y la 
depuración política y moral del régimen convertían a la mujer en ángel del 
hogar puro e inmaculado, modelo de sanación de la España convaleciente. 
Consciente de ello, la dirigente de Falange enfocaría sus esfuerzos a dibujar 
la doctrina propagandística, que no solo se manifestaría en el cuerpo teórico 
sino que se materializaría de forma pragmática en múltiples aspectos. De 
esta forma, a través del Servicio Exterior, Sección Femenina desempañó 
notables funciones ejerciendo una actividad política visible en los viajes a 
otros países, recepción de personalidades, eventos, etc. La regiduría de la 
Hermandad de la Ciudad y del Campo dedicó gran parte de sus esfuerzos a 
la labor de formación doméstica y profesional. Las divulgadoras sanitarias, 
las maestras de las cátedras ambulantes y los coros y danzas perfilaron 
un doble movimiento en el que la parte más sutil viraba hacia el control 
social,11 subyacente en estas visitas y desplazamientos. De otra parte, 
los medios de comunicación proyectaban numerosas representaciones 
y símbolos fácilmente reconocibles. En los contactos establecidos, las 
mujeres de la Sección Femenina interrogaban a las destinatarias, ejerciendo 
cierta presión a través de la ayuda que se les destinaba. Aquéllas, ubicadas 
en una posición de inferioridad, escuchaban la doctrina, los consejos y las 
cuestiones que se les planteaban. Así, en un marco histórico caracterizado 
por el miedo y la miseria, la tarea de control social y adoctrinamiento 
parecían no encontrar trabas entre la población femenina. Hay que 
recordar que tanto Sección Femenina como Acción Católica de la Mujer  
eran dueñas del aparato de censura y propaganda en su ámbito. De manera 
que las diferentes publicaciones literarias, hemerográficas y fílmicas, los 
discursos, programas de radio y cualquier otro tipo de manifestación en 
los medios de comunicación pasaban un férreo filtro antes de su emisión 
al público. Esta será otra herramienta para ejercitar el control social sobre 
la población. Ahora bien, hay que hablar de la edificación de una “cultura 
femenina” mediante la cual se imponen las pautas de comportamiento, 
10 Kathleen RICHMOND: Las mujeres en el fascismo…, p. 74

11 Ibid., pp. 131-164
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la estética y los valores del régimen, y se conforman las estructuras de 
un ideal femenino único y bien definido. Los contenidos publicitados 
sustentan el modelo antes expuesto, con una mezcla en la que se atiende 
lo cultural y lo educativo, lo espiritual y lo estético, como mecanismos de 
control y propaganda para adoctrinar a las mujeres. En el presente trabajo 
pretendo hacer un seguimiento de la construcción de “Sofía” a partir del 
análisis de los medios de comunicación, más concretamente de las fuentes 
hemerográficas, consultorios radiofónicos y recursos cinematográficos.

Las revistas femeninas son un claro ejemplo de las doctrinas del régimen. 
Sus páginas se dirigen a las mujeres en una línea clara y concisa, sin fisuras, 
evitando las contradicciones a la hora de establecer el modelo femenino 
nacional-católico. El análisis realizado se basa en cuatros publicaciones: 
Bazar, Mis Chicas, Volad, de temática juvenil e infantil, y la revista Consigna, 
publicación oficial para las maestras. Bazar es una publicación mensual 
oficial de Sección Femenina, dedicada a niñas entre 14 y 16 años. En ella 
existe un equilibrio entre ilustraciones y texto, al incluir novelas   seriadas, 
cuentos, etc. La simbología falangista está presente, obviamente, en sus 
páginas, en especial en las secciones fijas “Al aire libre” y “Juventudes 
de la Sección Femenina”, donde se recogen noticias diversas sobre 
eventos y actividades de esta institución. Más interesante es la sección 
“Doña Sabihonda”, protagonizada por una tita cariñosa que quiere a sus 
“sobrinillas” y que les aconseja sobre sus preguntas. En estas páginas se 
abre un consultorio donde las niñas escriben sus dudas, enfocadas sobre 
todo a recetas de cocina, vestidos recortables para sus muñecas, peinados, 
etc. En esta sintonía hallamos los apartados “Juguemos a ser amas de casa” 
y “Lo que una niña debe y no debe hacer”. Los títulos, que hablan por 
sí solos, incluyen una serie de recomendaciones sobre la conducta y el 
comportamiento de las mujeres, así como sobre las tareas asignadas al rol 
femenino, que no son otras que tejer y bordar, limpiar, ayudar en casa, leer y 
un largo número de actividades dirigidas a perfilar la imagen de las mujeres 
en el marco doméstico, lugar al que se ven relegadas. 

Estas disposiciones aparecen también en la revista semanal Mis 
Chicas, sobre todo en las secciones “Cartas a tía Catalina” y “Aprendamos 
divirtiéndonos”. En esta última existen mensajes como éste: “La cortesía 
en el hogar consiste principalmente en la cooperación, en ocupar vuestro 
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puesto, en realizar vuestra tarea, ayudando a los mayores en lo que os pidan, 
y a los menores en lo que os necesiten, pero esta ayuda o colaboración, y aquí 
está lo importante y difícil, debéis prestarla siempre con alegría, eficacia, 
rapidez y silencio”.12 Por otra parte, en un microrrelato denominado “El 
arrepentimiento”  se manifiesta el siguiente diálogo: “¡Papá! Cada vez que 
sienta signos de enfadarme me dominarás” (…) ¡Estoy más contenta! ¡Ya 
no me enfado por nada!”.13 Hay que hablar, así mismo, de los arquetipos 
reseñados en las historietas y novelas, que configuran el modelo de la 
niña abnegada, sumisa, sacrificada y sufridora que trabaja o ayuda en un 
contexto de pobreza o de orfandad, a veces por ser hija de madre soltera. 
En contraposición, se representa el arquetipo de niño valiente, fuerte, 
travieso, desobediente y opuesto a la niña prudente, sumisa y bondadosa, 
proyectando una	  polarización de modelos y roles de género. Con 
todo, el carácter doctrinario prevalecerá sobre el educativo.

La revista Volad establecerá algunos matices, aunque el objetivo y el 
fondo sean similares a los de la publicación anterior. En los contenidos 
de los números consultados la religión aparece constantemente como una 
singladura férrea entre Iglesia y  Estado. Editada por Acción Católica, su 
tono moralizante es mayor y el lenguaje expresado cobra tintes espirituales 
y un nivel cultural más alto. Aquí desaparecen las viñetas y las ilustraciones 
para dar rienda suelta a los  discursos, predominando el texto sobre la 
imagen. Dichos discursos van firmados por sus autoras/es, sin necesidad 
de pseudónimos, como ocurría en las secciones de consultas de Mis Chicas 
y Bazar. Buen ejemplo de ello es el primer apartado con que se abre la 
revista, signado por E. Enciso. Hay que precisar que algunas colaboraciones 
alcanzan una naturaleza discursiva radical.

Consigna, por su parte, es una revista oficial para las maestras, lo que la 
convertiría en un manual educativo y una herramienta de consulta de las 
funcionarias. El control social ejercido aquí es sobresaliente, al convertirse 
en baremo y referente de la formación de las niñas. En sus páginas se 
constata la influencia de la iglesia en los apartados destinados a liturgias o 
rezos, coexistiendo con la reproducción de los discursos pronunciados por 
Pilar Primo de Rivera en los actos oficiales de Sección Femenina.
12 Revista Mis chicas, nº 148, 14 de julio de 1944, p. 10.

13 Ibid., nº 21, 7 de enero de 1944, p. 4.
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Trasladándonos a un medio bien distinto, la radio, es necesario hablar 
de los consultorios radiofónicos que surgieron durante el franquismo. 
Ante la estricta moral católica, los tabúes impuestos en los hogares 
y la hermética doctrina del régimen, esta concatenación de factores 
convertían los sentimientos, las emociones y  la sexualidad de las mujeres 
en aspectos oprimidos y silentes. Al verse imposibilitadas para entablar 
una comunicación social y familiar, accedían, como vía de escape, a narrar 
sus inquietudes a las amigas, sus íntimas confesoras, ya que sus relaciones 
íntimas se caracterizaban por un gran desconocimiento de la temática 
sexual y sentimental. Entre las voces oficiales del Estado y la Iglesia, que 
presentaban un ideal de mujer único y sólido, y la realidad que arrojaba 
matices bien distintos a las directrices que debían seguir como mujeres, la 
confusión femenina se acentuaba. Esta incapacidad para dar rienda suelta 
a sus dudas, carencias y problemas dio fama a los consultorios radiofónicos, 
único canal donde mujeres y hombres podían hablar libremente de sus 
sentimientos. 

He elegido el programa “Hablando con la Esfinge”, cuyo conductor, 
José de Juanes, publicó en 1951 un libro con título homónimo. A través 
de 11.674 cartas recibidas desde el 11 de noviembre de 1946, noche en 
la que subió a la antena de Radio Madrid, hasta el 31 de diciembre de 
1950,14 de Juanes se justificará una y otra vez resaltando su neutralidad. Las 
cartas seleccionadas se ubican en tres grandes apartados: El divino Tesoro, 
Las primeras nubes y El espejo cóncavo. Pero desde las primeras páginas 
los comentarios sobre determinados aspectos, por ejemplo los celos, 
acompañados  de la frase: “la mayor parte sin justificación”, o el capítulo de 
amores imposibles etiquetados como “desviaciones morbosas del verdadero 
sentido de la vida o del camino normal del amor”,15 son suficientes para 
conocer el gran sesgo al que está sometido el discurso de José de Juanes. 
Y aunque se eludan las contestaciones claras y explícitas, los mensajes 
de respuesta ponen de manifiesto la intencionalidad de la ideología con 
la que intenta instruir mediante las relaciones epistolares: “Partiendo de 
14 José DE JUANES: Hablando con la Esfinge. Una experiencia radiofónica comentada por El Caminante 
a través de 11.000 cartas de mujeres. Madrid, Aguilar, 1951. El caminante es el mismo autor,  que 
colabora directamente en el programa siendo la otra parte la esfinge, representando el diálogo entre 
las mujeres abordadas por las dudas y la sabiduría de la persona anónima que contesta sus cuestiones.

15 José DE JUANES: Hablando con…,  pp. 16-17.
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la base de que la mujer nunca cuenta una verdad completa, conforta el 
ánimo saber que quedan por el mundo brazos femeninos dispuestos a la 
lucha contra la hipocresía sentimental”.16 En este sentido otra carta dará 
pie al siguiente comentario: “El autor debía de sufrir indudablemente los 
efectos de algún desengaño, pero no andaba muy descaminado, al emplear 
la palabra mujeres se acordó de las lindas muñecas de barra del bar que 
parecen colocadas en la vida para entorpecer en las calles a la hora de 
empezar”.17

Un elemento que subyace y está presente es la relevancia de encontrar 
pareja como objetivo central en la vida de las mujeres. Niñas de 13-14 años 
se encuentran en un sin vivir por razones sentimentales a una edad tan 
temprana: “Soy Catalina. Tengo catorce años y me encuentro desesperada 
porque no me sale novio”.18 Por otra parte, la culpa de las vicisitudes del amor 
suele recaer en las mujeres. Este es el caso de la coquetería, representada 
por una joven: “Tengo diecisiete años y creo que no soy fea del todo. Todos 
los chicos me rodean sin cesar, pero yo no les hago caso, pues solo me gusta 
mariposear”. El autor responde que estas actitudes, “convierten [a] las que 
soñaron Dulcineas en Aldonzas de fácil galanteo, porque ellas mismas 
quisieron transformarse en mozas de mesón”.19 En esta línea de defectos 
femeninos se pueden insertar los celos. En una carta Marisa cuenta que su 
novio mira a otras chicas cuando está con ella. El caminante le contesta: 
“Hay que suponer que el chico lo hace por costumbre, automáticamente. 
Si se da cuenta y no procura corregirse, aunque solo sea para no  humillar 
a su novia, los celos –y el cachete- están justificados”.20 Es decir no solo 
justifica la acción del novio, sino los celos y hasta la violencia física en el 
marco normativo de una pareja.

El punto más reseñable del programa radiofónico reside en el concepto 
de feminidad. Aquí el contenido de muchas misivas se caracteriza por la 
duda: “Estamos hartas de oír a nuestras mamás: No os pintéis; los hombres 
se fijarán en vosotras, porque de esta manera os salís de la vulgaridad. 

16 Ibid., p. 27.

17 Ibid., p. 28.

18 Ibid., p. 40. Carta bajo el pseudónimo de Catalina

19 Ibid., pp. 50-51. Carta bajo el pseudónimo de “Carmencita, la mal peinada”.

20 Ibid., p. 220. Carta bajo el pseudónimo de “Marisa”.



Moldeando a “Sofía”. Instrumentos de socialización, cultura y feminidad durante el primer franquismo

431Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

(…) Y he aquí nuestra tragedia: si no nos pintamos no se fijan entre 
nosotras…”.21 Esta es la tónica general: mientras los hombres gozan de 
una enorme libertad en la esfera de los sentimientos, las mujeres combaten 
en una batalla moral en la que han de optar por parecerse a la figura del 
ama de casa, cariñosa, sumisa, sacrificada, no demasiado culta y prudente, 
o a aquella otra que atrae a los hombres y se aleja del modelo ideal de 
feminidad. Según José de Juanes esta última es dubitativa, se pierde en la 
coquetería, en lo superficial, y se aleja del verdadero arquetipo femenino 
que propugna el aparato franquista. El pleno ejercicio de la doble moral es 
evidente, mostrando una tipología de categorías morales entre las mujeres: 
la caída que se entrega a las viles y bajas pasiones perdiendo la honra, y la 
que sabe esperar el momento del matrimonio mostrando el sentido del 
amor verdadero. Vemos, de esta manera, que los consultorios, a pesar de 
conformarse como un refugio sentimental y sexual para las mujeres, arrojan 
más dudas que soluciones, reteniéndolas en una pequeña habitación de 
atmósfera asfixiante, espacio en el que el sistema patriarcal las confina.

La gran pantalla no se ve alejada de la intencionalidad que presentan 
los ejemplos expuestos. Por una parte, en las emisiones oficiales del NO-
DO, las grandes protagonistas son las mujeres de la Sección Femenina. Su 
representación es rígida, disciplinada y marcial. Haciendo repaso de los 
títulos más relevantes durante los años cuarenta y cincuenta reparamos 
en el film Raza ( José Luis Sánchez Heredia, 1941), basado en la 
novela homónima  escrita  por el Caudillo.22 En ella destaca el modelo 
heteropatriarcal, en el que la importancia de las tradiciones, las costumbres 
y la reproducción perfilan el ideal de familia media. No es la única forma 
de resaltar los  valores familiares tradicionales. En la película Aldea Maldita 
(Florián Rey, 1942), la protagonista “se desvía del rol  tradicional causando 
la deshonra de la familia por lo que será excluida y castigada a hacer 
penitencia por sus pecados para obtener el perdón”.23 La honra descansa, 
pues en la mujer. En este sentido la trasgresora abre el conflicto familiar,  

21 Ibid., p. 24. Carta bajo el pseudónimo de “Fifí y 11 compañeras”.

22 Pilar AMADOR CARRETERO: “Reinas, madres, prostitutas. Las mujeres españolas en el cine 
durante el franquismo”, en Pilar AMADOR CARRETERO y Rosario RUIZ FRANCO (eds.): La 
otra dictadura: el régimen franquista y las mujeres. Universidad Carlos III de Madrid, 2007, p. 19.

23 Ibid. 
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atentando contra la integridad de esta institución. Ese contramodelo 
femenino esboza la antítesis del arquetipo del ángel del hogar. Es un virus 
que produce la infelicidad, deformando la familia y atentando contra la 
moralidad nacional de la dictadura. En otras esferas, como la maternidad, 
el film Sierra Maldita (Antonio del Amo, 1954), refleja los problemas 
surgidos ante la imposibilidad de procrear de las mujeres de la región, hecho 
que obliga a los hombres a salir fuera para realizar la función primordial 
en la vida familiar que es la  reproducción.24 Eugenia de Montijo ( José 
Luis López Rubio, 1944) y Agustina de Aragón ( Juan de Orduña, 1950)25 
reflejan  el modelo de mujer-patria: es decir el de la heroína valerosa con 
capacidad de sacrificio y abnegación. Por otro lado en La Pecadora (Ignacio 
Iquino, 1956) o Soltera y madre en la vida ( Javier Aguirre, 1969),26 la trama 
discurre en torno a las mujeres caídas que pierden su virtud a manos de 
los hombres a los que aman y que al ser engañadas acaban ejerciendo la 
prostitución. En la segunda película las jóvenes que marchan a la ciudad en 
busca de trabajo como sirvientas degradan su escalafón profesional hasta 
desembarcar en el cabaret. En definitiva, el régimen franquista, usando las 
proyecciones fílmicas, configurará un entramado compuesto de arquetipos 
afines a la ideología nacional-católica y de contramodelos cuya ausencia de 
moral propiciará el declive y la deformación de los personajes femeninos. 
Así, mediante los argumentos y fotogramas de las películas, se construyen 
mensajes doctrinarios y se intensifican los mecanismos de control y presión 
social sobre las españolas. 

A modo de conclusión
A lo largo de este trabajo se ha podido apreciar el ideal de feminidad que el 
régimen franquista había esbozado gracias a la fundamental tarea ejercida 
por Sección Femenina de Falange y Acción Católica de la Mujer. “Sofía”, a 
pesar de ser construida como un objeto pasivo, adquiere especial relevancia 
en el sistema doctrinario franquista ya que conformaría uno de los 
principales canales de socialización familiar. Este corpus teórico se difundió 

24 Ibid., p. 20.

25 Ibid., p. 15.

26 Ibid., p. 18.
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en múltiples campos mediante diversas herramientas: las publicaciones, el 
cine y los consultorios sentimentales lanzaban mensajes compactos y sin 
fisuras sobre la necesidad de que las mujeres fueran sumisas, obedientes, 
abnegadas, bondadosas, afables, y sobre todo, buenas madres y amas de 
casa. El efecto transversal de la propaganda tenía como objetivo propagar 
el modelo normativo de feminidad y erradicar cualquier idea disidente, 
conformando una atmósfera represiva. El control social y el poder ejercido 
creaban una violencia material y simbólica que se reproducía en espacios 
cotidianos como el hogar y, de forma análoga, en las calles, las escuelas y 
los lugares de ocio. De este modo se vencía la voluntad de las mujeres y se 
dominaba sus cuerpos, un objeto más a los fines del régimen, un producto 
propagandístico del poder que las había situado en el sistema legislativo 
como eternas menores, considerándolas piezas dóciles del entramado 
político franquista. 
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Resumen
Insertándonos dentro de la historiografía feminista conjugamos el uso de la 
categoría de género, el concepto de poder como presente en todos los sujetos 
y los discursos como parte estructurante de la sociedad en sus diferentes 
niveles, para aproximarnos a la moda como mecanismo performativo de 
género, concretamente en relación con el femenino.  Atendemos, por un 
lado, al giro discursivo que esta experimenta hasta consolidarse como 
propiamente femenina y, por otro, al uso concreto del corsé, cuya capacidad 
analítica se desdobla al revelarse no sólo como elemento y práctica opresora 
sino como arma de empoderamiento femenino.
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Abstract
From the feminist historiography, we have joined the use of gender as a 
category of analysis, the concept of power as present in all the subjects 
and the discourses as a structuring part of society in its different levels, 
approaching fashion as gender performative mechanism, specifically in the 
female gender. We deal, on one hand, with the discourse spin that fashion 
experiences until it becomes properly female and, secondly, with the use 
of the corset, whose analytical capacity is double, revealing itself not only 
as an element and oppressive practice but also as a female empowerment 
weapon.
Keywords: feminine, woman, discourse, gender, power, social agency.
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La pluralidad de discursos de género en la España decimonónica es 
innegable. Aunque ya durante la segunda mitad de siglo se consolidaba 
como hegemónico el modelo de ángel del hogar, la existencia de fisuras en 
el marco normativo favoreció el desarrollo de resistencias discursivas con su 
correspondiente expresión.1 Aunque la casi totalidad de los denominados 
padres del liberalismo sesgaron y limitaron en masculino su práctica, la 
existencia de un debate en torno a cuál sería el adecuado papel de la mujer, 
junto con esas contradicciones intrínsecas a la teoría liberal, posibilitó que 
los márgenes que se cerraban en torno a las nuevas categorías de género no 
fueran tan herméticas como podríamos pensar en un principio.2 Hablamos 
de modelos que no sólo están en construcción, sino que están siendo 
construidos sobre unos pilares mal colocados.

Es importante, no perder de vista la existencia de esa variedad de 
discursos sobre cómo debía ser la mujer pues implican una cierta flexibilidad 
a la hora de construirse categóricamente. El dibujo de la nueva mujer liberal 
no se limitó de forma unívoca a su exclusión política y a la definición 
del espacio sentimental y maternal como específicamente femeninos. El 
discurso de diferenciación sexual que perfila la feminidad discurría por 
múltiples canales de poder, alcanzando no sólo a las estructuras sociales, 
políticas y económicas, sino también a los recovecos más íntimos de la vida 
cotidiana, hasta llegar al más recóndito y personal del individuo: su propio 
cuerpo.

Existen ya numerosos estudios que tratan la cuestión de los discursos 
científicos y la definición biológica de los individuos en términos de 
capacidad/incapacidad en función del sexo, por lo que, debido a las 
dimensiones del presente artículo, no nos detendremos en ellos para 

1 Guadalupe GÓMEZ-FERRER: «Introducción», en Emilia PARDO BAZÁN: Emilia, La 
mujer española y otros escritos, edición de Guadalupe GÓMEZ-FERRER, Madrid, Cátedra, 1999, 
p. 37; Victoria ROBLES SANJUÁN: “De cuerpos y deberes. El cuerpo como referente moral de 
la educación de las mujeres en la segunda mitad del S.XIX”, en Carmen GREGORIO, Adelina 
SÁNCHEZ, y Ana Mª MUÑOZ (eds.): Cuerpos de mujeres: miradas, representaciones e identidades, 
2007, p. 111.

2 Guadalupe GÓMEZ-FERRER: “Las limitaciones del liberalismo en España: el ángel del hogar”, 
en  Pablo FERNANDEZ ALBALADEJO y Margarita ORTEGA LÓPEZ (eds.): Antiguo Régimen 
y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola, No 3. Política y Cultura, Madrid, Alianza, 1995, p. 527.
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aterrizar sobre nuestro objeto de estudio, la moda.3 Nuestro objetivo es 
señalar y evidenciar el papel y la importancia de la moda como mecanismo 
performativo de género –aunque sólo nos ocuparemos de su papel en la 
construcción de lo femenino–,  nexo entre los discursos que se desarrollan 
y la representación, modelado y cuidado del cuerpo de una forma 
determinada.4 

La entendemos como una extensión del sujeto, experiencia en el 
sentido de Joan  W. Scott que se produce desde la relación “de las mujeres 
con su cuerpo, mediada por la forma en que estas perciben como su propio 
cuerpo es percibido por el sujeto de deseo para el cual ellas son objeto”. La 
moda sería una construcción cultural que no sólo abarca el traje, sino que 
incorpora cualquier elemento que influye en la apariencia del individuo, que 
moldea y condiciona su comportamiento y expresión.5 Sería una práctica 
que se materializa en el cuerpo como resultado y parte de las relaciones 
de poder entre géneros, en la que observaremos que la mujer no siempre 
resulta subordinada en términos absolutos.

En este punto, es necesario matizar, pues si bien entendemos que no 
existe un único modelo de mujer, sí sostenemos que es de forma paralela 
a la construcción del liberalismo político cuando surge un debate sobre 

3 Carmen SERVÉN DÍEZ: “Mujer y novela: prescripciones sociales en la España de la Restauración”, 
en Actas del III Coloquio, Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX: Lectora, heroína, autora: 
La mujer en la literatura española del siglo XIX (Barcelona, 23-25 de octubre de 2002), Barcelona, 
PPU. Promociones y Publicaciones Universitaria, S.A., 2005; Bridget A. ALDARCA: El 
ángel del hogar: Galdós y la ideología de la domesticidad en España, Madrid, Visor, 1992, p. 59; Lou 
CHARNON-DEUTSCH: “El discurso de la higiene física y moral en la narrativa femenina”, en Pura  
FERNÁNDEZ y Marie-Linda ORTEGA (ed. y dir.): La mujer de letras o la letraherida: discursos y 
representaciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX, Madrid, CSIC, 2008; Akiko TSUCHIYA: 
“Deseo y desviación sexual en la nueva sociedad de consumo: la lectura femenina en la tribuna de 
Emilia Pardo Bazán”, en Ibid., p. 138; Andrés MORENO: “El matrimonio en el Código Civil”, en 
Cinta CANTERLA GONZÁLEZ (coord.): VII Encuentro: De la Ilustración al Romanticismo. La 
mujer en el siglo XVIII-XIX, 1994, pp. 83-91; María José  RUÍZ: “La legitimación de la ideología 
a través de la ciencia: la salud y la enfermedad de la mujer en el siglo médico”, en Ibid., pp. 103-114.

4 Mar VENEGAS MEDINA: «La “mirada normativa del ‘otro’”. Representaciones del cuerpo 
femenino y construcción de la identidad corporal a través de la experiencia  del cuerpo como espacio de 
sumisión y resistencia», en Carmen GREGORIO, Adelina SÁNCHEZ, Ana Mª MUÑOZ (eds.): 
Cuerpos de mujeres: miradas, representaciones e identidades, Granada, Colección Feminal, 2007, p. 208; 
Ana María DÍAZ MARCOS: La Edad de la Seda: Representaciones de la moda en la literatura española 
(1728-1926), Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2006, pp. 30 y 52; René 
KÖNIG: Sociología de la moda, Barcelona, A. redondo, 1972, p. 5.

5 Rosa María MARTÍNEZ MORENO: La mujer modelada: Del corsé a la cirugía plástica, Sevilla, 
Fundación María Fulmen, Jirones de Azul, S.L., Colección Mujeres del Sur, Ensayo, 2008, pp. 15-26.
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las categorías femenina y masculina. De esta manera, aunque no podamos 
hablar de un único modelo de mujer, feminidad o feminismo, si podemos 
entender globalmente la construcción de un ideal femenino que atraviesa 
todas las capas sociales partiendo de la burguesía. En relación con esto, el 
género como categoría de análisis descubre en la moda nuevas pistas que 
contribuyen a que comprendamos con mayor profundidad la construcción 
de ese modelo en el imaginario colectivo.6

Debido a las dimensiones de nuestro trabajo, nos centraremos en dos 
puntos fundamentales que, consideramos, señalan la relevancia de la moda. 
El primero de ellos será de carácter discursivo y hace referencia a la “gran 
renuncia masculina”, mientras que en el segundo aludiremos a una práctica 
concreta, el uso del corsé.7 Las divergencias discursivas entre los sexos se 
solidificaban con prácticas sociales definidas como opuestas y excluyentes, 
naturalizando el campo público para la actividad masculina y el privado 
para la femenina.8 

Respecto al ámbito discursivo, el desarrollo del interés por la moda había 
sido hasta el siglo XVIII algo compartido por los individuos de ambos 
sexos, sin embargo, el discurso burgués asociaría ese modelo masculino 
a la aristocracia decadente del siglo anterior; el ciudadano se vestiría de 
austeridad y la mujer tomaría el relevo.9 Este giro discursivo se consolida 
a lo largo del siglo, de hecho, será una de las herencias femeninas para el 
siglo XX. Así, podemos encontrarnos en publicaciones como La Esfera 
(1916) la afirmación siguiente: “Para toda mujer que se dedique la atención 
que debe, la Moda ha de constituir una preocupación esencial.”10

6 El sociólogo francés Giller Lipovetsky pasa el factor género por lo alto salvo una breve mención a la 
“gran renuncia masculina”, cuando consideramos este detalle fundamental a la hora de relacionar moda 
de forma directa con la burguesía, Giller LIPOVETSKY: El imperio de lo efímero. La moda y su destino 
en las sociedades modernas, Barcelona, Anagrama, 2011, pp. 42-52; Sobre la “gran renuncia masculina” 
Ibid., pp. 101-102.

7 La elección de esta prenda recae en su confusión con el cuerpo desnudo a lo largo del siglo XIX, al 
menos desde un punto de vista simbólico, véase Valerie STEELE: Le corset: A cultural history, London 
and New Haven, Yale University Press, 2001, pp. 36 y 49.

8 Ana María DÍAZ MARCOS: La Edad de la Seda…, p. 118.

9 Nerea ARESTI  ESTEBAN: “Género e identidad en la sociedad del siglo XVII”, Vasconia, 35 
(2006), pp. 51-57.

10 Citado en Emilia CORTÉS IBÁÑEZ: “Moda femenina en España. La Esfera, 1916”, en Oceánide, 
3 (2011), p. 1.
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Parece que la moda ya no sólo se ha reafirmado como actividad 
femenina, sino que, además, la preocupación por ella es un rasgo femenino 
en sí mismo. La ya mencionada “renuncia masculina” no tiene lugar de 
forma abrupta, al igual que el liberalismo no se instauró de forma total y 
completa en el territorio español hasta entrado el siglo XIX.11 Aunque la 
relación entre la construcción cultural de la masculinidad y la feminidad 
decimonónicas se encuentra fuertemente relacionada con la del concepto 
de nación española, no nos hallamos en un contexto adecuado para 
profundizar en una cuestión tan compleja, pero sí podemos afirmar, que 
la figura masculina que ahora vamos a tratar –el petimetre– fue señalada 
y considerada perversa en base a dos aptitudes: su afeminamiento y su 
afrancesamiento.12 El desarrollo del discurso liberal en España en paralelo 
a un discurso nacional y a otro de diferenciación sexual es fundamental, 
así como la interrelación entre los dos últimos a la hora de proponer una 
representación nacional ideal de hombre y de mujer.13

Desde la segunda mitad del siglo XVIII la perversión con la que se 
definía la figura del petimetre no era exclusiva; su correspondiente femenina, 
la petimetra, era igualmente negada como modelo identitario aceptable, 
aunque por distintas razones.14 Ambos se caracterizarían por su tendencia 
al artificio, la moda y el exceso. Si bien, en la figura femenina era tolerable 
e incluso entendida como natural la inclinación hacia la moda, el exceso 
de la petimetra arrastraba consigo una serie de connotaciones negativas 
que, desde el despilfarro económico a la vanidad, respondían a una serie 
de actitudes contrarias al modelo femenino que iba cristalizando.15 En 
cuanto a la figura del petimetre, ésta comparte con su versión femenina el 
mismo componente subversivo en tanto rebelión de los modelos genéricos 
normalizados, sin embargo, su carga de perversión es mayor por suponer 
una negación del modelo de masculinidad que se estaba perfilando.16 

11 Guiller LIPOVETSKY: El imperio de lo efímero…, pp. 101-102.

12 Ana María DÍAZ MARCOS: La Edad de la Seda…, pp. 94 y 128.

13 Sobre los cuerpos nacionales encontramos diferentes perspectivas en Ana AGUADO, Mercedes 
YUSTA (coords.): Género, sexo y nación: representaciones y prácticas políticas en España (siglos XIX-XX), 
Madrid, Mélanges de la Casa de Velázquez, 2012. 

14 Ana María DÍAZ MARCOS: La Edad de la Seda…, p. 114.

15 Ana María DÍAZ MARCOS: La Edad de la Seda…, p. 118.

16 Ana María DÍAZ MARCOS: La Edad de la Seda…, p. 114.
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Podemos entender que el amaneramiento, el afeminamiento del que se 
acusa al petimetre contribuyó a que los comportamientos definidos como 
tales se consolidaran como inequívocamente femeninos. En este sentido, 
podríamos afirmar que el ideal de masculinidad se construía, aunque 
no exclusivamente, por oposición al ideal de feminidad, y viceversa. De 
nuevo, esto apela a la necesidad de una perspectiva de género, una mirada 
compartida a la hora de abordar la historia de los hombres y las mujeres 
con el fin de de-construir las posiciones binarias, así como de descubrir 
cómo el género como relación de poder trasciende y afecta directamente al 
resto de relaciones sociales.17

La figura del petimetre no se mantendría estática y, de hecho, durante 
el siglo XIX evoluciona hacia la del dandy.18 El dandy y el dandysmo como 
fenómenos han sido estudiados en los últimos años desde una nueva óptica 
incluyendo a aquellas mujeres que, al igual que los hombres, vieron en 
esta expresión la posibilidad del autodesarrollo de una identidad de género 
alternativa a la normalizada, es decir, un contragénero.19 El uso que el 
dandy hace de la moda resulta pues significante a la hora de señalarla como 
dispositivo de género. El dandy, entendido como figura masculina que 
subvierte lo principios de género sin llegar a pervertirlos, se mueve siempre 
en el margen de lo razonable, de lo permisible, resultando extravagante 
pero sin llegar a resultar deleznable y constituyéndose más bien como 
figura cómica e incluso seductora antes que repulsiva, como era el caso 
del petimetre.20 El dandysmo implicaba la autorrealización del individuo, 
la construcción propia y consciente de cada detalle: la postura, el tono, la 

17 Joan W. SCOTT: “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en James S. AMELANG, 
Mary NASH (coords.): Historia y género: las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia, 
Alfons el Magnànim, 1990, pp. 23-58.

18 Mehl Allan PENROSE: Masculinity and Queer Desire in Spanish Enlightenment Literature, Surrey, 
Ashgate Publishing Limited, 2014, p. 96.

19 Elsa von FREYATG-LORINGHOVEN, BARNES Djuna, Florine STTETHEIMER, 
Romaine BROOKS: Dandysmo y contragénero, Murcia, CENDEAC, 2010, p. 82; Gloria DURÁN 
HERNÁNDEZ-MORA: Dandysmo y contragénero. La artista dandy de entreguerras: Baronesa Elsa von 
Freytag-Loringhoven, Djuna Barnes, Florine Stettheimer, Romaine Brooks, Tesis doctoral, Universidad 
politécnica de Valencia, 2009, pp. 187-666.

20 Gloria DURÁN HERNÁNDEZ-MORA: Dandysmo y contragénero: La artista dandy de 
entreguerras..., p. 26.
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conversación, la vestimenta, etc.21 Hemos de entender su preocupación por 
la moda y el aspecto como parte esencial de su subversión. Sin alejarse en 
exceso de la vestimenta que como hombre le correspondía, se preocupaba 
de cuestiones de las que, según el discurso sobre la masculinidad desde 
mediados del siglo XIX, un hombre no tenía por qué preocuparse. La 
vanidad que se descubre tras el hecho de querer ser responsable de su 
propia construcción, el artificio que esto implicaba, lo señalaba con un aura 
de feminidad que, sin llegar a escandalizar abiertamente, era notable.22 
Del mismo modo, esta feminización les dotaba de una ambigüedad 
sexual que, ya a finales de siglo y debido a personalidades como Oscar 
Wilde, terminaría por identificarse con la homosexualidad.23 Esto es algo 
significativo, pues indica que la moda no sólo discierne y aumenta el sesgo 
de género sino que aparece directamente relacionada con la expresión y 
definición de la identidad sexual.

Una vez nos hemos acercado, aunque haya sido brevemente, al giro 
discursivo experimentado por la moda, podemos aproximarnos a la misma 
como práctica moldeadora del cuerpo. La moda se descubre como recurso 
extremadamente útil a la hora de trabajar sobre la visibilización y traducción 
de los cuerpos en función de su definición genérica. Se revela no sólo como 
producto social y elemento identitario sino como agente que toma parte 
activa en la construcción del cuerpo desnudo. Dicho de otra forma, es el 
cuerpo social quien construye, a fuerza de mirar, el desnudo, desterrando la 
posibilidad de concebir la carne como natural.24 

Partimos de la teoría de John Flügel que define la moda como expresión 
íntimamente ligada a la presentación social del cuerpo, que pervierte y 
erotiza ciertas regiones corporales frente a otras en función de su supresión 

21 Elsa von FREYATG-LORINGHOVEN, BARNES Djuna, Florine STTETHEIMER, Romaine 
BROOKS: Dandysmo y contragénero…, pp. 14, 18, 27 y 31.

22 Ana María DÍAZ MARCOS: La Edad de la Seda…, pp. 112-113; ZAMBRINI, Laura: “Modos 
de vestir e identidades de género: reflexiones sobre las marcas culturales en el cuerpo”, en Revista de 
Estudios de Género Nomadías, 11 (2010), pp. 131, 139 y 144.

23 Gloria DURÁN HERNÁNDEZ-MORA: Dandysmo y contragénero: La artista dandy de 
entreguerras..., pp. 64-65.

24 Rafael VIDAL JIMÉNEZ, Rafael: «El poder en el cuerpo. Subjetivación, sexualidad y mercado en 
la “sociedad del espectáculo”», en Mercedes ARRIAGA FLÓREZ, Rodrigo BROWNE SARTORI, 
Rodrigo, José Manuel ESTÉVEZ SAÁ, Victor SILVA ECHETO (eds.): Sin Carne, Representaciones 
y simulacros del cuerpo femenino. Tecnología, Comunicación y Poder, Sevilla, Arcibel Editores, 2004, p. 207.
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o exposición respectivamente.25 Tomando esta teoría como punto de 
partida, queremos dar un paso más en relación con la práctica y uso del 
corsé, ya que, si bien el corsé oculta una zona corporal que se define como 
erótica, la construcción del corsé como un elemento íntimo que también 
debe ser ocultado lo convierte en una pieza erótica per se. Aplicando de 
esta forma la teoría de Flügel, podemos decir que no sólo es el cuerpo el 
definido en términos de normalidad o perversión según su exposición, sino 
que también lo es la moda en sí misma. Ésta erotiza, sexualiza y pervierte 
determinadas zonas del cuerpo frente a otras, y según lo mismo, se presenta 
o no como erótica. De igual modo, mantiene el equilibrio con los discursos 
morales y de género normalizados que rechazaban la posibilidad de 
deseo y acción femenina. Esta continua contradicción entre moralidad, 
normalidad y género, también patente en los discursos científicos, responde 
a la inexistencia de una definición armónica en base a la diferenciación 
sexual, y explica la pluralidad de prácticas y discursos que se deslizan desde 
la norma a la experiencia y viceversa.26

El cuerpo, como material plástico, es canal primario en la socialización 
del modelo normativo, aquel que se presenta como normal e inteligible a 
la sociedad a través de sus prácticas. La moda, como práctica y experiencia 
social y corporal, es fundamental para entender cómo se construye y difunde 
la legibilidad de los cuerpos en función del género. De esta manera, a cada 
cuerpo se le atribuyen una serie de características y prácticas culturales 
concretas según el sexo, definiendo socialmente su género. La moda se 
muestra como discurso socializador de un modelo de mujer que se instala 
en el imaginario colectivo y penetra en la piel femenina más allá del 
vestido, lo que nos permite plantear la cuestión de si es posible hablar de 
un cuerpo naturalmente desnudo. La posibilidad de que exista un cuerpo 
ajeno al discurso de la moda se desvanece en dos direcciones. Por un lado, 
la misma refiere a los discursos de diferenciación sexual, contribuyendo 
a su producción, pues difícilmente puede pensarse el género descubierto; 
por otro, es producto, resultado que va cambiando según la evolución de 
25 Ana María DÍAZ MARCOS: La Edad de la Seda…, p.45; Brydon y Niessen también afirman esta 
relación entre la moda y el cuerpo, Ibid., p. 50.

26 Rafael VIDAL JIMÉNEZ, Rafael: “El poder en el cuerpo…”, en Mercedes ARRIAGA FLÓREZ, 
Rodrigo BROWNE SARTORI, Rodrigo, José Manuel ESTÉVEZ SAÁ, Víctor SILVA ECHETO 
(eds.): Sin Carne…, p. 210.
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los discursos y prácticas genéricas. Así, podemos decir que la moda como 
dispositivo performativo postula el oscurantismo del cuerpo, pervierte 
su desnudez, y es un dispositivo más que ayuda a que la norma se erija 
en vigilante permanente, que imposibilita la soledad del sujeto y su total 
desapego del cuerpo social incluso en la intimidad.27 

El corsé se presenta como pieza clave en la construcción de lo femenino, 
pues aunque experimentó varias transformaciones, desde su reaparición en 
los años 20 del siglo XIX hasta principios del XX, la imagen de la mujer se 
identificó durante este período con su uso y correspondiente marcaje de la 
cintura.28 Pese a ser concebible como fenómeno total que alcanza todas las 
capas sociales, no tuvo capacidad para funcionar como estímulo que lograra 
una respuesta positiva generalizada. Como ocurriera con otros artículos, el 
hecho de que su difusión fuera notable no contradijo la afluencia de críticas 
constantes a lo largo de toda la centuria. La naturaleza de la crítica variaba 
y oscilaba en dos líneas fundamentales en el caso particular del corsé, una 
médico-higiénica y otra moral. Es cierto, que en la mayor parte de los casos, 
no se abogaba por la derogación del uso del corsé sino por una moderación 
del mismo.29 Continuando con los discursos médico-higiénicos, abundaba 
una crítica profusa a los excesos que se cometían a la hora de lograr una 
cintura de menor tamaño. Las jóvenes llegaban a forzar tanto su organismo 
en aras de un talle más estrecho que era común que perdieran el sentido 
debido a dificultades respiratorias.30 Si bien el corsé no era una prenda 
de uso permanente, su utilización diaria y el sometimiento continuo del 
busto a una constricción excesiva tenían como resultado deformaciones 
corporales hasta el punto de afectar a la disposición de los órganos. No es 

27 “Yo no miro al mundo con mis propios ojos y desde el interior, sino que yo me miro con los ojos 
del mundo; estoy poseído por el otro.”, en Mijail M. BAJTIN: Hacia una filosofía del acto ético: y otros 
escritos, Barcelona, Antrophos, 1997, p. 147.

28 Pablo PENA: “Ropa interior en el Romanticismo”, Anales del Museo Nacionales de Antropología, 
8 (2001),  p. 219.

29 Ana María DÍAZ MARCOS: “Colibríes deslumbrantes: cuerpos disciplinados en los manuales 
de etiquetas”, en Mercedes ARRIAGA FLÓREZ, Rodrigo BROWNE SARTORI, Rodrigo, José 
Manuel ESTÉVEZ SAÁ, Víctor SILVA ECHETO (eds.): Sin Carne…, pp. 270-271.

30 Se mencionan incluso muertes por la misma causa en Victoria ROBLES SANJUÁN: “De cuerpos 
y deberes…”, en Carmen GREGORIO, Adelina SÁNCHEZ, y Ana Mª MUÑOZ (eds.): Cuerpos 
de mujeres…, pp. 120; Valerie STEELE: Le corset…p. 35; Concha RIADURA CUMPLIDO: “La 
importancia social de la moda femenina burguesa a mediados del siglo XIX en Valencia”, Ars Longa, 
11 (2002), p. 70.
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extraño encontrar en la prensa femenina decimonónica alusiones al abuso 
del corsé y sus efectos nocivos, llegando a citar obras médicas que, de otra 
manera, no se hubieran encontrado al alcance de las lectoras.31

La mujer cae en los embrujos de la moda y lleva sus prácticas al extremo 
con el fin de obtener la figura más elegante; lo cual no sólo era peligroso 
para su salud, sino para el cumplimiento de su pretendida función social, 
la maternidad, tal y como ya señaló Concepción Arenal. Según esta autora 
el uso del corsé y la persecución de la silueta del figurín, incluso durante 
el embarazo, no podía sino provocar que las mujeres no fueran buenas 
madres por resultar “endebles y enfermizas”.32 Otra crítica a la moda 
vendría de la mano de Rosario de Acuña que de forma particular se dirigió 
al corsé. Aunque su discurso era identificable con el médico-higienista, 
la autora daba un paso más entendiéndolo como dispositivo disciplinario 
que la constreñía, parte de la violencia simbólica y estructural a la que se 
veía sometida la mujer.33 La visión del corsé como instrumento opresor 
femenino, símbolo de la represión sexual a la que se veía sometida durante 
la época decimonónica, ha sido y aún es compartida por numerosas autoras, 
sin embargo, en el juego del poder (entendiéndolo en sentido foucaultiano)  
las relaciones no son unilaterales y, tal vez, podamos encontrar en el mismo 
objeto de represión un arma para la subversión.34 Si entendemos que la 
representación normal de la mujer decimonónica se corresponde de forma 
permanente desde finales de los años 20 con una cintura estrecha, aquella 
que se acercara más a esta representación lograría un mayor éxito social.35 
La mujer que acatara las normas sociales se empoderaría logrando, al 
equipararse con lo normalmente establecido, una ampliación de su campo 
de acción social. Si no obviamos el hecho de que el corsé, colocado sin 

31  El Correo de la Moda, Madrid, 2 de enero 1869, Año XIX, No 1, p. 8.

32 Sobre Concepción Arenal véase Manuela SANTALLA LÓPEZ: Concepción Arenal y el Feminismo 
Católico Español, A Coruña, Edicios Do Castro, 1995, p. 77; Sobre la mención al uso del corsé durante 
el embarazo: Cristina RODRÍGUEZ PASTOR: “Vivir del aire. Ausencia y presencia del cuerpo 
femenino en la cultura victoriana”, en ARRIAGA FLÓREZ, Mercedes, BROWNE SARTORI, 
Rodrigo, ESTÉVEZ SAÁ, José Manuel, SILVA ECHETO, Víctor (eds.), Sin Carne…2004, p. 325. 

33 Ana María DÍAZ MARCOS: La Edad de la Seda…, pp. 276-277.

34 Valerie STEELE: Le corset…, p. 35; Laura ZAMBRINI: “Modos de vestir e identidades de 
género…”, p. 138.

35 Mar VENEGAS MEDINA: «La “mirada normativa del ‘otro’…”, en Carmen GREGORIO, 
Adelina SÁNCHEZ, Ana Mª MUÑOZ (eds.): Cuerpos de mujeres…, p. 233.
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el abuso criticado, no sólo mantiene “sujeta” a la mujer –y aquí revela el 
vector moral que la atraviesa– sino que desarrolla una fuerte carga erótica, 
se puede decir que la mujer adquiría un doble poder que le daba, por un 
lado, capacidad para rebasar los principios morales establecidos y, por otro, 
superar la pretendida inactividad femenina en el campo de la sexualidad al 
reconocerse atractiva.36 	

Para explicar la moda como espacio potencial de poder seguimos la 
propuesta de Mar Venegas, entendiendo que “las prácticas estéticas son 
tanto un ejercicio de sumisión a las imposiciones de belleza imperantes, 
como de empoderamiento, dado el peso, en términos de éxito en general, 
que supone estar próxima a esos ideales”.37 Aunque a medida que 
avanzamos en el siglo encontremos una mayor presencia de las mujeres 
en la esfera pública y tengamos constancia de la profesionalización laboral 
progresiva que la misma experimenta, el matrimonio se erige como norma 
a la hora de enfrentar su horizonte vital.38 Su función social cristaliza en 
la maternidad primero, y en su papel como buena esposa después; incluso 
entre los anarquistas observábamos que el amor libre no tenía una práctica 
asociada, y que aunque el matrimonio no tuviera lugar, en las relaciones de 
pareja se reproducían los modelos normativos.39 

Si su último destino era el matrimonio, su única arma era parecerse y 
esforzarse conscientemente en parecerse al modelo normativo de mujer. 
En el juego de la seducción el papel de la moda es sumamente relevante, al 
igual que lo fuera la actitud y el comportamiento de las jóvenes.40 La moda 
se coinvertía en un arma de doble filo, pues se reconocía en ella el poder 
que la mujer pudiera ejercer sobre el hombre. 

Así lo señala el siguiente extracto de La Ilustración. Álbum de las Damas: 
“Yo no sé por qué me canso en daros armas para que me matéis; ¿quién 

36 Valerie STEELE: Le corset…, p. 45; Mar VENEGAS MEDINA: «La “mirada normativa del 
‘otro’…”», en Carmen GREGORIO, Adelina SÁNCHEZ, Ana Mª MUÑOZ (eds.): Cuerpos de 
mujeres…, p. 216.

37 Ibid., p. 233.

38 Pablo PENA: “Ropa interior…”, p. 97.

39 Bandera Social, Madrid, 25 de octubre de 1886, citado en María Amalia PRADAS BAENA: Teresa 
Claramunt, la virgen roja barcelonesa, Bilbao, VIRUS editorial, 2006, pp. 180-181.

40 ZAMBRINI: “Modos de vestir e identidades de género…”, p. 139.
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me asegura á mi que al ver á cualquiera de vosotras envuelta en un trage 
primaveral no he de perder el juicio? quién?”.41 

Según este criterio, podemos identificar la moda como espacio 
discursivo con especial cabida para la resistencia y agencia social femenina, 
pues subraya el carácter subjetivo, lo personal que tiene la interpretación 
particular que la mujer haga de su vestimenta, y su poder a la hora de 
subvertir el orden de acción establecido en el juego de la seducción.42 
El que los límites del traje y la interpretación que la mujer haga de la 
moda dependan en parte de ella, y sea, además, una práctica y discurso 
reconocido como propiamente femenino, hizo aún más necesario su 
control y moderación, con la existencia de una retórica moralista emitida 
desde la prensa, la literatura y los manuales de etiqueta.43 La figura de 
la coqueta resulta un ejemplo perfecto para observar cómo se imbrican 
tanto la cuestión moral como el empoderamiento femenino. En ella se 
reconocía el poder que de forma consciente podía ejercer una mujer sobre 
un hombre, al tiempo que se señalaba este comportamiento como impropio 
e indeseable, condenándolo moralmente, muy reveladora a este respecto 
resulta la Historia de una coqueta de A. Sánchez Cantos.44

Somos conscientes del sesgo heteronormativo del que parte esta 
propuesta de empoderamiento, pues tiene como base que la atracción 
sexual mantiene una única vía, aunque bidireccional, mujer-hombre. 
No se descartan a través de esta propuesta las búsquedas conscientes de 
atracción homosexual, pero sí queremos señalar que el modelo socialmente 
reproducido era efectivamente heteronormativo.45 La moda era entonces un 
dispositivo que contribuía al despliegue y difusión de la heterosexualidad 
como norma: tanto lo femenino como lo masculino se construyen en torno 

41 La Ilustración Album de las Damas, Madrid, 3 de mayo 1846,  No 30, p. 8.

42 Sobre la moda como espacio discursivo que se caracteriza también por la libertad individual y la 
interpretación subjetiva véase Giiller LIPOVETSKY: El imperio de lo efímero…, p. 47.

43 Ana María DÍAZ MARCOS: La Edad de la Seda…, pp. 167-170.

44 Adolfo PERINAT, Mª Isabel MARRADES: Mujer, prensa y sociedad en España. 1800-1939, 
Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1980, p. 161.

45 Hanna-Barbara GERL-FALKOVITZ: “Las nuevas mujeres o, ¿existe aún una imagen de mujer?”, 
en Gerahard L. MÜLLER: Las mujeres en la Iglesia: Especificidad y corresponsabilidad, Würzburg, 
Ediciones Encuentro, S.A., 2000, p. 60, pp. 29-74; Rafael VIDAL JIMÉNEZ, Rafael: “El poder en 
el cuerpo…”, en Mercedes ARRIAGA FLÓREZ, Rodrigo BROWNE SARTORI, Rodrigo, José 
Manuel ESTÉVEZ SAÁ, Víctor SILVA ECHETO (eds.): Sin Carne…, p. 208.
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a una idea de atracción mutua, de destino sexual, que emplea la maternidad 
y la reproducción como garantía última de su inteligibilidad. 

En definitiva, podemos concluir diciendo que la moda del siglo XIX 
es una vía eficaz, un elemento más en la microfísica del poder, que cubre 
el cuerpo social. Contribuye así, a la conversión de los cuerpos privados 
en cuerpos dóciles, públicos, especialmente en el caso de las mujeres que, 
incapacitadas políticamente y relegadas de los espacios públicos, cuentan 
con márgenes menores para la subversión.46 Sin embargo, al señalarse 
como elemento de poder se convierte a su vez en elemento de resistencia, 
en espacio, que posibilita la acción subjetiva ejercida contra la norma.47 

46 Michael FOUCAULT: Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2002, pp. 142-145; Asumpta SABUCO: “¿Cuerpos dóciles o cuerpos subversivos?”, en 
Miriam PALMA CEBALLOS, Eva PARRA MEMBRIVES (eds.): Cuerpo y género. La construcción 
de la sexualidad humana, Cádiz, Ediciones Jerezanas (EJE Editorial), 2004, pp. 335-336.

47 Michael FOUCAULT: Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 
100.
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Resumen
Los estados han legislado históricamente para limitar la interrupción 
voluntaria del embarazo, fuera por motivos demográficos, religiosos, 
morales o culturales. Los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres 
quedaban subordinados a los intereses del Estado. Este paper pretende 
aproximarse a dos dictaduras con distinto cariz ideológico y legislaciones 
altamente restrictivas en la materia: la franquista y la de Ceaușescu. Busca 
analizar cómo la legislación y los discursos atentaban contra la libertad de 
las mujeres para elegir conscientemente respecto a su maternidad,  además 
de poner en peligro su salud y privarles de voz en asuntos que les afectaban 
de manera directa.

Palabras clave: Aborto, familia, contracepción, España, Rumanía.

Abstract
Demography, religion, culture and morality have led to legislations that 
subordinate sexual and reproductive health and rights to interests of the 
State. This paper intends to make an approach to two cases: Francoist 
Spain and Ceaucescu´s Romania, two dictatorships with different ideology 
and highly restrictive laws regarding to this topic. It seeks to analyse how 
legislations and discourses attacked women freedom to decide about their 
own maternity, endanger their health and deny them to decide about laws 
that affected them directly. 

Keywords: Abortion, family, sexuality, Spain, Romania.
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Al inicio de ambas dictaduras, la población de los dos países ya llevaba 
tiempo inmersa en una tendencia demográfica moderna, con los cambios 
económicos y socio-culturales a los que esta acompaña, y una consecuente 
tendencia de la natalidad a la baja, en ocasiones con fuertes escalonamientos, 
y comportamientos tendentes a limitar de manera consciente el número de 
hijos.  

En el caso español, la primera bajada brusca de las tasas de natalidad se 
produjo en el intervalo de los años 1911 a 1920 (pasó de un 34’5 ‰ a un 
29’8 ‰). En el siguiente periodo, continuó su tendencia a la baja, aunque 
se suavizó. Y experimentó una aceleración de la bajada en el intervalo de 
1928 a 1935 (de un 29 ‰ a un 25,7 ‰).1 A partir del año siguiente, el conflicto 
bélico tuvo las consecuencias propias de este tipo de episodios sobre la demografía, 
acentuando aún más la bajada del número de nacimientos. De esta manera, las 
tasas de natalidad en el último año del conflicto, se situaron en un 16,4 ‰. Para el 
año 1940, Nadal nos informa de una recuperación de la natalidad (24,3 ‰), que 
justifica “por efecto de las uniones diferidas”.2 Pero, posteriormente, seguiría la 
tendencia descendente hasta los años 50 y 60. 

En el caso rumano, la primera aceleración importante de la bajada de la 
natalidad también se produjo desde 1914. La Segunda Guerra Mundial, supuso 
igualmente un fuerte impacto negativo en la tasa de la natalidad, que tuvo una 
cierta recuperación en 1949 y 1952. Vasile Ghetau la explica como retraso 
de los nacimientos de la guerra y una sequía.3 Posteriormente retomó la 
tendencia a la baja, que se acentuó tras la liberalización del aborto en 1957. 
Esta medida se llevó a cabo con el fin de igualarse en la legislación a este 
respecto a los demás países del bloque soviético. 

Es necesario señalar que, durante todos los periodos mencionados 
anteriormente, el recurso al aborto era habitual, independientemente de 
estar permitido o no, como método para limitar el número de hijos debido 
a la escasa difusión del uso de anticonceptivos. 

Estas tendencias demográficas, fueron fuente de preocupación de los 
dirigentes de ambos regímenes. Y es que en los dos casos se buscaba la 

1 Jordi NADAL: La población española (siglos XVI a XX), Barcelona, Ariel, 1988, p. 234. 

2 Ibid., p.236

3 Vasile GHETAU: “L’évolution de la fécondité en Roumanie”, Population, vol.33, n.2 (1978), pp.425-
439.
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construcción de un nuevo estado con un marcado carácter nacionalista, 
aunque radicalmente distintos, y para ello era necesario contar con una 
población numerosa, joven y sana que sirviera a la patria. Se interpretaba 
que la fortaleza de una nación residía en una abundante y fuerte población. 

Ceaușescu achacaba la situación demográfica en la que se encontraba 
Rumanía, de manera concreta, al decreto de 1957 que liberalizaba el 
aborto de manera prácticamente total, ignorando la tendencia demográfica 
anterior. Hasta las doce semanas de gestación, el decreto permitía 
interrumpir el embarazo de manera voluntaria tan sólo con solicitarlo en 
el hospital, sin ningún trámite administrativo más que pagar una cantidad 
que aproximadamente equivalía a un jornal medio del momento; después 
de las doce semanas, pasaba a ser decisión del facultativo.4 

El franquismo, por su parte, aunque también achacaba las bajas tasas 
de natalidad principalmente a la práctica del aborto y otros intentos de 
limitación consciente de la maternidad, no culpabilizaba una ley concreta. 
En la Segunda República, iniciada ya la guerra civil, se había despenalizado 
el aborto primero en Cataluña (25 de diciembre de 1936), por iniciativa 
de un grupo de anarquistas eugenistas en el gobierno, y posteriormente en 
toda la zona republicana en 1937. Sin embargo, tal y como ha estudiado 
Mary Nash, la ley tuvo poca difusión y, por las necesidades propias del 
contexto de conflicto bélico, no se trabajó en poner los medios para que 
se pudiera aplicar, como quizás se hubiera hecho en otras circunstancias.5 
Los discursos del franquismo no parece que aludieran a esa legislación 
republicana sobre el aborto en ningún momento. Por el contrario, 
culpabilizaban a la Segunda República en sí misma: argumentaban que 
habría provocado la bajada de la natalidad y el deseo de las mujeres de 
controlar su maternidad por una relajación de las normas de conducta, una 
supuesta masculinización de las mujeres por los cambios en sus condiciones, 
una falta de religiosidad, egoísmo y en general una decadencia moral 
derivada de derechos adquiridos de la mujer como el sufragio femenino u 
otras reformas como el matrimonio civil. 

4 Roland PRESSAT: “La suppresión de l’avortement légal en Roumanie. Premiers effets”, Population, 
vol. 22, nº 6 (1967), p.1116.

5 Mary NASH: “L’avortament legal a Catalunya: una experiencia fracasada”, L’Avenç, 58 (1983), pp. 
20-26. Mary NASH: “Género, cambio social y la problemática del aborto”, Historia Social, 2(1988). 
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Así, se recurrió a reformas legislativas que penalizaban la interrupción 
voluntaria del embarazo, pero también el uso de métodos anticonceptivos. 
En España se llevó a cabo a través de la “Ley de 24 de enero de 1941 
para la protección de la natalidad contra el aborto y la propaganda 
anticoncepcionista”. Era una ley que criminalizaba y reprimía tanto a 
las mujeres que decidieran interrumpir su embarazo, como a quienes les 
ayudaran a llevarlo a cabo, bien fuera informándoles sobre los métodos 
para hacerlo o practicándoles el aborto. Para quien practicara el aborto, 
se establecían penas que iban desde la pena de prisión menor en sus 
grados mínimo (si la mujer no estaba realmente embarazada), medio y 
máximo, hasta la pena de prisión mayor en su grado mínimo. Además, 
si a consecuencia del aborto, se provocaba la muerte de la mujer, o se le 
provocaban unos daños físicos determinados, se aplicaba la pena que 
correspondiese al delito más grave en su grado máximo. Por otro lado, si 
quien practicaba el aborto era un médico o una matrona, se arriesgaba, no 
sólo a pagar una multa de 2.500 pesetas, sino también a ser inhabilitado de 
su profesión por un periodo que podía variar desde diez hasta veinte años. 
Por su parte, para la mujer que decidiera interrumpir su embarazo quedaba 
reservada la pena de prisión menor en sus grados mínimo y medio.6 Para 
ellas, se consideraba un atenuante que alegaran que su decisión había 
estado motivada por el deseo de ocultar su deshonra. 

En Rumanía, la prohibición del aborto y de los métodos anticonceptivos 
se llevó a cabo mediante el decreto nº 770/1966. Igualmente, los abortos 
ilegales eran reprimidos con penas de prisión y multas, tanto para las 
mujeres que abortaban como para las personas que les ayudaban a ello o 
les practicaban el aborto y en este caso si eran profesionales sanitarios, se 
les prohibía volver a ejercer la profesión de por vida. 

Como vemos, estas legislaciones represivas, que tenían como objetivo 
el de darle la vuelta a la tendencia descendente de la natalidad y afianzar 
la estructura de la familia patriarcal como unidad básica de la sociedad 
que servía al control social, ponían el cuerpo de las mujeres al servicio 
del Estado, negándoles por completo el derecho a decidir en torno a su 
maternidad y las dimensiones de su familia. Esa negación de derechos 
se explicitaba de forma directa en los discursos públicos. Por ejemplo, 
6 Boletín Oficial del Estado, 2 de febrero de 1941, pp. 768-770.
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lo vemos en la siguiente cita de una obra de divulgación de A. Clavero 
Núñez, un ginecólogo franquista: “Los miembros de una comunidad 
no son completamente libres para determinarse en un sentido negativo 
en el cumplimiento de los deberes procreadores”.7 Y es que la familia se 
consideraba el núcleo esencial de la sociedad y la maternidad, un deber 
de toda mujer. De esta manera, la sexualidad y la reproducción no podían 
estar vinculados a la intimidad de las personas y pasaban a ser una 
cuestión patriótica. Formar una familia y tener hijos era un deber para 
con la patria en ambos regímenes. Así lo explicaba Clavero Núñez en 
relación a la ley de 1941: “Actualmente ha dejado de ser considerada la 
maternidad como una simple función individual (…) hoy se la conceptúa 
como lo que realmente es, como una función social”.8 Y en un discurso 
de Ceaușescu, a mediados de la década de los 80, se exponía: “El feto es 
la propiedad socialista del conjunto de la sociedad. Dar a luz es un deber 
patriótico. Aquellos que rehúsan hacerlo son desertores que escapan de la 
ley de la continuidad natural”.9 Igualmente, el intentar limitar la propia 
maternidad, se consideraba un incumplimiento de deberes hacia la patria, 
una traición, un acto de egoísmo. Así, juzgaba Clavero Núñez: “El que 
voluntariamente tenga menos [hijos] y su conciencia no le recrimine de 
haber empleado medios ilícitos (…), será responsable, al menos, de un 
delito social, de una falta de ciudadanía o de patriotismo”.10 Y es que no 
sólo no se contemplaba como derecho la posibilidad de decidir acerca de 
la propia vida reproductiva, sino que además, el deseo de hacerlo, llegaba a 
interpretarse como una enfermedad que se denominaba “maternofobia”.11 

7 A. CLAVERO NÚÑEZ: Maternología profiláctica. Escritos médico-sociales en torno a la función 
generativa, Madrid, Editora Nacional, 1953, p 15. 

8 Ibíd, p. 13.

9 Lorena ANTON: “Abortion and the Making of the Socialist Mother during Communist Romania”, 
Kansas State University, http://www.ibrarian.net/navon/paper/Abortion_and_the_making_of_the_
socialist_mother_d.pdf?paperid=5673733

10 A. CLAVERO NÚÑEZ: Antes de que te cases, Valencia, Tipografía Moderna, 1953, p.192, citado 
en Mónica GARCÍA FERNÁNDEZ: “Parir para la patria. El control del embarazo y el parto en 
las primeras décadas del franquismo (1939-1955)”, en Sonia GARCÍA GALÁN, Silvia MEDINA 
QUINTANA y Carmen SUÁREZ SUÁREZ (eds.): Nacimientos bajo control. El parto en las edades 
Moderna y Contemporánea, Gijón, Trea, 2014, p. 130.

11 A. CLAVERO NÚÑEZ: Maternología…, p. 141. 
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Por ello, acompañando a la prohibición de la interrupción voluntaria 
del embarazo, se llevaron a cabo medidas en múltiples ámbitos de la 
sociedad que fomentaran la maternidad como objetivo vital de la mujer, 
relegándola al papel tradicionalmente representado por el ángel del hogar 
y favoreciendo unas relaciones de género desigualitarias. 

Por ejemplo, en España desapareció el matrimonio civil y el divorcio 
fue prohibido. En Rumanía, el divorcio no se prohibió totalmente, pero sí 
que se dificultó, impidiéndolo a las familias con hijos menores de 16 años y 
encareciéndolo. Además, en se establecieron impuestos a pagar por aquellos 
matrimonios que no tuvieran descendencia. Por ejemplo, en el caso rumano 
los matrimonios mayores de 25 años debían pagar aproximadamente el 2% 
de su renta en caso de no tener hijos.12  

Por otro lado, en los discursos se exaltaba la maternidad prolífica con 
imágenes de mujeres, madres de muchos niños, rebosantes de felicidad. 
Incluso desde la infancia se creaban productos culturales para fomentar en 
las niñas la idea de su destino como madre. Es el ejemplo de revistas de niñas 
como “Bazar” o “Tin tan”. Entre éstas, llama la atención, especialmente, 
una portada de un número de la revista “Bazar” del año 1951, que muestra 
una niña con una muñeca en actitud de estar cuidándola como si fuese su 
madre. Las revistas femeninas para mujeres adultas, junto con la literatura 
normativa, también trabajaban para fomentar ese modelo de madre. En 
Rumanía, existía el cuento de Vrancioaia, que relataba la historia de una 
mujer, madre de 7 hijos, que había contribuido a la victoria de Esteban el 
Grande frente a los invasores. Además, se establecieron premios para las 
madres que dieran muchos hijos a la patria. En Rumanía, estos premios se 
materializaban en forma de medallas en función del número de hijos. 

En España, también se procuró alejar a la mujer del ámbito laboral, 
como método de control social para asegurar que la mujer se dedicara a 
su papel en la familia. El Fuero del trabajo de 1938 recomendaba que se 
“liberase” a las mujeres del trabajo extradoméstico, especialmente a aquellas 
que estuvieran casadas. Y la Ley de ayuda familiar de 1946 penalizaba a 
las mujeres casadas que trabajasen mediante la pérdida del plus familiar. 

12 Manuela LATAIANU: “The 1966 Law Concerning Prohibition of Abortion in Romania and Its 
Consequences: The Fate of One Generation.”, Max Plank Institute for Demographic Research, 2001, 
http://www.demogr.mpg.de/Papers/workshops/010623_paper25.pdf., p.5.
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Además, la educación diferencial franquista también incidía en preparar a 
la mujer para su función de madre. Es significativo el caso de la educación 
física y deportiva. Un decreto del 29 de marzo de 1944, que establecía 
la obligatoriedad de la educación física en las universidades exponía la 
necesidad de que la educación física de mujeres y hombres fuera diferente. 
Para las mujeres se procuraba buscar deportes en los que el ejercicio físico 
se considera menor, como la natación o el tenis; mientras que otros se 
desaconsejaban. Además, se aconsejaba que durante la menstruación no 
se realizase práctica deportiva alguna. Así, la diferenciación sexual en el 
deporte y en la educación física servía como media de control sobre el 
cuerpo de las mujeres, buscando lo mejor para su función esencial femenina, 
la reproductiva. 

El control del cuerpo de la mujer se llevó a cabo de manera muy 
exhaustiva en los centros de salud rumanos. Los embarazos llevaban un 
seguimiento muy cuidado desde el principio. Además, desde el año 1984, 
se estableció para las mujeres la obligatoriedad de asistir al ginecólogo para 
hacerse revisiones con una periodicidad mensual. Por un lado, se puede 
interpretar como favorable el hecho de que una periodicidad tan corta 
en las revisiones permitiría detectar muy rápidamente y tratar cualquier 
problema de salud que presentaran. Sin embargo, también representaba 
una intromisión en la intimidad de las mujeres, a las que no les permitía 
ocultar un embarazo al sistema sanitario, y les privaba del derecho a guardar 
la privacidad de su salud sexual.  Por su parte, los ginecólogos también 
sufrían la presión de que no podían recibir la totalidad de su salario hasta 
que no llegaran a atender una cuota determinada de nacimientos.13 El 
control dentro de los hospitales rumanos llegó hasta el punto de crearse 
una unidad especial de la Securitatea para vigilar que se cumpliera las 
normas en materia de maternidad y ginecología. 

En la España franquista, el control del cuerpo gestante desde los 
hospitales no se llegó a producir de manera tan marcada como en la 
Rumanía de Ceaușescu, aunque era una preocupación de los médicos. La 
dificultad del control partía del hecho de que no era común ni siquiera parir 

13 Roxana CAZAN: «Constructing Spaces of Dissent in Communist Romania: Ruined Bodies 
and Clandestine Spaces in Cristian Mungiu’s “4 Months, 3 Weeks, and 2 Days” and Gabriela 
Adamesteanu’s “A Few Days in the Hospital”», Women’s Studies Quarterly, vol.39, 3 (2011) , p.96.
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en los hospitales, especialmente durante los primeros años del franquismo, 
sino que lo habitual era parir en las casas. Esto también generaba 
preocupaciones por las condiciones higiénicas y materiales de los lugares 
en los que se producían los alumbramientos, que no eran los óptimos. 
Pero, como explica Mónica García Fernández, por mucho que se buscara 
fomentar la asistencia hospitalaria, era difícil que se consiguiera en unas 
condiciones en las que el sistema de salud carecía de las infraestructuras 
y de los medios suficientes para atender a todas las mujeres embarazadas. 
Por otro lado, los médicos buscaban marcar unas pautas de alimentación, 
vestido y conducta para las mujeres embarazadas, pero éstas a menudo 
eran difíciles de cumplir en los primeros años del franquismo debido a las 
dificultades socio-económicas de la posguerra.14 

En todo caso, la prohibición del aborto, los discursos de fomento de 
la maternidad y las diferentes medidas pronatalistas, no consiguieron en 
ninguno de los dos casos abordados cambiar las prácticas de las mujeres, 
que seguían queriendo tener una maternidad consciente y controlar el 
número de hijos a los que daban a luz, independientemente de la ley. Los 
propios discursos médicos reconocían la realidad social en la que tenían 
lugar abortos ilegales clandestinos y las mujeres buscaban evitar los 
embarazados con diferentes métodos como pudiera ser el método ogino, 
la marcha atrás, la obtención ilegal de anticonceptivos o buscar que algún 
médico le recetara la píldora anticonceptiva, cuando ésta apareció, por otros 
motivos de salud con fines diferentes a evitar el embarazo. En España, el 
demógrafo Javier Ruiz Almansa y Clavero Núñez comentaban lo siguiente 
acerca de la ley de 1941: 

(…) magnífica en su fin, pero nos tememos que algo estéril en 
su procedimiento (…) no puede ser más que una iniciación de 
medidas más drásticas para combatir el cáncer terrible, que se 
extiende como un peligro no inferior al de la guerra pasada, para el 
futuro de la población española.15

14 Mónica GARCÍA FERNÁNDEZ: “Parir para la patria...”. 

15 Javier RUIZ ALMANSA, “Crónica demográfica”, Revista Internacional de Sociología, 1, 1 (1943), 
pp. 247-255, citado en Inmaculada BLASCO HERRANZ: “Actitudes de las mujeres bajo el primer 
franquismo: La práctica del  aborto en Zaragoza durante los años 40”, Arenal, 6,1 (1999), p.173.
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Nos cuesta cierto trabajo aceptar que un problema que tiene 
motivaciones tan complejas y raíces tan hondas en lo social, 
vínculos tan estrechos con la inmoralidad de las costumbres y 
relaciones tan íntimas con el fracaso de los valores del espíritu, 
pueda solucionarse con simples medidas disciplinarias.16 

Como vemos, eran conscientes de que a pesar de la legislación represiva, 
se seguían practicando abortos, y sugerían la necesidad de acompañarlo 
de otras medidas, como la creación de un registro civil de embarazadas. 
Las dimensiones numéricas de la práctica abortiva, teniendo en cuenta el 
contexto dictatorial y que se realizaba de manera clandestina, son difíciles 
de determinar. En España, Clavero Núñez, hizo un estudio de las mujeres 
embarazas que acudían a su clínica privada y de 338 consultadas, en torno 
al 47’4% reconocían haberse practicado un aborto alguna vez.17 Fernández 
Ruiz, calculaba que se practicaban 125.000 abortos anuales.18 José Luis 
Ibáñez y García-Velasco los cifran en torno a los 100.000 abortos anuales.19

 Conscientes de esta realidad, ambos estados atentaban contra la salud 
de las mujeres al empujarlas a una situación en la que se veían obligadas a 
recurrir a métodos peligrosos para poder interrumpir su embarazo. En esa 
situación, las diferencias de clase marcaban un acceso diferente a opciones 
a las que recurrir. Aquellas mujeres con un estatus favorecido, podían en 
ocasiones financiarse un viaje a clínicas en otros lugares donde pudieran 
practicarles un aborto seguro, o mediante influencias, someterse a abortos 
hospitalarios no registrados. Las mujeres más humildes, se sometían abortos 
realizados por matronas o algún médico, en lugares mal acondicionados. 
Pero no todas podían acceder a una matrona. Otras, se provocaban ellas 
mismas el aborto o recurrían a la  ayuda de alguna conocida, bien fuera 
para que la aconsejara o para que le practicase el aborto. Se utilizaban tallos 
de perejil, agujas de punto, sondas, agua jabonada o caídas, entre otros 
métodos para conseguir el aborto. Esto exponía a las mujeres a posibles 
16 A. CLAVERO NÚÑEZ: Maternología …, p.268.

17 Ibid., p. 266.

18 C. FERNÁNDEZ RUIZ: El aborto criminal: un estudio médico-social, 1940, citado en Inmaculada 
BLASCO HERRANZ: “Actitudes de las mujeres…”, p. 174

19 José Luis IBÁÑEZ y GARCÍA-VELASCO: La despenalización del aborto voluntario en el ocaso del 
siglo XX, Madrid, Siglo XXI de España Editores, S.A, 1992. 
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hemorragias, infertilidad y enfermedades infecciosas que podían derivar 
incluso en la muerte; y sin tener la seguridad de conseguir abortar. La 
situación se agravaba cuando se presentaban complicaciones y se dudaba 
entre si arriesgarse o no a ir al hospital, exponiéndose a la represión que 
marcaba la legislación. En Rumanía, se estima que durante todo el periodo 
de prohibición del aborto, se produjeron 9.452 fallecimientos de mujeres 
como consecuencia de complicaciones derivadas de abortos.20 Pero la 
subordinación de la salud de las mujeres a los intereses demográficos no se 
limitó a ese ámbito. Entre los médicos españoles, los había que defendían 
ocultar a las mujeres la información acerca de su salud en los casos en 
que un embarazo pudiera conllevarlas riegos, bajo la lógica de que era 
preferible “exponer la vida ocasionalmente a un posible riesgo” que, por 
alarmar a la mujer, ésta decidiera en “una exaltación de los sentimientos 
egoístas” renunciar a la maternidad.21 

En resumen, vemos que en ambos casos, regímenes dictatoriales los 
dos, la decisión de prohibir la interrupción voluntaria del embarazo vino 
dada sobre todo por una preocupación por cambiar unas tendencias de la 
natalidad al decrecimiento, interesados en construir una nación fuerte y 
próspera. En el caso rumano, se estaba construyendo la patria socialista, 
que debería forjar al hombre nuevo. En el caso español, se estaba creando el 
Nuevo Estado, que debía devolver a España a una tradición histórica que se 
decía rota por la experiencia republicana. Y, por su raigambre cultural, en el 
franquismo otro elemento de gran importancia que motivó la prohibición, 
fueron las pautas de moralidad y conducta sexual impuestas por la Iglesia 
Católica, altamente prohibitivas. No se tenían en cuenta, sin embargo las 
necesidades y los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, que 
quedaban anulados, aun imponiéndose la realidad en la que éstas, a pesar 
de la prohibición, seguían deseando ejercer una maternidad consciente y 
buscaban los medios para llevarlo a cabo. Ni siquiera, y en buena parte, 
se tuvo en cuenta su salud, la cual era atendida únicamente en cuanto a 
forma de asegurar la capacidad de las mujeres para cumplir su función en 
la patria, la de parir y sostener el equilibrio de la familia. De esta manera, 

20 Daniela DRAGHICI: “A Personal View of Women’s Sexual and Reproductive Lives in Romania”, 
Annual Psychosocial Workshop, 2004. http://www.prochoiceforum.org.uk/psy_ocr9.php

21 A. CLAVERO NÚÑEZ, Maternología..., p. 261-262. 
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ellas perdieron el control sobre su propio cuerpo, que se objetificó pasando 
a ser una propiedad del Estado cuyo destino esencial era el de satisfacer las 
necesidades demográficas del mismo. 
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Resumen
Este artículo examina la crónica periodística que se generó alrededor del 
asesinato de la actriz Conchita Robles a manos de su ex marido en 1922. 
En las páginas de los periódicos de la época se narran los malos tratos a 
los que fue sometida la víctima, pero también sus esfuerzos por salir de esa 
situación y los obstáculos con los que se encontró. Además, en el contexto 
de los juicios al homicida también podemos apreciar las justificaciones que 
se dieron al asesinato, así como el cuestionamiento del comportamiento 
moral y sexual de la artista como legitimación del crimen.
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Abstract

This article examines the media coverage that revolved around the murder 
of the actress Conchita Robles by her ex-husband in 1922. The newspapers 
of the time narrated the mistreatment that the victim had suffered for 
years, but also the efforts of the artist to escape this situation and the 
obstacles that she had to face. Moreover, in the context of the trials we can 
also see how the murder was justified and how the artist’s moral and sexual 
behaviour was questioned as an explanation for the crime.
Keywords: 1920s, violence, gender, press, crime 
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Introducción
La noche del 21 de enero de 1922 se representaba en el teatro Cervantes 
de Almería Santa Isabel de Ceres, la popular obra de Alfonso Vidal y 
Planas. Lo que no sabían quienes asistían a aquella sesión era que estaban 
a punto de presenciar un hecho sangriento que superaría la ficción. Al 
final del primer acto el público esperaba la salida de la protagonista, 
Conchita Robles, quien se preparaba entre bastidores, cuando se oyeron 
varios disparos que no estaban previstos en el guion. La actriz principal 
se desplomó al suelo, muerta en el acto. Las balas alcanzaron asimismo a 
un joven de dieciséis años, Manuel Aguilar, quien también falleció poco 
después. No tardó en conocerse la identidad del asesino, quien llevaba el 
irónico nombre de Comandante Berdugo. El verdugo no era otro que el 
marido de la protagonista quien, inmediatamente después del crimen y sin 
éxito, había tratado de suicidarse. Esta no era la primera vez que intentaba 
impedir que su esposa ejerciese su profesión pero, por desgracia, fue la 
última.

El suceso intrigó al público y generó un interés periodístico. La prensa 
se lanzó a narrar la tragedia y a indagar en las causas que llevaron a este 
hombre a acabar con la vida de su esposa. También hizo un seguimiento 
de los juicios, que se extendieron hasta 1925 y que, dada la profesión del 
asesino, pasaron a manos de la jurisdicción militar. El análisis de esta crónica 
periodística es el objetivo de este artículo, con el fin de averiguar, a través 
del análisis de un caso concreto, los prejuicios que giraban en torno a la 
violencia contra las mujeres. Precisamente en las páginas de los periódicos 
de la época se describen los malos tratos a los que fue sometida la víctima 
durante años, pero también sus esfuerzos por salir de esa situación, los 
estorbos legales con los que se encontraba y las obcecadas negativas del 
marido a consentir su emancipación. 

La prensa nos permite igualmente apreciar las justificaciones que 
se dieron al uxoricidio en el contexto de los juicios, como también el 
cuestionamiento del comportamiento de la actriz como explicación del 
asesinato. De hecho, podemos decir que ante los tribunales se juzgó a dos 
personas: al autor del crimen, pero también a la malograda Concepción 
Robles, cuya conducta y rectitud moral fueron motivo de escrutinio con el 
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interés de determinar hasta qué punto el homicidio podía estar legitimado 
ante las leyes y normas de la época. Además, el examen en profundidad de 
este caso nos permite observar, no solo las motivaciones del asesino, sino 
también las protestas de la agraviada. En este sentido, coincido con Antonio 
Gil Ambrona en que es preciso estudiar la violencia contra las mujeres en 
toda su complejidad, considerando «cuáles han sido los argumentos por 
los que se ha justificado y cuáles las respuestas de las “víctimas”, yendo 
más allá de una concepción que les atribuye a éstas pasividad, debilidad y 
vulnerabilidad, y reconociéndoles, por el contrario, su capacidad de reacción 
y su poder de acción.»2 Quiero asimismo hacer hincapié en la necesidad 
de contextualizar estos casos de violencia en la existencia de unos ideales 
de feminidad y masculinidad que producen relaciones desiguales de poder. 
Por ello, es fundamental realizar un ejercicio de análisis de los discursos que 
se generan alrededor de los mismos, pues suponen una fuente fundamental 
para reflexionar acerca de la construcción de valores e identidades.3 

Los antecedentes
Una de las características e inconvenientes de las agresiones contra las 
mujeres en el ámbito familiar es el alto grado de invisibilidad que las 
aqueja. Sin embargo, este caso saltó al terreno público de forma evidente: 
no solo la actriz gozaba de cierta fama y reconocimiento a principios del 
siglo XX, sino que además su asesinato se produjo frente a una audiencia. 
No obstante, Conchita llevaba años sufriendo entre bastidores los malos 
tratos de su verdugo, un escenario con el que no se conformó. Al contrario, 
no cesó en su empeño de salir de una situación de violencia. Así lo narran 
los periódicos de la época, los que, por desgracia, no se hicieron eco del 
problema hasta que ya fue demasiado tarde.

La almeriense Concepción Robles y el por entonces Capitán Carlos 
Berdugo contrajeron matrimonio en el verano de 1916. La actriz, quien 
ya era admirada por su talento y belleza, quiso informar al público de su 

2 Antonio GIL AMBRONA: “La violencia contra las mujeres en la historia. Algunas reflexiones 
metodológicas”, Historia, Antropología y Fuentes Orales, 39 (2008), p. 144. 

3 Nerea ARESTI: Masculinidades en tela de juicio: hombres y género en el primer tercio del siglo XX, 
Madrid, Cátedra, 2010.
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boda, a la vez que anunciaba su retirada del mundo del teatro.4 Esto último 
fue una exigencia expresa de su prometido, a la cual accedió de buen grado 
en un primer momento. Así lo expresa en una carta dirigida al periodista 
Diego Crosa en 1916 y que fue publicada en La Prensa pocos días después 
de su asesinato. El escritor de la noticia no duda entonces de calificarla de 
“llena de ingenuidad.”

Amigo Crosita: Le comunico una noticia sensacional. Me caso. [...] 
El novio es un capitán de caballería, «apuestísimo» y guapo, y se llama 
Carlos Verdugo. De modo que me retiro del arte. [...] Esto ha sido un 
flechazo; el novio me ha cautivado de veras. Hace días vinieron a pedirme 
oficialmente, y no hay más solución que rendirse al amor (qué bonita frase 
¿eh?) ¿Quiere usted dar la noticia de mi boda en el periódico que usted 
preside?5 

La propia madre de la víctima explicaba, en una carta dirigida al Heraldo de 
Madrid, que su hija creía que “esta boda le permitiría cesar en el trabajo y 
asegurar su presente constituyendo un hogar, humilde sí, pero tranquilo.”6 
Por el tono de ambos testimonios, el fin de su carrera se enjuiciaba como 
una consecuencia natural y deseable de su nueva situación jurídica y 
sentimental. El amor, el matrimonio y el hogar aparecen así como los 
verdaderos objetivos vitales de las mujeres. El trabajo, como una distracción 
temporal. 

Sin embargo, el amor le duró poco a Conchita: “[a]ntes de trascurridos 
ocho días —señala su madre— [...] ya se manifestó el carácter impetuoso, 
bárbaro, dominador, tiránico, del marido.”7 Varios periódicos de la época 
coinciden en señalar tanto la infelicidad de la artista, como el carácter 
agresivo del marido.8 A este respecto, se le describe como un “hombre 
impulsivo, de carácter irascible y muy desequilibrado” que, además, hacía 
“una vida muy desarreglada, viéndosele en los cabarets y en los restaurantes 

4 El Imparcial, 24 de julio de 1916.

5 “La trágica muerte de Conchita Robles”, La Prensa, 25 de enero de 1922.

6 “Carta de una madre”, Heraldo de Madrid, 28 de marzo de 1922.

7 Ibid. 

8 “Los crímenes del Teatro Cervantes”, Diario de Almería, 25 de enero de 1922.



El asesinato de Conchita Robles. Un caso de violencia contra las mujeres en la España de los años veinte

465Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

nocturnos.”9 No obstante, si bien se condena la situación de maltrato a 
la que fue sometida Conchita, frecuentemente se disculpa la actitud del 
militar con afirmaciones tales como “quería a su esposa con delirio, o “el 
amor y los celos le atormentaban.”10 El binomio amor y violencia, con los 
celos como catalizador entre ambos, emergen así como el hilo conductor 
de las explicaciones que se dan al comportamiento de Berdugo. 

Conchita no encontró en el hogar la felicidad serena con que había 
soñado. Pronto comenzaron los disgustos y las escenas violentas a nublar 
la paz conyugal. [...] El marido quería a su esposa con delirio; pero 
hombre impulsivo y violento, parece que la atormentaba con sus celos y 
sus intemperancias. Por otra parte, Conchita añoraba sus triunfos en la 
escena, y aquella vida de antes consagrada a su arte, que era su ilusión. Los 
disgustos y sinsabores de su vida conyugal le hacían volver la vista con 
nosta[lgia] a su vida pasada.11 

Hay quienes también aseguran que Conchita ya tenía “informes 
desfavorables” de su futuro marido, pero que “confiaba en hacerle variar de 
carácter y de costumbres.”12 No lo logró, pues poco más de un año después 
optó por alejarse de su maltratador y regresar al teatro. Sin embargo, el 
marido no estaba dispuesto a tolerar el atrevimiento de su esposa, marcado 
por una doble desobediencia: la propia separación, pero también su vuelta 
a los escenarios en contra de sus deseos. Los cónyuges se separaron de 
mutuo acuerdo en diciembre de 1917, alegando incompatibilidad de 
caracteres. Asimismo, firmaron un contrato privado en virtud del cual 
Carlos Berdugo autorizaba a Concepción Robles a trabajar como actriz, 
aunque bajo ciertas condiciones: no podía ejercer en Madrid, al menos en 
determinado plazo; y tenía que depositar en un banco la cuarta parte de 
sus ingresos, de los cuales no podría disponer hasta la muerte de su marido. 
Por su parte, el militar se comprometía a pasarle una cantidad de dinero 
mensual en concepto de pensión alimenticia.

9 “La actriz infortunada. Después de la tragedia”, La Libertad, 26 de enero de 1922.

10 “El trágico fin de la actriz Concha Robles”, Heraldo de Madrid, 24 de enero de 1922.

11 Ibid.

12 “La muerte de Conchita Robles. La autoridad militar reclama el sumario”, Diario de Almería, 7 de 
febrero de 1922.
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A pesar de este pacto, el Comandante no se dio por satisfecho y, 
como señalan varios diarios, es entonces cuando “inicia la persecución 
de la desdichada artista.”13 La expresión no podía ser más acertada pues, 
efectivamente, el marido no aceptó la libertad de su ex esposa y la siguió 
por varias provincias, recurriendo a todos los medios a su alcance para 
impedir que saliese a los escenarios. La “actriz vivía una vida de sobresalto 
continuo,”14 aseguran los periódicos. Ante esta situación, Conchita no 
dudo en denunciar a su maltratador, recordando asimismo que el acuerdo 
privado de separación la facultaba para trabajar como actriz. Finalmente, 
y tras eventos en los que fue asaltada y agredida, e incluso tras un juicio de 
faltas que ganó, la artista planteó una demanda de divorcio alegando malos 
tratos y “pidiendo ser depositada judicialmente en la casa de su madre.”15 
Asimismo, también obtuvo un permiso legal para trabajar en Sevilla, 
Granada y Almería. Aunque el militar presentó varios recursos, fueron 
desestimados uno tras otro. No obstante, si bien los tribunales le dieron la 
razón a la artista, no deja de ser sintomático el hecho de que las leyes de la 
época obstaculizasen la autonomía de una mujer casada e incluso separada. 
Por tanto, para poder desempeñar su profesión libremente, o bien el marido, 
o bien un juez debían autorizarla para trabajar. De hecho, la independencia 
femenina no era tan siquiera una posibilidad legal. Conchita pasaba de 
pertenecer al hogar del marido a ser “depositada” en la casa paterna o, en su 
caso, en la de su madre, viuda del también actor Juan Robles.

Las sentencias favorables a la actriz no disuadieron al agresor, quien 
continuó molestando a Conchita, demorándose en el pago de su pensión y 
obstaculizando su salida a los escenarios, llegando incluso a anular alguna 
de sus obras. En una ocasión, aprovechándose de su condición de militar, 
consiguió que las autoridades la retuviesen en Aranjuez como “esposa 
fugada del hogar conyugal”16 mientras se dirigía a actuar en Sevilla. Si bien 
fue puesta en libertad en cuanto quedó claro que tenía un permiso judicial 

13 “Ante el Supremo de Guerra y Marina. El asesinato de Conchita Robles”, La Libertad, 13 de enero 
de 1925; “El asesinato de Concha Robles”, El Sol, 13 de enero de 1925; “En el Consejo Supremo de 
Guerra y Marina. El asesinato de Conchita Robles”, La Voz, 12 de enero de 1925.

14 “El trágico fin...”, Heraldo de Madrid, 24 de enero de 1922.

15 “Ante el Supremo de Guerra y Marina...”, La Libertad, 13 de enero de 1925.

16 “Carta de una madre”, Heraldo de Madrid, 28 de marzo de 1922.
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para trabajar, de nuevo la artista se veía en la tesitura de tener que demostrar 
que un poder superior la había autorizado para ejercer su profesión. 

Mientras que Concha Robles no abandonó su empeño de librarse de su 
acosador, Berdugo fue igualmente constante en su obsesión. De hecho, la 
madre de la víctima, como también sus propios compañeros, afirmaron que 
el hostigamiento que recibía por parte del militar era tan brutal que temían 
por su vida. “Aparecía de pronto, [...] nervioso y descompuesto; hacía 
reproches a su mujer, intentaba persuadirla para que dejase el teatro.”17 El 
fatal desenlace, aseguran, era previsible.18

El asesinato
Finalmente, el Comandante se dirigió a Almería, donde a principios de 
1922 actuaba su esposa. Aquel fatídico 21 de enero se hospedaba en el 
Hotel Simón con un nombre falso, Manuel Tamayo. Desde allí escribió una 
carta lamentándose del comportamiento de Conchita, empeñada en seguir 
trabajando, pero también de la conducta de los tribunales, que desoían 
sus ruegos. Por último, anunciaba su propósito de suicidarse. Pero antes 
acudió al teatro Cervantes donde, según declaraciones del propio Berdugo, 
observó furioso la actuación de Conchita como la prostituta protagonista 
de Santa Isabel de Ceres. Fue entonces cuando, justo antes de que saliera a 
escena, le disparó varios tiros por la espalda. Inmediatamente, el parricida 
volvió el arma contra sí y apuntó a su sien derecha. Sin embargo, y aunque 
perdió un ojo, sobrevivió a las heridas.19 

El asesinato era por tanto el acto final de años de malos tratos. Tanto la 
desobediencia de Concha Robles al reanudar su carrera como su decisión 
de separarse atentaban contra la hombría del marido, pues eran actos de 

17 “El trágico fin...”, Heraldo de Madrid, 24 de enero de 1922.

18 Ibid.; “Tragedias humanas. Amor engendra desdichas”, La Libertad, 24 de enero de 1922.

19 “Asesinato en el Teatro Cervantes”, La Crónica Meridional, 22 de enero de 1922; “El trágico fin...”, 
Heraldo de Madrid, 24 de enero de 1922; “Tragedias humanas...”, La Libertad, 24 de enero de 1922; 
“La muerte de la actriz Concha Robles”, La Época, 12 de enero de 1925; “En el Consejo Supremo...”, 
La Voz, 12 de enero de 1925; “En el Tribunal Supremo de Guerra y Marina”, Heraldo de Madrid, 12 
de enero de 1925; “Ante el Supremo de Guerra y Marina...”, La Libertad, 13 de enero de 1925; “La 
causa del Comandante Berdugo en el Supremo de Guerra y Marina”, ABC, 13 de enero de 1925; “La 
muerte de Concha Robles. Vista de la causa”, El Imparcial, 13 de enero de 1925; “El asesinato de 
Concha Robles”, El Sol, 13 de enero de 1925; “El asesinato de la actriz Conchita Robles”, El Noroeste, 
13 de enero de 1925.
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rebeldía difíciles de asimilar para las concepciones del momento sobre lo 
que debía ser una buena esposa. Una mujer que dejaba de amar suponía 
un “grave insulto a la masculinidad,” como reconocía no mucho después el 
psiquiatra César Juarros.20 Precisamente, como señala Adriana Cases en su 
estudio sobre la violencia contra las mujeres en la Segunda República, la 
negativa a volver con el ex novio o la decisión de divorciarse eran algunos 
de los motivos más frecuentes para matar.21 Los intentos de las mujeres por 
independizarse, los rechazos afectivos o abandonos de la relación se ven 
así como ataques contra la autoridad masculina y aun hoy siguen siendo 
factores de riesgo en situaciones de violencia.22

La determinación de volver a trabajar contra las pretensiones del 
marido, como también la de proseguir su vida al margen del matrimonio, 
rompían con expectativas acerca de la feminidad, de modo que eran actos 
de indisciplina que ponían en duda los privilegios del varón. Además, 
si bien las leyes de la época suponían estorbos para la emancipación de 
Conchita, no eran obstáculos insalvables. Al contrario, para sorpresa 
del maltratador, los tribunales sancionaron las aspiraciones de la actriz, 
desoyendo los ruegos del desesperado Berdugo, quien no comprendía 
por qué los jueces no eran capaces de apreciar “todos los peligros” a los 
que le exponía la profesión de su esposa.23 A este respecto, varias autoras 
coinciden en señalar que las épocas de crisis, cambio o modernización, 
como la que se inició en España en los años veinte y se intensificó con la 
Segunda República,24 son momentos de recrudecimiento de la violencia 
contra las mujeres o, al menos, de mayor visibilidad de la misma.25 Además, 
no debemos olvidar que, como ha demostrado Nerea Aresti, estamos en un 

20 César JUARROS: El amor en España. Características masculinas, Madrid, Editorial Páez, 1927, p. 
47.

21 Adriana CASES SOLA: “La violencia de género en la Segunda República”, Hispania Nova, 11 
(2013).

22 Esperanza BOSCH, et al.: La violencia contra las mujeres. El amor como coartada, Barcelona, 
Anthropos, 2013, p. 78.

23 “La tragedia de Conchita Robles. El matador y marido de la víctima explica los motivos que 
determinaron su terrible acción”, Heraldo de Madrid, 22 de marzo de 1922.

24 Ana AGUADO y María Dolores RAMOS: La modernización de España (1917-1939). Cultura y 
vida cotidiana, Madrid, Editorial Síntesis, 2002.

25 Nerea ARESTI: Masculinidades en tela de juicio...; Adriana CASES SOLA: “La violencia de 
género...”. 
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momento de especial incertidumbre en lo que se refiere al orden de género 
y a los ideales de masculinidad y feminidad.26 

Precisamente la virilidad de Berdugo, expresada como un problema de 
honor, aparece como uno de los principales catalizadores de la violencia. Así 
lo revela el discurso del asesino en una entrevista concedida al Heraldo de 
Madrid pocos días después del crimen.27 El testimonio es interesante, pues 
descubre las motivaciones que le llevaron a perseguir y asesinar a su esposa. 
Por un lado, mientras que las fuentes muestran el acoso al que sometía a 
Concha Robles, el maltratador aprecia su actitud como un intento legítimo 
de lograr una “reconciliación digna,” al que su esposa le respondía con una 
incomprensible hostilidad. Se esfuerza además en presentar el cariño y el 
amor como las emociones que le movían. Así queda expresado también en 
otro artículo de La Libertad, en el que se citan las siguientes palabras de 
Berdugo: “[s]oy una víctima de mi mismo corazón. La quería demasiado 
para tolerar lo que ella pretendía.”28 

Por otro lado, de esta entrevista del Heraldo de Madrid se deduce que 
el principal motivo de conflicto, tal y como era apreciado por Berdugo, era 
efectivamente el deseo de Conchita de volver al teatro; unas aspiraciones 
que se hicieron realidad, amparadas nada menos que por las autoridades. 
A juicio del Comandante, la profesión de su esposa no solo atentaba 
gravemente contra su honor de militar y marido, sino que además arruinaba 
sus vidas. De este modo, se percibía a sí mismo como una víctima del 
comportamiento de su esposa. Sus decididos esfuerzos por evitar que 
Conchita trabajase estaban, a su parecer, perfectamente justificados y son 
verbalizados, no como un intento de coartar su libertad, sino como un acto 
de amor, una medida necesaria por el propio bien de la desdichada. 

Obtuvo ella del juez un permiso [...] para trabajar en todos los teatros de 
Madrid y provincias, solicitando yo el auxilio de las autoridades y hasta 
del propio Sindicato de actores, para impedir a todo trance la realización 
de un propósito que había de destrozar nuestras vidas; más todo fue en 
vano: pronto supe que en Valencia llevaba una vida bastante depresiva 

26 Nerea ARESTI: Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el 
primer tercio del siglo XX, Universidad del País Vasco, 2001.

27 “La tragedia de Conchita Robles...”, Heraldo de Madrid, 22 de marzo de 1922.

28 “Tragedias humanas...”, La Libertad, 24 de enero de 1922.
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para mi honor de marido. Fui allí en su busca y conseguí, en un soberano 
esfuerzo, aunque más que nada ayudó el inmenso cariño que la profesaba, 
retirarla del teatro.29

Por ello, en relación al día de los asesinatos, Carlos Berdugo arguye que 
no fue con el objetivo de asesinarla, sino de convencerla e incluso de 
redimirla, de “arrancarla” de aquella vida: “[n]o vine a matarla –asegura–; 
vine a salvarla.”30 

En realidad, lejos de querer rescatarla, lo que parecía preocupar al 
asesino era proteger su propio honor. El homicida consideraba que la 
profesión de Conchita ponía en serio peligro su dignidad, incluso tras la 
separación conyugal: “[m]i condición de militar –afirma el Comandante– 
me ponía en un grave trance de honor ante mis compañeros.”31 De ese 
modo, el marido veía en la carrera y en la independencia de su ex esposa 
una amenaza para su propia virilidad. Así lo manifiesta al asegurar que 
vivía “bajo el peso de las amistosas ironías” de sus compañeros, “de la brutal 
cobardía de los anónimos y del mudo reproche de cuantos [l]e conocían.”32 
Como puede apreciarse, Berdugo era un varón preocupado por su hombría 
y, particularmente, por cómo esta era percibida por otros varones. El honor 
aparece aquí como un problema de masculinidad, una idea que se negocia 
con otros hombres, pero cuyas depositarias son en buena medida las 
mujeres. Así pues, como señala Pierre Bourdieu, “la virilidad es un concepto 
eminentemente relacional; construido ante y para los restantes hombres” y 
que, por tanto, debe ser permanentemente mostrada y afirmada.33 En todo 
caso, las consecuencias de una masculinidad herida no pueden ser más 
nefastas para las mujeres: “nadie es más arrogante, agresivo o desdeñoso 
con las mujeres que un hombre preocupado por su virilidad,” declara 
Simone de Beauvoir.34 

29 “La tragedia de Conchita Robles...”, Heraldo de Madrid, 22 de marzo de 1922.

30 Ibid.

31 “El asesinato de Concha Robles”, Heraldo de Madrid, 25 de enero de 1922.

32 “La tragedia de Conchita Robles...”, Heraldo de Madrid, 22 de marzo de 1922.

33 Pierre BOURDIEU: La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 2000, pp. 67-71.

34 Simone DE BEAUVOIR: El segundo sexo, Madrid, Cátedra, 2013, pp. 59-60.
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El agraviado marido no dudó también en asegurar que la víctima 
llevaba un estilo de vida poco decoroso y, sobre todo, en sugerir que le era 
infiel. Ello suponía un delito, a pesar de la separación. Si bien este fue un 
argumento particularmente esgrimido en el juicio, lo cierto es que, por lo 
general, la prensa no explotó la idea de que Conchita era una mujer de 
costumbres inmorales, sino que la trató como una mártir y una actriz buena 
y querida. No obstante, esta entrevista del Heraldo de Madrid mostraba una 
cara amable del asesino como una víctima de sus propios celos y amor por 
su esposa. Ello, unido a las propias palabras comprensivas del entrevistador, 
lo convierten en un ejemplo de lo que Antonio Gil Ambrona denomina 
“operaciones de salvamento.”35 

Así lo percibió también la propia madre de la artista, Concepción Pérez. 
Pocos días después de la publicación de la entrevista a Berdugo dirigió una 
carta al mismo periódico en defensa del honor de Conchita. Por tanto, se vio 
obligada a protestar contra lo que entendió como un intento de mancillar 
la dignidad de su hija y de “justificar el crimen cometido, presentando 
a la víctima como una mujer liviana, procaz, provocadora de la tragedia 
conyugal.”36 En dicho escrito relata con detalle el avasallamiento al que 
Berdugo condenó a la artista, presentándole como un maltratador adúltero 
y aficionado al juego. Además, tras defender la conducta intachable de 
la actriz, asegura que el asesino ni siquiera pretendió suicidarse tras los 
hechos, sino que se lesionó por error al tratar de atacarla a ella. Así, dibuja 
un cuadro patético y le despoja de todo honor: “[e]l verdugo de mi hija no 
quiso matarse; se hirió cuando intentaba herirme a mi, que, abrazada a él 
por su espalda, dificultaba sus movimientos. El no tiene grandeza ni para 
eso.”37

El juicio
El Consejo de Guerra tuvo lugar a finales de mayo de 1924. Mientras 
que la defensa, en manos del letrado Pérez Úbeda, demandó la absolución 

35 Antonio GIL AMBRONA: Historia de la violencia contra las mujeres. Misoginia y conflicto 
matrimonial en España, Madrid, Cátedra, 2008, pp. 481-482. 

36 “Carta de una madre...”, Heraldo de Madrid, 28 de marzo de 1922.

37 Ibid.
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del procesado, la fiscalía evaluó un delito de parricidio por el asesinato de 
Concepción Robles y otro de homicidio por la muerte de Manuel Aguilar. 
Estimó además el agravante de alevosía y los atenuantes de arrebato y 
obcecación. Se pidieron para Berdugo cuarenta años de prisión y una 
indemnización para la familia de la artista y otra para la del joven. El 
tribunal condenó de acuerdo con el fiscal, aunque sin apreciar agravantes ni 
atenuantes.38 Sin embargo, el caso se elevó al Consejo Supremo de Guerra 
y Marina, celebrándose el juicio a principios del año siguiente. Finalmente, 
el 12 de enero de 1925 se resolvió el proceso mediante la confirmación de 
la sentencia anterior.39 

Los argumentos esgrimidos en los juicios fueron una continuación de 
algunas de las cuestiones que ya aparecieron en la cobertura mediática 
anterior. Por un lado, la fiscalía insistió en la afición al juego y el carácter 
violento e irascible del acusado quien, no solo martirizó a Conchita, sino 
que ya había maltratado a una esposa anterior, de la que era viudo. Por otro 
lado, se sometió a escrutinio el comportamiento de la víctima con el objetivo 
de discernir si los celos del homicida estaban justificados. A este respecto, 
la estrategia de la defensa fue la de tratar de demostrar que fue la conducta 
de la actriz la que motivó el parricidio. Más concretamente, el abogado 
defensor procuró convertir el crimen en un delito de adulterio, asegurando 
que Berdugo mató a Conchita convencido de su infidelidad. Ciertamente, 
la legalidad de la época, a través del artículo 438 del Código Penal de 1870, 
excusaba a aquel marido que asesinaba a su mujer o al amante de la misma 
descubiertos en flagrante adulterio. A pesar de que la artista no habría 
sido sorprendida in fraganti, Pérez Úbeda se acogió a precedentes de casos 

38 “Consejo de Guerra importante. El asesinato de Concha Robles”, La Libertad, 28 de mayo de 1924; 
“Consejo de Guerra. La muerte de la actriz Conchita Robles”, El Sol, 28 de mayo de 1924; “El final 
de una causa. La muerte de Concha Robles”, La Voz, 29 de mayo de 1924; “Consejo de Guerra. El 
asesinato de la actriz Concha Robles”, El Sol, 29 de mayo de 1924; “Consejo de Guerra por la muerte 
de Concha Robles”, ABC, 28 de mayo de 1924 y 29 de mayo de 1924.

39 “La muerte de la actriz Concha Robles”, La Época, 12 de enero de 1925; “En el Consejo Supremo...”, 
La Voz, 12 de enero de 1925; “En el Tribunal Supremo de Guerra y Marina. Vista de la causa contra 
el Comandante Berdugo, que mató a su esposa, la actriz Conchita Robles”, Heraldo de Madrid, 12 
de enero de 1925; “Ante el Supremo de Guerra y Marina...”, La Libertad, 13 de enero de 1925; “La 
causa del Comandante Berdugo...”, ABC, 13 de enero de 1925; “La muerte de Concha Robles...”, El 
Imparcial, 13 de enero de 1925; “El asesinato de Concha Robles”, El Sol, 13 de enero de 1925; “El 
asesinato de la actriz Conchita Robles”, El Noroeste, 13 de enero de 1925.
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similares en los que, sin haberse dado esta eventualidad, los asesinos fueron 
absueltos. 

Sin embargo, para que esta maniobra fuera creíble era preciso demostrar 
que Conchita era una esposa infiel. Para ello se presentaron extensos 
informes que aludían a la supuesta vida licenciosa de la actriz. Estos 
documentos, que se basaban en los testimonios de testigos anónimos o en 
investigaciones realizadas por personas al servicio de la defensa, relataban 
su “vida alegre en cafés y cabarets,”40 sus estancias en casas de huéspedes 
de dudosa reputación e incluso sus aventuras con personalidades y 
autoridades conocidas. Un testigo declaró, por ejemplo, “que oyó decir 
que Concha Robles iba en Valencia a los bailes, pero sin concretar con 
quién.”41 Asimismo, también aseguraban que era una mujer “neurasténica, 
desequilibrada, de carácter voluble, coqueta,”42 o “que tenía una excesiva 
ambición de alhajas.”43 Según narra la prensa, estos informes apuntaban 
además a “diversas personas que hicieron el amor a Conchita, entre las que 
figuran el dentista Roldán, el alcalde de Granada y otros.”44 La supuesta 
infidelidad de la artista se apoyaba igualmente en la posesión de joyas de 
gran valor y que, aparentemente, no hubieran podido ser adquiridas por 
ella misma. 

Ante este cuadro, tanto la madre de Concha Robles como sus 
compañeros de profesión salieron en defensa de la moral intachable de 
la actriz. La procedencia del dinero y las joyas a las que se aludía también 
tuvieron que ser justificadas. En concreto, se generó una controversia en 
torno a un tresillo que a Berdugo se le antojaba de gran valor y que, por 
tanto, forzosamente debía ser un regalo de dudosa procedencia. Al parecer, 
según se demostró en el juicio, dicha alhaja era falsa. Más allá de la anécdota, 
estos discursos son una expresión de los valores de la época. Conchita, que 
llevaba años separada de su maltratador, seguía siendo propiedad de su 
marido y, por tanto, le debía fidelidad. Aunque los jueces estimaron que 
los testimonios sobre la inmoralidad de la actriz no podían demostrarse y 

40 “La Causa del Comandante Berdugo...”, ABC, 13 de enero de 1925.

41 “Consejo de Guerra...”, ABC, 29 de mayo de 1924.

42 “Consejo de Guerra...”, ABC, 28 de mayo de 1924.

43 “En el Tribunal Supremo de Guerra y Marina...”, Heraldo de Madrid, 12 de enero de 1925.

44 Ibid.
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que tampoco había pruebas racionales que probaran el adulterio, no deja 
de ser significativo que su comportamiento fuera clave para discernir la 
legitimidad del crimen. 

Asimismo, el debate sobre la moralidad de Conchita construía una 
feminidad dicotómica que oscilaba entre dos extremos: la adúltera de 
costumbres depravadas frente a la mártir de conducta honesta. Solo 
la segunda eventualidad parecía compatible con la inocencia. A este 
estereotipo se equiparó la artista, a la que se victimizó como una mujer 
martirizada, infeliz, con una vida difícil marcada por la adversidad y las 
necesidades económicas, pero dignificada mediante una vocación artística y 
un trabajo que le permitía sostenerse a ella misma y a su madre viuda frente 
un marido abusivo.45 Expresiones ya citadas en este artículo como “hogar 
humilde y tranquilo” o “felicidad serena” servían igualmente, cuando se 
narraban las aspiraciones de la actriz, para trasmitir una imagen benévola. 
Incluso sin saber qué hubiera ocurrido en caso de que la actriz hubiera sido 
juzgada como adúltera, es importante prestar atención a la construcción del 
personaje; pues, al margen de la realidad que estaría detrás del mismo y que 
desconocemos, revela lo que se entiende como una feminidad aceptable y 
como una víctima legítima. 

Estrechamente unida a la estrategia de mostrar a Conchita como infiel 
fue la de tratar de probar que a Berdugo le había movido una “fuerza 
irresistible” similar a la que afectaba a quienes cometían una venganza 
de sangre como consecuencia de un adulterio. Esta circunstancia estaba 
de nuevo recogida en el Código Penal vigente, que aceptaba la noción 
de un impulso que cegaba y anulaba la voluntad como un eximente de 
responsabilidad.46 Sin ir más lejos, el propio fiscal en el Consejo de Guerra 
celebrado en mayo de 1924 había contemplado la teoría de la obcecación 
como atenuante, de modo que esta maniobra no resultaba en absoluto 
descabellada. En este caso, la ofuscación estaría motivada, no por la sorpresa 
en flagrante adulterio, sino por el disgusto al ver a su esposa actuando “con 

45 Véanse por ejemplo “El trágico fin...”, Heraldo de Madrid, 24 de enero de 1922; Manuel GARCÍA 
DEL PINO: “Concha Robles”, Diario de Almería, 27 de enero de 1922; y Eduardo LÓPEZ: “En 
memoria de un alma exquisita”, Diario de Almería, 27 de enero de 1922.

46 Nerea ARESTI, Masculinidades en tela de juicio..., pp. 64-65.
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gran propiedad” como la prostituta protagonista de Santa Isabel de Ceres.47 
La defensa estimaba como comprensible y natural que sintiera entonces 
una “fuerza irresistible,” y que esta le llevara a disparar contra su esposa. 
De hecho, el propio homicida ya había utilizado el pretexto de un deseo 
irrefrenable poco después del crimen:

Entré al teatro y aguardé en el paraíso para en el entreacto ir al escenario. 
Había empezado ya la representación de «Santa Isabel de Ceres», y en 
ella ostentaba mi señora el papel de la protagonista, luciendo todas las 
artes indecorosas de una ramera. Entonces se apoderó de mi una locura 
sangrienta [...]; me dirigí a ella airado, y al reconocerme me hizo un gesto 
despectivo y me volvió la espalda... Disparé, porque sentí una imperiosa 
necesidad de disparar. El supremo insulto estaba confirmado con el más 
vil desprecio. El pleito de mi dignidad y de mi cariño estaba fallado en 
contra y sin apelación. ¡Matar era mi último recurso, y a él me acogí!48 

Por último, asoman los celos como móvil del crimen, unos celos que 
además vienen siempre unidos a la idea del amor. Así, la defensa no dudaba 
en asegurar que el Comandante Berdugo “mató a su esposa por amor.”49 El 
amor aparece así como coartada, como un pretexto bajo el que se oculta la 
violencia.50 

De lo individual a lo social
El asesinato de Conchita Robles inspiró algunas críticas sociales que 
también fueron recogidas por la prensa, empezando por el propio derecho 
de la mujer al trabajo en caso de divorcio. Este fue precisamente el título de 
una conferencia impartida por el profesor Manuel Tercero, quien no dudó 
en hacer referencia al crimen del teatro Cervantes.51 Tercero asegura que 
el asesinato de Conchita no era ajeno a la condición de inferioridad de las 
mujeres en el Código Civil, de modo que relaciona el suceso individual con 

47 “En el Tribunal Supremo de Guerra y Marina...”, Heraldo de Madrid, 12 de enero de 1925.

48 “La tragedia de Conchita Robles...”, Heraldo de Madrid, 22 de marzo de 1922.

49 “Consejo de Guerra...”, ABC, 29 de mayo de 1924.

50 Esperanza BOSCH, et al.: La violencia contra las mujeres...

51 “Por la mujer española”, El Sol, 28 de abril de 1922.
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una circunstancia general, la discriminación legal de la población femenina. 
Así pues, insiste en la necesidad de transformar las disposiciones vigentes 
a fin de garantizar que las mujeres puedan trabajar sin tener que recurrir a 
la autorización del marido.

También el tema de los celos fue objeto de observaciones. José Luis 
Comenge, por ejemplo, reprueba la utilización de esta obsesión como 
eximente en los juicios. Baste recordar que, en el Consejo de Guerra 
celebrado en mayo de 1924, el propio fiscal había barajado los celos como 
atenuante, mientras que en el Consejo Supremo de Guerra y Marina la 
fiscalía los calificó de ilegítimos. De este modo, se consideraba que no 
debían ser manejados como un factor que eliminaba responsabilidad. 
Comenge comenta esta cuestión en un artículo titulado “El mayor 
monstruo, los celos,” publicado tanto en la revista Sexualidad como en el 
Diario de Almería, en el que alaba la opción del Supremo y rechaza la teoría 
de que los celos pudieran producir obcecación y arrebato: “[l]os celos son 
ilegítimos —declara parafraseando las palabras del fiscal del Supremo—; 
es decir no pueden servir de disculpa al marido que, impulsado por ellos, 
mata a su mujer.”52 

No solo los celos, sino que también el concepto de honor tuvo detractores 
y dio lugar a enérgicas críticas, como las que Roberto Castrovido vierte en 
las páginas de El Noroeste.53 El periodista califica el asesinato del teatro 
Cervantes de “crimen social, más social que otros crímenes llamados 
así” y asegura que el uxoricidio se cometió por “un prejuicio y por una 
insana interpretación del honor, vocablo que ha causado más víctimas 
que la gripe.” Censura asimismo el artículo 438 del Código Penal, al que 
considera “una ofensa á la mujer, un vestigio de las bárbaras leyes penales 
de una civilización extraña á la nuestra.” 

La opresión femenina que se esconde tras los llamados crímenes 
pasionales es especialmente señalada por el novelista Alberto Insúa, 
también a raíz de este caso. En un artículo publicado en La Correspondencia 
de Madrid y en La Esfera politiza la violencia conyugal contra las mujeres 

52 José Luis COMENGE: “El mayor monstruo, los celos”, Sexualidad, 1 de febrero de 1925, pp. 7-8; 
ÍD: “Alrededor del crimen de Concha Robles. El mayor monstruo, los celos”, Diario de Almería, 12 de 
febrero de 1925. 

53 Roberto CASTROVIDO: “La vesania del honor”, El Noroeste, 16 de febrero de 1922.
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como una forma en la “que el hombre afirma bestialmente su predominio.”54 
De ese modo, este autor sostiene que estos crímenes son una expresión 
de la dominación sobre la población femenina y declara asimismo que 
se trata de un problema general y universal. A este respecto, reprueba la 
cosificación y la esclavización de las mujeres, lo que las dejaría a merced 
de los caprichos de los maridos y les impediría “tener aspiraciones, tomar 
iniciativas, ser libre[s].” Tal y como asevera el autor, la violencia se basa 
“en la idea salvaje, en la idea troglodítica de que el hombre puede matar 
a la mujer que no le quiere, le rehúye, le traiciona o, más simplemente, 
le estorba.” Arremete también contra el concepto de honor y contra la 
utilización del mismo como pretexto para legitimar al marido que asesina. 
El adulterio, a su parecer, de ningún modo puede justificar el parricidio.55 
Declara además que, para acabar con esta situación, no bastaba con reformar 
las leyes o imponer castigos, sino que era preciso realizar una intervención 
educativa y una metamorfosis cultural. Así, el autor propone también una 
transformación de las ideas sobre el amor, que no debía estar basado en 
la posesión o en los celos, sino en la unión libre y en la aceptación de la 
fragilidad y el cambio como aspectos normales de las relaciones pasionales.

No hay más que un remedio: cultura; cada vez más cultura. El día que 
cada hombre comprenda el mecanismo de las pasiones y admita que el 
amor, por esencia, es cosa frágil y ultradinámica; el día que el hombre 
sepa que no hay cadenas para el amor, los crímenes de su orgullo, de su 
necedad y su barbarie habrán dejado de existir. No hay que transformar 
las leyes. Hay que transformar al hombre.56

El asesinato de Conchita Robles dio lugar, por tanto, a una cierta reflexión 
acerca de la violencia como problema social. Además, generó propuestas 
que aspiraban a ponerle solución y que iban desde cambios legales hasta 
transformaciones fundamentales en valores como el honor, los celos o el 
amor. 

54 Alberto INSÚA: “El marido que mata”, La Correspondencia de España, 23 de enero de 1922; ÍD: 
“Adán contra Eva”, La Esfera, 18 de febrero de 1922. 

55 El autor también manifestó su repulsa ante la potestad que tenían los maridos para asesinar 
impunemente en casos de adulterio en la revista sicalíptica Flirt, 25 de mayo de 1922, nº 16.

56 Alberto INSÚA: “Adán contra Eva”, La Esfera, 18 de febrero de 1922.
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Conclusiones
El asesinato de Concha Robles es un caso concreto, pero no se trata de un 
hecho aislado. Sin ir más lejos, las noticias del crimen del teatro Cervantes 
venían acompañadas de otros titulares que hablaban de mujeres muertas a 
manos de sus maridos, novios o ex parejas. Al margen de la frecuencia del 
problema, el análisis de casos concretos de violencia machista nos ofrece 
valiosos documentos de los valores de una época. Por ejemplo, muestran 
como los prejuicios imperantes sobre la feminidad y la masculinidad, así 
como las concepciones acerca del amor o el honor, producen violencia. 
Precisamente en el crimen que aquí nos ocupa, el honor, los celos o la 
masculinidad emergen como causas y justificaciones del asesinato. Las 
propias leyes que concernían al matrimonio agravaron la situación, pues 
entorpecieron los esfuerzos de la víctima por desprenderse de aquellas 
estructuras que ejercían su tutela. Precisamente la actriz recurrió al 
sistema legal para conseguir una separación de su maltratador, pero las 
contradicciones del sistema obstaculizaron el proceso. 

No obstante, frente a una sociedad que privilegiaba a los hombres, 
estamos ante un momento de tensión entre cambios y persistencias. Por 
ejemplo, ello se aprecia en que, si bien las leyes perjudicaban a las mujeres 
víctimas de intimidación y acoso, los tribunales dieron la razón a Conchita, 
bien autorizándola a ejercer su profesión, como también desestimando 
eximentes tras su asesinato. No obstante, las posibilidades legales que se 
le abrieron a la actriz, así como su propia determinación a emanciparse 
del maltratador, chocaron con las pretensiones del Comandante Carlos 
Berdugo, demasiado preocupado por su honor, sus celos y su virilidad. 
En última instancia, se trata de un ejemplo de violencia basada en la 
incapacidad de un hombre para aceptar la independencia femenina y en la 
voluntad de mantener un control y dominio masculino sobre las mujeres. 
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Resumen
El objeto de análisis de la presente investigación es una comparecencia 
pública del Ministro de Justicia A.R. Gallardón en  defensa del 
anteproyecto de Ley de Protección de Vida del Concebido y los Derechos 
de la Embarazada. Siguiendo una metodología cualitativa dentro del marco 
teórico de los estudios feministas y del análisis crítico del discurso (ACD), 
se pretende demostrar la ideología machista que sustenta el discurso 
político al reducir los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres con 
la maternidad. Comprender el poder del discurso es comprender cómo 
éste afecta a las mentes de las personas produciendo y reproduciendo unos 
estereotipos de género.

Palabras clave: discurso, poder, maternidad, derechos sexuales y 
reproductivos.

Abstract
The object of analysis in this research is a public appearance of the Minister 
of Justice A.R. Gallardón which has led the failed defense of the first draft 
of Conceived Life Protection Law and the Rights of Pregnant Women. 
Following a qualitative methodology within the theoretical framework of 
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feminist studies and critical analysis of the speech (CAD), this analysis 
intends to demonstrate the sexist ideology that sustains this speech by 
reducing sexual and reproductive rights of women with maternity. Then, 
understand the power of speech is the same one who understands how 
this affects to the minds of people producing and reproducing stereotypes 
of gender.

Keywords: speech, power, maternity, sexual and reproductive rights.

El 21 diciembre de 2013 se aprueba por el Gobierno del PP el 
Anteproyecto de Ley de Protección de Vida del Concebido y los Derechos 
de la Embarazada, como contrarreforma a la vigente Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo (IVE) y Derechos Sexuales y Reproductivos, 
aprobada en el Gobierno del PSOE en 2010. Desde entonces este 
Anteproyecto de Ley, hasta su retirada anunciada por el actual Presidente 
del Gobierno, Mariano Rajoy, el 23 de septiembre de 2014,1 ha suscitado 
un intenso debate en ambas Cámaras de Gobierno, así como en la opinión 
pública. Al Anteproyecto se opuso una gran mayoría política por considerar 
que suponía un retroceso de los derechos de las mujeres a decidir sobre su 
propio cuerpo, y  con la implicación de una merma de libertades sexuales 
y reproductivas, entre las que se encuentra el aborto; así como un  riesgo 
para su salud física y psíquica. Pues, el Anteproyecto establecía sólo dos 
supuestos de despenalización del aborto: que sea “necesario” por existir 
“grave peligro para la vida o salud física o psíquica de la mujer” durante las 
primeras veintidós semanas de gestación, o que el embarazo sea resultado 
de un delito contra su libertad o su indemnidad sexual, siempre que se 
produzca en las doce primeras semanas y el hecho haya sido denunciado.2 
Así pues, la reforma, en el caso de que se hubiera llevado a cabo, supondría 
un quebranto de los derechos básicos de la mujer como son los derechos 
sexuales y reproductivos, recogidos en la propia Declaración de los 

1 Mariano Rajoy, 23 de septiembre de 2014. Recuperado de internet (http://www.rtve.es/alacarta/
videos/noticias-24-horas/rajoy-confirma-retirada-reforma-ley-del-aborto-falta-consenso/2773760/) 
2 Anteproyecto de Ley Orgánica para la protección de vida del concebido y de los derechos de la mujer. 
Recuperado de internet (http://es.scribd.com/doc/192753031/Aplo-Proteccion-de-La-Vida-Del-
Concebido-y-de-Los-Derechos-de-La-Embarazada-Definitivo-18-12-Sin-Exposicion-Motivos-2) 
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Derechos Humanos. Por este motivo suscito una gran movilización social 
en su contra, sobre todo encabezada por el movimiento feminista, para que 
no se llegara en ningún momento a aprobar.

A.R. Gallardón, por entonces Ministro de Justicia, ha liderado el 
encargo de convertir el Anteproyecto en proyecto de Ley, y así lo ha 
defendido en los debates parlamentarios y ante la opinión pública. 
Precisamente con la retirada del Anteproyecto, el mismo 23 de septiembre 
horas más tarde, Gallardón anunció su dimisión en la actual ejecutiva de 
Gobierno, pero también de cualquier cargo de responsabilidad política.3 
Pues intentó cumplir con el encargo de su partido de sacar adelante dicha 
reforma, a pesar de que en ningún momento hubo un consenso interno 
sobre el mismo dentro del Gobierno.4 Sin embargo, queremos evidenciar 
que hay un sector del PP con una ideología sexista, y que tal propuesta 
serviría de conciliación con el sector más conservador influenciado por la 
Iglesia Católica con la que mantienen fuertes vínculos. No pretendemos 
adentrarnos en las relaciones del Estado con las confesiones religiosas, 
pero si cabe decir que el art. 16.3 de la Constitución establece que  España 
es un Estado aconfesional. Sin embargo, como la mayoría de los españoles 
son católicos, las autoridades se obligan a mantener “las consiguientes 
relaciones de cooperación con la Iglesia católica y las demás confesiones”.5 
La ambigüedad del texto constitucional se solventa con una serie de 
acuerdos con la Santa Sede que otorgan una especial estatus a la ICE.6 
Además, en cuanto al objeto de esta investigación, es un hecho tangible 
el interés de ciertos sectores católicos del país de reformar la actual Ley 

3 Alberto Ruiz Gallardón, 23 de septiembre de 2014. Recuperado de internet (http://www.rtve.es/alacar-
ta/videos/noticias-24-horas/gallardon-dimite-como-ministro-justicia-abandona-politica/2774103/) 

4 Celia Villalobos, 13 de Febrero y 23 de Junio de 2014, actual diputada en el Congreso, ha comparecido 
ante los medios de comunicación rechazando dicho Anteproyecto de Ley propuesto por su propio 
partido, incluso llego a votar en su contra. Recuperado de internet (http://www.lasexta.com/noticias/
nacional/celia-villalobos-espero-que-ley-aborto-nunca-llegue-congreso_2014062300136.html) ; 
(http://www.elmundo.es/espana/2014/02/13/52fc9e3eca474171318b456f.html) 

5 Art. 15 del Título I. De los derechos y deberes fundamentales. Capítulo II. Derechos y libertades. 
Sección 1. ª De los derechos fundamentales y de las libertades públicas de la Constitución española 
de 1978

6 Si bien la aconfesionalidad no se entiende como neutralidad religiosa ya que, entre otras cosas, los 
Acuerdos entre el Estado español y la Santa Sede de 1979 (los Acuerdos de 1979) otorgan un estatus 
especial a la ICE. 
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del Aborto, pues así lo han manifestado ante la opinión pública y en 
movilizaciones ciudadanas.7

Por todo ello, con el análisis del discurso político de dicha defensa desde 
una perspectiva crítica, pretendemos demostrar cómo tras las palabras del 
Ministro, se esconden modelos mentales patriarcales, que nada hacen por 
fomentar la igualdad de los sexos, si bien oprimen aún más a las mujeres 
y las somete a la eterna tutela de una figura “paterna”. No se trata de una 
cuestión del derecho a la vida que pueda tener un feto, si se le puede 
considerar sujeto de derechos o no; sino de la eliminación del derecho de 
las mujeres a decidir sobre sus propios cuerpos y por ende sobre su vida 
sexual y reproductiva. 

La ideología sexista que se manifiesta en las comparecencias públicas 
de Gallardón es vehículo de trasmisión del discurso hegemónico del 
poder patriarcal que se ha perpetuado en el tiempo a través de la violencia 
estructural de género, que ha colocado a las mujeres como “eternas niñas”, 
sin capacidad para decidir por sí mismas. Los valores asignados al sexo 
femenino, así como la conformación de parte de su identidad, siempre han 
estado condicionados por las características biológicas de la reproducción. El 
patriarcado se ha servido de ello para controlar los cuerpos y pensamientos, 
ya que se han interiorizado las relaciones de género y de poder, como algo 
natural, trasmitido por el discurso hegemónico. No obstante, el problema se 
agudiza aún más, cuando a tal sistema organizador de la sociedad se le une 
estructuralmente el capitalismo. Ambos confluyen en relaciones de poder 
intrínsecamente desiguales entre las personas, en base a las categorías de 
género y de clase. Al ligarse ambos el retroceso de libertades es flagrante, 
ya que si el patriarcado merma los derechos de decisión sobre el propio 
cuerpo, estos son prácticamente nulos si eres mujer de una clase social 
baja. Por ello, preocupa el peligro a la integridad tanto física como psíquica 
de muchas mujeres, que por diferentes circunstancias, quieran interrumpir 
voluntariamente un embarazo. Es un derecho a la salud básico, pero cuyo 
trasfondo son los derechos sexuales y reproductivos. El Gobierno, con su 

7 Algunas noticias de prensa de comparecencias públicas y manifestaciones a favor de la reforma 
de la actual Ley del Aborto. Recuperado de internet (http://www.periodistadigital.com/religion/
educacion/2012/08/06/cardenal-canizares-sobre-la-reforma-del-aborto-de-gallardon-que-menos-
iglesia-religion-papa-vida-gallardon-gays.shtml) (http://www.rtve.es/noticias/20140923/derecho-
vivir-convoca-manifestaciones-contra-retirada-reforma-ley-del-aborto/1017040.shtml)
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intención de reformar la Ley del Aborto, pretende arrebatar a las mujeres 
la cierta autonomía que tenían a decidir cómo, cuándo y con quien tener 
hijos. Y ligado a ello, la privación de libertad a una orientación sexual 
alejada de la heteronormatividad que homogeniza las relaciones sexuales, 
sin atender a la diversidad de las mujeres.

Así pues, consideramos importante el estudio del discurso político pues 
entendemos que “el poder discursivo es el control directo de las mentes 
de otras personas e indirecto de sus acciones. Por lo tanto, comprender 
el poder del discurso es lo mismo que comprender cómo éste afecta las 
mentes de las personas”.8

 Analizar rigurosamente el discurso político de quienes nos gobiernan, 
sirve para trasparentar el engranaje de la constitución y reproducción 
de unas relaciones de poder y de las identidades sociales que entraña 
sustentadas en una desigualdad de sexos y de clase. La relación entre 
discurso y poder es crucial en la dominación discursiva. 

El Análisis crítico del discurso como método de 
investigación

El objeto de la presente investigación es una comparecencia pública 
del Ministro de Justicia A.R. Gallardón. En concreto analizaremos 
la respuesta que emitió a las acusaciones de una diputada del PSOE, 
Ángeles Álvarez. La elección de escoger este discurso se debe a la 
aparición pública del Ministro ante el Congreso, es decir con un carácter 
institucional y no comparecencias ante los medios de comunicación. No 
obstante analizaremos sólo un fragmento de dicho discurso, en concreto 
el habilitado por los medios y disponible en la Red. El discurso supuso ser 
titular de noticia de medios de comunicación de este país; si bien, cabe 
aclarar que esta investigación no se centra en el análisis del discurso de la 
prensa sobre el tratamiento que dieron a estas declaraciones del Ministro, 
ya que su ámbito de estudio requiere de un marco teórico específico de las 
Ciencias de la Comunicación. Un estudio de esas características se centraría 
más en el orden social del discurso, pero concretamente el objeto de esta 

8 Alejandro CARVAJAL PARDO: “El discurso, el poder y el arte de gobernar. Consideraciones 
teórico-prácticas para el análisis del discurso jurídico-político”, Criterio jurídico, 7 (2007) , pp.117
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investigación es la construcción discursiva de representaciones sociales. 
El estudio de cómo los discursos ordenan, organizan, instituyen nuestra 
interpretación de los acontecimientos y de la sociedad e incorporan además 
opiniones, valores e ideologías. Para ello, analizar un fragmento de discurso 
oralmente expuesto por Gallardón dentro de su labor como Ministro de 
Justicia requiere de un marco teórico enfocado concretamente a la crítica 
del discurso hegemónico de poder y de las ideologías subyacentes. Pues, 
aunque analizamos el discurso de un político preciso no lo realizaremos 
separándolo del propio contexto en el que viene enmarcado, ya que éste es 
el que desenmascara la ideología sexista que sustenta la idea de recortar los 
derechos de las mujeres.

En esta investigación, la metodología nace del marco teórico 
interdisciplinar de los Estudios de las Mujeres (Women’s studies) junto con 
el Análisis del discurso, con el fin de dar una visión  más completa sobre el 
objeto de estudio. En sí, el Análisis del Discurso (AD) posee una voluntad 
integradora que resulta muy útil, ya que una de las premisas  es la necesidad 
de estudiar el texto en su contexto. En el caso de los discursos políticos 
se ven claramente influenciados por el contexto local que determina las 
propiedades del texto pues es un discurso externo dirigido para todos los 
públicos; así como el contexto global que determina la situación histórica 
concreta y los modelos mentales subyacentes. El discurso  político de 
Gallardón, en defensa de una nueva Ley del aborto más restrictiva, no se 
podría analizar sin atender al momento histórico en el que se inserta, así 
como todo lo que rodea a un partido político en la actualidad. El discurso 
de los políticos está inserto en una estructura social mayor, que posee 
determinadas ideologías, creencias, valores y normas que son reproducidas, 
producidas, legitimadas o incluso transformadas por el discurso de los 
políticos. Esta visión del discurso en contexto implica romper con la rígida 
oposición y dicotomía que contrapone realidad y discurso. Las herramientas 
metodológicas del AD por sus características resultan especialmente útiles 
a la hora de estudiar nuestro objeto de estudio, sobre todo por la amplitud 
de posibilidades de análisis. Pues metodológicamente, el AD es una 
herramienta que no se limita a señalar las manifestaciones más graves de 
discriminación que hay en los textos; sino que nos ayuda a mostrar aquellos 
mecanismos o estrategias sutiles con los que se construyen discursivamente 
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las representaciones de la maternidad ligadas a la configuración de la 
identidad de las mujeres. 

Dado que consideramos que no es posible la investigación libre de 
valores, pues no sólo los temas tienen relación con ellos, sino que los 
resultados de la investigación tienen consecuencias sociales o políticas, 
no es preciso elegir desde qué posicionamiento investigar. De esta forma 
elegimos dentro del AD la perspectiva crítica (ACD), ya que nos sirve a 
nuestro objetivo de posicionarse de manera crítica frente a los discursos, 
y desentrañar, evidenciar, e incluso denunciar los abusos de los que 
detentan el poder sobre el discurso. Así, hemos hecho uso del ACD como 
herramienta metodológica debido, fundamentalmente, a que pretendemos 
explicar cómo se teje la ideología patriarcal del discurso político que 
conforma nuestro objeto  de estudio.

La metodología se basará fundamentalmente en procedimientos 
de tipo cualitativo. Con el análisis cualitativo buscamos obtener y 
analizar datos “subjetivos”, que permitan captar el sentido o significado 
(simbolismos) de las acciones (interacciones) sociales. Como hemos ya 
expuesto consideramos que el objeto de las Ciencias Sociales son los 
sujetos, y una adecuada explicación no requiere sólo adecuación estadística, 
es decir una correlación y causalidad comprobada entre series de datos, 
sino también adecuación de sentido o significado. Una compresión del 
sentido o significado que el individuo atribuye a esas conductas, bien sea 
creencias, valores, sentimientos, metas, etc. En nuestro caso, la compresión 
de la ideología patriarcal del discurso político de Gallardón y la violencia 
estructural que se trasmite en el lenguaje. Lo que nos interesa para esta 
investigación del método del ACD es su interpretación del discurso como 
una forma de práctica social; pero en relación dialéctica bidireccional: 
el suceso discursivo esta moldeado por las situaciones, instituciones y 
estructuras sociales, pero a su vez les da forma. Otra manera de expresar 
este fenómeno es decir que “lo social” moldea el discurso pero que este, a 
su vez, constituye “lo social”: las situaciones, los objetos de conocimiento, 
la identidad social de las personas y las relaciones de estas y de los grupos 
entre sí. Las constituye en el sentido de que contribuye a sustentar y 
reproducir el statuo quo social, y también en el sentido de que contribuye a 
transformarlo. Se ejemplifica claramente con las representaciones sociales 
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sobre el aborto que no solamente son estructuras mentales (conocimientos, 
ideologías, opiniones sociales) sobre ese fenómeno social, sino que también 
tienen esas estructuras por sus funciones en la reproducción social de las 
dominaciones.

Nuestra investigación se apoyara en ciertas cuestiones de la función 
textual, que atiende a dos dimensiones: existe el discurso en tanto que 
texto (resultado oral o escrito de una producción discursiva), y el discurso 
como práctica discursiva enmarcada en una situación social concreta. Sin 
embargo, nos centraremos en analizar la tercera dimensión del discurso que 
atiende a la función contextual, ya que dados los límites de la investigación, 
encontramos más adecuado hacer hincapié en ello. Se trata de un análisis 
del evento discursivo como práctica social, que no solo expresa o refleja 
identidades, practicas, relaciones, sino que las constituye y conforma.

Se distingue dentro de la función contextual: contextos locales y globales. 
El contexto local se define habitualmente en términos de las propiedades de 
la situación inmediata e interactiva en la que tiene lugar el acontecimiento 
comunicativo. Propiedades que en nuestro caso tienen que ver con el 
ámbito político del debate parlamentario por la propuesta de una reforma 
legislativa. Obviamente, estos contextos limitan las propiedades del texto 
y la conversación, puesto que lo que decimos y cómo lo decimos depende 
de quién habla a quien, de cuándo y dónde lo hace, y de qué propósito le 
anima. Sin embargo, dado que en nuestro análisis es evidente la retórica 
intrínseca al discurso político pues, es una continua exaltación los valores 
positivos de un partido político concreto, nos centramos en el análisis sobre 
todo de los contextos globales que se definen por las estructuras sociales, 
políticas, culturales e históricas en las que tienen lugar los acontecimientos 
comunicativos. En el ACD,  estas estructuras constituyen con frecuencia la 
lógica crítica y explicativa ultima del discurso y su análisis. El método del 
ACD nos sirve para  juzgar detalladamente la relación entre los textos y sus 
contextos políticos y sociales, y cómo pueden ambos, en el nivel público, ser 
controlados por las élites de poder y ejercer control sobre las mentes de las 
personas y sus acciones. Esto sucede especialmente cuando los textos son 
normas jurídicas (o nuestro caso la defensa de reforma de la actual norma 
jurídica en torno a los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres) 
y la élite simbólica concreta es la élite de los de los políticos. Por tanto, 
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nos interesa hacer hincapié en la función contextual, pues los textos son 
moldeados por sus contextos; es decir, por las propiedades relevantes de su 
realidad político-social, y dichos modelos de contexto son representaciones 
mentales de las experiencias comunicativas del sujeto que nos ayudaran a 
visibilizar el grupo ideológico en el que se ha sociabilizado.

Discurso de Gallardón en la sesión de control al 
Gobierno en el Congreso 

Señor presidente: me pregunta usted señoría si tenemos intención de 
recortar los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres y la respuesta 
es que no solamente no vamos a recortar, sino que vamos a aumentar la 
protección al derecho reproductivo por excelencia de la mujer que es el 
derecho a la maternidad. Gracias señor presidente.9 

El  discurso objeto de análisis fue enunciado a fecha 6 de marzo de 
2014 en el Congreso en una sesión de control al Ejecutivo del Gobierno 
del PP. Se trata de un fragmento del discurso que emitió Gallardón en 
respuesta a las acusaciones de una diputada del PSOE, Ángeles Álvarez, 
de pretender recortar los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. 
Cronológicamente en la evolución del Anteproyecto de Ley de Gallardón, 
nos encontramos en un contexto en el cual a fecha 11 de febrero de 
2014 el Congreso decidió a voto secreto si pedir retirar de reformar de 
la Ley del Aborto. El resultado fue a favor para el PP sin, no obstante, 
polémica y falta de consenso político. Esas discusiones internas del PP y la 
amplia movilización feminista supondrían que el 23 de septiembre Rajoy 
anunciara la retirada del Anteproyecto de Ley, y horas después Gallardón 
dimitiera de su cargo político.  

Cabe recalcar que nos adentraremos en la función contextual del texto 
que atiende a la dimensión del discurso como práctica social. En este 
texto el análisis se centrara en el machismo que se entrevé en los modelos 
mentales de Gallardón al equiparar el aumento de los derechos sexuales y  
reproductivos con sólo el aumento de la protección a la maternidad. Pues 
considera “el derecho reproductivo por excelencia” dicha maternidad, y por 

9 Alberto Ruiz Gallardón, 6 de marzo de 2014. Recuperado de internet (http://www.elmundo.es/
elmundo/2012/03/07/espana/1331111300.html)
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excelente entendemos que es más importante que el resto. Es el derecho 
que se propone proteger por encima del resto de libertades que conllevaría 
el ejercicio de dicho derecho. Pues este enunciado es la respuesta ante 
una pregunta que se puede suponer como la acusación de si Gallardón 
pretende recortar los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. El 
Ministro responde con una oración compleja que consta de dos verbos 
antónimos “recortar” y “aumentar”. Si bien enuncia como complemento 
directo del verbo recortar “los derechos sexuales y reproductivos”; en el 
caso del verbo aumentar solo le complementa la “protección al derecho 
reproductivo” que afirma es el “derecho a la maternidad”. Omitir el 
derecho sexual dentro de su intención de aumentar ciertos derechos de 
las mujeres es una forma de invisibilizar la libertad sexual de las mujeres, 
pues en sus intereses ideológicos sólo esta promover la reproducción 
de las mujeres, y por consiguiente de la maternidad. Se entiende que el 
derecho reproductivo es el derecho de las mujeres a tener los hijos que 
quiera, con y cuando quiera, y también el derecho a no tenerlos; es decir 
es un derecho ligado a la procreación y a la libre elección de ser madres. 
Mientras que los derechos sexuales son mucho más amplios, y se pueden 
enmarcar a vivir la sexualidad libremente sin coacciones externas, abusos 
de ningún tipo, y a la libre elección de la orientación sexual alejada de 
patrones heteronormativos. Ambos derechos van ligados en la legislatura 
internacional, pero no en el discurso de Gallardón que omite su intención 
de aumentar los derechos sexuales de las mujeres. Los derechos sexuales 
dentro del ACD serían significados locales, que son el resultado de la 
selección que realizan los hablantes o los escritores en función de los 
modelos mentales que tengan de los acontecimientos, o de las creencias 
de carácter más general que compartan socialmente.10 Luego este discurso 
de Gallardón nos configura su modelo mental (sesgado ideológicamente) 
de la relación entre los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres en 
un contexto global patriarcal. Pues bien, consideramos que aumentar los 

10 Al mismo tiempo, los significados locales son el tipo de información que (sometida al control 
general de los temas globales) más directamente influye en los modelos mentales, y por tanto en 
las opiniones y en las actitudes de los destinatarios. Junto con los temas, los destinatarios recuerdan 
mejor estos significados y los reproducen con toda facilidad, de ahí que pueden tener las más obvias 
consecuencias sociales en Ruth WODAK y Michael MEYER (coord.):Métodos de análisis crítico del 
discurso, Barcelona, Gedisa, 2003, pp.154
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derechos reproductivos va intrínseco al aumento de los derechos sexuales 
en un marco ideológico en pro de la igualdad de las personas y que no 
someta a la violencia estructural de considerar que una mujer, solo se 
conformara como tal si es madre. Por tanto los derechos reproductivos es 
una libre elección de la maternidad, pero como de ser madre como de no 
serlo. De esta forma, Gallardón resaltando solo la maternidad dentro del 
derecho reproductivo evidencia sus patrones ideológicos patriarcales.  

Retomamos la idea de que el aumento de los derechos reproductivos es 
intrínseco al aumento de los derechos sexuales dentro de una legislación en 
un marco ideológico igualitario entre géneros y con conciencia feminista. 
La sexualidad no es maternidad, no equivale a lo mismo, es el discurso 
coreado por el feminismo desde hace décadas de lucha que engancha con 
la acuñación a nivel internacional de la expresión de derechos sexuales 
y reproductivos. En la IV Conferencia Mundial de Naciones Unidas 
sobre la mujer celebrada en Beijing se entendió la salud sexual dirigida 
al “desarrollo de la vida y de las relaciones personales, y no meramente el 
asesoramiento y la atención en materia de reproducción y de enfermedades 
de transmisión sexual”, y se definió la salud reproductiva como “un estado 
general de bienestar físico, mental y social, y no de mera ausencia de 
enfermedades o dolencias, que entraña la capacidad de disfrutar de 
una vida sexual satisfactoria y sin riesgos y de procrear, y la libertad 
para decidir hacerlo o no hacerlo, cuándo y con qué frecuencia”.11 El 
orden internacional elabora la categoría derechos sexuales y reproductivos 
sobre la base de los conceptos de salud sexual y reproductiva pero sin 
tener en cuenta la diferencia que hay entre los dos tipos de derechos 
comprendidos en aquella categoría. Diferencia que tiene que establecerse 
desde un posicionamiento con conciencia de los estereotipos de género y de 
las limitaciones que implica para la sexualidad de las personas. Sólo en un 
marco jurídico  ideológicamente feminista esa libertad sexual alimentaria 
la ruptura de los estereotipos de género, y por consiguiente la ruptura de 
ligar la reproducción de la mujer con el derecho en positivo a la maternidad. 

11 Punto 7.7. Plataforma de Acción de Beijing de 15 de septiembre de 1995, párrafo 94. Seguiré el 
Informe de la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer celebrada en Beijing del 4-15 de septiembre de 
1995, Nueva York, Naciones Unidas, 1996, A/CONF.177/20/Rev.1.
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Sin embargo, el marco trazado por las Conferencias Mundiales a cerca de 
estos derechos no ha reafirmado la autonomía reproductiva de la mujer. 

Aunque en la Conferencia de Población y Desarrollo de El Cairo se 
habla de salud reproductiva, un concepto que se había querido separar 
especialmente del concepto de salud sexual, en la Conferencia de Beijing 
se considera para neutralizar lo que había sido aprobado en El Cairo […] 
Pero, acto seguido, como una muestra de la ambigüedad que siempre 
existió en torno a este tema, se dice que la salud reproductiva es el derecho 
a controlar y decidir libre y responsablemente en cuestiones vinculadas con 
la sexualidad, incluyendo la salud sexual y reproductiva, libre de coerción, 
discriminación y violencia es decir, que la sexualidad, y no la salud, sería el 
continente de la salud sexual y de la salud reproductiva.12

Los derechos sexuales y reproductivos deben conceptualizarse por 
separado, pero el aumento de los derechos sexuales, libres de los estereotipos 
de género, conlleva una relación de aumentó de los derechos reproductivos 
de las mujeres. Sin embargo, si se definen sin atender a las estructuras 
patriarcales que limitan la sexualidad de las personas, se tiende a reproducir 
el vínculo tradicional entre la sexualidad y la reproducción. Dicho vínculo 
se sustenta en el paradigma biológico, ha significado concebir a la mujer 
únicamente como un instrumento para la reproducción natural de la vida 
humana.

La libertad del goce de la sexualidad femenina equivale a una libertad 
de elección de poder decidir si querer tener hijos, y por tanto decidir si 
abortar. Pues el derecho a la sexualidad es un derecho que implica que las 
mujeres pueden tener una vida sexual sana y a su libertad de elección sin 
verse sometida a los encasillamientos sociales que las menosprecien y las 
“restan valor”, como si fuesen objetos que se venden dentro del mercado de 
los deseos masculinos y en el que su libertad de elección queda totalmente 
anulada por los controladores sociales patriarcales. Si se aumentan los 
derechos sexuales de las mujeres, se aumenta su libertad de elección a 
tener sexo con, cuando y con quieran, siempre dentro de marco de una 
educación sexual que promueva el respeto, y condiciones salubres seguras 

12 Juana Mª GONZÁLEZ MORENO: “Las ambigüedades del lenguaje jurídico como una forma de 
control de la autonomía reproductiva de las mujeres. Una mirada al orden internacional”, Revista de 
llengua i dret, 53 (2010) , pp.64



Análisis crítico del discurso político de A.R. Gallardón sobre su defensa del Anteproyecto de 
Ley de Protección de Vida del Concebido y los Derechos de la Embarazada

491Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

con sobretodo mayor acceso e información a métodos anticonceptivos. El 
marco que establecen estos derechos permite, asimismo, hacer efectivo el 
derecho a la información, el derecho a la salud y el concepto de autonomía. 
Las mujeres pueden contar con la información necesaria para tomar 
decisiones informadas y manejar adecuadamente su propia salud. Supone 
la existencia de la toma de decisiones autónomas, libres de las presiones 
externas que muchas veces inducen a la mujer a interrumpir el embarazo o 
a continuarlo por mandatos sociales. 

El goce de los derecho sexuales así expuestos, supone que las mujeres 
tengan una posición que las situé ante una libre elección de si seguir 
adelante con un embarazo o abortar, ya que son libres para tener una vida 
sexual sin el “eterno miedo” a quedarse embarazadas. Miedo que nace de 
las limitaciones que impone la maternidad socialmente, ya que supone 
para las mujeres adoptar decisiones que las limita dentro de su vida, 
tanto sentimental, como profesional, familiar, etc. Pero también, impone 
limitaciones de configuración de la identidad personal, pues el patriarcado 
ha creado un supuesto de valores que considera que el ser mujer es ser 
madre, y si no supondrá una crisis existencial, ya que cómo mujer que 
no es madre la sociedad no tiene adjudicado un papel para que encaje 
en sus estructuras. El sufrimiento que conlleva la decisión de abortar y 
la culpabilidad que sienten todas aquellas mujeres que se ven obligadas 
a tomarla es compresible si se piensa en una sociedad que no reconoce 
realmente los derechos reproductivos en toda su amplitud, tanto de la libre 
elección de tener hijos como de lo contrario. Se trata de un derecho al placer, 
a su cuerpo, a una sexualidad desprejuiciada, y por ello nos ocupa una parte 
importante e inseparable de este análisis. Frente a intentos de reducirlo a 
aborto sí o no, crimen sí o no, insistimos en el debate sobre la sexualidad 
y el modelo sexual que se impone esencialmente a las mujeres que deriva 
irremediablemente en la maternidad. Este modelo sexual que liga a las 
mujeres con maternidad es el impuesto por la ideología patriarcal y que 
evidenciamos en el discurso de Gallardón al omitir referirse a los derechos 
sexuales frente a su acentuación de los reproductivos y la maternidad. 
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En nuestra cultura occidental hay una fuerte vinculación entre la mujer 
y la idea de madre que, como sugiere Stolcke,13 no es universal, ya que 
nuestro concepto de madre no es sólo propio de nuestra cultura, sino que, 
además, tiene un momento histórico de surgimiento y una función social 
que cumplir: nuestro concepto individualista y genetista de la maternidad 
surge en el siglo XIX como un reflejo de la ética individualista y competitiva 
que modela las relaciones de clase y que, tiene un papel fundamental en la 
reproducción de las relaciones de desigualdad, no solo entre los géneros, 
sino entre las clases sociales y los grupos étnicos. Por lo tanto, la asociación 
entre mujer y madre no es todo lo natural que podría aparecer. Las mujeres 
siempre han sido excluidas de los procesos de producción y del control de 
los medios de producción, siendo relegadas al papel natural de reproductora 
de la fuerza de trabajo, papel al que no se le ha otorgado ningún tipo de 
reconocimiento social. Al no haber nunca considerado su labor como tal, 
sino como parte de los mecanismos de la naturaleza, ha sido despojada 
de sus productos del mismo modo que lo ha sido la naturaleza; siempre 
ha sido poseída, nunca realmente poseedora. Sea cual sea el modelo 
económico,  actualmente el capitalismo, la división entre los sexos, como 
norma general, ha representado una división de la sociedad en dos mitades; 
una división que atraviesa verticalmente las clases sociales en el curso de 
los milenios. Por ello, las mujeres han tenido que soportar una forma de 
explotación que ha sido al mismo tiempo de clase y de género y que ha 
pasado por la expropiación y cosificación de sus cuerpos, usados no solo 
para reproducir otros cuerpos con destino a la sociedad productiva de los 
hombres, sino como objetos para el placer masculino y para el intercambio 
que consolida la economía patriarcal y los lazos entre los hombres.14 En 
el momento actual, el debate se centra en el análisis de las condiciones 
psicológicas, materiales y sociales que pueden a dar uno u otro significado 
al hecho de ser madre o de no serlo. Dentro de feminismo, y siguiendo a 
Simeone de Beauvoir, muchas feministas rechazan la maternidad biológica 
al considerarla un destino psicológico y biológico para las mujeres a fin de 
13 Verena STOLCKE: “Las nuevas tecnologías reproductivas. La vieja paternidad” en Celia 
AMORÓS, Lourdes BENERÍA et al: Mujeres: ciencia y práctica política, Madrid, Editorial Debate, 
1987, pp.89-129

14 Seguimos como referencia la teoría desde el feminismo materialista de Luce IRIGARAY: Ese sexo 
que no es uno, Madrid, Saltés, 1982.
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perpetuar la especie, que este mismo destino es el que coloca a las mujeres 
en una posición de inferioridad respecto al hombre en mercado de trabajo, 
en particular, y en la sociedad, en general. Sin embargo, en nuestro análisis 
seguimos las teorías feministas que afirman que no es la maternidad, sino 
la responsabilidad exclusiva de las mujeres en relación con los hijos y la 
esfera domestica, lo que constituye la fuente de opresión.15

Retomando al ACD de las palabras de Gallardón en torno a los 
derechos sexuales y reproductivos, consideramos que lenguaje hace 
también un ejercicio de poder cuando guarda silencio, invisibilizando 
una determinada realidad. Invisibiliza el derecho a no querer ser madre 
dentro de los derechos reproductivos; así como omite un aumento de los 
derechos sexuales de las mujeres. El discurso del Ministro tiene un papel 
en la trasmisión persuasiva y en la legitimación de ideologías sexistas, al 
considerar valores y saberes acerca de cuál es el derecho reproductivo por 
“excelencia”: la maternidad. Así, aparecen y reaparecen enunciados bien 
arraigados que se citan y reelaboran constantemente en el imaginario 
colectivo. No debemos olvidar que los discursos ejercen el poder porque 
transportan un saber con el que se nutre la conciencia colectiva e individual. 
Este conocimiento emergente es la base de la acción individual y colectiva, 
así como el fundamento de la acción formativa que moldea la realidad.16 
El poder del discurso puede ser tal hasta llegar a la manipular la formación 
de los modelos mentales de los hablantes. En el discurso se nos dice que 
“vamos a aumentar la protección al derecho reproductivo por excelencia 
de la mujer que es el derecho a la maternidad”, sin embargo consideramos 
que tales palabras son una clara manipulación, pues las mujeres en España 
no tienen ningún impedimento a tener hijos excepto la falta de recursos 
económicos. Pues, cada vez hay menos ayudas por parte de los poderes 
públicos y les es más difícil conciliar su vida laboral con el cuidado de los 
hijos. La mayoría de empresas ante una maternidad optan por el despido 
de las trabajadoras o no facilitarle medios de apoyo. En el actual mercado 
de trabajo existen discriminaciones hacia las mujeres tanto en el acceso al 
15 Amparo MORENO HERNÁNDEZ: “Los debates sobre la maternidad” en AA.VV: Las 
representaciones de la maternidad, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid,2000, pp.3

16 Siegfried JÄGER: “Discurso y conocimiento: aspectos teóricos y metodológicos de la crítica del 
discurso y del análisis de dispositivos” en Ruth WODAK y Michael MEYER (coord.), Métodos de 
análisis…, pp.69
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empleo, la promoción, las retribuciones, etc.; como una clara discriminación 
por temas relacionados con la conciliación de la vida laboral, familiar y 
personal: por maternidad (despidos por embarazo, modificación sustancial 
de las condiciones de trabajo, reducciones de jornada y concreción horaria), 
así como por la lactancia y por riesgo durante la gestación. La situación 
se ha agudizado tras la reforma laboral de 2012 del PP (Real Decreto-ley 
3/2012), pues ha facilitado los medios para despedir a las trabajadoras, o 
modificar los horarios alegando causas administrativas, organizativas, etc. 
Desde los sindicatos en asociación con otros organismos han comprobado 
que actualmente existe un recorte considerable de los derechos de las 
trabajadoras con la consecuente inestabilidad laboral, pues tienen recelo a 
denunciar cualquier tipo de conducta discriminatoria por miedo al despido, 
y en los casos en que dicho despido se efectúan una gran mayoría se resigna 
ante ello, por una pérdida de autonomía sobre ellas mismas.17 Por tanto, 
una afirmación por parte del PP diciendo que aumentaran la protección a 
la maternidad, consideramos es una maternidad que recluya a las mujeres 
al ámbito doméstico y mantenga los patrones patriarcales. Pues dadas las 
reformas laborales del PP no han ayudado a “proteger” la maternidad en el 
ámbito laboral parte fundamental de la esfera pública.  

Cuando un líder político pronuncia un discurso sobre determinado 
tema, lo que quiere es que sus receptores adopten los modelos mentales 
que él tiene sobre ese tema, en el que se llegaría al grado máximo de 
dominación discursiva. Pues los “modelos mentales”18 se construyen en 
base a unas representaciones sociales es decir, representaciones mentales 
socialmente compartidas. Las acciones de los miembros de cada grupo 
social se basan sobre sus representaciones sociales, puesto que éstas se 

17 Actualmente existen organismos como la Secretaria de la Mujer de CCOO que junto con el 
Instituto Andaluz de la Mujer brindan un Servicio de Defensa Legal en relación con estos temas, 
así como realizan informes que acreditan dicha discriminación de sexo en el ámbito laboral. La 
consulta de dichos informes se puede encontrar en sus páginas web. Recuperado de internet (http://
www.andalucia.ccoo.es/webandalucia/Areas:Mujer), (http://www.ccoo.es/csccoo/Areas:Mujeres_e_
Igualdad) 

18 En psicología cognitiva estas construcciones subjetivas de situaciones o eventos se denominan 
modelos mentales. Estos modelos mentales definen nuestras experiencias personales: hacer parte de 
una conversación o dar o escuchar una conferencia son algunas de estas experiencias personales y 
dichas experiencias están guardadas en nuestra memoria personal, autobiográfica y episódica como 
modelos mentales en Teun A. VAN DIJK: “Discurso, conocimiento e ideología”, CIC: Cuadernos de 
información y comunicación, 10 (2005), pp. 285-318 
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transforman en el terreno común que todos los individuos piensan, en el 
presupuesto de sus decisiones. Dichas representaciones sociales suelen ser 
parte de otras representaciones sociales mayores llamadas ideologías, y 
ambas están dentro de las categorías de las cogniciones sociales.19 Si hubiese 
salido adelante con un apoyo ciudadano amplio la propuesta de Ley del 
Aborto de Gallardón, se afirmaría que han manipulado a la ciudadanía. 
Actualmente afirmamos que ha habido un intento de manipulación, con 
el que se pretendía que se aceptase “naturalmente” la ideología sexista de 
cierto sector del PP en torno a los derechos reproductivos de la mujer, 
al asegurar el Ministro que los aumentarían, es decir un aumento de 
derechos, para después matizar que solo el derecho a la maternidad. Y 
se debe matizar esta relación pues, lo que es conocido por los modelos 
culturales de una comunidad epistémica concreta no necesita ser expresado 
explícitamente en el discurso, excepto en el discurso didáctico, o en palaras 
de Teun A. Van Dijk “cuando el consenso sobre lo conocido se rompe”.20 Por 
tanto, Gallardón tiene un interés en “recordar” dicho conocimiento en la 
sociedad, recodar que el derecho reproductivo por excelencia de la mujer es 
la maternidad. Y dicho conocimiento está cognitivamente conceptualizado 
en términos de representaciones mentales estereotipadas de sexo. El 
conocimiento se configura a través del discurso, y a su vez el discurso se 
produce por grandes cantidades de conocimiento. Luego, el discurso de 
Gallardón evidencia su conocimiento de la realidad pero a su vez pretende 
que los oyentes construyan y reproduzcan ese mismo conocimiento. Un 
conocimiento que guarda relación con una ideología sexista recalcada 
en la reproducción de las mujeres pero omitida en su libertad sexual. Y 
obviamente, la importancia y la relevancia de los temas dentro del discurso 
están controladas ideológicamente. El análisis crítico de un ejemplo de 
discurso de Gallardón, nos remite a modelos mentales construidos por el 
patriarcado y trasmitido a través de su ideología opresora de las mujeres, 
y limitadora de su propia autonomía como seres sociales racionales. Pues 
del análisis de este discurso observamos que las implicaciones y otros 
19 Véase Norman FAIRCLOUGH y Ruth WODAK: “Análisis crítico del discurso” en Teun A. VAN 
DIJK (comp.), Estudios del discurso: Una introducción multidisciplinaria. Discurso e interacción social, 
Vol.2, Barcelona, Gedisa, 2000, pp.241-270

20 Teun A. VAN DIJK: “Discurso, conocimiento, poder y política. Hacia un análisis crítico epistémico 
del discurso”, Revista de investigación lingüística, Vol.13, 1 (2010), pp. 293
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aspectos del significado de sus enunciados, expresados explícitamente o 
implícitamente, están relacionados con modelos mentales del patriarcado 
que ligan la conformación de la identidad de las mujeres con sólo ser 
madres, y situarlas en el ámbito privado de la sociedad. 

Concluimos habiendo cumplido el propósito de producir ilustración y 
emancipación hacia lo que atañe a los derechos sexuales y reproductivos de 
las mujeres. A través de la teoría feminista materialista y del ACD hemos 
tratado no sólo de describir y explicar, sino también aportar un poco de luz 
en la confusión y debate social que ha producido el intento de aprobación 
de la Ley de Protección de Vida del Concebido y los Derechos de la 
Embarazada del PP. Incluso se manejen conceptos de teorías diferentes, 
siempre y cuando sea desde una perspectiva crítica se ha tratado de 
“deconstruir” el discurso político que ha salido en defensa de dicha reforma 
legislativa mediante el descifrado de su ideología patriarcal.
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Resumen
El estudio del universo prostitucional franquista muestra una cara del 
Régimen escasamente visibilizada, a pesar de que a través de su análisis 
se consiga dar a conocer uno de los aspectos en los que la doble moral 
se manifestó de manera más evidente. El principal objetivo del estudio 
es resaltar la importancia de la historia prostitucional como medio de 
aproximación al orden público, la moralidad y la represión sexual femenina 
en la etapa franquista y analizar este fenómeno en la ciudad de Murcia a 
través de la institución del Patronato de Protección a la Mujer. 
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This paper’s main objective is to highlight the importance of the history of 
prostitution as a means of approach to public order, morality and female 
sexual repression during the first Franco era. The study of the phenomenon 
in Murcia city approach allows prostitution in one of the provinces where 
it was hardest hit. Prostitutes were subject to a legal violence that generated 
situations of vulnerability and social harassment, as demonstrated in this 
research. 
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Introducción 
La historia prostitucional, nacida a partir de los años 70 dentro de las 
ciencias sociales, cobra cada vez más protagonismo como nueva perspectiva 
dentro de la historia de la sexualidad, de la historia social y de la historia de 
género. El estudio de la prostitución en el contexto del franquismo permite 
adentrarnos el entresuelo de una sociedad para profundizar en sus modos 
de vida, su actitud y, en definitiva, en su ideología. La cuestión que nos 
ocupa puede ser emprendida desde diferentes enfoques complementarios, 
pues constituye un objeto de análisis holístico, plural, que abarca múltiples 
facetas cotidianas. 

La mujer durante el franquismo: sexualidad, 
prostitución y moralidad 

En los primeros años de posguerra se produjo una convergencia entre 
Nación e Iglesia que desembocaría en el consabido nacionalcatolicismo. La 
unión de fuerzas entre ambos poderes emprendería su cruzada particular en 
la reconstrucción cristiana de la sociedad para paliar las consecuencias de 
la denominada “barbarie roja”. Se instauró un Estado confesional a través 
de un estricto control social, y sobre todo con una severa regulación moral 
cuyo epicentro fue la mujer. En la nueva España de Franco, moralidad, 
Iglesia y familia serán los pilares que sustenten la sociedad, y la mujer el eje 
central de su política moralizadora. Sobre ella recayó una fuerte represión 
y censura que contribuyó a su marginación social a través de ideas que 
defendían abiertamente la inferioridad femenina: “…a la mujer se le 
atrofia la inteligencia como las alas a las mariposas de la isla de Kerguelen, 
ya que su misión en el mundo no es la de luchar en la vida, sino acunar la 
descendencia de quién tiene que luchar por ella”.1 

De alguna manera, todo el avance legislativo y jurídico que procuró la II 
República en materia de género2 quedó desestructurado con la implantación 
1 Antonio VALLEJO-NÁJERA: Psicología de los sexos, 1944, citado por Consuelo GARCÍA DEL 
CID: Las desterradas hijas de Eva, Granada, Algón, 2012, p. 21.

2 Legislación que contribuyó a la emancipación de la mujer: dentro de la Constitución de 1931: Art. 2: 
«Todos los españoles son iguales ante la ley»; Art. 36: «Los ciudadanos de uno y de otro sexo, mayores 
de veintitrés años, tendrán los mismos derechos electorales conforme determinen las leyes»; Art. 40: 
«Todos los españoles, sin distinción de sexo, son admisibles a los empleos y cargos públicos según su 
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del régimen franquista. La recién conseguida igualdad jurídica frente 
al hombre, se diluyó en favor  de modelos femeninos que reforzaba el 
ideal religioso emprendido por el Nuevo Estado con la búsqueda de un 
modelo de mujer “…dócil y obediente, madre abnegada, esposa sumisa 
y beata esforzada”.3 Las mujeres quedaron relegadas entonces al ámbito 
casero, alejadas de todo trabajo extradoméstico y subordinadas siempre 
a una figura masculina.4 Este destierro de la mujer en el hogar fue un 
movimiento generalizado en otros regímenes totalitarios surgidos en la 
convulsa Europa de entreguerras;5 el franquismo participó plenamente en 
él, desarrollando enérgicas medidas para lograr ese objetivo al tiempo que 
hacía un especial hincapié en el discurso antifeminista: 

Es necesario puntualizar que la preferencia general de la mujer por el hogar 
y su repulsión por otros trabajos fuera de las labores de su sexo, puede ser 
debida a un factor constitucional, natural, propio del espíritu femenino, 
pero puede ser también debido a un sentido egoísta de comodidad que la 
puede llevar a la vagancia abandonada de la odalisca o de la prostituta.6 

En este sentido, la educación fue vital para inyectar esas ideas en la 
población desde muy temprano. El impulso de la educación femenina 
tan sólo se considerará legítimo a nivel de la enseñanza primaria, y nunca 
como medida para alcanzar un desarrollo intelectual propio, sino más 
bien como pauta que garantice su preparación como principal responsable 
socializadora de la prole. La educación promovía de este modo los roles 
de género acorde al nacionalcatolicismo, en lo que Jordi Roca i Girona 

mérito y capacidad»; Art. 43: «El matrimonio se funda en la igualdad de derechos para ambos sexos, y 
podrá disolverse por mutuo disenso o a petición de cualquiera de los cónyuges, con alegación de este 
caso de justa causa» Art. 53, «Serán elegibles como diputado los ciudadanos mayores de 23 años sin 
distinción de sexo ni de estado civil». Completaron esta lista la Ley de matrimonio civil de 28/06/1932 
y la Ley de Divorcio de 02/03/1932.

3 Jose Mauel PELÁEZ ROPERO: “Mujer, poder y represión. La imagen de las mujeres españolas 
en la cinematografía franquista”, en Ministerio de Asuntos Exteriores, III Jornadas de estudios 
monográficos, Salamanca, 1989, p. 379.

4 Mary VICENT: “La reafirmación de la masculinidad en la Cruzada franquista”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, 28 (2006), pp. 135-151.

5 Carme MOLINERO: “Mujer, franquismo, fascismo. La cultura forzada un ‘mundo pequeño’” en 
Historia Social, 30 (1988), pp. 97-117.

6Tomás CARO-PATÓN: La mujer caída. Memorias y reflexiones de un médico de la lucha antivenérea, 
Madrid, Montal, 1956, p.129.
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ha venido a definir de manera muy acertada, como: “educar la ignorancia, 
aprender el género”.7  La misógina España franquista otorgó a la mujer el 
papel de “vaso de la vida” cuyo cometido principal era el de proporcionar 
hijos a la Patria y formarlos en los valores nacionales. Esta pedagogía que 
guiaba a las niñas por el camino que lleva al tedioso hogar, la abnegada 
maternidad y al sufrido débito conyugal contaba con las bendiciones de la 
jerarquía eclesiástica, civil y militar.8

La nueva situación quedó amparada en una legislación, manifiestamente 
patriarcal y discriminatoria con la mujer. Las Leyes Fundamentales y las 
diversas normativas y reglamentos que las desarrollaron, así como todo el 
entramado jurídicopolítico del Régimen, estuvieron encaminados al control 
y moldeamiento de la mujer; pues ésta debía convertirse en una de las bases 
sustentadoras de la nueva España. En el título II del Fuero del Trabajo se 
asentaba en su primer punto: “En especial prohibirá [el Estado] el trabajo 
nocturno de la mujeres y niños, regulará el trabajo a domicilio y liberará 
a la mujer casada del taller y de la fábrica”.9 Como vemos, las opciones 
sociales de las mujeres eran restringidas, se era casada, soltera o monja. 
En aquel cuadro poco o nada encajaba la prostituta que, normalmente por 
las circunstancias de posguerra,10 se había visto precipitada a desempeñar 
este oficio, y quedaba al margen de una sociedad que, paradójicamente, 
regulaba y renegaba de su oficio a partes iguales: la doble moral en estado 
puro. 

La Iglesia condensó sus homilías moralizantes en la figura femenina, 
dibujando un prototipo que debía ser sumisa, abnegada y decente. 
La virginidad se convirtió en la llave que conseguía esta decencia y la 
sexualidad oficial de la mujer existía únicamente dentro del matrimonio 
como una necesidad biológica para conseguir la maternidad.11 El discurso 
7 Jordi ROCA I GIRONA: De la pureza a la maternidad. La construcción del género femenino en la 
postguerra española, Madrid, Subdirección General de Museos Estatales, 1997.

8 Olga BARRIOS HERRERO: Realidad y representación de la violencia, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 2002, p. 126.

9 Eduard HUELIN: “La imagen de la mujer en la película raza”, Film-Historia, Vol. VII, nº1, (1997), 
p. 51.

10 A este respecto ver Melanie IBÁÑEZ DOMINGO: “Estómagos vacíos. La miseria de las mujeres 
vencidas en la inmediata posguerra”, Vínculos de Historia, 3 (2014), pp. 302-321.

11 “La unión de hombre y mujer es trascendente, de una importancia enorme, y esto visto solamente 
con los anteojos de la familia como sociedad natural, base de las naciones”, Cartilla con consejos útiles 
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sexual del Régimen, a todas luces represivo y de corte tradicional, 
catequizó a las nuevas generaciones desde la infancia, “…en los colegios 
de curas se avisaba de los peligros de la serpiente diabólica –pene–, y 
en los de monjas se hacía considerar a las niñas su vagina como el antro 
de Satanás”.12 Se procuraba una asepsia sexual que evitase perversiones 
–homosexualidad, sodomía, sexo oral– dirigida fundamentalmente a la 
mujer: “…la esposa decente, la verdaderamente honesta, debía reprimir 
toda excitación y todo sentimiento de placer cuando el marido la poseía, 
casi siempre a oscuras y con el camisón puesto”.13 La política moralizadora 
intentó frenar todos aquellos dispositivos que fomentaban la relación 
carnal sin ánimo de procreación y con la única finalidad de gozar, como la 
literatura14 o el cine15 que representaban, en este sentido, un enorme riesgo. 
Por tanto, la moral sexual y el principio de procreación condicionaron los 
comportamientos femeninos y justificaron el control social que se ejercía 
sobre las mujeres españolas en los años cuarenta, contribuyendo así a su 
marginación. Crearon un ser asexual al que se le negó toda capacidad de 
disfrute o placer envileciendo el sexo fuera de la procreación. La vigilancia 
de la nueva moral recaía en manos de gobernadores civiles y eclesiásticos 
que informaban periódicamente de todo aquello que podía empañar el 
buen cumplimiento de las costumbres, vigilando estrechamente los hábitos 
morales desarrollados en ambientes peligrosos, como bailes o playas. 

La sexualidad masculina era lógicamente bien distinta, y el consabido 
donjuanismo español o el famoso machismo ibérico encontraban en la 
para prevenirse y labrarse de las enfermedades venéreas o mal de mujeres, Archivo Particular, Madrid, 
Hidalgo imprenta militar, p. 16

12 Gemma NICOLÁS LAZO: La reglamentación de la prostitución en el Estado español. Genealogía 
jurídico-feminista de los discursos sobre prostitución y sexualidad, Tesis Doctoral, Universidad de 
Barcelona, 2007, p. 564.

13 Rafael TORRES: El amor en tiempos de Franco, Madrid, Oberon, 2002, p. 116.

14 La censura literaria afectaba sobre todo a mujeres, sirva como ejemplo el libro del doctor Caro 
Patón sobre la Mujer Caída que comienza con una clara advertencia: “este libro sólo puede ser leído 
por varones mayores de 16 años. La mujer honesta no debe leer este libro sin el permiso del esposo, 
padre o confesor que conozca su formación y temperamento. Aunque el fondo es de elevada moral (…) 
la forma, por las palabras y frases crudas que ha habido necesidad de emplear puede herir delicadezas y 
susceptibilidades muy respetables”, en Tomás CARO-PATÓN: La mujer caída…, p. 10. 

15 “Algunos cines, especialmente en las ciudades más populares, [son] señalados como lugares 
de reunión de mujeres equívocas y de parejas deshonestas”, en La moralidad pública y su evolución. 
Memorias correspondientes al bienio 1943-1944. Edición reservada, destinada exclusivamente a las 
Autoridades, Patronato de protección a la mujer, 1944, p. 38.
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prostitución una válvula de escape a la represión sexual de sus esposas. El 
“ir de putas” de forma ocasional o con relativa frecuencia, en solitario o 
en pandillas, era entonces socialmente aceptado y plenamente practicado, 
sea por colectivos masculinos desprovistos de pareja, los jóvenes solteros 
con o sin novia, los viudos o también los casados más o menos frustrados 
sexualmente por sus mujeres.16 En efecto, la infidelidad masculina era 
consentida, así como la célebre querida, que en ocasiones podía convertirse 
en signo de ostentación y riqueza.17 La ley respaldaba en este aspecto al 
hombre mucho más que a la mujer: ésta cometía adulterio si yacía con 
otro hombre que no fuese su marido, sin embargo, aquél podía frecuentar 
prostíbulos y estar con cuantas mujeres quisiese, no incurriendo en delito a 
menos que el dinero dedicado a la querida afectase a la economía familiar.18 
El problema de la lucha antivenérea también se focalizaba de manera 
unilateral e n la figura femenina, de hecho con frecuencia la sífilis era 
conocida como “mal de mujeres”,19 porque, evidentemente, ellas eran las 
únicas en propagarlo. En consecuencia, las precauciones que los médicos 
proponían para evitar el contagio nunca iban dirigidas a la prostituta; el 
hombre era el único destinatario de sus advertencias y recomendaciones: 
“No entrar en una mujer menstruando o si notáis en vuestro miembro la 
más pequeña herida porque es abrirle la puerta al mal” o también “Orinar 
con fuerza interrumpiendo el chorro de vez en cuando para que arrastre 
al salir la semilla de un mal recuerdo que nos haya podido dejar”.20 Existió 
además todo un vocabulario represivo que designaba de manera eufemística 
a quienes trabajaban como prostitutas: “…mujeres alegres, mujeres de la 

16 Jean L. GUEREÑA: La prostitución en la España contemporánea, Madrid, Marcial Pons, 2003, 
p.416- 417.

17 “Uno de los exponentes de ascenso social era la querida, una mujerona vistosa rescatada del taller, 
de la fábrica o del pozo de la familia numerosa y hambrienta”, en Juan ESLAVA GALVÁN: Coitus 
interruptus. La represión sexual y sus heroicos alivios en la España franquista, Madrid, Planeta, 1997, 
p.119.

18 18 Ley por la que se restablece en el Código Penal el delito de adulterio en Boletín Oficial del 
Estado, 30- IV-1942, p. 3820.

19 Cartilla con advertencias y consejos…, portada.

20 Ibid, p. 10-11.
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vida, públicas, caídas, perdidas, tiradas, de vida airada, mala mujer, mujer 
libre… todas ellas alusivas a situaciones de su vida miserable”.21 

La tipología de la prostitución era variada, y dentro de los dos grandes 
grupos que dividían a estas mujeres entre oficiales y clandestinas, habrá que 
sumar algunas variantes. Dado el aumento de mujeres que se incorporaron 
al oficio con el final de la guerra, comenzaron a ofrecer nuevos servicios que 
abaratasen el coste, así surgieron las conocidas pajilleras, mujeres que por 
un módico precio aliviaban manualmente a los hombres. Solían aguardar 
en cines o parques alejados y ofrecían también –pagando una peseta 
más– la modalidad de paja con música que consistía en llevar, mientras 
se realizaba la masturbación, pulseras cuyo tintineo resultaba estimulante 
para el cliente.22  Los precios variaban según el tipo de prostituta, así, a 
mediados de los cuarenta, el importe rondaba entre uno y veinte duros en 
adelante según la categoría de la meretriz.23 Lo más caro solía ser elegir la 
modalidad de dormida que consistía en pasar toda la noche con la joven.  

En los años más duros de la represión se acentuó la dicotomía 
“mujeresposa”/puta24 abriendo un abismo entre los dos modelos femeninos 
que entonces concebía el Régimen, el ideal y el nocivo. Este último tenía 
en la figura de la prostituta el paradigma a evitar y, sin embargo, conviviría 
–como veremos a continuación– bajo el amparo legal del Régimen más de 
quince años. 

Aproximación legislativa 
Para el análisis de la prostitución resulta imprescindible realizar una 
aproximación legislativa que dé cuenta y evalúe los diferentes modelos que 
existen desde el punto de vista de intervención estatal; estos son: abolición, 
reglamentación y prohibición. 

El modelo prohibicionista entiende que esta actividad carece de toda 
legitimación legal, moral y social, siendo perseguida por el poder público 

21 Enrique JIMÉNEZ ASENJO: Abolicionismo y prostitución, justificación y defensa del decreto-ley de 3 
de marzo de 1956, Madrid, Instituto Editorial Reus, 1963, p. 34.

22 Ver, Juan ESLAVA GALVÁN: Coitus interruptus p. 128 y ss. y también Jean L. GUEREÑA: La 
prostitución en…, p. 427 y ss.

23 Juan ESLAVA GALVÁN: Coitus interruptus…, p. 129.

24 Gemma NICOLÁS LAZO: La reglamentación de la prostitución..., p.569
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con vistas a su desaparición, dada la violación de los derechos de la persona 
que supone, equiparando prostitución, tráfico y explotación sexual.25 Se 
considera el ejercicio de la prostitución un delito y se persigue tanto a 
aquellas que lo practican como a quienes lo promueven y consumen –
prostitutas, clientes y proxenetas–. El abolicionismo, por su parte, castiga 
igualmente todas las formas de proxenetismo, pero no la prostitución en 
sí, pues entiende que la prostituta es víctima de una explotación sexual. 
Finalmente el modelo reglamentarista consiente la existencia de locales 
dedicados a dicho fin y controla la actividad desde un punto de vista 
sanitario y, de este modo, pretende garantizar el orden público y la salud.26 
La historia de la prostitución en España cuenta con una larga tradición 
de vaivenes legislativos entre los tres modelos que han ido intercalándose 
en el tiempo según las variaciones políticas de cada época, dando lugar 
a muy distintos resultados. Tras una implantación de reglamentarismo 
sanitario a comienzos del siglo XIX, el modelo empezaba a resquebrajarse 
principalmente por la influencia de algunas corrientes europeas como el 
higienismo. Finalmente y tras un   avivado debate en el seno republicano27 
el decreto que daba paso al abolicionismo llegó el 30 de junio de 1935 
y no permitía el ejercicio de la prostitución como medio de vida lícito.28 
Sin embargo, la efímera duración de la medida impidió ver el verdadero 
alcance y consecuencias que a largo plazo hubiera obtenido el decreto, pues 
el estallido de la Guerra Civil desencadenó –en materia prostitucional– 
un prematuro impasse del modelo abolicionista. Una vez finalizada la 
contienda se produjo una nueva vuelta hacia el reglamentarismo a través 
25 Pedro BRUFAO: “Prostitución y políticas públicas: entre la reglamentación, la legalización y la 
abolición”, Estudios de progreso, Fundación alternativas, 33(2008), p.8. 26

26 “En España actualmente existe un reglamentarismo que considera que el estado no debe 
intervenir por tratarse de un asunto sexual y por lo tanto privado. Sólo lo deberá hacer para regular 
el aspecto económico y para terminar con situaciones de coacción. Al mismo tiempo establecerá la 
obligatoriedad de controles sanitarios y policiales de zonificación”, Magdalena L. RODRÍGUEZ 
ARMAS, “Constitución española, estado social y derechos de las mujeres que ejercen la prostitución”, 
Feminismos 12 (2008), p. 263.

27 Ver, Mercedes RIVAS ARJONA (2013): “II República española y prostitución: el camino hacia la 
aprobación del Decreto abolicionista de 1935”, ARENAL, 20:2 (2013), pp. 345-368.

28 “En esta línea de argumentación, se detecta un carácter prohibicionista en su reconocimiento de 
la prostitución como un medio no lícito de vida, declaración que no cabría hacerse dentro del modelo 
abolicionista, el cual no entiende la prostitución en sí como algo ilegal, ya que sólo la explotación, el 
proxenetismo, etc., cabrían ser perseguidos por la justicia”, Mercedes RIVAS, “II República española 
y prostitución…”, p.365.
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de Decreto del 27 de marzo de 194129 que, curiosamente, no menciona en 
ningún momento la prostitución y se limita a derogar la ley republicana al 
respecto. 

El Patronato de Protección a la Mujer 
La institución del Patronato de Protección a la Mujer hereda sus ideas 
y objetivos del Real Patronato de la Trata de Blancas creado por Real 
Decreto el 11 de junio de 1902 amparado por María Cristina y vinculado 
al Ministerio de Gracia y Justica. El 6 de noviembre de 1941 se reorganiza 
de nuevo la institución con objetivos y planteamientos muy similares al 
patronato decimonónico original, al que tenían como referente.30 Asociado 
al celestial patronato del Buen Pastor, de Nuestra señora de los Dolores 
y de Santa Micaela del Santísimo Sacramento, el renovado organismo 
actuaba con un profundo carácter cristiano con el que esperaba conseguir 
“la dignificación moral de la mujer, especialmente de las jóvenes, para 
impedir su explotación, apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las 
enseñanzas de la religión católica”.31 El patronato se organizó de manera 
piramidal, encabezado por la Junta Nacional ramificada en cincuenta 
Provinciales y aquellas a su vez en Locales. 

Las funciones que debía desempeñar el patronato incluían una 
heterogénea lista de obligaciones, encabezadas por el saneamiento 
de la moral pública y defensa de las costumbres.32 Bajo este eslogan se 
escondía una pluralidad de competencias: abortos, homosexualidad, uso 
de estupefacientes, natalidad, vigilancia de cines, bares y bailes, etc. A 
la cabeza de todos ellos se erigía el problema de la prostitución, al que 
dedican un capítulo completo en los primeros informes, elaborando una 
amplia reflexión acerca de sus causas, efectos y posibles remedios, que 
inicia de este modo:
29 Orden por la que se dictan normas referentes a la Lucha Antivenérea, en Boletín Oficial del Estado, 
nº137, 17 de abril de 1941, 3510

30 “La organización se ha realizado teniendo en cuenta los antecedentes del antiguo y benemérito 
patronato para la represión de la trata de blancas (…)”, “Informe sobre la moralidad pública en 
España. Memoria correspondiente al año 1942”, Patronato de Protección a la Mujer, Archivo Central 
del Ministerio de la Presidencia de Madrid, (1943), 4.

31 Ibid., p.25.

32 Informe sobre moralidad…, p.48.
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El estado español desciende a la triste realidad del problema de la 
prostitución proclamando los principios de que la lujuria es pecado, de 
que no puede moralmente permitir el escándalo del público comercio 
carnal, ni consentir tampoco la esclavitud física y espiritual de unas 
mujeres, al servicio de un perverso interés económico ajeno, si la represión 
es posible y no trae consigo mayores males.33

Como ocurrió en otros ámbitos, para emprender su extensa labor el 
patronato se amparó en la Iglesia, que desplegó su todopoderoso dispositivo, 
diseminando por la geografía española numerosos reformatorios, colegios, 
hogares y refugios regentados por diferentes órdenes religiosas, entre las 
que destacaban Adoratrices y Oblatas. 

El final de la vida del Patronato de Protección a la Mujer llegará por 
el Real Decreto de 29 de febrero de 1984, mediante el que se traspasa 
funciones y servicios en materia de protección a la mujer a cada comunidad 
autónoma. Para esa fecha la institución difería mucho de lo que fue en su 
origen,34 no obstante, la tupida red de centros desplegada durante la dictadura 
continuó, aunque atenuada, manteniendo sus funciones vitales durante los 
años posteriores a la muerte de Franco. Los motivos de internamiento 
continuaban siendo los mismos que antaño, anacrónicos para el periodo de 
transición y apertura que vivía España entonces: prostitución, vagabundeo, 
fuga de casa, embarazo, inadaptación familiar, conductas inadecuadas 
como la negativa de una hija a entregar el sueldo íntegro a sus padres, 
o incluso la presencia molesta en el hogar de la joven.35 En los últimos 
años, distintos sectores que iban desde organizaciones feministas hasta las 
propias trabajadoras del centro, denunciaron la situación de las jóvenes y 
cuestionaron duramente estos centros de rehabilitación. Aunque como ya 
apuntamos, su clausura definitiva no llegaría hasta 1984.

33 Ibid.

34 Ver, Karmentxu MARÍN: “Desaparece el Patronato de Protección a la mujer” El País, 3 de abril 
1978. Recuperado de internet: (http://elpais.com/diario/1978/04/30/ultima/262735201_850215.
html), consultado el 19 de junio 2014.

35 Ángeles GARCÍA, “El patronato de protección a la mujer, anacrónico e inadecuado” El 
País, 02 de octubre de 1977. Recuperado de internet: (http://elpais.com/diario/1977/10/02/
sociedad/244594809_850215.html), consultado el 17 de junio de 2014.
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Internamiento y reinserción: la búsqueda de una nueva 
moral 

El final de la Guerra Civil desencadenó un panorama social y económico 
que fue caldo de cultivo ideal para fomentar el incremento de la prostitución. 
En consecuencia el volumen de causas resueltas en la Audiencia provincial 
de Murcia en materia prostitucional aumentó de un 39’2% en el periodo 
comprendido entre 1934 y 1939, al 60’7% entre 1945 y 1949.36 Resulta 
por tanto innegable, la correlación entre las secuelas que dejó el conflicto 
y este importante aumento del oficio, sobre todo de manera clandestina y 
ejercida por menores, que entendieron la prostitución como subterfugio 
para sobrellevar su nueva realidad: orfandad, pobreza, desamparo, etc.37  
Desde el Patronato de Protección a la Mujer, el análisis es algo distinto: a 
juicio de sus informantes los motivos principales para caer en el vicio de 
la prostitución fueron, “el afán de lujo, abandono por los padres, el cine 
y la falta de educación religiosa”.38 La herencia republicana siempre era 
bien recibida como génesis de los episodios negros del país, el aumento 
de meretrices no representaba una excepción, aunque quizá en este caso 
resulte más paradójico si atendemos a la forma de concebir legalmente la 
prostitución que tuvo cada periodo.

En la provincia de Murcia, los arrestos respondían a una variopinta 
serie de motivos que iban desde “la fealdad de sus vicios” o “amistades 
peligrosas”, hasta las más graves, “haber sido pervertidas por otros 
familiares”, “embarazo” y “relaciones con hombres casados”.39 Este estricto 
control sobre la moral femenina colocó a la provincia, en la década de los 

36 Juan F. GÓMEZ WESTENMEYER: Historia de la delincuencia en la sociedad española: Murcia, 
1939-1949. Similitudes y diferencias en otros espacios europeos, Tesis Doctoral, Universidad de Murcia, 
2008, p. 452.

37 Según Caro Patón: «al final de mi primer año de lucha antivenérea, publique en un folleto de 
divulgación los siguientes datos estadísticos obtenidos de las 112 primeras mujeres públicas que 
pasaron ante mis ojos: eran de origen humilde el 100%, huérfanas, el 76%, analfabetas el 52% y madres 
el 20%», en Tomás CARO-PATÓN: La mujer caída…, p. 31.

38 “Informe sobre moralidad…”, p.43.

39 Memoria de la labor realizada por esta Junta durante el primer quinquenio de su existencia, 1944- 1948. 
Ministerio de Justicia, Patronato de Protección a la Mujer, Sección de documentación de la consejería 
de sanidad y política social, MF- 2058, (1949), p.18 y ss.
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cuarenta, como “firme baluarte de la moralidad”,40 e incluso llegó a ser 
denominada en el plano internacional con el apelativo de “El Vaticano de 
España”.41  La fuerte represión de la sociedad de la capital, –o más bien 
de las mujeres murcianas– dio como resultado el arresto e internamiento 
de un total de 499 jóvenes en el primer quinquenio de existencia de esta 
junta provincial, que contaba con toda una extensa red de informantes. 
Los arrestos se producían por denuncias de autoridades, a propuesta de 
las juntas locales o de las celadoras, por partes de agentes de policía o de 
los agentes de la junta, a propuesta de otras juntas provinciales o a través 
del tribunal tutelar de menores. En contadas ocasiones el internamiento 
se producía a instancia de la propia joven y no faltaban tampoco los 
colaboradores anónimos que a través de denuncias particulares contribuían 
a mejorar el ambiente moral de la ciudad. En algunos casos era la propia 
familia de la muchacha, sintiéndose humillada por el comportamiento de 
su hija, la que recomendaba el internamiento:

En el Gimenado (Murcia) lugar conocido por “Las Rocas” F.J.L., denuncia 
el escandaloso caso de su hija M.J.P, de 16 años, la cual se ha marchado de 
su casa y está haciendo vida marital con un individuo llamado A.P.J, que 
tiene con ella algún parentesco siendo esto muy comentado en el paraje 
cuya circunstancia les avergüenza y desea se medie urgente.42  

Su destino, una vez acabado el arresto del patronato, solía ser el servicio 
doméstico, el retorno al hogar familiar, o en el mejor de los casos, el 
matrimonio. 

La vigilancia que no cesa: el papel de celadoras y agentes 
del patronato

El personal técnico y administrativo de las juntas provinciales estaba 
integrado normalmente por funcionarios de secretaría, celadoras, servicio 

40 Junto a ella Cáceres, Málaga, Soria, Segovia, Zamora y Teruel reciben el mismo apelativo, en La 
moralidad pública y su evolución… p.76.

41 Juan F. GÓMEZ WESTENMEYER: Historia de la delincuencia..., p. 459.

42 Expedientes de Fundaciones de Beneficencia: Pías Fundaciones del Cardenal Belluga y Patronato de 
Protección a la Mujer, Archivo General de la Región de Murcia, BENEFICENCIA/17157.
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médico y colaboradores esporádicos. En la región de Murcia, existieron 
además los denominados “agentes del patronato”, figura exclusiva de esta 
provincia que accedieron al cargo mediante nombramiento gubernativo.43 
Este “valioso factor peculiar” como queda denominado en las memorias de 
1949, tenía a su mando al agente del cuerpo general de policía, Francisco 
Ballester Navarro. Junto a él componían el resto de la brigada otras dieciséis 
personas en su mayoría comerciantes y de los cuales sólo uno era mujer, 
Adela Guardiola Solís, maestra nacional. Su función de “profilaxis para 
la moralización de las costumbres” convertía a estos agentes en auténticos 
guardianes de la decencia que acechaban con su vigilancia constante en 
teatros, cines, espectáculos y paseos públicos, para trasladarse en época 
estival a playas y piscinas. De su trabajo surgió parte de los expedientes 
tramitados, un total de 50 de los 499 tramitados en el primer quinquenio 
de vida de la junta provincial. 

El cuerpo de celadoras fue mucho más reducido, la junta murciana sólo 
contaba con tres plazas. A ellas, por su parte, les correspondía una doble 
función: de un lado, proponer nuevas jóvenes para su internamiento, de 
otro, vigilar constantemente a las jóvenes protegidas, tanto dentro como 
fuera del Patronato: “…actúan en muchísimos casos como verdaderas 
madres; sus prudentes consejos van dirigiendo y formando a estas jóvenes 
que unas veces se han extraviado por tortuoso camino y otras se hallan en 
grave peligro”.44 Para la redención se hacía especial hincapié en la formación 
religiosa, a cuyo fin se solían realizar con frecuencia ejercicios espirituales 
en las capillas de los centros,45 al tiempo que se impartía catequesis 
para completar su formación cristiana. No se descuidaban tampoco 
el aprendizaje de actividades ligadas a la mujer, que incluían el punto, 
bordado, zurcido, planchado y cocina, realizadas siempre en comunidad y 
bajo estricta vigilancia.46 Toda esta actividad parecía tener absoluta eficacia 
a tenor de lo que se desprende de alguno de los expedientes consultados: 

43 Memoria de la labor realizada por esta Junta…., p. 17.

44 Memoria de la labor realizada por esta Junta…, p. 18

45 “Iglesia Parroquial de San Bartolomé, Capilla de Religiosas Oblatas y el Convento de Madres 
Reparadoras”, Ibid., p. 18

46 Pedro M. EGEA BRUNO: “La moral femenina durante el primer franquismo: el Patronato de 
Protección a la Mujer en Cartagena”, Anales de Historia Contemporánea, 16 (2000), p. 448.
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V.B.C. Joven de 18 años. Ejercía la prostitución clandestina, no hace 
caso de la celadora al principio, pero se le hace asistir a los ejercicios 
espirituales, desde entonces ha variado la vida, su familia que es honrada 
está contenta de su comportamiento. Continúa en vigilancia tutelar.47 

No existió, de hecho, una sistemática ordenación para proceder a las 
distintas misiones que desempeñó el patronato; se actuaba en relación con 
la naturaleza del motivo de internamiento y la calidad moral de la joven. 
Así, la muchacha “honesta o casadera” no precisará más que una asistencia 
de “custodia”, mientras que las jóvenes más “extraviadas o en trance de 
perderse” pasaban a “vigilancia, depósito y reforma”. A este último 
grupo pertenecen sobre todo las prostitutas a las que se entendía como 
“material humano deficitario y lleno de trabas físicas y espirituales que es 
preciso reparar y rehabilitar”.48 Una vez finalizada su etapa formativa en 
los diferentes centros –que oscilaba entre los seis meses y los dos años–, 
o cuando las jóvenes comenzaban a mostrar buena conducta, salían del 
internamiento y pasaban a la vigilancia tutelada en su domicilio, en talleres 
particulares o en servicios domésticos;49 tarea que también desempeñaban 
las celadoras. No era raro que, terminado el internamiento, reanudaran 
sus malos hábitos y tuvieran que volver a ser recluidas. El seguimiento era 
constante y no terminaba hasta conseguir la completa autonomía –ligada 
al matrimonio– de la interna. 

Conclusiones 
La creación del patronato de protección a la mujer respondió a la visión 
tradicional de la dictadura respecto a la mujer, a la que colocó como 
receptora única de su legislación sobre moralidad. No se consideró 
necesario crear un patronato de protección al hombre que vigilase su 
correcto comportamiento moral, ni tampoco existieron sanciones para los 
clientes de la prostitución.

47 Memoria resumen de las actuaciones… Archivo General de la Región de Murcia, JPMUJER, 
44100/53, (1945).

48 Enrique JIMÉNEZ ASENJO: Abolicionismo y prostitución, p. 27.

49 “Entre 1944-1948, 250 fueron vigiladas en su domicilio, 50 en talleres particulares y 117 en servicio 
doméstico”, en, Memoria de la labor realizada por esta Junta…, p. 12.
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 Como hemos visto la situación a la que se enfrentaban las prostitutas 
era como poco, contradictoria, pues de un lado existía un consentimiento 
legal; y de otro una falta de regulación que dejaba a aquellas mujeres caídas 
en un evidente abandono legal50 y social. La lucha antivenérea se convertía 
así en el paraguas que amparaba la tolerancia de la prostitución, si bien 
ésta fue más bien una pieza que el Régimen utilizaba para mantener –
paradójicamente– el orden moral cristiano, pues el ejercicio de ésta permitía 
iniciar sexualmente a los jóvenes varones y así asegurar la virginidad de 
las muchachas al llegar al matrimonio. Esta situación generó un abismo 
entre la mentalidad del régimen y el contexto legal en el que convivían 
las prostitutas desencadenando un escenario de desamparo y persecución. 
En consecuencia, la prostitución en esta etapa representará el espejo 
de las contradicciones de un régimen que las castigaba y las legalizaba, 
conjugando en su seno la legalidad y el castigo. 

50 En palabras del médico de la lucha antivenérea, Tomás Caro-Patón: “Son obreras; tienen un oficio 
que se dice tolerado, que es conocido, y reconocido como necesario, según el postulado reglamentarista; 
son obreras, pero que no tiene como los demás obreros, ninguna ley que las proteja”, Tomás CARO-
PATÓN: La mujer caída…, p. 44.
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Resumen
En mi trabajo quiero presentar algunos aspectos e ideas presentados 
por los movimientos internacionales de las prostitutas (con un enfoque 
en Alemania e Italia) sobre las diferentes formas de violencia contra la 
trabajadora sexual, que incluye la violencia física y psicológica. Esta 
última es más marcada a pesar de que es menos visible. Se analiza cómo 
ellas mismas reflejan la violencia y lo que hicieron para protegerse de esa 
señalando demandas y declaraciones del movimiento en los años 1980 y 
1990. La violencia contra las prostitutas se vincula con la violencia contra 
las mujeres en general. 

Palabras clave: prostitución, estigma de la prostitución, autodeterminación, 
sexualidad, atribución

Abstract
In my paper I want to present certain aspects and ideas brought forward 
by the international prostitutes’ movements (with a focus on Germany 
and Italy) about different forms of violence against sex workers, which 
include physical and psychological violence.  The latter is more marked 

1 This publication was supported by the Ruhr University Research School PLUS, funded by 
Germany’s Excellence Initiative [DFG GSC 98/3].
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even though it is less visible. In this article it is analysed how sex workers 
reflected on the violence and what they did to protect themselves from 
it by pointing out specific demands and statements of the movement in 
the 1980s and 1990s. Violence against prostitutes is linked with violence 
against women in general.

Keywords: Prostitution, whore-stigma, self-determination, sexuality, 
attribution

Prostitutes suffer from two different types of violence against them: firstly, 
being violated by men, i.e. pimps and clients. Pimps can force them to offer 
a sexual service they do not want to do or they take money the prostitutes 
have earned. Clients can force prostitutes, while some even rape sex 
workers. The other type of violence is being silenced, especially by those 
who talk about prostitution in public, like scientists and journalists. Most 
of the research that has been done on prostitution can be summarized as 
talking about them instead of talking with them, in the sense of using 
sources produced by prostitutes themselves.  The consequence is that the 
voices of prostitutes, including their thoughts and demands, did not enter 
public discussions. Being ignored is a case of being violated.

In this article I want to present, and shortly analyse, both types of 
violence against prostitutes. This is not because they are linked, but because 
they induce each other and they are both mechanisms of power and social 
control against sex workers, done – mainly but not exclusively – by men. 
My research is based primarily on sources sex workers have created in 
Germany and Italy. These contain written documents like magazines, 
leaflets, transcripts of congresses or books published by them. These sources 
to which I refer were all created in the space of time from 1975 until 
2002, the period with my PhD-project is concerned. Furthermore, in this 
paper I will refer to two female psychologists that worked together with 
prostitutes: Monika Gerstendörfer, who has done research on femicide 
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and violence against women in general, and Gail Pheterson, who has 
thoroughly analysed the whore-stigma.2 

I use the word sex work as a synonym for prostitution. The US-American 
prostitute Carol Leigh coined the word “sex work” in 1978. It is supposed 
to highlight the fact that prostitution is work for which they get paid and 
it includes every sexual service in the field of prostitution. Besides this 
aspect, the term “sex worker” also describes prostitutes as active subjects. 
Prostitutes who were politically active called themselves “whores”. When 
I quote or paraphrase them I use the term “whore” as well. Since sex work 
is work mainly done by women, I will lay my focus on women in this 
paper. Of course men and transsexual people also work in this field, but 
they often suffer at the hands of different types of violence and need to be 
analysed separately. 

There has never been a prostitute’s movement in Eastern-Germany. 
I strongly suspect that this is mainly due to the fact that prostitution 
was illegal, whereby any engagement in political activities concerning 
prostitution would automatically mean “coming out” as a criminal. So 
when I write “Germany” I mean Western-Germany, and after 1989 I am 
referring to the reunited Bundesrepublik, the federal republic of Germany.

The development of movements
The year 1968 can be seen as a starting point for many social movements 
all over the world, mainly from politically left and non-parliamentary 
groups. Alongside campaigns against wars, against capitalism and against 
pollution, marginalized and stigmatized people demanded to be treated 
and seen as equals. These were women in general, but also homosexual 
people, people of colour, as well as prostitutes. All of these movements 
fought for more acceptance within existing societies based on an oppressor 
and underdog dynamic, for a more human society without hierarchies. The 

2 Monika GERSTENDÖRFER: “Gewalt gegen und Diskriminierung von Huren durch die 
Sexualisierung der Sprache und die Kriminalisierung von Sexualität”, beiträge zur feministischen 
praxis, 58 (2001), pp. 103–113 e Gail PHETERSON: Huren-Stigma. Wie man aus Frauen Huren 
macht, Hamburg, Galgenberg, 1990, English original: The Whore Stigma: Female Dishonor and Male 
Unworthiness, La Haye, DCE, 1986.
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prostitutes’ movements wanted the negative whore-stigma to end and to 
be seen as “ordinary” people/women. 

The first prostitutes’ rights organization “COYOTE” was founded 1973 
in California, USA. Sex workers did this to bring their demands to the 
public discourse. The sociologist Valerie Jenness, who analysed this group 
and its development within the US-American movement, emphasizes that 
since the early 1970s “prostitutes emerged to act as their own advocates 
by challenging commonly held notions about prostitution and offering 
proposals for reform.”3 By doing so, US-American sex workers managed 
to make their demands part of public debate, and acted as role models for 
other prostitutes worldwide. 

In 1975 about 150 prostitutes occupied a church in the French city 
of Lyon in order to draw public attention to their work situation, namely 
the feeling of being mistreated by police and society, as the sex worker 
and organizer of the occupation, Barbara, describes in her autobiography.4 
Only a short time before that, some of the activist’s colleagues were killed. 
The police hardly tried to solve the murder case, hence leading to the strike 
they went on. To go on strike, as we all know, means to refuse to work or to 
stop working. By naming their form of political protest a “strike”, or rather, 
engaging in a strike, the activists made it very obvious that they themselves 
regarded prostitution as a form of labour; they wanted the world to see 
them as workers too, fighting for better working conditions. They went 
on strike in the church for more than a week and, because of widespread 
publicity in the media, their voices were heard and discussed, as the 
political scientist Lilian Mathieu pointed out.5 Even though a legal change 
did not follow, 1975 can be seen as a starting point for the development 
of a connected European prostitutes’ movement. In the 1980s and 1990s a 
lot of sex workers in Europe fought for the recognition of their profession 
and initiated prostitutes’ rights organizations in their countries. Through 
public campaigns like newspaper articles, demonstrations and congresses, 

3 Valerie JENNESS: Making it work. The Prostitutes’ Rights Movement in Perspective, New York, 
Aldine Transaction, 1993, pp. 1f.

4 BARBARA / Christine DE CONINCK: Die geteilte Frau, Berlin, Verlag Gundula Lorez, 1980, 
French original: La partagée,  Paris, Les éditions De Minuit edizione, 1977.

5 Lilian MATHIEU: “An unlikely mobilization: the occupation of Saint-Nizier church by the 
prostitutes of Lyon”, Revue française de sociologie, 42-1 (2001), pp. 107-131.
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they fought for more rights in a globally connected prostitutes’ movement, 
which is still almost unknown, even though it was influenced by other social 
movements. Movements outside Europe also developed. For instance, in 
India sex workers have a trade union,6 and in Argentina they are linked 
with the labour movement.7 

In Germany, in 1980, prostitutes, alongside social workers, founded 
the first meeting point for sex workers in Berlin, called “Hydra”. As they 
wrote, the women chose this name to demonstrate their strength: In 
Greek mythology, Hydra was a snake with many heads. For each head 
cut off it grew two more.8 In 1984 a second meeting point was founded 
in Frankfurt (at Main), called “HWG”, and by that time other prostitutes 
also organized spaces where they could liaise with colleagues. All these 
groups together called themselves the “Hurenbewegung” (whores 
movement) and were pretty well connected. Since 1985 the prostitute’s 
movement in Germany held national congresses every six months with 
a participation rate of between 50 and 120 attendees, composed of sex 
workers as well as social workers. They discussed the prevailing working 
conditions and circumstances and planned campaigns to change that. 
They organized demonstrations, published several books and three 
different magazines from 1980 to 1999. The biggest one was published 
by “Hydra” in Berlin from 1980 to 1995, and it was called Nachtexpress 
(night express). In Frankfurt, from 1984 to 1999, the Zeitung für leichte 
und schwere Mädchen (newspaper for easy and hard girls) was published, 
“easy girls” being a synonym for prostitutes in German. For three years, 
1985-1987, the Rotstfift (red pen) was published in Stuttgart. In Italy, in 
Pordenone, the “Lucciole” committee for civil rights for prostitutes was 
founded in 1982. The Italian world “lucciole” means “fireflies”, a synonym 
for prostitutes in Italian. The sex workers, together with journalists, created 

6 Svati SHAH: Sex Work and Feminist Movement’s, New Delhi/New York, 2011, p. 34. Retrieved 
from:  (http://www.nswp.org/sites/nswp.org/files/Sex%20work%20and%20Women%27s%20
Movements.pdf).

7 Kate HARDY: “Incorporating Sex Workers into the Argentine Labor Movement”, ILWCH 
(International Labor and Working-Class History), 77 (2010), pp. 89–108.

8 “Was ist Hydra?”, Nachtexpress, 1. Jg., 1. Vol., 18.12.1980, pp. 2f. Articles published in prostitute’s 
magazines were often without any names. That is why I do not name the authors in the footnotes 
every time.
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the magazine Lucciola, and held speeches all over the country. In 1985 
they held their second and final national congress, because the movement 
did not grow as fast as in Germany and did not receive any money from 
the state. The politically active prostitutes and their supporters were not 
able to change the law, even though it had been one their main goals.9 In 
Germany prostitution was legal since 1949 and regulated by law. Because 
the law said it was “sittenwidrig” (immoral), contracts between a client 
and a sex worker were not valid. If a client did not pay for the service he 
received, a prostitute had no possibility to enforce it, because her service 
was supposed to be immoral. But at the same time they had to pay income 
taxes for the money they gained with sex work. In Italy on the other hand 
it was not regulated - prostitution was no criminal offence but brothels 
were forbidden since 1958.

Whore-stigma
The fight against the whore-stigma is a fight for all women of sexual 
self-determination, claimed the US-American social psychologist Gail 
Pheterson in 1990.10 She indicates that infidelity was the main reason 
why husbands became violent against their wives in the 1980s. Women 
who refused to be monogamous were directly stigmatized as whores, 
because the whore and the faithful wife are constructed as counterparts 
in many cases. As Pheterson points out, this stigma is linked to sexual 
autonomy; women, who decided to enjoy their sexuality and to choose and 
change partners on their own, get stigmatized as whores by other people. 
On the other hand, rape victims were often charged with provoking the 
sexual mistreatment and that they might not have said no, nor have done 
anything against a sexual assault. Because sex worker encourage men – 
potential clients – to have sex with them, people think they provoke the 
act of being violated. Sex workers, allegedly, cannot be raped because they 
already crossed all the borders that are made for women to be chaste. 
That was not only an argument in public or in relationships; it was used 

9 Pia COVRE, 25th of May 2015, Pordenone, interviewed by the author, at Comitato per i Diritti 
Civili delle Prostitute.

10 Gail PHETERSON: Huren-Stigma, p. 95.
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in court as well. Men did not get sentenced harshly if they committed 
violence against a sex worker, as Pheterson remarks. But not only in cases 
of violence against prostitutes were sex workers seen as perpetrators, even 
in murder cases they were not seen as worthy victims. If a prostitute was 
a murder-victim the broader public did not care. Because they worked in 
the field of prostitution the women provoked their being violated.11 We 
can see an example of that in the reasons for the church occupation in 
Lyon 1975. Another example is pointed out by the US-American activist 
and historian Melinda Chateauvert. She refers to the serial-killer Gary 
Leon Ridgway, who killed 49 prostitutes, “because he knew they were 
vulnerable.”12  He killed them over a period over 22 years, while the police 
did not pay any attention to the women that had disappeared, as Chateauvert 
demonstrates. Ridgway is only one example of a serial killer. Chateauvert 
uses that example to underline her argument that sex workers always need 
to fight for their lives: “Serial murderers and rapists target prostitutes, and 
police compound the violence with sloppy or scant investigations of their 
deaths.”13 

At their first international meeting in 1985 in Amsterdam, the 
Netherlands, the International Committee for Prostitutes’ Rights (ICPR) 
passed the World Charter For Prostitutes’ Rights.14 The charter, seperated 
into different paragraphs, had one chapter about “laws”. It outlined: 
“Enforce criminal laws against fraud, coercion, violence, child sexual abuse, 
child labour, rape, racism everywhere and across national boundaries, 
whether or not in the context of prostitution.” By that they made it clear 
that all forms of violence against prostitutes are violence against humans, 
and that it does not matter if the victim of violence is a sex worker or not.

11 Gail PHETERSON: Huren-Stigma, pp. 80-83.

12 Melinda CHATEAUVERT: Sex workers unite. A history of the movement from Stonewall to Slutwalk, 
Boston, Beacon Press, 2014, p. 2.

13 Ibid.

14 ICPR: World Charter of Prostitution, 1985. Retrieved from: (http://www.walnet.org/csis/groups/
icpr_charter.html).
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Physical violence
In 2001 the German psychologist Monika Gerstendörfer commented 
that violence in the field of prostitution was not only carried out by 
men, but rather by women within the feminist movements who mixed 
violence and prostitution together. Nevertheless, a separation is necessary, 
because bringing both aspects together deviates from reality. “Das ist 
ein patriarchales Denkmuster und damit eine Form von Arroganz und 
Doppelmoral.”15, claimed Gerstendörfer. By bringing violence and 
prostitution together the real violence that men did to women was not 
seen clearly and self-determined sex workers got victimized. By making 
violence a part of sexuality and simultaneously criminalizing acts of sexual 
service, the real violence under which women –not only prostitutes– 
suffered, got faded out. Gersterndörfer argued that this conjunction 
was the reason why sex workers often did not receive human rights, and 
that women who got raped or abused had no option of being saved or 
rescued.16 Furthermore, the prostitutes referred to this aspect of women’s 
movements: they specified that discussions about prostitution were not 
based on facts, instead they were emotionalized.17 In the prostitute’s 
magazine, Nachtexpress, one sex worker wrote in 1987: “Um für einen Teil 
der Frauenbewegung überhaupt diskussionswürdig zu sein, muß die 
Prostituierte bereit sein, die Rolle des armen Opfers einzunehmen, 
das es zu retten und zu befreien gilt.”18 That included prejudices like 
having experienced child abuse or still being abused by a pimp, brothel 
owners or clients. The authors did not negate that there are victims in 
the field of prostitution, as there are victims in every working-field where 
women are. A problem for the feminists might have been the emancipated 
whore, who refused to be a victim, wrote a prostitute in Nachtexpress. But at 
the same time she was a victim too, because she received the concentrated 

15 Suggested translation: “These are patriarchal paradigms and a form from arrogance and double 
standard“, see: Monika GERSTENDÖRFER: “Gewalt gegen und Diskriminierung,…”, p. 108. 
16 Monika GERSTENDÖRFER: “Gewalt gegen und Diskriminierung...”, pp. 108f.
17 “Heilige und Huren”, Nachtexpress, 7. Vol., Winter 1986/1987, pp. 5f. 
18 Suggested translation : “For a part of the women’s movement the prostitute has to take the role of 
the poor victim that needs be saved and released, only to be worth discussing about.”, see: “Heilige 
und Huren”,  p. 5f.
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scorn from all “decent” women because the prostitute transgressed against 
one of the biggest taboos related to sexuality and the expected female role.19 

Sex workers informed the readers of Nachtexpress that prostitutes have 
negative experiences with everyday sexism, like any other woman. In 1982 
one sex worker wrote that men often look at her breasts when she is sitting 
in a train, which she does not like. She preferred to work in a peepshow 
and take money for it.20 She detects the misogyny in society and turns it 
around. By being paid by clients who watch her taking off her clothes, she 
profits from the misogynistic behaviour. In the same way prostitutes in 
Australia argued: “Sexual Assault is a violation of basic human rights and 
is a serious crime against the individual. (…) All women experience sexual 
assault at some point in their lives regardless of age, race, ability, or class.”21 
This is why the oppression of sex workers cannot be seen separated from 
the general oppression people suffer from, like racism, sexual oppression 
and violence against women in general, underlined Pheterson.22 

Physical violence
Prostitutes were even more vulnerable to being mistreated, scammed, and 
cheated by men than other women, claimed the German prostitutes’ rights 
organization “Hydra”.23 The fact that sex workers were at risk of suffering 
male violence was connected with the female role in patriarchal systems, 
asserted “Hydra” in 1981. Prostitutes did not ignore the violence some 
clients inflicted on them while working. In order to help and warn their 
colleagues, “Hydra” initiated a blacklist, where sex workers would name 
and describe clients who had been violent against them.24 Other prostitute-
groups, like “HWG” in Frankfurt and “Rotstift” in Stuttgart, did the same. 
The sex workers wrote in their magazines Nachtexpress, Zeitschrift für 
leichte unnd schwere Mädchen and Rotstift that they do not suffer acts of 
violence, but rather they do something against it. Some prostitutes’ rights 
19 Ibid.
20 “Peep-Show: Das ist ein Job, wie jeder andere”,  Nachtexpress, 3. Vol., No. 1, July 1982, p. 8.

21 “Women and the law”, Working Girl, No. 8, 1990, p. 15.

22 Gail PHETERSON: Huren-Stigma, p. 93.

23 “Kurz & klein”, Nachtexpress, 2. Vol., 2. Vol., 15.12.1981, p. 23.

24 “Kein Geld vom Freier Staat”,  Nachtexpress, 2. Vol., 1. Vol., 21.04.1981, p. 3.
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oraganizations in Germany offered self-defense courses for sex workers. 
The workshops were aimed at developing awareness to read a situation, 
developing the confidence to act and the physical techniques required in 
order to discourage assailants, and to give them a chance to escape. They 
reflected that they sometimes found themselves caught in situations where 
they may need these kinds of skills. After a colleague had been murdered 
in 1990 by a client, some sex workers in Berlin went on strike for better 
working conditions. They went to brothels and they informed the public 
by writing about their campaign.25 They wanted to make the murder public 
and to make it clear that they would not tolerate it and cope with the 
killing in silence.

The physical violence prostitutes suffered from was one central reason 
for the foundation of the Italian committee “Lucciole”. US-Americans 
from a NATO-base close to Pordenone violated prostitutes when they 
came to the city at the weekend. They insulted and injured the sex workers 
standing on the streets, waiting for clients. The women wanted to defend 
themselves so they initiated with a letter addressed to the responsible 
persons for NATO-base and begged them to stop this regular approach of 
the soldiers. Indeed, the men were not very impressed by the letter, but due 
to large coverage in the media the situation turned out be better for the 
prostitutes.26 The women addressed the violence by taking direct action, 
proving that they are not helpless victims and that they are not going to 
stand this treatment anymore. 

The authors of Nachtexpress did not only avoid the attributions that 
were made about prostitution, they also avoided the attributions about 
pimping.27 In the wider public pimps were seen as exploitative men in the 
background, taking all the profits from sex workers earnings. But such a 
perception suggested that sex workers were able to decide for themselves. 
The authors strongly disliked that attributions like that perpetuate the 
clichés about the man as powerful ruler and the women as a weak victim. 
Some sex workers in the German city of Hamburg made it clear that most 

25 “Mord / Mord / Mord”, Nachtexpress, 10. Vol., Winter 1990/1991, p. 5.

26 Pia COVRE: “Memorie di un comitato”, in Maria Adele TEODORI (ed.): Lucciole in Lotta. La 
prostituzione come lavoro, Rome, Sapere, 2000, 1986, pp. 11-26, p. 11.

27 “Der Zuhälter – Prototyp eines Schurken”, Nachtexpress, 8. Vol., 1988, pp. 8f. 
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of the money they earned was actually needed to pay for the rent of the 
brothel-rooms, and not for any pimps. But if a woman paid a pimp, she did 
it because he organized her work. The pimps checked out which brothel 
or which place in the street was the best to work at and how many women 
should work there at the same time. In Germany there are areas in cities 
where prostitution is allowed, some where it is forbidden, the restricted 
areas are called “Sperrbezirke”. Sex workers argued that it is because of 
these Sperrbezirke that they need pimps to organize the business.28 If 
every prostitute that wanted to work on the street had chosen their place 
by choice, the streets would have been crowded and disorganized. The 
pimps had an overview and arranged street-prostitution. For that service 
they got paid, they were seen as “manager in the sex-industry”. Some sex 
workers even said that they took a pimp of their own free will, and let them 
be a part of their life to have someone to care for. The pimp did not exist; 
there were different types of pimps, sex workers recounted: One prostitute 
said her husband had huge problems with the job she did, but he didn’t 
have a problem taking her money. She claimed that the man mistreating a 
prostitute is not an unknown person, on the contrary he was usually sitting 
at home, drinking beer and watching TV, in most cases he was the “lovely 
husband”.29 Sex workers pushed for a new definition of the word “pimp”, 
and effective legal and social prohibitions against exploitation and abuse, 
and not against pimps in general.

The Canadian sociologist Sara Beer, who wrote an excellent dissertation 
about the prostitutes’ movement in Canada underlined: “Casual links 
are drawn between prostitution and other harmful activities such as 
physical violence, drug addiction, drug trafficking, organized crime, and 
globalization of the sex industry and human (sex) trafficking.”30  Beer 
continues that “violence, as well as tenuous relationships with police and 
other community members, remain significant social problems.”31 One 

28 “Das Milieu. Am Beispiel Hamburg”,  Nachtexpress, 8. Vol., 1988, p. 7. 

29 LILLY: “Der Zuhälter ist nicht der mysteriöse Unbekannte”,  Nachtexpress, 8. Vol., 1988, p. 26.

30 Sarah BEER: The sex workerrights movement in Canada: Challeging the ‘prostitution laws’, Tesis 
doctoral, University of Windsor (Canada), 2010, p. 140. Retrieved from: (http://myweb.dal.
ca/mgoodyea/Documents/Canada/The%20sex%20worker%20rights%20movement%20in%20
Canada.%20Challenging%20the%20%27prostitution%20laws%27%20Beer%202011.pdf.).

31 Ibid.



Mareen Heying

524 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

of that “casual links” is that migration of women for sex work was often 
presumed to be sex trafficking even though the women stressed that this 
had been a decision of their own because it is an opportunity for them. A 
sex worker from Latin-America, working in Germany wrote: “Sisters, let’s 
be honest: we all came to Germany for the same reason, namely to earn 
the money we need to feed our children and help our families at home, 
and to finally earn enough so that we can live in dignity. So let us fight 
together to reach our goal – because in unity there is strength!”32 Obviously 
she criticized working conditions in the field of prostitution, but instead 
of being silent and bearing the circumstances, she claimed to fight against 
them, being part of the German prostitute’s movement.

Evaluation of prostitution as work / labour market
There are several reasons for women to work as a prostitute, as is presented 
in the magazines of the movements: Some love their job, others simply want 
to gain some new experiences.33 Single mothers can earn more money in a 
shorter time and have more time for childcare.34 But now and then women 
also found themselves becoming prostitutes as a result of drug addiction 
and their need to get money to feed their habit. Some were in debt and 
others were getting forced by their partner or family. Unemployed women 
said they preferred working as a prostitute rather than taking money from 
the state or from their families. It can be alienating work, or a job that gives 
contentment or even lust.35

One German prostitute wrote that sex work is still better than working 
at a cash desk in a supermarket.36 The arguments of Italian sex workers 
tend to follow this line of thought. One highlighted that prostitution is not 
as monotonous, as working in factory. She said: “È un lavoro duro, piano 

32 “Informaciones para mujeres extranjeras“,  Nachtexpress, 2. Jg., 1. Vol., 21.04.1981, p. 8.

33 Prostituiertenprojekt Hydra (ed.): Beruf: Hure, Hamburg, Galgenberg, 1988, p. 26.

34 “Alleinerziehende Mütter”, Nachtexpress, 9. Jg., 1989, p. 24; “Ich bin ausgestiegen: Claudia, 29 
Jahre”,  Nachtexpress, 9. Jg., 1989, pp. 11-14.

35 Prostituiertenprojekt Hydra (ed.): Beruf: Hure, p. 31.

36 Ibid.
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piano si arriva a pensare che è [sic] solo un lavoro (…).”37 They highlighted 
that after some time one gets used to it and it is a job like any other.

Especially for women at the lower scale of income, prostitution was a 
viable option, like the US-American prostitutes magazine Coyote Howls 
wrote in 1976: 

As more and more women leave the home and join the labour pool, 
either by choice or by necessity, an enormous bulge is forced into the 
lower reaches of the wage scale. Because of historical patterns of job 
discrimination a white, well educated [sic] bourgeois women is scarcely 
competitive in search for employment. She can look forward to dull 
work at low pay with little opportunity for advancement. Poor women, 
minority women, women without saleable skills constantly run the risk 
of being snapped off the bottom of the scale. In a period of economic 
retrenchment, which is what rich people do when there is a fucking 
depression on, alternatives for women narrow drastically. With college 
graduates scrapping over clerical positions prostitution is the only option 
available for thousands of women.38 

Several jobs and working positions were available for men; women 
had fewer possibilities to choose a job, especially the ones with a poor 
education.39

In 1991, a German sex worker said prostitution is a large industry 
where only prostitutes do not receive legal safety, where they get exploited 
more than they make a profit. The profits are taken by brothel-owners, 
landlords and the state that takes taxes. Criticizing the capitalistic system, 
the sex worker underlined that these aspects show that prostitution can be 
characterized as work. In her view, being exploited on the labour market 
by the people who profit from it was typical of working conditions.40 The 

37 Suggested translation: “It’s a tough work, slowly, slowly you arrive to think that it is only a work 
(…)”, see: “La prostituzione non è cambiata. Ma come sono cambiate le prostitute? Interviste a cura 
di Paola Tavella”  Lucciola, No. 1, luglio 1983, p. 7.

38 Steve LEVINE: “Prostitution: Where Sex and Class Meet”, in Coyote Howls, Vol 4 # 1 Winter 
1976/1977, p. 5.

39 Martina SCHUSTER: Kampf um Respekt. Eine ethnografische Studie über Sexarbeiterinnen, 
Tübingen, Tübinger Vereinigung für Volkskunde, 2003, p. 45.

40 “Beruf: Hure”, Nachtexpress, 10. Jg., Winter 1990/1991, p. 65.
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Italian sex worker and activist Pia Covre once said in a discussion with sex 
workers and feminists, that was reprinted in their magazine Lucciola, that 
there were several kinds of women that prostitute themselves: “Se andiamo 
ad analizzare cosa è un lavoro non prositutorio, ma liberalmente scelto, 
vediamo che il campo si restringe a due tre casi. In tutti gli altri casi senti 
che stai buttando via la tua vita.”41 In the interview she also said that, if 
someone said to her prostitution needs to be abolished, she would answer: 
“bene, ma allora aboliamo tutte le forme di scambio in cui la donna butta 
via la sua vita.”42 She also brings together prostitution with other working-
fields of women.

Already in 1975, the philosopher and feminist Marxist, Silvia Federici, 
who was part of the global feminist campaign “wages for housework”, 
highlighted that there are several fields in which women get exploited only 
because they are women, and getting reduced to their supposed “natural” 
role. Especially as housewives, women were forced to do reproductive work 
at home. Federici wrote that all women were housemaids, prostitutes, 
nurses, and shrinks.43 She focused on the definition of reproduction as 
work; that included prostitution. It was done by wives for free, as expected 
“labour of love” in marriage, but sex worker took money for it. Federici 
also criticized the patriarchal system, by claiming that “under capitalism 
every worker is manipulated and exploited and his/her relation to capital 
is totally mystified.”44 A wage only gives the impression of a fair deal, she 
said.

The main problem when people talk about prostitution is that it gets 
criticized based on moral values, politically active sex workers remarked. 
The problems thereby get reduced to the power relation between man and 
woman, whereby women need to be the victims. The German sex worker 
Sara wrote in 1988 that it is helpful to look at prostitution independent of 
41 Suggested translation: “If we go to analyze which work is a non-prostitutive work, but made by 
free choice, we will see that the field will be restricted by two or three cases. In all other cases you hear 
that you are throwing your live away.”, see: “Le prostitute e le altre … Le altre e le prostitute”, Lucciola, 
No. 1, luglio 1983, p. 5.

42 Suggested translation: “fine, but then we abolish all the existing forms of exchange in which a 
woman throws away her life “, see: Ibid.

43 Silvia FEDERICI: Wages against housework, Bristol, Falling Wall Press, 1975. Retrieved from: 
(https://caringlabor.wordpress.com/2010/09/15/silvia-federici-wages-against-housework/).

44 Silvia FEDERICI: Wages against housework.
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moral aspects, to recognize that it is, among other things, a dependence-
relation between worker and employer. In her point of view that was a 
problem of capitalism, not a social one.45 The German sex workers claimed 
it is important to improve the legal and social conditions of prostitutes, 
as long as prostitution is part of the patriarchal and capitalistic system 
in which women get disadvantaged in labour market.46 The main fight of 
the Italian prostitute’s movement was to improve the circumstances, the 
working conditions, of prostitution.47 In their first leaflet they summarized 
the main aims of the “Lucciole” committee: to receive the same fundamental 
rights granted to every citizens of Italy. These rights should be given to all 
people, also to them, who make the decision to “prostituirsi sessualmente“, 
Pia Covre, one of the founders of the committee said.48 They argued that 
because of the whore-stigma these rights had been denied. The Italian law 
was much more restrictive than the German one, the Italian prostitutes’ 
movement did not ask for the recognition as work. For them the main 
goals were better and safer working conditions for sex workers. 

Conclusion
Often women entered prostitution because they did not have any other 
option within the labour market. Due to the lack of equal opportunities 
in education and role models, some women became sex workers. They 
made this decision because they wanted to earn their own money and 
to be independent. In my article I presented that the stereotype of the 
prostitute, being poor and helpless, is not an accurate image of the average 
sex workers. There was violence in the field of prostitution and no sex 
worker in the prostitutes’ movement denied that. But, at the same time, 
they stressed that most of the work had been done without violence. We 
can find violence and exploitation in many fields of work, which also 
includes prostitution.

45 SARA: “Zuhälterinnen”,  Nachtexpress, 8. Jg., 1988, p. 38.

46 “Wie alles anfing. Das Umstiegsprogramm”,  Nachtexpress, 9. Jg., 1989, p. 46.

47 “Le prostitute e le altre…”, p. 5.

48 Suggested translation: “to prostitute themselves sexually”, see: Pia COVRE: “Memorie di un 
comitatato”,  p. 12.
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The sex worker in the prostitutes’ movements asked for power and 
respect – much like any other human being. They claimed rights and respect 
like other workers. All of the participants agreed on two points: Sex work 
is work and needs to be seen as such from a legal perspective, and violence 
against women is a social problem in the whole world, not a particular 
problem only concerning sex workers. They suffered from it more because 
of the whore-stigma. Feeling this stigmatization, sex workers asked why it 
makes a difference whether they sell sex for money. 
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Resumen
La dictadura franquista elaboró un organigrama represivo dirigido a la mujer con 
objetivos concretos: castigarlas por su actividad política y por infringir el ideal 
femenino nacional-católico durante la II República. Se encontraban en el punto 
de mira del gobierno militar, por lo que la violencia empleada contra ellas cuenta 
con tintes que la hace diferente y específica, una represión sexuada, de consecuencias 
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unidas a la hostilidad del medio rural, afectaron a casi la totalidad de republicanas. 
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Abstract
Franco’s dictatorship designed a repressive structure specifically intended for 
women with some particular purposes: punishing them for their political activities 
and for failing to live up to the National Catholicism feminine ideal established 
during the 2nd Republic. Women were in the spotlight of the military government. 
Therefore, violence inflicted on women has some particular features that set it apart 
from other forms of violence –a gender-based repression– having unfathomable 
consequences. Almost all republican women were affected in one way or another 
by multiple legal repressive measures, the hostile behaviour of rural communities 
towards women and citizens’ collaboration with those practices. 
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La represión franquista aplicada al colectivo de derrotados no siguió un 
patrón unitario y homogéneo en tanto a modalidad, aplicación y objetivos 
a conseguir. La legalidad de la violencia política del Estado deja una huella 
documental que, a simple vista, nos puede conducir a pensar que las leyes 
represivas afectaron indistintamente a todos los afines políticos al sistema 
republicano y que su intensidad represora tan sólo variaría en función del 
grado de vinculación de éstos a la II República. El uso generalizado de 
nuevas fuentes y metodologías,1 sobre todo a partir de los últimos años 
del siglo XX, entre los historiadores, refleja la necesidad de diferenciar en 
el análisis de la represión franquista el género de las víctimas o el espacio 
en el que ésta se produjo, entre otros aspectos. En esta comunicación 
abordaremos algunas de las modalidades de la represión femenina en 
un contexto rural, la Comarca del Noroeste de Murcia, en la inmediata 
posguerra, que en combinación certifican su carácter específico en cuanto 
al género.

Los estudios sobre los efectos de la represión ejercida sobre las 
mujeres y la represión en las zonas rurales, especialmente los primeros, 
son relativamente novedosos e inferiores en cuanto a producción 
historiográfica. Uno de los motivos principales es esa tendencia cuasi 
unánime de cuantificar como método para valorar la intensidad represiva 
de un determinado régimen. Las cifras de víctimas femeninas en población 
rural resultan ínfimas si las comparamos con las del género masculino o con 
las que se dieron en las grandes ciudades. Sin embargo, aunque hablamos 
de cifras menores, el análisis de éstas, en proporción con la población 
existente en su contexto, nos permiten conocer los retratos y perfiles de 
las víctimas y las singularidades violentas en las que el franquismo se basó 
para perseguirlas.

Las mujeres republicanas, tras la victoria de los sublevados, sufrieron 
modalidades represivas comunes, por su significación política, y específicas, 
por su sexo. En primer lugar, fueron víctimas del politicidio con el que 
se implantó la dictadura militar, orientado a eliminar, reducir, amedrentar 
y transformar a los enemigos republicanos.2 La participación, aunque 

1 Julián CASANOVA: La Historia Social y los historiadores, Madrid, Editorial Crítica, 2003.

2 Ricard VINYES: “El universo penitenciario durante el franquismo”, en Carme MOLINERO, 
Margarida SALA y Jaume SOBREQUÉS (eds.): Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las 
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menor en comparación con la del hombre, de la mujer en política muestra 
el avance y el progreso femenino en la vida pública tras las reformas del 
sistema republicano. En segundo lugar, la virilización del Estado apostaba 
por la supremacía masculina, por lo que se inició una tarea para frenar el 
avance social femenino y convertirla en un sujeto inoperante, dócil y con 
un horizonte vital limitado al ámbito doméstico y familiar. Por tanto, y 
como destaca la investigadora Irene Abad, la coexistencia y dinamismo de 
ambos factores, provocó que “el hecho de ser mujer y republicana implicaba 
una doble victimización, la de género y la política”3 que forja el concepto de 
represión sexuada. 

El análisis de la represión, de sus herramientas, sus víctimas y sus 
consecuencias, debe de ir acompañado del espacio de acción en el que 
se produce. En este caso nos centramos en la Comarca del Noroeste de 
la Región de Murcia, una zona eminentemente rural, dependiente del 
trabajo agrícola y subordinada a los propietarios de la tierra. Esta sociedad 
tradicional, en la que pudo verse disminuido el poder de las élites por 
las reformas agrícolas y laborales de la II República y por el inicio de la 
guerra –que se mantendrá hasta el 29 de marzo de 1939 en Murcia tras 
conquistada por las tropas rebeldes-, resultó más fortalecida y polarizada 
tras el Día de la Victoria. Encontramos, por tanto, un nuevo caciquismo4 
con el que la dictadura franquista pactó para implantarse en el territorio. 
De inmediato se produjo una exaltación de los valores nacional-católicos 
seguida de una violencia persecutoria contra el colectivo de derrotados 
aplicada desde arriba, desde el Estado, y desde abajo, dirigido por la 
sociedad franquista,5 aspecto que coincide con otras experiencias fascistas.6

La mujer de esta zona, bajo el sistema republicano, no alcanzó un 
protagonismo social tan destacado como en los ambientes urbanos, pero 
prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, Crítica Contrastes, 2003, p. 156.

3 Irene ABAD: “Las dimensiones de la ‹‹represión sexuada›› durante la dictadura franquista”, Jerónimo 
Zurita, 84 (2009), pp. 65-86.

4 Antonio ROBLES EGEA: Política en penumbra. Patronazgo y clientelismos políticos en la España 
Contemporánea, Madrid, Siglo veintiuno de España Editores, S.A., 1996. 

5 Los pilares de la sociedad franquista fueron “policías, militares, funcionarios del estado y curas” en 
Michael RICHARDS: Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de 
Franco, Barcelona, Crítica, 1999, p. 3.

6 Carmen MOLINERO y Pere YSÀS: “La historia social de la época franquista. Una aproximación”, 
Historia Social, 30 (1998), pp. 49-69.   
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hubo mujeres que destacaban entre las demás por su significación política 
en el espacio público, de manera directa o indirecta, que las hacía muy 
visibles entre el pueblo. Esa visibilidad, que las hacía destacar entre las 
demás, unida a la virilización del franquismo, a la escasa población y a la 
vecindad, provocó que la identificación, persecución y el rechazo social 
contra las mujeres republicanas se llevara a cabo casi en su totalidad. He aquí 
la importancia de analizar el escenario y su interrelación con la violencia 
política ejercida. El Noroeste de Murcia –formado por los pequeños 
municipios de Bullas, Calasparra, Caravaca, Cehegín y Moratalla- al igual 
que el resto de territorios rurales, se caracteriza por la hostilidad del medio 
que converge en una cierta complicidad del espacio en el ejercicio de esta 
represión sexuada.

Para indagar en la realidad represiva femenina analizaremos la 
documentación producida por la Ley de Responsabilidades Políticas; 
por el Decreto de noviembre de 1940 por el que se establecen las ayudas 
económicas a “los huérfanos de la Revolución Nacional y de la Guerra”; 
y los relatos de vida, que narran los castigos más directos sufridos; una 
amalgama de fuentes que muestran el deteriorado estado económico, social 
y político resultante de las políticas represivas efectuadas.

Violencia administrativa: represión económica y control 
social

La primera consecuencia de una guerra es evidente: el alto número 
de víctimas mortales. Pero no sólo fueron víctimas aquellos fallecidos en 
el frente de batalla o tras la inmediata represión franquista. Las mujeres 
que quedaron viudas perdían, en un contexto de precariedad económica, 
a la cabeza visible de la sociedad y a la principal fuente de ingresos para 
la supervivencia. Un drama para muchas familias que el franquismo 
atisbó inmediatamente elaborando medidas disfrazadas de caridad, 
condescendencia y paternalismo, que en realidad tenían una función: el 
control ideológico y social. Las mujeres, por tanto, sufrieron otra modalidad 
represiva distinta a la del hombre, debido a que no sólo tenían que subsistir 
ellas, sino que también aquellos niños huérfanos estigmatizados por haber 
tenido un padre rojo.
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La situación de estos niños era realmente crítica y conocida por el 
Estado. El 23 de noviembre de 1940, el Régimen elaboró un Decreto 
en el que se contemplaba por primera vez la protección del Estado a 
los considerados huérfanos de la Revolución Nacional y de la Guerra.7 La 
coordinación de esta labor recaía en la recién creada Obra Nacional de 
Protección a los Huérfanos de la Revolución y de la Guerra, supeditada a 
la superior autoridad del Ministerio de la Gobernación y encuadrada en la 
Dirección General de Beneficencia y Obras Sociales. De aquel organismo 
dependían, en el ámbito provincial, las Juntas Provinciales de Beneficencia 
y, en el orden local, las delegaciones establecidas por Auxilio Social.

La documentación consultada referente a este tema, como los Libros 
de pagos de nóminas y las fichas personales de beneficiarios, constituyen 
un buen indicador de la dimensión alcanzada por la tragedia bélica 
española. Analizando los datos municipio a municipio, obtenemos cifras 
pormenorizadas de los núcleos familiares con hijos menores de 18 años 
que quedaron, fundamentalmente, sin la figura paterna. En todos los casos 
analizados, la representación del menor legal quedaba supeditada a un 
sujeto femenino, generalmente en la madre. La ayuda consistía en otorgar a 
estos representantes de los menores huérfanos una pensión mensual de 90 
pesetas, en el caso de que existiera solamente un menor, o de 75 pesetas por 
hijo cuando en la familia había dos o más menores. La dotación económica 
procedía del Fondo de Protección Benéfico Social, y se mantenía hasta 
que los menores cumpliesen los 18 años, aunque en 1944 la edad se rebajó 
hasta los 16 años.

En la Comarca del Noroeste de Murcia, gracias a las fuentes disponibles, 
podemos conocer cuántas mujeres –en función de aquellas que pudieron 
acceder a esta ayuda- quedaron en tan crítica situación. Era necesario estar 
en estado de vulnerabilidad económica para conseguir esta pensión de 
orfandad y, en casi todos los casos, esta situación la cumplían las viudas 
republicanas. Las familias del bando vencedor no solían solicitar esta 

7 “La Revolución Nacional, abierta en dieciocho de julio de mil novecientos treinta y seis con el 
designio de franquear a España el camino hacia un porvenir de potencia y justicia, y la guerra, su 
instrumento heroico e inevitable, ha creado figuras ante las cuales ha de inclinarse el Estado en 
actitud permanente de recuerdo, afección y gratitud. Son estas: los Caídos, los Mutilados, los Ex 
Combatientes y cuantos en la forja ardiente de un nuevo orden nacional sufrieron desventuras tan 
hondas como la orfandad y el desamparo...”, en Boletín Oficial de la Provincia de Murcia 20-12-1940.
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pensión económica, tal y como afirma el historiador Pedro María Egea en 
su investigación sobre esta temática en la ciudad de Cartagena en la que 
observa “una adscripción mayoritaria de las familias más desfavorecidas 
[…] muy pocos de los hijos de los vencedores se inscribieron en aquel 
padrón”.8 El resultado final de mujeres, bajo situación de viudedad, pobreza 
y con niños a su cargo, en los municipios de Cehegín,9 Bullas,10 Calasparra,11 
Caravaca12 y Moratalla13 ascendió a 188.

Estas familias republicanas, lideradas por mujeres viudas, conocían 
los riesgos que conllevaba solicitar esa ayuda: su nombre y el de sus hijos 
huérfanos pasarían a estar vinculados con la ideología republicana del 
padre fallecido. Los trámites legales para conseguir la pensión de orfandad 
se hacían en los ayuntamientos, por lo que se convirtieron en el principal 
organismo del Régimen para perseguir, señalar e identificar a los enemigos 
en todo el territorio español. Las políticas sociales del franquismo y sus 
destinatarios fueron un elemento clave para ejercer el control social sobre 
la población,14 y las ayudas económicas por orfandad de las que hablamos 
no fueron una excepción. Las familias, y sus fallecidos, fueron sometidas 
a una valoración política, en cuyas fichas y censos15 se manifestaba el 
resultado final: “Rojo, ejecutado mediante sentencia judicial, de ideología 

8 Pedro María EGEA BRUNO: “Los huérfanos de la revolución y la guerra. Una institución 
franquista en la Cartagena postbélica”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 18 (1996), p. 122.

9Archivo General de la Región de Murcia. Libros de pagos de nóminas de huérfanos de la guerra de varios 
pueblos 1945-1947, “BENEFICENCIA, 15799/1”. Cehegín. Las hojas relativas a las familias nº4 y 
nº 30 aparecen deterioradas e ilegibles. No contamos con tales familias y, por tanto, no le asignamos 
huérfanos.

10 Ibid., Bullas. Igual que en el caso anterior con la familia nº5.

11 Ibid., Calasparra.

12 Archivo General de la Región de Murcia. Fichas personales de beneficiarios de la Obra Nacional de 
Protección a los Huérfanos de la Revolución y de la Guerra 1939-1941, “BENEFICENCIA, 15821”.

13 Archivo General de la Región de Murcia.  Censos de huérfanos de la Revolución y la Guerra 1941-
1942, “BENEFICENCIA, 15804/2”.

14 Véase Carmen GONZÁLEZ MARTÍNEZ y Manuel ORTIZ HERAS: “Control social y 
Control policial en la Dictadura Franquista”, Historia del Presente, 9 (2007), pp. 27-47.

15 La labor informativa de las delegaciones locales de FET y de las JONS, para el control y la 
represión política, a través de los expedientes de su Servicio de Información e Investigación y su 
instrumentalización política por la dictadura, en Carmen GONZÁLEZ MARTÍNEZ y Magdalena 
GARRIDO CABALLERO: “Violencia iconoclasta e instrumentalización política durante la Guerra 
Civil española y la posguerra”, en Alicia AZUELA DE LA CUEVA y Carmen GONZÁLEZ 
MARTÍNEZ: México y España: Huellas contemporáneas. Resimbolización, Imaginarios, Iconoclastia, Ed. 
Vestigios de un Mismo Mundo, Editum, Murcia, 2010, pp. 131-154. 
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peligrosa”, que contrastan con “Mártir, fusilado por los rojos, caído por 
Dios y por España o defensor de la Revolución nacional sindicalista”. El 
control social e ideológico era notorio.16 Todas aquellas familias con pasado 
republicano que accedían a esta ayuda social sabían que iban a formar parte 
de la lista de señalados por el franquismo. No era fácil para una familia 
solicitar la ayuda apenas unos meses después del “Día de la Victoria”. Las 
viudas republicanas se encontraban en una difícil encrucijada: la muerte 
civil de la familia o la muerte biológica. Tal situación fue la vivida por la 
familia de Cehegín del alcalde republicano fusilado en 1942, Juan Agudo 
de Egea.17 El compromiso de Juan Agudo por la política local y los valores 
republicanos eran conocidos por todo el pueblo. Sin embargo, con su 
fusilamiento y entierro en el Cementerio de los Remedios de Cartagena, 
no terminó el dolor ni los ataques a la familia. Al estado de pobreza ahora 
había que sumarle el miedo en el que se vio sumida la viuda por añadir su 
nombre y el de sus cuatro hijos a las listas de personas con antecedentes 
políticos peligrosos y enemigos de la España franquista, con todo lo que 
esto suponía para el presente y futuro de la familia:

Mi abuela en un principio no quería cobrar esa ayuda. La situación en la 
que quedó mi familia en el pueblo después de todo lo que pasó fue difícil.  
El miedo estaba presente. Al final, tal y como me cuenta mi madre, sí que 
la cobró. La cantidad de dinero y la duración no la recuerda pero cree que 
sería en torno a las 3.000 pts. en total.18

Esta ley caritativa, que encerraba en sí un control social de la población 
por parte de la dictadura, produce unas consecuencias negativas no 
visibles que podemos abordar mediante el análisis del decreto legal, de sus 
herramientas y mecanismos con los que se ejerció, del contexto sociopolítico 
y económico, y gracias al conocimiento de los temores de algunas mujeres 
16 Un análisis pormenorizado de este control social e ideológico a través de las fichas y listados 
elaborados por la falange local en el municipio de Molina de Segura, en Magdalena GARRIDO 
CABALLERO: Resistencia, Amnistía y Libertad. Compromiso antifascista y militancia del PCE en 
la Región de Murcia, Germanías, Valencia, en concreto en el apartado de Capítulo I: «”Rojos” de 
posguerra en las crónicas “Azules” del poder», 2011, pp. 47-55.

17 La condena a muerte a Juan Agudo de Gea: Archivo General de la Región de Murcia, Certificado 
de la sentencia pronunciada contra Juan Agudo de Egea, causa 3017, “FR, AHN, R-85/194”. 

18 Antonia Agudo de Paco, 26 de febrero de 2014, Barcelona, entrevista realizada por Víctor 
PEÑALVER GUIRAO, hija del alcalde fusilado ceheginero Juan Agudo de Egea.
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viudas republicanas al enfrentarse a ese procedimiento administrativo. 
Pero esta modalidad represiva, que atentaba principalmente contra la 
subsistencia económica y la libertad, no sólo fue a consecuencia de las 
distintas leyes represoras del franquismo. Observamos como también se 
produjo una cooperación en la represión de la sociedad afín al franquismo 
o de aquellos que, actuando como los anteriores, tenían como objetivo 
pasar desapercibidos o ganarse el beneplácito con el gobierno militar. 
En el espacio rural, este binomio represor Estado-Sociedad, tuvo efectos 
más apreciables y de consecuencias más intensas, que van más allá de los 
encarcelamientos y las condenas a muerte. Hablamos de los efectos no 
contables de la represión, difíciles de visualizar y que afectaron al sexo 
femenino de manera particular y específica.

La negación al trabajo a los republicanos, y a sus familiares, constituyó 
una de las acciones más intensas, y a la vez menos visibles, del catálogo de 
la violencia. Fue, junto con las delaciones, una de las modalidades con las 
que la sociedad franquista colaboró en la función represora de la dictadura. 
Una de las consecuencias de esta marginación social era la emigración, un 
auto-destierro forzado por los impedimentos a los que sometían a aquellas 
gentes, negándoles cualquier atisbo de integración social y laboral en el 
municipio. Juan Fernández Agudo recuerda, gracias a la memoria de su 
madre anciana, como era la situación familiar tras el fusilamiento de su 
abuelo, que acabaría con la emigración de su familia a Barcelona en 1947:

Cuando fusilaron a mi abuelo las cosas se las pusieron muy difíciles 
quienes mandaban. Me comenta mi madre que subían a buscar para 
hacer pares y les decían que a ellas, por ser hijas de quien eran no les 
daban trabajo. Durante un tiempo mi madre pudo trabajar en la fábrica 
de alpargatas gracias a su amiga María, aunque la que figuraba en ese 
puesto de trabajo era ella, María, y no mi madre. El trabajo se hacía en las 
casas y luego se llevaba allí el lote. Poco duró y ella y mi tía se acabarían 
marchando a Barcelona.19

La negación del trabajo a los republicanos, unida al hambre y al 
sometimiento a la población que implantó el franquismo con su política 
19 Juan Fernández Agudo, 26 de febrero de 2014, Barcelona, entrevista realizada por Víctor 
PEÑALVER GUIRAO, nieto del alcalde fusilado ceheginero Juan Agudo de Egea.
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autárquica,20 dirigía a los derrotados a la muerte. Es el caso de la familia de 
Ana Martínez, marginada porque su padre, Antonio Martínez, desempeñó 
el cargo de Guardia Municipal durante la República. Expulsado de su 
puesto de trabajo, tras el fin de la guerra, fue apartado de la sociedad y 
con él a su mujer e hijas. El siguiente testimonio nos cuenta la muerte de 
una niña pequeña por desnutrición, pero también el estado de pobreza, de 
mendicidad y el señalamiento por el que ellas se vieron por haber tenido 
un padre o marido “rojo”.

A mi padre nadie le daba trabajo y por eso pasábamos mucha hambre. 
Mi hermanica de tres añicos estaba un día en la puerta de mi casa cuando 
pasó una tabla de pan y comenzó a pedir pan, entonces mi madre me 
mandó a esa casa adonde había entrado la tabla de pan para pedirle un 
trocico para mi hermanica, y la señora de la casa que iba todos los días 
a misa me dijo que le dijera a mi padre que se lo diera Negrín. Yo a esa 
señora ya la he perdonado y que Dios la perdone también. Una noche 
mi padre consiguió pan, relleno y no sé cuánto dinero. Dios se lo pague 
porque aquella noche cenamos todos por la acción que hizo. Mi padre 
repartió todo lo que era la orilla del pan y un trozo de relleno y me dijo: 
hija, llévaselo al vecino que tampoco tienen sus hijos para cenar. Porque 

20 Un gran número de historiadores ha demostrado que la principal causa de la situación económica 
fue la política económica del régimen, entre otros: Carlos BARCIELA: “Los costes del franquismo 
en el sector agrario. La ruptura del proceso de transformaciones”, en Ramón GARRABOU, Carlos 
BARCIELA, y José Ignacio JIMÉNEZ BLANCO: Historia agraria de la España Contemporánea, 
vol. 3, Barcelona, 1986; Carlos BARCIELA: “La España del estraperlo”, en José Luis GARCÍA 
DELGADO: El primer franquismo. España durante la Segunda Guerra Mundial, Madrid, 1989; 
Francisco COMÍN y Pablo MARTÍN ACEÑA: “La política autárquica y el INI”, en Glicerio 
SÁNCHEZ RECIO y Julio TASCÓN (eds.): Los empresarios de Franco. Política y economía en 
España, 1936-1957, Crítica, Barcelona, 2003.  Para el análisis de la Región de Murcia véase José 
Miguel MARTÍNEZ CARRIÓN: Historia Económica de la Región de Murcia. Siglos XIX y XX, 
Murcia, Editora Regional de Murcia, Colección Monografías Regionales, nº 4, 2002, pp. 444-446. 
La actividad investigadora del autor ha revelado el potencial que encierra la antropometría aplicada 
a los estudios históricos, completando indicadores convencionales del bienestar (renta, salarios, 
consumo) que remiten, conjuntamente, a la salud y los niveles de vida biológicos. Martínez Carrión 
ha investigado que en el periodo franquista ‘la salud se negociaba y mercadeaba’ y, refiriéndose a 
la ‘reconstrucción nacional’ durante el primer franquismo, manifiesta que pasó por el diseño de 
una política extremadamente intervencionista y autárquica cuyos efectos sobre los mecanismos de 
producción y distribución fueron desastrosos durante largos años, especialmente para los grupos 
sociales más des7favorecidos.
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mi padre, aunque está feo que lo diga, fue muy buena persona. A los pocos 
días mi hermanica de tres años murió de hambre.21

Violencia y miseria no iban por separado. Una de las notorias medidas 
legales contra los republicanos que gira en torno a esto es la Ley de 
Responsabilidades Políticas aprobada en 1939. Esta ley iba dirigida 
a sancionar, con efectos retroactivos, a todos aquellos que desde 1934 
manifestaron o participaron en mantener el sistema legal republicano. 
Incluso podemos decir, atendiendo a los distintos estudios sobre los 
expedientes incoados por Responsabilidades Políticas, que esta ley encausó 
a todos los que no mostraron adhesión plena con el inicio del golpe militar 
de julio de 1936. Esta demostración de fidelidad, tipo examen ideológico, se 
hacía en los Tribunales de Responsabilidades Políticas en donde conseguir 
el aval de los poderes civiles locales, de Falange o de la Iglesia podía llevarte 
a la incoación del expediente. La maquinaria puesta en marcha para buscar 
a los “enemigos del Estado” hace visible el sistema de redes sociales que 
se establecen de delación y complicidad con la España franquista, más 
evidente en espacios rurales como la Comarca del Noroeste Murciano. 

Las condenas por Responsabilidades Políticas eran sanciones 
económicas, en forma de multa y/o incautación de bienes. Una represión 
económica que legalizaba el expolio a los vencidos, de manera arbitraria, 
que puede calificarse de “un vulgar pillaje que aprovechaba la situación de 
postración de los derrotados”.22 El análisis cuantitativo de los acusados, en la 
Comarca del Noroeste, por el Tribunal de Responsabilidades Políticas nos 
muestra una clara mayoría de hombres damnificados por dicho tribunal: 
de las 396 causas abiertas tan solo 7 eran de mujeres, lo que supone un 
1,76% del total. Pero esta visión cifrada no mostraría la realidad represiva 
que ocasionó esta ley y su influencia en la rutina cotidiana. En este sentido, 
debemos destacar que las fuentes consultadas nos confirman que ni 
estando muerto, huido o exiliado, se podían esquivar las sanciones, siendo 
los familiares más inmediatos, las cónyuges o viudas, las que tenían que 
hacer frente a su liquidación. Por otra parte, la mayoría de los encausados, 
21 Ana Martínez, 19 de mayo de 2013, Cehegín (Murcia), entrevista realizada por Víctor PEÑALVER 
GUIRAO, nacida en 1927. Su relato de vida sobre las penurias de su familia en posguerra en la revista 
local Todocehegín, nº1, 2004.

22 Manuel ORTIZ HERAS: La violencia política en la dictadura franquista 1939-1977. La insoportable 
banalidad del mal, Albacete, Editorial Bomarzo, 2013, p. 49. 
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en la inmediata posguerra, se encontraban cumpliendo condena en prisión, 
por lo que la mujer se erigía, en un ambiente paternalista y viril, en el único 
elemento de la familia sobre el que recaía la supervivencia de los suyos y el 
“pago de las culpas”.

Los bajos salarios, el desabastecimiento de alimentos, los desorbitados 
precios del mercado negro,23 unido a la relegación de la mujer del espacio 
público y laboral- como señalaba el Fuero del Trabajo, “El Estado (…) 
liberará a la mujer casada del taller y de la fábrica”, convirtió el horizonte 
vital de las mujeres en una ardua lucha para evitar los “estómagos 
vacíos”24. Para sobrevivir al franquismo, las mujeres republicanas, a pesar 
del señalamiento social y al discurso viril oficial del Estado, se lanzaron 
a la búsqueda de empleos en condiciones de ilegalidad y clandestinidad, 
temporalmente o a tiempo parcial, y sin garantías ni protección jurídica,25 
tal y como se muestra en el testimonio anterior recabado sobre la viuda del 
alcalde republicano, Antonia Agudo de Paco.

Si la penuria económica y la miseria fueron las constantes protagonistas 
en la España posbélica, en esta zona rural, en la Comarca del Noroeste de 
Murcia, eran especialmente intensas. El trabajo en el campo era casi la 
única actividad económica en funcionamiento, forjando una mayoritaria 
clase social formada por jornaleros y campesinos sin tierras. Uno de 
los objetivos de la ley de Responsabilidades Políticas,26 llenar las arcas 
del Estado mediante el expolio a los republicanos, se vio truncado al 

23 Carme MOLINERO y Pere YSÀS: “Las condiciones de vida y laborales durante el primer 
franquismo. La subsistencia, ¿un problema político?” VII Congreso de la Asociación de Historia 
Económica, Zaragoza, 2001, p. 1-6.

24 Melanie IBÁNEZ DOMINGO, (2014): “Estómagos vacíos. La miseria de las mujeres vencidas 
en la inmediata posguerra”, en Vínculos de Historia, 3 (2014), pp. 302-321.  La autora realiza un 
extenso análisis económico de la sociedad de posguerra, a partir de los estudios de los expedientes 
de Responsabilidades Políticas de Valencia, haciendo especial hincapié en la figura femenina y en la 
aniquilación económica y social a la que fue sometida por el franquismo.

25 Ana AGUADO y María Dolores RAMOS: La modernización de España (1917-1939): cultura y 
vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002.

26 Ha sido imposible conocer las sanciones económicas impuestas debido a que de los más de 7.500 
expedientes incoados por Responsabilidades Políticas en la Región de Murcia, sólo se conservan 
18, siendo los restantes posiblemente destruidos, como afirma el investigador Martínez Ovejero, en 
Antonio MARTÍNEZ OVEJERO: “La violencia franquista en España y en la Región de Murcia, 
1939-1945. Nuevos datos, enfoques y perspectivas”, comunicación IX Congreso Hª Contemporánea. 
Ayeres en discusión, temas clave de Historia Contemporánea hoy, Encarna Nicolás y Carmen González 
(eds.), 2008, p. 2. 
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solo encontrar ruina entre las víctimas de la zona, siendo el 58% de los 
acusados pertenecientes al sector económico primario.27 Éste es el perfil 
socioeconómico familiar, violentado por el franquismo, que la denostada 
mujer republicana tenía que sacar adelante. 

Violencia física y simbólica en el universo carcelario: de 
la prisión a la vía pública.

Las mujeres tampoco escaparon a los castigos y a la cárcel, aunque es 
cierto que el número de población reclusa femenina fue infinitamente 
inferior a la de los hombres, pero, en cierta medida, el presente de estas 
mujeres estaba también unido a los centros penitenciarios. La cárcel fue 
el espacio por excelencia de los castigos físicos, pero éstos no quedaban 
encerrados y limitados a lo ocurrido dentro de los muros carcelarios, sino 
que trascendían al exterior, provocando que la crudeza represiva ampliara 
su rango de actuación a otras víctimas, en definitiva a todo el colectivo de 
derrotados. La prisión principal de la Comarca del Noroeste de Murcia 
fue la Prisión de Partido de Caravaca, que configuró el epicentro de ese 
espacio sin frontera denominado “universo carcelario”28 que determinó el 
sistema de relaciones humanas y sociales dentro y fuera de los recintos 
penitenciarios.

 Casi todas las mujeres condenadas lo fueron a causa del activismo 
político del marido, al que solía acompañarlo a las manifestaciones públicas, 
motivo más que suficiente para su ingreso en prisión. No obstante, una 
minoría sí que participó en la vida pública republicana, como la concejala 
del PCE de Caravaca, Nieves Calvo Villa, siendo condenada a muerte y 
fusilada.29 
27 Los diferentes datos sobre los acusados por Responsabilidades Políticas en la Comarca del Noroeste 
de Murcia han sido obtenidos de: Archivo General de la Región de Murcia, Ficheros de causas y sentencias 
de la Audiencia Provincial de Murcia. Años 1936-1941. “AUDIENCIA, 6405” y “AUDIENCIA, 6406”.  

28 Ricard VINYES: “El universo penitenciario durante el franquismo”, Hispania Nova 6 (2006), 
pp.155-175. Vinyes, a través de la realidad aportada por las fuentes orales, ha contribuido al estudio 
general del sistema penitenciario franquista con herramientas conceptuales como la idea de “universo 
carcelario”, que permite concebir los territorios exteriores en constante relación con el interior del 
presidio.

29 Nieves Calvo fue acusada de participar el 2 de octubre de 1936 en los luctuosos sucesos de asalto a 
la cárcel del partido y posterior asesinato de los 11 presos de ideología de derechas que allí se hallaban 
retenidos, en Carmen GONZÁLEZ MARTÍNEZ: Guerra civil en Murcia. Un análisis sobre el poder y 
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Aquellas que quedaron en libertad  tuvieron que cargar con uno de 
las funciones más duras: al señalamiento constante de la población, por 
ser mujer o familiar de “rojo”, se le unió la tarea de mantener a toda la 
familia, al marido, hermano o padre que estaba preso.30 Pero a la dificultad 
económica de poder alimentar a los presos, se sumó el hecho de que 
personas se hicieran pasar por policías y les pidiesen dinero para realizar 
gestiones a favor del preso.31 Las mujeres que iban con la comida a la cárcel 
no tenían la seguridad de que ésta llegara íntegra hasta el interior, algo 
motivado por la actuación de los responsables de la seguridad del penal,32 
que podía comérsela o tirarla directamente.

Tenemos constancia de mujeres reclusas en la cárcel de Caravaca 
acompañadas de sus hijos que incluso podían haber nacido en la misma 
prisión. En marzo de 1940, el médico forense de la Prisión de Partido 
de Caravaca muestra su preocupación por Petronila, una niña de 11 
meses, que necesita un suplemento alimenticio de leche para garantizar su 
crecimiento.33 Si las mujeres que estaban en prisión (entraban embarazadas 
o se quedaban ahí fruto de las violaciones34 a las que podían ser sometidas) 

los comportamientos colectivos, Murcia, Editum, 1999, p. 157. No fueron muchas las mujeres murcianas 
presas que habían ostentado cargos políticos o sindicales durante la II República y la Guerra Civil. 
Nieves Calvo Villa y Clementa Molina Aliaga fueron un caso excepcional. Esta última fue elegida 
concejal en 1936 del Ayuntamiento de Lorca por Izquierda Republicana, véase su historia de vida en 
María Encarna  NICOLÁS y Alicia ALTED: Disidencias en el franquismo, (1939-1975), Murcia, Ed. 
Diego Marín, 1999, pp. 138-146. 

30 Antonio MARTÍNEZ OVEJERO: “La represión franquista en la Región de Murcia (1936-1948)”, 
en José Luis MUGA MUÑOZ y Santiago VEGA SOMBRÍA (eds.): Verdad, Justicia y Reparación. 
Actas del I Congreso de víctimas del franquismo, Rivas-Vaciamadrid, Atrapasueños, 2012, p. 20. Un 
extenso análisis sobre el papel de la mujer en la manutención de sus familiares que se encontraban en 
prisión, lo encontramos en Irene ABAD: Las mujeres de los presos republicanos: movilización, política 
nacida de la represión franquista, Madrid, Fundación 1º de Mayo, 2004.

31 Archivo Municipal del Ayuntamiento de Murcia. La Verdad, 2-5-1940. La noticia habla de la 
detención de un individuo que se dedicaba a estafar a los familiares de los reclusos.

32 Fuensanta ESCUDERO ANDÚJAR: Dictadura y oposición al franquismo en Murcia. De las cárceles 
de posguerra a las primeras elecciones, Murcia, Editum, 2007, p. 99.

33 Archivo General de la Región de Murcia. Relación nominal de reclusos que han recibido raciones o 
socorros, 1937-1941.  Prisión de Partido de Caravaca, “PRISIONES 1567”.

34 “Los episodios de violencia sexual, obviamente imposibles de cuantificar, y la doble moral imperante 
en relación con las prostitutas, forman parte de esa especificidad de represión derivada de la condición 
de mujer. De los primeros hay testimonios estremecedores, de los segundos se deduce un universo 
de degeneración e hipocresía social que se manifestó especialmente en relación con este colectivo 
obligadamente marginal y expresamente marginado” en Ángeles EGIDO: “Mujer y represión: una 
historia inacabada”, Revista estudios y cultura, 69 (2015), p. 41.
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eran condenadas a muerte, la Ley prohibía su fusilamiento durante la 
gestación, aunque este precepto no siempre se mantuvo.35 Cuando las 
madres eran ejecutadas, y si los niños no recordaban su nombre y su padre 
no resultara localizable, la Ley de 4 de diciembre de 1941 permitía que 
fueran inscritos en el Registro Civil con un nombre distinto, a criterio de 
los tribunales de menores.36

En cuanto a los castigos físicos a las mujeres, todos los testimonios y 
estudios37 coinciden en la forma, en el modo y en lo traumático de este tipo 
de violencia. Palizas, cortes de pelo, aceite de ricino, hacerlas desfilar por la 
calle mientras sonaba el “Cara al sol”, barrer calles e iglesias…Este catálogo 
represor común se practicó en toda España al colectivo de derrotadas, con 
el fin de propiciar el escarmiento general y mostrar a la población cómo 
debía ser la redención de la mujer por su pasado republicano. Testimonios 
y libros de memoria consultados coinciden y remarcan la crueldad de los 
castigos a las mujeres, que en estos pequeños pueblos rurales serían siempre 
recordados y sus víctimas señaladas:

Hubo casos de muchas mujeres que fueron purgadas con migas de pan 
que habían sido embebidas en una botella de aceite de ricino, para que 
tuvieran que retenerlo en la boca mientras lo masticaban y no pudieran 
pasarlo con rapidez, así de esta forma aparte de la purga, tenían que 
soportar el mal sabor que tenía el aceite. También cortaron el pelo al cero 
a muchas mujeres para después, reírse de ellas, que es el mayor insulto que 
se le puede hacer a una mujer joven.38

En este mismo sentido van orientadas las palabras del investigador 
calasparreño, Agustín Robles Requena, sobre lo sucedido en su pueblo bajo 
la dominación franquista.

35 VINYES: “El universo penitenciario durante el franquismo”, p. 168.

36 Ibid., p. 167.

37 Antonio MARTÍNEZ OVEJERO: “La represión franquista en la Región de Murcia (1936-
1948)”, p. 19. En esta investigación el autor narra cómo cuenta Josefa Carpena la humillación que 
sufrió junto a otras 29 mujeres del municipio murciano de Yecla: “Cuando nos detuvieron, nos raparon 
la cabeza, dejándonos encima de la frente un pequeño mechón de pelo donde nos colocaron un lacito con los 
colores de la bandera nacional y la negra y roja de los falangistas. Nos pasearon por las principales calles de la 
ciudad, íbamos escoltadas por escopeteros falangistas y detrás de nosotras se tocaba la música del “Cara al sol”.

38 Juan José GUIRAO MARTÍNEZ: Memorias inéditas, Caravaca (Murcia), pp. 135-136. 
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En Calasparra, las mujeres fueron víctimas de los cortes de pelo y de 
su exhibición pública. Éstos se realizaban con una persona detrás de las 
mujeres, que iban en ropa interior, con un tambor, que desfilaban como 
si fuera una procesión. Todo este espectáculo bochornoso era orquestado 
por las autoridades locales, que parecía que hasta disfrutaran por ello.39

La España de Franco se puso como objetivo devolver a la mujer a las 
funciones y ambientes de los que nunca debieron de haber salido, y para 
eso los castigos tenían una finalidad, como señala Pura Sánchez: 

En el caso de los hombres no se castigó ninguna transgresión ni el castigo 
tuvo nunca como objetivo volver a poner a los hombres en su sitio. Los 
hombres actuaron como hombres y su delito consistió en poner su virilidad 
al servicio de la causa equivocada. Las mujeres habían transgredido con 
sus actuaciones el modelo de mujer y debían ser castigadas por ello; pero, 
además, había que recordarles cuál era su sitio.40 

Con los cortes de pelo y las humillaciones públicas se pretendía anular 
la independencia social y política de la mujer, la visibilidad pública de la 
que habían gozado en el periodo republicano anterior,41 ya que durante 
el tiempo en el que se ocultaban del exterior, para no mostrarse como 
“pelonas”,42 represaliadas y significadas por el nuevo régimen dictatorial, 
volvían al estado de sumisión y dependencia que tanto gustaba al Nuevo 
Estado: volvían a recluirse en el hogar, aunque fuese de forma forzada y 
compulsiva. 

39 Agustín Robles Requena, 9 de marzo de 2014, Calasparra (Murcia), entrevistada realizada por Víctor 
PEÑALVER GUIRAO, maestro jubilado e investigador local sobre la dictadura franquista en el 
municipio murciano de Calasparra.

40 Pura SÁNCHEZ: La represión de las mujeres en Andalucía durante la Guerra Civil y la posguerra 
(1936-1950). Recuperado de internet (www.pensamientocritico.org/pursan0307.html)

41 Como queda constatado entre otros, en el estudio de Carmen GONZÁLEZ MARTÍNEZ: 
“Mujer, género y 14 de abril: de la emancipación al compromiso antifascista”, en Pepe MARÍN 
MARÍN (coord.): Huellas de la Memoria Histórica en Cieza (I), Ed. Club Atalaya/Ateneo de la Villa 
de Cieza, Cieza (Murcia), 2011, pp. 55-97, en especial ver el apartado ‘La represión franquista sobre 
las mujeres significadas por la República’.

42 Laly ZAMBRANO y Ramón de FONTECHA: Pelonas, España, 2003. Un cortometraje que 
abunda en este colectivo de mujeres represaliadas por la dictadura franquista a partir de la aplicación 
de esta concreta modalidad de violencia física, de vejación (rapadas) y violencia simbólica (pasearlas, 
públicamente, como forma de escarnio). 
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Conclusiones
Las mujeres republicanas sufrieron modalidades de violencia específicas 
que conducían a la cárcel o a otros estados menos visibles como la exclusión, 
el aislamiento social y al miedo constante por la convivencia directa entre 
las víctimas y sus verdugos. Las fuentes consultadas nos muestran la 
situación de aquellas familias sumidas en la pobreza extrema cotidiana en 
la que cualquier anhelo de supervivencia quedaba en manos de la mujer. 
La represión sexuada no queda reflejada en los documentos por lo que su 
análisis cuantitativo no ofrece la intensidad del paradigma violento que 
les tocó sufrir. Las consecuencias son incontables, particulares y difíciles 
de abordar en su totalidad. Como señala Conxita Mir, “la represión sobre 
las mujeres produjo muchos infiernos particulares a los que nunca nadie 
conseguirá descender, salvo ellas mismas. Las experiencias traumáticas de 
los años del hambre y del miedo se hallan recluidas en una intimidad difícil 
de explorar”.43 La maquinaria represiva, lejos de lo que puede parecer, no 
resultó de la espontaneidad ni de la improvisación inmediata. El franquismo 
violentó a la mujer mediante una metodología acordada para conseguir sus 
objetivos concretos.

43 Conxita MIR CURCÓ: “Mujeres bajo el franquismo: una mirada desde la represión y el control 
social”, en Arcángel BEDMAR (eds.): Memoria y olvido sobre la guerra civil y la represión franquista, 
Córdoba, Ayuntamiento de Lucena, 2002, pp. 41-42.
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Resumen
El presente trabajo aborda la trayectoria de la Hermandad Obrera de Acción 
Católica Femenina –HOACF– desde el comienzo de su movilización en 
barrios, fábricas y sindicatos resaltando los episodios de represión que 
algunas de las militantes sufrieron en el marco de la dictadura franquista.  
La investigación analiza el contexto de control social en el que vieron la luz 
las ramas de especialización de la Acción Católica y se centra en abordar 
cuáles fueron los compromisos temporales de las hoacistas que condujeron 
a estas mujeres al camino de la lucha social y a su posterior represión.

Palabras clave: HOACF, HOAC, Acción Católica Especializada, 
huelgas franquismo, represión franquismo.

Abstract
The present project addresses the history of the Hermandad Obrera de 
Acción Católica Femenina –HOACF– from its beginnings in social 
action in neighbourhoods, factories and Trade Unions to the repression 
that women from the HOAC/F suffered during the Franco Dictatorship. 
The research explains the context of social control where these specialised 
branches of Acción Católica arose, and also, it analyzes the temporary 
commitments that led these women on the path of social struggle and 
their following repression. 

Keywords: HOACF, HOAC, Acción Católica Especializada, Franco 
Dictatorship strikes, Franco Dictatorship repression.
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Derrotada la República y difundido el último parte de guerra con fecha del 
1 de abril de 1939 se consolidaba en España un régimen de represión que 
sufrieron no sólo aquellos que habían apoyado directamente la defensa de 
la República, sino también aquellos vinculados –principalmente por lazos 
familiares– a sindicalistas, militantes políticos o simpatizantes republicanos, 
un aspecto que afectó en mayor medida a las mujeres. El 8 de febrero de 
1939 veía la luz la Ley de Responsabilidades Políticas, la cual favoreció la 
persecución sistemática de cualquier manifestación contraria a la nueva 
doctrina del régimen de Franco. Así pues, condenadas a la clandestinidad 
todas las manifestaciones de expresión, asociación y sindicación en la 
España de la posguerra se continuó la represión contra todo manifiesto 
de oposición al régimen y a sus pilares fundamentales, instalándose así un 
miedo generalizado en la sociedad española. Este aspecto afectó de manera 
más intensa a la clase obrera, azotada por la represión y también por otras 
coyunturas de índole social, religiosa y económica que se consolidaron bajo 
la figura de Franco:

Podemos constatar un parentesco espantoso entre miedo político y 
miedo religioso, entre represión política y represión religiosa, ambos van 
a la par, ambos acechan y oprimen al hombre y a la mujer hasta en los 
rincones de su intimidad. Religión y dictadura, casados, producían un 
miedo que, una vez interiorizado, ya no soltaba a su presa.1

Prohibidos los partidos políticos, las asociaciones y los sindicatos, la 
organización Falange y otras de carácter religioso como Acción Católica 
se convirtieron en las únicas vías de socialización posibles durante la 
larga dictadura franquista. La obligatoriedad de la sindicación bajo 
una organización oficial única, el sindicato vertical, la desmembración 
del movimiento obrero y, en definitiva, la situación de la España en la 
posguerra, supuso, en opinión de Anne Marie Arnold Pla, la coyuntura 
favorable para el desarrollo de la HOAC y de su rama femenina.2 ¿Dónde 
se agruparía sino, con el movimiento obrero completamente derribado, sin 
partidos ni sindicatos, la clase obrera? A ello se añade un hecho más, que la 
Iglesia católica venía experimentando desde décadas anteriores un especial 

1 Antonio MURCIA: Obreros y obispos en el franquismo, Madrid, ediciones HOAC, 1995, p. 101.

2Anne Marie ARNOLD PLA: Contribution à l’étude du mouvement ouvrier espagnol sous le franquisme 
(1946-1975), Université de Nancy II, Nancy, 1986, p.43.
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interés por acercarse al mundo obrero siguiendo la línea de la “cuestión 
social” y de la Rerum Novarum que marcada por Roma desde finales del 
siglo XIX. La institución católica venía alertando desde entonces acerca 
de la situación que “sufría” el trabajador, “envenenado por doctrinas 
sectarias, adormecido por la indiferencia religiosa, muerto a toda inquietud 
espiritual por una ignorancia de nuestra santa fe […]”.3 Para llevar a cabo 
esta evangelización obrera en el mundo del trabajo y ante la ausencia de 
un sindicalismo católico fuerte para el caso de España, la Iglesia se sirvió 
de una organización que había nacido en la segunda década del siglo XX 
y cuya influencia se había ido incrementando progresivamente en los años 
veinte: la Acción Católica Española.4 Se pusieron en marcha entonces 
algunos centros obreros en distintas diócesis a través de los cuales hombres 
y mujeres recibieron cursillos de alfabetización, cultura o doctrina social 
de la Iglesia en búsqueda de la llamada formación integral del cristiano. 
Sin embargo, ya en la década de los años cuarenta, la labor de estos centros 
obreros –supeditada a las Secretarías Obreras controladas por las ramas de 
Mujeres de la AC y Hombres de la AC– sufrieron una transformación. Las 
autoridades eclesiales decidieron entonces crear grupos específicamente 
obreros a cuyo frente se situasen los propios militantes trabajadores, 
siempre apoyados por los sacerdotes y consiliarios en las reuniones y en la 
formación. De esta manera fueron “bautizados” en 1947 los cuatro grupos 
de especialización obrera: HOFAC, HOMAC, JOFAC y JOMAC, según 
los nombres impuestos por Monseñor de Vizcarra. 

Estas organizaciones de apostolado seglar se beneficiaron de ciertos 
márgenes “de libertad” gracias a la estrecha colaboración entre Iglesia y 
dictadura, así como del reconocimiento realizado por El Vaticano al nuevo 
régimen en 1953.  De esta manera, el artículo XXXIV del Concordato 
enunciaba que “las Asociaciones de la Acción Católica Española podrán 
desenvolver libremente su apostolado, bajo la inmediata dependencia de la 

3 Ponencia para el Secretariado de Obreras elaborada por Aurea Alfonsea para la diócesis de Granada 
(1944). Archivo de Federación de Movimientos de Acción Católica. Archivador 8, serie 1, carpeta 1. 

4 Con anterioridad  a la década de los años cuarenta, el Papa León XIII en la Rerum Novarum de 
1891, o el Papa Pío XI en la Carta de Ex Officiosis Litteris en 1933, ya habían propuesto a los dirigentes 
eclesiales prestar atención a la clase obrera. Más tarde, también el Papa Pío XII animó personalmente 
al primado de España Pla y Deniel durante su visita a Roma en 1946, a preservar los intereses de la 
Iglesia a través del impulso de las bases obreras.
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Jerarquía eclesiástica, manteniéndose, por lo que se refiere a actividades de 
otro género, en el ámbito de la legislación general del Estado”.5  Gracias 
a este hecho, y a que la censura de los órganos de prensa vinculados a la 
Acción Católica gozase de una permisividad relativa por parte del régimen, 
las organizaciones del apostolado seglar pudieron desenvolverse en unos 
espacios privilegiados, por un lado, en su relación con el movimiento 
obrero, y, por el otro, con el entorno eclesial. Sin embargo, el artículo 
XXXIV también alimentaría las primeras tensiones entre Iglesia y 
régimen, ya que este “hacer libremente el apostolado” favoreció el inicio de 
ciertos temporalismos que escaparon al control del régimen y, en ocasiones, 
también de la propia institución católica.6

La jerarquía encomendó a Guillermo Rovirosa –un antiguo dirigente 
sindical reconvertido al catolicismo– el impulso de las ramas adultas de 
la especialización obrera. Para Rovirosa, al igual que para el que fuera 
consiliario de ambas ramas, Tomás Malagón, su primera preocupación fue 
la formación de los obreros y obreras. Para cumplir este objetivo, ambos 
elaboraron una serie de planes y metodologías que acabarían convirtiéndose 
en la marca hoacista y que, posteriormente influirían en el compromiso que 
adquirieron estas organizaciones obreras: la metodología del ver, juzgar y 
actuar y el emblemático Plan Cíclico. Dichos planes de estudio ayudarían 
a los militantes, y de manera especial a las mujeres, a tomar conciencia de 
clase y a reivindicar derechos sindicales y laborales dentro del mundo del 
trabajo, pero también, en distintas situaciones de la vida cotidiana obrera.

Si bien la HOAC masculina tuvo un despegue rápido, poco a poco la 
rama femenina se fue extendiendo en las diferentes diócesis gracias a la labor 
de algunas dirigentes obreras, un grupo de consiliarios comprometidos con 
la clase obrera y el apoyo en algunos casos de las Mujeres de la Acción 
Católica y de los grupos de hombres de la HOAC. En este sentido, si 
bien la HOAC y la HOACF se constituyeron como ramas independientes, 
entre ellas existió una estrecha colaboración desde los primeros años hasta 
mediados de los años sesenta, cuando muchas mujeres de la HOACF se 
5 Citado en Pablo MARTÍN DE SANTA OLALLA: “La Iglesia y la transición a la democracia. Su 
papel en la formación de una identidad democrática”. 

6 Sobre este aspecto ver Basilisa LÓPEZ GARCÍA: “Discrepancias y enfrentamientos entre el 
Estado franquista y las Asociaciones Obreras Católicas”, Anales de Historia Contemporánea, 5 (1986), 
pp. 259-282.



Las mujeres de la HOAC/F: De la movilización social a la represión durante la dictadura de Franco

549Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

unieron a la HOAC bajo la premisa defendida por Guillermo Rovirosa: 
que el movimiento obrero católico debía caminar unido. Este hecho 
supuso un debilitamiento claro para la HOACF, cuyas relaciones con la 
HOAC comenzaron entonces a resquebrajarse en medio de la crisis de 
Acción Católica, en la que ambas comisiones nacionales tomaron posturas 
contrarias. A pesar de ello, y de la existencia a partir de entonces de dos 
líneas de militancia para las mujeres –en la HOAC o en la HOACF–, cabe 
destacar la paulatina independencia y autonomía adquirida por las mujeres 
obreras católicas. Ellas, a medida que fueron consolidando su militancia, 
reivindicaron su autonomía frente a las ramas generales de Acción Católica 
y frente a la HOAC, primero masculina, y luego mixta.7

De la reivindicación a la represión
Las mujeres obreras que militaron en algún momento de sus vidas en 
la HOACF recibieron una verdadera formación integral por parte de la 
organización. De esta manera muchas mujeres estudiaron por primera vez 
normativas legales y leyes sindicales realizando un cuestionamiento a las 
mismas desde la perspectiva de la clase trabajadora. También se iniciaron 
en la lectura individual y colectiva de periódicos y boletines gracias a 
los cuales fueron comentando la actualidad nacional e internacional y 
tomando conciencia de la situación de sus compañeros y compañeras de la 
clase obrera.

Gracias a la metodología hoacista del ver, juzgar, actuar y a los debates 
en torno a la problemática de vida obrera que se generaban en las reuniones, 
las mujeres tomaron conciencia de sus propias carencias aprendiendo a 
formular sus propias reivindicaciones no desde el victimismo sino desde el 
voluntarismo, contribuyendo así a la mejora de su entorno –los barrios–, y 

7 La colaboración con los hombres de la HOAC se refleja en la participación conjunta en campañas, 
asambleas y actividades hasta finales de los años sesenta. Por su parte, el cambio que experimentaron 
las Mujeres de la Acción Católica a partir de la Semana de Impacto de 1959 no se entiende sin el 
contacto con los planes de formación y con las misas que realizaban las mujeres de la HOACF, a través 
de las cuales descubrieron una metodología diferente para entender la cuestión social. Para este asunto 
ver Mary SALAS: “Las mujeres de Acción Católica en el franquismo”, XX Siglos, 49 (2001), pp.78-89 
y Mónica MORENO SECO: “De  la caridad al compromiso: las Mujeres de Acción Católica (1958-
1968)”, Historia Contemporánea, 26 (2003), pp. 239-265. 
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buscando situarse del lado de las personas más humildes.8 Este objetivo se 
encontraba ya en los cursos de formación de los años cincuenta, los cuales 
sirvieron de alguna manera para sembrar la semilla de la toma de conciencia 
de las hoacistas. Además, desde la organización católica se trabajó en torno 
a dos ejes que debían superar las mujeres de la organización. Por un lado, 
la creación de una conciencia vinculada a la promoción de la mujer y, por el 
otro, la afirmación de su responsabilidad social, política, sindical, cultural, 
etc., “con una formación que le quite el complejo de inferioridad que siente 
ante el hombre y la sociedad”.9

Efectivamente, el cambio que experimentaron estas mujeres gracias a la 
formación recibida se refleja en los testimonios de las militantes hoacistas. 
Todas ellas vivieron una evolución y una toma de conciencia a distintos 
niveles, propiciada por las lecturas y los debates promovidos en los círculos 
de estudio y en las reuniones semanales de la HOACF. Pilar Espuña 
recuerda que “podria dir que vaig passar de fer catequesi a la parròquia a 
tirar octavetes pel carrer. El que em va atreure de seguida de la GOAC10 
va ser el fet que hi havia molta gent pobra, gent senzilla que lluitava”.11 En 
este sentido, la propia HOACF animó a sus militantes no solo a participar 
de manera activa en las reuniones y actividades religiosas, sino también a 
comprometerse en otros ámbitos: 

Alguien dijo que la mujer española solamente tenía dos clases de 
instituciones en las que intervenir: las benéficas y las de apostolado […] 
tenemos, entre ellas, las que hemos encontrado ya al nacer, sin intervención 
nuestra: la familia, el estado, el municipio. En cambio, hay otra clase de 
instituciones en las que nosotras podemos pertenecer o no, según nuestra 

8 María Rubio, 27 de julio de 2013, Murcia, entrevista realizada por Sara Martín. María Rubio fue 
militante de la HOAC desde 1965, organización en la que ingresa tras enviudar. Mientras sus hijos son 
pequeños trabaja haciendo encargos de costura y después comenzará a trabajar en un hospital. Militó 
en el sindicato CCOO.

9 Cuestionario elaborado por las diócesis de Soria, Ferrol del Caudillo, Elche, Burgos, Santiago de 
Compostela, Plasencia, Tudela, Lérida, Huesca, Astorga, Vitoria, Albacete, Valencia y Logroño con 
motivo de la reunión de los Movimientos Obreros Católicos en Lungern (Suiza, 1965). Archivo de la 
Comisión Nacional de la HOAC, caja 150, carpeta 3.

10 Se refiere a la HOAC en su nomenclatura catalana.

11 Josep LLIGADAS VENDRELL: “Pilar Espuña amb les dones preses”, en Josep LLIGADAS 
VENDRELL: Cristians de cada dia. Vint entrevistes, Barcelona, Emaús 76, 2007, p. 61.
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voluntad: un club cultural o deportivo, un partido político, una cofradía, 
una sociedad benéfica, una organización social, apostólica.12

De esta manera se articuló a las mujeres en la necesidad de iniciar una 
mayor acción temporal fuera de su hogar, implicándose desde una actividad 
colectiva y solidaria en las necesidades de su entorno más cercano, su barrio 
o municipio.13 Así, muchas de las Asociaciones de Cabezas de Familia, 
asociaciones culturales y de vecinos que nacieron bajo la Ley de Asociaciones 
de 1964 lo hicieron bajo el impulso de los militantes de la HOAC/F. 
Por ejemplo, la militante de Bilbao, Begoña Linaza, impulsó la primera 
Asociación de Cabezas de Familia en el barrio de Rekalde. Por su parte, 
María Moreno, hoacista de la localidad de Lora del Río, jugó también 
un papel relevante en las asambleas vecinales durante los años setenta: 
“Formamos una comisión de vecinos y empezamos a ir al Ayuntamiento y 
logramos que nos pusieran la luz y el agua corriente”.14 Desde la barriada 
soriana de Juan Yagüe, Eugenia Esteras, presidenta de la HOAC de 
Soria desde 1967 presidió la asociación de vecinos, comprometida con 
las diferentes problemáticas del barrio en materia de educación, higiene e 
infraestructuras básicas como el alumbrado y las viviendas.15 Otra militante 
comprometida con las asociaciones de vecinos fue Gaudiosa Suárez, obrera 
de la diócesis de León:

Aquí en el barrio [La Pinilla] hubo una fuerza...la Asociación de vecinos: 
terrible. Y estábamos los militantes de la HOAC llevando aquello un 
poco [...] Yo hacía el nº 6 de la asociación aquellos años. Se hacían 
reivindicaciones de todo tipo. Este barrio, cuando surgió la Comisión 
de Vecinos, las calles estaban de tierra, no había luces en las calles […] 

12 Cursillo apostólico de la HOACF. (1964, Archivo personal de Josefina Torres y Manolo Sarrión). 

13 Plan de Actuación de la HOACF: “Promoción colectiva de la clase obrera” (1961). Archivo de la 
Comisión Nacional de la HOAC, caja 23, carpeta 1. 

14 José HURTADO SÁNCHEZ: La Iglesia y el movimiento obrero de Sevilla (1940-1977). Antropología 
política de los cristianos de izquierda, Sevilla, Fundación el monte, 2006, p. 458.

15 Enrique BERZAL DE LA ROSA: Sotanas rebeldes. Contribución cristiana a la transición a la 
democracia, Valladolid, Diputación Provincial, 2007, p. 29. 
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entonces esa Asociación de Vecinos empezó a funcionar, empezó a 
trabajar, empezó a dar guerra […].16

Por otro lado, la Iglesia y el movimiento obrero intensificaron sus lazos 
a partir de los años sesenta. Gracias a la cobertura legal y la situación 
privilegiada en la que se amparaban las organizaciones católicas, entre ellas 
la HOAC/F, los locales diocesanos, e incluso las parroquias, sirvieron como 
espacio de encuentro y reunión no solo para los católicos sino también para 
militantes de organizaciones y sindicatos clandestinos como por ejemplo 
el PCE o las CCOO. Según una hoacista, “la HOAC hizo de plataforma 
para que los sindicatos salieran adelante”.17 En esta línea, algunas militantes 
se prepararon con la vista puesta en el sindicato, especialmente aquellas 
que trabajaban fuera de casa. Algunas obreras de la industria de la conserva 
militantes de la HOAC/F se enrolaron en CCOO, UGT y, después, en 
USO, según el testimonio de una militante.18 Otras militantes prefirieron 
aquellos de ámbito autonómico, como Amparo Calvo19, que se enroló 
en el sindicato vasco ELA cuando se incorporó al mundo laboral.20 Esta 
militancia en sindicatos, primeramente en el Sindicato Vertical donde 
se practicó el entrismo y, con posterioridad en los clandestinos, discurrió 
amplia en el tiempo, destacándose desde los años sesenta.

Como mujeres y obreras, las militantes protestaron por la discriminación –
en salario y otras cuestiones– que sufría la mujer trabajadora, denunciando 
situaciones en las que los patronos prefirieron anteponer la contratación 

16 Se refiere a la Asociación de Vecinos La Pinilla, que nació en 1970 impulsada por militantes de la 
HOAC. Gaudiosa Suárez, 22 de mayo de 1998, León. Entrevista realizada por Enrique Berzal de la 
Rosa.

17 Amparo Calvo, 30 de octubre de 2013 y 14 de noviembre de 2013, Bilbao, entrevistas realizadas por 
Sara Martín. Amparo Calvo comienza su actividad en la HOAC en 1966 procedente de la JOCF. De 
formación pre-administrativa, también militó en los sindicatos UGT, USO y el vasco ELA.

18 Consuelo Ruiz Gómez, 27 de julio de 2013, Murcia. Entrevista realizada por Sara Martín.

19 Amparo Calvo, 30 de octubre de 2013 y 14 de noviembre de 2013, Bilbao. Entrevistas realizadas 
por Sara Martín.

20 El sindicato ELA-STV, Eusko Langille Alkartasuna-Solidaridad de Trabajadores Vascos era 
un sindicato obrero cristiano con una trayectoria anterior a la Guerra Civil que había sufrido una 
represión en la inmediata posguerra. Guardaba cierta vinculación con el Partido Nacionalista Vasco 
(PNV). En 1961 se une a UGT y CNT en  la Alianza Sindical de Euskadi, y ese mismo año se produce 
una escisión de la que nace la ELA Berri.



Las mujeres de la HOAC/F: De la movilización social a la represión durante la dictadura de Franco

553Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

de mujeres a la de varones debido al menor sueldo que éstas percibían.21 
Un aspecto que también denunciaron de manera recurrente en boletines y 
otras circulares internas esta injusticia: “la mujer es siempre más explotada 
y se le paga menos que al hombre, haciendo el mismo trabajo.22 

Las militantes hoacistas fueron conscientes de las desigualdades que sufrían 
los obreros y obreras en las fábricas. De esta manera, durante sus reuniones 
elaboraron informes sobre el transcurso de huelgas y otras protestas con 
el objetivo de mantener informados a los militantes de la organización 
en un contexto histórico en el que las informaciones que salían a la 
luz, estaban fuertemente controladas por la censura oficial. Además, en 
numerosas ocasiones apoyaron las demandas de los trabajadores a través 
de una participación activa en los conflictos. En este sentido, Amparo 
Calvo, militante de la HOAC mixta recuerda cómo se organizaban en el 
local de la comisión diocesana de Bilbao desde finales de los años sesenta, 
“con aquella multicopista anda que no hicimos, para una cosa, para otra, 
estuvimos presentes, la HOAC/F estuvo presente en huelgas, en todo”.23 
Por su parte, la militante murciana María Rubio también concuerda con 
esta idea apuntando que “cuando había algún movimiento, allí estábamos”.24 

Las parroquias también fueron lugares de reunión para las mujeres, ya 
que eran espacios mucho más seguros y la vigilancia era menor que en 
otros espacios públicos, tal y cómo recuerdan dos militantes de la HOAC 
de Basauri:
21 Carta de Paquita Gallardo, militante cordobesa. Sara, nº31, 1960. (Archivo de la Comisión 
Nacional de la HOAC, caja 345, carpeta 1). 

22 Cuestionario elaborado por las diócesis de Soria, Ferrol del Caudillo, Elche, Burgos, Santiago de 
Compostela, Plasencia, Tudela, Lérida, Huesca, Astorga, Vitoria, Albacete, Valencia y Logroño con 
motivo de la reunión de los Movimientos Obreros Católicos en Lungern (Suiza, 1965). (Archivo 
de la Comisión Nacional de la HOAC, caja 150, carpeta 3). Otras referencias a la cuestión pueden 
encontrarse en otros documentos como las Ponencias de la Semana Nacional de Valladolid de 1960. 
(Archivo de la Comisión Nacional de la HOAC, caja 155, carpeta 1). En la publicación informativa 
Sara, nº31, 1960. (Archivo de la Comisión Nacional de la HOAC, caja 345, carpeta 1).Y también en 
los boletines de la HOACF de la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional: nº57, de junio de 1966; nº81 
de julio de 1968; nº87 de diciembre de 1968,  nº88, de enero de 1969; nº104-105 de mayo y junio de 
1970; nº117 de junio de 1971; nº137-138 de marzo y abril de 1973; nº151- 152 de junio y julio de 
1974; entre otros.

23 Se refiere a la Huelga de Bandas (1966-1967), entre otras. Amparo Calvo, 30 de octubre de 2013 y 
14 de noviembre de 2013, Bilbao. Entrevistas realizadas por Sara Martín.

24 María Rubio, 27 de julio de 2013, Murcia. Entrevista realizada por Sara Martín.
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 En aquél momento, ¿a dónde ibas sino a las parroquias? Yo pertenecí a 
la HOACF, […] Desde la comisión de las mujeres, hacíamos lo que se 
podía hacer en aquella época: organizábamos charlas sobre el movimiento 
obrero y participábamos en todo lo que podíamos.25

En aquella época no había otro lugar de reunión, y a nosotras en aquel 
momento nos sirvió de mucho, porque al reunirte en la Iglesia, un sitio 
católico, se pasaba la censura. Si nos hubiéramos juntado en otros sitios, 
y más siendo mujeres, no nos habrían dejado […] Algunas parroquias 
de aquella época fueron importantes porque nos cedían los locales y 
hacíamos reuniones que no estaban permitidas. Incluso en el colegio de 
las monjas también solíamos  tener algunas reuniones no permitidas, y 
nosotras estábamos agachadas y con la luz apagada para que no se viera 
que a esas horas había movimiento.26

Beatriz Iribarne, militante de la HOAC en Almería explica que el párroco 
“Don Marino”, que trabajaba en los barrios de Pescadería y de La Chanca, 
puso a disposición de los vecinos el salón de la Iglesia que utilizaron como 
reuniones de “una asociación de antiguos alumnos”. 

Teníamos siempre un par de secretas que tomaban acta de la asamblea. 
Nosotros nos dedicábamos a hablar de temas pedagógicos hasta que el 
otro ya se aburría tomaba nota de la reunión y se largaba. Nada más que 
largarse, nosotros no teníamos ningún problema en estar allí hasta la una 
de la mañana preparando la manifestación del día siguiente y repartiendo 
la propaganda clandestina que habíamos recibido, o valorando toda la 
situación política actual y recibiendo información de cómo estaba ese 
tema.27

25 Testimonio de una militante de la HOAC de Basauri. Ver Zaida FERNÁNDEZ: Mapa de las 
huellas de las mujeres en Basauri, Ayuntamiento de Basauri, 2011, p. 42.

26 Testimonio de una militante de la HOAC, responsable diocesana de Basauri. Ibid., p.42. 

27 Testimonio de Beatriz Iribarne Sánchez. Ver Sofía RODRÍGUEZ LÓPEZ: “El surgimiento 
del movimiento feminista y de oposición al franquismo en Almería”, en Rafael QUIROSA-
CHEVROUZE MUÑOZ: Los inicios del proceso de democratización, Universidad de Almería Servicio 
De Publicaciones, p.4.
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En esta línea, puede señalarse que la Iglesia actuó como plataforma 
bajo la cual, vecinos, simpatizantes y miembros de la HOAC/F podían 
reunirse para hablar cuestiones relativas al sindicato y al régimen, evitando 
posibles detenciones. Este aspecto y la implicación de la HOAC/F en las 
demandas del movimiento obrero supuso que, a partir de los años sesenta, 
se practicase una represión más continuada sobre las ramas obreras de 
la Acción Católica, más allá del primer control social que éstas habían 
experimentado –y ejercido–. Las ramas de especialización católicas se 
habían convertido en una amenaza para la estabilidad política y religiosa, 
siendo así que en algunas diócesis el talante de los obispos había impedido 
su completo desarrollo al margen de algunos párrocos más progresistas 
que permitían las reuniones en sus locales. A ello cabría sumar el inicio de 
una persecución más exacerbada en algunas diócesis más comprometidas 
por parte de la Iglesia, y, posteriormente, por parte del régimen franquista: 
[…] “Como la HOAC después del 68 se amplía cada vez más, el Obispo 
de Badajoz nos hace ilegales, ya que para ellos todos éramos comunistas. 
Había mucha represión, nos teníamos que reunir en la sacristía de cualquier 
iglesia o en el campo”.28

A pesar de estas dificultades, las obreras se movilizaron en los conflictos 
del movimiento obrero no solo dando muestras de solidaridad con los 
compañeros detenidos o desterrados –como sucedió en las huelgas mineras 
de Asturias de 1962– sino también secundando las protestas y colaborando 
activamente en las tareas de logística de las mismas, siendo víctimas en 
algunos casos de detenciones y condenas judiciales. La militante Manuela 
García Carrascón, trabajadora de Siemens, recuerda la tensión que se vivía 
durante las huelgas o protestas:

Nos reuníamos allí, en la puerta de SIEMENS, […] Había policía por 
la Miranda, incluso con caballos y todo, y toda la gente que pasaba 
preguntaban: «¿Dónde va usted?, ¿Dónde va usted?», porque sabían que 
en SIEMENS estábamos en huelga y no trabajábamos, y querían impedir 
que nos reuniéramos allí.29

28 Entrevista a Piedad Mesías. Fernanda ROMEU: El silencio roto: mujeres contra el franquismo, 
Barcelona,  Editorial El Viejo Topo, 2002, pp. 164-165.

29 Testimonio de Manuela García Carrascón citado en José FERNÁNDEZ SEGURA: Participación 
de los católicos en el movimiento obrero en Barcelona (1946-1978), tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 
2005, pp. 949-950.
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Esta vigilancia se trasladó también a la festividad de San José Obrero, el 
aniversario del 1º de Mayo que cada año reunía a los hoacistas y jocistas de 
distintas diócesis desde 1956. La HOAC/F preparaba para esta festividad 
una concentración y una Eucaristía que solía finalizar con unas ponencias 
que impartían los militantes a los congregados en torno al 1º de Mayo. 
Otras diócesis solían organizar una convivencia o excursión al campo, una 
ocasión que aprovechaban para la reorganización del movimiento obrero y 
para concretar las acciones que iban a llevar a cabo dentro de las empresas, 
fábricas y barrios. Estas celebraciones trajeron consigo la oposición del 
régimen, y, en algunos casos, la desautorización del obispo de la diócesis 
correspondiente:

Me acuerdo un uno de mayo que no nos dejaron hacer manifestaciones 
[…] todos los de izquierdas iban a la cárcel primero […] la HOAC 
íbamos a hacer una…asamblea grande en La Felguera […] en un teatro 
cerrado […] estuvimos repartiendo. Mi marido...con un militante que 
tenía una moto...por todos los pueblos la propaganda […] a las diez de la 
noche y a las once llega una orden del obispo que lo tenemos que quitar 
todo.30

Asimismo, las fuerzas policiales no dudaron en intervenir en la disolución 
de las concentraciones que tenían lugar cada año. De este modo, con motivo 
del 1º de Mayo de 1968 celebrado en Santander, al término de la jornada 
habían quedado detenidos Obdulia Cuesta y su marido Ramón Peredo, 
José A. García Solana, Aniano Francisco Jiménez, María Asunción Blanco, 
Alejandro Álvarez, Marisol Oreña, María Jesús Cuesta, Ángel Cuesta y 
Juan Fernández. Con excepción de Ángel Cuesta, todos eran miembros de 
la HOAC/F.31 Con posterioridad a su detención y ante la versión oficial 
del acontecimiento, en la que se justificaba la orden de prisión de María 
Jesús Cuesta por haber golpeado supuestamente a un policía, los militantes 

30 Arusi Villa y Ovidio Coya, 22 de junio de 2014, Oviedo. Entrevista realizada por Sara Martín. Villa 
y Coya son un matrimonio asturiano militante de la organización HOAC desde el año 1962. Ambos 
fueron presidentes de la HOACF y de la HOAC respectivamente en la diócesis asturiana durante los 
años sesenta e impulsaron el asociacionismo vecinal en Oviedo.

31 Informe sobre los hechos ocurridos en Santander con motivo de la celebración del 1º de Mayo de 
1968. Archivo de la Comisión Nacional de la JOC, caja 202, carpeta 1-1-1.
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redactaron un escrito en el que denunciaron los hechos, la falsedad de la 
acusación y la represión policial sufrida de manera especial por las cuatro 
militantes de HOAC/F y por la extrema violencia con la que fue tratada 
María Jesús Cuesta:

María Jesús fue golpeada puesta contra la pared. Intentó impedirlo su 
hermana Obdulia y fue golpeada también. María Jesús Cuesta es acusada 
por “agresión” a la fuerza pública sin que hasta ahora se pueda demostrar 
que es cierto. El comisario Solá, que es quien la acusó de haberle agredido 
pretende con este motivo justificar la  intervención violenta que tuvo 
contra los manifestantes ya que fue él mismo quien llevaba el arma de 
gas. Por la noche intentaron hacer que las mujeres fregaran los retretes sin 
que pudieran conseguirlo.32

En 1971, también serán detenidos y condenados con multas económicas 
por el TOP la comisión diocesana de Santander formada por María Jesús 
Ortiz, Marta Peredo, María del Carmen Ruiz, Jesús Briz y Alfredo Sainz. 
El TOP les juzgó como responsables de la hoja informativa que elaboró la 
HOAC y distribuyó entre su círculo cercano con motivo del Primero de 
Mayo celebrado ese año.

Esta participación de los militantes de la HOAC/F dentro de las 
movilizaciones del movimiento obrero trajo consigo también una toma 
de conciencia respecto a la falta de libertades y derechos humanos básicos 
que llevó a los hoacistas a denunciar al régimen de Franco de manera 
continuada, a través de escritos, manifiestos y rebeldías cotidianas. En 
este sentido, el matrimonio formado por los militantes Valeriano Gómez 
y Merche Rodeño recuerda que “había una dictadura férrea y había que 
luchar contra ella”.33 Por su parte, Consuelo Ruiz recuerda que “el periodo 
de transición a la democracia se vivió con bastante miedo. La HOAC 

32 Ibid.,

33 Antonio MURCIA: Obreros y obispos…, p. 53. El militante Valeriano Gómez sufrió en diversas 
ocasiones penas de cárcel por su militancia obrera, y durante varios años fue desterrado a Galicia. Su 
esposa Merche Rodeño recuerda sus largos peregrinajes por distintas cárceles españolas para visitar 
a su marido y la acogida y solidaridad manifestada hacia ella por los militantes de la HOAC/F de 
distintas diócesis. Merche Rodeño, 28 de febrero de 2014, Bilbao. Entrevista realizada por Sara Martín. 
Rodeño fue militante hoacista desde finales de los años cincuenta en la diócesis bilbaína. En 1967, tras 
el destierro de su marido a Galicia, ambos entran en contacto con las Vanguardias Obreras y prosiguen 
su activismo en el apostolado obrero.
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estaba en el punto de mira, pues estábamos en los frentes de trabajo […] 
nos seguían, no podías juntarte más de cinco”.34  Por otro lado, Amparo 
Calvo rememora que en el País Vasco “había mucha represión”.35 Otra 
militante hoacista, trabajadora en la empresa Siemens, Manuela García 
Carrascón evoca el miedo a la represión que sufrían los militantes:

Yo recuerdo que pasaba mucho miedo. Yo realmente, estaba militando y 
estaba en todos los sitios que tenía que estar porque tenía una exigencia 
que tenía que estar. […] yo recuerdo que cuando estaba trabajando y 
decían: «Bueno, de aquí a dos días hay una Manifestación ». Y yo, cuando 
me enteraba de esto, pues ya estaba dos o tres días, pues que apenas si podía 
ni dormir […] Yo pensaba, también para justificarme: «Yo no es que tenga 
miedo a que me cojan, sino del hecho de no poder ser suficientemente 
valiente para aguantar para lo que me puedan hacer y hablar, o sea, dar 
nombres de personas que les pueda perjudicar». […] De todas maneras, 
recuerdo de pasar unos años muy difíciles. Por un lado, haciendo aquello, 
porque creía que tenía que hacerlo, pero por el otro mucho miedo. No sé 
si otra gente lo hacía con más tranquilidad que yo o más serenos, pero yo 
lo pasé muy mal.36

A la represión física y psicológica que sufrieron algunos militantes de la 
HOAC/F se sumó también el miedo constante a los registros de la policía 
y la vigilancia diaria a la que fueron sometidos algunos hoacistas. De esta 
manera, la militante de Valladolid María Jesús Labrador recuerda que: 
“Una noche llamó Mata37 para decirnos que lo quemáramos todo porque 
habían cogido a Benigno y estábamos en una libreta de él. Toda la noche 
quemando, menos lo que metimos en un armario de la parroquia de S. 

34 Consuelo Ruiz Gómez, 27 de julio de 2013, Murcia. Entrevista realizada por Sara Martín. Ruiz 
Gómez, obrera de la industria de la conserva y empleada de un centro de menores gestionado por 
Cáritas fue militante de HOAC a partir de 1972. Hasta entonces había pertenecido a la JOCF. Vivió 
en comunidad con otros católicos de su pueblo.

35 Amparo Calvo, 30 de octubre de 2013 y 14 de noviembre de 2013, Bilbao. Entrevistas realizadas 
por Sara Martín.

36 Testimonio de Manuela García Carrascón citado en José FERNÁNDEZ SEGURA: Participación 
de los católicos…, p. 659.

37 Se refiere a Máximo Mata, militante de la HOAC de Burgos desde finales de los años cincuenta. 
Uno de los más destacados dirigentes de la organización masculina y también miembro de la editorial 
ZYX.
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Ildefonso, donde estaba Velicia”.38 Teresa Lorenzo, esposa de Máximo 
Mata también recuerda este seguimiento y el temor a la visita policial por 
albergar en su domicilio “papeles inofensivos” que no resultaban tanto para 
las fuerzas del orden público.39

En este sentido, la militante y miembro de la Comisión Nacional de 
la HOACF, Antoñita Berges también alude al clima que se vivía en la 
dictadura: “El centro que teníamos de la HOAC en la calle [Francisco] 
Silvela de Madrid estaba siempre abierto, para que la gente de izquierdas 
pudiera reunirse y hablar. Constantemente hemos tenido en la puerta  a 
la policía”.40 Así pues, esta represión continuada presente en la sociedad 
española se trasladó pronto también al ámbito privado para el caso de los 
hoacistas. De esta manera, no fueron pocos los militantes que sufrieron 
registros en sus domicilios particulares y también en las parroquias donde 
realizaban sus reuniones. Las hoacistas Eugenia Esteras y Lucía García, 
respectivas presidentas de la HOACF en sus diócesis en la década de los 
sesenta, fueron algunas de las obreras que vivieron varios registros policiales 
en sus domicilios. Lucía García, encargada de guardar la multicopista del 
grupo en su casa, fue detenida en varias ocasiones por la policía, teniendo 
que intervenir el propio Vicente Enrique y Tarancón, ya por entonces en la 
archidiócesis de Madrid. Otra militante que conoció de cerca la represión 
del régimen fue la militante María Moreno “Pasionaria” de Lora del Río, 
quien afirmaba: “he tenido mi puerta sembrada de guardias civiles y no 
me ha dado miedo. He estado dos veces en la cárcel”.41 En otras ocasiones, 
la vigilancia policial llegó aún más lejos. Así, Victòria Làzaro, militante 
de Mataró y trabajadora de la industria textil, fue también detenida 
por participar en reuniones de CCOO a finales de los años sesenta y 
38 Testimonio de María Jesús Labrador y su marido Antonio Romón recogido por Eugenio 
A. RODRÍGUEZ MARTÍN: Guillermo Rovirosa Albet (1897-1964): Espiritualidad y ética del 
pensamiento social cristiano, Madrid, Movimiento Cultural Cristiano, 2005, p. 713.

39 Teresa Lorenzo, 25 de abril de 2014, Rivas Vaciamadrid. Entrevista realizada por Sara Martín. 
Lorenzo ingresó en la HOACF en 1959 en Burgos. Entre 1962 y 1973 fue responsable de difusión 
de la HOACF. Su casa siempre estuvo abierta a las reuniones de militantes de la HOAC. Lorenzo, 
madre de cinco hijos, fue un claro ejemplo de militancia apostólica en la retaguardia.

40 Se refiere al local de la comisión diocesana de la HOAC madrileña, donde se celebraban las 
reuniones de la organización. Testimonio de Antoñita Berges, recogido en Fernanda ROMEU: El 
silencio roto…, p. 131.

41 María Moreno, 1998. Entrevista realizada por José Hurtado Sánchez y publicada en José 
HURTADO SÁNCHEZ: La Iglesia y el movimiento obrero de Sevilla…, p. 438.
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condenada a dos años y tres meses de prisión por el TOP.42 También la 
hoacista Arusi Villa, militante de la diócesis de Oviedo fue detenida en 
una ocasión en 1974 a la vuelta de una jornada familiar con sus hijas y su 
marido en el portal de su casa, después de haber manifestado días antes en 
una pescadería que era una “vergüenza” que no se construyeran escuelas 
ni viviendas, manteniendo una discusión con una vecina que resultó ser la 
esposa de un policía local: 

Era sábado y me llevaron al cuartel…uno bueno y uno malo como siempre 
[…] yo dije lo que creía […] me llevaron al calabozo, me quitaron todo…
hasta el anillo […] el guardia que estaba en el calabozo me dijo, señora, si 
tiene usted que volver a declarar no sea usted tan sincera…y yo dije […] 
mire, es lo que creo y lo digo aquí y en Sierra Morena […] Estuve hasta 
el lunes […] y les dije […] miren, si por esto me traen aquí a mí me van a 
tener que traer alguna vez más, porque yo no voy a cambiar de mis ideas 
y de pedir lo que me parece justo.43

Conclusiones
El compromiso temporal que las mujeres hoacistas –al igual que sus 
compañeros varones– adquirieron a través de la formación integral recibida 
en la organización llevó a muchas de ellas a construir su participación 
pública más allá de los muros del hogar en torno al eje metodológico del 
“actuar”. Si bien muchas se movieron sobre todo en el entorno eclesial, otras 
con una fuerte conciencia obrera –pero también cristiana–comenzaron a 
participar en distintos marcos ambientales en los que ponían a prueba 
los compromisos formulados en las reuniones. Los favores a las vecinas 
y a conocidos de organizaciones clandestinas se transformaron pronto 
en una labor activa propia en la organización de huelgas, conflictos 
laborales y manifestaciones, dentro del marco de luchas del movimiento 
obrero. También jugaron un papel activo en la mejora de los barrios más 
humildes, con graves carencias en su infraestructura. Este hecho trajo 
consigo en muchas ocasiones la represión del régimen franquista, la cual 
42 Emili FERRANDO: “Església i repressió: el franquisme contra l` HOAC, en Pelai PAGÈS i 
BLANCH (dir.): Franquisme i repressió: la repressió franquista als Paisos Catalans. (1939-1975), 
Barcelona, PUB, 2004, pp.208-211.

43 Arusi Villa y Ovidio Coya, 22 de junio de 2014, Oviedo. Entrevista realizada por Sara Martín.
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se materializó en detenciones, interrogatorios y registros de domicilios y 
locales diocesanos de la organización. Asimismo, esta represión también 
fue ejercida en algunos casos de primera mano por la jerarquía de la Iglesia 
católica, institución que en algunas diócesis impidió sucesivamente la 
celebración del Primero de Mayo y otros actos y campañas de la HOAC/F 
y de la JOC/F evitando así una confrontación directa con el régimen. 
Sin embargo, este proceso no dejaba de ser sino una puesta en discusión 
de una coyuntura subyacente a la militancia religiosa: la petición de 
libertades y derechos básicos para la sociedad en el marco de una dictadura, 
demanda que formularon por su parte los afiliados a las organizaciones de 
especialización obrera de la Acción Católica.
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La esclavitud de la belleza. 
Mujeres a la moda: corsé, crinolina y pantalón

Slavery of beauty. Fashionable women: corset, 
crinoline and trousers

Ana María Velasco Molpeceres
Universidad de Valladolid

Resumen
El objeto de esta investigación es estudiar el dimorfismo sexual en la 
vestimenta y sus consecuencias en el fomento de la desigualdad entre sexos. 
La ropa diferenciada alcanza en el XIX su culmen cuando, abolidas las 
leyes suntuarias en la Revolución Francesa, la única obligatoriedad es vestir 
de acuerdo al sexo, impidiendo a la mujer el acceso al pantalón. La tesis 
de este trabajo es que la apariencia es un elemento clave para la igualdad y 
se pretende mostrar su papel como elemento opresor (corsé y crinolina) o 
liberador (pantalón) para la mujer.

Palabras clave: violencia, mujer, moda, sexualidad, poder, corsé

Abstract
The purpose of this research is to study sexual dimorphism in dress and 
its impact on the promotion of gender inequality. Differentiated clothing 
reaches its culmination in the XIX century when sumptuary laws were 
abolished in the French Revolution, but the only requirement is to dress 
according to sex, to prevent women from access to trousers. The thesis of 
this paper is that appearance is a key element for equality and aims to 
show its role as oppressor (corset and crinoline) or releasing (trousers) for 
women.

Keywords: violence, fashion, women, sexuality, power, corset
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Introducción
El objeto de esta investigación es estudiar el dimorfismo sexual en 
la vestimenta y sus consecuencias en el fomento de la desigualdad y la 
igualdad entre los sexos. La ropa diferenciada, es decir, las prendas y 
estilos vinculados al sexo y no a la función, alcanza en el XIX su culmen 
cuando, abolidas las leyes suntuarias en la Revolución Francesa, la única 
obligatoriedad es vestir de acuerdo al sexo, impidiendo a la mujer el acceso 
al pantalón.

En el XIX la apariencia de la mujer será la de una venus paleolítica, con 
una cintura imposible afinada por el corsé y unas caderas descomunales 
fabricadas artificialmente con la jaula de la crinolina, y hay un gusto por 
este canon fomentado desde diversas instituciones masculinas: la prensa, 
la industria, la ética y el deseo. La lucha femenina por la emancipación 
tendrá un punto crucial en los intentos por adoptar el pantalón y, en todo 
caso, una indumentaria más racional y cómoda, más higiénica si usamos el 
término de la época. Sin embargo, el clima moral del siglo está marcado 
por una profunda hipocresía, un pudor y una coquetería victorianos, que 
condicionarán tanto a los renovadores como a los opositores de estas 
corrientes.

Así, por ejemplo, el bloomerismo, una iniciativa nacida en Estados 
Unidos para incorporar el pantalón al armario de la mujer, será atacada con 
ferocidad, especialmente por firmas masculinas de la prensa, y desacreditada 
en tanto a que alteraba el orden natural de los sexos permitiendo que 
la mujer ocupara la posición del marido, en definitiva, “que llevara los 
pantalones”.

En consecuencia, las propuestas que son aceptadas por la sociedad 
ahondan en la línea de fabricar un cuerpo y unas actividades decorosas, 
vinculadas a ese diseño, que van evolucionando hacia una mayor libertad 
para la mujer, aunque dentro de la prohibición del pantalón, a medida que 
el siglo finaliza. Solo cuando la producción necesite continuar y el modo de 
vida cambie drásticamente, es decir, después de 1914, tal y como señalaría 
Coco Chanel, a resultas de la Gran Guerra, las féminas contarán con el 
beneplácito masculino para probar con otras estéticas y otras prendas de 
modo que surge una nueva apariencia que marca un nuevo rol para la mujer.
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La tesis de esta investigación es que la estética y la indumentaria son 
elementos destacados en la integración de género, tanto en su papel como 
elementos opresores y potenciadores de la desigualdad (por ejemplo, el 
corsé y la crinolina) o liberadores (el pantalón) para la mujer. El objeto 
de este trabajo, por tanto, es hacer un recorrido histórico del acceso de la 
mujer al pantalón, prenda masculina por excelencia y necesaria para su 
incorporación a la vida pública, en igualdad con el hombre.

Esta propuesta se incluye en el debate historiográfico que trabaja sobre 
una historia de las mujeres con nombre propio y, en concreto, en la línea del 
trabajo de Michelle Perrot, George Duby,1 Bonnie S. Anderson2 o Thomas 
Laqueur.3 También pretende ahondar en la historia de la moda siguiendo 
la estela de historiadores del traje como James Laver, François Boucher4 o 
Christine Bard.5

Conquistas y renuncias
Para el historiador del traje James Laver “ir vestido es un privilegio de 
clase”.6 Esto supone la vinculación de la moda con el poder social, siendo 
la vestimenta un elemento clave, tanto para conseguirlo como para 
mantenerlo. La historia del traje atraviesa un momento crucial al fin de 
la Alta Edad Media, cuando el feudalismo da paso a un renacer urbano 
y a una nueva sensibilidad, al dejar de usarse la túnica como prenda 
indiferenciada, apta para hombres y mujeres, en Occidente. Esta herencia 
grecolatina –que había pervivido incluso en una cultura caballeresca, feudal 
y terrateniente, en la que los calzones eran la prenda de la actividad– se 
pierde en el siglo XIV cuando –con la influencia oriental traída por los 
cruzados, vinculada al lujo y al erotismo, el trauma de la Peste Negra, que 
conlleva una celebración de los placeres, y un capitalismo incipiente, que 
1 Georges DUBY y Michelle PERROT (eds.): Historia de las mujeres, Madrid, Taurus, 2000.

2 Bonnie S. ANDERSON y Judith P. ZINSSER: Historia de las mujeres: una historia propia, Barcelona, 
Crítica, 1992.

3 Thomas LAQUEUR: La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Madrid, 
Cátedra, 1991.

4 François BOUCHER: Historia del traje en Occidente. Desde los orígenes a la actualidad, Barcelona, 
Gustavo Gili, 2009.

5 Christine BARD: Historia política del pantalón, Barcelona, Tusquets, 2012.

6 James LAVER: Breve historia del traje y la moda, Madrid, Cátedra, 2006., p. 18.
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alienta la producción y el comercio– se instaura el dimorfismo sexual en el 
vestir y acaba el vestido común.

Es decir, se establece un modelo de traje para la mujer, por ser fémina, y 
para el varón, por ser hombre que profundiza en sus atributos sexuales, pero 
de una forma aceptable –alejada de la sensualidad y el erotismo, del culto 
al cuerpo, en definitiva–. Esto supone el fin de las prendas intersexuales 
–ya no hay faldillas para los dos sexos, como en Súmer o Egipto, o 
túnicas, como en Grecia y Roma– y, más importante aún, la prohibición 
para la mujer de llevar pantalones, de lucir piernas, en definitiva, con la 
consiguiente marginación de la vida pública, activa y política. La cultura 
caballeresca –que recorrió la Europa medieval, extendida desde la corte de 
Borgoña, que desde el siglo XIII a 1476, marcó la pauta europea– es la de 
asociar el poder a la guerra, en la que poseer, poder montar, un caballo, una 
armadura y un escudero es crucial. El uso de una prenda bifurcada pasa a 
ser, por tanto, muestra de poder. De ese modo, los influjos de la moda, tan 
marcada por lo marcial, convierten el vestir en patrimonio masculino y el 
patriarcado extiende su dominio a este campo.

Para el hombre, en este momento, aparece el jubón y para la mujer, 
una túnica que ciñe la cintura, como si llevara corsé, con las mangas muy 
largas y un incipiente escote. También se pierde el velo, sustituyéndose 
por fantasiosos tocados –como el de aguja, que ha pasado a configurar 
la imagen de la princesa medieval– y se descubre el cabello femenino, 
secularmente estigmatizado.

Sin embargo, la moda será eminentemente masculina, no solo por 
servir a los varones, sino por su mismo aspecto. Carlos V introduce en 
la Península Ibérica la etiqueta borgoñona, con su fuerte matiz marcial, 
y difunde por toda Europa el traje hispano: rígido, encorsetado, oscuro y 
severo; masculino incluso en su variante femenina, en la que el pecho se 
aplasta, la falda es un verdugo que ensancha las caderas artificialmente y el 
cuello va sujeto por una golilla, como la de los varones. 

A medida que avanza el siglo XVII, el Grand Siècle, el peso y la 
influencia española disminuyen en el juego de potencias europeo y también 
la importancia de su moda. Se establece, entonces, el traje francés y durante 
el reinado de Luis XIV (entre 1643 y 1715), en estrecha colaboración con 
Colbert, controlêur general des finances, se crea una economía en la que el 
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lujo y la moda, uniendo “arte y mercadotecnia”,7 aparecen en el sentido 
en que lo entendemos hoy. Para Francia, como señaló a fines del XVIII 
Necker, ministro de finanzas, la elegancia era el más provechoso de los 
negocios.

Sin embargo, lo que el siglo XVII había instaurado, en ruptura con el 
modo hispano, era una alternativa a la hegemonía de la casa de Austria y 
su rigidez. Por un lado, el espacio reformado, con Holanda e Inglaterra a la 
cabeza, se separaban de las modas continentales buscando el pragmatismo 
y la comodidad –una vestimenta para hacer negocios: que transmitiera 
confianza pero que no fuera tan militar (ni tan mecánica, pues el traje 
español diseñaba un cuerpo no poco deseable, asexual, sino poderoso, 
fértil, en definitiva, aunque extraño)– y, por otro, Francia desarrollaba una 
industria en la que la moda era clave para mantener el poder y la economía 
del estado, lo que supuso un gran esplendor y refinamiento.

El problema de la alternativa francesa fue que, a resultas del gasto 
asociado a esa industria, florecida alrededor del lujo y el vestir, se comenzó 
a vincular al dispendio, a la frivolidad y, como surgió en paralelo a una 
sensibilidad –que celebraba la gracia, el baile, el coqueteo o la alegría, 
cualidades todas ellas más femeninas que masculinas–, al irse agravando el 
descrédito en la monarquía francesa –que llegó a su tope con la pasividad de 
Luis XVI y el recelo antiaustriaco contra su esposa, María Antonieta, que 
acabó siendo bautizada como ‘Madame Déficit’ por su gusto por el lujo– 
y producirse la Revolución Francesa, todas las costumbres del ‘Antiguo 
Régimen’ se criminalizarían.

El gusto por la moda se ve con gran recelo, como señal de privilegio, y 
se produce “una profunda transformación en la función social del trajes”8 
pues el aspecto que se impone es el de los sans-culottes que usaban, en vez 
de calzón –la prenda por excelencia de la aristocracia–, pantalón y que 
popularizaron prendas asociadas a la ‘identidad nacional’, en las que lo 
importante no era el lujo ni la tendencia sino sus significados patrióticos: el 
gorro frigio que llevaban en Roma los esclavos manumitidos, la escarapela 

7 Joan DE JEAN: La esencia del estilo. Historia de la invención de la moda y el lujo contemporáneo, 
Guipúzcoa, Nerea, 2008., p. 16.

8 François BOUCHER: Historia del traje en occidente…, Barcelona, Gustavo Gili, 2009., p. 307.
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tricolor y la tela de rayas. El vestir se desliga de la clase social y la moda 
también aunque sigue fuertemente estigmatizada.

	 En paralelo a esto, en 1789, la Asamblea Nacional de París elimina 
las leyes suntuarias de manera que todas las prendas quedan al alcance de 
los distintos sexos y clases sociales. Junto a la popularización de la moda, en 
el sentido más estricto –gracias al dominio del tercer estado de la política 
y la extensión de la vestimenta jacobina–, este hecho podría haber sido 
trascendental. Sin embargo, en 1793 se limita esa libertad y se exige que el 
hombre vista como varón y la mujer, como fémina. Es decir, que se impide 
a la mujer llevar pantalón –al hombre también se le veta la falda pero ¿por 
qué iban a querer llevar una prenda que se identificaba con el “sexo débil” 
y que impedía la actividad? Hubiera sido como querer llevar corsé o una 
armadura– y se la margina de la nueva estética masculina, de la vestimenta 
del burgués que ha llegado al poder, del traje del hombre de negocios y, por 
tanto, de la política y la economía.

Este proceso culmina en el surgimiento de una estética política: 
el vestir se convierte en un instrumento de poder del que las mujeres 
quedan marginadas pues la vida activa exige un traje acorde a las labores 
a desempeñar y el XIX es el siglo en el que las mujeres llevan “un férreo 
corsé, con aros, pesadas faldas, colas largas, polisones, moños y docenas de 
horquillas clavadas al cráneo”9 mientras los hombres adoptan el traje de 
tres piezas –pantalón, chaqueta con chaleco y camisa, que se ha mantenido 
hasta hoy– las veinticuatro horas del día. A medida que el siglo avance, 
esta separación radical de las apariencias es cada vez mayor –quedando las 
mujeres convertidas en escaparates de la moda, pavos reales, y los hombres 
en sobrias hormigas trabajadoras, siempre de negro– el psicoanalista 
inglés John Carl Flügel10 considera que los varones son derrotados por 
las féminas en este campo y que ellas son las beneficiadas. Así, denomina 
“gran renuncia masculina” al proceso por el que se monopoliza por parte de 
la mujer el “principio de exhibición erótica” al “renunciar bruscamente a su 
coquetería en el vestir (…) en provecho de las mujeres” pues se marginan 
de la belleza y toman “lo utilitario como único fin”.11 Sin embargo, lo que 

9 Lindy WOODHEAD: Mr Selfridge, Barcelona, Punto de lectura, 2014., p. 16.

10 John Carl FLÜGEL: Psicología del vestir, España, Melusina, 2015.

11 Christine BARD: Historia política del pantalón, p. 14.
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surge, en realidad, es un nuevo ideal estético, en paralelo a la nueva cultura, 
que solo puede entenderse con movimientos como el impresionismo o la 
nueva arquitectura de hierro y cristal, en la que el varón es el poderoso. La 
mujer queda marginada de la política, de lo público y de las finanzas, y su 
vestimenta es en sí misma una jaula –la propia crinolina se llamó así– en 
el interior de la casa y obligada a seducir a un hombre para casarse con él y 
ser mantenida, pues solo se le permite ser señora de la casa y madre de sus 
hijos. Mientras, el varón, con su traje –que ha conseguido por su supuesta 
renuncia– conquista el mundo.

La civilización de la falda
Balzac ya vio en la vestimenta de la mujer, en sus faldas sobredimensionadas 
y mecánicas, la razón de ser de la sociedad victoriana. Así, señalaba que 
sus tiempos eran los de “enseñarlo todo, pero no dejar ver absolutamente 
nada (…) toda nuestra sociedad está en la falda. Quitadle la falda a la 
mujer, y ¡adiós, coquetería! ¡Se acabaron las pasiones! Todo su poder está 
en el vestido”.12 Y llevaba razón porque, aunque desde nuestro punto de 
vista, estamos ante un poderoso anacronismo por el que imaginamos a 
estas mujeres encorsetadas, insertadas en artilugios para darles volumen 
artificial, como lánguidas víctimas –y sin olvidar que víctimas eran–, en 
realidad, esta supuesta inaccesibilidad femenina era falsa.

Cuando vemos en los grabados damas con las faldas como 
cubreteteras pasadas de moda, creemos que es una estructura sólida 
e inalterable; pero, por supuesto, nada más lejos de la verdad. La 
crinolina siempre iba de un lado a otro en un estado en agitación 
constante. Era como un inquieto globo cautivo y no se parecía 
en absoluto al iglú de los esquimales, excepto en la forma. Se 
balanceaba de un lado a otro, se ladeaba un poco y se columpiaba 
hacia delante y hacia atrás”.13

Este remilgamiento artificial, esta hipocresía decimonónica, situaba a la 
mujer en un plano –y al hombre, por extensión– de incapacidad, de falsa 

12 BALZAC: Dime cómo andas, te drogas, vistes y comes y te diré quién eres, Barcelona, Tusquets, 1998., 
p. 61.

13 James LAVER: Breve historia del traje y la moda, p. 188.
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dulzura, que la apartaba de la vida activa. Mientras el vestuario masculino 
se va simplificando y homogeneizando –al final, todos los burgueses y 
nobles vestirán igual: con el traje de tres piezas de color oscuro–, el armario 
femenino se multiplica ya que debe responder al precepto de satisfacer al 
hombre, que logra bien por el consumo –lo textil tiene en la Revolución 
Industrial un protagonismo indudable–, bien por su propia exhibición 
sexual en el mercado del matrimonio.

“La tiranía de la moda femenina”, como la llamaba la feminista 
Elizabeth Cady Stanton, vinculó la estética, el gusto por el lujo y la 
moda, con la vacuidad. Ya en la Revolución Francesa se había vivido ese 
fenómeno: el desprecio por el despilfarro y la asociación de la frivolidad 
con las tendencias, pero es en el siglo XIX cuando el desprecio de clase, a 
los nobles privilegiados caprichosos, se convierte en desprecio de género: 
si las mujeres son las que lucen la moda –no es que a los hombres no les 
interese, sino que participan en ella de otra manera, con un nuevo canon 
de belleza que se sustrae de excesos– y son consideradas el “sexo débil”, 
incapaces y poco inteligentes, por extensión, la moda es vana, en tanto que 
femenina.

Sin embargo, la propia Cady Stanton vio en esta patrimonialización 
femenina del vestir a la moda un arma de independencia. Por un lado, la 
mujer compradora manejaba un presupuesto que era parte de las finanzas 
familiares y la ponía en contacto con la realidad y, por otro, gracias al 
desarrollo del gran almacén –proceso en el que Harry Selfridge con su 
comercio homónimo en Londres tuvo gran importancia– salen a la calle, se 
reúnen para ir de compras, toman café en el establecimiento y forman una 
red de relaciones fuera de la casa y de los receptáculos de la buena sociedad, 
como el teatro, la ópera o las casas particulares de otras familias.

El XIX es un siglo extraño en lo que se refiere al rol de la mujer: la 
reina Victoria marca el ritmo de la moral; ella pide en matrimonio a su 
marido, duermen en camas separadas pero se aman, el embarazo produce 
felicidad y vergüenza a la reina, el príncipe Alberto intenta cerrar los 
prostíbulos británicos –en un momento en el que, por un lado, se dio la 
mayor concentración de burdeles de la historia inglesa y, por otro, muchos 
médicos atendían a pacientes femeninas valiéndose de una muñeca para 
que señalaran qué les dolía, para mantener el decoro– y, pese al progresivo 
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deterioro de las relaciones de los esposos, la viudedad de la reina será 
desconsolada y trabará amistad con su caballerizo, el escocés John Brown, 
en una relación controvertida que causa que a veces se la llame “señora 
Brown”.

Además, la reina tuvo una relación traumática con su madre, de la que 
era dependiente al estar sometida a un férreo control, marcada por su 
frialdad y, solo a su muerte descubrió que era una hija muy querida por su 
progenitora, causándole gran contrición el alejamiento vivido entre ellas 
desde su adultez. Con sus hijos, el trato no fue mejor. Al príncipe heredero 
le consideraba culpable de la muerte de Alberto por su frivolidad y ejercía 
un severo dominio sobre el resto de su prole, colocándoles por matrimonio 
por todos los tronos europeos hasta el punto de que aún hoy se la llama “la 
abuela de Europa” porque todas las casas reales descienden de su progenie.

Sin embargo, pese a que con ella el Imperio Británico llega a su apogeo 
y a su gran popularidad –y a figuras femeninas poderosísimas, fuertes y 
carismáticas como Eugenia de Montijo, Isabel de Baviera, George Sand, 
Isabel II de España, entre otras–, durante el siglo XIX se considera a la 
mujer débil, incapaz y se la relega al papel de “ángel del hogar”. Quizá 
por ello, el rasgo más destacado del siglo sea, precisamente, la hipocresía. 
Tanto pudor –Thackeray consideraba necesario disculparse al aludir a los 
tobillos–, tanta prevención y tanto recato –esas faldas cuya circunferencia 
impedía acercarse a la mujer, de la que, de todas formas, solo se veía la 
cara pues iba cubierta de cabeza a pies por la ropa interior, la camisola, las 
enaguas, las medias, el vestido, el chal, los guantes, el sombrero, el abanico– 
no son más que apariencia, disimulo: el sexo está expuesto en bandeja y, 
además, de una forma no igualitaria: el del varón es un papel activo y el de 
la mujer es pasivo –y hasta taimado: hay que “cazar” marido–.

La crinolina tendrá su auge en las décadas centrales del siglo, entre 
1840 y 1870, cuando el II Imperio francés sea derrotado y un diseñador 
inglés, Charles Frederick Worth, instaure el polisón: un aparato de bandas 
de alambre que creaba la ilusión de una cola para las mujeres, dándolas en 
el frente un aspecto vertical. Los excesos del miriñaque habían sido muy 
criticados, por poco ‘higiénicos’, como se decía en la época, y también los 
del corsé, en tanto a que sumían a las mujeres en un estado de debilidad 
e incapacidad –los desmayos eran habituales–, así como el propio ideal 
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de belleza de la época. Precisamente, el elemento clave del mobiliario del 
espacio femenino de este momento es la chaise longue, o sofá de desmayo, 
pues al ser habituales los desvanecimientos (tanto reales como fingidos), se 
precisaba de una especie de reclinatorio donde descansar.

	 Los victorianos gustan de la “mala salud”, igual que los franceses 
del siglo XVIII se dejan llevar por la decrepitud de la “estética de la vejez” 
con pelucas empolvadas y lunares en la cara hechos de tafetán a modo de 
marcas de edad, prefiriendo la piel blanca, anémica, que lleva a potenciar 
costumbres como el restringir el contacto de las señoritas con el exterior, 
siempre parapetadas tras una sombrilla y cubiertas por alguna prenda, 
además de blanquear la piel con leche o beber vinagre para matar los 
glóbulos rojos y potenciar la blancura. Además, se considera que la actitud 
ideal de la mujer es la beatitud, la tranquilidad, el reposo y se rechaza la 
vitalidad, la vivacidad e incluso el rubor exagerado –motivo por el que 
se rechaza el maquillaje–. Hasta los románticos rechazan esos excesos: el 
hombre es atormentado y pasional pero, sobre todo, melancólico.

Pese a la paulatina adopción de un aspecto menos artificial para la 
mujer y su progresiva salida a las calles –que coincide no solo con el auge 
del gran almacén sino con el resurgir urbano, apegado a la Revolución 
Industrial, en el que aparecen nuevas actividades y formas de ocio: pasear 
por los bulevares del París del barón Haussman, por ejemplo, y del resto de 
ciudades que van perdiendo su pasado medieval y re diseñándose a medida 
de una sociedad en la que se sale a los cafés, a los restaurantes, etc–, la 
indumentaria femenina aún es tremendamente rígida y exige un nivel de 
vida, para que una mujer sea considerada una dama o una señora, difícil de 
mantener: un armario completo para cambiarse cinco o seis veces de ropa 
al día y una doncella que la ayude a someterse a las disciplinas de belleza 
sancionadas como recomendables (vestirse, ponerse el corsé, mantener 
limpia unas prendas difíciles de cuidar ya que las colas, los encajes, las sedas 
exigen cuidados exquisitos y agotadores).

Además, a medida que el movimiento feminista, y el obrerismo, se 
desarrollan, surge una conciencia crítica que intenta promulgar alternativas 
a esas faldas, sobre todo, y también al corsé, aunque eso no se logrará hasta 
más adelante, que permitan llevar una vida más activa: el “Vestido Estético” 
o el “Movimiento para un Traje Racional” reclaman un cuerpo natural y 
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un traje diferente pero el bloomerismo es la corriente más importante de 
todas ellas. A mediados del siglo XIX, la norteamericana Amelia Bloomer 
comienza una cruzada contra la crinolina, apostando por un sobretodo hasta 
la rodilla que va colocado encima de un pantalón bombacho, de inspiración 
turca, que fue duramente criticado. Las ligas bloomeristas recorrieron todo 
Estados Unidos y el continente pero su propuesta no consiguió calar en la 
sociedad debido a la gran oposición que levantaron. Así, los periódicos de 
todo el mundo criticaron que, con esos pantalones, “la mujer será como el 
marido, él tendrá que llevar el vestido si no la obliga a quitarse rápidamente 
los bloomers”,14 y hasta quedó en el lenguaje popular la expresión “making a 
bloomer” que significaba meter la pata, fastidiarla.

Hubiera sido una oportunidad de oro para introducir a la mujer en 
la vida activa, con un pantalón que de hecho lo era pero sin serlo pues 
mantenía la apariencia de vestido, pero la sociedad no estaba preparada. 
Como señalaría Coco Chanel, aún sesenta años más tarde: 

1914 era todavía 1900, y 1900 era todavía el Segundo Imperio, con 
sus delirios de grandeza, sus maneras de pasar de un estilo a otro, 
de inspirarse románticamente en todos los países y en todas las 
épocas, a falta de un medio para expresarse honradamente, ya que 
la estética no es sino el reflejo externo de una honestidad moral, de 
una autenticidad de sentimientos.15

Sin embargo, estos precedentes serían valiosos para la llegada del pantalón 
en el siglo XX. Hacia 1840 en Francia había surgido un tipo de mujer, 
la lionné, que era, como decía la prensa, “rica, casada, hermosa y coqueta, 
que puede manejar el látigo y la pistola tan bien como el marido, cabalgar 
como un lancero, fumar como un dragón y beber una cantidad ilimitada de 
champán helado”16 pues una fiebre por la equitación había recorrido el país 
–con gran influencia inglesa– causando que el traje de montar, que hasta la 
cintura, donde nacía la falda, era completamente masculino, se impusiera 
como tendencia y se viera natural en ellas esa masculinización, no solo de 
su aspecto, sino de sus hábitos.
14 James LAVER: Breve historia del traje y la moda, Madrid, Cátedra, 2006., p. 184.
15 Paul MORAND: El aire de Chanel, Barcelona, Tusquets, 2009., p. 46.

16 James LAVER: Breve historia del traje y la moda, p. 174.
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El desarrollo del sport, será clave para la relajación de los mecanismos 
del vestir femenino (el corsé y la jaula, bien crinolina o polisón), y hábitos 
como el tenis, los baños de mar, y sobre todo, el ciclismo introducirán el 
pantalón bombacho, aquellos bloomers que tan despreciados habían sido 
a mediados de siglo, como prenda apta para las más atrevidas (la misma 
Sissi, Isabel de Baviera, poco antes de morir, aprendió a montar en bici). 
Sin embargo, hasta la Primera Guerra Mundial el aspecto de las mujeres 
no se masculinizará, entendiendo esto como una introducción en la vida 
activa, definitivamente.

Aunque diseñadores como Paul Poiret, que eliminó el corsé e instauró 
la falda trabada –como él mismo decía, nunca liberó a la mujer pues si 
desató su vientre, impidió que anduviera–, contribuyeron indirectamente 
a la creación de un nuevo canon de belleza, junto con Jeanne Lanvin o 
Mariano Fortuny, en el que el corte de las prendas se despegaba de la 
silueta en ‘S’, llamada de las “Gibson girls”, en el que lo no occidental se 
introduce en el armario de las damas. Las duquesas se visten como coccottes, 
mantenidas, y se pone de moda parecer odaliscas, esclavas de un harén 
oriental, ensoñaciones sacadas de las mil y una noches o de los ballets 
rusos, que dirigidos por Baskt y Diaghilev triunfan en París, porque las 
fiestas de disfraces causan furor en la capital francesa y entre la buena 
sociedad.

La Belle Époque, la decadencia de lo victoriano, instaura una cultura de 
gran refinamiento, probablemente nunca igualado. El glamour es tal que 
los pechos de la Bella Otero sirven de modelo para la cúpula del hotel 
Carlton de Cannes pero, en ese mundo que se resiste a desaparecer, lo 
antiguo se mezcla con lo moderno. Los automóviles irrumpen en la buena 
sociedad, las vanguardias y el cine dan a conocer una nueva realidad y, 
al final, las luces que no se extinguían se apagarán bruscamente: la Gran 
Guerra acaba con el mundo que el siglo XIX había dejado en herencia.

Llevar los pantalones
En 1913, Chanel se dio cuenta de que “un mundo llegaba a su fin, otro iba 
a nacer. Yo estaba allí en ese momento: vi una oportunidad, la aproveché”17 

17 Edmonde CHARLES-ROUX: El siglo de Chanel, Madrid, Herce editores, 2007., p. 124.
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y propuso una prenda, el traje sastre, que bebía completamente del armario 
masculino. Era el equivalente al traje de tres piezas que el hombre había 
adoptado a principios del siglo XIX por influencia de los sans-culottes. Es 
cierto que aún mantenía la falda, que no incorporaba el pantalón, pero la 
semilla de lo que vendría después estaba ahí. Ortega y Gasset explicó que 
la belleza de los años veinte, la de las flappers, era masculina –contenía en 
sí misma una semilla fascistoide: el gusto por la velocidad, el maquinismo, 
la deshumanización o el higienismo– y Coco Chanel fue la pionera de esas 
tendencias. Se cortó el pelo, puso de moda tomar el sol y sisó a sus amantes 
su ropa, creando para sí una estética a medida de sus necesidades. Poco 
después de la Segunda Guerra Mundial reflexionaba sobre su creación 
diciendo: 

He aquí por qué soy yo quien soy, por qué he durado, por qué el 
traje sastre que llevaba al salir de compras en 1913 se puede llevar 
todavía en 1946: porque las nuevas condiciones sociales siguen 
siendo las mismas (…) Había vuelto la moda honesta.18

Suele decirse que Coco Chanel dio libertad a las mujeres pero que Yves 
Saint Laurent les dio el poder. Fue importante la irrupción de Chanel, 
con lo que Poiret llamaba “telegrafistas mal alimentadas”, enlutadas con 
el Petite Robe Noire que ella puso de moda –inventando para el vestir la 
homogeneidad: el automóvil de Ford, que podía ser de cualquier color 
siempre que fuera negro, en vestido– y que eliminaba las barreras sociales 
pues todas las mujeres acabaron llevando el uniforme que proponía Chanel 
hasta hoy. No obstante, el punto final a la revolución que Chanel inició lo 
dio el diseñador argelino en los sesenta cuando abrió su propia firma y, 
mudándose a la Rive Gauche de París, inauguró el prêt- à-porter, un nuevo 
tipo de prendas “listo para llevar” que introducía conceptos como el “hecho 
en serie” y la necesidad de crear una moda joven y rápida, fuera del circuito 
comercial de la Alta Costura, en la que prendas descastadas o marginales 
se convertían en la última moda. Saint Laurent había sido jefe de la casa 
de Christian Dior a su muerte –que consideraba que “había que salvar a 
las mujeres de la naturaleza” y en 1946, con el New Look, volvió a poner 

18 Paul MORAND: El aire de Chanel.
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de moda el corsé y una feminidad extravagante en la que la mujer volvía 
a ser una venus paleolítica, con una especie de crinolina corta, inmóvil y 
decorativa– pero, en su propia firma, y solo lamentando “no haber inventado 
el vaquero”, como declaración de intenciones, se dedicó a todo lo contrario.

Ya el cine noir, con las femmes fatales que tenían una marcada sensualidad 
e independencia, y las screw-ball comedys, que incluso con la censura 
del Código Hays ponían el acento en los personajes femeninos de gran 
personalidad, habían acercado, con actrices como Katharine Hepburn, 
Marlene Dietrich, Greta Garbo o Carole Lombard, los pantalones como 
prenda elegante para la mujer. La propia Chanel también los había diseñado, 
igual que Elsa Schiaparelli, y desde la Belle Époque los bombachos tenían 
cierto predicamento, sin herir demasiado las sensibilidades, pero hasta la 
irrupción de la cultura juvenil de los greasers, el rock, los jeans y la Coca 
Cola, en los sesenta, estas marginalidades no entrarían en el terreno de lo 
convencional y no se harían cotidianos.

Yves Saint Laurent se encargó de romper todos los tópicos que habían 
imperado en la moda, introduciendo en el armario femenino el mismo giro 
que se había vivido en 1789 con el auge de los sans-culottes: no solo llega 
el pantalón sino también lo bajo, lo marginal –hace colecciones basadas 
en los gitanos, en las tribus africanas, en el obrerismo y en la estética de la 
pobreza, del racionamiento de la guerra, entre otras– y lo explícito. 

Así, en vez de tomar elementos del traje masculino, al estilo de Chanel, 
para incluirlos en la vestimenta de la mujer; toma una prenda absolutamente 
varonil –el smoking, que incluso estaba asociado a un hábito sancionado 
como incorrecto para las féminas: el tabaco– y se lo coloca a la mujer, como 
si fuera un hombre, pero sin travestismos. No se trata de hacer pasar a la 
mujer por hombre, sino de resaltar su feminidad. La mujer es más mujer que 
nunca, y hace gala de su sexualidad bajo la marca del deseo masculino. Por 
ello, pide a Helmut Newton que fotografíe a una modelo con su esmoquin, 
en una calle por la noche, sin nadie más, en un espacio público que hasta 
ese momento no le pertenecía. No se trata de adentrarse en un espacio que 
tenía prohibido –la milicia, la universidad, la cultura, como la monja alférez 
o George Sand–, se ocupa precisamente de la conquista de ese espacio y de 
la nueva realidad de la mujer, que pasa por sumarse a los ritmos masculinos 
pero siendo fémina, siendo ella. Esto es innegable: desprende sensualidad 
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la imagen, bajo el esmoquin no lleva nada y se adivina el rasgo fundamental 
de la feminidad: el pecho desnudo, las mamas. Por primera vez desde el 
nacimiento de la moda en la modernidad, asociada al siglo XIV y XVIII, 
la mujer lleva pantalón y lo hace como una prenda elegante, sofisticada y 
absolutamente propia, conquistada por derecho.

Tras sus propuestas, el punk en los años 80 hará el resto: Vivienne 
Westwood o Jean Paul Gaultier introducen en la moda la subversión, 
el anarquismo, lo antisistema. La moda adquiere una dimensión 
descaradamente política, anticapitalista, anti-todo en la que la preocupación 
por la igualdad es un tema clave, aunque tratado de una forma tan agresiva 
que a veces se olvida que, precisamente, el medio es el mensaje. Siguen el 
camino, o intentan seguir, más bien, el camino inverso al que la mujer había 
hecho introduciendo el pantalón en su armario: maquillan al hombre, le 
ponen falda, desnudan a los dos sexos y hacen del cuerpo un elemento 
no a cubrir sino a reivindicar y así la ropa interior pasa a ser exterior, las 
parafilias sexuales pasan a ser públicas –la estética del que practica el 
sadomasoquismo, el bondage y la dominación se luce abiertamente– y la 
homosexualidad o el travestismo saltan a la palestra. Hay un momento en 
que parece que se trata de la provocación por la provocación, del sexo por 
el sexo, pero trata sobre el poder. 

Como diría Stella Blum, por fin se entiende que “la moda es un pacto 
social” y se intenta rehabilitar su figura. En paralelo, figuras como la 
de David Beckham, y el auge de lo metrosexual, canalizan para el gran 
público esas actitudes tan contestatarias y permiten liberar a la mujer del 
monopolio de la exhibición erótica, al que les había condenado Flügel en el 
siglo XIX, y al hombre de la estrechez de un rol patriarcal que despreciaba 
la belleza masculina por afeminada, poco viril.

Conclusiones
Tras este breve recorrido que hemos hecho sobre la adopción del pantalón 
por parte de la mujer, cabe reflexionar sobre cómo el canon de belleza y el 
modo de vestir de una sociedad son elementos clave para medir la igualdad 
de género y también el desarrollo social y la sensibilidad imperante. 
Aunque el concepto de ‘violencia’ es cambiante, y precisamente por ello, 



Ana María Velasco Molpeceres

578 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

conviene estudiar hasta qué punto la vestimenta se convierte en una forma 
de dominio sobre la mujer y sobre el hombre, pues como hemos visto, el 
proceso que se inicia a finales del XIX con la adopción del traje de tres 
piezas para el hombre y su marginación de la industria de las tendencias, 
que deja para la mujer, marca unos roles muy estrictos que condicionan el 
desarrollo de ambos sexos. Es cierto, y hay que matizarlo, que mientras el 
hombre tuvo el poder, la mujer fue sometida y, por ello, aunque el rol del 
macho alfa sea castrador para la identidad masculina, siempre lo es en 
menos grado que para la femenina quien, desde su mismo vestir, estaba 
limitada físicamente en su relación con el mundo.

Consideramos especialmente importante, en un mundo globalizado 
como es el nuestro, en el que se dan fenómenos como el de la moda low 
cost, de producción en serie y distribución mundial de ciclo corto –con 
Zara a la cabeza, a más inri, una firma española– y hay un gran debate 
sobre el uso del velo o del burka en Occidente, el estudio de hasta qué 
punto condiciona para la mujer la vestimenta que usa y, a modo de ejemplo, 
creemos que estudiar la adopción o superación del corsé, la falda larga y 
el pantalón son claves para comprender qué motivaciones tiene y cómo se 
puede solucionar esta forma de violencia para que, como dijo Yves Saint 
Laurent, nos “duela ver a una mujer victimizada, entregada patéticamente 
a la moda”.
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A partir del siglo XIX, el poder internacional cambiará de rostro. Dos grandes 
extensiones de territorio, África y Asia, se perfilarán como eje fundamental 
del nuevo proceso de implantación territorial. El libre comercio, ayudado 
de manera decisiva por la fuerza de los nuevos transportes y de las armas, 
incorporará a estos espacios al mercado global. Las colonias se convertirán 
en una privilegiada plataforma para la acumulación especulativa de capitales, 
en una permeable rejilla para la absorción de manufacturas que no debían 
soportar competencia alguna, y por supuesto, en una fuente insustituible 
para la obtención de metales preciosos. Las colonias no se verán nunca 
aisladas, impermeables e inmutables, quietas en su propio estatuto pasivo 
y dependiente, sino que ejercerán con cierta frecuencia interacciones de 
estímulo sobre sus propias metrópolis, en una tensión bidireccional que 
trasciende el convencional concepto de dependencia, y que comporta, por 
obligación, una desigualdad, como en toda relación de poder.

Esta nueva realidad histórica nos lleva a plantearnos las siguientes 
cuestiones: ¿Cómo fue presentado este nuevo escenario en el mundo 
occidental? ¿Cuáles fueron los mecanismos de propaganda utilizados por 
los gobiernos para asegurarse el apoyo ante esta empresa? ¿Hasta qué 
punto influyó la imagen del dominio colonial en la vida y mentalidad de 
la población de las metrópolis? Con estos interrogantes, la mesa taller 
“Retratos de un sueño imperial: la construcción de los colonialismos a través 
de los medios de comunicación de masas” propuso para el V Encuentro 
de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea el estudio de la 
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utilización de los medios de comunicación de masas en las sociedades de 
los siglos XIX y XX en el proceso de construcción y difusión del ideario 
colonial. Esta sesión buscaba estimular y explorar el análisis del despliegue 
de técnicas a las que se recurrió a la hora de legitimar la penetración colonial 
en los países dominados. Asimismo, también perseguía reflexionar sobre la 
importancia del colonialismo a la hora de forjar los sentimientos de unión 
patrióticos y nacionales frente a las potencias extranjeras.

Aunque la historia de la colonización es conocida en líneas generales, sin 
duda quedan cuestiones por afrontar. La variedad de los sistemas coloniales 
que existieron, las fórmulas de transición por las que, invariablemente, 
atravesaron sus distintos procesos históricos de colonización y, en suma, 
la escasez de monografías que aborden la cuestión desde una global 
perspectiva (a pesar de ser ingente la producción historiográfica en materia 
colonial) nos animó a plantear esta mesa.

De esta forma, la orientación metodológica de la mesa-taller estuvo 
centrada en el análisis de los medios de comunicación de masas utilizados 
por el poder para transmitir los valores coloniales a un mundo en pleno 
crecimiento industrial, los cuales aparecen como pieza fundamental 
en la expansión de la ideología imperialista a las sociedades inmersas 
en los procesos coloniales, lo cual indudablemente tuvo una relevancia 
fundamental a la hora de crear un sentimiento de unidad patriótica que 
influirá y condicionará la historia de la Edad Contemporánea reciente.

Por lo tanto, para el desarrollo de la mesa, se planteó fundamental 
el estudio y análisis de los instrumentos y métodos que originaron y 
moldearon dicha ideología al servicio del poder. El objetivo era, así pues, 
alentar la investigación sobre una temática que merece indudablemente 
mayor atención, tratando de profundizar en el conocimiento, transmisión e 
impacto de una ideología capaz de definir y condicionar las políticas de las 
potencias en liza; sin su estudio, no pueden entenderse tanto las colonias 
como los procesos nacionales y de toma de conciencia ante un enemigo 
extranjero.

Asimismo, los coordinadores no solamente estábamos interesados en 
aportaciones referidas al colonialismo del sigo XIX, sino que también se 
aceptaron comunicaciones que versaran sobre el colonialismo de principios 
de siglo XX, los subsiguientes progresivos procesos de descolonización, 
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e incluso se animó a realizar alguna aportación que deseara plantear la 
extensión de la temática hasta el siglo XXI. Por añadidura, otro de los 
objetivos era encontrar puntos de unión entre las distintas técnicas de 
influencia y modelado de la opinión pública a través de la propaganda, 
reflexionando finalmente sobre el verdadero e ingente poder que han 
llegado a poseer estos mecanismos de transmisión de la información.

En principio, la acogida la mesa-taller fue bien recibida, ya que se 
recibieron más de 14 propuestas para la misma, procedentes todas de 
diferentes universidades y de 4 nacionalidades diferentes como Rusia, 
Marruecos, Inglaterra o Israel. Sin embargo, por diversas circunstancias los 
participantes fueron descolgándose tanto por motivos académicos como 
personales, y solamente se pudo contar con las aportaciones de Ivan Sablin 
y Maria Zimina (Universidad de San Petersburgo), José Manuel Maroto 
(Universidad de Granada) y Jorge Ramos Tolosa (Universitat de Valencia).

A pesar de todo, lo que a priori podía parecer una dificultad, acabó 
facilitando el funcionamiento de la mesa y favoreció el dinamismo e 
intercambio de ideas. La metodología planteada por los coordinadores 
fue la elaboración de un dossier previo de lecturas, que trataran de unir 
los temas de las comunicaciones y crear un debate. Esto permitió que la 
discusión en la mesa fuera más allá de cada uno de los temas específicos, 
trazando una línea argumentativa común entre los diferentes proyectos 
imperiales.

Inicialmente, los coordinadores descartaron la tradicional ronda de 
intervenciones personales para favorecer el dinamismo y no incurrir en 
el obsoleto método de presentaciones de compartimentos estancos. En 
cambio, se propuso a los comunicantes que cada uno de ellos elaborara un 
resumen de no más de 1000 palabras, que debía estar en inglés, en el cual 
se enumeraran los puntos clave de sus comunicaciones. De esta forma se 
solventaba o trataba de solventar la barrera del lenguaje, al tener diferentes 
nacionalidades entre los participantes. Dicho resumen debía ser enviado 
a los coordinadores con al menos dos semanas de antelación, que sería 
remitido posteriormente a todos los comunicantes para que todos pudieran 
estar al tanto y preparados para entrar a debatir sobre las aportaciones de 
los demás.
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Además, con el objetivo de favorecer el contacto entre coordinadores 
y comunicantes, aprovechando la facilidad que aportan las nuevas 
tecnologías y las redes sociales, se creó incluso una página de Facebook 
en la que estuvieron presentes todos los involucrados en la mesa-taller, 
lo cual ayudó a estrechar los lazos, diluir las barreras entre participantes y 
organizadores y mantener vivo el contacto entre los mismos. Finalmente, 
las presentaciones realizadas se llevaron de la siguiente manera:

En la discusión de su texto, “Tendrían que volver al desierto y devolver 
el país a sus propietarios. Relatos y retratos sionistas en la colonización 
de Palestina", Jorge Ramos Tolosa, incidió en la masculinización que el 
sionismo, como discurso imperial, hizo de los colonos. Se contraponía la 
imagen del habitante del kibutz, un emprendedor que conquistaba con sus 
propias manos la tierra yerma del desierto que se suponía era Palestina 
a la del judío diaspórico, representado como débil y cobarde. Para poder 
realizar esta operación argumentativa, se tenía que haber convertido 
Palestina en un desierto, negando a sus habitantes la existencia, en una 
operación similar a la realizada por los Estados Unidos en la conquista del 
Oeste americano.

En un contexto anterior, el del tercer tercio del siglo XIX, la   Rusia 
imperial se pretendía homologar a las potencias europeas. Ivan Sablin y 
Maria Zimina, que presentaron un texto titulado "Russia’s Central Asia 
in Photographs" en el que describían, a través del trabajo fotográfico, los 
esfuerzos del General Konstantin Petrovich von Kaufmann de construir 
un relato imperial sobre las recién colonizadas tierras de Turkestán. En este 
trabajo incidieron en como las fotografías utilizan un discurso común a las 
colecciones británicas, estableciendo un "nosotros" europeo (Rusia) que se 
contrapone a un los "Otros" orientalizado (Turkestán).

Estas construcciones discursivas imperiales se mantienen más allá de 
las diferentes formas que adopte las relaciones desiguales de poder. José 
Manuel Maroto Blanco, presentando su texto "La africanización en la 
prensa española del siglo XXI: la formulación de un concepto en base a 
la jerarquía de valores neocoloniales" describía, a partir del análisis de la 
colonialidad del poder como se utiliza el campo semántico sobre África 
para definir procesos políticos de degradación económica. De esta manera, 
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se consigue mantener de forma discursiva las desigualdades conquistadas 
por el imperialismo en los siglos anteriores.

Pese a los temores iniciales de los coordinadores, debido al abandono 
de muchos comunicantes y la dificultad añadida de realizar los debates en 
inglés, el resultado final dejó sin duda satisfechos tanto a organizadores 
como participantes. Pese a que la intervención larga de los investigadores 
españoles fue realizada en español, el resumen de 1000 palabras en inglés 
consiguió que los participantes extranjeros no estuvieran desconectados del 
debate, y pudieran seguir el hilo de las intervenciones, así como captar las 
ideas principales de las mismas. A ello se une sin duda la preparación previa 
de los coordinadores, que por un lado habían entregado con anterioridad 
unos textos sobre varias temáticas coloniales que facilitaron la cohesión de 
los participantes.

Una vez terminadas las presentaciones, la dinámica pasó a realizarse 
casi completamente en inglés (salvo algunas cuestiones puntuales), por lo 
que nadie quedó excluido de la misma. Es de agradecer sin duda el esfuerzo 
de los comunicantes José Manuel Maroto y Jorge Ramos, que demostraron 
una alta capacidad para desenvolverse en inglés y por lo tanto facilitaron en 
gran medida a los coordinadores la realización de la mesa-taller.

Pese a que pudiera parecer que los tres contextos presentados eran 
demasiado dispares (imperialismo ruso en Turquestán en el siglo XIX, 
sionismo en Palestina en el siglo XX y neocolonialismo en la prensa 
española el siglo XXI) hay una línea que une a los tres procesos: Todos 
describen justificaciones discursivas del establecimiento de unas relaciones 
geopolíticas desiguales entre territorios, todos son discursos imperiales de 
una u otra forma. En este sentido, resulta interesante acudir a las reflexiones 
sobre la constitución y perpetuación de un sistema mundo eurocentrado 
desde el plano cultural.

Ramon Grosfoguel, en su análisis sobre la islamofobia1 da cuenta de la 
forma en la que el racismo se adaptó al contexto cultural que nace en la 
segunda mitad del siglo XX, por el cual el mismo concepto de raza queda 
desacreditado. Sin embargo, se mantiene el discurso racista, que jerarquiza 
a las poblaciones del globo centrando la argumentación en la cultura. Esta 

1 Ramon GROSFOGUEL: “The multiple Faces of Islamofobia”, Islamophobia Studies Journal, 1:1, 
(2012), pp. 9-33.
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misma adaptabilidad de los discursos imperiales, ligados a las relaciones 
geopolíticas muestran un trasfondo común.

En una parte del debate, Ivan Sablin apunto como el discurso formulado 
por la Unión Soviética sobre el territorio de Turkestán, integrante en 
la URSS y por lo tanto, teóricamente, lejos de ser en ese momento una 
colonia, se transformó en algo parecido a lo que Maroto apuntaba sobre 
la africanización. Esta desigualdad en la representación es indicativa 
de la desigualdad política, el discurso colonial siempre está dispuesto a 
hacer deslizamientos que marcan la nunca total igualdad de los sujetos 
colonizados.2

Dados los resultados del debate, consideramos que la mesa-taller 
“Retratos de un sueño imperial: la construcción de los colonialismos a 
través de los medios de comunicación de masas” consiguió su objetivo 
de entretejer un diálogo comparativo entre diferentes formas imperiales. 
Si bien la participación final no fue la esperada, la voluntad de los 
comunicantes y la predisposición del público asistente revelan que los 
estudios coloniales, tanto en su impacto sobre las metrópolis como 
en todas sus demás vertientes son un tema que interesa y que merece 
una oportunidad en los actuales estudios académicos. El marco de los 
Encuentros de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea supuso 
además una gran oportunidad para el desarrollo de esta temática, por lo 
que debemos agradecer a los organizadores del evento que aceptaran la 
propuesta y nos dieran facilidades para la realización de la misma.

Sin duda, queda mucho por hacer y muchos caminos que recorrer, 
pero esperamos que en el futuro puedan organizarse similares eventos que 
ahonden en las diferentes posibilidades de los estudios coloniales, lo cual 
sin duda servirá para enriquecer los análisis y perspectivas de las demás 
disciplinas de la Historia.

2 Homni BHAHA: El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 1994, p. 112.



Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea
ISBN: 978-84-17238-03-2

La “africanización” en la prensa española 
del siglo XXI: la formulación de un 

concepto en base a la jerarquía de valores 
neocoloniales

“Africanization” in the Spanish press during 
the 21st century: the creation of a concept of 

hierarchy of neocolonial values.

José Manuel Maroto Blanco
Universidad de Granada

Resumen
La prensa juega un papel fundamental en la construcción de estereotipos 
debido a su gran poder de difusión. En el presente trabajo analizamos 
los conceptos “africanizar”, “africanizado/a” y “africanización”, haciendo 
mayor hincapié en este último, con el fin de demostrar que la visión que 
emana de la prensa española analizada, cuando se refiere a África, puede 
ser calificada de neocolonial y difunde, todavía en el siglo XXI, múltiples 
prejuicios negativos.

Palabras clave: Africanización; africanizar; prensa española; neocolonial.

Abstract
The press plays an extremely important role in the construction of 
stereotypes due to its great power of diffusion. In this paper we analyze 
concepts such as “africanize”, “africanized” and “africanization”, with 
emphasis on the latter, in order to prove that the attitude of the Spanish 
press towards Africa is neocolonial and, still in the 21st century, full of 
negative prejudices.

Keywords: Africanization; Africanize; Spanish press; neocolonial. 



José Manuel Maroto Blanco

588 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

Introducción
La neocolonialidad de un discurso occidental sobre África

Enrique Dussel afirma que “la modernidad aparece cuando Europa se 
autoafirma como el “centro” de una Historia Mundo que ella inaugura; 
la “periferia” que rodea este centro es, consecuentemente, parte de 
esta autodefinición”,1 un proceso del que no se libra ninguna cultura 
pues “ninguna identidad puede existir por sí misma, en ausencia de un 
conjunto de oposiciones”.2 De aquí se deriva en nuestro caso la idea de 
eurocentrismo que, “hablando en términos generales, es una tendencia 
penetrante localizada en la autoconciencia del sí de la modernidad” y se 
apoya “en la creencia metafísica o la Idea de que la existencia europea es 
cualitativamente superior a otras formas de vida humana”.3 En palabras 
de W. Mignolo, se trata de una metáfora para describir la colonialidad del 
poder desde la perspectiva de la subalternidad.4

Para E. Said “el estudio de la relación entre Occidente y sus otros, 
culturalmente dominados por aquél, no constituye únicamente una manera 
de comprender esa relación desigual entre interlocutores desiguales, sino 
también un modo de aproximarse a la formación y el significado de las 
prácticas culturales occidentales en sí mismas”5 siendo este un combate  
que “trata no sólo de soldados y de cañones sino también de ideas, (de) 
formar imágenes”6 y para el caso que nos compete “el nosotros racializado 
es ahora ambos, africano y negro, el último siendo un necesario estereotipo 
oposicional para la construcción de las identidades blancas”.7

1 Enrique DUSSEL: “Eurocentrismo y modernidad (Introducción a las lecturas de Frankfurt)”, en 
Walter MIGNOLO (comp.): Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofía 
de la liberación en el debate intelectual contemporáneo, Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2001, p. 57.

2 Roger SILVERSTONE: La moral de los medios de comunicación. Sobre el nacimiento de la polis de los 
medios, Buenos Aires, Amorrortu, 2010, p. 137.

3 Tsenay SEREQUEBERHAN: “La crítica al eurocentrismo y la práctica de la filosofía africana”, en 
Walter MIGNOLO (compilador): Capitalismo y geopolítica del conocimiento…, p. 254.

4 Walter D. MIGNOLO: Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y 
pensamiento fronterizo, Madrid, Akal, 2013, p. 77.

5 Edward W. SAID: Cultura e imperialismo, Barcelona, Editorial Anagrama, 1996, p. 299.

6 Íbid., p. 40.

7 Paget HENRY: “Entre Hume y Cugoano: raza, etnicidad y el acorralamiento filosófico”, en ÍD., 
Enmmanuel CHUKWUDI EZE y Santiago CASTRO-GÓMEZ (eds.): El color de la razón: racismo 
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A la hora de analizar esta dominación occidental debemos diferenciar 
términos como colonialismo (desde el siglo XVIII hasta mediados del siglo 
XX), neocolonialismo (dominación económica, política y cultural surgidas 
tras las independencias del siglo XX) y poscolonialidad,8 que en palabras de 
Ella Shohat “porta consigo la insinuación de que el colonialismo es ahora una 
cuestión del pasado, subestimando las deformadoras huellas económicas, 
políticas y culturales que el colonialismo ha dejado en el presente” y 
minando “la crítica de las estructuras contemporáneas de dominación”.9 
Hay que evitar, por ello, que el estudio del discurso colonial sirva “para 
la producción del saber neocolonial actual, colocando el colonialismo/
imperialismo a salvo en el pasado y/o sugiriendo una línea continua 
desde aquel pasado hasta nuestro presente”10. Este modelo neocolonial o 
imperialismo informal, genera nuevas relaciones de dependencia en los 
Estados formalmente independientes.11 

Esta dominación se extiende a la representación del “otro”. En este 
caso “la representación de África en los medios de comunicación es un 
tema de intensa discusión académica y política. Se trata de un ejemplo 
de poder, desigualdad y prejuicios; un relato de curiosidad cultural y 
romanticismo voyeurístico sobre un pueblo de que se supone que no tiene 
voz”12 y en donde se habla con mucha facilidad del continente africano 
sin conocerlo, un continente heterogéneo, incurriendo en el refuerzo de 
estereotipos negativos13 y presentarlo como una unidad y no un conjunto 
de diversidades.14 Tampoco la mujer de forma concreta se escapa al 

epistemológico y razón imperial, Buenos Aires, Ediciones del signo, 2008, pp. 101-102.

8 Gayari Chakravorty SPIVAK: Crítica de la razón poscolonial. Hacia una historia del presente evanescen-
te, Madrid, Ediciones Akal, 2010, p. 174.

9 Ella SHOHAT: “Notas sobre lo postcolonial”, en Sandro MEZZADRA (comp.): Estudios 
Postcoloniales. Ensayos fundamentales, Madrid, Traficantes de Sueños, 2008, pp. 111-114.

10 Gayari Chakravorty SPIVAK: Crítica de la razón poscolonial…, p. 13.

11 María Eugenia URDIALES VIEDMA: Geopolítica y desigualdades, Granada, Editorial Universidad 
de Granada, 2007, p. 46.

12 Moshoeshoe MONARE: “Si hablas de nosotros…”, en Cuadernos africanos. Comunicación. Si hablas 
de nosotros…, p. 13. http://www.casafrica.es/casafrica/Publicaciones/Cuaderno_4.PDF 

13 Jean-Arsène YAO: “Sobre paracaidistas, turistas, ONG y otras aves de paso”, en Cuadernos africanos. 
Comunicación. Si hablas de nosotros…, pp. 31-40.  http://www.casafrica.es/casafrica/Publicaciones/
Cuaderno_4.PDF

14 Françoise VERGÈS: La memoria encadenada. Cuestiones sobre la esclavitud, Barcelona, Anthropos, 
2010, p. 13.
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estereotipo negativo, siendo en la prensa occidental presentada, según 
Rosa Langa, como inferior, miserable, pobre, hambrienta e invisibilizando 
la capacidad de acción de la que dispone.15 

Donato Ndongo-Bidyogo denuncia  las “muchas tonterías” que los 
no africanos afirman sobre África, las cuales a su juicio consolidan estos 
estereotipos en el inconsciente colectivo de la gente, y alerta del peligro 
de que “asumirlo todo indiscriminadamente llevará, en muy pocos años, 
a la desaparición de África como concepto. Seguiremos existiendo los 
negros, pero reducidos a caricaturas de europeos, o de chinos, que se van 
imponiendo en África por la miopía y el egoísmo de ciertos dirigentes”. 16

Como ya decía Fanon el contexto histórico es fundamental y todos los 
problemas humanos tienen que ser considerados, para poder ser entendidos 
adecuadamente teniendo presente sus coordenadas espaciotemporales.17 
Así por ejemplo, es en el África Subsahariana donde “la yuxtaposición 
de riquezas naturales con la pobreza del territorio y de la población que 
lo ocupa, nos vuelve a remitir a la escala internacional y al juego de los 
intereses económicos vigentes”,18 en la cual el subcontinente africano ocupa 
un lugar marginal en la periferia del sistema mundo (según las teorías de 
alineación marxistas defendidas por autores como S. Amin, C. Palloix o 
A. Emmanuel entre otros) y donde se localizan los Índices de Desarrollo 
Humano (IDH) más bajos a nivel mundial.

El poder de la prensa: la construcción de estereotipos
De acuerdo con la teoría de la hegemonía ideológica de Gramsci, los 
“mass media” son instrumentos utilizados por las elites dirigentes para 
“perpetuar su poder, su riqueza, su status [popularizando] su propia 
filosofía, su propia cultura y su propia moral” introduciéndonos ideas que 

15 Rosa LANGA: “Mujer africana: la diosa de la sensualidad, la belleza natural y la sabiduría. El 
futuro en el cual invertir”, en Cuadernos africanos. Comunicación. Si hablas de nosotros…, pp. 97-101. 
http://www.casafrica.es/casafrica/Publicaciones/Cuaderno_4.PDF 

16 Entrevista a Donato Ndongo-Bidyogo, p. 4. Recuperado de internet (http://sitedugrenal.e-
monsite.com/medias/files/entrevista-a-donato-ndongo-1.pdf)

17 Ramón GRASFOGUEL: “Apuntes hacia una metodología fanoniana para la decolonización de 
las ciencias sociales”, en Frantz FANON: Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Ediciones Akal, 2009, 
p. 265.

18 María Eugenia URDIALES VIEDMA: Geopolítica…, p. 17.
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no suelen ser rechazadas, “vinculando las representaciones ideológicas 
con la autoridad”.19 Lo que para Chomsky supone “domesticar al rebaño 
perplejo” en democracia mediante la “fabricación del consenso”20 y en 
donde la prensa simplifica su discurso haciendo de la información una 
mera mercancía.

Las imágenes de la prensa constituyen una especie de “espejo al revés” 
para sociedades occidentales como la nuestra, “un escenario simbólico 
en el que las piezas de la identidades colectivas se van engranando”21 y 
en donde el espacio mediatizado es “el escenario donde esos juicios y 
decisiones son presentados y representados”.22 Goffman llamaba estigma 
a aquello que está “compuesto por una serie de atributos desacreditadores 
que parecen transmitirse por herencia”23 conformando una representación 
asimétrica, puesto que ninguna identidad aparece ante la otra como igual24 
siendo estas prácticas de representación del otro en negativo “la punta 
del iceberg de un discurso moral omnipresente en las diversas prácticas 
de representación de los medios modernos”25 e “influyendo en nuestro 
comportamiento cotidiano”26.

“La importancia relativa de las noticias depende demasiado de la 
implicación de actores europeos o norteamericanos en las mismas”27 y 

19 James LULL: Medios, comunicación, cultura. Aproximación global, Buenos Aires, Amorrurtu editores, 
1997, p. 51-77.

20 Noam CHOMSKY: “El control de los medios de comunicación”, en ÍD. e Ignacio RAMONET: 
Cómo nos venden la moto. Información, poder y concentración de medios, Barcelona, Icaria, 2002, pp. 13-14.

21 Jessica RETIS: “Los retos del periodismo intercultural: periodistas españoles ante la inmigración 
extracomunitaria”, en Antolín GRANADOS MARTÍNEZ (ed.): Las representaciones de las 
migraciones en los medios de comunicación, Madrid, Editorial Trotta, 2013, p. 95. 

22 Roger SILVERSTONE: La moral de los medios de comunicación. Sobre el nacimiento de la polis de los 
medios, Buenos Aires, 2010, Amorrortu, p. 59.

23 F. Javier GARCÍA CASTAÑO, Antonia OLMOS ALCARAZ y María RUBIO GÓMEZ: 
“Entre la diversidad que nos enriquece y la diferencia que nos desiguala. Discursos contradictorios 
sobre la presencia de escolares extranjeros en el sistema educativo”, en Antolín GRANADOS 
MARTÍNEZ (ed.): Las representaciones de las migraciones en los medios de comunicación, Madrid, 
Editorial Trotta, 2013, p. 216.

24 Roger SILVERSTONE: La moral de los medios de comunicación…, p. 59.

25 Ibid., p. 98.

26 Francisco A. MUÑOZ: “Prólogo”, en Alfonso CORTÉS GONZÁLEZ y Marcial GARCÍA 
LÓPEZ (eds.): Comunicación y Cultura de Paz, Granada, Eirene, 2012, p. 13.

27 África Subsahariana en la prensa. Informe 4: 2010 Julio/Septiembre. Patrocinio del Gobierno 
Vasco-Dirección General de Cooperación. CREA. Nazioarteko Elkartasuna. Solidaridad 
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por ello, actuamos como antiguos colonos que se refieren constantemente 
a la historia de la metrópoli, “indicando claramente que está aquí como 
prolongación de esa metrópoli”. La historia que escribimos no deja de ser 
nuestra historia “en tanto que ésta piratea, viola y hambrea”,28 minimizando 
las propias implicaciones de nuestros gobiernos y sociedades.  

Los medios como instituciones que son, pueden actuar justa o 
injustamente, y cuando lo hacen de esta segunda manera niegan o 
distorsionan “las voces de otros; no concediendo espacio a los pobladores 
originales, los que han sufrido una diáspora, los marginales y las minorías; 
excluyendo de modo sistemático, por razones comerciales o políticas, 
lo que es alternativo o crítico, o simplemente lo que no es rentable, lo 
impopular o lo antipático desde el punto de vista ideológico”29 y siendo una 
consecuencia de sus errores la demonización del “otro”.30

Los medios de comunicación son claves en la percepción de la sociedad 
y su gran rapidez de difundir noticias, “dificulta el control y hasta puede 
perjudicar a la calidad informativa, si bien supone un enorme salto en 
el acceso a la información”31 en el que el deber de informar es, según 
Charaudeau, “el correlato natural del derecho del ciudadano a construir la 
verdad civil”.32 Sin embargo, esta construcción se configura a través de “un 
universo simbólico de referencia común y de añadir y definir una identidad 
cultural”. Lo que conocemos del mundo directamente es poco, por lo que 
los media nos dan una visión de lo que conocemos anulando “la distancia 
que nos separa del mundo de los acontecimientos”33 y en donde “el periódico 
constituye un objeto de consumo diario por medio del cual satisfacemos 
nuestro afán de noticias y nuestra necesidad de estar informados” puliendo 

Internacional. Recuperado de Internet (http://www.crea-africa.org/mediaresources/files/
Documentos/Tratamiento%20de%20Medios/Informe4_julio_septiembre_2010.pdf)

28 Frantz FANON: Los condenados de la tierra, Mexico D.F., Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 
45.

29 Roger SILVERSTONE: La moral de los medios de comunicación…, p. 217. 

30 Ibid., p. 242.

31 Ángel EXPÓSITO MORAS: “Los medios de comunicación en la evaluación de los conflictos”, 
en: Conflictos, opinión pública y medios de comunicación. Análisis de una compleja interacción, Ministerio 
de Defensa, Cuadernos de Estrategia, 148, Agosto 2010, pp. 92-96.

32 Nuria ALMIRÓN y Josep Manuel JARQUE: El mito digital. Discursos hegemónicos sobre Internet y 
periodismo, Barcelona,  Anthropos Editorial, 2008, p. 118.

33 Mauro WOLF: Los efectos sociales de los media, Barcelona, Paidós, 2001, pp. 78- 126.
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la competencia lingüística e ideológica de los lectores”.34 Aunque se han 
llevado a cabo progresos importantes35 todavía se sigue incurriendo en la 
creación de estereotipos negativos de otras sociedades.

Objetivos y metodología
El objetivo principal de este trabajo es analizar el concepto “africanización” 
en la prensa española durante el siglo XXI, inexistente en el diccionario 
de la Real Academia Española de la Lengua36 y que, sin embargo, ha sido 
utilizado por diversos medios de comunicación durante este periodo. 

Partimos de la hipótesis de que se trata de un concepto utilizado en la 
mayoría de las ocasiones para describir un proceso dotado de elementos 
nocivos y potenciando con ello un estereotipo negativo del continente 
africano en general y de sus instituciones y su población en particular. Para 
ello, consideramos necesario analizar la utilización de este término en todas 
las temáticas posibles, tanto cuando hace referencia a la caracterización 
de actuaciones humanas, de dinámicas económicas y políticas, rasgos 
culturales y comportamientos medioambientales. 

Los objetos de estudio con los que vamos a contar son todas aquellas 
piezas de los diarios de pago ABC, El Mundo, El País, El Periódico de 
Catalunya, La Razón y La Vanguardia durante el periodo 2001-2014 y que, 
a día de hoy, según la Oficina de Justificación de la Difusión (OJD), tienen 
un mayor promedio de tirada y de difusión. Hemos añadido también al 
diario 20 minutos, pues su promedio de distribución es el más alto con 
diferencia debido a su carácter gratuito. Intentaremos en la medida de 
lo posible, acercarnos a esta problemática desde el Análisis Crítico del 
Discurso (ACD), “un enfoque de la lingüística crítica que estudia el 
lenguaje como práctica social, […] que permite poner en evidencia cómo 
con su discurso […] los medios transmiten ideología”.37

34 Marcos Andrés BONVIN: Medios de comunicación, Barcelona, Ediciones Octaedro, 2006, p. 29.

35 Antolín GRANADOS MARTÍNEZ, F. Javier GARCÍA CASTAÑO, Nina KRESSOVA y José 
FERNÁNDEZ ECHEVARRÍA: “La implicación de los medios de comunicación en la lucha contra 
el racismo y la xenofobia”, en Antolín GRANADOS MARTÍNEZ (ed.), Las representaciones de las 
migraciones…, p. 113.

36 http://lema.rae.es/drae/?val=africanización 

37 Antoni CASTEL: Malas noticias de África, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2007, p. 55.
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Por ello, queremos conocer cuál es el significado de este término en base 
a su utilización en la prensa y siendo conscientes de que la deconstrucción 
que vamos a llevar a cabo no se va a hacer en profundidad debido a la 
gran cantidad de piezas de periódico en la que se utiliza “africanización” (o 
africanizado/a y africanizar en su defecto) y la gran diversidad de contextos 
económicos, políticos, sociales o culturales en los que se inserta. Sin 
embargo, creemos que con este texto podemos alcanzar unas conclusiones 
que sirvan para futuros trabajos en donde se aborde la problemática de 
la construcción de “el otro”, el africano/a en este caso, en relación a la 
autodefinición de Occidente y lo occidental. 

Somos conscientes de los numerosos trabajos que se han publicado 
sobre la percepción de África y lo africano en la prensa española. Entre 
ellos cabe destacar Malas noticias de África,38 una obra de investigación de 
Antoni Castel en donde se analizan los conflictos de Somalia, Ruanda y 
República Democrática del Congo y en donde se concluye que los actores 
occidentales son más relevantes para la prensa, que la gente de la calle 
está ausente de protagonismo, los actores locales son asociados a rasgos 
negativos o donde no se le da importancia a las implicaciones que pudieron 
tener los intereses occidentales, mientras que nuestras intervenciones son 
descritas siempre de manera positiva y nuevamente, se vuelven a reproducir 
los estereotipos occidentales sobre África.

Sin embargo, ningún trabajo ha analizado desde la prensa la construcción 
de este concepto y los estudios se han basado más en profundizar en qué 
temáticas aparece el continente africano y en el papel de la prensa a la hora 
de informar sobre los emigrantes africanos en España. En ese contexto, 
este trabajo pretende ser una aportación que arroje luz  sobre la jerarquía 
de valores que se reproducen en la prensa y en nuestra sociedad y la actitud 
con la que construimos conceptos basados en estos criterios jerárquicos, 
neocoloniales y simplistas. 

38 Ibid.
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La “africanización” en la prensa española en el siglo XXI
Si bien el vocablo “africanizar” significa según la RAE “dar carácter 
africano”39 podríamos afirmar que, pese a la inexistencia del término 
“africanización” en el citado diccionario, haría alusión a la “acción y efecto 
de africanizar”, por lo que extraer el significado de dicha palabra según su 
uso en la prensa es fundamental para concluir cuál es el carácter africano 
según estos medios de comunicación en el ámbito estatal.

2001/02 2003/04 2005/06 2007/08 2009/10 2011/12 2013/14

El Mundos - - - 2 7 5 2

El País - 1 - - - 5 4

ABC 1 - - - 3 1 2

La Razón - - - - - 2 1

La Vanguardia 5 5 3 1 3 10 4

El Periodico - - - - - - -

20 minutos - - - 1 1 2 -

Tabla 1: Número de ocasiones en que aparecen los términos “africanizar/africanizado” en la prensa 
española durante el siglo XXI. Fuente: Elaboración propia a partir de los resultados obtenidos en 
los buscadores digitales de los periódico El Mundo, El País, ABC, La Razón, La Vanguardia y El 
periódico de Catalunya.

Según los datos extraídos de los buscadores de las hemerotecas digitales 
de los periódicos que son objeto de estudio, los términos “africanización, 
africanizar, africanizado/a” no son conceptos que sean utilizados por todos 
estos medios como lo prueba por ejemplo que en El Periódico no consta 
en ninguno de sus trabajos periodísticos. Por otro lado, su uso en aquellos 
medios que sí han utilizado estos conceptos se ha visto en términos 
generales, potenciado durante los años 2009-2014, los años que coinciden 
con la crisis económica. Otro rasgo importante es su empleo en la prensa 
española con el objetivo de dotar de contenido a una serie de procesos 
políticos, económicos, culturales e incluso medioambientales de forma 
difusa y variada, que presentamos a continuación.

39 http://lema.rae.es/drae/?val=africanizar 
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La “africanización” para definir procesos políticos y 
degradación económica

La “africanización” en el contexto internacional
Destaca cómo estos términos han sido utilizados para designar el 
proceso en el que Venezuela se veía envuelta con la reelección de Hugo 
Chávez en 2010. El diario ABC no dudó en titular “Venezuela va directa 
a su africanización” haciendo alusión al caos y la fractura social y a un 
“modelo de país mantenido por el delito, el narcotráfico, la corrupción 
y la impunidad” y cuyo camino hacia la africanización se relaciona con 
su camino a convertirse en un sistema mafioso.40 Tres meses después, el 
diario El Mundo en una noticia titulada “Las urnas examinan el futuro de 
Chávez”, volvía a utilizar el concepto con una evidente carga peyorativa, 
pues hacía referencia a la destrucción de las instituciones, el desempleo, la 
mayor inseguridad y el abandono de programas de atención masiva.41 Por 
otro lado, también se utilizó para analizar el futuro político de otro país 
latinoamericano como es el caso de Uruguay en el proceso electoral de 
2004 y, aunque se usa de manera imprecisa, se relaciona con el aislamiento 
político.42

También es un concepto que se ha utilizado para definir procesos 
políticos en el continente africano. Llama la atención que en la noticia 
“Hace falta que el primer mundo se interese por lo que pasa en Chad”, 
se plantea la “africanización” de Tombalbaye en el Chad como un proceso 
político que ignora las demandas de la mayor parte de las poblaciones 
situadas al norte y en el centro del país. El término hace alusión a la 
existencia de una asimetría de poderes dentro de un mismo Estado en 

40 Fernando MUSLERA: “Venezuela va directa a su «africanización»”, ABC, 17 de junio de 2010 
http://www.abc.es/20100617/cultura-libros/entrevista-xavier-reyes-201006171330.html 

41 Néstor ROJAS: “Las urnas examinan el futuro de Chávez”, El Mundo, 25 de septiembre de 2010 
http://www.elmundo.es/america/2010/09/24/venezuela/1285361300.html 

42 Santiago PALACIOS: “Una noche mágica para Uruguay”, La Vanguardia, 2 de noviembre 
de 2004. http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2002/12/22/pagina-17/33676146/pdf.
html?search=africanizacion 
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donde se producen explotaciones por razones meramente religiosas y a una 
gran inestabilidad dentro de sus propias fronteras.43

El País se hace eco de la obra de Jean y John Comaroff Theory from 
the South, or How Euro-America is evolving toward Africa en la  que estos 
autores defienden que los países de Europa y Estados Unidos están 
africanizándose. Lo que los autores nos muestran es que estos territorios 
están viendo cómo aumenta la pobreza, prolifera la corrupción política, 
vivimos en un proceso en donde según ellos, aumenta la diversidad de las 
sociedades europeas y la segregación social de las periferias. Un proceso 
“que tendría sus raíces en la colonización y, más recientemente, en la 
liberalización de los mercados y la globalización”.44

En torno a la cuestión de Mugabe en Zimbabue y su proyecto de 
“africanización” que aparece reflejado en El Mundo, se puede interpretar 
como un proceso que tenía como objetivo convertir a los propios africanos 
en dueños (no solo en trabajadores) de las empresas que trabajan explotando 
los recursos naturales de su país, lo que es valorado como una amenaza para 
las empresas del Primer Mundo y que ha generado la muerte seis blancos.45 
Sin embargo, El País, a la hora de presentar la noticia “Muere el exdictador 
de Uganda Idí Amín, uno de los dirigentes más sanguinarios de África” 
considera que el objetivo del programa político de la “africanización” en 
Uganda fue el de expulsar a la comunidad asiática, simplificando y vaciando 
de contenido otras propuestas políticas.46

La “africanización” en el contexto español
También este concepto ha sido utilizado para autocalificar ciertos 
acontecimientos de la historia reciente y contemporánea de España. El 

43 Luigi Benedicto BORGES: “Hace falta que el primer mundo se interese por lo que pasa 
en Chad”, El Mundo, 11 de agosto de 2010.  http://www.elmundo.es/elmundo/2010/08/11/
internacional/1281478610.html 

44 Judit CARRERAS: “África, condición global”, El País, 22 de febrero de 2012. http://ccaa.elpais.
com/ccaa/2012/02/22/catalunya/1329937788_761256.html

45 DPA: “Mugabe apunta ahora a las empresas mineras extranjeras”, El Mundo, 15 de junio de 2000 
http://www.elmundo.es/elmundo/2000/06/15/internacional/961069539.html 

46 AGENCIAS: “Muere el ex dictador de Uganda Idi Amín, uno de los dirigentes más sanguinarios 
de África”, El País, 16 de agosto de 2003 http://internacional.elpais.com/internacional/2003/08/16/
actualidad/1060984802_850215.html 
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periódico La Vanguardia no dudaba en calificar la “paulatina africanización 
de sus conflictos internos (dato negativo)” atribuyendo un carácter 
peyorativo a las protestas del famoso 15 de mayo de 2011, considerando 
que es bastante parecido lo ocurrido en la Puerta del Sol en Madrid y las 
protestas que estaban aconteciendo en las plazas árabes.47 En otra noticia 
del mismo periódico “El 15-M ayuda (ahora) al PP” se utiliza la expresión 
“africanización del Sur de Europa” en el que el propio medio de comunicación 
no duda en confirmar los prejuicios negativos que tiene en la prensa 
extranjera este área geográfica: “un sur europeo irremediable, juerguista, 
despilfarrador, endeudado e inmerecedor del euro” contrastándolo con la 
imagen pasada de “la africanización de Europa era una imagen exótica y 
tremendamente atractiva para el público anglosajón”. Para La Vanguardia 
aquellos que hablan de los PIGS (Portugal, Italia, Grecia y España) de 
manera peyorativa tienen la razón puesto que, estos movimientos sociales 
se asemejan a los valores negativos que se le atribuyen a África.48 

También desde El Mundo, Pedro J. Ramírez, el que fuera director de 
este medio de comunicación desde su fundación a finales de los años 
ochenta hasta febrero de 2014, escribía en diciembre de 2013 un artículo 
llamado “Por un partido antipartidos” en el que defendía las propuestas del 
partido político UPyD por intentar “contener el movimiento de retroceso 
y africanización del país” atribuyendo nuevamente elementos negativos al 
carácter político africano y estableciendo una jerarquía de valores en los 
que los africanos se encuentran en el escalón más bajo.49 

La Vanguardia recogía entre 2011 y 2012 unas palabras de Alfons López 
Tena en las que alertaba del riesgo de “argentinización” y “africanización” 
de Catalunya, en las que argentinización se definía como el proceso de 
aumento de emigración procedente de Argentina y Latinoamérica, 
mientras que “africanización” hacía referencia al ahogamiento de las 

47 EDITORIAL: “Catalunya ante el espejo”, La Vanguardia, 17 de junio de 2011. http://www.
lavanguardia.com/opinion/editorial/20110617/54172380799/catalunya-ante-el-espejo.html 

48 Enric JULIANA: “El 15-M ayuda (ahora) al PP”, La Vanguardia, 17 de octubre de 2011 http://
www.lavanguardia.com/opinion/articulos/20111017/54231882444/el-15-m-ayuda-ahora-al-pp.html 

49 Pedro J. RAMÍREZ: “Por un ‘partido antipartidos’”, El Mundo, 8 de diciembre de 2013 http://
www.elmundo.es/opinion/2013/12/07/52a377dc0ab7407d768b4571.html 
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finanzas en el territorio catalán.50 En un artículo un año antes en el mismo 
medio, se ampliaba ese concepto de “africanización” como consecuencia del 
aumento de tasas como la de las recetas farmacéuticas.51

No falta tampoco el uso de este término referido a procesos de la 
historia contemporánea como el utilizado en “Apuntes carolingios” para 
definir negativamente el régimen Alfonsino,52 o las palabras que se recogen 
de Joaquín Costa, uno de los máximos exponentes del regeneracionismo, 
en 1901 cuando asegura que hay que “contener el movimiento de retroceso 
y “africanización” absoluta y relativa que nos arrastra cada vez más lejos, 
fuera de la órbita en que gira y se desenvuelve la civilización europea” 
dejando patente que la jerarquía de valores se identifica con territorios y 
en donde la cúspide es ocupada por lo europeo mientras que lo africano 
como el estadio más bajo.53 Por otro lado, son dos las noticias que rescatan 
la famosa expresión de Unamuno en la que “dice al amigo que hay que 
europeizar España […] al castillista que asegura que hay que españolizar 
España o al provocador sugiriendo africanizar España”54 aunque, según 
Atiliano Domínguez, cuando Unamuno reivindicó el africanizar España, 

50 ACN: “Elecciones catalanas: López Tena alerta del riesgo de “argentinización” y “africanización” 
de Catalunya”, La Vanguardia, 22 de noviembre de 2012 http://www.lavanguardia.com/
politica/elecciones-catalanas/20121122/54355508430/elecciones-catalanas-lopez-tena-riesgo-
argentinizacion-africanizacion-catalunya.html 

51 EUROPA PRESS: “(Resumen) PSC, PP y ERC siguen abiertos a negociar unas cuentas que 
ahora censuran”, La Vanguardia, 20 de diciembre de 2012 http://www.lavanguardia.com/local/
barcelona/20111220/54241464223/resumen-psc-pp-y-erc-siguen-abiertos-a-negociar-unas-
cuentas-que-ahora-censuran.html  y REDACCIÓN Y AGENCIAS: “El PP amaga con rechazar 
los presupuestos tras el no de CiU a la investidura de Rajoy”, La Vanguardia, 2o de diciembre de 
2012.  http://www.lavanguardia.com/politica/20111220/54242309602/partidos-oposicion-psc-pp-
reacciones-presupuestos-mas-colell-govern-2012.html 
52 Enric JULIANA: “Agentes Carolingios”, La Vanguardia, 28 de mayo de 2010. http://www.
lavanguardia.com/opinion/20100528/54058917671/agentes-carolingios.html 

53 Juan Antonio MARTÍNEZ SOLER: ““Sin pulso”: fútbol por toros. ¿Rajoy por Silvela?”, 20 
minutos, 1 de julio de 2011 http://blogs.20minutos.es/martinezsoler/2012/07/01/sin-pulso-futbol-
por-toros-rajoy-por-silvela/

54 José Manuel BLANCO: “La Universidad de Salamanca amplía el apistolario de Miguel de 
Unamuno”, El Mundo, 24 de febrero de 2009 http://www.elmundo.es/elmundo/2009/02/24/
castillayleon/1235493686.html y S. A: “El vapor la electricidad y los sueros inyectados”, ABC, 25 de 
febrero de 2009, http://www.abc.es/hemeroteca/historico-25-02-2009/abc/CastillaLeon/el-vapor-la-
electricidad-y-los-sueros-inyectados_913359968737.html 
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“la africanización de la que hablaba era en realidad la de imbuirse de la 
doctrina de San Agustín, que era africano ciertamente”.55

No faltan por otro lado, noticias que hacen única y exclusivamente 
mención de “africanización” como de degradación económica. El Mundo 
recoge una noticia en la que se pone de relieve que existe un parque de 
coches “africanizado y, de hecho, el de Andalucía es el más antiguo de 
Europa y, por ello, el más peligroso para la seguridad vial”56. La misma 
noticia en La Vanguardia se presenta señalando que “estamos africanizando 
el parque español” porque se venden coches con más de 10 años,57 

La “africanización”. Un concepto sobre la jerarquía de valores y 
comportamientos

El concepto de “africanización” también forma parte de una jerarquía de 
valores desigual en el que autores lo expresan como un concepto dentro de 
un contexto de imposición que el propio Lluís Mallart denuncia.58 Otros, 
como Boira, haciendo alusión a la construcción de Catalunya respecto a los 
otros, recuerda que ya Europa tuvo en su día, como afirmara el historiador 
Peter Burke, que africanizar África para occidentalizar Occidente.59 

En otras noticias como “la página más negra de Bruselas” observamos 
cómo se subraya que la “africanización” del ejército obligó a la intervención 
de los cascos azules de la ONU60 e incluso llega a servir para definir los 

55Atiliano Domínguez: Vida, pasión y razón en grandes filósofos, Universidad de Castilla La Mancha. 
Servicio de Publicaciones 2003, p. 260.

56 EFE: “‘Los fabricantes nos han convertido en su banco malo’”, El Mundo, 17 de mayo de 2012, 
http://www.elmundo.es/elmundomotor/2012/05/17/empresa/1337255726.html 

57 EUROPA PRESS: “Las ventas de coches en España caerán un 10,6% en 2012 y un 0,1% en 
2013, según MSI”, La Vanguardia, 10 de julio de 2012 http://www.lavanguardia.com/local/
barcelona/20120710/54323445703/las-ventas-de-coches-en-espana-caeran-un-10-6-en-2012-y-un-
0-1-en-2013-segun-msi.html 

58 Lluis MALLART: “Fui a África a convertir negro y me convirtieron a mí”, La Vanguardia, 19 de 
noviembre de 2007 http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2007/11/19/pagina-80/65140530/
pdf.html?search=%20africanizar

59 Josep Vicent BOIRA: “Los otros y Catalunya”, La Vanguardia, 15 de mayo de 2014. http://www.
lavanguardia.com/opinion/articulos/20140515/54407930396/catalunya-josep-vicent-boira-opi.html 

60 José María SÒRIA: “La página más negra de Bruselas”, La Vanguardia, 22 de diciembre 
de 2002 http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2000/06/16/pagina-11/33996293/pdf.
html?search=%20africanización
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rasgos de una forma imperfecta de hablar francés, inglés61 y castellano62 
y en donde la carga peyorativa del término acaba siendo asumida en 
ocasiones por los propios africanos como la modelo africana Godelieve 
Van der Brandt, que relaciona los términos “tribalizar” y africanizar de 
negativos para las propias mujeres africanas.63

La “africanización”: los negros ya pueden actuar solos
Una de las formas más extendidas en las que se usa el concepto 
“africanización” tiene como objetivo hacer ver al lector que aquellas 
intervenciones europeas en suelo africano que tienen como propósito 
asegurar el suministro de materias primas, una vez los ejércitos europeos 
han cumplido con el designio de sus gobiernos, optan por “africanizar” 
estas fuerzas militares. Es decir, una vez que se ha intervenido, deben ser 
los gobiernos africanos los que tomen la responsabilidad de estas acciones 
que han respondido a intereses de las élites europeas con el beneplácito de 
las élites del continente africano. 

De este modo, observamos como en relación a la intervención 
francesa en Malí en 2013, el periódico El País hablaba de la necesidad 
de formar “un contingente de la Comunidad Económica de Estados del 
África Occidental”64 o darle un peso decisivo a África en la defensa de 
aquellos intereses europeos en suelo africano: “africanizar la solución”.65 
Otros medios como La Razón no escoden el interés francés y europeo 
en esta intervención, utilizando el término “africanización” para referirse 
a que hay que ceder “las riendas lo antes posible a las fuerzas locales de 

61 Verónica MARTÍN: “Catorce días de muerte”, La Vanguardia, 2 de marzo de 2003. http://hemeroteca.
lavanguardia.com/preview/2003/08/20/pagina-7/34024698/pdf.html?search=africanizado

62 Sergio HEREDIA: “Una noche en la cola”, La Vanguardia, 22 de noviembre de 
2001. http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2003/08/20/pagina-1/34211278/pdf.
html?search=africanizado

63 Julia GIRÓN: “Llegar a los más alto es tremendamente difícil si tienes unos rasgos diferentes”, 
El Mundo, 1 de enero de 2008. http://www.elmundo.es/yodona/2008/07/23/actualidad/1216831794.
html 

64 EDITORIAL: “Argelia se precipita, El País, 1 de enero de 2013. http://elpais.com/
elpais/2013/01/17/opinion/1358453958_915773.html

65 EDITORIAL: “Malí, problema europeo”, El País, 16 de enero de 2013 http://elpais.com/
elpais/2013/01/16/opinion/1358366692_753989.html
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la CEDEAO”.66 Sin embargo, en La Vanguardia parece un artículo en 
el que se utiliza el término “africanización” para describir el proceso de 
arraigamiento de Al Qaeda en África, mientras que se afirma que el hecho 
de que los argelinos deban estar al mando de las fuerzas yihadistas es un 
“cuestión étnica”67 sin quedar realmente claro si el término “africanización” 
hace alusión a la realidad territorial de Argelia o del África Subsahariana. 

La africanización del medioambiente
Que el clima se africanice es uno de los rasgos más negativos que se le 
pueden otorgar, pues se pone en peligro la vida de nuestros ancianos68 
favorece la llegada de enfermedades respiratorias,69 potencia el avance de 
plagas,70 atenta contra uno de los sectores económicos más importes del 
país como el turismo.71 La “africanización” del clima supone, sin duda, un 
factor de riesgo para nuestra sociedad.72 El Mundo lo presentaba en agosto 
de 2008 como un sinónimo de desertificación, en donde Theo Oberhuber 
destaca como principal causa el intenso proceso de urbanización73, lo que 

66 Álvaro DEL RÍO: “Francia «liquida» a los islamistas en Malí”, La Razón, 14 de enero de 
2011 http://www.larazon.es/detalle_normal/noticias/681430/internacional/francia-confirma-los-
bombardeos-de-cuatro-caza#.Ttt17ciQg8TxyxV

67 Isabel RAMOS,: ”Al Qaeda intenta arraigar en África”, La Vanguardia, 01 de agosto de 2010 http://
www.lavanguardia.com/internacional/20100801/53974940637/al-qaeda-intenta-arraigar-en-africa.
html

68 Marta RICART: “Objetivo: proteger a los ancianos”. La Vanguardia, 20 de agosto de 
2003 http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2007/11/19/pagina-19/34028563/pdf.
html?search=africanizar 

69 EFE: “PSOE pide la comparecencia urgente de Cañete para hablar de cambio climático”, La 
Vanguardia, 3 de abril de 2014 http://www.lavanguardia.com/vida/20140403/54405411037/psoe-
pide-la-comparecencia-urgente-de-canete-para-hablar-de-cambio-climatico.html 

70 EUROPA PRESS: “El sur de España, el más afectado por el avance de la plaga de las garrapatas”, 
El Mundo, 29 de agosto de 2011 http://ariadna.elmundo.es/buscador/archivo.html?q=africanizacion
&t=1&i=1&n=10&fd=0&td=0&w=70&s=1&no_acd=1 

71 ELMUNDO.ES: “Ecologistas cuelgan una pancarta en la Torre del Oro contra el cambio 
climático”, El Mundo, 3 de junio de 2009 http://www.elmundo.es/elmundo/2009/06/03/andalucia_
sevilla/1244023399.html 

72 ABC: “El sur de España, el más afectado por el avance de la plaga de garrapatas”, ABC, 29 de agosto 
de 2011 http://www.abc.es/20110829/sociedad/abci-invasion-silenciosa-garrapatas-201108291310.
html 

73 Gustavo CATALÁN: “El 37% de la superficie de España se encuentra en riesgo de desertificación”, 
El Mundo, 31 de agosto de 2008 http://ariadna.elmundo.es/buscador/archivo.html?q=africanizacion
&t=1&i=11&n=10&fd=0&td=0&w=70&s=1&no_acd=1 
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destaca siendo África uno de los espacios geográficos en donde la población 
urbana representa aún menos de la mitad de la población total.

En La Vanguardia se presentaba el término como un aumento de las 
temperaturas y lluvias escasas e irregulares74 y en otra ocasión lo hace 
sinónimo de un aumento alarmante de los veranos pese a que en la misma 
noticia se plantea el dicho popular de “ni calor hasta San Juan, ni frío hasta 
Navidad”75 parece ser que cualquier estereotipo negativo sobre el clima 
puede caracterizarse como africano. 

La “africanización” de la cultura: entre sombras, luces y algún oasis de 
respeto

Es también común que el término “africanización” haga referencia a la 
música, en donde su significado hace alusión a la introducción de ritmos 
surgidos del continente africano. En todas las ocasiones se refiere a 
zonas concretas de África como el Magreb76 o el África Subsahariana77 
con toda su diversidad; puede referirse con una gran carga eurocéntrica 
al cristianismo de África78 como si fuese un elemento externo a este 
continente; o también de forma peyorativa, haciendo alusión a que 
“la rumba catalana se interpretaba como una muesca de debilidad pop, 
un incómodo ardor del franquismo, un eco de un pasado africanizado, 
folclórico, porrompompero”.79 

Otros investigadores como Xavier Montanyà hablan de “africanizar 
un himno” en un contexto de crítica a los mitos del Norte en torno a la 

74 Enric JULIANA: “Un vaso de agua de clara”, La Vanguardia, 5 de junio de 2011 http://www.
lavanguardia.com/opinion/articulos/20110605/54166322853/un-vaso-de-agua-clara.html 
75 Mar RAMOS NAVARRO: “Ola de calor”, La Vanguardia, 29 de junio de 2012 http://www.
lavanguardia.com/participacion/cartas/20120629/54318930862/ola-calor.html 

76 Quico ALSEDO: “Carlos Goñi es más valiente que Thom Yorke”, El Mundo, 1 de abril de 2011 
http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/rockandblog/2011/04/01/carlos-goni-es-mas-valiente-que-
thom.html

77 S.A.: “Versión Africana de Let it Go de Frozen: el Vídeo Más Buscado de Youtube”, El Mundo, 
18 de febrero de 2014. http://www.elmundo.es/happy-fm/2014/02/17/5301f35fca474117138b4572.
html?a=cd7b9b9b72636b59d09f6467e985e52d&t=1420729862

78 Edward A. ALPERS: “La diáspora africana”, La Vanguardia, 21 de octubre de 2002 http://hemeroteca.
lavanguardia.com/preview/2002/10/21/pagina-25/33972169/pdf.html?search=africanizar 

79 Miqui OTERO: “Bomba rumba, su fiesta no es para feos”, El País, 20 de enero de 2012. http://
cultura.elpais.com/cultura/2012/01/18/tentaciones/1326911282_858347.html
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historia africana,80 mientras que en otros artículos se plantea el hecho de 
africanizar un nombre,81 destacar el origen africano de un grupo humano82 
o centrarse en la realidad africana sin que ello conlleve aparentemente una 
carga peyorativa.83

Conclusiones
La primera es que la indefinición y polisemia son las grandes características 
con que presenta el término “africanización” en la prensa, siendo durante 
los años de la crisis económica el momento en el que se ha utilizado con 
más frecuencia. 

La segunda es que se cumple nuestra hipótesis de partida, que 
concretamos en las páginas anteriores afirmando, que según nuestra 
percepción, se ha utilizado en la mayoría de las ocasiones para describir 
procesos dotados de elementos nocivos y potenciando con ello estereotipos 
negativos del continente africano en general y de sus instituciones y 
población en particular. Efectivamente, el concepto se emplea para 
caracterizar procesos políticos o económicos y se hace con el objetivo 
de trasladarle al lector una imagen de caos, inestabilidad y aislamiento 
fundamentalmente; para hablar del clima se hace destacando los aspectos 
negativos y cuando hablamos de “africanización” como sinónimo de dar 
voz a los actores africanos, subyace un sentimiento etnocéntrico por el 
cual los africanos deben seguir los pasos que antes Occidente ha marcado. 
A la hora de designar a la personas, este término también tiene un valor 
negativo tan grande, que incluso los propios africanos a los que se le da voz 
en los periódicos reniegan de él aceptando toda la carga peyorativa. Solo en 
los temas culturales, este término parece más positivo, si bien es cierto que 

80 Xavier MONTANYÀ: “El malestar africano”, La Vanguardia, 7 de julio de 2004 http://hemeroteca.
lavanguardia.com/preview/2004/07/07/pagina-2/33666280/pdf.html?search=africaniza 

81 Óscar GUTIÉRREZ: “Bingu wa Mutharika, el represor de Malaui”, El País, 17 de abril de 2004 
http://internacional.elpais.com/internacional/2012/04/17/actualidad/1334613981_553897.html

82 Enric BAÑERES: “Revolución francesa”, La Vanguardia, 25 de septiembre de 2006 
http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2006/09/25/pagina-54/51633798/pdf.
html?search=africanizacion

83 Eduardo S. MOLANO: “¿Qué lecciones podemos aprender del sistema financiero africano?”, 
ABC, 24 de marzo de 2013. http://www.abc.es/internacional/20130324/abci-lecciones-banca-africa-
na-201303221552.html
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a veces se refieren a áreas geográficas mucho más concretas simplificando a 
nuestro juicio en exceso la rica diversidad de la geografía africana.

De lo anterior se infiere la conclusión de que el carácter africano es, según 
la jerarquía de valores neocoloniales que transmite gran parte de la prensa, 
pobre, inestable, injusto, caótico, alarmante, peligroso, caracterizando tanto 
a personas, como a procesos políticos o al clima. Un concepto que nos 
ayuda entender la construcción de Occidente en base “al otro”, África. 
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“Tendrían que volver al desierto y 
devolver el país a sus propietarios”.

 Relatos y retratos sionistas en la colonización 
de Palestina

“They should return to the desert and give back 
the country to its owners”. Zionist stories and 

portraits in the colonization of Palestine

Jorge Ramos Tolosa
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Resumen
Un punto en común de numerosos colonialismos europeos ha sido representar a las 
personas que habitaban en los territorios colonizados como sujetos pre-modernos 
o semi-salvajes. Al tiempo, se les negaba que pudiesen constituir algún tipo de 
entidad cultural o nacional. Este factor justificaba que careciesen de derechos sobre 
la tierra o que necesitasen de un proyecto “civilizador” o de “desarrollo” exterior 
para progresar. El proyecto sionista de colonialismo de asentamiento también ha 
sido partícipe de esta dinámica histórica. A través de ella, el relato sobre Palestina 
lo definía como un territorio propiedad del pueblo judío pero que había sido 
abandonado por los árabes, mientras que sus autóctonos palestinos podían ser 
retratados como “errantes y chantajistas tribus de beduinos sin ley”.

Palabras clave: Palestina, Israel, sionismo, colonialismo, discurso

Abstract
A common denominator of many European colonialisms has been representing 
the colonized peoples as pre-modern or semi-wild subjects. Additionally, their 
cultural or national entity were denied. This factor justified that they supposedly 
had not land rights and their hypothetical need of a “civilizing” project or external 
“development” to reach the progress. Zionist settler colonial project has also been 
part of this historical dynamic. Through it, the stories about Palestine defined it 
as a territory owned by the Jewish people and abandoned by the Arabs, while its 
indigenous Palestinians could be portrayed as “wandering, lawless, blackmailing 
Bedouin tribes”.

Keywords: Palestine, Israel, Zionism, colonialism, discourse
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Desde sus primeros pasos, el movimiento sionista utilizó el mito de que 
Palestina era una tierra virgen para justificar su proyecto político colonial. 
Se trataba de una de las principales legitimaciones en la reivindicación 
de una patria judía en Eretz Israel (el nombre de Palestina en la religión 
judía), que se sumaba a otros pretendidos derechos de carácter histórico, 
religioso y de “necesidad imperiosa” o “refugio étnico”. El discurso sionista 
que presentaba a Palestina como un territorio abandonado y desértico ha 
sido inseparable de la exaltación de una imagen específica del colono judío: 
emprendedor, valiente e idealista que redime la tierra de sus antepasados y 
se esfuerza por situarla en la modernidad económica y tecnológica.

Al igual que la construcción histórica que ha promovido los mitos 
nacionales “no es una característica especial de la empresa sionista”,1 el 
mito de la tierra baldía tampoco ha sido patrimonio exclusivo del sionismo, 
sino más bien todo lo contrario. La mitología de la colonización o de la 
expansión territorial se ha nutrido de argumentaciones similares desde 
la época moderna. Se trata de un fenómeno histórico destacado desde 
diversas perspectivas, incluidas las postcoloniales.2 Hace varias décadas, 
el historiador estadounidense Francis Jennings ya lo definió como un 
“mito típico de la conquista”.3 Cabe tener presente que el proyecto sionista 
fue definido en 1929 por Bed Katznelson, uno de sus ideólogos más 
significativos, como “una empresa de conquista”.4 Más recientemente, el 
diplomático, historiador y exministro de Asuntos Exteriores israelí Shlomo 
Ben-Ami señaló el carácter de “movimiento de conquista, colonización y 
asentamiento” del sionismo.5 De esta forma, en sus diferentes contextos 
y maneras de racionalización, este mito también fue empleado por la 

1 Shlomo SAND: La invención del pueblo judío, Madrid, Akal, 2011, p. 335.

2 Lesley HEAD: Second nature: the history and implications of Australia as Aboriginal landscape, Siracusa, 
Syracuse University Press, 2000; Catherine NASH: “Cultural geography: postcolonial cultural 
geographies”, Progress in Human Geography, vol. XXVI, 2 (2002), pp. 219–230; Edward SAID: 
Orientalismo, Barcelona, Debolsillo, (2003) [1978]; Andrew SLUYTER: Colonialism and Landscape: 
Postcolonial Theory and Applications, Nueva York, Rowman & Littlefield, 2002.

3 Francis JENNINGS: The Invasion of America: Indians, Colonialism, and the Cant of Conquest, Nueva 
York, W. W. Norton, 1975, p. 15.

4 “The Zionist enterprise is an enterprise of conquest” (Citado por Shlomo BEN-AMI: Scars of War, 
Wounds of Peace: the Israeli-Arab tragedy, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 12 (trad. cast., 
Cicatrices de guerra, heridas de paz. La tragedia árabe-israelí, Barcelona, Ediciones B, 2006).

5 Ibid., p. 17.
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Monarquía Hispánica en América, por los británicos en el norte de este 
continente y en Australia, por los estadounidenses en el Oeste o por los 
bóeres en Sudáfrica.6 Igualmente, el mito de la tierra yerma ha ido de la 
mano de una imagen estereotipada del autóctono del territorio a colonizar 
o conquistar. En el caso de Palestina, eran frecuentes las representaciones 
sionistas que mostraban a unos “árabes” seminómadas de condición bárbara, 
indolente o pre-moderna. Esto suponía, además, que estos sujetos tenían 
un escaso o nulo apego a la tierra y que podían ser trasladados a cualquiera 
de los países árabes vecinos. Esta idea sería fundamental no solo para 
intentar negar legitimidad a los derechos de los palestinos sobre la tierra, 
sino también para comprender el relato oficial israelí acerca del origen de 
los refugiados palestinos en 1948.

La cuestión a tratar, de manera similar a lo realizado en otros estudios 
históricos que analizan el discurso, no versa sobre si los sionistas creían 
verdaderamente o no en las representaciones de las que ellos mismos se 
valían, sino en que su utilización y reiteración influía en la configuración 
de mentalidades y en la creación de la alteridad. El aspecto central no es 
si realmente pensaban que Palestina era un territorio virgen o no, sino 
que su uso, difusión e impacto discursivo contribuía a modelar imaginarios 
colectivos y relaciones sociales. De este modo, se debe hacer hincapié en la 
fuerza y trascendencia histórica de este tipo de mitos y descripciones. Como 
sostiene Roger Chartier, “no son simples imágenes, verídicas o engañosas, 
de una realidad que les sería externa. Poseen una energía propia […], 
producen las brechas que fracturan a las sociedades y las incorporan en los 
6 Para el primer caso, véase: William M. DENEVAN: “The Pristine Myth: The Landscape of the 
Americas in 1492”, Annals of the Association of American Geographers, 82:3 (1992), pp. 369-385. En lo 
que se refiere a los británicos y estadounidenses en Norteamérica, consúltense: Francis JENNINGS: 
The Invasion of America...; David E. STANNARD: American Holocaust, Nueva York, Oxford 
University Press, 1992, pp. 235-236; y Robert A. WILLIAMS: The American Indian in Western 
Legal Thought: The Discourses of Conquest, Nueva York, Oxford University Press, 1990. Para el caso de 
Australia, muy estudiado los últimos veinte años y generalmente asociado al concepto de terra nullius: 
Stuart BANNER: “Why ‘Terra Nullius’? Anthropology and Property Law in Early Australia”, Law 
and History Review, vol. XXXIII, 1 (2005), pp. 95-131; Michael CONNOR: The Invention of Terra 
Nullius: Historical and Legal Fictions on the Foundation of Australia, Sídney, Macleay Press, 2005; Anne-
Katrin ECKERMANN et al.: Binan Goonj: bridging cultures in Aboriginal health, Sídney, Churchill 
Livingstone, 2010, pp. 5-6, 21, 30 y 114-116; Lesley HEAD: Second nature...; Sven LINDQVIST: 
Terra nullius. A Journey through No One’s Land, Nueva York, New Press, 2007. Por último, para el de 
los bóeres: Dunbar MOODIE: The Rise of Afrikanerdom. Power, Apartheid, and the Afrikaner Civil 
Religion, Berkeley, University of California Press, 1975; Leonard M. THOMPSON: The Political 
Mythology of the Apartheid, Londres-New Haven, Yale University Press, 1985.
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individuos”. Las representaciones colectivas, conceptualizadas a la manera 
de la sociología de Durkheim y Mauss, “incorporan en los individuos, 
bajo la forma de esquemas de clasificación y juicio, las divisiones mismas 
del mundo social. Son ellas las que transmiten las diferentes modalidades 
de exhibición de la identidad social o de la potencia política”. Así, para 
Chartier, en el mundo contemporáneo, al menos una parte de la violencia 
y los enfrentamientos directos han sido reemplazados por “luchas cuyo 
instrumento y reto son las representaciones”.7

Estos discursos han sido propagados desde estrados y medios de 
comunicación o a través de la educación y la cultura popular, convirtiéndose 
en un elemento fundamental para construir la legitimación sionista-israelí 
sobre Palestina. Igualmente, han sido esenciales para negar el punto de vista 
y el conocimiento palestino, así como para configurar unos imaginarios y 
unas relaciones sociales que han levantado muros incluso más altos que el 
que empezó a construir el Estado de Israel en el año 2002.

“Una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra”
Fue a partir de los últimos años del siglo XIX y primeros del XX, momento 
en que se creó una verdadera organización política sionista, cuando el mito 
de Palestina como territorio abandonado (también “mito del desierto” o 
de la “terra nullius”) empezó a estar presente de manera sistemática en 
el discurso del nacionalismo judío. Theodor Herzl, nacido en Budapest y 
padre del movimiento sionista, escribió en 1896 en su obra canónica, Der 
Judenstaat, que el Estado de los judíos sería “una parte del muro defensivo 
europeo en Asia, un puesto avanzado de la civilización contra la barbarie”.8 
Uno de los métodos para legitimar esta declaración de intenciones político-
militares y culturales residía en ahondar en una dicotomía entre el sionismo, 
representado como portador de la civilización y el progreso occidental, y 
el autóctono de Palestina, representante del atraso y el salvajismo oriental. 
7 Roger CHARTIER: La historia o la lectura del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007, pp. 70-73.

8 Theodor HERZL: Der Judenstaat. Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage, Grin Verlag, 
Norderstedt, 2009 (1896), p. 29 (trad. cast., entre otras, El Estado judío, Riopiedras, Barcelona, 2005). 
El texto original de este fragmento, como figura en la edición alemana que aquí se menciona, es: “für 
Europa würden wir dort ein Stück des Walles gegen Asien bilden, wir würden den Vorpostendienst 
der Cultur gegen die Barbarei besorgen”. También citado en Arthur HERTZBERG: The Zionist 
Idea, Nueva York, Atheneum Books, 1973, p. 222.
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De esta forma, el sionismo adoptó y propagó el concepto de que el árabe 
(palestino) “no sólo era el hijo del desierto, sino también su padre”.9

Según el discurso sionista hegemónico, los colonos judíos llegaban a 
Palestina con la intención de redimir una antigua tierra “de leche y miel” que 
había sido descuidada hasta convertirse en un desierto. La responsabilidad 
de esta deriva la tenían unos exiguos “árabes” o “tribus de beduinos” que 
para los pioneros sionistas no solo carecían de cualquier derecho legítimo 
sobre la tierra, sino que eran seres “invisibles” desprovistos de cualquier 
identidad nacional e incluso humana.10 En este contexto, el escritor 
sionista británico Israel Zangwill empezó a propagar a partir de 1901 
una frase que se convertiría en un eslogan del sionismo y ejemplificaría de 
manera sencilla el mito de la tierra virgen. La frase “una tierra sin pueblo 
para un pueblo sin tierra” llegaría a ser uno de los lemas más conocidos 
del nacionalismo judío.11 Solo unas semanas antes, en noviembre de 1901, 
Zangwill había declarado:

Palestina no tiene más que una pequeña población de árabes y fellahin 
[campesinos, en árabe] y unas errantes y chantajistas tribus de beduinos 
sin ley […] Restauren el país sin pueblo al pueblo sin país. Tenemos algo 
que ofrecer, así como algo que conseguir. Podemos barrer al chantajista 
–sea pasha o beduino– y hacer que el desierto florezca como una rosa, 
además de construir en el corazón del mundo una civilización que puede 
ser mediadora e intérprete entre Oriente y Occidente.12

9 Frase del Mayor C. S. Jarvis, gobernador británico del Sinaí, citada en Meron BENVENISTI: Sacred 
Landscape: The Buried History of the Holy Land Since 1948, Berkeley, University of California Press, 
2000, p. 60.

10 Nur MASALHA: “El concepto de ‘traslado’ en la doctrina y la práctica del movimiento sionista”, 
en Faruk MARDAM-BEY y Elias SANBAR: El derecho al retorno. El problema de los refugiados 
palestinos, Guadarrama, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2004, pp. 24-25.

11 Israel ZANGWILL: “The Return to Palestine”, New Liberal Review, 11/12/1901. La autoría 
de la frase, sin embargo, corresponde al británico lord Shaftesbury. Fue él quien la pronunció casi 
medio siglo antes de naciera el movimiento sionista, en el contexto de la guerra de Crimea. No 
obstante, Zangwill, aunque no fuese el inventor del eslogan, sí fue su mayor difusor y quien lo unió 
definitivamente al sionismo.

12 Israel ZANGWILL: “The Commercial Future of Palestine”, English Illustrated Magazine, vol. 
CCXXI, 20/11/1901, pp. 421-430.
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Por su parte, en su novela Altneuland, Herzl describió un idealizado Estado 
judío que supuestamente se sucedería en un futuro en Eretz Israel.13 Regido 
por un modelo económico mixto que denominó “mutualismo”, la sociedad 
liberal y multilingüe que Herzl imaginó podría entenderse como un tipo 
de “tercera vía” que combinaba la “libertad y competitividad” capitalista 
con la “igualdad y justicia” socialista. Tampoco en esta trascendental 
obra –cuyo título traducido al hebreo (Tel Aviv) se utilizó en 1909 para 
dar nombre a la que se convertiría en la mayor ciudad israelí– faltaron 
referencias al mito de la tierra baldía y a la imagen negativa de los oriundos 
de Palestina no judíos.14 En Altneuland, el fundador del sionismo político 
rechazó la decadencia y estructura social de la Diáspora judía (Galut) y 
comparó la Palestina previa a la llegada de los colonos judíos con ella: “Si 
este es nuestro territorio, entonces ha caído tan bajo como nosotros [en la 
Diáspora]”.15 A modo de ejemplo, en el párrafo anterior, Herzl describió la 
tierra de Palestina y sus autóctonos de esta manera:

El paisaje por el que pasaron fue una imagen de desolación […] los 
campos parecían estar quemados. Los habitantes de las negruzcas aldeas 
árabes parecían bandidos […] Sobre el horizonte distante se alzaban las 
deforestadas colinas de Judea. Las laderas desnudas y los valles sombríos 
y rocosos mostraban pocos rastros de estar cultivados o de haber estado 
cultivados en el pasado.16

Años después, en 1914, el escritor y destacado sionista socialista (o 
“socialsionista”) Moshe Smilansky manifestó: “No debemos olvidar que 
estamos tratando con gente semi-salvaje que tiene conceptos sumamente 
primitivos. Y esta es su naturaleza. […] Entre los árabes se han desarrollado 
valores de base […] [tales como] mentir, engañar, o albergar infundadas 

13 Theodor HERZL: Old-New Land (Altneuland), Nueva York, Bloch Publishing and Herzl Press, 
1960 [1902].

14 Para la adopción de Tel Aviv como nombre para el asentamiento judeo-sionista junto a Jaffa, 
véanse: Maoz AZARYAHU: Tel Aviv: Mythography of a City, Siracusa, Syracuse University Press, 
2006, p. 36; y Joachim SCHLÖR: Tel Aviv: from Dream to City, Londres, Reaktion Books, 1999, p. 
43.

15 Theodor HERZL: Old-New Land..., p. 42.

16 Ibid., p. 42.
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sospechas y contar cuentos”.17 Asimismo, el que más tarde sería presidente 
de la Organización Sionista Mundial y del Estado de Israel, Chaim 
Weizmann, afirmó tras los levantamientos palestinos de la década de 
1920: “Por un lado, han surgido las fuerzas de la destrucción, las fuerzas del 
desierto; y por otro, se mantienen firmes las fuerzas de la civilización y de 
la construcción”.18 De manera similar, en 1914, Weizmann había apelado 
al mito de la “tierra sin pueblo” ante un público parisino:

El sionismo fue concebido por sus pioneros como un movimiento que 
dependía por completo de factores mecánicos: hay una tierra llamada 
Palestina, una tierra sin pueblo, y por otra parte, existe el pueblo judío, 
que no tiene tierra. ¿Qué más hace falta, entonces, que colocar la gema en 
el anillo, unir a ese pueblo con esa tierra?19

A pesar de su utilización continuada y su valor discursivo y legitimador, 
ni Weizmann, ni Zangwill ni otras figuras del sionismo realizaron estas 
consideraciones demográficas en sentido totalmente literal. Si bien era 
enorme el potencial propagandístico de un mito como el del desierto y 
de un eslogan tan sencillo como el de la “tierra sin pueblo”, convencer 
de que Palestina estaba abandonada y de que sus tierras estaban yermas 
no era algo factible. Así pues, su objetivo no era tanto argumentar que 
Palestina estaba deshabitada o que no había ningún pueblo, sino que 
no había ningún pueblo con conciencia nacional o que fuese digno de 
consideración según los criterios colonialistas imperantes de supremacía 
blanca o europea. En este sentido, resulta revelador un comentario de 
Weizmann a Arthur Ruppin, jefe del Departamento de Colonización de 
la Agencia Judía. Cuando Ruppin le preguntó qué pensaba hacer con los 
palestinos, el primero le contestó: “Los británicos nos dijeron que allí hay 

17 Citado por Daniel BAR-TAL y Yona TEICHMAN: Stereotypes and Prejudice in Conflict: 
Representations of Arabs in Israeli Jewish Society, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 
133; o por Benny MORRIS: Righteous Victims: A History of the Zionist-Arab Conflict, 1881-1999, 
Nueva York, Vintage, 2001, p. 43.

18 Citado por Shlomo BEN-AMI: Scars of War..., p. 1.

19 Chaim WEIZMANN (Barnet LITVINOFF, ed.): The Letters and Papers of Chaim Weizmann, vol. 
I, Jerusalén, Israel University Press, 1983, pp. 115-116.
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algunos cientos de miles de kushim [negros], y que ellos no tienen ningún 
valor”.20

Como destacó Edward Said, desde la percepción del colonizador 
europeo, los habitantes que podía haber en el territorio objeto de la 
colonización eran considerados como “nómadas” o “tribus” primitivas sin 
relevancia que no poseían ningún derecho sobre la tierra, puesto que no 
constituían ninguna entidad cultural o nacional.21 La ausencia, según los 
colonizadores, de una ideología nacionalista o un Estado propio implicaba 
que los autóctonos no estaban organizados social y políticamente y, 
por tanto, no podían tener ningún derecho sobre el territorio. Así, en 
términos eurocéntricos, este “desierto” de “civilización” estaba abierto a la 
colonización.22

Después de la Declaración Balfour y la ocupación británica de Palestina, 
los palestinos se levantaron contra sionistas y británicos en 1920, 1921, 
1928 y 1929. Entonces, en el discurso sionista preponderante empezaron 
a aparecer nuevos matices sobre el “árabe” palestino. De la ignorancia, 
el desdén e incluso la superioridad condescendiente se pasó a cierta 
preocupación porque se podía cumplir el temor que Weizmann había 
expresado años atrás. A la exigua y muchas veces indiferente “presencia 
árabe atrasada y andrajosa que vagabundeaba por la tierra” se le unía ahora 
un “odio irracional” hacia los judíos.23 En palabras del intelectual israelí 
Meron Benvenisti, según estas renovadas representaciones, los fellahin 
no sólo habrían sido “culpables de convertir a Eretz Israel en un desierto 
desolado”, sino que podrían “convertirse con facilidad en salvajes del 
desierto sedientos de sangre que querían aniquilar a la comunidad judía”.24 
Antes de que la ONU se hiciese cargo del conflicto de Palestina, la cúspide 
de este discurso se alcanzaría con la Gran Insurrección palestina de 1936-

20 Citado por Samar ATTAR: Debunking the Myths of Colonization: The Arabs and Europe, Lanham, 
University Press of America, 2010, p. 12.

21 Edward SAID: Orientalismo, p. 378.

22 Ferran IZQUIERDO: “Sionismo y separación étnica en Palestina durante el Mandato británico: 
la defensa del trabajo judío”, Scripta Nova: Revista electrónica de geografía y ciencias sociales, 10 (2006). 
http://www.ub.edu/geocrit/sn/sn-227.htm, consultado el 25/04/2015.

23 Virginia TILLEY: Palestina/Israel: un país, un Estado: una iniciativa audaz para la paz, Madrid, 
Akal, 2007, p. 170.

24 Meron BENVENISTI: Sacred landscape..., p. 60.
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1939. En esta línea, Vladimir Jabotinsky, líder de la corriente “revisionista” 
(ultranacionalismo derechista) del sionismo, declaró en 1939: “Los judíos, 
gracias a Dios, no tenemos nada que ver con Oriente […] El alma islámica 
debe ser barrida de Eretz Israel. [Los árabes y los musulmanes] son una 
horda vociferante vestida con sucios harapos”.25

“La novia es hermosa, pero está casada con otro 
hombre”

A pesar de todo, desde la última década del siglo XIX y la primera del XX, 
mientras se daban los primeros pasos en la construcción del nacionalismo 
judío como movimiento político organizado, hubo algunas voces dentro del 
sionismo que cuestionaron el discurso hegemónico de Palestina como una 
tierra abandonada. Aunque de manera mucho más minoritaria, discurrió 
paralelamente al mito oficial, el cual, como se ha podido comprobar, 
fue difundido a escala internacional. Ahad Ha’am (“uno del pueblo”, 
seudónimo literario de Asher Ginzberg, principal ideólogo del sionismo 
cultural o espiritual), rechazó tempranamente el discurso que presentaba a 
Palestina como una tierra virgen. En 1891, declaró:

En el extranjero, estamos acostumbrados a pensar que Eretz lsrael 
es hoy casi un desierto, un desierto sin cultivos, y que cualquiera que 
desee comprar tierras puede venir aquí y hacerse con las que le venga 
en gana. Pero en verdad no hay nada de eso. Es difícil encontrar campos 
no cultivados en toda la extensión del territorio. Los únicos campos no 
cultivados son los terrenos arenosos o de montañas pedregosas donde no 
crecen más que los árboles frutales, y esto, tras una dura labor y un gran 
trabajo de limpieza y recuperación.26

Tras la celebración del primer Congreso Sionista en Basilea, en 1897, una 
representación fue enviada a Palestina en aras de explorar la viabilidad de 
un establecimiento permanente en el territorio. La delegación envió un 

25 Citado por Amos PERLMUTTER: The Life and Times of Menachem Begin, Nueva York, 
Doubleday & Company, 1987, p. 212 o Michael PRIOR: Zionism and the State of Israel: A Moral 
Inquiry, Londres, Routledge, 1999, p. 184.

26 Citado por Benny MORRIS: Righteous Victims..., p. 42.
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telegrama desde Palestina donde se podía leer: “The bride is beautiful, but she 
is married to another man”.27 Por su lado, el mismo Israel Zangwill, quien 
había visitado Palestina en los primeros años del siglo XX y era el máximo 
propagador del eslogan de “una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra”, 
afirmó en 1905 ante un grupo sionista de Manchester:

Palestina ya tiene sus propios habitantes. El pashalik de Jerusalén está dos 
veces más densamente poblado que Estados Unidos; tiene 52 almas por 
milla cuadrada y una población judía que no llega a un cuarto del total. 
Debemos estar preparados para expulsar con la espada a las tribus [árabes] 
como hicieron nuestros antepasados, o si no tendremos que lidiar con el 
problema de una gran población extraña, mayoritariamente mahometana, 
acostumbrada a despreciarnos durante siglos.28

Y es que la idea de expulsión, “transferencia”, “desplazamiento” o “traslado” 
de la población no judía de Palestina también estuvo presente desde los 
inicios del pensamiento político sionista.29 Se empleaba casi únicamente en 
contextos privados (diarios, correspondencia, reuniones de organizaciones 
sionistas) y fue desarrollada especialmente a partir de la década de 1930. 
El concepto de “transferencia” demostraba cómo, a pesar de la continua 
divulgación pública del mito de la tierra abandonada como instrumento 
legitimador, los sionistas sabían que su principal problema para lograr su 
objetivo de un Estado mayoritaria o exclusivamente judío en Palestina lo 
constituía la existencia de los palestinos. Aunque en las primeras décadas 
pudo haber cierto desdén u omisión respecto a este asunto, en el fondo, y 
especialmente con el transcurso del tiempo, era difícil que el movimiento 
sionista pudiese ocultar que era la cuestión más peliaguda que afrontaba 
en Palestina.

Yitzhak Epstein, educador, filólogo y pionero sionista en Palestina de 
origen ruso, puso de relieve en la primera década del siglo pasado todo este 

27 “La novia es hermosa, pero está casada con otro hombre”. Citado por Avi SHLAIM: The Iron Wall: 
Israel and the Arab World, Nueva York, W. W. Norton, 2001, p. 3 (trad. cast., El muro de hierro. Israel y 
el mundo árabe, Granada, Almed, 2002, 2011).

28 Citado por Benny MORRIS: Righteous Victims..., p. 140.

29 Entre las numerosas obras dedicadas a este tema, la más completa es la de Nur MASALHA: La 
expulsión de los palestinos: El concepto de “transferencia” en el pensamiento político sionista, 1882-1948, 
Madrid, Bósforo Libros,  2008 [1992].
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problema, que él denominó “la cuestión oculta”. Epstein, que intervino en 
el séptimo Congreso Sionista de 1905, manifestó:

Ha llegado la hora de desechar esa desacreditada idea, tan 
extendida entre los sionistas, según la cual existe en Eretz Israel 
tierra sin cultivar debido a una insuficiente fuerza de trabajo y a 
la indiferencia de sus habitantes. No existen campos vacíos; por 
el contrario, cada fellah trata de agrandar su parcela a partir de la 
cisterna colindante […] También cultivan cerca de las ciudades, 
en las laderas inclinadas, y […], tal como hacen los del Líbano, 
siembran entre las rocas y no dejan un ápice sin explotar […] Si 
hay campesinos que riegan sus campos con su propio sudor y con 
la leche de su propia madre, esos son los árabes.30

“La cuestión oculta”, según Epstein, no era otra que la elusión del debate 
público sionista de cuál debía ser la actitud hacia los palestinos mientras se 
difundía el mito de la tierra virgen o baldía. De esta forma, aseguró:

Ponemos mucha atención en todos los asuntos de nuestra tierra, 
discutimos y debatimos cualquier cosa, elogiamos y maldecimos 
todo, pero olvidamos un pequeño detalle: que hay en nuestra amada 
tierra todo un pueblo que lleva viviendo en ella cientos de años y 
que jamás pensó en abandonarla.31

A modo de conclusión
Desde finales del siglo XIX, el mito del desierto fue empleado en sus 
diferentes concepciones por los dirigentes del movimiento sionista, 
primero, y por los del Estado israelí, después de los años clave de 1947 
y 1948.32 En esos momentos, cuando el destino de Palestina se debatía 
30 Yitzhak EPSTEIN: “La cuestión oculta”, en Sergio PÉREZ (ed.): La cuestión oculta y otros textos, 
Madrid, Bósforo Libros, 2011 [1907], pp. 21-24.

31 Ibid., pp. 21-22.

32 Como sostiene Elie Podeh, profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén, a partir de 1948 los 
libros de texto israelíes también son un excelente ejemplo de representación de la imagen de una 
Palestina desolada y abandonada cuando los judíos de las primeras oleadas migratorias llegaron al 
territorio (Elie PODEH: “History and Memory in the Israeli Educational System: The Portrayal of 
the Arab-Israeli Conflict in History Textbooks (1948-2000)”, History & Memory, vol. XXII, 1 (2000), 
pp. 80-83).
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en la Asamblea de las Naciones Unidas, los líderes del sionismo también 
utilizaron el discurso que presentaba a Palestina como una tierra yerma 
que había sido redimida por el Yishuv. En la tribuna de ese mismo lugar, 
tres décadas después (en 1974), Yasser Arafat expuso que: “Causa mucho 
dolor a nuestro pueblo tener que presenciar la propagación del mito de que 
su tierra era un desierto hasta que el trabajo de unos colonos extranjeros 
la hizo florecer; de que su tierra era una tierra sin pueblo”.33 Finalmente, 
a modo de ejemplo para mostrar la repercusión y perduración de este 
mito también fuera de Israel/Palestina, cabe mencionar las palabras del 
presidente Bill Clinton en la celebración del quincuagésimo aniversario 
de la fundación del Estado de Israel, en 1998. En este contexto, Clinton 
felicitó a los israelíes por crear “un pequeño oasis” y por “hacer florecer lo 
que antaño era un desierto yermo”.34

Poco después de la Guerra de los Seis Días o Guerra de Junio de 1967, 
el escritor israelí Amos Oz escribió un artículo en el periódico Davar, 
publicación vinculada al sindicato Histadrut y al partido Mapai (precedente 
del Partido Laborista israelí). En él, exponía la inclinación de los judíos 
israelíes a pensar que Palestina era un territorio baldío y que fue recuperado 
por los colonos sionistas, algo que formaba parte de la educación escolar:35

Cuando yo era niño, varios de mis maestros me dijeron que después de 
la destrucción de nuestro Templo y de nuestra expulsión del país, unos 
extranjeros se apoderaron de nuestro patrimonio y lo dilapidaron. Los 
árabes del desierto devastaron el país y dejaron que los bancales de las 
laderas se derrumbaran. Sus rebaños destruyeron nuestros magníficos 
bosques. Cuando llegaron los primeros pioneros para reconstruir el país y 
sacarlo de su desolación, encontraron una tierra abandonada a su suerte. 

33 Citado por Walter LAQUEUR y Barry RUBIN (eds.): The Israel-Arab Reader: A Documentary 
History of the Middle East Conflict, Nueva York, Penguin, 2001, pp. 174-175.

34 Citado por Edward SAID: The End of the Peace Process: Oslo and After, Nueva York, Pantheon 
Books, 2000, p. 266.

35 BAR-TAL y Yona TEICHMAN: Stereotypes and Prejudice in Conflict..., pp. 157-176; Nurit 
PELED-ELHANAN: “The Representation of ‘Others’ in Israeli Schoolbooks: A Multimodal 
Analysis”, Journal of International Cooperation in Education, vol. XIV, 2 (2011), pp. 115-130; ÍD.: 
Palestine in Israeli School Books: Ideology and Propaganda in Education, Londres, I. B. Tauris, 2012; Elie 
PODEH: “History and Memory in the Israeli Educational System... ”; e ÍD.: The Arab-Israeli Conflict 
in Israeli History Textbooks, 1948-2000, Nueva York, Bergin and Garvey, 2002.
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Y también, es verdad, a unos nómadas atrasados y toscos que erraban por 
ella.

Algunos de nuestros primeros colonos pensaban que los árabes, en justicia, 
tendrían que volver al desierto y devolver el país a sus propietarios y que, 
si se negaban, ellos [los colonos sionistas], debían ‘alzarse y heredar’ como 
aquellos que habían conquistado Canaán: ‘Una melodía de sangre y de 
fuego […] escala la montaña, asola el llano. Tomad todo lo que veáis… y 
conquistad la tierra a fuerza de brazos’.36

De esta forma, el mito de la tierra virgen no solo se difundía por medio de 
los discursos de políticos e intelectuales sionistas y a través de los colegios 
del Yishuv y posteriormente del Estado de Israel, sino que formaba parte 
de todo el entramado socio-cultural del país. Una de las canciones israelíes 
más conocidas de todos los tiempos, Yerushalayim Shel Zahav (Jerusalén 
es de oro), también incluía referencias a la supuesta tierra abandonada (en 
este caso, referidas a la urbe jerosolimitana) que precedía la llegada de los 
colonos judíos. Fue escrita por la compositora Naomi Shemer en vísperas 
de la conquista israelí de Jerusalén Este en junio de 1967, a petición de 
los organizadores del Festival Anual de la Canción de Israel. Shemer 
probablemente se inspiró en la música de la canción Pello Joxepe, una nana 
vasca tradicional interpretada por el cantautor Paco Ibáñez (quien visitó 
Israel en 1962), para su composición.37 Jerusalén es de oro, que expresaba las 
aspiraciones territoriales sionistas y que fue incluida posteriormente en el 
final de la película La lista de Schindler, se difundió aceleradamente por el 
país. También ha sido considerada tanto el himno nacional de la Guerra 
de los Seis Días como el segundo himno israelí (el oficial es la Hatikváh). 
En algunos de sus versos se puede leer:

[…] La ciudad se sienta solitaria 

y en medio de ella hay un muro. […]

¿Cómo se han secado los aljibes?

36 Amos OZ: “The Meaning of Homeland”, New Outlook, vol. XXI, 1 (1988), p. 22.

37 “Shemer had no reason to feel bad, says Basque singer of copied tune”, Haaretz, 06/05/2005.
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la plaza del mercado está vacía

y nadie frecuenta el Monte del Templo

en la Ciudad Vieja.

Jerusalén de oro, de bronce, y de luz […]

Y en las cuevas de la montaña

los vientos son aullidos

y nadie desciende hasta el Mar Muerto

por el camino de Jericó. […]

Hemos vuelto a los aljibes

al mercado y a la plaza del mercado.

Un cuerno de carnero (shofar) se oye en el Monte del Templo

en la Ciudad Vieja.

Y en las cuevas de la montaña

miles de soles brillan

descenderemos de nuevo hasta el Mar Muerto

¡por el camino de Jericó!

Jerusalén de oro, de bronce, y de luz […].38

A lo largo del siglo XX, el discurso sobre la tierra yerma se divulgó tanto 
desde los aparatos estatales como desde los que no dependían de ellos. 
De esta forma, distintos círculos de sociabilidad, medios de comunicación 
privados, películas, obras de teatro o figuras de la cultura popular también 
contribuyeron o hicieron referencia a estas representaciones. Ejemplo 

38 Traducción propia.
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de esto último es Dan Ben Amotz, conocido humorista israelí quien en 
uno de sus shows comentó en 1982: “Los árabes no existen en nuestros 
libros [para niños]. Esto parece estar de acuerdo con los principios del 
socialsionismo que hemos recibido: ‘Un-pueblo-sin-tierra-regresa-a-una-
tierra-sin-pueblo’”.39

Todo ello forma parte de las construcciones y representaciones del 
Estado israelí, y por tanto, de las fuentes de legitimidad del mismo. De 
igual forma, retomando a Roger Chartier, los mitos y representaciones que 
presentaban a Palestina como una tierra baldía no han sido meramente 
imágenes más veraces o más ficticias de la realidad, sino que han tenido 
una “energía propia” que ha influido en la configuración de esquemas 
mentales y relaciones sociales de sus receptores durante generaciones, 
produciendo “las brechas que fracturan a las sociedades”.40 En Israel/
Palestina, mitos como el de la tierra abandonada, acompañados con 
frecuencia de retratos del Otro “árabe” como un individuo improductivo 
y seminómada perteneciente a una cultura pre-moderna, han moldeado 
concepciones identitarias prácticamente inmutables, las cuales han tenido 
una gran trascendencia en el desarrollo del conflicto político. Ciertamente, 
representaciones como las que se han examinado no solo han procurado 
negar los derechos sobre la tierra de los palestinos, sino que han influido 
trascendentalmente en la persistente dificultad para comprender al Otro 
y han sido obstáculos fundamentales en la falta de acercamiento entre 
israelíes y palestinos.

39 Citado por Nur MASALHA: “El concepto de ‘traslado’... ”, p. 28. Se ha respetado la cita de este 
autor con los guiones para poder entender mejor el significado de la misma.

40 Roger CHARTIER: La historia o la lectura del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007, pp. 70-73.
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Resumen
Esta comunicación analiza la contribución a la difusión del ideario colonial español 
en Marruecos de El Telegrama del Rif y la Revista de Tropas Coloniales. Se trata de 
dos de los medios más representativos de la prensa militar española. En sus páginas 
se promovieron la ocupación y el dominio del territorio marroquí aludiendo a una 
serie de argumentaciones, algunas de ellas compartidas con destacados miembros 
de la clase política. Con ello se pretendía sustentar la necesidad de que España 
hiciera realidad su sueño imperial en el Magreb con el Ejército de África como 
brazo ejecutor de este objetivo.
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This paper analyzes the contribution to the diffusion of the Spanish colonial 
ideology in Morocco made by El Telegrama del Rif and Revista de Tropas Coloniales. 
They were two of the most representative tittles of the Spanish military printing 
press. In its pages the occupation and domination of Moroccan territory were 
promoted by a series of arguments, some of which were shared with prominent 
members of the political class. The intention was to support the need for the 
Spain’s imperial dream became a reality in the Maghreb with the Army of Africa 
as the executing arm for this purpose.
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¿Malos tiempos para la defensa de la empresa colonial?
El Telegrama del Rif (1902-1963) y la Revista de Tropas Coloniales (1924-
1936) se erigieron en destacados portavoces de los partidarios de continuar 
con la empresa colonial en el momento de mayor desafección hacia la 
causa, como fue el período transcurrido entre el desastre de Annual (1921) 
y el desembarco de Alhucemas (1925). Este último supuso el principio del 
fin de la conquista del territorio, finalizada finalmente en 1927, un año 
después de la derrota de Abdelkrim. 

La vinculación de ambos medios con el territorio marroquí era incluso 
geográfica, puesto que vieron la luz en el entorno físico más cercano a 
las Comandancias Generales de Melilla (El Telegrama del Rif) y Ceuta 
(Revista de Tropas Coloniales), bastiones desde donde se orquestaban las 
maniobras militares de conquista del territorio. 

A esta circunstancia, especialmente relevante desde el punto de vista 
ideológico y también periodístico por su cercanía con el epicentro de los 
acontecimientos, se une el hecho de que nacieron de la mano de militares 
africanistas. Partían, por lo tanto, de una ideología colonial militarista que 
fue defendida por sus respectivos directores en reiteradas ocasiones, bien a 
través de los editoriales, bien en artículos de opinión sumamente explícitos 
sobre el papel que debía y tenía que desempeñar España en Marruecos.

Otro elemento que refrendaría la pertinencia de la elección de estas 
publicaciones para este estudio residiría en su confluencia durante unos años 
especialmente críticos para el desenlace de la llamada cuestión marroquí, lo 
cual permitiría esbozar algunas conclusiones inferidas de la lectura y cotejo 
de sus contenidos, objetivo este último al que responden parcialmente en 
estas líneas, a la espera de abordar en un estudio más amplio los numerosos 
materiales hemerográficos existentes. La relevancia de estos últimos ha sido 
subrayada por investigadores españoles y marroquíes,2 ya que continúan 

2 Véanse los trabajos de Youssef AKMIR: “Reflexiones sobre una revista colonialista militar, Tropas 
Coloniales, África (1924-1936)”, Estudios Africanos. Revista de la Asociación Española de Africanistas, 
12:22-23 (1998), pp. 173-196; Abdelaziz ESSAOUD: “La Revista de Tropas Coloniales: una fuente 
sobre la acción militar durante el Protectorado español”, en VV.AA.: Actas del Coloquio Tetuán en la 
Documentación Española del Protectorado, Tetuán, Universidad Abdelmalek Essâadi, 1998, pp. 120-124; 
Carlos NAVAJAS ZUBELDÍA: “La primera época de la Revista de Tropas Coloniales: un estudio 
ideológico”, Revista de Extremadura, 19 (1996), pp. 43-56, y Rocío VELASCO DE CASTRO: “La 
prensa militar africanista: el Telegrama del Rif y la Revista de Tropas Coloniales”, en Ángel VIÑAS y 
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ofreciendo un sinfín de posibilidades dentro de un ámbito de investigación 
multidisciplinar, además del concerniente al del periodismo y los medios 
de comunicación. 

Finalmente, se hace obligado acotar el marco temporal de transición 
anteriormente señalado al año 1924, clave en la controversia suscitada 
por las conocidas tesis abandonistas del general Primo de Rivera. Fue el 
momento en el que se fundó la Revista de Tropas Coloniales y en el que se 
percibe una intensificación en el tono reivindicativo de El Telegrama, en 
cuyas páginas se defendía la necesidad de continuar la lucha y de reforzar 
al Ejército de África como adalid de la empresa colonial española. 

En ambos casos, el ideario del medio encarnaría la posición del 
colonialismo más clásico que algunos autores han definido en torno a 
tres cuestiones: el respeto a los compromisos internacionales adquiridos, 
la explotación del territorio en beneficio de la oligarquía industrial y 
financiera y el papel fundamental del Ejército en todo este proceso 
como única institución capaz de proteger los intereses españoles en suelo 
marroquí.3 En este sentido, podían discutirse los medios adoptados y la 
gestión realizada, pero nunca la finalidad ni la ideología que conformaba 
el proyecto colonial.

De propagandistas de la causa a anti-colonialistas: 
Abdelkrim y Ramón J. Sender

Antes de abordar los contenidos y las firmas que participaron en los dos 
medios elegidos, se hace necesario contextualizar la línea editorial que van 
a seguir e incluso las razones que motivaron su creación mediante unos 
breves apuntes introductorios.

El Telegrama del Rif fue fundado en Melilla el 1 de marzo de 1902 
por el capitán de Artillería y periodista Cándido Lobera Girela (1871-
1914). De periodicidad diaria aunque con numerosas irregularidades, al 
igual que su suplemento, el periódico tenía carácter local y su creación fue 

Fernando PUELL (eds.): La historia militar hoy: investigaciones y tendencias, Madrid, Instituto General 
Gutiérrez Mellado-UNED, 2015, pp. 225-246.

3 Víctor MORALES LEZCANO: El colonialismo hispano-francés en Marruecos (1898-1927), 
Granada, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, 2002, p. 178.
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consecuencia directa del desastre colonial ultramarino de 1898, tras el cual 
se experimentó un reavivado interés por ejercer alguna influencia militar y 
económica en Marruecos. 

Frente al alegato anti-militarista representado en la producción 
periodística de Pedro Antonio de Alarcón, posteriormente transformada 
en obra literaria, las crónicas de Lobera sobre la guerra del Rif insuflaban 
a la presencia de España en Marruecos de un espíritu patriótico renovado 
y fortalecido por el deber cumplido y la confianza en la victoria.4 Éste era 
el principal objetivo del periódico: luchar contra las posiciones derrotistas 
que arreciaban en una España sumida en mil y una vicisitudes reflejadas en 
una agónica crisis interna. 

En dicho contexto, El Telegrama nació con la vocación de apoyar, 
enaltecer y difundir los logros de la presencia española en el Rif, como 
rezaba el subtítulo de su cabecera: Diario independiente y defensor de los 
intereses de España en Marruecos, así como el que reemplazó al anterior el 1 
de septiembre de 1907: Diario ajeno a la política. Defensor de los intereses de 
España en Marruecos. 

Entre sus particularidades, habría que mencionar que contaba con un 
suplemento en árabe destinado a conseguir una mayor cooperación con 
la empresa española, y que entre sus colaboradores contó con Ramón J. 
Sender y Abdelkrim el Jattabi.5 

En ambos casos, El Telegrama actuó como marco en el que tuvieron 
lugar unas transformaciones ideológicas y vitales bastante profundas 
representadas en el cambio de posiciones. Estas últimas seguirían un 
sentido inverso, es decir, de los escritos pro-intervencionistas de Sender 
a su anti-belicismo, y de la connivencia del rifeño con el colonialismo 
español a encabezar la lucha armada contra el invasor. 

El viraje experimentado por Sender desde sus años de servicio militar 
en Melilla (1922-1924), que coincidieron en gran parte con su etapa de 
colaboración en El Telegrama, pasando por dos breves cuentos, críticos 

4 José Antonio GONZÁLEZ ALCANTUD: “Pedro Antonio de Alarcón: héroe cultural en la 
frontera prohibida”, en José Antonio GONZÁLEZ ALCANTUD y Manuel LORENTE RIVAS 
(coords.): Pedro Antonio de Alarcón y la guerra de África: del entusiasmo romántico a la compulsión colonial, 
Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 38-40.

5 Dado que el texto va dirigido a un lector no versado en lengua árabe, los términos y nombres propios 
árabes se han adecuado fonéticamente a la forma más comúnmente empleada en castellano. 
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hacia la oficialidad africanista (1925 y 1926), y, finalmente, su novela Imán, 
ambientada en la guerra del Rif (1930), obedecería a la evolución personal 
experimentada tras su participación en las campañas de Marruecos.6 Hasta 
entonces, como puede apreciarse en los diez artículos publicados en el 
periódico melillense, su posición era abiertamente colonial y militarista, 
hasta el punto de que haya quien ha definido muy acertadamente sus 
textos como meras “estampas costumbristas de la vida militar”.7 

Así, entre el 28 de abril de 1923 y el 29 de enero de 1924, Sender 
publicó diez crónicas agrupadas en dos series de ocho y dos artículos 
respectivamente: “Arabescos” e “Impresiones del carnet de un soldado”. 
En ellos, especialmente los que componen el segundo bloque, vendría a 
reproducir lo que hoy denominaríamos la línea editorial del medio: una 
visión idílica de la campaña, exaltación del heroísmo y orgullo patriótico 
en torno a la figura del soldado. Una visión que habría que hacer extensible 
a la empresa colonizadora entendida como consustancial a honorabilidad 
y salvaguarda  del país.

Sender establece una analogía entre la vida universitaria y la militar, 
en la que “esa simpática flor de rebeldía, flor eterna de juventud siempre 
ególatra –gentilmente ególatra–,  que nació sin raíces y que muere en la 
Zona de Reclutamiento, va surgiendo poco a poco una voluntad férrea, 
aleccionada por el renunciamiento, por el sacrificio.”8

También idealiza la vida del campamento, que ofrece “momentos 
personalísimos que brindan el tesoro de un cúmulo de detalles capaces 
por sí solos de entrañar, en un milagro de concisión, todos los matices 
pintorescos, insospechables, de la campaña.”9 

6 Para más información, véase el estudio que le dedica Vicente MOGA ROMERO: El Soldado 
occidental Ramón J. Sender en África: 1923-1924, Melilla, Consejería de Cultura de la Ciudad 
Autónoma de Melilla, Servicio de Publicaciones, 2004.

7 Nil SANTIÁÑEZ: “Imán y la escritura de guerra”, en su magnífico prólogo a Ramón J. SENDER: 
Imán, Barcelona, Crítica, 2006, p. 13.

8 Ramón J. SENDER: “Impresiones. Del carnet de un soldado (I). De la Universidad al cuartel”, El 
Telegrama del Rif, 17 de enero de 1924, p. 1.

9 Ramón J. SENDER: “Impresiones. Del carnet de un soldado (II). En el campamento: el amanecer”, 
El Telegrama del Rif, 29 de enero de 1924, p. 1.
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Se trata de una visión bastante alejada de las que nos ofrecían, entre 
otros, Arturo Barea en La ruta, cuando describía las corruptelas, las 
penurias y la baja formación de muchos de sus compañeros10.

En cuanto a Abdelkrim el Jattabi, formaba parte del grupo conocido 
como “moros pensionados” o “moros amigos”, que abogaban por la 
penetración española en territorio marroquí.11 El rifeño compaginó su 
labor propagandística en el periódico con su trabajo como traductor en 
la Oficina Central de Tropas y Asuntos Indígenas de Melilla hasta que, 
en enero de 1919, “pidió veinte días de vacaciones y nunca más volvió”.12 
Había pasado de colaboracionista a líder de la rebelión rifeña y, en poco 
más de dos años, se convertiría en la “bestia negra” del Ejército español tras 
el desastre de Annual.

En el caso de Abdelkrim, la evolución no estaría tan clara si nos 
atenemos a los textos publicados y a su correspondencia. Como señalan 
algunos autores, el tratamiento dispensado por Abdelkrim a Cándido 
Lobera, aun después de abandonar el periódico, no impidió que insinuara 
la posible intervención española en el fallecimiento de su progenitor,13 ni 
que acaudillara la lucha contra el colonizador al que hasta hacía poco había 
defendido en los siguientes términos: 

España ha hecho mucho en Marruecos gracias a su política empezando 
por el Hauz, Larache, Ceuta y Tetuán. Cada día es mayor la paz y la 
tranquilidad que se disfruta. Los zocos se pueblan de gentes de las cabilas 
aumentando el comercio, y los rifeños y yeblíes transitan por los caminos 
con gran seguridad. En el mar, marroquíes y españoles pescan juntos como 
si fuesen hermanos. Nosotros deseamos ser siempre hermanos de los 
españoles. Que Dios aumente la paz y la tranquilidad bajo la protección 
de la feliz nación española.14

10 Arturo BAREA: La ruta, Madrid, Bibliotex, 2001, pp. 22-23.

11 Mohamed TAHTAH: Entre pragmatisme, réformisme et modernisme: le rôle politico-religieux des 
Khattabi dans le Rif (Maroc) jusqu’à 1926, Lovaina, Peeters Publishers, 2000, pp. 93-95.

12 Víctor RUIZ ALBÉNIZ: Ecce Homo: las responsabilidades del desastre, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1922, p. 4.

13 Según Carlos SECO SERRANO: “Abdelkrim en unas cartas”, en REAL ACADEMIA DE 
LA HISTORIA: Homenaje académico a D. Emilio García Gómez, Madrid, Real Academia de la 
Historia, 1993, p. 140.

14 Abdelkrim EL JATTABI: “Información árabe”, El Telegrama del Rif, 17 de febrero de 1917, p. 1. 
Traducción propia del original árabe.
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Además de esta visión idílica, que distaba mucho de la inestabilidad y de 
la hambruna imperante en las cabilas, Abdelkrim recurría a una noticia 
intrascendente para introducir un lema convertido en tópico hasta el final 
del Protectorado: el del marroquí como ser inferior al que había que ‘guiar’ 
para que algún día pudiera valerse por sí mismo: 

“El Gobierno español ha ordenado cercar de un jardín la escuela de 
Nador para que los niños que asisten a ella jueguen en sus ratos de ocio. El 
Gobierno de la nación protectora sólo quiere el bien de los musulmanes, y 
a tal efecto facilita cuanto ha menester para instruirlos.”15 

Estos ejemplos ilustrarían que sus intervenciones en El Telegrama 
contribuyeron a propagar la misión civilizadora de España acorde con el 
ideario africanista de su fundador. 

También los editoriales resultan especialmente prolijos, no tanto por 
su lenguaje, que contrasta vivamente con el empleado por Sender, sino por 
la precisión y claridad con la que Lobera expresaba su posición y la de su 
periódico ante cualquier suceso o noticia concerniente a Marruecos y a las 
tropas españolas allí destacadas. 

	 Uno de sus más conocidos alegatos a favor de la empresa colonial, 
que indefectiblemente era fruto de la dominación militar del territorio, lo 
encontramos a principios de  marzo de 1924. El director de El Telegrama 
no sólo defendía la necesidad de continuar con la “misión encomendada”, 
también achacaba el desastre de 1921 a la excesiva prudencia que habría 
fomentado la acometividad de los rifeños, a los que se les tendría que dado 
una lección convenientemente ejemplarizante en respuesta a lo acontecido 
en Annual. Lejos de reconocer los numerosos errores colegidos de la falta 
de planificación, el sentimiento de superioridad sustentado en el designio 
divino por el que España debía sacrificar a sus hijos para cumplir con su 
destino en Marruecos, imperaba en su discurso:  

En la actuación de España en Marruecos se ha evidenciado desde sus 
comienzos el anhelo de llevar a cabo la misión encomendada dentro de 
la mayor cortesía con los habitantes del país protegido, eludiendo los 

15 Ibid.
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procedimientos que pudieron engendrar odios y originar derramamiento 
de sangre.

La afabilidad, la transigencia, la blandura en el trato, fueron siempre 
consideradas por los indígenas como signo de debilidad. Y aun sabiéndolo 
España, siguió empleando esas armas con la esperanza de que llegara día 
en que los cabileños se percatarán de cuál era el verdadero propósito que 
se perseguía.

La explosión de la contramina contuvo las audacias por algún tiempo, 
pero cesaron las faenas de la siembra, y mientras la tierra hace su labor 
fecunda sobre la semilla, el moro dedica sus actividades a aquello por lo 
que siente inclinación: hacer la guerra al cristiano.

Estos últimos días ha hostilizado convoyes, asedia los puestos, se ampara 
en las quebraduras del terreno para crear a las tropas españolas una 
situación difícil en la línea avanzada. Los que dirigen este movimiento 
consideran el momento propicio, por haber disminuido los efectivos de 
nuestro ejército y estar en período de instrucción parte de él, y quieren 
sacar fruto también de su ventajosa situación estratégica en que operando 
por líneas inferiores fijan nuestras tropas en las dos zonas para que no sea 
posible trasladarlas de una a otra.

A los cabileños se les ha hecho creer por elementos interesados que 
España pensaba en el abandono de esta tierra, y la tendenciosa especie 
que algunos síntomas parecían comprobar, los tenían hondamente 
impresionados. La sola presencia de las fuerzas que vienen de España 
desvirtuará esas propagandas, con lo que se obtendrá, por lo pronto, una 
importante ventaja.

Por lo demás, la situación en el frente no es apurada como algunos 
agoreros la pintan, y el arrojo de las tropas españolas la despejarán.

El nuevo esfuerzo que realiza nuestra patria en pro de sagrados deberes 
para hacer la luz de la civilización a este país semisalvaje, se verá, sin duda, 
coronado por un éxito definitivo y rotundo que varíe por completo la faz 
de las cosas en Marruecos.16

16 Cándido LOBERA: “El problema de Marruecos. Frente a la realidad. Previsiones plausibles”, El 
Telegrama del Rif, 6 de marzo de 1924, p. 1.
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Y lo mismo sucede con los anuncios publicitarios, acordes con la ideología 
colonial que prevalecía claramente en el tratamiento informativo de 
los contenidos del periódico, por lo que la propaganda en torno a los 
beneficios de la acción civilizadora de España en Marruecos era alentada 
abiertamente desde la práctica totalidad de sus secciones.

De las trincheras a las rotativas: la creación de la 
Revista de Tropas Coloniales

 La vinculación con un ejército que pretende liderar la empresa colonizadora 
es aún más explícita en La Revista de Tropas Coloniales. La publicación fue 
fundada en Ceuta en enero de 1924 por el general Gonzalo Queipo de 
Llano junto al entonces teniente coronel Francisco Franco, quien desde 
enero de 1925 hasta enero de 1929 compatibilizó su colaboración como 
articulista con la dirección y orientación ideológica de la publicación. 

Su origen, innegablemente inspirada en la Revue des Troupes Coloniales 
francesa (1902-1949) como referente, ha de situarse en el creciente 
descontento a la par que inquietud de la plana mayor del Ejército de 
África por las medidas de repliegue acometidas por el gobierno de Primo 
de Rivera y por la gestión que se estaba realizando, tanto en la Península 
como en el Protectorado, de la crisis inferida del desastre de Annual.17

Frente al derrotismo de Annual y a los escándalos generados por el 
expediente Picasso, Queipo llamaba a la regeneración y al derecho a ejercer 
el cometido de España en África en el primer editorial de enero de 1924. 
Con este objetivo, la revista serviría “como tribuna para que cuantos lo 
deseen puedan exponer el fruto de sus observaciones o de su experiencia, 
con lo que aportaremos nuestro grano de arena para la formación de una 
doctrina que dé, a las normas que debemos seguir, la fijeza necesaria, cuya 
falta ha influido tan poderosamente en la irresolución de este problema.”18 

Sin embargo, el espíritu abierto y de colaboración quedaba limitado 
unos párrafos más abajo: “Nuestras normas de conducta, estarán siempre 

17 Susana SUEIRO SEOANE: “El mito del estratega: Primo de Rivera y la resolución del problema 
de Marruecos”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 16 (1994), pp. 115-117.

18 Gonzalo QUEIPO DE LLANO: “Nuestro propósito”, Revista de Tropas Coloniales, 1 (1924), pp. 
1 y 2.
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limitadas por trazos indelebles de austera disciplina. Guardaremos el 
mayor respeto para todas las opiniones expuestas o que traten de exponerse 
en esta tribuna neutral, siempre que no afecten a los dictados del más puro 
patriotismo”.19 

Un patriotismo que ya había sido definido en el texto al afirmar 
que “los intereses de nuestro Ejército son los de nuestra Patria”.20 Esta 
asociación despejaba cualquier duda respecto al carácter de la publicación 
y, junto a la retórica las pautas de comportamiento señaladas, marcaron 
una nueva etapa en la producción colonial hasta el punto de convertirse 
en el órgano orientador del militarismo africanista que había anidado en 
el Protectorado, dentro del cual se acabó conformando el grueso de jefes y 
oficiales que participaron en el golpe de Estado de 1936.21 

La revista era mucho más que Queipo, Mola o Franco. En sus páginas 
confluyeron diversas tendencias ideológicas dentro del africanismo 
marroquista a través de la participación de artistas e intelectuales de la 
talla del pintor Mariano Bertuchi o del historiador y periodista Rodolfo 
Gil Torres-Benumeya, además de contar con la colaboración del director 
de El Telegrama, Cándido Lobera. Esta última circunstancia reflejaba uno 
de los muchos nexos de unión existente entre la línea editorial de sendas 
publicaciones a pesar de sus diferencias en cuanto al formato y estructura 
de contenidos.22

Atendiendo a la variedad de tendencias y de colaboradores, la Revista 
de Tropas Coloniales publicaba artículos de naturaleza muy diversa que 
podrían englobarse en dos grandes grupos: los de tipo militar y los de 
carácter cultural. Entre los primeros, se encontraban trabajos dedicados a 
la estrategia y a las operaciones militares, a la historia militar, etc. Mientras 

19 Ibid., p. 2.

20 Ibid.

21 Vicente MOGA ROMERO: “El mundo de la edición-reedición y el protectorado: en torno a la 
cuestión hispano-marroquí (1859-2006)”, en Bernabé LÓPEZ GARCÍA y Miguel HERNANDO 
DE LARRAMENDI (eds.): Historia y memoria de las relaciones hispano-marroquíes: un balance en el 
cincuentenario de la independencia de Marruecos, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 
2007, p. 88.  

22 Véanse Rodolfo GIL GRIMAU: “Corrientes ideológicas internas en el africanismo español”, en  
Eduardo RIPOLL PERELLÓ (ed.): Actas del Congreso Internacional El Estrecho de Gibraltar, Ceuta, 
UNED, 1988, vol. 3, pp. 277-285 y Víctor MORALES LEZCANO: “El Norte de África, estrella del 
orientalismo español”, Awrāq, 9 (1990), pp. 17-34. 
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que los segundos conformaban un amplio abanico: estudios de divulgación 
histórica, arqueológica, análisis económicos, costumbres indígenas, 
geografía de la zona, aproximación a la idiosincrasia de la sociedad 
marroquí, festividades religiosas, presentaciones de libros sobre temática 
marroquí, exposiciones, conferencias, etc.23 

Todo ello enfocado fundamentalmente a la formación de la tropa y 
a reivindicar la labor de España en Marruecos a través del Ejército, 
considerado como el pilar sobre el que se cimentaba la obra civilizadora y 
se imponía la calma y el orden en el territorio. 

Era también el “brazo de la unidad nacional”.24 Toda una premonición 
de lo que sucedería años más tarde con el estallido de la Guerra Civil y 
la emergencia del concepto del Ejército como “salvador” y “liberador” de 
España.25 

Un colonialismo militarista: el Ejército de África como 
garante del éxito

La debacle del Rif llevó a un amplio sector de la población y de la opinión 
pública a reclamar la salida del avispero marroquí. Intelectuales de la talla 
de Unamuno denunciaban las bases del sistema colonial del que España 
formaba parte y situaban al Ejército como su brazo ejecutor. La respuesta 
de Ramiro de Maetzu en el primer número de Tropas Coloniales resumiría 
el concepto que tenía el Ejército de África de su misión:

Intelectuales eximios, como don Miguel de Unamuno, han estado 
diciendo, viniera o no a cuento, que la guerra de Marruecos es tan 
injusta como la de Napoleón contra España hace un siglo. Y esto 
no es cierto. La guerra de Napoleón era una guerra de conquista 
entre pueblos civilizados y cristianos. La guerra de África es una 
guerra colonial, es decir, civilizadora de un pueblo atrasado y para 
todo hombre de sentido histórico no habrá guerras más justificadas 

23 Véase Rocío VELASCO DE CASTRO: “De periodistas improvisados a golpistas consumados: el 
ideario militar africanista de la Revista de Tropas Coloniales (1924-1936)”, El argonauta español, 10 
(2013), http://argonauta.revues.org/1590. 

24 Ramiro de MAEZTU: “Con el Ejército”, Revista de Tropas Coloniales, 1 (1924), pp. 4-5.

25 FET-JONS: Francisco Franco: España ante el comunismo, Madrid, Centro de Estudios Sindicales, 
1958, p. 240. 
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que las coloniales, pues merced a ellas ha sido posible llevar los 
bienes de nuestra civilización por toda la haz de la tierra. Podrá 
decirse que la campaña de Marruecos ha sido cara, pero la justicia 
de su causa, que es la de la civilización occidental, no necesita sino 
ser declarada para hacerse patente.26 

Si era esta la misión providencial de España ante un pueblo atrasado y 
el Ejército su principal valedor, ¿cómo se explicaba entonces la derrota 
sufrida frente a los rifeños?; ¿cómo podía justificarse el alcance del desastre 
y las numerosas pérdidas humanas?; ¿y la falta de previsión de los mandos 
al perder casi todas las posiciones y dejar desguarnecida la Comandancia 
General de Melilla?. Los colaboradores de Tropas Coloniales adujeron 
variados motivos. 

En primer lugar, la deficiente formación de los cuadros de mando: 
“Fuimos siempre unos convencidos de que la falta de preparación de 
nuestra Oficialidad para el especial servicio que ha de prestar en la Zona de 
Protectorado en Marruecos es una de las causas que más han contribuido 
al sin número de contratiempos sufridos”.27 

Por lo tanto, la responsabilidad de muchas de las muertes producidas por 
la escasez de conocimientos y recursos apropiados para el medio marroquí, 
debía recaer sobre la clase política: “Los Gobiernos fueron, pues, los que 
llevaron al ejército a Marruecos, sin cuidarse de formar para ello un ejército 
especial, es decir, con los mismos reclutas y reservistas que constituyen el 
ejército normal de la Península.”28 

Una segunda causa del descalabro del Ejército pudo obedecer, como 
apuntaban las demoledoras conclusiones del informe del fiscal militar 
en el expediente Picasso, a la responsabilidad de los altos mandos y de 
la oficialidad.29 En lugar asumir este análisis de los hechos, Queipo y 

26 Ramiro de MAEZTU: “Con el Ejército”, pp. 4-5.

27 Emilio MOLA: “Preparación de oficiales para prestar servicio en el Ejército de África”, Revista de 
Tropas Coloniales, 1 (1924), p. 10.

28 Ramiro de MAEZTU: “Con el Ejército”, p. 4.

29 VV. AA.: El Expediente Picasso: las sombras de Annual, Madrid, Almena, 2003, pp. 366-370.
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Franco se acogerían como único argumento a la falta de preparación como 
principal causa de la descoordinación.30

En cualquier caso, el Ejército como institución debía salir indemne de 
las críticas y cumplir con su misión, puesto que resultaba insustituible.31 
Una proclama que Lobera llevaría al paroxismo: “El Ejército ha cometido 
errores en Marruecos, que está purgando, pero es injusto atribuirle el 
apostolado de la guerra, En su doble papel, político y militar, se ha ofrecido 
siempre a los naturales, como heraldo de la paz”.32 

Conclusiones
Retomando el título con el que comenzamos estas líneas, y a tenor de 
lo expuesto en ellas, podría colegirse que la contribución de la prensa 
africanista a la difusión del sueño imperial español en Marruecos fue 
consustancial al creciente protagonismo desempeñado por el Ejército de 
África en la empresa colonizador y en la vida política de la metrópoli.  Así 
al menos se desprende de la lectura de El Telegrama del Rif y la Revista de 
Tropas Coloniales.

En segundo término, convendría subrayar que dicha contribución 
constituyó un primer paso en el ideario africanista, ya que las bases de este 
discurso fueron remozadas y adaptadas a las circunstancias durante todo 
el franquismo, mostrando una asombrosa ductilidad en las formas frente a 
lo inamovible de su esencia: la convicción del destino africano de España. 

30 Gonzalo QUEIPO DE LLANO: “El problema de Marruecos”, Revista de Tropas Coloniales, 2 
(1924), p. 1 y Francisco FRANCO: “Los mandos”, Revista de Tropas Coloniales, 1 (1924), pp. 6. 
31 Luis PAREJA: “El pasado y el porvenir”, Revista de Tropas Coloniales, 1 (1924), p. 9.

32 Cándido LOBERA: “El Ejército de África ha sido siempre el Apóstol de la Paz”, Revista de Tropas 
Coloniales, 6 (1924), p. 3.
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El siempre influyente politólogo Joseph Nye se interrogaba recientemente 
si el denominado siglo americano había llegado a su fin.1 Sin negar la 
importancia de otros actores y los profundos cambios acaecidos en la esfera 
internacional en las últimas décadas, concluía que el potencial económico 
y militar de Estados Unidos, sumado a la poderosa influencia de su 
diplomacia pública se alzan como razones suficientes para sostener que la 
superpotencia aún ocupa la posición de vanguardia.2 Resulta evidente que 
las tesis de Nye están condicionadas por su ideología y que existen trabajos, 
igualmente solventes, que han sido capaces de enunciar tesis que matizan 
o incluso niegan algunas de sus asunciones.3 En el fondo no estamos más 

1 Joseph NYE: Is the American Century over?, Cambridge, Polity Press, 2015.

2 Para una revisión actualizada sobre la trayectoria recorrida por Estados Unidos para transitar de 
la diplomacia cultural a la diplomacia pública es muy útil el artículo de Lorenzo DELGADO: “La 
diplomacia pública de Estados Unidos. Una perspectiva histórica”,  Revista Complutense de Historia 
de América, 40 (2014), pp. 277-301.

3 Por citar tan solo algunas de las obras que han planteado en los últimos años una visión menos 
complaciente o ponen en duda la capacidad de persuasión del Soft Power norteamericano véase 
Emmanuel TODD: After the Empire. The Breakdown of the American Order, New York, Columbia 
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que ante la continuación del largo debate sobre los costes, riesgos y límites 
derivados de la concepción imperial de las relaciones internacionales que 
ha marcado el devenir de la política estadounidense desde su implicación 
activa en los conflictos bélicos del viejo continente.4

Con independencia de que cada lector se decante por una visión más o 
menos crítica acerca de la acción exterior de Washington o albergue dudas 
sobre si el liderazgo estadounidense se ha visto ya superado en determinadas 
parcelas, es innegable el poder de atracción que sigue teniendo Estados 
Unidos para los historiadores. Es cierto que transitamos una senda 
normalmente desbrozada con anterioridad por investigadores adscritos a 
diversas Ciencias Sociales. Pero esto no es óbice para reivindicar el papel 
que tiene la historia como disciplina que puede arrojar luz para una mejor 
comprensión de lo que ha supuesto a nivel global que haya sido ésta y no 
otra nación la que haya ocupado la centralidad del tablero internacional 
desde el final de la segunda guerra mundial.

La historia de las relaciones internacionales fue la primera en reclamar 
la necesidad de estudiar en profundidad la conformación y evolución 
de los vínculos de Estados Unidos con otras naciones, aunque lo hizo 
privilegiando los enfoques estatocéntricos.5 Hoy día ese paradigma, 
sumado a algunos resabios de la vieja historia diplomática, pueden parecer 

University Press, 2003; David S. MASON, The End of the American Century, Lanham, Rowman & 
Littlefield Publishers, 2009 y EDWARDS, Brian T.: After the American Century. The Ends of U.S. 
Culture in the Middle East, New York, Columbia University Press, 2016.

4 Existe una fuerte controversia sobre si es correcto utilizar de forma genérica el término Imperio 
pues algunos autores prefieren circunscribirlo únicamente a algunas de las dimensiones de la política 
norteamericana. En todo caso, siguiendo los clásicos planteamientos enunciados por Duroselle, 
los términos de la discusión parece que se han centrado más en reflexionar sobre las debilidades y 
eventual quiebra de esa política imperial que acerca del uso correcto o incorrecto de esta sugerente 
etiqueta. Sobre este particular véase: Andrew J. BACEVICH: American Empire, Harvard, Harvard 
University Press, 2002; Niall FERGUSON: Colossus. The Rise and Fall of the American Empire, New 
York, Penguin, 2004; Paul K. MACDONALD: “Those Who Forget Historiography Are Doomed 
to Republish it: Empire, Imperialism and Contemporary Debates about American Power”, Review of 
International Studies, 35 (2009), pp. 45-68.

5 Que en una fecha tan temprana como 1861 fuera publicado el primer volumen de la conocida 
como Foreign Relations of the United States Series (FRUS) –inaugurando una loable tradición que ha 
permitido tener acceso a documentos sensibles previamente clasificados– propició que gran parte 
de los trabajos sobre la política exterior del gigante norteamericano hayan optado por reconstruir 
las relaciones bilaterales con otras naciones, con otras instituciones y, más excepcionalmente, con 
otras regiones.  Véase William B. MCALLISTER et al.: Toward “Thorough, Accurate, and Reliable”: 
A History of the Foreign Relations of the United States Series. Washington, D.C, Department of State, 
Government Printing Office, 2014.
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un tanto anticuado.6 Sin embargo, pertrechados de nuevas herramientas 
metodológicas –como por ejemplo los estudios sobre redes o la observación 
de los procesos de toma de decisión a diversos niveles, sin focalizarlo todo 
en las instancias más elevadas– y tendiendo puentes hacia trabajos que 
primen los marcos comparativos o se fijen en actores transnacionales, 
existen claras razones para revisitar el caso de la potencia norteamericana.7

Relevancia, curiosidad y nuevos métodos y enfoques fueron, por ende, las 
motivaciones que nos impulsaron en mayo de 2014 a elevar una propuesta 
para organizar una sesión que pudiera reunir a jóvenes investigadores 
interesados por la materia. La acogida de la misma –atendiendo a un marco 
geográfico amplio que contemplaba varios continentes y líneas de trabajo 
tan diferentes como el análisis de la diplomacia pública, las investigaciones 
sobre minorías y políticas de desarrollo, los estudios culturales, las 
revisiones de prensa o el género biográfico, por mencionar algunas de las 
incluidas en el llamamiento– estuvo a la altura de lo esperado, pudiendo 
finalmente contar con un total de diez comunicaciones. De las mismas 
podemos rescatar varios ejes transversales fruto de esas nuevas corrientes 
historiográficas a las que hemos hecho referencia. 

Sorprende encontrar en varias de las comunicaciones una vuelta del 
sujeto, ya sea encarnado en las figuras de intelectuales como Ramón Pérez 
de Ayala y Fernando de los Ríos –este último en su papel de embajador 
del gobierno republicano en Washington–, o bien en la de profesionales 
como aquellos arquitectos españoles que se desplazaron a Estados Unidos 
en la década de los cincuenta para completar allí su formación. A esta 

6 Este diagnóstico en absoluto es novedoso. En el pasado encuentro de jóvenes investigadores en 
historia contemporánea, celebrado en Valencia en 2013, esta circunstancia fue señalada de forma 
insistente como se desprende de la lectura de sus actas. Véase Francisco José RODRIGO y Andrés 
SÁNCHEZ: “La historia de las relaciones internacionales: nuevos actores, nuevas fronteras geográficas 
y cronológicas”, en Enrique BENGOCHEA, Elena MONZÓN y David G. PÉREZ, (coords.): 
Relaciones en conflicto. Nuevas perspectivas sobre Relaciones Internacionales desde la Historia, Valencia, 
Universitat de València-AHC, 2015, pp. 7-11.

7 Nos remitimos a los planteamientos recogidos, entre otros, por Akira IRIYE: Global and 
Transnational History. The Past, Present & Future, New York, Palgrave Macmillan, 2013 o Kenneth 
WEISBRODE: Old Diplomacy Revisited: A Study in the Modern History of Diplomatic Transformations, 
New York, Palgrave Macmillan, 2014. En el ámbito español quien ha hecho un mejor y más completo 
balance sobre la cuestión ha sido Carlos SANZ: “Agentes, redes y cultura. Senderos de renovación de 
la historia diplomática”, en Pilar FOLGUERA et al. (coords.): Pensar con la historia desde el siglo XXI 
XII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid 
ediciones, 2015, pp. 763-782.
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última cuestión atiende el paper presentado por María del Pilar Salazar 
que demuestra la necesidad de dialogar con otras disciplinas para historiar 
de forma correcta la recepción y evolución del Movimiento Moderno 
en España, fijándonos en las trayectorias personales de algunos de sus 
principales exponentes. En definitiva, nombres propios a los que hemos 
de sumar el peso específico que, en otro de los textos, cobran presidentes 
como George Bush senior o Bill Clinton, cuya personalidad y fijaciones se 
filtraron en la acción exterior de sus respectivas administraciones. 

Raza, clase y género son categorías de análisis que también tuvieron 
un protagonismo destacado en algunos de los trabajos presentados. Así, 
las dos primeras se entremezclan claramente en el análisis que realiza 
Valeria Carbone sobre el viaje a Cuba que realizó en 1967 el activista por 
los derechos civiles y exponente del denominado Black Power, Stokely 
Carmichael. La perspectiva de género se convierte en vertebradora 
de los trabajos de Sol Glik, quien atiende a la influencia de la cultura 
estadounidense en la domesticidad latinoamericana, y de Ángela Pérez del 
Puerto con su estudio de la formación de las jóvenes de Acción Católica a 
ambos lados del Atlántico.

Si hubiera que destacar un elemento que recorre prácticamente 
la totalidad de las comunicaciones, éste sería el del peso e importancia 
que en todas ellas tienen las percepciones, entendidas éstas en múltiples 
sentidos y direcciones de ida y vuelta. Su examen para el caso de las 
relaciones entre Estados Unidos y México, centrado esencialmente en 
la dimensión económica de las mismas, fundamenta el trabajo de Itziar 
Vañó quien señala que “definir y proyectar una imagen del «otro» sirve 
a ambas naciones para definirse a sí mismas en el proceso”. En suma, 
la importancia que esconde este tipo de mecanismos como ya señalara 
décadas atrás el teórico Robert Jervis.8 Precisamente, miradas cruzadas 
y tópicos destila por doquier la visión que transmite Pérez de Ayala de 
la potencia norteamericana aún en expansión, tal y como señala Aída 
Rodríguez. Por más que el notable ensayista quisiera desprenderse de esas 
simplificaciones, a través del conocimiento adquirido durante sus viajes o 
gracias al contacto con ciudadanos estadounidenses –no debe olvidarse que 

8 Robert JERVIS: Perception and Misperception in International Politics, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1976.
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en 1913 había contraído matrimonio con Mabel Rick– , acaba advirtiendo 
en los usos y formas del país, justamente, lo que él iba buscando en cada 
momento. Nada extraño por otro lado pues, precisamente, es ésta una de las 
características que mejor define el funcionamiento de las miradas cruzadas, 
capaces de generar imágenes muy sólidas y duraderas. Una resistencia al 
cambio que sufrirá en sus carnes Fernando de los Ríos. Como explica 
Juan Carlos Merino, el embajador se mostró incapaz de presentar la causa 
republicana como una empresa que pudiera merecer el apoyo incondicional 
de la sociedad norteamericana.

En otro contexto muy diferente, el derivado de la Guerra Fría, y con 
un recorrido opuesto, se inserta la investigación de Javiera Soto sobre el 
denominado plan Camelot. Una iniciativa aparentemente inocua, a medio 
camino entre el estudio sociológico y el soft power institucional, pero que 
despertó la desconfianza del Partido Comunista chileno no solo por su 
contenido e implicaciones sino, sobre todo, por el origen de la misma. 
Yankees Go Home! fue un mantra que se hizo fuerte en el país andino 
durante décadas. El anti-americanismo es un fenómeno con muchas 
facetas e imposible de aprehender sin hacer referencia a coordenadas 
espaciales y temporales.9 Pero está en permanente diálogo con el peso de las 
percepciones, sin menospreciar la cruda y desnuda realidad de las acciones. 
Es así como lo presenta Víctor Fernández Soriano en su análisis sobre las 
relaciones greco-norteamericanas con las Comunidades Europeas como 
telón de fondo. Que en el país heleno se designe como factor extranjero a 
la conducta de Estados Unidos y la defensa de sus intereses geoestratégicos 
en la zona, habla por sí mismo.

Introducíamos en el párrafo anterior a las Comunidades Europeas y es 
que una mención destacada merecen aquellos actores que, por su carácter 
transnacional, se convirtieron en canales por los que circuló el modelo 
americano de consumo o determinadas ideologías con implantación en 
el hemisferio occidental y el viejo continente. La publicidad contenida en 
la revista Reader’s Digest fue, como anota Sol Glik, un perfecto escaparate 
en América Latina para las multinacionales estadounidenses deseosas 
9 Para una introducción a su compleja naturaleza véase, entre otras, las aportaciones contenidas 
en Brendon O’CONNOR (ed.): Anti-Americanism. History, Causes, Themes (4 Vols.), Oxford, 
Greenwood, 2007 y Max Paul FRIEDMAN: Rethinking Anti-Americanism: The History of an 
Exceptional Concept in American Foreign Relations, New York, Cambridge University Press, 2012.
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de avanzar en nuevos mercados. Un movimiento expansivo, causa y a la 
vez efecto de la difusión del American way of life, que acabó generando 
una forma híbrida tras ser, de igual modo, resignificado por la sociedad 
latinoamericana. La búsqueda de una mayor implantación, aunque en 
este caso bajo unas coordenadas de carácter espiritual, fue también el 
motor de las iniciativas de Acción Católica desarrolladas en España y 
Estados Unidos. El trabajo de Ángela Pérez disecciona la conducta de 
esta institución y su pretensión de establecer una comunidad de valores 
compartidos capaces de permear Estados y fronteras, sorteando, a su vez, 
las notorias diferencias existentes entre sus regímenes políticos.

El debate sobre las fuentes utilizadas y las limitaciones o carencias en 
el acceso a las mismas acabó, como no podía ser de otro modo, por ocupar 
gran parte del tiempo de exposición. Existe una preocupación general por 
la falta de acceso a los archivos diplomáticos españoles en comparación 
con la facilidad que encuentran los investigadores en la consulta de las 
fuentes norteamericanas. Esta circunstancia quedó patente en trabajos 
como el de Iñigo Arbiol, que abarca un periodo tan reciente como son 
las administraciones de los presidentes George H.W. Bush y Bill Clinton, 
a través de documentación desclasificada y accesible no solo físicamente 
en las respectivas Presidential Libraries sino incluso de forma online. 
Resulta tremendamente doloroso observar que no se ha avanzado un ápice 
en lo denunciado en el Congreso de Valencia y que todas las iniciativas 
encaminadas a evitar que el archivo de Asuntos Exteriores sea el más 
“secreto del mundo” hayan chocado indefectiblemente con una total falta 
de colaboración por parte de las autoridades españolas.10

10 La denuncia de la anómala situación provocada por el acuerdo adoptado por el Consejo de 
Ministros en octubre de 2010 –que precipitó el cierre del archivo del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, supuestamente de forma temporal, para acabar por derivar los fondos al Histórico 
Nacional y al General de la Administración, a la par que se restringían las condiciones de acceso 
a los documentos posteriores a 1931– quedaba ya recogida en las actas del IV Congreso de jóvenes 
investigadores: Francisco José RODRIGO y Andrés SÁNCHEZ: “La historia de las…”, pp. 10-11. 
El último intento por desbloquear la situación se produjo cuando el profesor Juan Carlos Pereira, 
en calidad de presidente de la Comisión Española de Historia de las Relaciones Internacionales 
(CEHRI), aprovechó la presencia del ministro Margallo en la presentación de una obra colectiva 
sobre la política exterior de España en los siglos XX y XXI para recordar la necesidad de revertir 
unas medidas totalmente desproporcionadas, a la par que nada defendibles desde un punto de vista 
de transparencia y valores democráticos. Véase: “Presidente de CEHRI reitera las quejas a Margallo 
por las trabas para acceder a los fondos de Exteriores”, La Vanguardia, 14 de enero de 2016. Accesible 
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Por otra parte, la prensa fue, más que una fuente, el objetivo de estudio 
per se de muchos de los trabajos presentados. Los periódicos y revistas se 
muestran como agentes generadores de realidad, de nuevo enlazándolo con 
la idea recurrente de las percepciones cuando hablamos del “otro”. Así, 
en el trabajo de Itziar Vañó, se destaca como The Wall Street Journal fue 
más importante, o al menos lo que apareció en sus páginas tuvo mucho 
más impacto, que la mayoría de los discursos políticos cuando se trató de 
defender la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
entre Canadá, Estados Unidos y México (TLCAN/NAFTA).

En el caso del trabajo de Valeria Carbone, el seguimiento que realizaron 
los diarios The Washington Post y Los Angeles Times sobre el viaje del activista 
del Black Power, Stokely Carmichael a la Cuba castrista, fue básico para 
confeccionar la imagen que se propagó entre la población americana a 
la hora de asociar la movilización por los derechos civiles y el fantasma 
del comunismo en los años sesenta. Por su parte, el diario comunista 
El Siglo, incendió al ciudadano medio chileno con su titular en primera 
página: “Yanquis estudian invasión a Chile” en el año 1965, refiriéndose 
al estudio sociológico que la Oficina Especial de Investigación (SORO) 
–entidad privada investigadora relacionada con la American University de 
Washington D.C.– quería realizar en territorio andino.

En otros trabajos la prensa se presenta como fuente primordial cuando 
otras son inaccesibles o inexistentes, como apunta Juan Carlos Merino 
en alusión a la documentación privada del Embajador Fernández de los 
Ríos. Los diarios norteamericanos se hacen fundamentales para poder 
reconstruir la vida del diplomático en Washington y lo que le interesaba 
a la sociedad americana del mismo que, como apunta el investigador 
vinculado a la Universidad Autónoma de Madrid, estaba más relacionado 
con la vida en sociedad alrededor de la Embajada que con el interés de 
información en profundidad sobre la causa republicana. Por último, la 
historiadora Sol Glik hace uso de la tirada argentina y brasileña de la 
revista norteamericana Reader´s Digest, para mostrarla como un producto 
cultural que se lanzó a esas latitudes alrededor de los años del conflicto 

en: http://www.lavanguardia.com/vida/20160114/301402594945/presidente-de-cehri-reitera-las-
quejas-a-margallo-por-las-trabas-para-acceder-a-los-fondos-de-exteriores.html.
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bélico de la segunda guerra mundial con un propósito político claro: que el 
American way of life ganase a la importante influencia filonazi que parecía 
cernirse sobre aquellos territorios.11

Tras esta breve introducción a algunos de los ejes que articulan el 
conjunto de las comunicaciones presentadas en la mesa-taller, no queda 
más que felicitar a sus autores por la calidad de sus trabajos. La lectura en 
profundidad de los mismos servirá al lector para verificar este extremo. Son 
ellos los que, al igual que sucedió durante la sesión, deben dar un paso al 
frente y ser los mejores embajadores de sus investigaciones. Resulta pues 
ocioso ocupar más espacio aunque deseamos cerrar este texto con la misma 
idea que entonces sirvió de colofón. La historiografía ha hecho indudables 
avances en las últimas décadas. Nuevos métodos, otros enfoques, distintas 
preocupaciones, prometedoras herramientas (tecnológicas o conceptuales). 
Todo un magma que nos permite afrontar nuestro oficio con renovadas 
fuerzas pero también con inéditas complicaciones. ¿Qué hacemos con la 
sobreinformación? ¿Es preciso pretender que cada nueva corriente alcance 
la condición de giro? ¿Por qué nos afanamos tanto en etiquetarlo todo 
como si fuera más importante la precisión terminológica que el contenido? 
No hay respuestas únicas para estos interrogantes, pero tampoco la tenían 
nuestros predecesores y nos han conducido hasta aquí. Es ahora nuestro 
turno.

11 Recordemos, a este respecto, el hiperbólico relato debido a Allan CHASE: Falange: The Axis Secret 
Army in the Americas, New York, G. P. Putnam’s Sons, 1943.
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Resumen
La visita de Stokely Carmichael, militante del Poder Negro, a Cuba 
para el primer encuentro de la Organización Latinoamericana de 
Solidaridad (OLAS) en 1967, tuvo una interesante repercusión 
en Latinoamérica y en Estados Unidos. En un marco de total 
“desencuentro” entre Estados Unidos y Cuba en el contexto de 
la Guerra Fría, se produce este “encuentro” político e ideológico. 
En un marco de ruptura absoluta de las relaciones diplomáticas, 
políticas y económicas entre Washington y La Habana, analizaremos 
las implicancias y repercusión de este viaje para la lucha de la 
comunidad afro-estadounidense y la lucha anti-imperialista de los 
países latinoamericanos.

Abstract
Stokely Carmichael’s visit to Cuba for the first meeting of the 
Latin American Solidarity Organization (OLAS) in 1967 had an 
interesting impact in Latin America and the United States. During 
the Cold War’s confrontation between the US and Cuba, a political 
and ideological “encounter” occurred thanks to the Black Power 
activist. In a context of absolute severance of diplomatic, political 
and economic relations between Washington and Havana, we 
analyze the implications and impact of Carmichael’s trip for both 
the African-American and Latin American anti-imperialist struggle. 
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EE.UU. a mediados de la década de 1960: el 
Movimiento por los derechos civiles, el Black Power y el 

nuevo liderazgo negro 
Hacia mediados de 1960, el movimiento por los derechos civiles había 
alcanzado el cenit de un proceso histórico signado por décadas de 
militancia de la comunidad afro-estadounidense. La lucha y movilización 
para poner fin a la segregación racial y adquirir derechos político-
electorales se había intensificado, en un marco de violencia y oposición de 
las estructuras de poder: sit-ins, freedom rides, boicots, piquetes, masivas 
campañas de empadronamiento, huelgas de inquilinos, arrestos masivos y 
marchas - cuyo epítome fue la multitudinaria “Marcha sobre Washington 
por Trabajo y Libertad” de 1963 - que desafiaron al statu quo racial de una 
manera decisiva. 

Ante la generalización y radicalización de un movimiento “no-violento” 
que contaba con creciente apoyo de la opinión pública y de los medios de 
comunicación, el Congreso tuvo que responder, sancionando las Leyes de 
Derechos Civiles de 1957, 1960 y 1964, las primeras desde finales del siglo 
XIX. Todas se prefiguraron como grandes promesas legales en relación 
a la integración escolar y de los espacios públicos, el derecho al voto y 
la igualdad laboral, pero sucesivamente fueron ignoradas o pobremente 
puestas en práctica. Producto exclusivo de la militancia negra, fue recién 
en 1965 que el Congreso aprobó una legislación más explícita y definitiva 
en relación a los derechos políticos de los negros: la ley de Derecho al Voto. 

Los años comprendidos entre 1954 y 1965 pasaron a representar 
así la “época heroica” del movimiento por los derechos civiles, tanto en 
la memoria pública como en la erudición histórica. Sin embargo, tal 
caracterización eliminó del debate a organizaciones y figuras del período 
(algunas de los cuales simultáneamente participaron del movimiento de 
maneras más tradicionales) que fueron más allá de la lucha por los derechos 
civiles y que reclamaron por radicales y estructurales transformaciones del 
sistema socio-económico y político. En consonancia con esta tendencia, 
se culpó al fenómeno del Poder Negro de la crisis o (supuesto) “fin” de la 
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no-violencia en pos de los derechos civiles, en lugar de ser este visto como 
una alternativa.1 

Stokely Carmichael y el Poder Negro en EE.UU. 
Citando a Charles J. Stewart, si bien Stokely Carmichael no creó las 
condiciones para las transformaciones dentro del movimiento por los 
derechos civiles, ni puede adjudicársele la creación de la acepción o noción 
del Poder Negro, sí sirvió de “carismático catalizador” para iniciar la fase 
de “radicalización” del movimiento.2 Carmichael comenzó su militancia 
siendo aún estudiante de escuela secundaria. Fue activista y líder de 
base (encabezó piquetes, sit-ins, marchas, freedom rides, campañas de 
empadronamiento electoral), fue miembro activo del Congreso de la 
Igualdad Racial (CORE), participó de la creación del primer partido 
político negro de Mississippi (Lowndes County Freedom Organization), y 
hasta mediados de 1967 fue uno de los dirigentes más reconocidos del 
Student Non Violent Coordinating Committee (SNCC), la organización de 
jóvenes militantes que había nacido en el seno de la Southern Christian 
Leadership Conference (SCLC), organización de derechos civiles presidida 
desde 1957 por Martin Luther King, Jr.

Habiendo militado bajo el liderazgo de King durante más de una 
década, para Carmichael pronto se hizo evidente que la resistencia pasiva, 
la lucha por la integración, y la búsqueda de conquistas a través del sistema 
político-institucional solo podía resultar satisfactoria para unos pocos 
negros de clase media que contaban con otras herramientas y estaban en 
condiciones socio-económicas para efectivamente “integrarse al sistema”. 
Para los negros pobres del sur rural y de los guetos urbanos la “integración” 
no sólo era insuficiente sino poco factible. 

Carmichael y Charles Hamilton, ideólogos de una aggiornada noción 
de Poder Negro, definieron su “verdadero significado” en Black Power: The 
Politcs of Liberation in America (1967). Haciendo hincapié en que implicaba 
mucho más que “autodefensa” y “resistencia armada”, especificaron que 
1 Peniel E. JOSEPH: The Black Power Movement: Rethinking the Civil Rights-Black Power Era, 
Routledge, New York, London, 2006, p. 3. 

2 Charles J. STEWART: “The evolution of a revolution: Stokely Carmichael and the rhetoric of Black 
Power”, Quarterly Journal of Speech, 83 (1997), pp. 435. 
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Poder Negro refería a los negros como colectivo “tomando cartas en el 
asunto - de y para las personas negras... Si fracasamos, nos enfrentamos 
a continuar siendo subyugados por una sociedad blanca que no tiene 
intención de renunciar voluntaria o fácilmente a su posición de privilegio 
y autoridad. [En cambio] si tenemos éxito, ejerceremos el control sobre 
nuestras vidas política, económica y físicamente.”3 

Era la lucha por una total autonomía política y económica para los 
negros, por el control de sus propias comunidades, organizaciones e 
instituciones, por lograr una mayor independencia y fortalecimiento de su 
base de poder político, económico y social. Eso no significaba “meramente 
poner caras negras en cargos públicos. “Visibilidad negra” no es sinónimo 
de Poder Negro… El poder debe ser el de la comunidad y emanar de 
allí.”4 En pocas palabras, Poder Negro implicaba autodeterminación negra 
y negritud como identidad, “participación plena en el proceso de toma 
de decisiones que afecta la vida de los negros y el reconocimiento de sus 
virtudes como personas de raza negra.”5 

El Poder Negro no apelaba a las políticas de “integración” como eran 
entendidas en los ’60 (en el sentido de cooptación y asimilación), como 
así tampoco a la idea de “separatismo”. Implicaba, en cambio, crear un 
sentido de orgullo, amor propio e identidad en los negros estadounidenses, 
que les permitieran aceptar su negritud como instrumento de la lucha por 
el poder y el debate político, económico y social. De esta manera, “si se 
produce la integración lidiará con personas que se encuentran psicológica y 
mentalmente saludables, con personas que tienen un sentido de su historia 
y de sí mismos como seres humanos completos.”6

Dado que los negros estadounidenses eran objeto y sujeto de colonialismo 
interno, en tanto máxima expresión del racismo institucional que histórica 
y sistemáticamente los había relegado a un lugar de subordinación, 
opresión, marginación e inferioridad, 7 el Poder Negro se perfiló como un 
3 Stokely Carmichael y Charles V. Hamilton: Black Power: The Politics of Liberation in America, 
Vintage Books, New York, 1967, p. vii. 

4 Ibid, pp. 44-46. 

5 Ibid. p. 47. 

6 Charles HAMILTON: “An Advocate of Black Power Defines It”, en The New York Times, 14 de 
abril de 1968, p. SM22.   

7 Stokely CARMICHAEL y Charles V. HAMILTON: Black Power, ID. pp. 5-6 y 23. 
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movimiento de liberación de características similares a los de los países del 
Tercer Mundo en el contexto de la lucha de los pueblos oprimidos contra 
el imperialismo y el colonialismo. Por ello, era absolutamente necesario 
establecer relaciones, conexiones y alianzas con ellos.8 

Pero pronto, la idea del Poder Negro comenzó a ser vapuleada y 
distorsionada. Tanto desde dentro como fuera del movimiento negro, se 
privilegió la caracterización de sectores conservadores que lo consideraron 
sinónimo de “violencia”, “poder anti-blanco”, “lucha anti-sistema”, 
separatismo y racismo negro, y clamores de “supremacía negra”.9 Y es en 
este marco en el que el máximo referente del Poder Negro emprendió una 
travesía militante a la prohibida cuna de la Revolución. 

Las relaciones Washington –La Habana luego de la 
Revolución Cubana

En 1959, la revolución liderado por Fidel Castro derrocó al dictador 
pronorteamericano Fulgencio Batista. En un principio, el gobierno 
estadounidense observó con preocupado interés los asuntos de un país que 
tenía gran importancia para EE.UU., dada su situación geoestratégica y 
su relevancia económica. No solo tenía EE.UU. en Cuba una base militar 
permanente en Guantánamo que utilizaba desde 1903, sino que al momento 
de la revolución, el valor de las inversiones estadounidenses en la isla (en 
plantaciones de azúcar, minas, empresas de servicios públicos, finanzas y 
manufacturas) superaba las de los demás países latinoamericanos, además 
de recibir alrededor de dos tercios de las exportaciones de azúcar cubana 
y suministrar aproximadamente tres cuartas partes de sus importaciones.10 

8 Ibid, p. xi. 

9 Charles HAMILTON: “An Advocate…”, ID. 

10 Jorge DOMINGUEZ: “Cuba. 1959-1990”, en Leslie BETHELL (ed.): Historia de América 
Latina. México y el Caribe desde 1930, Barcelona, Crítica, 1988. En 1958, EE.UU. poseían inversiones 
totales en Cuba por US$1.001 millones, monto solamente superado en toda América Latina por Brasil 
(1.411 millones) y Venezuela (1.308 millones). Este nivel de inversiones, significaba el dominio del 
42% de la producción azucarera, el 47,2% de las tierras dedicadas a este cultivo, el 90% de los servicios 
eléctricos y telefónicos, el 50% de los ferrocarriles y el 23% de las industrias no azucareras. Otro rasgo 
característico era la alta concentración del comercio exterior dominado por EE.UU en ese país: el 72% 
de las exportaciones y el 71% de las importaciones. George CARRIAZO MORENO, “Las relaciones 
económicas Cuba-Estados Unidos: una mirada al futuro”, en Estudios Internacionales, Universidad 
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Pero cuatro años después, Cuba se había convertido no sólo en una 
sociedad socialista basada en el modelo soviético, sino en un aliado 
diplomático, estratégico, comercial, económico y militar de la URSS, lo que 
provocó la ruptura definitiva de unas relaciones que habían comenzado a 
enfriarse tan pronto como Castro asumió el poder.11 EE.UU. aplicó tácticas 
de guerra económica y presión política: prohibió el comercio exterior 
con Cuba (exceptuando alimentos y medicamentos no subvencionados), 
declaró un embargo comercial sobre la isla, favoreció la emigración 
en masa de exiliados cubanos, y en 1961 rompió irreversiblemente las 
relaciones diplomáticas con La Habana. Seguidamente, planificó ayuda 
secreta (reclutamiento, financiación, entrenamiento y proporción de apoyo 
logístico y armamentístico) a emigrados anticastristas para lo que fue la 
Invasión de Bahía de Cochinos (1961), y se atravesó la crisis de los misiles 
(1962). Cuba comenzó con su “exportación” de la revolución y EE.UU. – 
en el marco de su política de contención global del comunismo - su doble 
estrategia complementaria de “No a una Segunda Cuba” y la Alianza para 
el Progreso.

El gobierno de Lyndon Johnson (1963-1967) implementó políticas 
más agresivas hacia la isla: apeló al reforzamiento del embargo y al 
aislacionismo, al estrechamiento de lazos con aliados regionales a través 
de la Organización de Estados Americanos (OEA) que le permitiese 
implementar acciones hemisféricas y globales contra Cuba, y a operaciones 
encubiertas para derrocar a Castro desde el exterior.12 Fue en este contexto 
que Cuba decidió organizar, entre el 31 de julio y el 8 de agosto de 1967, 
el primer encuentro de la Organización Latinoamericana de Solidaridad 
(OLAS). 13 A la misma, asistirían representantes de diversos movimientos 

de Chile, 26, n° 103 (1993), pp. 481-482. http://www.revistaei.uchile.cl/index.php/REI/
article/download/15387/28493.

11 Sobre el deterioro de las relaciones entre Cuba y EE.UU. en los primeros años de la revolución ver 
Valeria L. CARBONE, “Cuando la guerra fría llegó a América Latina”, en Fabio NIGRA y Pablo 
POZZI (eds.), Invasiones Bárbaras en la Historia Contemporánea de los Estados Unidos, Maipue, 2009, 
pp. 275-296.

12 John DUMBRELL: President Lyndon Johnson and Soviet Communism, Manchester University 
Press, United Kingdom, 2004, p. 141. 

13 La propuesta de creación de la OLAS sucedió luego de la Primera Conferencia Tri-continental 
de Solidaridad Revolucionaria (1966). La misma había convocado a más de 500 delegados de 27 
organizaciones revolucionarias, anti-imperialistas y de movimientos de liberación nacional de Asia, 
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revolucionarios, nacionalistas y antiimperialistas de América Latina y otras 
partes del mundo (países de África, Vietnam) que compartían, en mayor 
o menor medida, las propuestas estratégicas de la Revolución Cubana.14 

La OLAS era una respuesta a las instancias de encuentro diplomático 
de las que Cuba era excluida en el marco de las relaciones panamericanas. 
Se prefiguró como la contra-cumbre de la OEA, que pronto celebraría 
un nuevo encuentro de Presidentes en Punta del Este, Uruguay (1967), 
en donde se buscaría profundizar tanto la integración de los países 
latinoamericanos con EE.UU. como el aislamiento de Cuba. La OLAS 
identificó claramente el enemigo a combatir - EE.UU. -, y se propuso 
“coordinar y estimular la batalla de los pueblos explotados de América 
Latina.”15 La agenda preliminar, dada a conocer en febrero de 1967, 
proponía debatir temas tales como el estado de la lucha revolucionaria 
en Latinoamérica, las políticas y acciones imperialistas y colonialistas de 
EE.UU. en la región, el rol de las oligarquías locales aliadas de Washington, 
el papel de la lucha armada y las distintas formas de lucha revolucionaria, 
y la importancia de lograr una “solidaridad anti-imperialista” regional e 
internacional.16 

Con la participación de 85 organizaciones, los aproximadamente 700 
delegados, observadores e invitados pasaron sus días participando de 
actividades de discusión desarrolladas por distintos comités que marcaron 
la agenda y los temas principales.17 En su primera declaración, la OLAS 
realizó un balance sobre las estrategias aplicadas hasta el momento y apostó 

África y América Latina. “The duty of every revolutionary is to make revolution”, Granma, 26 de 
febrero de 1967, p. 5. 

14 Los países representados en la reunión fundacional fueron Cuba, Argentina, Brasil, Colombia, 
Guatemala, Guayana, México, Perú, Uruguay, Venezuela, República Dominicana, EE.UU. y Puerto 
Rico. “La Conferencia de La Habana dedicará gran atención a los disturbios raciales”, ABC, 2 de 
agosto de 1967, p. 28, Recuperado de internet (http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/
hemeroteca/madrid/abc/1967/08/02/028.html). Otros países participantes fueron Bolivia, 
Chile, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guadalupe, Haití, Honduras, Jamaica, Martinica, Nicaragua, 
Panamá, Paraguay, Trinidad y Tobago, Surinam. Evelio TELLERÍA, “What is the OLAS?: Discussed 
by the people in CDR meetings”, Granma, 4 de junio de 1967, p. 4. 

15 OLAS, “The duty of every revolutionary is to make revolution”, Granma, 26 de febrero de 1967, 
p. 5. 

16 Ibid.

17 “First Conference of Latin American Solidarity begins in Havana”, Granma, 6 de agosto de 1967, 
p. 3. 
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por la lucha armada y la guerra de guerrillas como mecanismo fundamental 
para expandir la revolución.18 Otro aspecto en el que se hizo hincapié fue 
en la política de “solidaridad latinoamericana” y tercermundista en la lucha 
contra el imperialismo y el colonialismo, y la necesidad de extender una 
“mano fraternal al propio pueblo de EE.UU.”, exhortándolo a combatir 
“la política represiva de los monopolios imperialistas.” Especialmente, se 
apelaba a fortalecer vínculos con la comunidad negra estadounidense “que 
sufre a la vez la explotación de clase, miseria, desempleo, discriminación 
racial y negación de los más elementales derechos humanos, y constituye una 
importante fuerza a considerar en el contexto de la lucha revolucionaria.”19 
Bajo estas consideraciones, Carmichael fue invitado en representación de 
una comunidad negra que llevaba adelante su propia batalla en el corazón 
del poder imperial. 

La retórica discursiva de Carmichael desde La Habana
Desde 1964, EE.UU. se veía azotado por oleadas de disturbios y 
levantamientos protagonizados mayormente por jóvenes y trabajadores 
desempleados negros. Más allá del detonante de turno, eran consecuencia 
de profundas y persistentes causas estructurales: abuso de  poder de la 
comunidad blanca y falta de poder de la comunidad negra, represión 
policial, pobreza, desempleo, discriminación racial, racial profiling, exclusión 
política, y el constante y sistemático empeoramiento de las condiciones de 
vida, vivienda, salud y educación en los barrios más pobres, usualmente 
habitados por grupos minoritarios como negros y latinos. A fines de julio 
de 1967 era Detroit el epicentro de estos disturbios, los más violentos 
desde Watts (1964). 

En este contexto, Carmichael, un hombre que según el periódico 
Granma representaba “lo mejor de la lucha del pueblo negro en EE.UU.”,20 
y fue presentado por Castro como “uno de los más distinguidos líderes de 
18Fundamentación OLAS (1966), Recuperado de internet (http://www.newcubacoalition.org/
Spanish/Articles/articles_sp_OLAS.html). 

19 Resolución OLAS (1967), en Ibíd. Incluso en la Agenda preliminar de la OLAS se manifestó el 
apoyo a los negros estadounidenses “en su lucha contra la discriminación racial y en defensa de sus 
derechos civiles y libertad.” Comité Organizador de OLAS, “The duty of every revolutionary is to 
make revolution”, Granma, 26 de febrero de 1967, p. 5.

20 Granma, 13 de agosto de 1967, p. 2. 



EEUU, el Poder Negro y el Tercer Mundo: 
un análisis de las implicancias de la visita de Stokely Carmichael a Cuba, en agosto de 1967

655Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

los derechos civiles,”21 llegó a La Habana como “delegado honorario”. Si 
bien formalmente no se encontraba representado a organización alguna, 
viajó acompañado de otros dos miembros de SNCC, Julius Lester y 
George Ware. Carmichael fue recibido con honores, participó de todas 
las actividades, e incluso tuvo una audiencia personal con Castro de tres 
días de duración, a la que calificó como la experiencia “más educativa, más 
interesante y el mejor aprendizaje de mi vida pública.”22 

Los días que duró la OLAS estuvieron signados por infinidad de 
declaraciones de Carmichael, que plasmaron una fuerte y clara retórica 
destinada más a los oídos de la comunidad negra en EE.UU. y al envío 
de mensajes al poder político norteamericano, que a entablar lazos de 
“solidaridad”, entendimiento y ayuda mutua con los representantes de 
otros movimientos de liberación presentes en la Conferencia. Pero al 
mismo tiempo, esa seguidilla de declaraciones supo plasmar la ideología 
del Poder Negro en lo que a objetivos, tácticas y estrategias refería, de una 
manera en la que Carmichael no podría volver a poner sobre el tapete en 
ningún escenario ni espacio. El líder se dedicó a hablar de la importancia 
de la unión de los negros estadounidenses al movimiento de los restantes 
pueblos oprimidos del mundo23 en su lucha contra el enemigo común: 
el “capitalismo e imperialismo que nos oprime desde dentro y a ustedes 
los oprime desde afuera;”24 y refirió a la lucha de los afro-estadounidenses 
como una lucha en dos frentes: “contra el racismo y contra el capitalismo. 
[Porque] el racismo es consecuencia del capitalismo.”25

Si los negros en EE.UU. pretendían “internacionalizar” su lucha y seguir 
la política revolucionaria de crear “dos, tres, muchos Vietnam”,26 debían 

21 Tom RESTON: “Habana 1967: The OLAS conference defines revolution”, The Harvard Crimson, 
17 de noviembre de 1967, Recuperado de internet (http://www.thecrimson.com/article/1967/11/17/
habana-1967-pway-at-the-top/?page=single).

22 UPI, “Carmichael learns more from Castro”, Washington Afro-American, 8 de agosto de 1967, p. 15. 

23 “Negroes ready for war in U.S., Carmichael Says”, The New York Times, 3 de agosto de 1967, p. 19. 
“First Conference of Latin American Solidarity begins in Havana”, Granma, 6 de agosto de 1967, p. 3. 

24 Granma, 26 de noviembre de 1967, p. 11. 

25 John M. GOSHKO: “Carmichael Lauds Cuban Communism: Carmichael Praises Castro’s”, The 
Washington Post, 2 de agosto de 1967, p. A1. 

26 Ernesto GUEVARA: “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”, La Habana, 
16 de abril de 1967, Marxists Internet Archive. Recuperado de internet (https://www.marxists.org/
espanol/guevara/04_67.htm). 
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primero admitir que “Detroit y New York también son Vietnam.”27 Por 
esta misma razón, los negros no se levantarían en armas contra Vietnam, 
otro pueblo explotado y oprimido por la misma estructura de poder 
imperialista,28 sino contra la opresión en su propio país. 

En una ocasión, interrogado sobre la posibilidad de efectivamente 
coordinar la lucha de los negros en EE.UU. con las de los países del tercer 
mundo, Carmichael respondió: “nuestra presencia aquí [en Cuba] indica 
justamente eso. […] la lucha común de los pueblos en contra de EE.UU. 
destruirá al monstruo.”29 Sin embargo, su presencia en La Habana significaba 
más que ello. Implicaba el abierto apoyo a un gobierno y a una revolución 
condenada por la política exterior estadounidense. Carmichael no sólo 
sostuvo que la comunidad negra en EE.UU. tomaba a la revolución cubana 
y a sus líderes como inspiración y modelos a seguir, sino que admitió que 
se encontraba en la isla para “aprender”. 30 Carmichael refirió, más de una 
vez, a la necesidad de la adopción por parte de la comunidad negra de las 
tácticas propuestas por la revolución cubana - la lucha armada31 y la guerra 
de guerrillas urbana32 -, destacó que la revolución por la liberación ya se 
estaba llevando a cabo en territorio estadounidense y que debía concluirse 
“por cualquier medio que sea necesario.”33 Y se atrevió a firmar que una 
guerra de guerrilla ya se estaba llevando a cabo en suelo norteamericano: 

En Newark [un gueto de New York donde tuvo lugar un importante y 
violento levantamiento en julio de 1967 que terminó con 26 muertos 
y 1.500 heridos] aplicamos tácticas de guerra de guerrillas… Estamos 
preparando grupos de guerrilleros para nuestra defensa en las ciudades. 

27 “Carmichael Urges a ‘Vietnam’ in U.S”, The New York Times, 28 de Julio de 1967, p. 10. “Carmichael 
calls for Viet-Type Negro War”, Los Angeles Times, 28 de Julio de 1967, p. 19.

28 Pedro MELUZO: “When the United States has 50 Vietnams inside and 50 outside, this will mean 
the death of imperialism”, Granma, 13 de agosto de 1967, p. 2.

29 Ibid.

30 “Carmichael Is Quoted as Saying Negroes Form Guerrilla Bands”,  The New York Times, 26 de 
Julio de 1967, p. 22. 

31 Mario MENDEZ: “Entrevista a Stokely Carmichael, en la Habana (Cuba)”, s/f. en Congress, 
Senate, Committee on the Judiciary: Testimony of Stokely Carmichael., United States Senate, 91st 
Congress, 2d Session, March 25, 1970, Washington, Government Printing Office, 1970.

32 “Carmichael asks Revolution in U.S.”, The New York Times, 18 de agosto de 1967, p. 17. 
“Carmichael message asks Negro Revolt”, Los Angeles Times, 18 de agosto de 1967, p. 10. 

33 Mario MENDEZ, ID.
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El de estas rebeliones es un alto precio que hay que pagar. Esta lucha no 
será un simple enfrentamiento en las calles. Será una lucha a muerte.34 

La prensa estadounidense
En líneas generales, la prensa estadounidense no prestó gran atención a 
la OLAS sino al rol que Carmichael tuvo en ella y la razón ulterior de su 
presencia en la isla. No informaron acerca del desarrollo de la Conferencia35 
tanto como se ocuparon de los pasos dados por Carmichael, adoptando 
diferentes carices para informar sobre su estadía, actividades, reuniones 
y declaraciones. Siendo uno de los líderes afro-estadounidenses más 
reconocidos del momento, y prácticamente en el auge de su popularidad, 
algunos periodistas apelaron al desprestigio de su figura, tratando de 
minimizar su protagonismo como referente de la comunidad negra. Así, 
mientras en Cuba era vitoreado y elogiado, y su figura constantemente 
ensalzada, 36 un periódico de renombre mundial como The New York Times 
lo descalificaba afirmando que el líder negro no hacía otra cosa más que 
“predicar un evangelio de odio y violencia.”37

James Reston (The New York Times), cuyos reportes desde la isla fueron 
republicados por incontables periódicos estadounidenses, afirmó en 
varios de sus artículos que Carmichael engañaba abiertamente a Castro 
y a los restantes revolucionarios comunistas sobre la condición y poder 
de los negros en EE.UU.38 En un intento por desacreditar el lugar que 
Carmichael ocupaba y lo que sucedía con la comunidad negra hacia 1967, 
Reston sostuvo que la política del Poder Negro “no ha ganado apoyo 
34 “Carmichael is Quoted as Saying Negroes Form Guerrilla Bands”, The New York Times, 26 de 
Julio de 1967, p. 22. “Carmichael to Negroes: Be guerrillas: Lands in Cuba, Hails Its Revolution”, The 
Chicago Tribune, 26 de Julio de 1967, p. 7. Michael ARKUS: “Carmichael Turns Up in Havana, Calls 
for U.S. Guerrilla Warfare”, The Washington Post, 26 de Julio de 1967, p. A8.

35 La única excepción que encontramos ha sido un artículo de Tom Reston para The Harvard 
Crimson, en el que detalla los principales debates y cómo transcurrió la Conferencia en La Habana. 
Tom RESTON: “Habana 1967: The OLAS Conference defines revolution”, The Harvard Crimson, 
17 de noviembre de 1967, Recuperado de internet (http://www.thecrimson.com/article/1967/11/17/
habana-1967-pway-at-the-top/?page=single). 

36 “Castro elogia a Carmichael y rinde homenaje a los negros norteamericanos”, La Vanguardia, 28 
de julio de 1967, p. 19. 

37 “Soviet is assailed at parley in Cuba”, The New York Times, 4 de agosto de 1967, p. 6. 

38 James RESTON: “Havana: Stokely Carmichael’s Game”,  The New York Times, 2 de agosto de 
1967, p. 36. 
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popular entre los negros en EE.UU. [...] [Carmichael] Se está pavoneando 
por La Habana como símbolo de los negros estadounidenses, la mayoría de 
los cuales han rechazado su liderazgo. Claramente [...] está operando por 
fuera de la estructura del movimiento de protesta afro-estadounidense.”39 
Siguiendo esta línea, otros periódicos lo caracterizaron como un “líder 
extremista”,40 o como un militante que “se ha esforzado tal vez más que 
cualquier otro por alterar la armonía entre las razas”.41 Esto contrastaba 
notablemente con la caracterización de periódicos afro-estadounidenses 
que no dudaban en reconocer y destacar el rol de liderazgo de Carmichael 
dentro del movimiento negro de mediados de la década de 1960.42 

La principal preocupación de Reston, y de otros innumerables 
periodistas, radicaba en la posibilidad de que Carmichael entablara 
vínculos y alianzas “con los comunistas revolucionarios radicales de 
Latinoamérica.”43 En otro de sus artículos, el periodista profundizó en 
esta preocupación y mencionó que incluso Castro reconoció públicamente 
“con Carmichael parado a su lado”, dicho vínculo “al tratar a los disturbios 
raciales en EE.UU. como un frente en la guerra mundial por la liberación 
de los pueblos oprimidos.” Reston aseveró que “Castro no afirmó ni insinuó 
que la revolución de los negros en EE.UU. esté dirigida o influenciada 
por los comunistas, pero vinculó las luchas en Detroit con la guerra en 
Vietnam y los levantamientos revolucionarios en Bolivia, Venezuela, Perú, 
Colombia y Guatemala, en tanto diferentes batallas en una lucha común 
contra el gobierno de EE.UU.”44 Posteriormente, y demostrando la escasa 
comprensión que el periódico más popular tenía de la situación doméstica 
en su propio país, el New York Times pareció considerar a los disturbios 
urbanos en EE.UU. - que hacía pocos días había calificado de “incitados” 

39 Ibid. 

40 James Nelson GOODSELL, “Castro and Viet Cong: Cuban celebrations link anti-U.S. sentiment 
in Vietnam, Black Power and Revolution”, The Christian Science Monitor, 28 de Julio de 1967, p. 1. 

41 “Carmichael’s Cuba trip spells trouble”, Gadsden Times, 3 de agosto de 1967, p. 1. 

42 “Castro laud Carmichael”, St. Petersburg Times, 27 de Julio de 1967, p. 9A. 

43 James RESTON: “Stokely Carmichael’s Game”, The New York Times, 2 de agosto de 1967, p. 36.

44 James RESTON: “The American Negro and Communist Strategy”, The New York Times, 27 de 
Julio de 1967, p. 23. Dos días después, el periódico volvió a mencionar la relación que Castro habría 
establecido entre la Cuba revolucionaria, la guerra de Vietnam y los disturbios en EE.UU. “as parts 
of a common struggle against the US government.” Herbet L. MATTHEWS: “Castro’s Vision: 
‘Vietnams’ for Latins”, The New York Times, 30 de Julio de 1967, p. 135. 
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por el castrismo -, como una “coincidencia que le ha caído como anillo 
al dedo al Primer Ministro Castro”, que ahora “es utilizada en términos 
revolucionarios.”45

Es importante destacar que lejos estuvo el New York Times de ser el 
único medio en enfocarse en los contactos entre Carmichael y Castro, 
entre el movimiento negro estadounidense y la revolución cubana, entre 
los disturbios urbanos y el comunismo. Si bien el mismo Castro afirmó que 
responsabilizarlo a él de los disturbios raciales en EE.UU. era ridículo,46 
muchos medios dedicaron páginas y páginas a hacer justamente eso. 

The Washington Post, de la mano de los ultraconservadores Rowland 
Evans y Robert Novak, dedicó un extenso artículo a probar la alianza 
“de larga data” entre SNCC y la Cuba de Castro. Según los periodistas, 
la misma se remontaba al menos a 1964, era producto de la profunda 
“desilusión causada por Vietnam y el movimiento por los derechos civiles”, 
y estuvo fomentada por el accionar de intelectuales “radicales” asociados 
con la isla y la organización.47 A pesar de admitir que no contaban con 
pruebas documentales que certifiquen sus aseveraciones, especularon sobre 
el origen de los fondos económicos y afirmaron contundentemente que 
“la tesorería de SNCC, vacía desde la desafección de sus contribuyentes 
liberales blancos, comenzó repentinamente a llenarse de nuevo. Muchos 
cercanos a SNCC creen que el dinero procedía de Cuba.” 48 Todo esto 
convertía a Carmichael y a SNCC, sin lugar a dudas, en el brazo armado 
de Castro en EE.UU.

Los Angeles Times, por su parte, publicó un artículo en el que, recurriendo 
a declaraciones de Castro, recalcó la idea de que los disturbios raciales 
en EE.UU. eran el preludio de una revolución, y que en tanto potencial 
foco revolucionario, el líder cubano solicitaba todo el apoyo que pudiera 

45 “Havana’s other Vietnams’”, The New York Times, 2 de agosto de 1967, p. 36. 

46 UPI, “Fidel gives blessing to Negro Rioting”, The Bryan Times, 28 de Julio de 1967, p. 14. 

47 Según Evans y Novak, “by the time of the Mississippi Summer Project in 1964, SNCC’s admiration 
for castroism was apparent. SNCC workers were distributing propaganda and material printed in 
Cuba by exile (Robert) Williams advocating guerrilla warfare by American Negroes and describing 
how Molotov cocktails could be used in American cities.” Rowland EVANS y Robert NOVAK: 
“Inside Report: SNCC in Havana”, The Washington Post, 3 de agosto de 1967, p. A17. 

48 Ibid. 
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otorgársele.49 Esta idea de que el comunismo se encontraba detrás de los 
disturbios en EE.UU. y de que los mismos estaban incitados, conducidos 
y liderados por Carmichael y otros partidarios del Poder Negro pero 
“subsidiados por algún país comunista”,50 fue aceptada y divulgada no sólo 
por medios estadounidenses, sino por la prensa internacional.51

Dado que no parecía haber dudas de que Carmichael era un instrumento 
del del castrismo en EE.UU., para personajes como Paul Rogers 
(Representante Republicano por el estado de Texas), no adoptar medidas 
punitorias contra él era como “dar carta blanca a la subversión cubana en 
EE.UU.”52 La prensa estadounidense se dedicó a para pedir sanciones,53 el 
retiro del pasaporte y la detención bajo cargos de “traición” y “sedición” para 
Carmichael,54 “un profeta de la anarquía y la rebelión”55 quien con su viaje a 
Cuba había violado las leyes de embargo y de restricción de viajar a países 
con los que EE.UU. había cortado relaciones diplomáticas.56 Incluso un 
Congresista demócrata, Joe Pool, presentó una propuesta ante el Congreso 
para aprobar una enmienda constitucional que permitiera despojarlo de la 
ciudadanía,57 mientras que Leland Childs (senador del Congreso estadual 

49 “Castro sees Revolution in U.S. on Racial Issue”, Los Angeles Times, 11 de agosto de 1967, p. 23.

50 “Washington: Stokely Carmichael se dispone a continuar sus campañas anti-norteamericana en el 
extranjero”, La Vanguardia, 12 de octubre de 1967, p. 21. 

51 “Parece confirmarse que la racha de violencias raciales no surgieron espontáneamente”, La 
Vanguardia, 4 de agosto de 1967, p. 11.  

52 “Many on warpath for Stokely’s scalp”, The Baltimore Afro-American, 26 de Julio de 1967, p. 1. 

53“Asks Arrest of Carmichael for Sedition”, The Chicago Tribune, 4 de agosto de 1967, p. 7. 

54 Ronald J. OSTROW: “Carmichael Appears Safe despite Calls for Action by U.S.”, Los Angeles 
Times, 3 de agosto de 1967, p. 1. “Romney Urges Traitor Label for Carmichael”, Los Angeles Times, 
5 de Julio de 1967, p. 8. “Carmichael facing curbs on passport”, The New York Times, 6 de agosto de 
1967, p. 42. “Carmichael’s passport valid only for return”, Los Angeles Times, 6 de agosto de 1967, p. 
D7. Howard SEELYE: “Treat Carmichael like Traitor, Goldwater Says”, Los Angeles Times, 17 de Julio 
de 1967, p. 32. 

55 “Carmichael’s Cuba trip spells trouble”, Gadsden Times, 03 de agosto de 1967. “Carmichael in 
Cuba”, The Deseret News, 1 de agosto de 1967, p. A10. 

56 Otros cargos que le imputaron fueron “seditious conspiracy, for making threats against the 
President, for rebellion or insurrection and for advocating overthrow of the government.” Philip 
WARDE: “Congressmen seek trial for Carmichael”, The Chicago Tribune, 13de agosto de 1967, p. 10. 

57 “Congress Gets Bill to Strip Carmichael of Citizenship”, The New York Times, 16 de Agosto de 
1967, p. 21. 
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de Alabama) presentó una resolución en la que solicitaba prohibir su 
reingreso al país.”58

Mientras Carmichael dejaba la isla para continuar su travesía por 
distintos países, sus acompañantes fueron los primeros en padecer las 
ramificaciones de la aventura cubana. George W. Ware, sufrió las peores 
consecuencias: su pasaporte fue revocado, fue acusado de “sedición”, 
encarcelado sin posibilidad de pagar los $10.000 de fianza, y afrontó la 
posibilidad de pasar hasta 10 años en prisión.59

Implicancias y conexiones
Carmichael ha hecho imposible para el Gobierno ignorar por más tiempo 
los peligros que Cuba representa como base para la agresión y subversión 
comunista. Hizo un llamamiento para “internacionalizar la lucha”, para 
realizar guerras como la de Vietnam en todo el hemisferio occidental. 
Carmichael evidenció que la OLAS  es un intento de organizar, bajo 
dirección comunista, la revolución en las dos Américas.60

Estas palabras de Willard Edwards, de The Chicago Tribune, reflejaban la 
de un sinnúmero de políticos estadounidenses. Numerosos líderes hicieron 
hincapié en que el viaje de Carmichael era evidencia de la influencia 
de agentes externos, específicamente del comunismo, en los violentos 
disturbios urbanos y levantamientos que se venían sucediendo en EE.UU. 
desde el verano de 1963-1964, cuyo punto más álgido se había alcanzado 
justamente en 1967. Armiestead Selden, representante demócrata de 
Alabama y presidente del House Subcommittee on Inter-American Affaires, 
solicitó una investigación ante la “clara posibilidad de que ciudadanos 
estadounidenses formados por la guerrilla castrista, estén operando y aún 
operen para fomentar y explotar situaciones de disturbios en ciudades 
de EE.UU.”61 Para Selden, las declaraciones y acciones de Carmichael 
58 Associated Press, “Don’t let Carmichael back in, Senate says”, Times Daily, 24 de agosto de 1967, 
p. 3. 

59 “S.N.C.C. aide is Arrested on sedition charge in Tennessee”, The New York Times, 23 de agosto de 
1967, p. 34. 

60 Willard EDWARDS: “Carmichael spotlights red Cuba”, The Spokesman-Review, 2 de agosto de 
1967, p. 4. 

61 “Carmichael’s Cuba trip spells trouble”, Gadsden Times, 3 de agosto de 1967. Otros periódicos 
se hicieron eco de esta idea al afirmar que mientras su líder se encontraba en Cuba, los seguidores 
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en Cuba planteaban serias cuestiones relativas al verdadero alcance de 
la ayuda y asistencia de Castro a las rebeliones urbanas que azotaban a 
distintas ciudades estadounidenses.

A pesar de ello, la importancia de su viaje radicó en que, para muchos, 
simbolizó la incorporación de EE.UU., a través del activismo negro, en 
el proceso de lucha de los pueblos del Tercer Mundo: “el Poder Negro 
se conectó directamente con los movimientos de liberación de todo el 
mundo.”62 Por ello mismo, aún un año después, el viaje de Carmichael a La 
Habana seguía siendo tema de debate y controversia. Incluso a un mes del 
asesinato de Martin Luther King, Jr. (4 de abril de 1968) y de los violentos 
disturbios que se produjeron en todo el país como consecuencia, muchos 
medios compartían la opinión expresada por los periodistas Drew Pearson 
y Jack Anderson de que “Cuba le echaba leña al fuego a Carmichael”. 
Increíblemente, la culpa de los violentos disturbios producidos por la 
absoluta desazón e incredulidad de toda una comunidad por la muerte de 
uno de sus principales líderes la tenía… Cuba.63 

Sin embargo, y como algunos medios finalmente concluyeron, más allá 
de ciertas simpatías ideológicas, lo cierto es que los disturbios urbanos 
no eran otra cosa que la expresión de los profundos problemas socio-
económicos, y del racismo institucional del sistema norteamericano. Como 
se expresó en el Chicago Tribune: 

Algunos… quieren responsabilizar los disturbios del verano en un 
liderazgo extranjero. Quieren culpar directa o indirectamente al 
comunismo, y por lo tanto quitarle responsabilidad al gobierno de Johnson 
en un año electoral. Si bien los comunistas estadounidenses pueden estar 
aprovechándose de los disturbios, no han sido el motor de los mismos… 
Tampoco hay evidencia alguna de la intervención de Moscú o Pekín en los 
informes de la Oficina Federal de Investigaciones (FBI). Algunos líderes 

de Carmichael “are engaged in revolution in Detroit and other large cities.” “Carmichael in Cuba, 
The Deseret News, 1 de agosto de 1967, p. A10. “To Carmichael this was a glorious call to American 
negroes to coordinate their revolution in the north with the efforts of armed guerrillas in the south.” 
Willard EDWARDS, ID.  

62 William L. RYAN: “Stokely planning to return home”, The Spokesman-Review, 2 de diciembre de 
1967, p. 16. 

63 “Carmichael predicted US riots to Havana”, St. Petersburg Times, 4 de mayo de 1968, p 11A. 
“Stokely talks to Havana”, The Telegraph, 4 de mayo de 1968, p. 4.  
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del movimiento por los derechos civiles, como Stokely Carmichael, han 
visitado la Cuba comunista e incluso Rusia, pero no hay evidencia de que 
hayan recibido instrucción alguna para organizar revueltas.64

Reflexiones Finales
La visita del máximo exponente del Poder Negro en EE.UU. a Cuba a 
mediados de 1967 tuvo implicancias y repercusiones en diferentes niveles. 
En un contexto histórico dominado por la Guerra Fría, Carmichael se 
aventuró a la isla prohibida, quebrando tantos los parámetros de la 
diplomacia  estadounidense como desafiando abiertamente su retórica 
de política exterior. Así, en un marco de total “desencuentro” político 
y diplomático entre EE.UU. y Cuba, Carmichael se convirtió en un 
controvertido puente y enlace para la gestación de un peculiar espacio de 
encuentro político e ideológico, que expuso toda la profunda complejidad 
del momento histórico. 

Por un lado, su visita a Cuba fue expresión del intento de establecer 
conexiones entre el movimiento afro-estadounidense de los años sesenta y 
otros movimientos anti-imperialistas, nacionalistas y anti-colonialistas del 
Tercer Mundo. Su presencia en la isla puso de manifiesto las simpatías y 
referencias ideológicas entre un movimiento negro cada vez más radicalizado 
y el movimiento revolucionario cubano como modelo, pero también el aval 
y respaldo que desde Cuba existía para la comunidad afro-estadounidenses 
en la lucha por sus derechos.65 Al menos en el plano simbólico y retórico, 
implicó un principio de acercamiento (o al menos la intención) entre el 
movimiento revolucionario en América Latina y el movimiento negro en 
EE.UU.66 Para Castro, este “acercamiento revolucionario” era natural, ya 
que – como afirmase en su discurso de clausura de la OLAS – sería entre el 
“más maltratado y más oprimido de los sectores negros [de dónde] surgirá 

64 Walter TROHAN: “Report from Washington: Kerner Holding Out for Honest Report on Riots”, 
The Chicago Tribune, 7 de febrero de 1968, p. 4. 

65 James Nelson GOODSEEL: “Cuban news media exploit racial trouble in U.S.: Dominican role 
recalled”, The Christian Science Monitor, 1 de agosto de 1967, p. 2. 

66 Fidel Castro, “Discurso pronunciado en la Clausura de la Primera Conferencia de la OLAS” (La 
Habana, 10 de agosto de 1967), en Punto Final, 35, Santiago de Chile, Agosto 1967, p. 4.
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la vanguardia revolucionaria en el seno de EE.UU., justamente por ser los 
más maltratados, más explotados y más oprimidos.”67

Por otro, la visita del líder afro-estadounidense exacerbó los peores 
temores de los sectores ultraconservadores. Como se manifestó 
incansablemente en la prensa norteamericana, reveló mucho más que 
el contacto y mutua admiración entre Carmichael y Castro. Era la más 
flagrante evidencia de la conexión entre el movimiento afro-estadounidense 
y la revolución cubana, de la influencia del comunismo en los disturbios 
raciales urbanos en EE.UU., y de la infiltración de agentes comunistas 
adoctrinados por Castro en suelo estadounidense. 

Todo ello dio paso a un endurecimiento de la diplomacia de las partes en 
conflicto y de la existencia de divergencias políticas e ideológicas al interior 
de cada una de ellas. La OLAS concluyó con profundas discrepancias 
en torno a la estrategia que los movimientos de liberación, nacionalistas 
y anti-imperialistas debían seguir. Hubo una explícita condena a la 
política de “coexistencia pacífica” de la URSS de entablar negociaciones, 
intercambios y acuerdos con gobiernos latinoamericanos que se oponían 
al régimen cubano,68 y condenas a algunos “moderados” que se inclinaban 
por formas de lucha alternativas a la revolución armada, proponiendo en 
su lugar medidas de fuerza como protesta en las calles, manifestaciones y 
huelgas o la vía electoral. 69 Según reportara The New York Times, 

la política castrista de fomentar la guerra de guerrillas y revoluciones 
violentas en los países del Hemisferio chocó con las órdenes de Rusia a los 
diferentes partidos comunistas tradicionales de buscar el poder a través de 
la política del Frente Popular. (...) Castro impuso sus ideas heterodoxas en 
la mayoría de las delegaciones de 27 países de América Latina.70 

El quiebre al interior de la OLAS llegó a tal punto que los PCs de 
Venezuela y Colombia (condenados públicamente por Castro) habrían 

67 Ibid.

68 Fenton WHEELER: “Fiery oratory send Latin American leftist on way”, Times Daily, 13 de agosto 
de 1967, p. 25. Fidel Castro, ID., p. 2. 

69 Associated Press, “Latin Reds talk over differences”, The Tuscaloosa News, 3 de agosto de 1967, p. 
15. Associated Press, “Cuban Revolt Plans differ”, Kentucky New Era, 3 de agosto de 1967, p. 9. 

70 “Fireworks in Havana”, The New York Times, 10 de agosto de 1967, p. 36. 
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exigido la realización de una nueva conferencia para debatir sobre la 
política cubana,71 mientras se presentaba una moción para condenar a los 
PCs de ambos países por “traición”.72 

Cuando la OLAS finalizó, Carmichael siguió su camino. En una 
travesía de cinco meses, llevó su militante retórica a Vietnam del Norte, 
Argelia, Egipto, Siria, Escandinavia, Dinamarca, Tanzania y Guinea. Sin 
embargo, ninguno de estos destinos, ni las declaraciones o discursos allí 
realizados, tuvo tanto impacto como sus actividades y dichos en la isla del 
Caribe. Ni siquiera los realizados en Vietnam, en el contexto de la larga 
y sangrienta guerra que EE.UU. estaban llevando a cabo desde hacía más 
de una década en ese país. Cuando regresó finalmente a EE.UU., tuvo que 
afrontar las consecuencias. Tan pronto como pisó territorio estadounidense 
le quitaron su pasaporte, el Departamento de Estado solicitó al Congreso 
imponer sanciones de un año de prisión y una multa de US$1000 por viajar 
a países “prohibidos” (como Cuba y Vietnam del Norte), y dos miembros 
del Congreso solicitaron su encarcelamiento por violar distintas leyes.73 
Incluso la junta ejecutiva de SNCC decidió tomar medidas, votando una 
resolución condenatoria de los dichos y acciones de su ex presidente en el 
extranjero. 

A pesar de lo que parecía un revés, el viaje de Carmichael tuvo un fuerte 
impacto tanto a nivel doméstico como en lo referente a la política exterior 
de EE.UU. Impulsó el debate no sólo sobre los derechos de ciudadanos 
estadounidenses de viajar a países con los que el gobierno había cortado 
relaciones diplomáticas, sino sobre la (posible) influencia del comunismo 
en los movimientos sociales y políticos del período, que derivaría en una 
masiva campaña de vigilancia y violenta represión para “exorcizar” a los 
movimientos de protesta del germen comunista. 

71 William L. RYAN: “Negro rioting a windfall for Castro, meeting to open”, Sarasota Herald-
Tribune, 29 de Julio de 1967, p. 11. 

72 UPI, “Conference in Cuba draws to a close”, Sarasota Herald-Tribune, 11 de agosto de 1967, p. 12. 

73 Associated Press, “US passport seized as Stokely returns”, The Spokesman-Review, 12 de diciembre 
de 1967, p. 1. 
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Resumen
Con el término “factor extranjero” los griegos hacen referencia a la tutela ejercida 
por potencias extranjeras sobre la vida política de su país. Durante las décadas 
que siguieron al final de la guerra civil griega en 1949, el “factor extranjero” se 
refería a los Estados Unidos, principal valedor de la seguridad y de la economía 
del país, así como de las élites políticas consagradas por el final del conflicto. La 
presente comunicación propone examinar, en términos históricos, la actitud de 
los agentes estadounidenses en el golpe de estado que condujo a los coroneles 
a hacerse con el poder en Grecia en 1967. Se trata de un tema espinoso, ya que 
desde el mismo momento en que se produjo el golpe buena parte de la opinión 
pública helena lo atribuyó al “factor extranjero”. En base a la historiografía 
reciente y a la documentación actualmente disponible en FRUS, se estimará el 
grado de conocimiento o de intervención de la administración estadounidense y 
sus representantes en el golpe de estado de los coroneles. Sin embargo, no es este el 
principal propósito de la comunicación: se trata más bien de determinar las causas 
de la actitud estadounidense con respecto a la llegada al poder de los coroneles y 
de evaluar en qué medida esta influyó directamente en sus socios europeos. Tales 
consideraciones deberán permitir validar la siguiente hipótesis: la continuidad de 
Grecia en el proceso de integración europea estuvo también condicionada por 
un “factor extranjero”, esto es, por la influencia de los Estados Unidos sobre sus 
aliados europeos.

Palabras clave: Grecia, Coroneles, EEUU., Integración europea, Derechos 
humanos.
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Abstract
The term “foreign factor” is used in Greece to refer to the aegis that several 
foreign powers had upon the Greek internal affairs. During the decades 
following the end of the Greek Civil War in 1949, the “foreign factor” 
referred to the United States, which tutored the security and the economy 
of Greece, as well as its political elites. This communication proposes to 
re-examine in historical terms the behaviour of the American agents with 
regard to the coup d’état with which the Greek colonels seized power in 
1967. It is a thorny matter as, since the very moment in which it occurred, 
most of the Hellenic public opinion attributed the coup to the “foreign 
factor”. On the basis of the recent historiography and today’s available FRUS 
documentation, the responsibility of American agents, representatives and 
officers in the organization of the colonels’ coup will be examined. The aim 
is to determine the causes of the attitude of the United States towards the 
colonels’ seizure of power and to examine how it influenced the West-
European governments. These considerations should allow to verify the 
following hypothesis: the continuity of Greece’s participation into the 
process of European integration was also conditioned by another “foreign 
factor”, namely by the influence of the United States upon their European 
allies.

Keywords: Greece, Colonels, USA, European Integration, Human rights.
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El “factor extranjero” (xénos parágontas) es una expresión que forma parte 
del lenguaje político cotidiano griego. Aparece en los manuales escolares 
de historia y todo griego de a pie sabe bien a qué se refiere: al tutelaje de la 
vida política del país por parte de potencias extranjeras. El término suele 
conllevar una connotación negativa y posee una carga ideológica en clave 
nacionalista: se interpreta como la injerencia de un estado extranjero en 
los asuntos internos del país y, por tanto, como una agresión al orgullo 
patriótico. Si en los últimos años el término es utilizado para aludir al influjo 
alemán en la gobernanza económica del país a través de la denominada 
“troika”, en el período que va desde la Guerra Civil (1946-1949) hasta la 
caída de la dictadura de los coroneles (1974) se refiere al ascendiente con 
el que contaban los Estados Unidos sobre las élites políticas y militares del 
país.

El papel desempeñado por los Estados Unidos en el establecimiento de 
la dictadura de los coroneles en 1967 es controvertido. Para buena parte 
de la opinión pública de la época, no solo griega sino también foránea, la 
administración Johnson habría estado implicada en la organización del 
golpe de estado con la intención de frenar el auge político de los partidos de 
izquierda. El golpe de los coroneles fue justificado por sus propios autores 
como una reacción del ejército ante una deriva de la política griega hacia el 
comunismo en un contexto de tensiones políticas previo a unas elecciones 
convocadas para algunos días después, las cuales previsiblemente iba a 
ganar una coalición dirigida por Andréas Papandréou, a quien se acusaba 
de comunistizante. Un país bajo el yugo de los coroneles parecía ser un 
panorama más adecuado a los intereses estadounidenses que un gobierno 
dirigido por Papandréou, sobre todo en un momento de desestabilización 
de la región vecina de Oriente Próximo, y esta razón habría conducido a 
la administración Johnson a apoyar la conspiración militar. Sin embargo, 
la investigación histórica no ha permitido confirmar este hecho, a falta 
de ningún documento que vincule la trama golpista de los coroneles 
con los agentes de los Estados Unidos presentes en Grecia en 1967. Los 
especialistas de este contexto apuntan más bien a que el golpe de estado 
sorprendió también a la administración estadounidense, que no obstante se 
decantó inmediatamente después por la aceptación del hecho consumado 
y la connivencia con el nuevo régimen. Más que la hipotética intervención 
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de la administración estadounidense en la preparación del golpe, es esta 
actitud hacia él el aspecto más relevante ya que tuvo un impacto directo en 
la actitud de los aliados de los Estados Unidos con respecto a Grecia. Dado 
que el establecimiento de la dictadura en Grecia tuvo serias repercusiones 
en las organizaciones inter-europeas a las que el país estaba vinculado (la 
CEE, el Consejo de Europa, la OTAN), es lícito preguntarse si en las 
decisiones que en estas fueron tomadas a propósito de la cuestión griega no 
existió también un “factor extranjero” en razón del influjo que los Estados 
Unidos ejercían sobre la política exterior de las cancillerías europeas en el 
contexto de la Guerra Fría y particularmente con respecto a Grecia.

La tutela de los Estados Unidos sobre la vida política griega empezó 
a hacerse patente en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. 
Hasta entonces, una tutela similar había sido ejercida por el Reino Unido, 
cuyo ejército había liderado las tropas de liberación del país a finales de 
1944. Tras la guerra, el Reino Unido ejerció en Grecia un régimen de 
pseudo-ocupación no institucionalizado, protegiendo a la monarquía y a 
los gobiernos legitimistas vinculados a ella, a la par que oponiéndose a las 
fuerzas comunistas. En razón de este régimen, el gobierno de Londres se 
había visto involucrado en el estallido de la Guerra Civil en marzo de 1946.1 
Sin embargo, un año después, el gabinete laborista de Clement Attlee, 
asolado por una difícil situación económica interior y en un contexto de 
repliegue de su imperio, decidió cancelar su apoyo financiero y logístico al 
gobierno de Atenas, lo cual hizo efectivo a partir de febrero 1947.2 En este 
marco, entraron en juego los Estados Unidos, sustituyendo a los británicos 
como soporte financiero y logístico del gobierno de Atenas en su guerra 
de guerrillas contra los comunistas. La Guerra Civil Griega fue el primer 
conflicto armado con unas características propias de la Guerra Fría en 
un momento de escalada de tensiones y de definición de los dos bandos 
en litigio, y la intervención estadounidense estuvo destinada a anular la 
posibilidad de un vuelco hacia el comunismo en un país estratégico que 

1 Joëlle FONTAINE: De la résistance à la guerre civile en Grèce, 1941-1946, París, La Fabrique, 2012.

2 Christopher Montague WOODHOUSE: The Struggle for Greece 1941-1949, Londres, C. Hurst & 
Co., 2001.
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se consideraba área de influencia anglo-americana.3 Una vez finalizada la 
guerra, con una victoria abrumadora del gobierno de Atenas que motivaría 
una serie de leyes particularmente represivas con toda manifestación de 
simpatía comunista, los Estados Unidos consolidaron su presencia en 
Grecia a través del mantenimiento de una importante misión militar y de 
una estación de la CIA en Atenas junto a la representación diplomática 
oficial. La misión militar, JUSMAGG (Joint United States Military 
Advisory and Planning Group Greece), que había sido fundada en 1947, 
pronto pasó a ser integrada en el marco institucional de la OTAN junto a 
otra misión homónima creada en paralelo para Turquía. A través de ellas, 
los Estados Unidos impulsaron el ingreso de los dos países en la OTAN en 
1952, el cual, en el caso griego, subrayaba el triunfo del anticomunismo en 
la guerra.4 Desde aquellos años, los representantes militares y diplomáticos 
del gobierno estadounidense en Atenas se convirtieron en consejeros 
habituales de primeros ministros, líderes políticos y altos mandos del 
ejército, así como de la casa real (la cual solía interferir a menudo en la 
política gubernamental).5

En los años sesenta, la administración Kennedy intentó reducir el 
influjo estadounidense en Grecia retirando, en 1963, buena parte de las 
ayudas financieras al gobierno de Atenas; no así las militares. Sin embargo, 
en el momento en que se produjo el golpe de estado, en abril de 1967, 
los representantes estadounidenses seguían siendo muy influyentes en los 
círculos del poder. A este respecto una fuente particularmente útil son las 
memorias relativas a este período de Robert V. Keeley, un diplomático 
estadounidense que entonces comenzaba su carrera como junior officer 
de la consejería de asuntos exteriores de la embajada de Atenas. Keeley 
desempeñó dicho cargo de 1966 a 1968. Más de cuarenta años después 
(tras haber ocupado el puesto de embajador en Atenas entre 1985 y 1989) 
publicó sus memorias de aquellos años. Su libro es interesante no solo 
porque refleja la perspectiva de un agente diplomático estadounidense en 

3 Howard JONES: “A New Kind of War”: America’s Global Strategy and the Truman Doctrine in Greece, 
Oxford University Press, 1997(1989).

4 Dionysios CHOURCHOULIS: The Southern Flank of NATO 1951-1959: Military Strategy or 
Political Stabilization, Lanham, Lexington Books, 2015.

5 James Edward MILLER: The United States and the Making of Modern Greece: History and power, 
1950-1974, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2009.
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aquel momento, sino también porque presenta un relato alejado de líneas 
oficiales, que no elude la crítica a la actitud de los Estados Unidos en aquel 
contexto y que parece sincero. Según Keeley, los agentes del Departamento 
de Estado (US Foreign Service) en Atenas, capitaneados por el embajador 
Philips Talbot y por su número dos Norbert Anschuetz, eran interlocutores 
privilegiados de los líderes políticos griegos, sobre todo de aquellos 
relacionados con la Unión Nacional Radical o ERE (Ethnikí Rizospastikí 
Énosi), partido conservador fundado por Konstantínos Karamanlís en 1955 
y primera fuerza política del país entre 1955 y 1963. Talbot y Anschuetz 
también solían frecuentar los pasillos del palacio real. Al mismo tiempo, los 
representantes de los servicios de información estadounidenses asesoraban 
de forma permanente al estado mayor y a los servicios de seguridad 
griegos. Según Keeley, los agentes de la CIA consideraban Grecia su 
propio territorio y actuaban en el país sin injerencia de las autoridades 
locales. Keeley destaca tres nombres: John Maury, jefe de la estación de 
la CIA en Atenas; el general Samuel Knox Eaton, jefe de la JUSMAGG; 
y el coronel Oliver K. Marshall, agregado de la Defensa de los Estados 
Unidos en Grecia. Estos hombres habían contribuido en los años previos 
al golpe de estado a la formación de los efectivos del Servicio Central 
de Inteligencia, la KYP (Kentrikí Ypiresía Pliroforión), que la CIA misma 
había fundado en los años cincuenta y financiaba desde entonces.6 John 
Maury mismo confirmó en octubre de 1977, en una conferencia pública 
en la American University de Washington DC, que la estación de Atenas 
era usada como una base de operaciones de la CIA.7

Cuando se produjo el golpe de estado de los coroneles el 21 de abril de 
1967, declarando la ley marcial e imponiendo mediante la fuerza de los 
tanques un régimen militar en Grecia, las sospechas de una implicación 
estadounidense en su preparación se pusieron inmediatamente de 
manifiesto.8 Muchos analistas trataron en ese momento y en los años 

6 Robert V. KEELEY: The Colonels’ Coup and the American Embassy. A Diplomat’s View of the 
Breakdown of Democracy in Cold War Greece, University Park, Pennsylvania State University Press, 
2010, pp. 1-26 y 50.

7 Konstantina MARAGKOU: “The Foreign Factor and the Greek Colonels’ Coming to Power on 21 
April 1967”, Southeast European and Black Sea Studies, 6/4 (2006), p. 437.

8 Ibid., pp. 427-443; KLAREVAS Louis: “Were the Eagle and the Phoenix Birds of a Feather? The 
United States and the Greek Coup of 1967”, Diplomatic History, 30/3 (2006), pp. 471-508. 
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sucesivos la involucración estadounidense en el golpe ya no como una 
sospecha, sino como una evidencia.9 Por un lado, la cabeza más visible del 
golpe y líder del nuevo régimen que este impuso, Giórgos Papadópoulos, 
había dirigido la KYP de 1959 a 1964. Por otro, una implicación de los 
Estados Unidos encajaría en la lógica intervencionista de sus servicios 
de inteligencia en el extranjero en el contexto de la Guerra Fría: la CIA 
había participado, desde su creación, en numerosos golpes de estado allá 
donde los intereses estadounidenses se habían visto amenazados por una 
deriva revolucionaria (el ejemplo más reciente era entonces el representado 
por los acontecimientos en República Dominicana, donde la CIA había 
participado en la organización de un golpe de estado en septiembre de 
1963 y el ejército estadounidense había reprimido una insurrección contra 
el gobierno militar derivado del golpe en abril de 1965).10

En Washington, la existencia de complots militares en Grecia 
previamente al golpe no era ningún misterio. El Departamento de Estado 
estaba al corriente de que un grupo de generales del estado mayor heleno 
dirigido por el teniente general Griogórios Spantidákis estaba listo desde 
comienzos de marzo de 1967 para iniciar una acción militar contra el 
gobierno. Y estaba al corriente de ello porque Spantidákis mismo había 
informado de sus intenciones a la inteligencia estadounidense en Atenas 
el 9 de marzo de 1967.11 En Washington también se sabía que el rey 
Constantino II12 apoyaba esta trama conspirativa: en un encuentro entre 
John Maury y el jefe de gabinete del rey Dimítrios Bítsios, este último 
había afirmado que la influencia creciente de Andréas Papandréou, de 
quien decía estar al servicio de Moscú, requería la intervención del ejército:

I added that there was the further question of whether a dictatorship 
could be effectively imposed in the face of the kind of strikes, violence 
and general resistance measures with which Andreas might react. 
Bitsios said that if a dictatorship were decided upon, “Andreas would 
not be around.” In response to my further question, Bitsios said that for 

9 [Ródis ROÚFOS] ATHENIAN”: Inside the Colonels’ Greece, Londres, Chatto & Windus, 1972.

10 William BLUM: Killing Hope:US Military and CIA Interventions since World War II, Londres, Zed 
Books, 2003, pp. 175-184.

11 Foreign Relations of the United States [en adelante: FRUS], 1964-1968, vol. XVI, Cyprus; Greece; 
Turkey, doc. 260: “Intelligence Information Cable”, Atenas, 9-3-1967.

12 Hermano menor de la reina Sofía, había accedido al trono en 1964 con 23 años.
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the present the loyalty of the army could be relied upon to support a 
temporary dictatorship, but a few years hence “it might be too late”.13

El 29 de marzo de 1967, el rey mismo había preguntado a Philips Talbot 
si el gobierno de Estados Unidos estaba dispuesto a apoyar un golpe de 
fuerza del ejército griego con el fin de evitar “el riesgo de que la Grecia 
libre fuera destruida permitiendo a Andréas Papandréou tomar el poder”.14 
Dean Rusk, Secretario de Estado de Johnson, respondió que había que 
aconsejar firmemente a las autoridades griegas en contra de una “posible 
desviación constitucional” que pudiera convertir a Papandréou en un 
mártir político, pero que Washington se reservaba su eventual reacción 
ante tal movimiento, la cual establecería llegado el caso en función de las 
circunstancias.15

Sin embargo, el golpe de estado del 21 de abril de 1967 no fue la 
consecuencia de la trama planificada en los despachos del estado mayor 
y del palacio real, sino de otro complot organizado por un grupo de 
militares de menor rango, casi todos ellos coroneles, dirigidos por Giórgos 
Papadópoulos. El propio general Spantidákis fue, al parecer, sorprendido 
por el estallido del golpe y solo se sumó a él en un momento posterior, 
pasando a ser el ministro de defensa de la primera junta militar.16 En la 
documentación publicada por el Departamento de Estado apenas hay rastro 
de los tejemanejes del entorno de Papadópoulos. En 1966, el nombre de 
este último aparece relacionado con  un “grupo militar griego conspiratorio 
de derechas”, que existiría desde 1963, época en la que Papadópoulos aún 
estaba vinculado a la KYP, con el fin de prepararse ante un posible pacto de 
Giórgos Papandréou17 con la izquierda filo-comunista.18 Esta célula habría 

13 FRUS, 1964-1968, vol. XVI, doc. 251: “Memorandum of Conversation”, Atenas, 28-1-1967.

14 Ibid., doc. 265: “Letter from the Ambassador to Greece (Talbot) to the Country Director for 
Greece (Brewster)”, Atenas, 30-3-1967.

15 Ibid., doc. 267: “Telegram from the Department of State to the Embassy in Greece”, Washington 
D.C., 3-4-1967.

16 Christopher M. WOODHOUSE: The Rise and Fall of the Greek Colonels, Londres, Granada, 1985, 
pp. 18-28.

17 Padre de Andréas y Primer Ministro entre 1963 y 1965.

18 La Izquierda Democrática Unida o EDA (Eniaía Dimokratikí Aristerá), partido que en el 
parlamento de 1964-1967 contaba con 22 de 300 escaños.
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sido reactivada con el nombre de “consejo revolucionario” en una reunión 
secreta en diciembre de 1966.19 Sin embargo, en la documentación de 
1967 anterior al golpe, el nombre de Papadópoulos solo aparece asociado 
al grupo de Spantidákis, confundiendo o incluyendo su célula en este.20 
Para Keeley, los agentes estadounidenses no habrían estado implicados 
directamente en la preparación del golpe de estado. A la posibilidad de que 
oficiales de la CIA, al menos de grado inferior, hubieran estado al tanto 
del complot de Papadópoulos y los coroneles a través de sus conexiones 
con la KYP, Keeley opone dos argumentos: en primer lugar, un agente de 
la CIA difícilmente habría ocultado esta información a sus superiores, en 
Washington o en Atenas, dado que las carreras en la CIA se construyen en 
función de la calidad de las informaciones transmitidas. En segundo lugar, 
el efecto sorpresa resultaba más provechoso para los golpistas, quienes 
podían esperar que si situaban a las autoridades estadounidenses ante el 
hecho consumado, reducirían su capacidad de intervención y favorecerían 
la adopción de una postura de laissez-faire por parte de Washington. 
Parece que este efecto se consiguió: de acuerdo con distintos testimonios, 
Philps Talbot y John Maury fueron sobresaltados mientras dormían por 
las llamadas telefónicas que les anunciaron el golpe durante la madrugada 
del 21 de abril de 1967.21 Por tales motivos, según Keeley, Papadópoulos 
y sus secuaces ocultaron sus planes a los agentes estadounidenses.22 La 
documentación actualmente consultable tiende, en efecto, a confirmar la 
no implicación de los agentes estadounidenses presentes en Grecia en la 
preparación del golpe de los coroneles. No obstante, este hecho no podrá 
ser afirmado de manera categórica hasta que la documentación de la CIA 
al respecto no sea accesible en su totalidad.23 Incluso en ese caso, habría 
que tener en cuenta que no todas las comunicaciones de los servicios 
de inteligencia dejan rastro escrito o aun incluso que la destrucción de 

19 FRUS, 1964-1968, vol. XVI, doc. 225: “Field Information Report”, Atenas, 7-3-1966; y doc. 245: 
“Field Information Report”, Atenas, 20-12-1966.

20 FRUS, 1964-1968, vol. XVI, doc. 260: “Intelligence Information Cable”, Atenas, 9-3-1967.

21 Konstantina MARAGKOU: “The Foreign Factor…”, p. 430.

22 Robert V. KEELEY: The Colonels’…, pp. 87-88.

23 Louis KLAREVAS: “Were the Eagle…”, pp. 475-476 y 506-507.
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documentos comprometedores es una práctica a la que los servicios de 
inteligencia recurren con frecuencia.24

Dicho esto, la aceptación inmediata del nuevo régimen griego por 
parte de la administración Johnson y la actitud cooperativa desarrollada 
seguidamente por la administración Nixon convierten al gobierno de 
los Estados Unidos en cómplice indirecto de los coroneles en razón de 
la influencia determinante que este ejercía sobre sus aliados europeos. La 
reacción de los Estados Unidos ante el golpe estuvo encaminada a restablecer 
lo antes posible la normalidad en las relaciones con Grecia: se aceptó sin 
más al nuevo gobierno sin una transición entre un reconocimiento de facto 
y otro de iure y se instó a sus representantes diplomáticos a retomar la 
senda de la constitución, recalcándoles que lo contrario iba en detrimento 
de los intereses tanto griegos como estadounidenses.25 Aunque no aparece 
así referido en la documentación, es muy probable que el gobierno 
estadounidense se esperase una evolución de la situación política similar 
a la que había ocurrido en Turquía tras el golpe de estado militar del 27 
de mayo de 1960, también orquestado por un grupo de coroneles: tras una 
fase represiva de estado de excepción bajo la autoridad de una junta militar, 
habría de iniciarse una transición constitucional al cabo de unos meses.26 
Sin embargo, los coroneles griegos, Papadópoulos a la cabeza, no tenían 
ninguna intención de dejar el poder. La única medida destacable tomada 
por los Estados Unidos en contra de los coroneles fue la suspensión, en 
mayo de 1967, de las ventas de armamento pesado a Grecia, principalmente 
tanques, aviones de guerra y vehículos.27 Se trataba de una medida más bien 
cautelar, que en nada socavaba la autoridad de los coroneles. De acuerdo 
con la documentación de archivo, la administración Johnson perseguía 
con ella un doble propósito: apaciguar las voces críticas en el Congreso y 
advertir a los coroneles que su apoyo no era ilimitado.28 La administración 

24 Konstantina MARAGKOU: “The Foreign Factor…”, pp. 435-436.

25 FRUS, 1964-1968, vol. XVI: doc. 283 y 288: “Telegram from the Department of State to the 
Embassy in Greece”, Washington D.C., 2-5-1967 y 10-5-1967.

26 Erik J. ZÜRCHER: Turkey: A Modern History, Londres y Nueva York, I.B. Tauris, 2004, pp. 241-
250.

27 Christopher M. WOODHOUSE: The Rise and Fall…, p. 40.

28 Documentación de los Archivos Nacionales de Estados Unidos citada en PEDALIU, Effie G. H.: 
““A Discordant Note”: NATO and the Greek Junta, 1967-1974”, Diplomacy and Statecraft, 22 (2011), 
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Nixon, indisolublemente asociada a la figura de Henry Kissinger, adoptó 
una posición más benevolente con el régimen griego, más preocupada por la 
seguridad en el flanco oriental del Mediterráneo que por la situación política 
en Atenas. Levantó el veto a la venta de armamento pesado y multiplicó 
los gestos de simpatía con respecto a Grecia. Contó con un especial apoyo 
en la figura del nuevo embajador en Atenas, Henry Tasca, quien defendió 
la política de Washington en Grecia ante los medios de comunicación y 
el Congreso de los Estados Unidos: si bien el gobierno estadounidense 
deseaba el restablecimiento de la democracia en Grecia, el régimen de los 
coroneles garantizaba la estabilidad en la región y favorecía los intereses 
de los Estados Unidos.29 Además, durante su primer mandato Nixon hizo 
tándem con el primer vicepresidente greco-americano de Estados Unidos: 
Spiro Agnew, cuyo padre había emigrado a América a comienzos del siglo 
XX. En este contexto, resultó ser una figura muy influyente Tom Pappas, 
cabeza visible del lobby griego en Estados Unidos y amigo personal tanto 
de Nixon como de Agnew. Pappas, quien había nacido en Grecia, militaba 
también en el Partido Republicano y había sido embajador en Atenas 
con Eisenhower. Durante los años de la dictadura, era el representante en 
Grecia de Coca Cola y de Esso, y apoyaba fervientemente a los coroneles.30 
Una conversación que mantuvo con Nixon en marzo de 1971 a propósito 
de Tasca ilustra bien su influencia en la política griega de Washington: 
el Departamento de Estado tenía entonces planeado enviar a Tasca a 
la embajada de Roma, pero Pappas instó al presidente Nixon a que lo 
mantuviera en Atenas:

Pappas: “Nobody could save Greece but Tasca […] and I don’t give a 
damn what the State Department or anyone else says […]. You got the 
generals or the Commies. […]

pp. 102-103 y 118.

29 Tasca compareció el 27 de marzo de 1973 ante una comisión parlamentaria presidida por el 
representante demócrata Benjamin Rosenthal y su intervención fue preparada en privado Washington 
por el equipo de Kissinger: FRUS, 1969-1976, vol. XXX, Greece; Cyprus; Turkey, doc. 12: “Minutes 
of Secretary of State Kissinger’s Regional Staff Meeting”, Washington D.C., 20-3-1973; Wikileaks, 
Public Library of US Diplomacy, “Ambassador Tasca’s appearance before Subcommittee on Europe”, 
26-3-1973.

30 “T.A. Pappas, 89, Dies: Was Envoy to Greece”, The New York Times, 17-1-1988; BIRBIL, Greg: 
“Opening an agency in Greece” en An Ad Man in Greece… Observations of a Displaced Brooklynite 
[blog], 29-11-2010.
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Nixon: “You see, look, I am the best friend they got.31

La mayor muestra de apoyo simbólico del gobierno estadounidense a la 
dictadura griega tuvo lugar cuando Spiro Agnew visitó Grecia durante un 
viaje oficial por Oriente Próximo. Agnew fue recibido en el aeropuerto de 
Atenas por Papadópoulos y por su gobierno al completo.32 Para Agnew, 
se trataba de su primer viaje a Grecia y, con tal ocasión, el régimen le 
organizó una visita fastuosa al pueblo natal de su padre, Gargaliánoi, en el 
Peloponeso.33 Agnew se abstuvo entonces de hacer cualquier declaración a 
la prensa, a la par que evitó todo contacto con la oposición, mientras que en 
privado volvió a esgrimir ante los miembros de la junta militar la necesidad 
de formar un gobierno compuesto enteramente por civiles, esgrimiendo 
como razón las dificultades con las que los Estados Unidos se encontraban 
a la hora de defender a Grecia ante sus aliados.34

En realidad, los aliados de Estados Unidos estaban divididos en dos 
grupos con respecto a Grecia. Por un lado, los principales aliados europeos 
(Reino Unido, la República Federal Alemana, Francia e Italia) siguieron el 
dictamen de Washington, comprometidos ellos también por sus intereses 
geoestratégicos y económicos en Grecia. Por otro, un grupo de países 
(Suecia, Dinamarca, Noruega y los Países Bajos) con escasos intereses 
en Grecia y partidarios de una política internacional más humanitaria se 
desmarcaron de la línea marcada por los Estados Unidos y abogaron por 
una condena al régimen de los coroneles en los organismos inter-europeos.

Desde casi todas las cancillerías europeas se reaccionó de la misma 
forma a las noticias del golpe del 21 de abril de 1967: se dio instrucciones 
a los representantes diplomáticos en Grecia de que no establecieran 
contacto con las nuevas autoridades hasta que no se aclarara qué postura 
se habría de adoptar, a la espera de la reacción de los gobiernos aliados. En 
Londres, Bonn, París o Roma, en donde las noticias del golpe motivaron 
una serie de manifestaciones y declaraciones de condena por parte de 

31 FRUS, 1969-1976, vol. XXIX, Eastern Europe; Eastern Mediterranean, doc. 309: “Recording of 
conversation among Nixon, Mitchell, and Pappas”, Oval Office, 25-3-1971.

32 “Greece Gives Agnew Favorite Son Welcome”, International Herald Tribune, 18-10-1971, pp. 1-2.

33 Peter GROSES: “Greek Town welcoms Agnew”, The New York Times, 20-10-1971, p. 2.

34 James Edward MILLER: The United States and…, p. 168.
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partidos políticos, intelectuales y grupos de la sociedad civil, los gobiernos 
optaron por una actitud de prudencia y evitaron pronunciarse al respecto. 
En realidad, en sus respectivos procesos de toma de decisión, la actitud 
de los Estados Unidos tuvo un peso determinante hasta el punto de que 
todos estos gobiernos se alinearon con ella a pesar de que las presiones 
internas para que condenaran el régimen de los coroneles fueron múltiples 
e intensas.

Así, en el Reino Unido, antiguo factótum de la política griega y país 
garante, junto a Grecia y Turquía, de la política chipriota, el gabinete 
laborista de Harold Wilson hubo de actuar en un contexto muy hostil 
a todo gesto a favor de los coroneles. Una parte importante del partido, 
que tenía una larga tradición opositora a regímenes como el de Franco 
en España o el de Salazar en Portugal, con Michael Foot a la cabeza, 
tomó la iniciativa de protestar mediante telegrama al rey Constantino35 
y esperaba una toma de posición contundente por parte de Wilson y del 
Foreign Office, entonces dirigido por George Brown. Mientras este último 
declaraba en los Comunes que el gobierno no se planteaba aún la cuestión 
de reconocer, sí o no, a la junta militar griega,36 en el seno del gabinete 
Wilson cobraba fuerza la idea de seguir el ejemplo de Washington y 
normalizar cuanto antes las relaciones diplomáticas con Atenas en aras 
de la cuestión chipriota.37 El 3 de mayo de 1967, Brown reunió a los 
representantes de todos los departamentos del Foreign Office para precisar 
la actitud con respecto a Grecia. Allí se validó lo que era ya la postura 
oficiosa del gobierno: mantener las relaciones diplomáticas con Grecia para 
evitar perjudicar los intereses británicos en el país –e irritar a sus socios de 
Washington– bajo la cobertura moral de que el gobierno de Su Majestad 
poco podía hacer para revertir la situación en Atenas.38 Si bien las relaciones 
diplomáticas entre ambos países no fueron retomadas plenamente hasta 
enero de 1968, esta actitud le valió una lluvia de críticas al gobierno de 
Harold Wilson, el cual se escudó en un primer momento en una actitud 
35 “MPs send a telegram of protest”, The Times, 22-4-1967, p. 1.

36 Hansard, vol. 745, HC Debate 24-4-1967, cc. 1159-1160.

37 Helen CONISPOLIATIS: “Facing the Colonels: How the British Government dealt with the 
Military Coup in Greece in April 1967”, History, 92/308 (2007), pp. 527-532.

38 Effie G. H. PEDALIU: “Human Rights and Foreign Policy: Wilson and the Greek Dictators, 
1967-1970”, Diplomacy and Statecraft, 18 (2007), pp. 190-193.
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de silencio. Preguntado sobre la cuestión en los Lores en junio de 1967, 
Brown se limitó a contestar: “There is time to speak and there is time to be 
silent”.39 La cuestión griega se mantendría así como una fuente de dolor 
de cabeza para el gabinete Wilson, al que de un brazo tiraban sus aliados 
internacionales y del otro las voces críticas de su partido y una opinión 
pública desfavorable a cualquier entendimiento con los coroneles. En junio 
de 1968, a Wilson se le escapó ante los Comunes decir que la dictadura 
griega perpetraba “bestialidades”40 y tuvo que pedir excusas formales ante 
el gobierno de Atenas.41 En diciembre de 1969, algo parecido sucedió 
cuando Wilson anunció que su gobierno votaría a favor de la expulsión de 
Grecia del Consejo de Europa y otra vez en los Comunes afirmó que lo 
que había ocurrido en Grecia era “una afrenta a todo amante de Grecia, del 
pueblo griego y de la democracia en sí”.42

En Bonn, donde gobernaba una gran coalición de democristianos y 
socialdemócratas, la retórica anti-golpista de estos últimos contrastaría con 
la línea de Realpolitik con la que el gobierno abordó la cuestión griega. El 2 
de mayo de 1967, en una conferencia de prensa, Willy Brandt, entonces al 
cargo del ministerio de Asuntos Exteriores federal, afirmó refiriéndose al 
nuevo régimen griego que “no hay futuro para las dictaduras en esta parte 
del mundo”.43 En cambio, en el seno del gobierno se tomó en paralelo la 
decisión de suscribir las tesis de Washington.44 El 7 de mayo de 1967, 
el mismo Brandt anunció, con ocasión de la reunión del Consejo de la 
OTAN, que el gobierno federal alemán no modificaría sus relaciones con 
Grecia a pesar del golpe de estado y que tampoco reduciría su asistencia 
financiera, que seguiría rigiéndose según los parámetros de un acuerdo 
bilateral firmado entre ambos países en octubre de 1965.45

39 Konstantina MARAGKOU: “The Wilson Government’s Responses to ‘The Rape of Greek De-
mocracy’”, Journal of Contemporary History, 45/I (2010), p. 168.

40 Hansard, vol. 767, HC Debate 25-6-1968, c. 241.

41 Effie G. H. PEDALIU: “Human Rights and…”, pp. 199-200.

42 Hansard, vol. 793, HC Debate 8-12-1969, c. 40.

43 “Brandt drängt nach einer europäischen Sicherheitsordnung”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 3-5-
1967, p. 3.

44 Andreas STERGIOU: “Ce que révèlent les relations germano-grecques”, Outre-Terre, 31 (2012/1), 
p. 314.

45 “Der Nato-Rat vermeidet Debatte über Griechenland”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8-5-1967, 
p. 3; “L’Allemagne fédérale et le Canada ne réduiront leur assistance militaire à Athènes”, Le Monde, 
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En París, donde el general De Gaulle llevaba un tiempo empeñándose 
en desmarcarse de la geoestrategia estadounidense, la línea que este 
finalmente adoptó, sin embargo, también coincidía con la de Washington. 
En los días que siguieron a la llegada de la noticia del golpe, diversas 
agrupaciones de la sociedad civil francesa se movilizaron para protestar 
contra la nueva junta militar griega, respaldados por un número sustancial 
de diputados de la Asamblea Nacional, entre ellos varios gaullistas.46 
Desde el Quai d’Orsay, se dio en principio instrucciones a la embajada 
griega de no solicitar audiencia a las nuevas autoridades griegas. A pesar 
de ello, pocos días después se retomó el curso normal de las relaciones 
bilaterales, de forma tal que Francia sería un importante socio comercial y 
su gobierno incluso valedor de los intereses griegos en las organizaciones 
internacionales durante aquellos años.47 Durante los primeros años de la 
dictadura, Francia fue, de hecho, el principal proveedor de armamento 
pesado a los coroneles.48

Las posturas adoptadas por estas cancillerías y por otras que, como las 
de Italia, Austria, Bélgica o Irlanda, siguieron su estela, tuvieron asimismo 
el efecto de condicionar la posición oficial de las organizaciones inter-
europeas en las que Grecia participaba. La Comunidad Económica 
Europea, a la que Grecia estaba vinculada por un acuerdo de asociación 
que preveía el establecimiento de una unión aduanera y la participación 
de Grecia tanto en la Política Agrícola Común como en los proyectos 
del Banco Europeo de Inversión, optó por una solución intermedia, 
según la cual se mantendría el mismo ritmo en el desarme de las aduanas, 
pero se paralizarían las demás negociaciones y se congelarían las ayudas 
financieras. La cuestión era mucho más delicada en el Consejo de 
Europa, organización que exigía la posesión de un sistema de democracia 
parlamentaria para su pertenencia, de la que Grecia no solo era miembro, 
sino también país signatario de la Convención Europea de Derechos 
Humanos y por tanto sometido a la autoridad judicial del Tribunal 
11-5-1967, p. 3.

46 “Deux cents députés français expriment leur réprobation”, Le Monde, 29-4-1967, p. 2.

47 Ministère des Affaires étrangères de France, Commission des Archives diplomatiques: Documents 
diplomatiques français, 1967, t. I, Bruselas et al., Peter Lang, 2008, doc. 164, pp. 459-462: “Note de la 
Sous-direction d’Europe méridionale. Situation en Grèce”.

48 Christopher M. WOODHOUSE: The Rise and Fall…, p. 40.
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Europeo de Derechos Humanos. El Consejo de Europa nunca se había 
visto en la tesitura de tener que evaluar la posibilidad de que uno de sus 
miembros fuera expulsado –entre otras razones, porque había renunciado a 
planteársela tras el golpe de estado de 1960 en Turquía– y carecía por tanto 
de una jurisprudencia al respecto. Solo en septiembre de 1967 se formalizó 
una denuncia contra Grecia por violación de la legislación del Consejo de 
Europa, introducida por los países decididos a aislar diplomáticamente a 
los coroneles (Noruega, Dinamarca, Suecia y los Países Bajos), la cual fue 
examinada por la Comisión Europea de Derechos Humanos (la antesala 
del Tribunal) a través de un proceso largo y complejo. Finalmente, una 
vez que esta Comisión concluyó que Grecia violaba sistemáticamente casi 
todos los derechos humanos enumerados y descritos por la legislación 
del Consejo de Europa, la mayor parte de los gobiernos miembros se 
mostraron dispuestos a expulsar a Grecia de la organización, en diciembre 
de 1969. Entre ellos, se hallaban los del Reino Unido, Italia y la República 
Federal Alemana, pero no así el de Francia. Sin embargo, antes de que se 
procediera a votar la expulsión, el propio gobierno griego anunció que se 
retiraba él mismo voluntariamente del Consejo de Europa.49

La tribuna en la que más claramente se puso de manifiesto el influjo 
de los Estados Unidos sobre sus aliados con respecto a la dictadura griega 
fue, evidentemente, la OTAN, organización a la que Grecia también 
pertenecía. En esta, la primera reunión a nivel ministerial después del 
golpe de estado de los coroneles estaba prevista para el uno de mayo 
de 1967 en París. Se trataba de una reunión ordinaria del Comité de 
Planes de Defensa, pero las diferencias con respecto a Grecia hicieron 
que se retrasara varios días: el gobierno danés pretendía introducir una 
discusión en torno a los acontecimientos en Grecia en el orden del día, 
pero la delegación griega, rápidamente renovada con hombres afines a los 
coroneles, protestó amenazando con retirarse de los trabajos del Comité. 
El secretario general de la OTAN, Manlio Brosio, tuvo que retrasar la 
convocatoria de la reunión, mientras las demás delegaciones, con la de los 
Estados Unidos a la cabeza, convencían a los daneses de renunciar a su 
iniciativa. Finalmente, el Comité se reunió el 9 de mayo de 1967 y no 

49 Víctor FERNÁNDEZ SORIANO: Le fusil et l ’olivier: les droits de l’homme en Europe face aux dic-
tatures méditerranéennes, Bruselas, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2015.
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abordó en ningún modo la cuestión griega, si bien extra-oficialmente el 
ministro de Defensa danés hizo circular entre sus colegas un comunicado 
llamando a un rápido restablecimiento de la democracia en Grecia.50 En 
este mismo contexto, se produjo una reunión de pasillo entre el secretario 
de Defensa estadounidense Robert McNamara y Griogórios Spantidákis, 
en la que el primero advirtió al segundo del riesgo de que situaciones 
como aquella se repitieran en las siguientes reuniones de la OTAN si 
no cambiaba la situación política en Atenas. Spantidákis le dijo que el 
golpe había sido una “acción de reorganización del estado griego” y que 
los nuevos dirigentes del país tenían firmes “convicciones democráticas”, 
afirmando que había más democracia entonces en Grecia que antes del 
21 de abril. McNamara le contestó que el gobierno estadounidense podría 
incluso reconsiderar su ayuda militar si la normalidad constitucional no 
era pronto restaurada.51 Un mes más tarde volvió a repetirse una situación 
similar con motivo de la reunión del Consejo del Atlántico Norte: los 
representantes permanentes de Dinamarca, Noruega, Países Bajos, Bélgica 
e incluso la República Federal Alemana, Italia y Canadá, preocupados por 
las protestas contra los coroneles que no habían cesado en sus respectivos 
países desde el 21 de abril, quisieron llevar la cuestión al orden del día 
de la reunión prevista para el 13 de junio de 1967 en Luxemburgo. La 
diplomacia estadounidense volvió a intervenir para persuadir a sus colegas 
de tratar la cuestión en el marco de las relaciones bilaterales o en otras 
tribunas distintas a la OTAN. Entre medias, estalló la Guerra de los Seis 
Días en Próximo Oriente, dando a esta un argumento de peso. De ese 
modo, la cuestión griega tampoco fue abordada en esa ocasión.52

Los Estados Unidos lograron en lo sucesivo cortocircuitar toda 
iniciativa de incluir la cuestión política griega en los debates ministeriales 
de la OTAN, hasta que esta saltó por sí sola en una reunión del Consejo del 
Atlántico Norte en Bruselas del 15 de noviembre de 1968. En esta ocasión 
los ministros de Exteriores discutían sobre la invasión de Checoslovaquia 

50 Konstantina MARAGKOU: “Cold War in the Aegean. Favouritism in NATO’s Southeastern 
flank: The case of the Greek Colonels, 1967-74”, Cold War History, 9/3 (2009), pp. 352-353.

51 FRUS, 1964-1968, vol. XVI, doc. 286 : “Telegram from the Mission to the North Atlantic Treaty 
Organization and European Regional Organizations to the Department of State”, París, 9-5-1967.

52 Effie G. H. PEDALIU: ““A Discordant Note…”, pp. 104-105.
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por las tropas del Pacto de Varsovia cuando el ministro danés hizo una 
alusión a la “credibilidad democrática” de la OTAN, que el ministro 
griego se tomó como un ataque a su gobierno, reprochando al gobierno 
de Copenhague querer inmiscuirse en la política interior de su país.53 No 
obstante, la cuestión se mantuvo al margen de la agenda oficial hasta que 
a principios de 1970 los Estados Unidos quisieron aprobar un informe 
recomendando el suministro inmediato de armas a Grecia y Turquía 
para paliar una serie de deficiencias militares en el flanco sudoriental 
de la Alianza, geoestratégicamente fundamental en ese momento 
probablemente más que en ningún otro. Este informe llegó a la mesa de 
los debates ministeriales de la OTAN en un momento poco propicio, ya 
que la retirada de Grecia del Consejo de Europa había insuflado el ímpetu 
anti-junta de los gobiernos danés, noruego y neerlandés, los cuales, como 
era de esperar, se resistieron a aprobar el documento. El gobierno griego 
amenazó entonces con abandonar la OTAN de la misma manera como 
había abandonado el Consejo de Europa.54 Una vez más, el gobierno de 
los Estados Unidos intercedió, ganándose primero el apoyo del secretario 
general Brosio y a continuación de algunos gobiernos dubitativos como 
el italiano y el belga. El gobierno neerlandés terminó por acceder a la 
firma del informe. A los daneses y noruegos no les quedó más remedio 
que desbloquear la aprobación del informe, la cual finalmente se produjo 
el 18 de septiembre de 1970 en Bruselas, con únicamente una nota a pie 
de página indicando las objeciones de estos dos gobiernos.55 No obstante, 
ambos gobiernos continuaron su tira y afloja, a menudo secundados por 
los Países Bajos, señalando con el dedo a los delegados griegos en las 
reuniones de los diversos consejos de la OTAN –y, por extensión, también 
a los delegados portugueses, que hasta entonces habían salido airosos de 
las discusiones de marcado contenido político, pero no así a los turcos, 
cuyo país sufrió un nuevo golpe de estado militar en marzo de 1971– 
e insistiendo en que la Alianza debería dar la espalda a los estados no 
democráticos.56

53 Archivo de la OTAN, Bruselas (en adelante AOTAN): CVR(68)62 (15-11-1968).

54 AOTAN: CVR(70)28 part II, (Roma, 26-5-1970).

55 Effie G. H. PEDALIU: ““A Discordant Note…”, pp. 110-111.

56 AOTAN: CVR(71)30 part II (Lisboa, 3-6-1971).
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Conclusión
El factor extranjero, la impronta de los Estados Unidos en el golpe de estado 
griego de 1967, no resulta significante en lo que se refiere a la organización 
del golpe en sí. A diferencia de otros contextos, bastante numerosos, como 
Irán en 1953, Guatemala en 1954, República Dominicana en 1963 o 
Chile en 1973, no parece que la CIA estuviera implicada en el golpe de 
estado griego o si lo estuvo, no parece que desempeñara más que un papel 
marginal del que, a diferencia de los otros casos mencionados, no existen 
testimonios ni hay constancia documental hasta la fecha. En lo que se refiere 
a la colaboración de los Estados Unidos con la dictadura de los coroneles, 
este factor extranjero es trascendente en diferentes aspectos. En el plano 
interno, contribuyó a reforzar la autoridad de los coroneles, que se pudieron 
sentir así respaldados por las fuerzas de seguridad estadounidenses, cuyo 
contingente en el país era de especial relevancia sobre todo con relación 
a la capacidad operativa de las fuerzas armadas helenas. El apoyo de los 
Estados Unidos a los coroneles, pese a los matices con que se prestaba en 
privado, sería por esta razón percibido por gran parte de la opinión pública 
griega como una de las principales razones por las que la dictadura pudo 
asentarse en el poder hasta que ella misma se buscó su propia perdición 
en las costas de Chipre. En el plano internacional, permitió a la dictadura 
griega a encontrar cierto acomodo en el contexto de las relaciones inter-
europeas. La principal aportación de Grecia, un país con pocos recursos 
tanto naturales como industriales, era de carácter geoestratégico, gracias a 
su emplazamiento en un área de alta relevancia en el tablero de la Guerra 
Fría. La actitud de los Estados Unidos estuvo así también encaminada a 
persuadir a sus aliados europeos de que esta era la premisa que habían de 
tener en cuenta por encima de toda variable política. Con ello se ponía 
de manifiesto que también existía un factor extranjero en la cooperación 
entre países europeos no comunistas, igualmente ejercido por los Estados 
Unidos y que debía necesariamente afectar las relaciones entre uno de estos 
países y el resto. En realidad, la inclusión de Grecia, así como de Turquía, 
en las organizaciones de cooperación europea llevaba respondiendo desde 
finales de los años cuarenta a esta premisa geoestratégica –y así seguiría 
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siendo también tras la caída del régimen de los coroneles–,57 la cual era 
revestida en el caso griego de una pátina política simbólica en base a la 
idea mítica de que Grecia era la cuna de la democracia moderna. Con 
su presión, más indirecta que directa, el gobierno de los Estados Unidos 
impulsaba a los países europeos a apartar esta pátina política a favor del 
trasfondo geoestratégico a la hora de determinar sus relaciones con el 
nuevo régimen griego.

Solo en el caso del Consejo de Europa se verían los intereses de los 
coroneles sustancialmente perjudicados. Difícilmente habría podido ser de 
otro modo, ya que esta era la única organización inter-europea que entonces 
había integrado los derechos humanos en su derecho primario y que había 
hecho de estos su principal razón de ser. La desvinculación de Grecia 
del Consejo de Europa tampoco supuso una alteración sustancial de su 
posición en la política internacional, en la que esta organización tenía poca 
relevancia, y no parece que la administración estadounidense le prestara 
mucha atención a la continuidad de Grecia en ella. Gobiernos como los 
del Reino Unido, la República Federal de Alemania o Italia pudieron 
utilizar el Consejo de Europa como lugar en el que purgar su imagen ante 
el régimen de los coroneles sin tener que modificar el funcionamiento de 
sus relaciones diplomáticas o comerciales, mientras que para estos, según 
las palabras de uno de ellos, el Consejo de Europa molestaba tanto “como 
un mosquito en los cuernos de un buey”58.

Que los Estados Unidos fueron responsables de la legitimación del 
régimen de los coroneles es algo que su propia administración acabó 
admitiendo con el tiempo. En 1999, Bill Clinton, durante una visita oficial 
a Grecia, pidió perdón públicamente por la conducta de su país durante 
aquellos años:

Twice since World War II, battles between democracy and despotism have 
again been played out on Greek soil; each time, thank God, democracy 
emerged victorious. I have been thinking about that history today again 
in both its painful as well as its proud aspects. When the junta took over 
in 1967 here, the United States allowed its interests in prosecuting the 

57 Eirini   KARAMOUIZI: Greece, the EEC and the Cold War 1974-1979, Londres, Palgrave 
Macmillan, 2014.

58 Christopher M. WOODHOUSE: The Rise and Fall…, p. 52.
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Cold War to prevail over its interests - I should say, its obligation - to 
support democracy, which was, after all, the cause for which we fought 
the Cold War. It is important that we acknowledge that.59

Con esas palabras, Clinton fue el primer presidente estadounidense que 
trató de reconciliar a su país con la opinión pública griega, en la que el 
factor extranjero sigue siendo aún hoy una leyenda negra moderna que 
lastra su imagen. Y como toda leyenda negra que se precie, también esta 
contiene muchos elementos de verdad histórica.

59 Marc LACEY: “Clinton tries to subdue Greeks’ Anger at America”, The New York Times, 21-11-
1999.
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Resumen
Se aborda la ofensiva cultural estadounidense en Brasil y Argentina durante 
la Segunda Guerra Mundial en el marco del panamericanismo. Para conocer 
las corrientes culturales que atravesaron las Américas, se examinan en forma 
cruzada las ediciones en inglés, portugués y español de la revista Reader’s Digest, 
eje discursivo transversal que ayudó a construir una imagen positiva y exitosa de 
Estados Unidos en el continente. Los resultados evidencian la confluencia de 
intereses comerciales, económicos, militares y culturales que propiciaron la llegada 
del American Way of Life a América Latina, con consecuencias que impactaron el 
ámbito doméstico y las relaciones de género. 
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Abstract
These is a research about the United States cultural offensive in Brazil and 
Argentina during the Second World War, in the framework of Pan Americanism. 
The English, Spanish and Portuguese editions of The Reader’s Digest magazine are 
examined as a cross transversal discursive, in order to know the cultural trends 
that crossed the Americas to construct a positive and successful image of the 
United States in the continent. The results of these research show the confluence 
of commercial, economic, military and cultural interests that led to the arrival of 
the American Way of Life in Latin America, with consequences that impacted the 
domestic sphere and gender relations ships.
Keywords: War, Cultural Offensive, United States, Latin American.
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¡Mire, señora, la casa que tendrá tras la Victoria!/ He aquí la cocina 
de mañana. Mírela bien, que es el símbolo de la elegancia, la limpieza 
y la comodidad que caracterizarán la casa de usted cuando se gane la 
guerra. (…) Pero esa nueva era no vendrá sino después de la victoria, 
y para obtenerla es necesario que los países de América se unan en un 
esfuerzo supremo para exterminar cuanto antes las fuerzas de la tiranía y 
del vandalismo1.

A comienzos de la década de 1940, el presidente estadounidense Franklin 
Delano Roosevelt había implantado una política de Buena Vecindad para 
con los países latinoamericanos, anclada en los principios unificadores 
del Panamericanismo. Uno de los principales problemas encontrados 
por los agentes de Washington era la existencia de numerosos grupos 
nacionalistas en el sur del continente, especialmente en Argentina y 
Brasil. Estos grupos eran financiados por las embajadas alemanas en 
ambos países. Para contrarrestar la propaganda nazi-fascista en el sur del 
continente y establecer los principios unificadores del Panamericanismo, el 
Departamento de Estado contó, como se analiza a seguir, con recursos de 
las grandes empresas estadounidenses.

Numerosos documentos de órganos dependientes del Departamento 
de Estado norte-americano comprueban las conexiones entre el gobierno 
de Franklin Delano Roosevelt y uno de los dispositivos culturales de 
mayor éxito en la segunda mitad del siglo XX: las ediciones internacionales 
de la revista estadunidense The Reader´s Digest. Además de los valores 
más conservadores, la revista tenía la misión de divulgar los avances de 
la tecnología y la industria bélica norte-americana, para cristalizar así 
una imagen de superioridad de Estados Unidos frente al enemigo nazi-
fascista. Y aquí se configura el tema de este estudio: las conexiones entre las 
decisiones tomadas dentro del estado y su impacto en la esfera doméstica. 

En este se artículo indaga el impacto de la ofensiva cultural 
estadounidense, en la producción y en el consumo, articulando elementos 
políticos y económicos con el cotidiano y la vida doméstica. En las próximas 
páginas se desarrolla la idea de que las auto-representaciones elaboradas 

1 Anuncio publicitário de la empresa estadounidense Republic Steel Corporation en la edición de 
Selecciones del Reader’s Digest para América Latina, octubre de 1943.
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por los estadunidenses, plasmadas en su modo de vida –el American Way of 
Life–acabaron conformando un complejo entramado entre los asuntos de 
Estado, los negocios privados y la esfera doméstica, plausible de examen 
bajo una perspectiva de género. Tal abordaje opera en consonancia con la 
recomendación ya clásica de la historiadora norte-americana Joan Wallach 
Scott2, de concebir los procesos históricos de tal modo inter-ligados “que 
sus nudos no puedan ser desatados”. 

De acuerdo con el propósito de este estudio, fueron consultados archivos 
diplomáticos de Argentina, Brasil y Estados Unidos, para investigar las 
posibles conexiones entre las esferas gubernamentales y la doméstica, donde 
la publicidad y el consumo funcionan como puentes. El examen cruzado de 
las ediciones en inglés, portugués y castellano de la revista estadunidense 
The Reader’s Digest posibilita también una aproximación a las corrientes 
culturales que atravesaron las Américas en los complicados tiempos de 
la Segunda Guerra. Casi todos los anuncios publicados en la edición en 
castellano aparecieron también en la edición en lengua portuguesa. 

Con el doble objetivo de cumplir con las directrices de Washington, 
mostrando las ventajas del estilo de vida americano; y, al mismo tiempo, 
asegurar cierto retorno económico, las ediciones latinoamericanas de la 
revista incluían páginas de publicidad institucional de las diversas empresas 
multinacionales involucradas en el esfuerzo de guerra. De esta manera, los 
anunciantes asociaban el desarrollo de nuevos materiales –como el nylon, 
los alimentos deshidratados, etc.-, concebidos para uso bélico, a la promesa 
del aprovechamiento de las nuevas tecnologías para la futura producción 
de electrodomésticos “Después de la victoria”. Extendemos la propuesta 
de Beatriz Colomina3 sobre la arquitectura moderna, “inseparable de 
la guerra”, para aplicar también sobre todos los artefactos domésticos. 
Colomina analiza las publicaciones de pos guerra en Europa como parte 
de “una campaña de propaganda cuidadosamente orquestada, que lanzaba 
al mundo imágenes de un paraíso doméstico”. Pero los europeos no fueron 
los primeros a recibir estas imágenes, que tampoco eran una novedad de 

2 Joan Wallace SCOTT: El género: Una categoria útil para el análisis histórico, en: LAMAS, Marta 
(Comp): El género: la construcción cultural de la diferencia sexual. México, PUEG, 1996, pp.265-302, 
p.22.

3 Beatriz COLOMINA: La domesticidad en guerra. Barcelona, Actar, 2006, p.12.
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pos-guerra. El análisis de las ediciones en castellano y portugués de la 
revista del Reader’s Digest nos permite percibir que tal campaña ya estaba 
presente entre el público latinoamericano una década antes de la Guerra 
Fría, antes inclusive de que Estados Unidos entrase formalmente en el 
conflicto europeo. Nuevamente, la clave para el análisis de este problema se 
encuentra en el marco contextual del Panamericanismo, transformado por 
el gobierno Franklin Delano Roosevelt en poderosa plataforma discursiva 
para el tránsito no sólo de arsenal militar y mercaderías, como de bienes 
simbólicos, ideas, e imágenes. 

El Reader’s Digest era un importante vehículo de los valores 
conservadores sustentados por parte de la sociedad estadunidense, que 
por su vez fueron resinificados por fuertes componentes de las clases 
medias en ascenso en América Latina, en un momento de importante 
expansión industrial. Particularmente en Argentina y Brasil, donde ya 
había comenzado la substitución de las importaciones y se pretendía 
salir de una economía anteriormente centrada en la agropecuaria. Este 
proceso, que en grados diferentes se había iniciado en ambos países en 
los años 1930, se consolidaba en la década siguiente con la dotación de 
leyes laborales y el crecimiento del poder adquisitivo. En sintonía con estos 
avances, se extendían por algunos países latinoamericanos los alcances de 
la medicina sanitarista, la cual, como analizaremos en las próximas páginas, 
interfería en los asuntos de estado con una potente retórica higienista. De 
forma sincronizada, el gobierno norteamericano distribuía vacunas por 
toda América Latina, implantaba campañas educativas sobre la salud y 
los cuidados con el cuerpo, entrenaba y enviaba médicos, enfermeras 
y equipos hospitalares de avanzada tecnología, siempre bajo el sello del 
Panamericanismo4.Existían inclusive registros audiovisuales sobre la firma 
de tratados entre la Fundación Rockefeller (que era anterior a la creación 
de la OCIAA) y el gobierno brasileño5. 

4 Gerson MOURA: Tio Sam chega ao Brasil: a penetração cultural americana. São Paulo, Brasiliense, 
1984.

5 Fotografia de firma del convenio entre la Fundación Rockefeller y el Servicioo Especial de Salud 
Pública. Río de Janeiro, 1937-1939. Archivos CPDOC,  GC foto 116.
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La publicidad en Selecciones y Seleções
Una de las características más notorias de las ediciones latinoamericanas 
del Reader’s Digest es la sintonía entre sus contenidos y los anuncios 
publicitarios, al punto de resultar difícil la distinción entre ambos. 
Lo curioso es que tales anuncios –pagados y firmados por las grandes 
industrias cuyas marcas usualmente asociamos a electrodomésticos- 
no visaban vender productos para el hogar, el confort o el uso personal, 
sino que divulgaban los avances de la tecnología de guerra y los grandes 
descubrimientos que garantirían la victoria aliada en el frente europeo. 
Exhibían tanques, armas, lanchas, helicópteros, aviones y todo tipo de 
componentes bélicos, como si se tratase de heladeras o lavarropas. Las 
páginas publicitarias ocupaban aproximadamente un tercio de la revista, a 
pesar de que el editorial de presentación de la primera edición en castellano 
prometiese que la participación de los anunciantes en cada ejemplar no 
pasaría de “un cuarto” del volumen total. Las páginas publicitarias estaban 
agrupadas secuencialmente -sin numeración- y siempre aparecían todas 
juntas, como se constituyesen un capítulo o dossier de la revista. 

El editor de las ediciones latinoamericanas, Achey Ancheson, aceptó 
la propuesta de Nelson Rockefeller, director de la OCIAA6. La idea era 
transformar las versiones latinoamericanas en un vehículo portador de los 
valores y estilo de vida más presentes entre la clase medias estadunidense, 
de la cual se creía poseer un potencial seductor capaz de contrarrestar 
la propaganda nazi fascista en el sur del continente. Dos meses antes 
de su lanzamiento en América Latina, la revista norteamericana pedía 
la colaboración de sus lectores estadunidenses, animándolos a pagar 
subscripciones para posibles lectores latinoamericanos “por apenas un 
dólar”. 

En las páginas centrales del número estadunidense de agosto de 1940, 
los editores aseguraban que el Reader’s Digest era “el más efectivo intérprete 
de Estados Unidos para aquellos que viven en otros países”, ya que “ninguna 
otra influencia consigue estimular en los países extranjeros la comprensión 

6 Peter CANNING, 1996: American Dreamers. The Wallaces and Reader’s Digest. A Insider’s Story. New 
York, Simon & Schuster, 1996.
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de nuestros alcances y aspiraciones”7. También se informaba la inclusión 
de anuncios publicitarios en las ediciones latinoamericanas del Reader’s 
Digest, lo cual tenía –y esto era igualmente explícito- un doble objetivo. 
Por un lado, se trataba de colectar recursos para que la revista pudiese 
sostenerse, antes mismo de que la venta de las subscripciones mostrase su 
capacidad comercial. Por otro –y é este es el aspecto que más nos interesa- 
la revista estadunidense llevaría a los hogares de las emergentes clases 
medias latinoamericanas el “modelo” de un estilo de vida con amplio poder 
de seducción, capaz de contrarrestar la propaganda nazi fascista en el sur 
del continente.

Cada uno de esos dos objetivos se desdoblaba, por su vez, en varios 
otros. A los aspectos comerciales de la revista se sumaron otros intereses, 
económicos, de mayor alcance. El director da OCIAA, Nelson Rockefeller, 
escribió entre 1940 y 1942 a las mayores empresas estadunidenses 
dedicadas a la industria de guerra para intentar convencer a sus dirigentes 
de que pagasen anuncios publicitarios en las ediciones latinoamericanas del 
Reader’s Digest8. Se trataba de divulgar entre el público latinoamericano las 
conquistas científicas de la potente industria bélica estadunidense, así como 
las posibilidades que tales invenciones y descubrimientos traerían para los 
tiempos de paz. La idea motriz de esta campaña dio impulso al proyecto 
conocido como Advertising Project9, el cual incluía una serie de estímulos 
–como exención de impuestos- para las empresas estadunidenses que 
pagasen anuncios publicitarios en medios de comunicación considerados 
amigos de la causa aliada. Las inversiones de estas empresas en publicidad 
quintuplicaron en cinco años, entre 1940 y 1945.  Según el brasilero 
Pedro Tota10, el volumen invertido por las empresas norteamericanas en 
publicidad saltó, de 4 millones de dólares en 1941 para 8 millones en 1942; 

7 Announcing The Rader’s Digest in Spanish…Designed to bring about a closer understanding among the 
people of North and South America…Letters from all over the world tell us that The Reader’s Digest is a sot 
effective interpreter of the United States to those living in other countries. No other single influence, readers 
say, does so much to stimulate in foreign lands an understanding of our achievements and our aspirations 
(Traducción propia)

8 NARA – RG 229- 350 75 34 06, Boxes 222, 170 e 193.

9Ver también el trabajo de Erica Monteiro (2014): Quando a Guerra é um negócio, capítulo 2.  

10Antonio Pedro TOTA: O Imperialismo Seductor. A americanización do Brasil na época da 
SegundaGuerra. São Paulo, Compañía das Letras, 2000.
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en 1943 fue de 13,5 millones; en 1944 de 16 millones; y en 1945 fue de 20 
millones de dólares. 

Encontramos en los archivos estadunidenses una intensa correspondencia 
entre Nelson Rockefeller y dirigentes de grandes industrias norteamericanas, 
como la General Electric, la Westinghouse, la Zenith, RCA, Philips e 
Parker, entre otras muchas empresas de electrodomésticos que en aquellos 
años de la Segunda Guerra se dedicaban exclusivamente la industria de 
guerra. La correspondencia con las empresas estadunidenses que tenían 
filiales en Brasil y Argentina se intensifica a partir de 194211. Como nos 
informa Gerson Moura12, los mayores inversores fueron Sterling Products, 
RCA Víctor, Coca Cola y Standard Oil, esta última de propiedad de la 
familia de Nelson Rockefeller. Erica Monteiro13 proporciona más datos: 
la compañía Sterling Products invirtió 2 millones y medio de dólares, la 
Standard Oil 706.000 dólares, la Coca-Cola 350.000 y la RCA 200.000 
dólares. Era la oportunidad para conquistar un mercado consumidor que 
se estabilizaría después de la guerra.

Tanto en los artículos como en sus páginas publicitarias, la revista 
mantenía la certeza de una victoria basada en la superioridad norteamericana. 
Como afirma Miguel Rojas Mix14, la función del mensaje publicitario está 
fuertemente centrada en el imaginario del público destinatario. Por ello se 
estimulaba el deseo por todo aquello que no era posible fabricar mientras 
durase la guerra, debido a la escasez de materiales y de mano de obra, 
concentrados en el esfuerzo “para la libertad”. En mayo de 1942, la compañía 
de productos eléctricos Westinghouse se mostraba esperanzada: “Todos 
nosotros estamos trabajando por aquel día en que nuestras manos puedan 
volver a crear artículos para un mundo sin guerra”15. La fuerte inversión 
publicitaria de las industrias apostaba en colocar las nuevas invenciones, 

11 NARA – RG 229- 350 75 34 06, Box 170: Brasil Commercial and Advertising; Box 167: Argentina 
Commercial and Financial.

12Gerson MOURA: Tio Sam chega ao Brasil: a penetração cultural americana. São Paulo, Brasiliense, 
1984.

13Erica Gomez Daniel MONTEIRO: Quando a guerra é um negócio. F.D. Roosevelt, Iniciativa privada 
e relações interamericanas durante a II Guerra Mundial. Curitiba: Prismas, 2014, p. 129.

14 Miguel ROJAS MIX. ROJAS MIX, M: El Imaginario. Buenos Aires, Prometeu, 2006, p.36.

15 Anuncio de la Westinghouse Electric International Company. Seleções, edición brasilera, nº 4, mayo 
de 1942.
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decurrentes del esfuerzo de la tecnología bélica, en el mercado mundial 
de posguerra. La Victoria sería, por lo tanto, una garantía de negocio a 
medio plazo. Y los países de América Latina, enlazados por la política de 
buena vecindad del gobierno Franklin D. Roosevelt -que estaba amarrada 
al discurso panamericanista de solidaridad continental- conformaban el 
más promisor de los mercados. Si el negocio era bueno para las industrias, 
también lo era para Washington, pues la conquista de los “corazones y 
de las mentes” de los vecinos continentales aseguraría la consolidación de 
los tratados de mutua defensa y la desarticulación de los planos que la 
Alemania de Adolf Hitler tenía para América Latina. 

Domesticidad
El fenómeno de la domesticidad viene recibiendo renovada atención en los 
últimos años, encontrando en la perspectiva del género su foco preferencial. 
Mediante un análisis constructivista, la historiadora argentina Paula Lucia 
Aguilar16 propone una genealogía del concepto, entendido como “la 
asignación implícita y explícita de atributos y tareas como propios de lo 
doméstico”. Aguilar rastrea el origen de este proceso, que delimita entre 
1890 e 1940 como una etapa de configuración de lo que denomina “una 
domesticidad moderna”, fundamental para aproximarse al enramado de 
saberes y prácticas a partir de los cuales el espacio doméstico quedaría 
expuesto al examen y la regulación social, tanto en términos materiales 
como morales. Citando a Michel Foucault, éste es para Aguilar el 
momento de la articulación de un conjunto de cualidades y prácticas como 
propias del hogar, prescritas como deseables; es también el momento de la 
conformación y afinamiento de lo doméstico como un dispositivo relevante 
para entender la construcción de subjetividades y el gobierno de las 
poblaciones a través de su normalización17. Este proceso de modernización 

16 Paula Lucia AGUILAR: Gobernar el hogar: la domesticidad y su problematización en los debates 
de la cuestión social en Argentina (1890-1940). Rev. Ciencias Sociales 135-136, No. Especial: 97-
111 / 2012 (I-II), p. 98. Disponible en: http://www.redalyc.org/pdf/153/15324015008.pdf Acceso en 
24/10/2014.

17 Ibidem.
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del ámbito doméstico afectó directamente al trabajo femenino18, y tiene 
sus primeros antecedentes en las preocupaciones con la organización de 
la casa y del trabajo doméstico en Estados Unidos, las cuales remontan 
a la segunda mitad del siglo XIX. El final de la Guerra de Secesión y la 
abolición de la esclavitud colocaron en primer plano los problemas con el 
servicio doméstico en aquel país19.

Tanto en Brasil como en Argentina los responsables por las 
transformaciones del espacio doméstico fueron las autoridades públicas y 
médicas, al contrario de Estados Unidos y de Europa, donde ingenieros y 
arquitectos tuvieron el protagonismo principal. Por esto, muchas políticas 
de Estado en la Argentina de las primeras décadas del siglo XX establecían 
y pretendían normalizar una forma de domesticidad dirigida a la población 
más carente, prescribiendo normas para modos deseables de habitar 
basados en los entonces triunfantes conceptos de orden, higiene y salud 
recomendados por los expertos sanitarios20. Como apunta Inés Pérez21, el 
hogar moderno fue un elemento central en la retórica de la democratización 
del bienestar que caracterizó los discursos políticos y sociales de Argentina 
a mediados del siglo XX, cuando el “confort para el pueblo” y la “liberación 
del ama de casa” se transformaron en íconos claves de la construcción de la 
imagen de una Nueva Argentina22. Como recuerda João Máximo da Silva23, 
en un contexto de epidemias y urgencia por la limpieza y organización de 
la ciudad, las antiguas moradas – y el espacio de la cocina en particular– 
despertaron la atención de las autoridades en Brasil. Aún según Silva, el 

18 Inés PÉREZ: En el país de las maravillas eléctricas: género, consumo y trabajo doméstico, (Mar del 
Plata, Argentina, 1940-1970). Disponible en: http://www.fazendogenero.ufsc.br/10/resources/
anais/20/1384965134_ARCHIVO_InesPerez.pdf. Acceso en: 28/08/2014

19 João Máximo SILVA: Transformações no espaço doméstico: o cocina a gás e a cocina paulistana, 1870-
1930. An. mus. paul., San Pablo , v. 15, n. 2, Dec. 2007 Disponible en: http://dx.doi.org/10.1590/
S0101-47142007000200018 Acceso en: 29/08/2014.

20 Paula Lucia AGUILAR: Gobernar el hogar: la domesticidad y su problematización en los debates de la 
cuestión social en Argentina (1890-1940). Rev. Ciencias Sociales 135-136, No. Especial: 97-111 / 2012 
(I-II) Disponible en: http://www.redalyc.org/pdf/153/15324015008.pdf Acceso en 24/10/2014, p. 98.

21 Inés PÉREZ: En el país de las maravillas eléctricas: género, consumo y trabajo doméstico (Mar del 
Plata, Argentina, 1940-1970). Disponible en: http://www.fazendogenero.ufsc.br/10/resources/
anais/20/1384965134_ARCHIVO_InesPerez.pdf. Acceso en: 28/08/2014

22Ibidem.

23 João Máximo SILVA: Transformações no espaço doméstico: o cocina a gás e a cocina paulistana, 1870-
1930. An. mus. paul., San Pablo , v. 15, n. 2, Dec. 2007, p. 97-98.
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final del siglo XIX trajo para la ciudad de San Pablo una ruptura con el 
pasado, en cuyo marco los equipos domésticos a gas ejercieron un papel 
central en las nuevas residencias. 

A partir del primer cuarto del siglo XX la organización de la cocina 
visaba la simplificación de las tareas, con la economía de movimientos y 
el barateo de los equipos, simplificando al máximo el trabajo doméstico 
a partir de la racionalización de los ambientes, en especial de la cocina24. 
En Argentina, no obstante, la construcción de edificios de departamentos 
se extendiese a partir de la década de 1930, el acceso a éstos por parte de 
la creciente clase trabajadora era casi nulo y se tornó objeto de intensos 
debates entre las autoridades y entidades de clase. A través de diferentes 
gestiones, el estado se empeñaba en estimular la construcción de viviendas 
unifamiliares por parte de la iniciativa privada, recomendadas por médicos 
higienistas en lugar de los tradicionales “conventillos” (moradas colectivas 
compartidas por múltiples familias). Los mismos problemas preocupaban 
a las autoridades brasileiras, igualmente atentas a las recomendaciones 
de los sanitaristas. Como ya venía sucediendo desde comienzos del 
siglo, era necesario acabar con la precariedad y la promiscuidad de las 
viviendas colectivas, los “cortiços”. Y como afirma Silva25, el movimiento 
arquitectónico y social, que habría estimulado las discusiones sobre 
habitación social en Brasil, comenzó a afirmarse a partir de la década 
de 1930. Aún según Silva, hasta entrado el siglo XX las cocinas de las 
ciudades brasileras prácticamente no existían, ya que la suciedad y la labor 
de preparación de los alimentos eran actividades pesadas y demoradas que 
obligaban al trabajo fuera del cuerpo principal de la casa. 

En sintonía con estas aspiraciones, el anuncio de la Republic Steel 
Corporation, publicado en la edición en castellano y en  la edición en 
portugués del Reader’s Digest, ambas de octubre de 1943, anuncia con 
optimismo la inminencia de un confortable “mañana” para las amas de 
casa latinoamericanas26.	 En este anuncio, y tal como es posible visualizar 

24 Ibidem, p. 198.

25 Ibidem, p. 202.

26 Este anuncio, cuyo texto inspiró el título mi tesis de doctorado, aparece en las ediciones em 
castellano y portugués del Reader’s Digest, (Selecciones y Seleções, respectivamente), de octubre de 1943. 
Mástarde comprobé que la imagem de este anuncio de la edición brasilera había sido parcialmente 
utilizado también por Nara Widholzer (2005, p.32).



Sueños para después de la guerra: la promesa del American Way of Life para América Latina (1940-1945)

699Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

a lo largo de todo el período 1940-1945, el sello de las “Américas Unidas” 
está presente en la mayoría de las páginas publicitarias. Como también 
fue mencionado, la retórica panamericanista persistirá durante todos esos 
años, pero irá dejando espacio para la discursiva de la victoria, a partir de 
mediados de 1943 y a medida que el triunfo aliado se demostraba posible.

El anuncio de la Republic Steel va más lejos. Mientras el texto en 
castellano afirma que la victoria sería una conquista conjunta de las Américas, 
la versión brasilera recuerda que esa libertad, “más rica y abundante” es 
aquella por la que “luchamos juntos”. Este tipo de retórica victoriosa es una 
constante en todas las páginas publicitarias de la revista, y sigue siempre el 
mismo guión: victoria – derrota del enemigo - libertad–tecnología- futuro 
- electrodomésticos. El American Way of Life se presentaba, así, en la forma 
de una promesa para el hogar moderno en un tiempo por venir. Un tiempo 
ideal. Como afirma Miguel Rojas27, “la publicidad fala en futuro indicativo, 
pero la concretización de este futuro se atrasa indefinidamente, excluye el 
presente, de manera tal que elimina cualquier cambio”. Para cristalizar la 
idea del “mañana”, es frecuente la utilización de imágenes de niños y niñas. 

Es interesante percibir que la mayoría de estos anuncios se presentan 
bajo un título, como si se tratase de cuentos infantiles. Un ejemplo de 
este tipo de narrativa aparece en la publicidad institucional de la General 
Electric, que, bajo el título “Una vez era una linda princesita”, narra el 
“futuro” de una supuesta niña llamada María Luisa. La analogía con los 
cuentos de hadas permite al texto de este anuncio insertar todo el devenir 
en una dimensión de lo fantástico. Todo será construido con nuevos 
materiales, “en los cuales siquiera pensamos aún”28. 	

El texto del anuncio está escrito en tiempo futuro, pero el modo 
indicativo no oculta su carácter condicional. De esta manera, el confort 
prometido quedaba condicionado a la victoria sobre el Eje. Así lo explica 
el texto de un anuncio de la Republic Steel Corporation, en sintonía con el 
temario del Panamericanismo:

Pero esta nueva era no vendrá sino después de la victoria, y para alcanzarla 
es necesario que los países de América se unan en un esfuerzo supremo 

27 Miguel ROJAS MIX. ROJAS MIX, M: El Imaginario. Buenos Aires, Prometeu, 2006, p.95.

28   Anuncio de General Electric, publicado en Selecciones del Reader´s Digest, en castellano. Noviembre 
de 1943., impreso em Cuba. Páginas publicitarias, sem numeraación
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para exterminar cuanto antes a las fuerzas de la tiranía y del vandalismo 
(...) las recompensas y los beneficios de la Victoria serán la compensación 
para la sangre, el sudor y las lágrimas derramados por todos nosotros.29

La mayoría de los anuncios publicados durante la Segunda Guerra 
coinciden en afirmar que estos aparatos prometidos (aspiradores, heladeras, 
planchas, lavarropas) no existían aún, pero que la tecnología necesaria para 
su fabricación sería el resultado de las investigaciones realizadas por las 
compañías multinacionales involucradas en el esfuerzo de guerra. De esta 
forma, los lectores y lectoras de las ediciones latinoamericanas del Reader’s 
Digest, potenciales consumidores, son al mismo tiempo partícipes del 
esfuerzo por la libertad, aquí entendida como “modernidad”. Durante la 
guerra, la mayoría de estos artefactos eran difíciles de conseguirse -inclusive 
en Estados Unidos-, ya que las empresas fabricantes estaban ocupando 
toda su producción para la industria bélica30. Así lo expresan numerosos 
anunciantes, como la Singer en junio de 1943: “Cuide bien de su máquina 
de coser (...)”31, o como en noviembre del mismo año: “La Singer continua 
a sus órdenes! aún cuando por ahora sólo pueda disponer de una limitada 
cantidad de máquinas nuevas (...)”32. Lo mismo recomienda la Smith 
Corona: “Si usted tiene en casa una (máquina de escribir) L. C. Smith está 
con suerte! Tenemos hoy que consagrar gran parte de nuestras facilidades 
industriales a la guerra (...)”33. 

La promesa de nuevos artefactos eléctricos traía para las mujeres la 
esperanza de más tiempo libre para el mundo de pos guerra. Pero ese 
“tiempo libre” seria ocupado con las novas actividades inventadas para la 
29 Publicidad de la Republic Steel Corporation, Seleções do Reader’s Digest en português, setiembre de 
1943. Mas essa nova era não virá senão depois da victoria, e para alcança-a é necesario que os países de 
América se unam em um esforço supremo para exterminar quanto antes as forças da tirania e do vandalismo 
(...) as recompensas e os benefícios da Victoria serão a compensação do sangue, suor e lágrimas derramados por 
todos nós. (Traducción propia).

30 Erica GOMES-MONTEIRO DANIEL: Quando a guerra é um negócio. F.D. Roosevelt, Iniciativa 
privada e relações interamericanas durante a II Guerra Mundial. Curitiba, Prismas, 2014, p. 62.

31 Anuncio de Singer Sewing Machine Company, publicado en Seleções do Reader’s Digest, versión en 
portugués, junio de 1943.

32 Anuncio de Singer Sewing Machine Company, publicado en Seleções do Reader’s Digest, versión en 
portugués noviembre de 1943.

33 Anuncio de Smith Corona Tyewriters INC., publicado en Seleções do Reader’s Digest, versión en 
portugués, julio de 1942.
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vida moderna de la pos guerra, como ha advertido Betty Friedan34. Los 
electrodomésticos crearan el tiempo libre que inmediatamente será llenado 
de numerosas y nuevas obligaciones van a mantener mucho más ocupadas 
alas mujeres de la clase media35. Será el tiempo de las actividades sociales 
y filantrópicas; un tiempo también ocupado por los nuevos aparatos, con 
infinidad de nuevas recetas para testar en la cocina, una casa más limpia y 
ordenada que también demanda tiempo. El anuncio de la RCA Victor de 
junio de 1943, anuncia de forma elocuente “El Fin de la más antigua de 
las tiranías”: “acabada esta guerra, el hombre va a ver realizado un sueño 
multisecular: libertarse de la tiranía del tiempo y del espacio! Poder ver, oír 
y saber lo que sucede en el resto del mundo, instantáneamente y con toda 
precisión, es éste un símbolo de la nueva libertad”36. 

Nuevamente, tiempo y espacio aparecen como vectores que diseñan 
esta  modernidad. Estos valores, presentes desde siempre, adquieren nuevos 
significados en este contexto de desarrollo de nuevas tecnologías. Otra vez 
el argumento se teje en base a oposiciones binarias que permiten colocar 
el atraso y la distancia en el mismo plano discursivo en que están los 
enemigos de guerra. Esta configuración de la modernidad viene asociada 
a algunas nociones como elegancia, confort e higiene, e introduce la idea 
de una belleza funcional. En la sección “Open Culture” de la edición 
norteamericana del Reader’s Digest se sugiere que estos nuevos atributos 
pueden también ser funcionales:

Observe el uso del color en una cocina moderna, inclusive   las 
fábricas y su maquinaria,  lo mejor de la cristalería Woolworths, se está 
fabricando con la intención de que sea observada. El embalaje de los 
productos fue revolucionado. Poco a poco estamos aprendiendo que los 
utensilios pueden ser bellos, aprendiendo que a millones de personas les 
gusta que sean bellos.37

34 Betty FRIEDAN: La Mística Femenina. Barcelona, Crítica, 2009.

35 Sophie BODY GENDROT, S.; ORFALI, C: “¿Modelos extranjeros?”, en: ARIÈS, P.; DUBY, 
Georges: Historia de la Vida Privada, v.5. Madrid: Santillana, 2001, pp. 475-520, 2005, p 475-520).

36 Anuncio de la RCA Victor Division, Radio Corporation of America, publicado em Seleções do     
Reader’s Digest, versión  en portugués, junio de 1943. Acabada esta guerra, o homem vai ver realizado um 
sonho multissecular: libertar-se da tirania do tiempo e do espaço! Poder ver, ouvir e saber o que aconteje no 
resto do mundo, instantaneamente e com toda precisão, eis um símbolo da nova libertad. (Traducción propia)

37 “American Culture: Open to the Public” The Reader’s Digest, Pleasentville, New York, agosto 
de 1940. pp. 113-116. Note the gay use of color in the equipment of a modern kitchen. Even factories and 
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Según Beatriz Colomina, la arquitectura moderna se instaló en Estados 
Unidos con un éxito que duró hasta unos quince años después de 
terminada la Segunda Guerra Mundial: “era la puesta en marcha de una 
forma completamente nueva de operar que más tarde fascinó a Europa del 
mismo modo que los modelos europeos habían fascinado a Estados Unidos 
antes de la guerra”38. En Brasil, este movimiento arquitectónico se conectó 
a partir de la década de 1930 con las preocupaciones socialess, estimulando 
las discusiones sobre la vivienda en el país. Mas tarde la meta sería el 
patrón de la arquitectura moderna estadunidense, el cual reuniría todos los 
atributos deseados para la década de 1940, inclusive esta nueva articulación 
entre belleza y confort. En Brasil, la oferta de gas y electricidad para uso 
doméstico no existía hasta comienzos del siglo XX, cuando  se instalaron 
las redes urbanas promocionadas por los dos grandes grupos extranjeros 
que buscaban explorar el gran crecimiento urbano de ciudades como la 
capital paulista: primero The São Paulo Gas Company y más tarde The São 
Paulo Tramway Light and Power Company, ambas unificadas después como 
Grupo Light39. La demanda de energía crecía progresivamente, y en 1944 se 
incrementó la capacidad y potencia eléctrica en Río de Janeiro mediante 
la instalación de nuevos generadores. Como refuerza Silva, el papel de las 
empresas y de la publicidad fue decisivo para vencer resistencias y reducir 
dificultades y costes, para que de esta forma el proyecto fuera finalmente 
abrazado por las elites40.

Inés Pérez destaca los usos diferenciados de los artefactos entre las 
clases sociales argentinas. Según la autora, las heladeras eran muchas 
veces colocadas en sala y decoradas con objetos diversos en los hogares 
recientemente incorporados a la clase media, confiriéndoles así destaque e 
importancia. Aún según Pérez, durante el período peronista eran frecuentes 

their machinery  -or intended the best of Woolworths glasswere-are being built as if intended to be looked at. 
The packagging of goods has been revolutionized. Little by little we are relearning that useful things can be 
beautiful, learning that millions of people like them to be beautiful. (Traducción propia).

38 Beatriz COLOMINA: La domesticidad en guerra. Barcelona, Actar, 2006, p. 6.

39 João Máximo SILVA: Transformações no espaço doméstico: o cocina a gás e a cocina paulistana, 
1870-1930. An. mus. paul., San Pablo , v. 15, n. 2, Dec. 2007, p. 198. Disponible en: http://dx.doi.
org/10.1590/S0101-47142007000200018 Acceso en: 29/08/2014.

40 Ibidem.
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las imágenes con uso decorativo de la heladera, transformada en símbolo 
de justicia social: colocar sobre el artefacto un pequeño busto de Eva 
Perón (Evita) era la representación visual del confort para el pueblo y la 
liberación para el ama de casa, alcanzados gracias al gobierno justicialista, 
y esta imagen fue transformada en un ícono del peronismo41.

En las páginas publicitarias de las ediciones latinoamericanas del 
Reader’s Digest, los anuncios de heladeras acompañan los cambios de 
contexto. En las ediciones que circularon entre 1940 e 1943, estos 
artefactos se introducen en la causa panamericanista. Son “heladeras de las 
Américas” o, aún, “las más modernas de las Américas”42. A partir de 1943, y 
a medida que se consolida el avance de los Aliados, las heladeras integrarán 
la retórica de la Victoria. Nuevamente, las figuras antes referidas son de 
utilidad para nuestro examen, dado el papel central que en ellas ocupan 
estos artefactos.

A medida que se intensificaba la participación de Estados Unidos en el 
conflicto europeo, las mujeres civiles fueron encorajadas a ocupar puestos 
también en el frente, especialmente como enfermeras –función compatible 
con el rol de cuidadoras tradicionalmente atribuido a las mujeres. Es 
necesario recordar que ya existían en la Women Airforce Service Pilots 
(WASPs) mujeres activas combatiendo como pilotas de aeronaves de 
guerra43. Así lo recordaba también un artículo publicado en las ediciones 
en lengua portuguesa y castellana del Reader’s Digest, en agosto de 1943. 
Como siempre, el artículo había sido publicado meses antes en la edición 
estadunidense44. Bajo el título “Mujeres en paso de Marcha”, el artículo 
explica las características del Women’s Army Auxiliary Corpse (WAACs), 
cuerpo formado por mujeres que se enrolaban como voluntarias para ocupar 

41Inés PÉREZ: En el país de las maravillas eléctricas: género, consumo y trabajo doméstico, (Mar del Plata, 
Argentina, 1940-1970). , p. 2.

42 Anuncio de la Norge B. Corporation. Seleções do Reader’s Digest, edição en portugués, marzo de 
1942.

43 Disponible: http://www.nwhm.org/online-exhibits/partners/28.htm. Acceso en: 
20/09/2014. La labor por la memoria de la Segunda Guerra proporciona numerosas fuentes oficiales 
para la consulta:

44 “Ladies of  the Army”. The Reader’s Digest, Maio de 1943, p. 83-85. En castellano: “Mujeres en 
el servicio Militar”. Selecciones del Reader’s Digest, agosto de 1943, p. 31-33. En portugués. “Mujeres 
em passo de marcha”, Seleções do Reader’s Digest, agosto de 1943, p. 54-56. Condensado de un artículo 
publicado en el semanário estadounidense The Week.
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puestos antes masculinos, como mecánicas, técnicas en salud o archiveras, 
para permitir que los hombres que antes ocupaban estos cargos entrasen en 
los frentes de combate. Sin embargo, resalta el artículo, “muchas WAACs 
quieren quedarse en las fuerzas armadas después de la guerra, y tomar 
parte tomar parte en la obra de reconstrucción en la paz, pues dicen que 
dar de comer a niños que tienen hambre es tarea que pide el cariño y las 
manos de una mujer”. 

Una variedad de carteles de propaganda estimulaba a las amas de casa 
a economizar alimentos, dada la enorme demanda de proteínas necesarias 
para la alimentación de los soldados. Al mismo tiempo, una intensa 
campaña estimulaba el cultivo de los llamados Jardines de la Victoria, 
para la producción de hortalizas y verduras destinadas al preparo de 
conservas caseras para abastecer el hogar45. Mientras, se intensificaban las 
recomendaciones para evitar el desperdicio. 

En sintonía con estos propósitos, la revista del Reader’s Digest publicaba 
un artículo en las ediciones latinoamericanas de julio de 1942, el cual ya 
había aparecido en la edición estadunidense del mes de abril: “Coma Menos 
para Viver Más”46. Introducido como conclusión de una investigación de 
la Universidade de Cornell y financiado por la Rockefeller Foundation, 
este artículo justificaba con argumentos científicos –como era habitual 
en el Reader’s Digest- la necesidad de reducir la ingesta de alimentos, 
considerando excesiva la modalidad corriente por aquella época. La cocina, 
entendida como espacio de responsabilidad de las mujeres, debía recibir 
más atención. De esta manera, economizar alimentos sería también cuidar 
de la salud.

Algunas consideraciones
En las últimas décadas, variados estudios feministas vienen advirtiendo 
que el género no comprende sólo la simple dicotomía masculino-
femenino, sino que se cruza con una red de elementos vinculados a las 

45  Oregon State Archives. Disponible en:  http://arcweb.sos.state.or.us/pages/exhibits/ww2/services/
nutrition.htm Acceso en 28/09/2014.

46 En castellano, “¿Sabe usted alimentarse bien?”, Selecciones del Reader’s Digest, jullo de 1942, p. 1-3; 
en inglés: “Do You Know What You Ought to Eat?”, The Reader’s Digest, abril de 1942, p. 37-39, En 
portugués: “Comer menos para viver mais”, Seleções do Reader’s Digest, jullo de 1942, p. 30-32.
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estructuras de clase, poder y etnicidad, las cuales, por su vez, estructuran 
las relaciones sociales47. Bajo esta misma perspectiva, se insiste en la 
necesidad de romper con las polarizaciones de género. En la expresión de 
Joan Scott, quien toma nota de las recomendaciones de Michel Foucault, 
desnaturalizar las categorías sobre las cuales descansan las estructuras 
de poder es desnaturalizar su aparente estabilidad, y es por esto que es 
necesario historicizarlas48. Desnaturalizar el aparente arraigo histórico de 
aquello que sugiere continuidad en nuestro presente, implica reconocer 
una diversidad de modelos para lo que conocemos como “masculino” y 
“femenino”. Tales estilos corresponden a los diferentes modos con que 
hombre y mujeres se implican en la política, en el arte, en la cultura y en la 
economía de su tiempo, para poder corresponder a valores cambiantes que 
aparecen y desaparecen a lo largo de los años. Es importante recordar que 
la revista circulaba ampliamente en los hogares de las clases medias y era 
leída por todos los miembros de la familia.

Los anuncios publicitarios de Seleções resultaron de una estrategia del 
gobierno estadunidense para financiar las ediciones latinoamericanas 
de la revista, al tiempo en que difundían los valores del American Way of 
Life como una promesa para aquellos que adhiriesen a la causa aliada. 
Presentaban para las mujeres latinoamericanas un modelo seductor 
de confort asociado a la idea de modernidad. Las diferencias de género 
plasmadas en la estrategia publicitaria no sólo eran rentables, también 
mostraron su utilidad para el discurso político y la regulación del orden 
social. Las representaciones sexuadas apelan a sentidos presentes en el 
imaginario popular, refuerzan o alimentan lo que ya estaba en el consenso. 
De alguna forma, se retroalimentan en la multiplicación de esas imágenes. 
Como afirma Nara Widholzer, a los publicitarios les parece natural asociar 
invariablemente los utensilios domésticos a las mujeres, de modo que los 
consumidores “no ven necesidad de cuestionar la convencional distribución 
de atribuciones para hombre y mujeres, una vez que ésta se apoya en el 
sentido común”49.

47 Fátima Regina CECCHETTO: Violencia e estilos de masculinidade. Río de Janeiro, FGV, 2004.

48 Joan Wallace SCOTT: Op. Cit.

49 Nara WIDHOLZER. A publicidade como pedagogia cultural e tecnologia de gênero, en: 
FUNCK, S. B.; WIDHOLZER, N. (Orgs.). Gênero em discursos da mídia. Florianópolis; Sta. Cruz 
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La perspectiva histórica ayuda a observar las transformaciones en la 
articulación entre el contexto político y la vida cotidiana. El análisis de 
los anuncios publicitarios del Reader’s Digest permite constatar cambios 
a lo largo del período 1940-1945, que corresponde a la participación de 
Estados Unidos en la Segunda Guerra. Percibo estos cambios en tres 
momentos diferenciados, que a mi modo de ver podrían ser divididas 
de la siguiente manera: el primero a partir del lanzamiento de la edición 
en castellano (1940); marcado por el lenguaje de solidaridad continental 
propia del panamericanismo y que por esto mismo responde a los intereses 
de Washington en la región del Cono Sur. Coincide principalmente 
con el acercamiento del gobierno estadunidense a América Latina, 
particularmente con el Brasil de Getúlio Vargas. Será retoma con gran 
vigor entre 1944-1945, en los momentos finales del conflicto ante el visible 
debilitamiento del Eje.

Una segunda etapa podría ser delineada a partir de 1942, cuando se 
traban las batallas decisivas en el frente europeo. Se caracteriza por un 
lenguaje más agresivo con los enemigos, delineando ambos lados de 
forma polarizada y sine sutilezas. Aquí es frecuente que las nociones 
de “modernidad” sean asociadas a Estados Unidos, país que representa 
el lado correcto de la contienda. Valores que se repiten con insistencia 
refuerzan el modelo: progreso, tecnología, velocidad, eficacia, higiene, 
practicidad, automatización, salud y economía (de energía y de trabajo), 
todos igualmente conectados a los niveles de modernización  alcanzados 
por Estados Unidos.

La última etapa que percibo se inicia en 1943, cuando la certeza de la 
victoria empieza a consolidarse. A partir de entonces, los anuncios asumen 
un formato más institucional, no promocionan ya artefactos o materiales 
específicos. Es justamente en 1943 cuando la retórica de la victoria toma 
fuerza en los anuncios publicitarios del Reader´s Digest, tal vez gracias al 
impulso de la alianza entre Estados Unidos, la Unión Soviética e Inglaterra, 
perfilada a partir de la primera reunión entre Roosevelt, Churchil y Stalin 
en enero de aquel mismo año en Casablanca.

Aquí se diseña la promesa para el futuro. Los hogares de aquellos 
países simpáticos a la causa aliada podrán gozar de toda aquella tecnología 
do Sul, Mulheres; Edunisc, 2005. pp. 17-52, p. 23
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desarrollada para la guerra, ahora adaptada a los tiempos de paz. Las 
empresas se enrolan en el esfuerzo por combatir a los enemigos de la causa 
aliada, que son al mismo tiempo –supuestamente- los enemigos de la 
vida moderna. Esta proposición de que la tecnología lucha en dos frentes 
diferentes pero interconectadas permite colocar el atraso, la distancia, la 
escasez y el des-confort en el mismo plano discursivo que el nazi-fascismo 
enemigo.

El lenguaje publicitario también cambia en la medida de la proximidad 
de la victoria. Va adquiriendo un estilo uniforme y positivo que conjuga 
un futuro perfecto: “tendrá”, “será”, “habrá”. Las referencias a ese futuro 
se expresan en una dimensión fantástica: el “mañana”, el “porvenir”. Este 
futuro está indisolublemente vinculado a los avances tecnológicos, y es 
por esto que se insiste en la superioridad estadunidense, frecuentemente 
vinculada a valores como “progreso” y “unión”. La publicidad, cumple su 
función como propaganda política y al mismo tiempo trabaja para vender 
la posguerra.
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Resumen
Las relaciones diplomáticas entre España y Estados Unidos estuvieron marcadas 
por un bajo perfil durante la primera mitad del siglo XX, y se vieron condicionadas 
por un amplio espectro de percepciones y estereotipos. Sin embargo, los contactos 
entre ambos países fueron numerosos, a través de  la creciente presencia del 
capitalismo norteamericano en el mercado español y de unas relaciones dinámicas 
y fructíferas en el plano cultural. En el presente escrito pretendo centrarme en un 
aspecto del intercambio cultural desde la perspectiva española: el papel de la Junta 
para Ampliación de Estudios y, en relación, la imagen que tenía el escritor Ramón 
Pérez de Ayala de Estados Unidos. 
Palabras clave: intercambios culturales, periodo de entreguerras, estereotipos, 
Junta para Ampliación de Estudios, Ramón Pérez de Ayala.

Abstract
The diplomatic relations between Spain and the United States were marked by a 
low profile during the first half of the Twentieth century. They were conditioned 
by a wide spectrum of perceptions and stereotypes. However, the contacts between 
both countries were abundant, through an increasing presence of the American 
capitalism in the Spanish market and through some dynamic and fruitful relations 
in the cultural dimension. In this paper I will try to focus in an aspect of this 
cultural exchange since the Spanish view: the role played by the Junta para 
Ampliación de Estudios and, related with it, the image that had the writer Ramón 
Pérez de Ayala from the United States. 
Keywords: cultural exchanges, interwar period, stereotypes, Junta para 
Ampliación de Estudios, Ramón Pérez de Ayala
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A lo largo del siglo XIX existió un importante interés entre las élites 
intelectuales estadounidenses por España, su cultura, historia, arte, 
costumbres y tradiciones, que se mantuvo e incrementó a comienzos del 
siglo XX. En una España necesitada de cambios, el primer tercio de dicha 
centuria estuvo marcado por la presencia del regeneracionismo, un intento 
de lograr una efectiva modernización económica, política y social, cuyo 
pilar fundamental debía ser la educación. En este contexto, muchas miradas 
giraron hacia Estados Unidos como modelo de desarrollo, entendiéndose 
su victoria en la guerra de 1898 como un producto de su mayor grado 
de modernización y progreso tecnológico. Dos instituciones clave en el 
intercambio cultural entre España y Estados Unidos en el periodo de 
entreguerras fueron la Junta para Ampliación de Estudios ( JAE) y el 
Instituto Internacional. Una de las funciones principales de la primera 
fue enviar becarios al extranjero para que completaran su formación, así 
como a reputados intelectuales, que viajaron impartiendo conferencias o 
simplemente conociendo distintas universidades. 

En el presente escrito se desarrolla brevemente la historia de ambas 
instituciones, así como las relaciones entre ellas, y posteriormente se 
analiza la imagen que tiene de Estados Unidos un intelectual que viaja 
allí al amparo de la JAE: Ramón Pérez de Ayala. Se trata de un caso de 
estudio interesante por la profusión de textos escritos de que se disponen, 
aunque sea un mero ejemplo de parte de una élite intelectual española que 
cada vez tenía un mayor interés más allá de las fronteras. A partir de sus 
escritos en prensa se ha intentado perfilar qué representa para él Estados 
Unidos, asumiendo que su interpretación estuvo mediada por una serie 
de prejuicios, imágenes y estereotipos anteriores, que se mantienen en el 
tiempo. 

El Instituto Internacional y la Junta para Ampliación de 
Estudios

La derrota española en la guerra de 1898 provocó un alud de reflexiones 
sobre la necesidad de regeneración del país, muchas de ellas en torno al 
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ejemplo de Estados Unidos como modelo de modernización,1 entendida 
esta como un proceso de cambio sociopolítico y económico, pero también 
en el plano cultural y científico. La educación se presentaba como un 
elemento clave en el indispensable camino hacia el progreso. En 1907 se 
creó la Junta para Ampliación de Estudios,2 una institución vinculada a la 
Institución Libre de Enseñanza, que surgió en ambientes republicanos y 
liberales con el fin de promover las ciencias y las humanidades españolas a 
través de la concesión de becas de estudio, tanto en el extranjero como en la 
propia España, entre otras tareas. Era, en definitiva, una herramienta para 
potenciar la cultura y lograr que el país alcanzara el nivel social y cultural 
europeo.3 Tras la guerra de 1898, y sobre todo con la Primera Guerra 
Mundial, Estados Unidos comenzó a ser percibido como un Estado 
poderoso, un competidor para Europa. Por ello, por el prestigio de sus 
ciencias y por el hecho de compartir una historia y una cultura comunes con 
España, la JAE se decidió a iniciar y fortalecer los intercambios culturales 
con Estados Unidos.4 Esta se convirtió en la institución fundamental para 
el desarrollo de la cultura española en el primer tercio del siglo XX, a través 
de su actividad y de sus relaciones con otros centros, como el Instituto 
Internacional.5

El Instituto Internacional, asentado en Madrid a comienzos del XX, 
había sido creado por Alice Gordon Gulick en la década de 1890 en 
Santander, de donde pasó a San Sebastián y posteriormente a Biarritz. 
Constituyó un eje fundamental en las relaciones bilaterales entre España 
y Estados Unidos, influyendo a través de los intercambios y contactos 
culturales que se promovieron de forma bidireccional durante el primer 

1 José Luis NEILA: “España y la emergencia del poder americano, 1902-1936”, Temas de historia 
argentina y americana, nº10, 2007, pp. 145-185, p. 170. 

2 Véase Ernesto CABALLERO GARRIDO, Mª Carmen AZCUÉNAGA CAVIA: La Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas. Historia de sus centros y protagonistas (1907-1939), 
Gijón, Ediciones Trea, 2010.

3 Ibid., p. 31.

4 Justo FORMENTÍN IBÁÑEZ, María José VILLEGAS SANZ: Relaciones culturales entre España y 
América: la Junta para Ampliación de Estudios, Madrid, Colecciones Mapfre, 1992, p. 193.

5 Para obtener una visión commpleta sobre la historia de dicha institución, véase DE ZULUETA, 
Carmen: Misioneras, feministas y educadoras: historia del Instituto Internacional, Madrid, Castalia, 
1984, y DE ZULUETA, Carmen: Cien años de educación de la mujer española: historia del Instituto 
Internacional, Madrid, Castalia, 1992. 
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tercio de siglo. El objetivo original de esta institución había sido el de crear 
un centro donde las mujeres españolas pudieran recibir una enseñanza 
de calidad, basada en los métodos pedagógicos existentes en Estados 
Unidos. Sus creadores estaban imbuidos de la doctrina del Destino 
Manifiesto, según la cual debían extender las ventajas de su país- en este 
caso, en el aspecto educativo- al resto del mundo. En 1910 su aspiración 
se hizo realidad en Madrid, donde el Instituto estuvo dirigido por Susan 
Huntington. Hasta la Primera Guerra Mundial, el Instituto Internacional 
fue un prestigioso colegio que además actuó como punto de encuentro 
de diferentes intelectuales y científicos españoles y estadounidenses. Con 
el tiempo fue perdiendo su connotación de misión religiosa, centrándose 
exclusivamente en la educación de la mujer. 

Con la entrada de Estados Unidos en la Gran Guerra el Instituto 
Internacional se vio obligado a reducir su actividad. En 1917 la JAE 
le hizo una primera propuesta de colaboración, basada en el uso de los 
dos edificios del instituto, y en una cooperación de carácter intelectual. 
Huntington fue una gran defensora de esta alianza, debido a su admiración 
hacia la labor de la JAE y por considerar que así la misión del Instituto 
Internacional se podría llevar a cabo con mayor impacto.6 El Instituto 
Escuela7 y la Residencia de Señoritas8 pasaron a ocupar los edificios del 
Instituto Internacional, vendiéndose una parte a la JAE en 1927, con la 
condición de que fuera destinado a la educación superior femenina. Los 
fondos obtenidos en la venta habrían de destinarse a dotar becas y enviar 
profesoras desde Estados Unidos.9 Junto a esto, se inició una colaboración 
intelectual: el  Instituto Internacional asumió la enseñanza del inglés en el 
Instituto Escuela y la Residencia de Señoritas, así como la tarea de fomentar 
y enseñar juegos, deportes, bailes y ejercicio físico en general. Además de 
su impacto en el ámbito educativo, la existencia de este centro permitió a 
parte de la elite española entrar en contacto con mujeres americanas, con 

6 José María SÁNCHEZ RON, (coord.): 1907-1987. La Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas 80 años después, Madrid, CSIC, 1988, p. 168.

7 Creado en 1918, fue concebido como un centro formativo del profesorado, que situaba al niño en el 
centro del proceso educativo. 

8 Surgida en 1915 con el fin de impulsar la educación de la mujer y su implicación en áreas profesio-
nales relacionadas con la ciencia.  

9 Ibid., p. 169.
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unos hábitos, costumbres y una concepción del mundo muy distinta a la de 
las mujeres españolas del momento. 

La JAE fue una institución especialmente europeísta, pero pronto se 
dio cuenta del protagonismo que estaba cobrando Estados Unidos en el 
ámbito internacional, sobre todo a partir de la Primera Guerra Mundial. 
Las razones que llevaron a la Junta a establecer contactos culturales con 
este país fueron el prestigio científico del mismo y la existencia de una 
historia y cultura comunes a España y Estados Unidos durante varios 
siglos.10 Se consideraba un buen destino para los estudios de las ciencias 
naturales y menos para las humanidades y artes. José Castillejo siempre 
tuvo un especial interés por Estados Unidos, donde los pensionados 
solían encontrar en él grandes facilidades para sus estudios. Por eso, el 
secretario de la Junta trató de incrementar los intercambios con Estados 
Unidos, el cual recorrió durante varios meses de 1919 para intensificar 
las relaciones culturales. Si no se enviaron más pensionados allí fue por 
razones económicas y por la lejanía geográfica.11 

España y Estados Unidos: imágenes cruzadas
Una de las vertientes más estudiadas de las relaciones interculturales es la 
de las imágenes y percepciones que circulan en el sistema internacional12. 
Se trata de analizar estas imágenes, investigar sus orígenes y evolución, 
e indagar de qué manera afectan a las relaciones internacionales, ya sea 
de forma bilateral o multilateral. Suelen generar estereotipos, concepto 
definido como “un mapa cognitivo que simplifica la realidad poco 
conocida para hacerla manejable y comprensible”,13 o “imágenes, símbolos, 
construcciones culturales que realizamos por pereza, por hábito, por aviesas 
intenciones, por necesidad de simplificar la realidad o para orientarnos en 

10 Justo FORMENTÍN y M.J. VILLEGAS: Relaciones culturales…, p. 193. 

11 Ibid., pp. 194-195.

12 Véase Robert FRANK: “Mentalités, opinion, représentations, imaginaires et relations 
internationales”, en Robert FRANK (dir.): Pour l´histoire des relations internationales, Paris, Le noeud 
gordien PUF, 2012.

13 Emilio LAMO DE ESPINOSA: “La mirada del otro. La imagen de España en el extranjero”, en 
Información Comercial Española, nº 722, 1993, pp. 11-25, p. 13. 
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un mundo confuso y cambiante”.14 Los estereotipos son muy persistentes 
en el tiempo, y no son lineales, sino que se superponen. El estudio de estas 
construcciones culturales recíprocas es determinante para comprender la 
evolución de la cultura política en los diferentes países, y también para la 
comprensión de la percepción del mundo y del lugar de sus respectivas 
sociedades en el mismo.15 El término “percepción” hace referencia tanto a la 
recepción de impresiones a través de los sentidos como a la interpretación 
que se hace de dichas impresiones.16 

Las imágenes influyen en la vida nacional en la medida en que inspiran 
cambios o señalan modelos, o al contrario, generan rechazos y provocan 
repliegues identitarios. Las imágenes de los países forman parte de las 
culturas nacionales, y por ello pueden influir en los patrones de conducta y 
en los rumbos seguidos en los más diversos ámbitos. Por su naturaleza, son 
una evocación mental y globalizadora de algo que no puede ser percibido 
directamente, se expresan mediante calificativos y contienen de manera 
inseparable un juicio de valor sobre la nación representada, incluyendo 
componentes geográficos, económicos, culturales, políticos y afectivos17. 
Conforman así un contexto de percepciones y de prejuicios en el que se 
producen los contactos culturales internacionales. Están compuestas por 
elementos muy estables y con alta resistencia al cambio, transmitiéndose a 
través de las generaciones.18

En el primer tercio del siglo XX se fueron gestando algunos estereotipos 
sobre Estados Unidos que pervivirán en buena medida en toda Europa hasta 
la actualidad. La sociedad estadounidense se mostraba cada vez más como 
la encarnación de un modo de vida moderno, expansivo y eficaz, basado en 
el maquinismo, en los métodos de producción en cadena y en el desarrollo 

14 Rafael NÚÑEZ FLORENCIO: Sol y sangre. La imagen de España en el mundo, Madrid, Espasa, 
2001, p. 26.

15 José Luis NEILA: “Entre Cuba y las Azores: Imágenes y Percepciones entre España y los Estados 
Unidos”, Estudios internacionales: Revista del Instituto de Estudios Internacionales de la Universidad de 
Chile,  Nº. 160, 2008, pp. 35-62, p. 38. 

16 Emma SÁNCHEZ MONTAÑÉS, y M. Eugenia SÁNCHEZ SUÁREZ (eds.): Norteamérica y 
España. Percepciones y relaciones históricas: una aproximación interdisciplinar, Málaga, Sepha, Málaga, 
2010, p. 17. 

17 James F. VOSS y Ellen DORSEY: “Perceptions and International Relations”, en Eric SINGER y 
Valerie HUDSON (eds.): Political Psychology and Foreign Policy¸ Boulder, Westview Press, 1992, p. 9. 

18 Antonio NIÑO: La americanización de España, Madrid, Catarata, 2012, p. 155.
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tecnológico, que habría logrado la difusión a nivel masivo de bienes y 
servicios de ocio y confort. Este nuevo modelo de vida, protagonizado por 
las masas, coincidía con una creciente presencia norteamericana en los 
asuntos europeos.19 Junto a esta imagen se mantenía el escepticismo hacia 
una sociedad carente de alta cultura, que podía suponer un riesgo para los 
clásicos valores civilizatorios europeos. 

Las imágenes del “otro” son ambivalentes en una doble dimensión. En 
primer lugar, lo positivo y lo negativo coexisten; y en segundo lugar, la 
representación del otro tiene un importante componente de representación 
del yo, que es instrumentalizado en función de lo que se espera o se teme. 
La imagen del otro es un pretexto para autorrepresentarse, y a menudo 
revela más del yo que del otro20. Existía en torno a Estados Unidos una 
doble percepción: país democrático e igualitario, por una parte, y de 
numerosas virtudes cívico-morales pero agresor e imperialista, por otra. 
En el caso de esta relación bilateral hay que tener en cuenta la importancia 
de sus respectivos mitos nacionales: el excepcionalismo norteamericano y 
la excepcionalidad española, que condicionan la interpretación del otro, 
muchas veces resultando en una perspectiva dicotómica.21 

El excepcionalismo estadounidense se basa en una autoimagen como 
pueblo elegido, un país especial que representa la libertad y la democracia 
y cuya misión es extender esas bondades por resto del mundo.22 La 
excepcionalidad española es la creencia en que España no es y nunca ha 
sido un país normal, por lo que no puede integrarse de forma normalizada 
en la historia universal. A comienzos del XX la experiencia histórica 
española se explicaba en términos de fracaso. Esa idea fue manipulada para 
impulsar una “españolidad” que distinguía al país por su excepcionalidad.23 
Estos dos mitos impregnaron la visión que los dos pueblos tenían de sí 

19Daniel FERNÁNDEZ DE MIGUEL: El enemigo yanqui: las raíces conservadoras del 
antiamericanismo español, Zaragoza, Genueve, 2012, p. 118. 

20 Robert FRANK (dir.): Pour l´histoire…, pp. 360-362.

21 Paul ISBELL: “Excepcionalidad española y excepcionalismo estadounidense: raíces de encuentros 
y desencuentros”, en Carmen Flys JUNQUERA y Juan E. CRUZ CABRERA (eds.): El nuevo 
horizonte: España / Estados Unidos. El legado de 1848 y 1898 frente al nuevo milenio, Alcalá de Henares, 
Universidad de Alcalá de Henares, pp. 47-54, 2001, p. 50.

22 Antonio NIÑO: La americanización…, p. 160.

23 Paul ISBELL: “Excepcionalidad española…”, pp. 47-48.
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mismos, creando las imágenes mutuas, y formando la atmósfera en la que 
se desarrollaron los contactos entre las dos sociedades.24 

En España, en el marco de la guerra de 1898, se manejaron imágenes 
negativas que actualizaban tópicos pasados, insistiendo en el estereotipo 
de un país mercantilista, de tenderos y de nuevos ricos que carecían de la 
capacidad artística y cultural europea.25 También se explotó la imagen de 
país imperialista, representado por aventureros, bandidos y mercenarios 
dispuestos a apropiarse de nuevos territorios por la fuerza. Un país 
incivilizado e hipócrita, en suma, que pretendía disfrazar su intervención 
armada y su atentado al derecho internacional como una intervención 
humanitaria. En estas dos imágenes dominantes entonces sobre Estados 
Unidos, muy popularizadas por la guerra, se encuentran elementos 
anteriores a la guerra del 98.26  

Estados Unidos a través de los ojos de Ramón Pérez de 
Ayala

Un ejemplo donde se puede ver la operatividad de esas imágenes es el 
caso de Ramón Pérez de Ayala (Oviedo, 1880- Madrid, 1962), un 
hombre imbuido del espíritu de la Institución Libre de Enseñanza que 
viajó a Estados Unidos con el patrocinio de la JAE. Su trayectoria vital 
y profesional constituye un ejemplo del internacionalismo por el que 
apostaba la Generación del 14, deseosa de encontrar soluciones a los males 
de España allende las fronteras. Pérez de Ayala estudió Derecho en la 
Universidad de Oviedo, donde fue discípulo de Leopoldo Alas, “Clarín”. 
Trabajó un tiempo en Londres como corresponsal del periódico madrileño 
El Liberal, donde despertó su interés por el mundo anglosajón. Más tarde 
viajó por Francia, Italia y Alemania, y en estos dos últimos disfrutó de 
pensiones de la Junta para Ampliación de Estudios para estudiar estética e 
Historia del Arte, entre 1911 y 1913. En Florencia conoció a la que sería 
su futura esposa, la norteamericana Mabel Rick. 

24 Antonio NIÑO: La americanización…, p. 164.

25 Ibid., p. 119.

26 Antonio NIÑO: La americanización…, p. 156. 
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En 1913 realizó su primer viaje a Estados Unidos, para conocer a la 
familia de Mabel y celebrar allí la boda. Ayala aprovechó la oportunidad 
para enviar crónicas periodísticas y pronunciar algunas conferencias en el 
país, por lo que se puso en contacto con El Imparcial y La Tribuna, donde 
publicó treinta y cinco artículos sobre este viaje, entre julio de 1913 y mayo 
de 1914.27 Regresó a Madrid en diciembre de 1913, y durante la Primera 
Guerra Mundial fue corresponsal para el periódico La Prensa de Buenos 
Aires, en un momento en el que la presencia de intelectuales españoles en 
Argentina se intensificó por la acción de la Institución Cultural Española, 
muy vinculada con la JAE.28 Su segundo viaje a Estados Unidos se produjo 
en 1919, cuando fue en calidad de “equiparado a pensión” de la JAE. Ante 
la escasez de recursos de esta, se intentó paliar la carencia sustituyendo la 
ayuda económica por el apoyo moral, administrativo y académico a quienes 
iban a estudiar al extranjero con sus propios medios.29 En los archivos de la 
JAE podemos encontrar la siguiente descripción: “Pérez de Ayala, Ramón. 
Licenciado en derecho por la Universidad de Oviedo y escritor. Curso 
1919-1920. Estados Unidos. Problemas sociales y trabajos literarios”.30 
Viajará esta vez con su mujer y sus dos hijos, y durante un periodo de 
tiempo más largo que en la primera ocasión, pues solicitó una prórroga 
a la JAE para pronunciar algunas conferencias en distintas universidades 
organizadas por la Hispanic Society.31 

En 1928 fue elegido miembro de la Real Academia Española, y 
en 1931 participó en la elaboración del manifiesto “Al servicio de la 
República”, junto con José Ortega y Gasset y Gregorio Marañón, un texto 
antimonárquico que gozó de gran influencia sobre la opinión pública. Fue 
nombrado director del Museo del Prado y en 1932, embajador en Londres. 
En junio de 1936 dimitió de su cargo, al no estar de acuerdo con la política 
27 Agustín COLETES BLANCO: Gran Bretaña y los Estados Unidos en la vida de Ramón Pérez de 
Ayala, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1984, p. 162.

28 Antonio LÓPEZ VEGA: “Ramón Pérez de Ayala y Salvador de Madariaga: internacionalismo 
liberal”, en José GARCÍA VELASCO (ed.): Redes internacionales de la cultura española 1914-1931, 
Madrid, Residencia de Estudiantes, 2014, pp. 327-333, p. 329.

29 Justo FORMENTÍN y M.J. VILLEGAS: Relaciones culturales…, p. 251.

30 Residencia de Estudiantes, Archivo de la JAE, http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/, 12-03-
2015.

31 Archivo del CSIC, Expediente de Ramón Pérez de Ayala ( JAE), Leg. 1905. Reproducido en 
Agustín COLETES: “Gran Bretaña y los Estados Unidos…”, p. 233. 
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del Frente Popular, y con el estallido de la Guerra Civil se exilió a Francia, 
de donde se trasladó a Argentina. Allí vivió hasta su regreso a Madrid en 
los años cincuenta. 

Antonio López Vega nos recuerda varios aspectos a destacar del 
internacionalismo de esta figura, entre ellos, la percepción que dejó, tanto 
en cartas como en otros escritos, de Estados Unidos.32 Para indagar en 
la trayectoria de Ayala, resultan fundamentales las 185 cartas íntimas 
que envió a su amigo Miguel Rodríguez Acosta entre 1904 y 1956; y los 
2.416 artículos que se sabe que escribió entre 1902 y 1962. Para analizar la 
evolución de la imagen que Ayala tenía de Estados Unidos, la compilación 
de ensayos recogida por José García Mercadal en 1959 es indispensable. 
En su primer viaje (1913-1914) escribió cuarenta artículos sobre Estados 
Unidos, que serán publicados en La Tribuna y El Imparcial de Madrid. 
En la crónica que abre el volumen El país del futuro describe sus primeras 
impresiones sobre los norteamericanos que conoce en Florencia, y la 
imagen preconcebida que tenía de ellos: 

Imaginaba yo a los Estados Unidos como un país de aluvión, amasado 
con desgajes, por no decir desperdicios, de muchas razas y muchos pueblos, 
y a sus naturales como gente andariega, sin el apego tradicional al terruño, 
al gran hogar patrio, y muy amigos de lozanear por la vieja Europa y de 
propiciársela en fuerza de aventar puñados de omnipotentes dólares.33

Se puede ver aquí la célebre idea de Estados Unidos como un melting 
pot, un crisol formado por diferentes razas y etnias, junto a una crítica a su 
diplomacia del dólar. A continuación explica cómo su juicio ha cambiado 
a raíz de su viaje. Destaca que los americanos no buscan el aplauso ni 
la simpatía de Europa, sino que siempre sitúan en un plano superior el 
orgullo nacional. También explica por qué acuña la expresión “el país del 
futuro”:

El mismo amor a la democracia y a la libertad, el mismo culto a la fuerza 
y al oro, de donde nacieron las artes, la misma diferenciación social, 

32 Antonio LÓPEZ VEGA: “Ramón Pérez de Ayala…”, p. 330.

33 Ramón PÉREZ DE AYALA: “El país del futuro”, en El país del futuro. Mis viajes a Estados Unidos 
(1913-1914 -  1919-1920), edición de José GARCÍA MERCADAL: Madrid, Biblioteca Nueva, 
1959, p. 15.
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la misma fiebre religiosa y mística, el mismo gusto de las normas y la 
regularidad, el mismo genio aventurero, mercantil y bursátil, de manera 
que los Rockefeller, Carnegie, Astor y Pierpont Morgan repiten la 
conducta mercenaria de los Strozzi, los Pitti y los Médicis, y la ciencia 
cristiana y demás sectas religiosas y teosóficas no son sino ecos modernos 
del savonarolismo y tantos paralelos más que anuncian quizá un 
renacimiento de una nueva especie, levantándose, como en aurora, sobre 
las tierras del extremo Occidente. Con razón James Bryce, el autorizado 
escritor, llama a los Estados Unidos Land of Future, país del futuro.34 

En las primeras décadas del XX la imagen más común de Estados Unidos 
entre los europeos se identificaba con la modernización y el dinamismo 
social, interpretado como un laboratorio en el que se podía contemplar 
por adelantado el futuro, con todos los temores y esperanzas que ello 
despertaba35. Ayala analizó en los escritos de su primer viaje las razones 
del desarrollo material de Estados Unidos, donde se puede ver el espíritu 
regeneracionista que apostaba por el progreso material para España. 
Consideraba que el desarrollo económico iba acompañado del mismo 
proceso en el plano espiritual. Manifiesta una intención didáctica en sus 
escritos, el deseo de explicar los avances de otras naciones que pudieran 
servir como modelo a España. El tono general del primer viaje es optimista, 
con escasa crítica. Agustín Coletes Blanco considera que estas crónicas 
están más basadas en la literatura sobre Norteamérica que en su realidad 
cotidiana, es decir, en la imagen preconcebida que tiene del país más que 
en lo que observa.36  

El carácter norteamericano
En su primer viaje, Ayala se refiere pocas veces al carácter norteamericano 
en general, analizando hechos de los que se desprende una actitud colectiva 
de los estadounidenses ligeramente idealizada. Ayala expresa admiración 
ante la vitalidad del país, una vitalidad que se manifiesta en el aspecto 

34 Ibid., p. 16.

35 Antonio NIÑO: La americanización…, p. 164.

36 Agustín COLETES: Gran Bretaña y los Estados Unidos…, p. 170.
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educativo-sexual, en la capacidad inventiva y en la prosperidad económica, 
en plena era progresista. En su segundo viaje alude a rasgos más específicos, 
casi siempre de forma negativa.37 Los cincuenta y seis artículos de esta 
fase publicados en El Sol (Madrid) y La Prensa (Buenos Aires) son menos 
literarios y más comprometidos que los del primer viaje. 

El autor diferencia entre “la mayor y más fina vitalidad y nerviosidad de 
la raza latina” y “la naturaleza más activa y violenta” de los anglosajones, de 
donde procede su “fuerte naturaleza moral”.38 Se puede apreciar el discurso 
que se había gestado a lo largo del XIX sobre las diferencias raciales, base 
del darwinismo social y político y justificación para buena parte de los 
conflictos del XX. Junto a ello, Ayala admira a los “héroes modernos”, a 
los grandes hombres de negocios que mencionaba en el segundo pasaje 
previamente citado. Los norteamericanos son considerados como un 
pueblo imaginativo e idealista, cuya fe en el futuro les lleva a poner en 
práctica sus principios en la búsqueda de lo material. Este sentimiento se 
manifiesta sobre todo en las figuras de los inventores y los multimillonarios:

Los Estados Unidos, con su poderosa inventiva e insaciable comezón de 
progreso, han cooperado en la civilización material del mundo con mayor 
suma de mecanismos útiles que ninguna otra nación culta. […] Todos, 
aunque la casi totalidad lo ignore, estamos obligados a los Estados Unidos 
de nuestra fácil vida cotidiana por una enorme deuda de gratitud.39 

En lo que concierne a aspectos negativos, los estereotipos más arraigados 
eran los de materialismo, puritanismo, incultura, superficialidad, arrogancia 
y gregarismo, destacando también su carácter exagerado y maleducado.40 
Ayala incide en varias ocasiones en la cuestión del materialismo, 
relacionándolo con una pérdida de ideales que se manifiesta en un rechazo 
de los valores estéticos. Se perfila como una sociedad donde lo abstracto, 
lo artístico o lo intelectual no tendrían valor por encima de lo puramente 
material. Estados Unidos, al contrario que Europa, carecería de una cultura 

37 César GARCÍA MUÑOZ: Historia de un estereotipo. Intelectuales españoles en Estados Unidos (1885-
1936) ¸ Madrid, InActuales Langre, 2008, p. 145.

38 Ramón PÉREZ DE AYALA: “El té rojo de Burdeos”, en “El país del futuro…”,  p. 271. 

39 Ramón PÉREZ DE AYALA: “El destierro de Baco”, en “El país del futuro…”, p. 251. 

40 César GARCÍA MUÑOZ: Historia de un estereotipo…,  p. 30.
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que promoviera el desarrollo del espíritu: “El ideal norteamericano se 
cifra, ante todo, en la conquista del oro; todo lo demás, la vida enérgica, el 
culto al músculo, el espíritu de emulación y de combate, la austeridad de 
costumbres, son medios que conducen a aquel fin”.41 

El autor critica el puritanismo y la hipocresía de la sociedad, valiéndose 
sobe todo de la promulgación de la Decimoctava Enmienda, conocida como 
Ley Seca en 1920. Para él constituye un buen ejemplo de intolerancia, de 
falta de libertad y de hipocresía, debido a su frecuente incumplimiento. Lo 
analiza e incluso ridiculiza en su artículo “El destierro de Baco”, donde 
se lamenta de que se hable más de la Ley Seca que de la Sociedad de 
Naciones, aunque lo haga en tono humorístico.42 Respecto a la falta de 
cultura general de los norteamericanos, cita distintos ejemplos, sobre todo 
de la ignorancia norteamericana sobre geografía:

… La ignorancia y falta de instrucción de los norteamericanos alcanza 
límites fabulosos y grotescos. Un norteamericano me preguntaba si para 
volver a España tenía yo que pasar por Turquía […] Lo más curioso es 
que este caballero ha viajado por Europa. En materia geográfica, casi la 
totalidad de los norteamericanos está a la misma altura.43

Una cuestión que siempre reitera es la falta de curiosidad de los 
norteamericanos por el exterior: “Esta gran nación vive en un mundo 
aparte, así en lo geográfico y en lo físico como en lo intelectual y lo ético”.44 
También ataca la superficialidad de sus habitantes, considerando a los 
europeos como hombres más complejos y profundos. Hay una imagen de 
la sociedad estadounidense como ignorante e infantil:

Tomados uno por uno los norteamericanos, se conducen en su vida social, 
sobre todo si se hallan en el extranjero con notoria y pueril osadía… 
Los Estados Unidos son el pueblo más infantil. […] La ignorancia y la 

41 Ramón PÉREZ DE AYALA: “Antología del vino”, en “El país del futuro…”, p. 263. 

42 Ramón PÉREZ DE AYALA: “El destierro de Baco”, en “El país del futuro…”, p. 252.

43 Ramón PÉREZ DE AYALA: “El conquistador D´Annunzio y los Estados Unidos, parte IV”, en 
“El país del futuro…”, p. 233.

44 Ramón PÉREZ DE AYALA: “Los americanos en Europa”, en “El país del futuro…”, p. 186. 
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falta de instrucción de los norteamericanos alcanza límites fabulosos y 
grotescos.45 

El modelo social y la cultura norteamericana
En un primer momento Ayala, como muchos intelectuales de la época, ve 
en Estados Unidos la sociedad del futuro, y sus primeras impresiones están 
marcadas por la fascinación, llegando a comparar el país con la Arcadia, 
con una visión completamente idealizada de la prosperidad del país: “Por 
lo pronto, el tono general de ellas [sus emociones] es una absoluta e intensa 
paz arcádica, solo turbada de tarde en tarde por un vago temor a perderla”.46 
Influido por la lectura de Alexis de Tocqueville y James Bryce, interpretará 
el país como una versión de la República de Roma en tiempos actuales, 
y ensalzará las numerosas oportunidades y el elevado nivel de vida de la 
población en general, llegando a predecir que Estados Unidos puede ser 
un modelo para el resto del mundo, al haberse alcanzado la paz social.47 
Uno de los aspectos más interesantes es su cambio de percepción entre el 
primer y el segundo viaje en lo que se refiere al modelo social. Si en los 
textos de 1912-1913 se pueden encontrar numerosos elogios a los grandes 
magnates, en los del segundo viaje manifiesta una cierta preocupación por 
el incremento de las desigualdades y la creciente importancia política de 
las grandes compañías y monopolios. Sin embargo, el autor considera que 
gracias a su enorme riqueza, el país se halla en una situación de privilegio 
para lidiar con el problema social.48 

Respecto a la cultura norteamericana, Pérez de Ayala rechaza que 
esta tenga una entidad propia (idea que comparte con otros intelectuales 
como Luis Araquistáin o Jorge Santayana), sino que la considera una 
mera extensión de la cultura inglesa. Resulta interesante su posición ante 
el aumento de la producción literaria y de la voracidad lectora de sus 
habitantes. Esto encierra para él un aspecto negativo, que es la conversión 

45 Ramón PÉREZ DE AYALA: “El conquistador D´Annunzio y los Estados Unidos, parte IV”, en 
“El país del futuro…”, p. 233.

46 Ramón PÉREZ DE AYALA: Cincuenta años de cartas íntimas (1904-1956) a su amigo Miguel 
Rodríguez-Acosta, edición de Andrés AMORÓS, Madrid, Castalia, 1980, Carta 38, p. 122.

47 César GARCÍA MUÑOZ: Historia de un estereotipo…,  p. 73.

48 Ibid., p. 50.
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de la literatura en mercancía, el libro se trata como cualquier otro objeto 
de consumo: “Hay un escalafón cerrado de escritores norteamericanos, 
conforme al número de ejemplares que venden. Un escritor no vale más o 
menos que otro, sino que vende más o menos, es mejor o peor vendedor”.49 
De nuevo es una manifestación de ese estereotipo de sociedad materialista, 
uniformizada y mecanizada. Podrá ser aún más duro:

Los forasteros permanecen boquiabiertos contemplando esos edificios 
de NY, conocidos con la denominación de rascacielos, casas de veinte, 
cuarenta y aún más pisos. Es cosa estupenda y formidable, concedo. Pero a 
mí no me causa maravilla nada de lo atañedero a la civilización mecánica y 
material… No me sobrecojo, ni suspenso, ni emociono, ni exalto sino ante 
lo Bello, lo Verdadero y lo Bueno.50

En 1922, una vez concluida su experiencia norteamericana, definía así 
los defectos de la sociedad estadounidense. Desde su óptica, intentaban 
disfrazar el progreso de cultura y no había ninguna esperanza para el 
arte, en un país presuntuoso que se encontraba además exaltado por su 
intervención en la guerra europea: 

Suplantación de valores en el orden intelectual; la confusión de cultura 
y progreso; la falta de verdadero ambiente para las cosas de arte; la 
consagración de mediocridades, debido a la falta de consistencia de 
los juicios, a la prisa del vivir y a la excesiva eficacia de las agencias 
anunciadoras… Además, una presunción ilimitada, que su intervención 
en la guerra europea, y debido al triunfo, ha exacerbado; un creerse los 
hombres superiores y el pueblo predestinado a dominar el mundo.51 

España y Estados Unidos: el gigante americano como el 
“otro”

En el primer tercio del siglo XX Estados Unidos representaba todo lo que 
no era España:52 un país joven, moderno, próspero, frente a una España 
49 Ramón PÉREZ DE AYALA: “El nublado bolchevique, parte III”, en “El país del futuro…”, p. 340. 

50 Ramón PÉREZ DE AYALA: “Lo estupendo y lo formidable”, en “El país del futuro…”, p. 155. 

51 Valentín DE PEDRO: España renaciente (opiniones, hombres, ciudades y paisajes), Madrid, Calpe, 
1922, p. 114. 

52 Richard Kagan lo ha analizado en sentido inverso, acuñando el término “Paradigma Prescott”, 
resumido en  “an understanding of Spain as America´s anthitesis”, surgido en el marco del hispanismo 



Aida Rodríguez Campesino

724 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

tradicional, anticuada, estancada, en permanente crisis. Es interesante la 
comparativa que hace Ayala entre un español y un estadounidense, pues 
consideraba que entre las razas había diferencias intrínsecas: 

Un  yanqui es un espécimen humano perfectamente distinto de un 
español. No diré si superior o inferior, sino distinto a secas. Y es distinto 
no porque viva en un país en donde hay casas de cincuenta y seis pisos, 
y los trenes andan a 120 kilómetros por hora, y los menesteres más 
humildes se cumplen con ahorro de tiempo y trabajo por medio de 
ingeniosa maquinaria, sino porque sus puntos de vista de tejas arriba y de 
tejas abajo, sus categorías fundamentales para la vida acerca de lo divino 
y humano, son perfectamente distintas de las de un español normal. 
Ocurre como con los instrumentos musicales, que cada cual tiene su 
voz correspondiente, según su estructura, y aun entre los de la misma 
estructura, según la sustancia de que están formados. Así, dentro del 
concierto del mundo civilizado, un yanqui pudiera ser, por ejemplo, un 
cuerno de caza, y el español, un flautín.53 

Estados Unidos suponía una amenaza para los intereses españoles en 
Latinoamérica, ya solo, según Ayala, marcados por un deseo de estrechar 
lazos culturales, apelando a un pasado y a una lengua común. En este 
sentido, el escritor hace una crítica a la Doctrina Monroe, en la que 
denuncia un sentimiento de superioridad del concepto de “Norteamérica” 
sobre el de América, pese al objetivo idealista de evitar que los territorios 
americanos sean colonizados por potencias europeas: 

En la doctrina Monroe  no se habla de una nación, sino de un continente. 
La doctrina tiene por finalidad impedir que América sea en un futuro 
objeto de colonización o conquista por parte de las naciones europeas… 
Para los norteamericanos no hay más americanos que ellos. […] Y así, la 
fórmula de la Doctrina Monroe, reducida literalmente, tal como la piensan 
los ciudadanos de los EEUU, dice: “América para los norteamericanos”.54 

estadounidense decimonónico. Richard L. KAGAN (ed.): Spain in America. The Origins of Hispanism 
in the United States, Chicago, University of Illinois Press, 2002, p. 10.

53 Ramón PÉREZ DE AYALA: “De Oriente a Occidente”, en “El país del futuro…”, pp. 175-176.  

54 Ramón PÉREZ DE AYALA: “Un libro de James Bryce”, en “El país del futuro…”, p. 302. 
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Durante su segundo viaje, Ayala describió en varias ocasiones el pesar 
que sentía al ser identificado con un país atrasado y de cuya cultura no se 
reconocían los méritos.55 Hacia los años veinte, en general, las imágenes 
antiestadounidenses más duras se habían ido difuminando: el modelo 
estadounidense volvió a ser ensalzado como el motor del progreso 
económico, militar, tecnológico y del bienestar sociopolítico, frente a una 
España derrotada.56 Pero eso no implicaba una admiración a nivel moral 
o político- la acción imperialista de Estados Unidos en Hispanoamérica 
generaba numerosas críticas, siendo además considerada como una amenaza 
para la comunidad cultural hispana-.57 Su agresiva política erosionaba la 
imagen de Washington como icono de la democracia. 

Hacia 1919,  la presencia estadounidense en Europa había aumentado, 
a raíz de su intervención en la Primera Guerra Mundial y la intención 
de Woodrow Wilson de instaurar un sistema internacional asentado 
en unas nuevas bases. Es entonces cuando se empiezan a extender en 
Europa las primeras manifestaciones de cultura popular estadounidense 
(cine de entretenimiento, jazz, ciertas pautas de consumo), lo que generó 
valoraciones, casi siempre negativas, del modelo de sociedad americana. 
Los autores que se preocupaban por el destino de Europa utilizaron el 
modelo americano para identificar los peligros que amenazaban a la 
civilización europea.58 

Conclusiones
Gracias a instituciones como la JAE y a su colaboración con el Instituto 
Internacional disponemos de testimonios de personas que cruzaron el 
Atlántico atraídos por la modernidad que representaba Estados Unidos. En 
el caso de Pérez de Ayala se puede ver cómo su percepción está marcada por 
estereotipos, y cómo varía del primer viaje al segundo que realiza, cuando 
se enfrenta con la realidad norteamericana. El deslumbramiento inicial 
ante las “maravillas” de ese nuevo país acaba en desencanto y decepción 

55 César GARCÍA MUÑOZ: Historia de un estereotipo…,  p. 35.

56 Rosa PARDO: “La política norteamericana”, Ayer, nº49, 2003, pp. 13-53, p. 20.

57 Ibid., p. 21.

58 Antonio NIÑO: La americanización…, p. 165. 
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con una sociedad que él considera ignorante e infantil. Las de Ayala no 
son opiniones excepcionales, sino que eran las ideas frecuentes entre la 
intelectualidad europea del momento. 

Sus viajes a Estados Unidos le permiten, por una parte, aproximarse a 
una realidad que despertaba curiosidad en Europa, y por otro, conocerla y 
rechazarla. Tras una inicial fascinación con algunos aspectos del american 
way of life, en su segundo viaje pasa a despreciarlo por completo. De la 
certidumbre y el optimismo del futuro de la gran nación americana que 
caracterizaba la opinión liberal y republicana sobre Estados Unidos gira 
hacia la duda y el pesimismo, de la admiración a su modelo de modernización 
hacia un rechazo radical muy extendido entre sectores conservadores. 
Es un ejemplo de la complejidad y la ambigüedad de las relaciones, los 
sentimientos y las imágenes existentes entre los dos países, de los cambios 
de opinión de los sujetos históricos a raíz de sus experiencias y del valor 
de estas en la emisión de juicios y opiniones sobre países extranjeros. Así, 
se puede ver que en su interpretación interfirieron estereotipos de carácter 
conservador y liberal según el contexto, el momento y el acontecimiento al 
que se enfrentara. 

La mayoría de intelectuales justificaba con su discurso la situación de 
decadencia de España, un país débil, tradicional e incapaz de seguir la senda 
del progreso, frente a los prácticos, vitales y eficaces norteamericanos.59 
Estados Unidos y España protagonizaron un “juego de espejos” durante el 
primer tercio del siglo XX, en un momento en el que existía una creciente 
curiosidad mutua que se manifiesta en intercambios culturales como 
los protagonizados por la JAE u otras instituciones (la Hispanic Society, 
el Instituto de las Españas, la Fundación del Amo...). Pero pese a estos 
intercambios, la cultura estadounidense prácticamente no interesaba. Lo 
que atraía era su progreso tecnológico y su desarrollo material.60  

La agilidad de los intercambios culturales y científicos se convertiría en 
el ámbito más dinámico y equilibrado en el proceso de normalización de 
las relaciones trasatlánticas entre Madrid y Washington durante los años 
veinte. Gracias a los esfuerzos de la JAE, cada vez más españoles pudieron 
tener acceso a la realidad norteamericana, e interpretarla según sus códigos 
59 Ibid., p. 39.

60 Daniel FERNÁNDEZ: El enemigo yanqui…, p. 93. 
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culturales y sus ideas. El caso de Ayala nos permite ver la interpretación 
basada en una latente superioridad de la civilización europea y en el temor 
a la modernización que representaba Estados Unidos. Hay que tener en 
cuenta que en este momento, un creciente número de intelectuales pudieron 
obtener un conocimiento más real de la sociedad estadounidense. El pueblo 
también estaba accediendo a ella a través de los medios de comunicación 
de masas, una fuente inagotable de imágenes y transmisiones sobre el 
american way of life, especialmente el cine. 

No hay que caer en la homogeneización, y se hace necesario recordar 
que las imágenes varían dependiendo del grupo social, cultural, étnico, 
del género, de sus intereses, objetivos y formas de interpretar la realidad. 
Por ello, no se pueden analizar como un corpus unitario y compacto, sino 
que se tienen que estudiar teniendo en cuenta este aspecto para obtener 
un conocimiento histórico más riguroso. Por ello, como defiende Daniel 
Fernández, no se puede hablar de antiamericanismo o filoamericanismo 
como si se tratara de conceptos contingentes e inmutables. Durante el 
primer tercio de siglo habrá tanto impresiones favorables sobre Estados 
Unidos como manifestaciones de rechazo. Lo que hay que tener en cuenta 
es que esas opiniones o imágenes no son elementos cerrados y determinados, 
sino que están influidos por experiencias colectivas y personales de diversa 
naturaleza, por tanto su análisis no resulta sencillo.

Las imágenes de los otros, ya sean próximos o lejanos, suelen estar 
ancladas en el tiempo, debido al peso de la historia, a alianzas o recelos 
pasados. Pero su estabilidad no implica inamovilidad, sino que cambian 
a la luz de los acontecimientos o acciones estatales o no estatales.61 Peter 
Burke recuerda que los historiadores han demostrado ser más eficaces 
describiendo las mentalidades de un momento que explicando cómo, 
cuándo y por qué cambiaron.62 Los estereotipos forjados sobre el gigante 
americano persistieron a lo largo del siglo y en buena medida se mantienen 
hasta hoy. Las percepciones son muy resistentes al cambio y requieren 
de nuevas experiencias con trascendencia popular para que se creen y se 
consoliden nuevas imágenes.63 

61 Robert FRANK (dir.): Pour l´histoire…, p. 354.

62 Peter BURKE: Historia y teoría social, Buenos Aires, Amorrotu Editores, 2005, p. 143. 

63 Antonio NIÑO: La americanización…, p. 222.
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Resumen
En junio de 1965 el diario del Partido Comunista chileno El Siglo destapó la 
existencia de un estudio sociológico estadounidense titulado Proyecto Camelot, 
dando inicio a una amplia producción de discursos, imágenes y representaciones 
que conceptualizaban la presencia estadounidense en Chile y Latinoamérica en el 
contexto de Guerra Fría global. El presente artículo busca analizar los discursos 
que se generaron o reforzaron en la esfera pública chilena tras esta acusación, 
considerando a este episodio como un espacio para repensar la relación entre 
Estados Unidos y Chile en la década de 1960, apostando por una descentralización 
del encuentro entre lo local y lo internacional.
Palabras Clave: Chile, Estados Unidos, Proyecto Camelot, Guerra Fría 
Cultural, representaciones.

Abstract
In june 1965 the Chilean Communist Party’s newspaper, El Siglo, uncovered 
the existence of an American sociological study named Project Camelot. The 
accusation provoked a wide production of discourses, images and representations 
that conceptualized the U.S. presence in Chile and Latin America in the context 
of global Cold War. This article seeks to analyze the discourses that were generated 
or reinforced in the chilean public sphere after this accusation, thinking this 
episode as a space to reconsider the relation between the United States and Chile 
in the 1960’s and therefore proposing a decentralization of the encounter between 
the local and international.
Keywords: Chile, United States, Project Camelot, Cultural Cold War, 
representations.
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Si pensamos la Guerra Fría global como una obra teatral, los ‘60 bien 
podrían ser considerados un segundo acto marcado por la entrada de 
Latinoamérica como uno de los actores principales en escena. Rompiendo 
con la trama que nos ha sido propuesta, la década de 1960 en América 
Latina se presenta llena de giros dramáticos, representados por conflictos y 
tensiones de la Guerra Fría interamericana,1 en pleno período de distensión 
diplomática acordada entre las potencias ideológicas del conflicto global.

El triunfo de la Revolución Cubana a inicios de la década supuso 
un quiebre en la trayectoria de las relaciones entre Estados Unidos y 
América Latina, convirtiéndose en muestra inexorable de la posibilidad 
y potencialidad de procesos revolucionarios en la región latinoamericana. 
Frente a tal perspectiva, una segunda conclusión se hacía evidente para la 
potencia norteamericana; las estrategias para hacer frente a esta realidad 
debían ser múltiples y simultáneas; diplomáticas, económicas, militares, 
culturales y de inteligencia. De este modo debe ser comprendida la 
coexistencia temporal y espacial de instancias reformistas y desarrollistas, 
como la Alianza para el Progreso2 y el Cuerpo de Paz de Estados Unidos,3 

1 Este concepto acuñado por la historiadora Tanya Harmer propone que la Guerra Fría en el 
continente americano habría contado una sola potencia para la región; Estados Unidos, lo cual no 
significó la inexistencia de países alineados con el proyecto soviético, sino una desigualdad entre éstos y 
Estados Unidos. De este modo, la Guerra Fría Interamericana, y la confrontación entre los respectivos 
modelos de capitalismo y modelos de comunismo, se habría dado en una lógica de dependencia 
respecto a la potencia norteamericana. Tanya HARMER: El Gobierno de Allende y la Guerra Fría 
Interamericana, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2013.

2 La Alianza para el progreso fue un programa de ayuda exterior estadounidense lanzado en 1961 
por el presidente John F. Kennedy, dirigido hacia América Latina con el objetivo –dentro de la 
lógica de Guerra Fría– de prevenir y detener el avance del comunismo en la región, mediante el 
fortalecimiento de vínculos y compromisos socioeconómicos y diplomáticos entre Estados Unidos y 
los gobiernos de talante reformista del continente. Sobre su surgimiento, implementación y desarrollo 
en Latinoamérica Jeffrey TAFFET: Foreign Aid as Foreign Policy. The Alliance for Progress in Latin 
America, New York, Routledge, 2007. William D. ROGERS: The Twilight Struggle. The Alliance for 
Progress and the Politics of Development in Latin America, New York, Random House, 1967. Andrew 
KIRKENDALL: “Kennedy man and the fate of the Alliance for Progress in the LBJ era in Brazil and 
Chile”, Diplomacy and Starcraft, Vol.18 nº 4(2007), pp.745-772. 

3 El Cuerpo de Paz fue un programa de voluntarios creado por el Presidente John F. Kennedy en 
1961, en el afán de promover el conocimiento y entendimiento mutuo entre Estados Unidos y las 
naciones del Tercer Mundo, además de generar cambios en los patrones sociales y económicos de 
estos países por medio de voluntarios estadounidenses, los cuales permanecían durante dos años 
en los países receptores. En el caso latinoamericano, las labores de los voluntarios se concentraron 
mayoritariamente en proyectos de desarrollo comunitario urbano y rural. Fritz FISCHER: Making 
Them Like Us. Peace Corps Volunteers in the 1960s, Washington, Smithsonian Institution Press, 1998. 
Elizabeth COBBS HOFFMAN: All You Need Is Love. The Peace Corps and the Spirit of the 1960s, 
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respecto a hechos propios del hard-power, como intervenciones militares, 
políticas de desestabilización y apoyo a dictaduras militares afines a los 
intereses norteamericanos,4 generando múltiples y muy variadas reacciones 
y posturas por parte de los distintos actores locales.

El presente artículo nos introduce al caso de la acusación de espionaje 
contra la investigación sociológica Camelot en Chile, considerando a 
este episodio como una ventana desde la cual aproximarnos al contexto 
de recepción de la presencia norteamericana en Chile y Latinoamérica, 
permitiéndonos observar y analizar los imbricados nexos entre diversas 
conceptualizaciones de Guerra Fría y las trayectorias políticas y 
culturales locales, ya fuesen éstas de carácter nacional o regional. Los 
discursos, imágenes y representaciones presentes en el debate público 
chileno –compuesto fundamentalmente por publicaciones de medios de 
comunicación y alocuciones de parlamentarios a cargo de investigar la 
realidad tras estas acusaciones- nos llevan a considerar que este tipo de 
episodios habría generado reacciones que tendían a insertar la experiencia 
local dentro de un tono ideológico global. Así, el presente artículo acoge 
la particularidad que nace de lo local como recurso para acceder de forma 
multívoca y profundamente diversa a la experiencia de la Guerra Fría en 
América Latina; interpretando, dinamizando y afectando el encuentro 
entre Estados Unidos y Chile en la década de 1960.

El plan Camelot fue una investigación sociológica creada en 1964 por 
la Oficina Especial de Investigaciones (SORO), entidad privada dedicada 
a la investigación y asociada a la American University en Washington 
D.C.5 Patrocinado por el Ejército y Departamento de Defensa de Estados 
Unidos, el proyecto se proponía “determinar la posibilidad de desarrollar 
un modelo general de los sistemas sociales que haga posible predecir e 
influir políticamente aspectos significativos del cambio social en los países 

Cambridge, Harvard University Press, 1998. Stanley MEISLER: When the World Calls. The Inside 
story of the Peace Corps and its first fifty years, Boston, Beacon Press, 2011.

4 Stephen RABE: The Most Dangerous Area in the World. John F. Kennedy confronts communist revolution 
in Latin America, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1999, p.132.

5 Telegrama enviado por la embajada de Estados Unidos en Chile al Departamento de Estado (14 
de junio 1965),  U.S. Department of State Archive, Foreign Relations, 1964-1968, Volume XXXI, 
South America and Central America, documento nº279. Recuperado de internet (http://2001-2009.
state.gov/index.htm)
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en desarrollo del orbe”,6 con el objeto de “(1)identificar y medir indicadores 
y estimar las causas de un conflicto potencial interno; (2) estimar el efecto 
que diversas acciones gubernamentales que influyan sobre ese potencial, y 
(3) obtener, conservar y recoger la información requerida para el sistema 
anteriormente mencionado”.7 Con estos objetivos, el Proyecto Camelot 
contemplaba la realización de “21 estudios analíticos de casos de guerra 
interna”, además de “5 estudios de sistemas sociales comparativos de 
sociedades contemporáneas en funcionamiento”,8 los cuales serían 
realizados a través de encuestas a individuos de diversos sectores políticos, 
económicos, sociales y religiosos, lo cual llevaría a comprobar hipótesis 
relativas a las causas de las guerras internas, tales como “La violencia 
política es producida por un rápido cambio social” o “Las guerras internas 
se deben a la excesiva tolerancia con los grupos alienados”.9

Sin embargo, el plan Camelot encontró su final antes de su puesta en 
marcha. La visita de un supuesto representante del SORO a autoridades del 
ámbito universitario chileno, sumado a la alerta realizada por el sociólogo 
noruego Johan Galtung a sus pares chilenos tras recibir una misiva que lo 
invitaba a participar en el diseño del proyecto, fue suficiente para levantar 
las alarmas en el entorno académico local, tras lo cual, toda acción destinada 
a obtener colaboración de profesionales chilenos se vio suspendida.10 

6 Documento descriptivo del Plan Camelot enviado por Rex Hopper a Johan Galtung. Reproducido en 
“Informe de la Comisión especial designada por la Honorable Cámara para investigar las proyecciones 
y difusión en Chile del ‘Plan Camelot’ y de cualquier otra actividad de organismos foráneos que 
puedan atentar contra nuestra soberanía o interferir en actividades de la vida nacional” (Santiago, 
16 de diciembre 1965), Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, Cámara de Diputados, Actas de 
Sesión, Legislatura Extraordinaria, Tomo IV, 33ª sesión, p.3159.

7 Documento explicativo del Plan Camelot emitido por SORO, reproducido en “Informe de la 
Comisión especial designada por la Honorable Cámara para investigar las proyecciones y difusión 
en Chile del ‘Plan Camelot’ y de cualquier otra actividad de organismos foráneos que puedan atentar 
contra nuestra soberanía o interferir en actividades de la vida nacional” (Santiago, 16 de diciembre 
1965), Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, Cámara de Diputados, Actas de Sesión, Legislatura 
Extraordinaria, Tomo IV, 33ª sesión, p.3291.

8 Ibid., pp. 3291, 3295, 3203.

9 Ibid., pp. 3215, 3227, 3228.

10 Sobre el Plan Camelot y el impacto de éste sobre el desarrollo de las Ciencias Sociales, el historiador 
argentino Juan José Navarro plantea que este escándalo habría generado un mito un razonamiento 
-financiamiento externo a las ciencias sociales como señal inequívoca de intervencionismo- que, junto 
con el cambio de las condiciones y estrategias políticas de Estados Unidos, condicionaron el desarrollo 
de las Ciencias Sociales en Chile y la región latinoamericana. Juan José NAVARRO: El debate sobre 
el financiamiento externo a las Ciencias Sociales latinoamericanas en Chile. El Proyecto Camelot (1964-
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Cuando este impasse se apaciguaba y parecía quedar definitivamente en 
un ámbito acotado, la decisión de Raúl Urzúa -Director de la Escuela de 
Sociología de la Universidad Católica de Chile- de entregar una copia del  
Plan Camelot al director del diario comunista El Siglo provocó que este 
episodio fuese reavivado con creces a la luz del debate público, alcanzando 
tintes de escándalo tras la primera publicación del diario comunista el 12 
de junio 1965, con una portada que señalaba categóricamente “Yanquis 
estudian invasión a Chile”.11

Inicialmente, la identidad comunista de El Siglo generó dudas y 
reticencias respecto al potencial trasfondo político de la denuncia,12 por lo 
que fue necesario que la acusación fuese reproducida por parlamentarios 
del Partido Socialista y Partido Comunista para que la Cámara de 
Diputados de Chile acogiese el llamado a pesquisar todo lo relativo al 
Plan Camelot, constituyéndose una comisión especial que habría de reunir 
todos los antecedentes relativos al proyecto de investigación sociológica 
y su potencial aplicación en el país,13 convirtiendo al plan Camelot en un 
tema de interés nacional.

A partir de este momento, diversos periódicos y revistas del amplio 
espectro político local comenzaron a participar en un debate relativo al 
proyecto Camelot como forma de presencia estadounidense en Chile. 
Ya estuviesen alineados con la izquierda o derecha política, lo cierto es 
que todos los discursos realizados tras el escándalo Camelot tenían como 
punto en común la percepción de este hecho como una manifestación de 
la Guerra Fría en la región, sin embargo, las conceptualizaciones en torno a 
ésta tendían a divergir. En este sentido, al revisar algunos discursos presentes 
en sectores conservadores, pro-norteamericanos y de derecha política 

1965): espionaje, escándalo y mito, Tesis de Maestría, Universidad Nacional de Cuyo, 2010. Sobre el 
trayecto que siguió el Plan Camelot para ser conocido por círculos académicos chilenos véase Javiera 
SOTO: “Hay que dar golpe mortal al ‘Camelot’: Acusaciones de espionaje a Estados Unidos en 
Chile, 1965”, en Avital BLOCH y María del Rosario RODRÍGUEZ (coord.), La Guerra Fría y las 
Américas, Morelia, Centro Universitario de Investigaciones Sociales Universidad de Colima/Instituto 
de Investigaciones Históricas Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2013.

11 “Yanquis estudian invasión a Chile”, El Siglo (Santiago de Chile), 12 de junio 1965.

12 Gregorio SELSER: Espionaje en América Latina. El Pentagono y las técnicas sociológicas, Buenos 
Aires, Ediciones Iguazú, 1966, p.60.

13 “Acta de Sesión de la Cámara de Diputados” (Santiago, 7 de julio 1965), Biblioteca del Congreso 
Nacional de Chile, Actas de Sesión, Legislatura Ordinaria, tomo II, 17º sesión, p.1916.
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encontramos dos tipos de reflexiones respecto a este episodio. La primera 
de ellas, en torno a la denuncia realizada por el El Siglo y representantes 
de las bancadas comunistas y socialistas chilenas, apuntaba a considerar 
el escándalo desencadenado como una acción distractiva realizada por el 
Partido Comunista Chileno, tal como vemos en la siguiente imagen, donde 
observamos a Volodia Teitelboim y Luis Corvalán -conocidos líderes y 
referentes del Partido- produciendo grandes volutas de humo, en las cuales 
sugerentemente se lee “Plan Camelot”.

IMAGEN 1 Jimmy Scott. “Mucho ruido y pocas nueces”, P.E.C. (Santiago de Chile), 13 de julio 
1965.

El segundo de los discursos presentes en este tipo de publicaciones dice 
relación con la investigación sociológica y el tipo de intervención que 
representaban, relativizando la gravedad y cariz político-militar del proyecto 
estadounidense. A este respecto, la revista P.E.C. -”Política. Economía. 
Cultura”, de fuerte tendencia liberal y pronorteamericana- señalaba: “Si se 
estima que Estados Unidos y Chile deben estar unidos en su contra [del 
comunismo internacional] en una lucha común, no se puede sino mirar 
con simpatía cualquier ayuda que los norteamericanos nos presten para 
investigar y combatir las actividades comunistas”.14 De ambas reflexiones 

14 “El espionaje soviético en Chile”, P.E.C. (Santiago de Chile), 13 de julio 1965.
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se puede desprender que para la derecha política local la Guerra Fría era 
entendida como un conflicto entre Estados Unidos y la Unión Soviética, 
en el cual terceros actores -en este caso, militantes del comunismo 
chileno en el primer caso y adherentes a las políticas internacionales de 
Estados Unidos, en el segundo caso-participaban de manera secundaria 
y subsidiaria a las estrategias desarrolladas por las potencias en conflicto, 
reproduciendo en el plano local las estructuras y debates propios de una 
Guerra Fría estrictamente dual.

Con todo, esta percepción de Guerra Fría bipolar habría estado limitada 
en gran medida al conservadurismo y a la derecha chilena. En contraste, 
la visión predominante y más extendida en el amplio espectro político 
nacional habría sido la de una Guerra Fría estrechamente vinculada a 
los acontecimientos del Tercer Mundo,15 y particularmente de América 
Latina, así como al involucramiento de Estados Unidos en estos hechos. 
De este modo, el Plan Camelot habría sido interpretado en base a otras 
experiencias del Tercer Mundo, a partir de las cuales se podía preveer la 
forma y proyección que esta investigación habría de tener para Chile. 
Así, el diario comunista El Siglo señalaba: “Vietnam, Santo Domingo, El 
Congo, para Chile ya no pueden ser experiencias lejanas del imperialismo 
norteamericano actuando contra los movimientos nacionales de 
liberación”.16 Efectivamente, desde el partido comunista hasta partidos de 
mayor centralidad política como el Partido Radical y el Partido Demócrata 
Cristiano -partido que sostenía a las autoridades de gobierno en aquel 
momento-17 consideraron este tipo de hitos como antecedentes necesarios 

15 Tercer Mundo es un concepto espacial que responde en su origen a conceptualizaciones desarrollistas 
de modernidad propias del proyecto ideológico capitalista, en contraste con otras conceptos como 
Tricontinentalidad, el cual se relaciona con la Organización de Solidaridad de los pueblos de África, 
Asia y América Latina (OSPAAAL), acordada en la 1ª Conferencia Tricontinental de La Habana 
en 1966. Desprendiéndonos de la historicidad del concepto, comprendemos Tercer Mundo como 
un espacio físico y cultural donde se habría desarrollado y concretado realmente la confrontación 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética. Odd Arne WESTAD: The Global Cold War. Third World 
interventions and the making of our times, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

16 “Lo demuestra el ‘Camelot’. Chile está en la lista de República Dominicana”, El Siglo (Santiago de 
Chile), 27 de julio 1965.

17 El Partido Demócrata Cristiano de Chile fue fundado en la década de 1950, llegando a la presidencia 
de Chile con Eduardo Frei Montalva. De relativa centralidad política, los principales postulados de 
este conglomerado político apuntaban a realizar profundas transformaciones sociales –como una 
reforma agraria-, sin mediar revoluciones violentas ni procesos insurgentes. Sugerentemente, el lema 
de Eduardo Frei en la campaña previa a las elecciones presidenciales de 1964. La campaña electoral de 
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de considerar en el análisis del episodio Camelot. A este respecto, un 
parlamentario democratacristiano declaraba que era necesario: 

situar el Plan Camelot dentro de un concatenamiento de hechos 
internacionales que orientan una nueva política de algunas esferas del 
gobierno de Estados Unidos, y cuyos eslabones son: la tentativa de 
invasión armada en Cuba, la intervención armada ocurrida en la República 
Dominicana, la nueva política de los “Ejércitos Latinoamericanos”, 
llamados a deliberar en materia política, y la declaración de la Cámara 
de Representantes de los Estados Unidos. (...) Cada uno de estos hechos 
internacionales responden, sin duda, a la misma política y al mismo 
espíritu que anima los objetivos del plan Camelot. Todos ellos llegan o 
llevan a la intervención militar.18

En este punto es interesante observar que, al situar el caso chileno 
como símil de las intervenciones norteamericanas en Brasil, República 
Dominicana y Cuba, los actores chilenos identificaban, por una parte, una 
“nueva modalidad que Estados Unidos y el Pentágono están abordando 
en su política internacional en relación con América Latina”,19 la cual 
era explicada con el abandono del ideal de Punta del Este que había 
caracterizado la era Kennedy -marcada por el acercamiento a líderes 
reformistas latinoamericanos, como Alberto Lleras Camargo, Juscelino 
Kubitschek y Eduardo Frei-, dando paso a prácticas de intervencionismo 
duro, que ya comenzaban a ser conceptualizadas como “doctrina Johnson.” 
Al mismo tiempo, los paralelos establecidos con otras naciones del Tercer 
Mundo implicaban que, en la percepción de los actores locales, el desarrollo 
político de Chile resultaba preocupante para Estados Unidos producto de 
1964 y la presidencia de Eduardo Frei fueron fuertemente respaldadas por el gobierno estadounidense, 
en la medida en que se consideraba el candidato más cercano a los planes reformistas que Estados 
Unidos estaba diseñando para América Latina a través de diversas iniciativas, tales como los proyectos 
de la Alianza para el Progreso.

18 Discurso del diputado Zorrilla en discusión del informe relativo al Proyecto Camelot. “Informe de 
la Comisión especial designada por la Honorable Cámara para investigar las proyecciones y difusión 
en Chile del ‘Plan Camelot’ y de cualquier otra actividad de organismos foráneos que puedan atentar 
contra nuestra soberanía o interferir en actividades de la vida nacional” (Santiago, 16 de diciembre 
1965), Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, Cámara de Diputados, Actas de Sesión, Legislatura 
Extraordinaria, Tomo IV, 33ª sesión, p.3354.

19 “Un plan de espionaje yanqui motivó hoy una protesta oficial”, Las Noticias de Última Hora 
(Santiago de Chile), 14 de junio 1965.
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una incomprensión de las experiencias particulares del país y la región 
latinoamericana, las cuales eran interpretadas a la luz del anticomunismo. 
Así, es frecuente encontrar alocuciones como de la diputada socialista 
Carmen Lazo, quien expresaba ante la Cámara de Diputados:

Y ahora, a través de una política larga y sinuosa que tiene la forma 
de un pulpo, con infinitas maneras de succionar, presionar, dominar y 
apretar, se ha inventado un “anti”: el “anticomunismo”. Cuando decimos 
que no estamos de acuerdo con la explotación del régimen capitalista, 
inmediatamente quedamos timbrados de comunistas; cuando decimos 
que los norteamericanos se roban todas las materias primas de América 
Latina, quedamos marcados con el estigma de comunistas.20

Múltiples discursos de parlamentarios chilenos situaron la motivación del 
plan Camelot -y por tanto, de la intervención estadounidense en Chile- 
en la realidad particular del país, el cual tendía a escapar al modelo de 
desarrollo esperado por Estados Unidos para el gobierno reformista de 
Eduardo Frei. A este respecto, un representante del Partido Demócrata 
Cristiano señalaba: 

Chile los tiene inquietos, les incomoda.(...) Ha mantenido una 
democracia interna con amplias libertades para todos los sectores, incluso 
para los que el plan llama “subversivos”; quiere hacer reformas, como 
la agraria, que acaso no cumpla con las pautas que el Pentágono quiere 
imponer a las reformas sociales, desde su particular punto de vista, en que 
las concibe como otro medio de reprimir, desviar o contener el proceso 
revolucionario.21

20 Alocución de la diputada socialista Carmen Lazo en discusión parlamentaria sobre el Plan Camelot. 
“Informe de la Comisión especial designada por la Honorable Cámara para investigar las proyecciones 
y difusión en Chile del ‘Plan Camelot’ y de cualquier otra actividad de organismos foráneos que 
puedan atentar contra nuestra soberanía o interferir en actividades de la vida nacional” (Santiago, 
16 de diciembre 1965), Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, Cámara de Diputados, Actas de 
Sesión, Legislatura Extraordinaria, Tomo IV, 33ª sesión, p.3354.

21 Discurso del diputado Julio Silva Solar sobre el Plan Camelot. “Informe de la Comisión especial 
designada por la Honorable Cámara para investigar las proyecciones y difusión en Chile del ‘Plan 
Camelot’ y de cualquier otra actividad de organismos foráneos que puedan atentar contra nuestra 
soberanía o interferir en actividades de la vida nacional” (Santiago, 16 de diciembre 1965), Biblioteca 
del Congreso Nacional de Chile, Cámara de Diputados, Actas de Sesión, Legislatura Extraordinaria, 
Tomo IV, 33ª sesión, p.3381.
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De una forma más clara, la relación entre intervención estadounidense y 
transformaciones sociales en las naciones latinoamericanas queda expuesta 
en el paralelo establecido respecto al caso de Brasil, donde en 1964 se 
había concretado un golpe de Estado apoyado por Estados Unidos contra 
el reformista João Goulart, dando inicio a una dictadura militar. Esta 
preocupación por la proyección que el proyecto Camelot podía significar 
para Chile fue acogida por el diario El Siglo, el cual declaraba: “En Brasil, 
durante el año anterior al Golpe de estado que derribó a Goulart, se 
realizaron siete investigaciones ‘sociológicas’.(...) Si se recuerda que estas 
investigaciones son controladas por el Departamento de Defensa es fácil 
hacerse una idea de la ruta que seguirá el Camelot”.22

Con todo, los hechos ocurridos en la región no generaron únicamente 
críticas y conceptualizaciones respecto a la presencia estadounidense en 
el país y la región latinoamericana. Uno de los efectos más claros de este 
proceso de identificación respecto a otros hechos de intervencionismo 
estadounidense en el Tercer Mundo fue la proliferación de discursos 
-especialmente comunistas, aunque no limitados a este partido- que 
ocupaban al Plan Camelot como una instancia para crear y reforzar lazos 
de solidaridad entre los pueblos, enarbolando las banderas de la resistencia 
popular y luchas de liberación nacional, apelando a ellas como el eslabón 
débil para el poder estadounidense. En este contexto, El Siglo publicaba:

Pero los invasores norteamericanos pese a la propaganda que los pinta 
como salvaguardadores [sic] de vidas, de la libertad y la democracia, no 
siempre las tienen todas consigo. En el Congo media nación combate a 
los norteamericanos y su lacayo Moise Tshombé. En Santo Domingo, el 
pueblo en armas sigue luchando. En Vietnam, día y noche los invasores 
reciben golpes mortales. Las tropas especiales norteamericanas, los 
mejores, las más adiestradas, pese a su armamento y su especialización, no 
están integradas por “jovencitos de películas”, que siempre ganan y nunca 
se despeinan.23

22 “Y en otros países también. El proyecto se está aplicando en Chile”, El Siglo (Santiago de Chile), 
10 de julio 1965.

23 “Lo demuestra el “Camelot”. Chile está en la lista de República Dominicana”, El Siglo(Santiago de 
Chile), 27 de julio 1965.
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De este tipo de publicaciones podemos desprender que, para estos actores 
políticos y mediáticos, la Guerra Fría era comprendida primeramente 
desde la confrontación ideológica, que en el continente americano se 
materializaba en el actuar de Estados Unidos -ya fuese a través de prácticas 
de diplomacia cultural o hard-power- y diversas formas de resistencia y 
divergencia experimentadas en la región latinoamericana, como podían ser 
las luchas de liberación nacional, movimientos revolucionarios e incluso 
experiencias políticas y económicas discordantes respecto a los modelos de 
desarrollo propuestos por Estados Unidos. Las reacciones generadas tras el 
episodio del Plan Camelot dan cuenta de una percepción de Guerra Fría 
mediada por la interpretación de la experiencia regional latinoamericana, 
y por tanto, de traducción del conflicto en términos de dicho espacio; 
existiendo una confrontación dual que se proyectaba ideológicamente en 
un eje continental, con Estados Unidos, las naciones latinoamericanas y 
movimientos revolucionarios locales como sus protagonistas.

Conclusiones
El destape del plan Camelot en Chile generó una amplia gama de reacciones 
y representaciones de la presencia estadounidense en Chile y la región 
latinoamericana a la luz del conflicto ideológico global de Guerra Fría. A 
través de este episodio podemos ver cómo los discursos articulados por los 
diversos sectores políticos no se tradujeron, necesariamente, en un escenario 
de bipolaridad entre capitalismo y comunismo, tradicionalmente aceptada 
como forma explicativa y caracterizadora del período. Esta consideración 
nos lleva necesariamente hacia una ponderación de Latinoamérica -y el 
Tercer Mundo, en general- como un  elemento de enriquecimiento en el 
análisis de la Guerra Fría global. 

En este sentido, uno de los aspectos más importantes de destacar es 
hasta qué punto el Proyecto Camelot tenía sentido y articulación dentro 
de una conciencia espacial que excedía los límites nacionales. El destape 
de este proyecto supuso para los actores chilenos la obligación de pensar en 
términos regionales y globales. Si las conceptualizaciones realizadas sobre 
Estados Unidos y su política exterior otorgaban un determinado carácter 
a la existencia del Plan Camelot, las constantes alusiones a los hechos 
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acontecidos en Cuba, Brasil y República Dominicana llevaban a que dicho 
proyecto se insertase dentro de un contexto temporal y espacial particular, 
en el cual este tipo de acciones tomaban lugar. 

Finalmente, las redes de solidaridad e identidad generadas frente 
a hechos de intervención estadounidense en el Tercer Mundo, y 
particularmente en América Latina, tal como quedan expuestas en el 
caso observado, nos permiten dar pasos orientados a terminar con la 
verticalidad que ha dominado los estudios de Guerra Fría, y ciertamente, 
del encuentro entre Estados Unidos y América Latina, permitiéndonos 
no sólo comprender los procesos de representación y reacción local ante la 
presencia estadounidense en la región, sino también contemplar hasta qué 
punto dichos procesos afectaron y determinaron los discursos y estrategias 
de la política exterior estadounidense en el contexto de Guerra Fría. El 
análisis discursivo de este período en América Latina aún tiene mucho que 
revelar a este respecto.
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Resumen
El presente artículo analiza el papel jugado por el diario económico The 
Wall Street Journal en el tenso debate político y mediático que precedió 
a la aprobación del TLCAN en el Congreso de los Estados Unidos. El 
objetivo de estas páginas es mostrar la intensa campaña a favor de la 
firma del tratado de libre comercio que se llevó a cabo desde el diario y 
analizar la imagen que se proyectó del vecino México, poniendo de relieve 
la complejidad y ambigüedad de dicha imagen, diseñada siempre sirviendo 
a los intereses del medio de comunicación emisor.	
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Abstract
The article studies the role played by The Wall Street Journal during the 
tense political and media debate preceding the passing of NAFTA in 
the US Congress. The aim of this piece is to show the intense campaign 
launched by the newspaper to favor the voting and to study the image of 
Mexico created to that end, highlighting the complexity and ambiguity of 
said image, shaped to serve the interests of the journal.

Keywords: United States, Mexico, NAFTA, Wall Street Journal, 
perceptions. 
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Introducción
Las relaciones entre Estados Unidos y América Latina crecieron en 
complejidad a lo largo del siglo XX, especialmente desde el final de la 
Segunda Guerra Mundial. La posición predominante de Estados Unidos en 
la escena global en los inicios de la Guerra Fría marcó un trato algo ambiguo 
y, a grandes rasgos, de desequilibrio, que oscilaba entre el paternalismo y la 
imposición de políticas desde Washington. La política exterior de Estados 
Unidos durante la segunda mitad del siglo XX puede articularse en torno a 
cinco grandes ejes: anticomunismo, cooperación, drogas, migración y libre 
comercio.1 El colapso del bloque comunista y la evolución hacia un mundo 
más globalizado, con el surgimiento de nuevas potencias que amenazan la 
supremacía en solitario de Estados Unidos, ha alterado el carácter de las 
relaciones entre las dos regiones. América Latina, a pesar de los problemas 
que arrastra (pobreza, subdesarrollo, tráfico de drogas, inestabilidad 
de algunos estados…), se alza como región en desarrollo, con algunas 
potencias en claro crecimiento, lo que en los próximos años probablemente 
suponga un reajuste todavía mayor, difícil de asumir para un país como 
Estados Unidos, acostumbrado a verla como su “patio trasero”. Por todo 
esto, ahondar en la historia reciente de las relaciones internacionales entre 
Estados Unidos y el mundo iberoamericano es de una gran relevancia.

De todas las potencias de la región, México tiene un papel destacado 
en el trato con Estados Unidos. Por población y peso económico es uno 
de los países más importantes del continente, y su posición limítrofe con 
el “vecino del norte” implica un contacto mayor, que no es fruto de una 
coyuntura reciente sino que viene de lejos, siendo una constante ya desde 
el período colonial.

Relaciones entre Estados Unidos y México
Las relaciones no han sido nunca sencillas. Ya como colonias de España 
y Gran Bretaña lucharon en varias ocasiones en bandos distintos, pero 
el contacto se intensificó tras la independencia de ambos. El proceso de 
expansión estadounidense hacia el oeste, justificado intelectualmente por 
1 Leonardo CURZIO: “América Latina vista desde Washington (1959-2009)” en Joan Alcázar 
(coord.): Historia actual de América Latina: 1959-2009, Valencia, Tirant lo Blanch, 2011, p. 26.
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la Doctrina Monroe (1823) y la Doctrina del destino manifiesto (1845), 
presionaba sobre la mitad norte de la nueva república mexicana. La tensión 
desembocó en un enfrentamiento armado entre ambas potencias en 1846, 
tras el que México perdió el 55% de todo su territorio.

A pesar de todo el comercio entre ambos países y el traslado de capital 
humano de una nación a otra se mantuvo (fundamentalmente en regiones 
fronterizas). Estados Unidos pasó a convertirse en el principal inversor y 
socio comercial de México durante el Porfiriato. Incluso tras la Revolución 
mexicana de 1910 y las políticas de nacionalización de recursos llevadas a 
cabo en las décadas posteriores, las relaciones políticas y económicas entre 
ambas potencias consiguieron mantenerse.

Además, como hemos mencionado, la Guerra Fría obligó a EE.UU. a dar 
un giro estratégico a sus relaciones con el continente. En 1947 se impulsó 
la creación de la OEA (Organización de los Estados Americanos) y del 
TIAR (Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca), que buscaban 
alinear a las potencias del continente americano en el bloque capitalista. 
México, con un sistema de gobierno estable férreamente controlado por 
el PRI (a diferencia de lo que sucedía en parte de Centroamérica y el 
Cono Sur), ofrecía seguridad a los norteamericanos, a pesar de su retórica 
progresista y marcadamente antiyanqui en algunos momentos.

El final de la Guerra Fría coincidió con un viraje histórico de la 
economía mexicana. Tras unos años ochenta convulsos en el continente 
(debido al estallido de la crisis de la deuda), los gobiernos tecnócratas 
abrazaron las propuestas del Consenso de Washington, defendiendo la 
apertura comercial. Así llegamos a los noventa y al debate sobre la firma del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte entre Canadá, Estados 
Unidos y México (TLCAN/TLC o NAFTA en sus siglas en inglés). 
Nuestro objetivo final es dilucidar si los cambios que el TLC introdujo 
en la relación económica entre ambos países, contribuyeron también a 
transformar la percepción social que se tiene de la nación vecina. Todo 
esto nos ayudará también a entender en qué medida la caracterización de 
la nación vecina es en realidad una forma de reafirmar la propia identidad 
nacional, ya que consideramos que ese empeño por definir y proyectar una 
imagen del otro sirve a ambas naciones para definirse a sí mismas en el 
proceso.
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La presente comunicación corresponde a la fase inicial de un Trabajo Fin 
de Máster que, en su versión definitiva, ha analizado el antes y el después, 
es decir, si se percibe en el Wall Street Journal un cambio en el retrato que 
realiza de México a partir de la firma del Tratado de Libre Comercio (cuya 
entrada en vigor se produjo el uno de enero de 1994). En esta primera 
versión que presentamos en Barcelona nos centramos en el antes, en los 
meses previos a la firma del tratado y en las expectativas que dicho acuerdo 
generaba. Intentamos mostrar cómo se construye una imagen de lo ajeno 
y se articula a través del discurso publicado obedeciendo a unos intereses 
y objetivos determinados. Nos planteamos cómo influyó la imagen que los 
estadounidenses tenían de México (acertada o no, tópica o no) en la firma 
del acuerdo, cuáles fueron las expectativas, los miedos, los obstáculos, las 
opciones que se abrían; y qué papel jugó el principal medio escrito del país, 
el Wall Street Journal.

Como se verá a lo largo del artículo, el WSJ apostó por la integración 
regional y realizó una intensa campaña mediática a favor de la aprobación 
del TLC en el Congreso de los Estados Unidos. Iremos viendo cuáles fueron 
sus argumentos, apoyos y estrategias; que además requerían presentar una 
visión de México ad hoc. El resultado es una imagen de la nación fronteriza 
más compleja de lo que podría parecer a simple vista, pero que podemos 
resumir en la de un país que, a pesar de las dificultades y problemas ya 
crónicos, como la corrupción o la desigualdad, experimentó un proceso de 
apertura y crecimiento desde finales de los ochenta que le hizo merecedor 
del pacto con Estados Unidos.

La fuente
La elección del Wall Street Journal2 como fuente de estudio obedece a 
numerosas razones. En primer lugar prestamos atención a la difusión. 
Queríamos una publicación de alcance nacional que llegara a un público 
numeroso. El WSJ es la publicación más leída en Estados Unidos, incluso 

2 Diario económico radicado en la ciudad de Nueva York (aunque con distribución internacional). 
Fundado por Charles H. Dow y Edward D. Jones en 1889.  Publicado por la Dow Jones & Company, 
que fue adquirida por el grupo News Corporation en 2007.
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por encima de la prensa generalista.3 En los años 90, correspondientes a 
nuestro período de estudio, tenía unas ventas estables de en torno a 1,8 
millones de ejemplares diarios.4

En segundo lugar, debía ser una publicación de prestigio y relevancia 
acreditados. Efectivamente, para la última década del siglo, “el prestigio y la 
autoridad del Journal, en esta época bajo la dirección de Robert L. Bartley, 
estaban fuera de toda duda.”5 El WSJ es, además, el diario económico más 
importante del país, lo que garantizaba una cobertura extensa sobre el 
debate y las consecuencias del Tratado de Libre Comercio.

Pero, sobre todo, lo que nos interesaba del diario era su gran influencia a 
nivel nacional e, incluso, internacional, lo que indicaba que la imagen por él 
construida sería compartida por un segmento importante de sus lectores, si 
no todos. ¿Quiénes eran estos lectores? Como periódico económico, el WSJ 
se dirige “mayoritariamente a personas con responsabilidades o interés en 
la toma de decisiones en ámbitos variados como la política económica, las 
finanzas, el comercio y los negocios.”6 Se trata de un segmento de población 
generalmente de clase media o media-alta y con estudios superiores. La 
mitad de los titulados universitarios leen el Wall Street Journal al menos 
de vez en cuando.7 También es una de las publicaciones más leídas por el 
gremio periodístico,8 lo que multiplica exponencialmente el impacto de 
las noticias e ideas expresadas en sus páginas. Y decimos ideas porque el 
diario presentaba (y presenta) una línea ideológica marcada de carácter 
conservador y a favor del libre comercio.9

3 El Wall Street Journal, periódico más leído del país, sólo se publica de lunes a sábado, USA Today de 
lunes a viernes y The New York Times todos los días de la semana, siendo el más leído del domingo. 
Fuente: Alliance for Audited Media. Tabla 2 (la número 1 corresponde únicamente a la edición 
dominical), datos de marzo de 2013. http://www.auditedmedia.com/news/research-and-data/top-
25-us-newspapers-for-march-2013.aspx 

4Ángel ARRESE: Prensa económica. De la Lloyd’s list al wsj.com, Pamplona, Ediciones Universidad de 
Navarra, S.A., 2002, p. 290.

5 Ibid., p. 276.

6 Ibid., p. 17.

7 Michael SCHUDSON: The Sociology of News, Nueva York, W. W. Norton & Company, 2011, p. 98.

8 David H. WEAVER y G. Cleveland WILHOIT: The American Journalist in the 1990s. U.S. News 
People at the End of an Era, Mahwah (NJ), Lawrence Erlbaum Associates, 1996, p. 25.

9 La defensa del libre mercado frente a posturas más intervencionistas y proteccionistas fue una 
constante del periódico incluso en épocas de gran auge del intervencionismo estatal como los años de 
Roosevelt (Cf. Ángel ARRESE: Prensa económica. De la Lloyd’s list al wsj.com… p. 193).
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El papel de los medios [económicos] no es, como se cree comúnmente, 
simplemente el de herramienta de información para los inversores… Los 
medios configuran activamente la atención pública y las categorías de 
pensamiento sobre el mercado, creando el entorno en el que se producen e 
interpretan los acontecimientos que allí suceden.10

Ese “mercado” del que habla Schiller impregna muchos aspectos de la 
vida cotidiana de un país y sobre él el WSJ tenía mucho que decir para 
un público que recibía sus opiniones con entusiasmo. Su información, de 
gran calidad, constituía lectura casi obligada para la élite empresarial y 
política, y sus editoriales – como señalaba en 1995 Fortune – “eran para el 
conservadurismo lo que el Corán para el Islam.”11

El diario utilizaba su gran repercusión entre el público para dar a 
conocer las últimas teorías económicas o su postura sobre los asuntos de 
actualidad. Para ello contaba con los editoriales y los artículos de opinión, 
en particular los op-ed,12 por los que desfilaban profesores universitarios, 
economistas de prestigio, políticos e intelectuales conservadores. Por esta 
razón consideramos que puede hablarse del Wall Street Journal como 
ejemplo de think tank conservador. A pesar de no ser evidentemente un 
think tank formalmente constituido y de tener como función primera 
la de informar, creemos que su labor difundiendo estas ideas entre un 
público considerable y la habilitación de un espacio, una plataforma, en 
la que interactúan de forma visible tantos personajes relevantes para el 
conservadurismo estadounidense nos habilita para definirlo, al menos, 
como un think tank informal. Esto lo convierte en una fuente de estudio 
muy interesante para aprehender la imagen que se transmitía de México.

10 R. J. SCHILLER citado en Ángel ARRESE: Prensa económica. De la Lloyd’s list al wsj.com… p. 105.

11Ángel ARRESE: Prensa económica. De la Lloyd’s list al wsj.com… p. 290. La parte de la cita de 
Fortune se refiere a un artículo de R. NORTON, “Right-Wing Keynesians”, Fortune, 4/09/1995.

12 Los op-ed, llamados así por su ubicación en la página enfrentada al editorial (opposite the editorial 
page), son artículos de opinión de colaboradores puntuales, personajes destacados que expresan sus 
ideas sin que coincidan necesariamente con la línea editorial del periódico. La práctica la inició el 
NYT en los años 60 del siglo pasado, ideada por John B. Oakes, responsable de la página editorial de 
1961 a 1976 (Cf. Misael Arturo LÓPEZ ZAPICO: Acciones y percepciones: la diplomacia, la economía 
política y la prensa escrita en las relaciones hispano-norteamericanas durante el tardofranquismo y los inicios 
del proceso democratizador, tesis doctoral, Universidad de Huelva, 2013, p. 91). Pronto fue imitada por 
otros medios, como es el caso del Wall Street Journal.
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Esta característica no le resta credibilidad como medio de información 
porque, como señala Bagdikian (y como hemos comprobado en nuestra 
investigación, al menos en la mayor parte de los casos):

El Wall Street Journal mantuvo una especie de doble personalidad. Por 
una parte, era conservador, doctrinario, comprometido en sus páginas 
editoriales; por otra, ofrecía información ponderada, rigurosa, a veces 
incluso contradictoria con ese carácter ideológico, en sus páginas de 
noticias.13

Aun así es necesario ser precavidos y conscientes de las tendencias 
ideológicas del diario para poder detectarlas en el texto, especialmente 
cuando aparecen de forma sutil. Con sutileza nos referimos por ejemplo 
al framing, es decir, al hecho de enfatizar (o atenuar) aquellos aspectos de 
la realidad o de la noticia que más (menos) interesan para sugerir al lector 
una determinada lectura de la misma.14

No sólo el enfoque de la noticia publicada, la publicación en sí misma 
de una noticia refleja la predilección por determinadas cuestiones y la 
voluntad de conducir al lector para que reflexione sobre ellas. En el caso 
de medios de tanto prestigio como el Wall Street Journal, su influencia es 
tal que puede llegar en algunos casos a modificar la agenda política. En el 
ámbito de la comunicación a este fenómeno se le denomina agenda-setting. 
La idea puede resumirse en que la prensa “may not be successful much of 
the time in telling people what to think, but it is stunningly successful in 
telling its readers what to think about.”15

Visión de México en el Journal y perspectivas ante el 
TLC

13 B. BAGKIDIAN: “The Wall Street Journal’s Split Personality” citado en Ángel ARRESE: Prensa 
económica. De la Lloyd’s list al wsj.com… p. 194.

14 Una visión interesante sobre esta práctica la ofrece Robert M. ENTMAN: “Framing: Toward 
Clarification of a Fractured Paradigm”, Journal of Communication, 43 (1993), pp. 51-58.

15 Bernard COHEN en Misael Arturo LÓPEZ ZAPICO: Acciones y percepciones… p. 86.
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Durante el año 1993 el Wall Street Journal publicó más de mil documentos 
que contenían el término Mexico. Aunque bastante repartidas durante 
todo el año, se observa una mayor concentración en los meses de octubre y 
noviembre, coincidiendo con la proximidad de la votación en el Congreso 
de Estados Unidos para ratificar la firma del TLC (que se produjo 
finalmente el 17 de noviembre).De ellas se han excluido algunas (en torno 
al 15%) por hacer referencia al estado de Nuevo México o a empresas 
estadounidenses operando en el Golfo de México.

Además de las noticias breves de temática económica o las que reseñan 
acontecimientos políticos y sociales destacados, encontramos un amplio 
número de noticias y reportajes de mayor calado. Se dividen, por un lado, 
en las referidas a la evolución del proceso de aprobación del TLC en el 
Congreso y, por otro lado, en noticias o reportajes que dan a conocer al 
público estadounidense la realidad política y socioeconómica de la nación 
mexicana. Éstas ponen de relieve, como veremos, las medidas adoptadas 
por el presidente Salinas de Gortari desde su llegada al gobierno en 1988 
para poner a México en la senda del crecimiento económico a través de 
privatizaciones, desregulación y medidas impulsoras del comercio.

Los artículos de opinión se orientan también mayoritariamente a favor 
del libre comercio. Además de los articulistas propios del periódico, son 
habituales las colaboraciones puntuales de empresarios, economistas o 
políticos tanto mexicanos como estadounidenses (Eduardo Medina Mora, 
David Rockefeller…). Los editoriales del periódico siguen la misma línea. 
El espacio en el que hemos encontrado matices interesantes es la sección 
de cartas al editor.

Pero, ¿por qué necesitó el Wall Street Journal apoyar de forma tan 
manifiesta el Tratado? La urgencia de esta campaña vino dada por las 
enormes dudas sobre los apoyos con los que contaba realmente el TLC en 
el Congreso. Si observamos el resultado final, la votación (que tuvo lugar 
el 17 de noviembre) se ganó por un margen de 34 votos: 234 contra 200.16 
A simple vista, parece un margen relativamente holgado, que indicaría 
un apoyo considerable al presidente Clinton. Sin embargo, tan sólo un 

16 “The House Passes Nafta: How the House Voted On the North American Free Trade Agreement”, 
The Wall Street Journal, Nueva York, News Corporation, 18/11/1993.



Los vecinos de abajo. Percepción de México en Estados Unidos y 
su reflejo en la prensa escrita durante 1993

749Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

mes antes el Journal publicaba que, de celebrarse la votación ese día (7 de 
octubre), perdería por 30 votos.17

Otro dato revelador sobre los obstáculos a los que se enfrentó la iniciativa 
legislativa nos lo da la propia distribución de los votos en la cámara: a favor 
votaron 102 demócratas y 132 republicanos, en contra 156 demócratas, 
43 republicanos y un independiente.18 Es decir, que el presidente Clinton, 
contando con un congreso de mayoría demócrata, tuvo que convencer a su 
propio partido de las bondades del TLC, proceso que vemos reflejado en 
los ejemplares de octubre y de la primera quincena de noviembre.

Para muchos demócratas, el plan respondía a una política de carácter 
conservador. De hecho, como el WSJ destaca, la idea embrionaria la 
expuso Ronald Reagan en su discurso de presentación de su candidatura 
a la presidencia, el 13 de noviembre de 1979,19 y fue el presidente Bush su 
principal impulsor. Para Clinton, la defensa del Nafta supuso un riesgo 
político, que el historiador presidencial de la Universidad de Carolina del 
Norte William Leuchtenburg atribuía casi a un instinto irracional, a un 
espíritu de jugador (“This is someone who seems to enjoy living close to 
the edge (…) Bill Clinton’s a riverboat gambler.”20). 

Apoyar un tratado que eliminaba las barreras para el paso de 
mercancías y capital (no de personas) suponía enfrentarse a los sindicatos 
más poderosos del país, que veían en este acuerdo internacional un peligro 
potencial. Consideraban que destruiría miles de puestos de trabajo y gran 
parte del tejido industrial del país, ya que las empresas estadounidenses 
trasladarían sus fábricas a México (donde los sueldos eran más baratos) 
o cerrarían por la competencia de empresas mexicanas. Y, para el partido 
demócrata, los sindicatos han sido siempre un apoyo fundamental, 
proveedor de fondos y de votos. De ahí que el presidente centrara gran 
parte de sus esfuerzos en atraer hacia su postura a los sindicatos. El cinco 
17 “Politics & People: More Than Peanuts: How to Get Nafta Passed”, The Wall Street Journal, Nueva 
York, News Corporation, 7/10/1993.

18 “The House Passes Nafta: How the House Voted On the North American Free Trade Agreement” 
The Wall Street Journal, Nueva York, News Corporation, 18/11/1993.

19 “Notable & Quotable”, The Wall Street Journal, Nueva York, News Corporation, 18/11/1993. No se 
trata de una noticia propiamente dicha, sino una sección de citas famosas, etc. que el periódico rescata 
haciéndolas enlazar con noticias de actualidad, como en este caso.

20 “The House Passes Nafta: Clinton’s Nafta Dealing Shows Gambler’s Instincts”, The Wall Street 
Journal, Nueva York, News Corporation, 18/11/1993.
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de octubre, por ejemplo, intervino en la convención anual de la AFL-CIO 
(American Federation of Labor & Congress of Industrial Organizations), 
la mayor central obrera de Estados Unidos y Canadá, formada por 54 
federaciones de sindicatos. A pesar de que su intervención le hizo ganarse 
el respeto de muchos sindicalistas, éstos reiteraron su oposición al pacto 
comercial. El argumento de Clinton sobre la cuestión laboral, reiterado 
durante toda su campaña en busca de apoyos, se basaba en un polo positivo 
y otro negativo: el positivo sugería que, en realidad, el acuerdo comercial 
generaría más puestos de trabajo al abrir a las empresas norteamericanas 
nuevos mercados de exportación (insistiendo especialmente en la industria 
automovilística); pero esto venía acompañado de un argumento a modo 
de advertencia: no aprobar el TLC supondría dejar vía libre a otros países 
como Alemania para crear su propia zona de libre comercio con México, 
lo que sí perjudicaría a Estados Unidos a la larga.21

Muchos congresistas demócratas, que consideraban útil el plan para 
el crecimiento económico en su circunscripción electoral, pero que sabían 
que votar a favor supondría una pérdida de apoyo político y financiero 
para sus próximas campañas, tuvieron grandes dificultades. En Texas, por 
ejemplo, el WSJ recoge la voluntad del comité texano de la AFL-CIO de 
dejar fuera de sus reuniones a todos los políticos que apoyaran el tratado, 
con la consiguiente pérdida de recursos que ello conllevaba.22

Los sindicatos no fueron los únicos en oponerse al tratado. El liderazgo 
de la oposición al TLC lo asumió pronto Ross Perot, candidato en 1992 
a la presidencia como independiente. Su oposición resulta interesante 
porque también él era un hombre de negocios, lo que indica que existía 
más división sobre esta cuestión en los círculos financieros de la que pueda 
parecer a simple vista. Con una postura muy proteccionista, su rechazo 
se centraba en la pérdida de puestos de trabajo (fue famosa su frase del 
giant sucking sound que se produciría cuando México absorbiera todo ese 
trabajo procedente de EE.UU.) y se complementaba con argumentos 
medioambientales y de defensa de los Derechos Humanos. Aunque el Wall 

21 “Clinton Faces Labor Opponents of Nafta, Promises Pact Won’t Harm Jobs in U.S.”, The Wall 
Street Journal, Nueva York, News Corporation, 5/10/1993.

22 Robert TOMSHO: “TEXAS JOURNAL --- What Price, Nafta? Texas Politicians May Soon 
Find Out”, The Wall Street Journal, Nueva York, News Corporation, 24/11/1993.



Los vecinos de abajo. Percepción de México en Estados Unidos y 
su reflejo en la prensa escrita durante 1993

751Actas del V Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea

Street Journal recoge también las opiniones de Perot y otros opositores, el 
punto de vista de los autores de los artículos siempre parece dejar claro 
que se trata de una opinión insostenible e incluso interesada, en la que 
estos argumentos se utilizan de forma meramente instrumental: “concerns 
about Mexican democracy and human rights give a cover of morality and 
unselfishness to even the most protectionist-minded Nafta opponents.”23

Esos argumentos conservadores reflejan una tendencia habitual en la 
historia de Estados Unidos: la intervención en países extranjeros de forma 
indirecta, a través de políticas de premios y castigos. Incluso aquellos a 
favor del tratado reconocían el espaldarazo que el triunfo supondría para 
el PRI y el bache si el plan fracasaba. Así lo explicaba al diario John Bailey, 
latinoamericanista de la Universidad de Georgetown:

There is little doubt that Nafta will strengthen Mexico’s all-powerful ruling 
party”, he says. Nafta’s defeat, he acknowledges, would be a major blow for 
Mexican President Carlos Salinas de Gortari, who has championed the 
pact as key to his far-reaching economic reform plans. “But whether that 
defeat would be enough” to knock the ruling Institutional Revolutionary 
Party, or PRI, off its 60-plus year perch, “or simply undermine the reform 
faction inside the party, is anybody’s guess.24

En el fondo, este tipo de razonamiento, por parte de unos y otros, refleja 
a nuestro juicio una visión del país mexicano como una nación todavía 
en desarrollo, con un sistema escasamente democrático y fácilmente 
manipulable, en el que los dirigentes parecen estar más pendientes de ganar 
la aprobación de EE.UU. que la de la opinión pública de su propio país, 
porque en realidad no la necesitarían, ya que lo que sugieren muchos de los 
artículos es que el PRI gobierna gracias a procesos electorales algo dudosos. 
En esa situación, el papel de Estados Unidos se presenta como clave para 
que las cosas en el país funcionen o dejen de funcionar, dando a entender 
que no es un tratado firmado entre iguales, sino entre una nación directora 
(USA, con Canadá como vecino que no da problemas) y una dependiente 
(México), en la que la primera marcará la pauta a voluntad: “These reforms 

23 Carla Anne ROBBINS: “Nafta’s Opponents Turning Spotlight On Mexico’s Record in Human 
Rights”, The Wall Street Journal, Nueva York, News Corporation, 4/10/1993.

24 Ibid.
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still won’t alter the PRI’s guaranteed dominance of Mexican politics, at 
least not before the U.S. decides whether closer trade ties will help or 
hinder democracy at our southern border.”25

Aquí entra también en juego otra de las estrategias clave del diario: 
apelar al compromiso histórico de Estados Unidos con la democracia. El 
WSJ se nutre de las teorías propuestas desde los departamentos de ciencia 
política de las universidades de Estados Unidos desde los años sesenta26 
y establece una conexión directa entre libre comercio y democracia. Se 
señala la preferencia de los sistemas capitalistas por la democracia (se 
llega a afirmar, incluso, que el capitalismo es necesario para que exista 
democracia27), de lo que se infiere que ayudar a la instauración del libre 
mercado en América Latina tendrá como consecuencia una mejora en 
la calidad democrática de estos países, siendo México el primer paso. 
Además, se destaca el rol de liderazgo de Estados Unidos, cuyas acciones se 
consideran determinantes para el resto del continente, a los que se retrata 
siempre buscando su aprobación. El TLC se convierte así en herramienta 
democratizadora:

25 Ibid.

26 Desde los años 60 surge en los departamentos de ciencia política de Estados Unidos y en algunos de 
los recién creados behavioral departments un interés por el estudio de las relaciones entre instituciones 
políticas y desarrollo económico, tanto en el plano teórico como en el empírico. Los estudios se 
centraron particularmente en regiones en desarrollo y en procesos de transición a la democracia 
(con muchas obras sobre América Latina primero y Europa del Este después). Destacamos a uno de 
los autores pioneros, Seymour Martin LIPSET, que en artículos como “Some Social Requisites of 
Democracy: Economic Development and Political Legitimacy” (American Political Science Review, vol. 
53, nº 1 (1959), pp. 69-105) defendió que las perspectivas de la democracia estaban determinadas por 
el nivel de desarrollo económico (Cf. Adam PRZEWORSKI: “Capitalismo, democracia y ciencia” 
(entrevista), Revista Jurídica de la Universidad de Palermo, año 12, nº 1 (2011), p. 15). Przeworski, 
que partía de postulados marxistas, acabó cuestionando las tesis de Marx sobre la imposibilidad de la 
coexistencia entre capitalismo y democracia, al comprobar empíricamente que en muchas sociedades 
capitalistas ““un arreglo de tipo democrático” emerge de manera natural, al menos bajo ciertas 
condiciones” y que existe una dependencia “estructural” del Estado respecto del capital (Cf. René 
RAMÍREZ y Analía MINTEGUIAGA: “Economía política de las instituciones: entre la democracia 
y el desarrollo económico. Un diálogo con Adam Przeworski”, Iconos: Revista de Ciencias Sociales, nº 32 
(2008), p. 123). También han trabajado este tema los politólogos Juan José LINZ y Alfred STEPAN. 
En Problems of Democratic Transition and Consolidation (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1996) defienden que una democracia consolidada requiere cierto grado de autonomía de mercado y 
propiedad privada para permitir la independencia de la sociedad civil (p.11), aunque argumentan que 
tampoco en una sociedad dominada por una economía de libre mercado pura se dan las condiciones 
necesarias para el desarrollo de la democracia, cierta intervención estatal es necesaria (p. 12).

27 Henry S. ROWEN: “Beyond the Cold War – Foreign Policy in the 21st Century: Cheer Up, 
Troubled World”, The Wall Street Journal, NY, News Corp., 31/08/1993.
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If Nafta falters or even fails, it could cause an irrevocable rift in relations 
with an important neighbor, whose future is going to be either very 
dynamic or very volatile. It could also undermine or derail some of the 
dramatic economic, social and political progress made by Mexico under 
President Carlos Salinas’s leadership. And beyond Mexico, it would 
demoralize Latin America generally, where democracy’s recent successes 
depend on delivering economic benefits [la cursiva es nuestra].28 

Volviendo a los argumentos que los opositores esgrimían contra el 
TCL, el WSJ contraataca. Ante la cuestión de la pérdida de puestos de 
trabajo, además de la ampliación del mercado para la exportación que 
sugería Clinton y la amenaza de la competencia europea, el WSJ aporta 
argumentos que, según el periódico, disuadirían a los empresarios de la 
idea de trasladarse a México. Aunque se reconoce que, efectivamente, los 
sueldos en el país vecino son más baratos, se insiste siempre en que el éxito 
de una empresa y su margen de beneficio dependen de otros factores como 
la efectividad de los trabajadores, especialmente en sectores sensibles como 
el aeroespacial, el electrónico o el farmacéutico; la red de infraestructuras y 
transportes; o la burocracia. Y, en esto, México todavía no está preparado: 
el trabajo en EE.UU. es mucho más efectivo,29 las telecomunicaciones 
mexicanas son lentas y tienen múltiples fallos,30 la red de carreteras 
mexicana es deficiente31 y la burocracia lenta y corrupta.32

Ante estos argumentos, uno pensaría que se trata de un país sumido en 
la pobreza con el que no merece la pena establecer ningún tipo de acuerdo. 
Es la contradicción de la línea editorial del periódico, que por lo general 
presenta al país haciendo grandes esfuerzos modernizadores y obteniendo 
logros significativos, pero cuando necesita un argumento potente para 
oponerse a las ideas de Perot y otros proteccionistas no duda en echar 

28 “REVIEW & OUTLOOK (Editorial): Nafta in the Balance “,The Wall Street Journal, NY, News 
Corp., 04/03/1993.

29 “Manager’s Journal: Going South? Not So Fast!”, WSJ, Nueva York, News Corporation, 22/11/1993.

30 “Bell Atlantic Close to Pact on Purchase of Stake in Mexico Cellular-Phone Firm”, WSJ, Nueva 
York, News Corporation, 4/10/1993.

31 “Some Questions and Answers on Nafta”, WSJ, Nueva York, News Corporation, 17/11/1993.

32 “Mexican Small-Business Owners Say Stimulus Plan Ignores Their Problems”, WSJ, Nueva York, 
News Corporation, 21/10/1993.



Itziar Vañó de Urquijo

754 Fronteras contemporáneas: identidades, pueblos, mujeres y poder

mano de los tópicos y visiones anticuadas sobre México. Es cierto que 
hay algo de verdad en las dos visiones: la del México atrasado, corrupto y 
pobre; y la del México en crecimiento, preparado y a la altura del reto. Pero 
el hecho de que las dos se mezclen con tanta facilidad indica, más que un 
intento por mostrar la complejidad del país, una visión centrada tan sólo 
en los intereses de EE.UU., que concibe el país azteca como un socio útil 
para un fin y al que se define en función de ese fin.

El segundo argumento, referente a las violaciones de derechos humanos 
en la república mexicana, es difícil de eludir para un país con un discurso 
de defensa de las libertades como el de USA. Por un lado, se invita a los 
lectores a superar viejas visiones y actualizarlas:

Contrary to popular myth, wages and working conditions have been 
moving steadily upward in Mexico. From 1988 to 1992, real compensation 
for Mexican workers rose 19.3%. (…) A middle-income class is emerging 
in Mexico, so long afflicted by extremes of wealth and poverty.33

Por otro lado, se sugiere que el TLC permitiría a los Estados Unidos tener 
mayor control sobre la nación mexicana (y por tanto poder supervisar 
este tipo de cuestiones) y que un contexto de crecimiento económico (el 
esperado tras el tratado) lo único que puede hacer es mejorar las condiciones 
de los trabajadores.34

En lo que respecta a la cuestión medioambiental, el argumento es 
similar: se señala que la escasa protección al medio ambiente tendría lugar 
también sin la firma del Nafta. Una vez más, la clave está en proponer a los 
opositores acuerdos que garanticen una supervisión ambiental en la zona 
de frontera una vez entre en vigor el TLCAN.35 Además, también se da 
cuenta de las declaraciones del gobierno mexicano que sugieren que esta 
polémica “has been pounced on by certain U.S. lawmakers and others who 
seek the defeat of the North American Free Trade Agreement.”36

33 Jim WRIGHT: “Labor Take Note: Nafta Means Jobs For U.S. Workers”, WSJ, Nueva York, News 
Corporation, 7/10/1993.

34 Sidney WEINTRAUB: “Nafta Through the Looking Glass”, WSJ, Nueva York, News Corp, 
6/10/1993.

35 Ibid.

36 “SCEcorp Drops Mexican Electric Plant Under Political, Environmental Pressure”, WSJ, Nueva 
York, News Corporation, 12/10/1993.
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A todos estos argumentos de tipo reactivo se suman los que en realidad 
son la tónica general, aquellos que defienden activamente la firma del 
tratado. En general, estos artículos coinciden en alabar a Salinas de Gortari 
y reconocer que ha conducido a México hacia la senda del crecimiento, 
siendo capaz, por ejemplo, de reducir la inflación del 150% al 8,2% en los 
últimos años y de pasar de un déficit del 14% del PIB a tener superávit.37 
Aunque se admite que quedan cuestiones que abordar, sobre todo a nivel 
microeconómico, se reconoce la velocidad de las reformas, que también se 
están dando en otras naciones latinoamericanas como Chile. El discurso 
que se establecerse es que privatizaciones, comercio abierto y desregulación 
son siempre una vía efectiva para el crecimiento de un país, y que esos 
cambios son necesarios y deberían ser adoptados por otras potencias de 
la región.38 Es decir, que se sugiere que cuando dichos países adoptan la 
vía de imitación de la política norteamericana, sus resultados son siempre 
mejores.

Además de las cuestiones económicas, se habla también de una 
considerable mejoría en la “calidad de gobierno” desde finales de los 
ochenta y de una reducción de los niveles de corrupción. Estas afirmaciones, 
debemos matizar, aparecen en una carta al editor escrita por dos empresarios 
mexicanos molestos con el periódico por haber dado a entender que la 
corrupción seguía a la orden del día en México.39 Otro articulista invitado, 
también mexicano, va más allá y habla de “some local governments in 
Mexico where the entire political culture is being changed.”40

Los artículos que transmiten una visión negativa de México son 
menos numerosos. En los tres meses estudiados, por ejemplo, sólo hemos 
encontrado un reportaje centrado en el problema del narcotráfico, la 
violencia y el escaso peso de la ley.41

37 Eduardo MEDINA MORA: “The Americas: Mexico’s Economy Needs One Last Shot In the 
Arm”, WSJ, Nueva York, News Corporation, 8/10/1993.

38 Carlos SINGER: “The Americas: Chile: The Stalled Latin Tiger”, WSJ, Nueva York, News 
Corporation, 1/10/1993.

39 “Letters to the Editor: A Land of Promise For Business Ventures”, WSJ, Nueva York, News 
Corporation, 3/12/1993.

40 Héctor CHÁVEZ BARRON: “The Americas: Much More to Mexican Politics Than Who’s at 
the Top”, WSJ, Nueva York, News Corporation, 3/12/1993.

41 Dianne SOLÍS: “Odd Couple: Priest And Wealthy Matron Unite Against Drugs --- But Town of 
Culiacan, Mexico, Cowed by `Narcocultura,’ Turns a Deaf Ear to Protest”, WSJ, Nueva York, News 
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La frontera: el TLC y el debate de la inmigración
De todos los artículos relacionados con el TLC, probablemente sean 
aquellos escritos en la zona de frontera los que más profundicen en los 
problemas y las expectativas que el TLC generó. De todos los estados 
fronterizos, el WSJ se centra en dos: Texas y California. En ellos, el debate 
sobre el tratado va indisolublemente ligado al debate de la inmigración.

California y Texas representan dos formas distintas de afrontar la 
inmigración hispana, procedente fundamentalmente de México. California, 
estado más progresista, ha abogado siempre por un modelo de atención al 
migrante más asistencialista. Texas, por el contrario, no es un estado del 
bienestar. La gente sabe, argumentan los editores del WSJ, que allí no va 
a obtener todo tipo de asistencia con lo que el que llega a Texas llega para 
trabajar. Esta diferencia ha hecho que con el paso de los años California no 
haya lidiado bien con el flujo de migrantes, lo que ha terminado alterando 
y empeorando la visión que los residentes tienen sobre los inmigrantes. En 
Texas, sin embargo, “son generalmente vistos como trabajadores, no como 
meros receptores de prestaciones sociales.” Para el periódico, la visión 
sobre los inmigrantes condiciona totalmente la imagen que el ciudadano 
medio americano se construye sobre el país vecino, ya que extrapolan su 
realidad más cercana al concepto más difuso para ellos de nación mexicana. 
Consideran que las experiencias divergentes de los dos estados del sur del 
país prueban que:

Where Mexico’s immigrants, illegal or otherwise, are working hard and 
adding to the economy, Americans have little fear of broadening our 
trading arrangements with Mexico. But where immigrants are seen as a 
drain on public resources and so a threat to community stability, support 
for Nafta is suspect.42

Es decir, que allí donde el sistema funciona mejor (y funcionar mejor 
para el WSJ es seguir el modelo texano) la convivencia entre las dos 

Corporation, 14/10/1993.

42 “REVIEW & OUTLOOK (Editorial): The New Neighborhood”, WSJ, Nueva York, News Cor-
poration, 12/10/1993.
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comunidades puede darse sin problemas. Y a nivel internacional debe por 
tanto fomentarse ese mismo modelo.

Conclusiones
Creo que podemos afirmar a la luz de la investigación que hubo un 
intento deliberado y muy consciente del WSJ por transformar la imagen 
que los estadounidenses tenían de México. Éste no obedeció a razones 
humanitarias o de reparación histórica, en absoluto, sino que interesaba 
para facilitar la transición al área de libre comercio, política defendida 
desde la línea editorial del periódico. Hemos observado que el Wall Street 
Journal trató de moldear el concepto que los norteamericanos tenían sobre 
México para servir a intereses comerciales: lograr inclinar la balanza en la 
votación parlamentaria del Nafta y animar a los empresarios e inversores 
a lanzarse a la conquista del mercado mexicano sin temer repercusiones 
negativas en casa.

Para ello el periódico presentó una imagen de un México nuevo, en el 
que todo aquello que tradicionalmente se había asociado a la nación vecina 
(corrupción, atraso, tercermundismo, proteccionismo…), aun existiendo 
todavía, estaba siendo erradicado para entrar en el primer mundo siguiendo 
el ejemplo de Estados Unidos (que los lectores asociaban a democracia, 
justicia, libertad, economía de mercado, éxito internacional, etc.). Un 
México para el que el TLC sólo iba a traer cosas positivas, incluyendo 
avances democráticos, en ese lazo que se establece desde el diario entre 
crecimiento económico y afianzamiento de la democracia. 

Esto no quiere decir que la imagen de México durante el año 1993 
fuera monolítica. Con esta visión de la modernidad mexicana convive la 
del atraso, y el diario empleó una u otra según su conveniencia, mostrando 
aquello que atrajera o calmara los temores de sus lectores según las 
circunstancias.

Pero, a grandes rasgos, primaba la visión modernizadora. El gran 
artífice del cambio fue el presidente Carlos Salinas de Gortari, en quien 
el diario centra todas las alabanzas. Otro de los elementos más destacados 
por el WSJ como palanca de cambio es precisamente el interés de Estados 
Unidos por el país del sur y la presión ejercida por los inversores extranjeros.
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Como hemos visto, la  defensa del Tratado de Libre Comercio como 
algo beneficioso para Estados Unidos fue una tarea intensa y constante en 
la redacción del WSJ. El objetivo era convencer de que el tratado resultaría 
beneficioso para los ciudadanos norteamericanos. Lo importante era 
tranquilizar a los lectores, que temían una pérdida masiva de puestos de 
trabajo y una deslocalización a gran escala, para lo que los argumentos 
se centraron en insistir en la creación de empleo y en la fiabilidad de un 
mercado mexicano en desarrollo, deseoso por consumir bienes fabricados 
en EE.UU., garantizando la producción nacional de la mayor parte de la 
industria al ampliar el mercado de exportaciones.

En este discurso, la idea de México que el WSJ planteó fue dual y variable. 
Oscilaba entre la visión tradicional del atraso y la de la modernización, 
utilizando una u otra según conviniera al periódico. Es decir, México 
apenas se concibe como un ente propio, sino en relación con Estados 
Unidos, por lo que interesa mostrar una parte u otra según el contexto. Los 
logros y el nivel de desarrollo mexicano se cifran siempre comparándolos 
con el modelo estadounidense. Lo que en el 93 parecía garantía de un 
crecimiento económico sin fin (privatizaciones, desregulación…) se 
impone como modelo a imitar. En definitiva, que la imagen ideal que el 
WSJ plantea parece la de un México cuyo objetivo sea mimetizarse con su 
vecino del norte.
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A pesar de las múltiples dificultades que afrontamos 
a nivel gremial y social, siete años de congresos 
bianuales ininterrumpidos suponen un motivo por 
el cual felicitarnos, pues constituyen un desafío 
frente a todos aquellos que pretenden privarnos 
de nuestro porvenir individual y colectivo. De 
hecho, tanto los encuentros anteriores como los 
que están por venir son una muestra de la pujanza 
cada vez mayor de la historiografía en España y, 
especialmente, de sus más jóvenes representantes en 
tanto que relevo generacional natural, portadores de 
nuevas perspectivas y experiencias investigadoras, 
única garantía de continuidad para los trabajos 
e interpretaciones en curso y, también, para el 
progreso de los debates que marcarán el futuro de 
nuestra disciplina. 


