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QUAN ARRIBA EL SILENCI

Maria Mufioz i Pep Ramis (Mal Pelo)

MARIA MUNOZ En primer lloc, volem donar-vos les gra-
cies per convidar-nos a fer la lligé inaugural del nou curs
del Master Universitari en Estudis Teatrals, que coincideix
amb el vinte aniversari dels estudis en arts escéniques de
la UAB-IT. Sabem que la recerca sobre la practica artisti-
ca és un dels objectius que té i per aixd també agraim que
hagiu comptat amb nosaltres.

Abans de comengar a parlar sobre els nostres proces-
sos de creacid, us volem presentar Mal Pelo i explicar-vos
breument la nostra formacié i els nostres inicis com a grup.

PEP RAMIS Mal Pelo és un grup de creacid del qual nos-
altres som els impulsors i directors artistics des dels seus
inicis, el 1989. La nostra activitat basica és la creacié d’es-
pectacles, sempre unida a la necessitat d’experimentar i de-
senvolupar els temes que ens interessen. Durant tot aquest
temps, hem treballat de manera regular juntament amb
altres artistes que han participat en els processos de crea-
cié. Som un nucli estable amb un grup d’artistes que pot
canviar en cada situacid, perd que es va ampliant amb el
temps. Quan hi ha entesa, ens mantenim en contacte sem-
pre, i, encara que no sempre és el mateix equip en cada es-
pectacle, hi ha relacions que duren des del comengament.
Durant els primers deu anys, vam fer nombroses gires
(Europa, Estats Units d’Ameérica, Orient Mitja, Canada i
America del Sud), una activitat que combinavem amb pe-
riodes de creacié en diversos paisos i estructures que ens
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acollien en residéncia. No teniem res que ens lligués i vam
viure en itinerancia constant. Va ser un periode molt ric,
d’aprendre molt i d’intercanvi d’idees, técniques i méto-
des de treball amb altres creadors. Aixd va reforgar el de-
sig d’incorporar la investigacié artistica en la nostra prac-
tica diaria.

Hem fet molts espectacles i tots s’han presentat a Bar-
celona: Quarere (1989), Sur-perros del Sur (1992), Dol (1994),
La calle del Imaginero (1996), Orache (1998), El alma del bicho
(1999), L’animal a I'esquena (2001), Atrds los ojos (2002), An
(el silenci) (2003), Bach (2004), Atlas (o antes de llegar a Bara-
taria) (2005), Testimoni de llops (2006), He visto caballos (2008),
Tots els noms (2010), Cain & Cain (2011), L'esperanga de vida
d’una llebre (2013), El cinqué hivern (2015) i 7 Lunas (2015), en-
tre d’altres.

El 2001 vam impulsar L’animal a I'esquena, un centre de
creacié i intercanvi en una masia que vam trobar de dinou
hectarees situada a Celra (Girona). Voliem fer un refugi
que fomentés I'experimentacié i l'intercanvi de reflexions i
experiéncies entre directors d’escena, muisics, videoartistes,
tedrics i ballarins, on hi hagués residéncies, laboratoris, ta-
llers. L'objectiu era traslladar al nostre pais aquella expe-
riéncia de creacid itinerant que ja durava més de deu anys
i construir un lloc fisic per acollir altres artistes que vin-
guessin a compartir la seva visi6 i les seves eines amb nos-
altres i amb altres creadors d’aqui.

MARfA MUNOz Elsinicis d’en Pep van ser musicals, com
a instrumentista de violoncel i, d’altra banda, com a tite-
llaire (cursa els estudis a 'Institut del Teatre). A més, el seu
domini de la pintura, el dibuix i el disseny d’espais imagi-
naris va ser una gran aportacié creativa al grup. Va comen-
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¢ar a formar-se en dansa professionalment dins del grup,
al mateix temps que ja dissenyava objectes i escenografies.

Jo em vaig formar en la técnica release i en la contact im-
provisation a Buropa. La meva primera experiencia impor-
tant d’escenari va ser amb el japonés Shusaku Takeuchi a
Holanda. El treball artistic de la seva companyia combina-
va la dansa, el mim i el teatre fisic. A Barcelona, vaig cur-
sar dos anys d’estudis de dansa a I'Institut del Teatre i vaig
ampliar coneixements amb Angels Margarit i amb Cesc
Gelabert, uns creadors que més tard es convertirien en col-
laboradors molt admirats.

Quan ens vam trobar, en Pepijo, vam notar que teniem
una sintonia en la manera de veure i de fer les coses. Vam
decidir que Mal Pelo (aix{ vam anomenar el nostre desig
de collaboracid) no tindria l'estructura usual d’una com-
panyia, amb dos coredgrafs i un equip de ballarins. El que
ens unia era la idea de situar el cos i el moviment com a
materia primera de les creacions; a partir d’aqui, voliem
treballar el so, el text, els objectes, el video... Vam plan-
tejar els processos de creacid a partir d’aquesta acumula-
cié d’ingredients.

PEP RAMIS Juntament amb aixd, vam prendre la deci-
si6 d’anar a viure fora de la ciutat de Barcelona. Va ser una

presa de posicié politica; hi havia una manca d’espais, de

mitjans, tot era dificil. Voliem viatjar, perd també estar en

contacte amb la natura. Amb el temps, hem vist que esta-
blir-nos a Celrd havia estat una decisié encertada. Vam anar
a viure en un poble petit, sense gaires luxes ni tecnologia.
Comengcavem aix{ el dialeg entre el mén de la Marfa i el

meu, en un lloc que també ens era desconegut. Aixd va ser

important per poder comengar des de zero.
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Vam buscar unes condicions en les quals la vida quoti-
diana fos més «facil». De fet, era molt més dificil que estar
a la ciutat, perd era facil en el sentit de poder sobreviure
amb pocs diners i dedicar tot el nostre temps i els nostres
recursos a la creacié. Voliem establir un lloc fisic i artistic

de trobada.

MARIA MUNOZ Lesideesiles consideracions que presen-
tarem tot seguit sobre uns quants aspectes de la creacid es-
cénica, que han estat importants per a nosaltres com a grup
de creacid, sén fruit d’una experiéncia de practica escénica
de gairebé trenta anys. Moltes d’aquestes reflexions les vam
concretar en el procés d’edicié del llibre Swimming Horses
(2013), a través d’una série de converses mantingudes amb
colaboradors propers, en moments i en indrets on les nos-
tres veus van aconseguir sonar lliurement, en lloc d’inten-
tar respondre directament una pregunta.

Fer un exercici de reflexi6 sobre la nostra practica ens ha
dut a constatar fins a quin punt els processos creatius es vi-
uen d’una manera molt més desordenada i cadtica del que
es percep en el resultat final. En el moment especial de I'es-
trena, el public té una percepcié determinada de la pega.
En la nostra memoria, la vivéncia que conservem és fisica;
tot hi és: el desordre, els dubtes, els encerts, els somriures,
els cossos, els moments d’espera, i també els moments di-
ficils. La mirada dels espectadors i els documents que per-
duren, en canvi, estan filtrats per aquest moment public de
la feina. Nosaltres, quan parlem de la nostra practica, som
als dos llocs al mateix temps: en el caos i en l'ordre; en la
vivéncia i en la reflexid.

Avui volem abordar els diferents elements que han con-
format la dramatidrgia de les nostres peces: els intérprets i
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la relacié amb nosaltres com a directors (que som al mateix

temps també interprets de les obres), els elements escénics

i els objectes, les composicions musicals i el so, la paraula i

la relacié amb diversos escriptors, el video per a l'escena, la

nostra obsessid pel ritme i, amb un émfasi especial, la re-
cerca sobre el moviment. Volem oferir una mirada multi-
ple sobre la feina compartida amb el nostre equip i amb els

espectadors i, al mateix temps, fer un gest d’agraiment a

tots per acompanyar-nos en aquest viatge.

Al llarg del temps hem acceptat la dificultat que com-
porta apropar-se des de la paraula a processos que sén tan
intensos i que tenen aquesta immediatesa de posar en es-
cena creacions en qué el cos i el moviment sén 'element
principal. Al principi, aixd ens inquietava perqué sembla-
va que no érem capagos de descriure alld que feiem. De
mica en mica, l'experiéncia i el context ens van obligar a
explicar el que feiem, a reflexionar nosaltres mateixos so-
bre la metodologia que ens interessava fer servir i els nos-
tres desitjos.

En qualsevol disciplina artistica fer un procés de crea-
cié suposa situar-se davant d’alguna cosa completament
desconeguda. Parlar d’un procés de creacié implica parlar
d’un recorregut que va des del moment que entrem a l'es-
tudi amb unes idees prévies fins a la relaci6 final que s’esta-
bleix amb el piblic. En aquest viatge busquem connectar
el cos amb la imaginacié: I'imaginari del director amb I'in-
terpret, 'imaginari de I'intérpret amb el seu cos, i el resul-
tat amb la imaginacid i els sentits del public.

Elaborar la dramatdrgia d’una pega especifica, que esta
configurada pel cos, per les seves qualitats, perd també per
molts altres elements, com ara la iluminacié, la banda so-
nora, els elements escenografics, el video i la paraula; no
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és un camf lineal ni progressiu, siné que —per descriure-
ho d’alguna manera— és un encadenament de decisions
en qué desconeixem i fins i tot rebutgem una estructura
previa. Crec que aix0 és quelcom molt distintiu del nos-
tre treball. En certa manera, partim d’una pagina en blanc,
encara que mai no és del tot aixi, ja que sempre hi ha uns
impulsos i unes intencions sobre alld a qué volem donar
forma i els temes que volem tractar. Intentem seguir la in-
tuicié i deixem que siguin els propis materials els que va-
gin desvetllant I'obra.

Ens agrada investigar quines sén les relacions possibles i
adequades entre els diferents elements concrets d’una cre-
acié escénica per tal que les idees puguin emergir i fer-se
tangibles.

Intentem fugir de la formalitzacid dels materials inicials
que trobem. Deixem que ens acompanyin durant el pro-
cés, encara que no siguin prou precisos. Lessencial és dei-
xar que el propi procés vagi prenent forma fins que arribi
el moment de seleccionar quins materials ens serviran per
escriure, per compondre la pega.

Per a nosaltres, és fonamental trobar les eines que, com
hem comentat, ens fan connectar el cos amb la imaginacid.
El cos té la capacitat d’associar les imatges interiors amb el
mén que ens envolta, i aixd ho interioritzem per provo-
car el moviment. Treballem amb una série d’habilitats que
els ballarins hem aprés després d’una formacié molt llarga,
ardua i estricta, perd sempre deixant aflorar les nostres li-
mitacions. Al final, busquem la llibertat i la poesia amb els
nostres instruments.

Quan fas una creacid, necessites una série de condicions.
No sempre sén les més favorables, perd és important te-
nir-les clares. En primer lloc, necessites formar un bon
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equip de gent. Per a nosaltres, els intérprets també sén cre-
adors, han de tenir una bona técnica, intuicions de partida

i capacitat d’associacié. Comptar amb bons collaboradors

amb els quals puguis entendre’t en la teva poética i la ma-
nera d’escriure és essencial. A més, fan falta recursos econo-
mics i d’altra mena, com ara técnics, espai d’assaig, temps de

treball. Nosaltres, quan fem un treball de creacid, tenim la

sensacié que estem acompanyant o impulsant aquest pro-
cés. I, de la mateixa manera que ho faries a un nivell aca-
démic, necessites trobar el focus de la teva recerca i crear

a partir d’aqui.

PEP RAMIS Lautoria compartida és també un tret distin-
tiu de Mal Pelo. Intentem envoltar-nos de gent experta
que poden ensenyar-nos molt, de la mateixa manera que
nosaltres podem compartir amb ells la visié d’elements co-
reografics i de composicid.

Un procés de creaci6 implica un procés de seleccié que
requereix un estat d’alerta constant. Es emocionant veure
com es construeixen els materials, veure com els inteérprets
i els coaboradors aporten els seus mons individuals, s’in-
formen els uns als altres, s'adapten, sestimulen, es conta-
gien. Es crea un espai collectiu. En qualsevol moment pot
aparéixer un material, una escena, i llavors has d’estar pre-
parat per entrar en accié. Tu proposes segons una necessi-
tat que perceps en 'obra, que és el territori compartit. Es
un mecanisme intuitiu, de vegades inconscient.

El que interessa no és ni el meu treball, ni el seu, ni el teu,
siné la peca que és el que ens uneix: intentem revelar-la.

MARIA MUNoOz Sovint, parlem de materials quan trac-
tem d’explicar com fem una obra escénica. Quan arribem
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a l'estudi, i durant tot el procés de creacid, ens enfoquem
cap a un lloc on volem trobar els materials amb queé com-
pondrem finalment la pega. Gairebé sempre es tracta d’ele-
ments inconnexos: una textura de moviment, una foto-
grafia, un text trobat o escrit espontaniament, un objecte
evocador, una llum gravada a la memoria, un record que
ens precipita a l'accid. .. Aquests materials, gairebé impres-
sionistes, friccionen entre ells i en generen de nous. Perd
arriba un moment en qué ja és possible comengar-los a re-
congixer, anomenar-los. Alguns materials sén efimers i in-
tangibles, no podem tornar-hi inicament a través de la for-
ma, sind entenent quin és 'equilibri just entre els diversos
elements que els han generat.

La intuicié fa que les nostres eines es posin en marxa,
que s’estableixin associacions i comenci l'escriptura.

PEP RAMIS Per ami, é molt important entendre la intui-
cié com una part de la nostra intelligéncia. No és res que
tingui a veure amb quelcom aleatori. Sind que és impor-
tant escoltar-la, perqué té a veure amb la nostra propia me-
mdria i amb la nostra vivéncia. Es a dir, joactivo la intuicié
perque tinc una historia al darrere. Es la meva historia, la
meva memoria. Nosaltres mateixos som els que trobem la
inspiracié escoltant la nostra histdria. No hem de pregun-
tar-nos per que, atés que les respostes ja hi sén.

El procés que fem en cada creacié ens incita a seguir ju-
gant amb les possibilitats del material trobat. Si no hi ha-
gués un dia de presentacid, continuariem seguint I'impuls
constant del seu potencial. Perd és el puiblic qui ens ajuda a
percebre la profunditat d’una dramattrgia i també, de ve-
gades, la seva falta de consisténcia.
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MARIA MURNOzZ A través del cos sentim el mén, és per
aixd que a través dels altres entenem el que ens passa a nos-
altres. Observar un cos en moviment és una experiéncia
que pot ser molt intensa per a tothom. Quan aconseguei-
xes que alld que fas com a ballari arribi al public, es crea
una empatia que retorna. Jo ho anomeno «empatia cinéti-
car. Com a espectador, moltes vegades no necessites com-
prendre o reflexionar alld que passa, simplement sents que
et commou, perqué com a huma comprens aquesta emo-
cié cinética o emocié del moviment.

El cos, atent, ens obre camins de percepcié i reacciona
davant del que I'envolta, associant amb increible rapidesa
elements de la nostra memoria, imaginacié i historia.

PEP RAMIS Llegiré un petit text de La mano que piensa,
de Juhani Pallasmaa. Ell parla del cos i de les mans. I diu:

La consciéncia humana és una consciéncia corporal. El mén

esta estructurat al voltant d’un centre sensorial i corpori.

«Jo séc el meu cos», diu Gabriel Marcel.

Jo séc el que m’envolta», diu Wallace Stevens.

«Jo séc lespai on estic», diu Noél Arnaud.

I, finalment, Wittgenstein diu: o sc el meu mén».

El coneixement essencial existencialment no és un coneixe-
ment modelat només en paraules, conceptes i teories. En la

interaccié humana s’estima que el 80% de la comunicacid té

lloc fora del canal verbal i conceptual.

Parlem d’un 80%, és molt. Es tracta d’escoltar aquests ca-
nals i intentar obrir-los quan estem en un procés de creacid.

MARIA MUNOz El moviment ens permet apropar-nos
d’una altra manera a la nostra propia experiéncia. Tam-
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bé ens ajuda a qliestionar-nos zones d’aquesta experién-
cia que estan desenfocades. Hi ha quelcom que preval de

la vida quotidiana en el teatre. La mirada quan vol establir

un didleg, una comunicacié amb algd, és una mirada di-
recta, frontal. En la dansa sovint la mirada no és directa. Hi

ha moments en qué vols remarcar una tensié amb allo que

estas fent: els cossos estan en didleg, perd la mirada no ho

esta aparentment. Aixo crea un estranyament, com si no

tingués un pes dins de la comunicacid interna.

Per als ballarins, la mirada periférica és molt important.
En realitat, la part enfocada de la nostra visi6 és molt peti-
ta, ila resta es desenfoca progressivament fins a la periféria.
Amb aquesta mirada mesurem la profunditat, quant d’espai
tinc per moure’'m; correm d’esquena, mesurem com apro-
par-nos a altre amb un gir o un moviment enérgic sense
envair-lo ni fer-li mal. I aixd ens obre una manera de veu-
re les coses molt diferent.

Ens movem suposant un espai que no veiem. Imaginem
el que no veiem i treballem en un espai obert que inclou la
periferia de la nostra visid i també, a vegades, la de la nos-
tra comprensié. Sén zones fragils i misterioses.

Hi ha un simil entre el moviment que ens fa adregar-nos
a llocs que normalment no veiem i la mirada. Quan ba-
llem, ens mirem la part frontal del cos i exposem als altres
aquesta part. Sino ho treballes, tens una tendéncia a actuar
frontalment. T’ofereixes als altres des d’una posicié sem-
pre frontal. Perd qué passa amb l'esquena? Que passa amb
tot alld que queda darrere i que no veiem? Tot aixd és un
aprenentatge de les coses que no controlem, que no sabem,
que no podem estructurar... No sempre podem controlar
la manera com els altres ens veuen i, per tant, no sempre
sabem quina forma exacta donem al nostre treball.
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PEP RAMIS Elrepte de I'obra escénica resideix en la ma-
nera de formular i comunicar els temes que desitgem trac-
tar, perd la forma de resoldre una idea no la coneixem
abans de fer un procés. Els grans temes ens plantegen mol-
tes preguntes i el que és interessant és que les respostes que
trobem des del cos ens permeten parlar d’altres petites co-
ses que apareixen inesperadament.

D’alguna manera, en lloc d’imposar-me l'intergs, el bus-
co. Busco on sécaraique m’interessa en aquest mateix mo-
ment. Aixi comengo a establir connexions entre els temes.
Perqué aquests no sén aleatoris. El que faig és descobrir la
peca, la revelo. Torno a escoltar alld que m’interessa i alld
que no m’interessa. Hi ha un viatge reciproc, com un mirall,
entre alld que produim i nosaltres. La teva experiéncia fa
que miris el que tenvolta d’una altra manera. D'aqui ve que
escolti alld que vull mirar o enfoqui segons el meu interés.

MARfA MUNOZ Per anosaltres, parlar d’un procés creatiu
implica també parlar d’improvisacié. La improvisacié és
un filtre a través del qual entenem l'escena, la relacié amb
els altres i amb les diferents situacions que es generen du-
rant un procés. Es un estat molt cultivat i, al mateix temps,
és un estat basic d’alerta. L'estudi i 'entrenament d’aquest
estat és una practica en qué cal apellar a la imaginacid, des-
xifrar el que passa, valorar el potencial de cada situacié. En
aquest ara del qual formem part inseparable practiquem
una incisié en el temps i en l'espai.

La idea académica de la coreografia és la seleccié d’una
serie de passos concrets en un temps i un espai. Perd, des
dels anys 1970, aquesta idea va canviar d’una manera ra-
dical. Actualment es parla d’improvisacié tant en relacié
amb el procés de creacié com en relacié amb la composicid.
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La seleccié i 'estudi d’un material previ permet crear en
el moment present. Si ens entrenem en aquesta capacitat,
podrem escriure i compondre, ja sigui a través de la coreo-
grafia classica o a través de materials que aparentment sén
improvisats. I dic aparentment, perqué al darrere hi ha me-
sos i mesos d’investigacid sobre les qualitats del moviment.
L’important és veure que alld que fas pugui ser llegit amb
claredat i que tingui els elements de la composicid: els si-
lencis, la puntuacid, alld que subratlles o que repeteixes, la
revelacié d’un espai, ja sigui real o metaforic. ..

PEP RAMIS Captem les possibilitats compositives del mo-
ment a través dels sentits. Quan el grup sintonitza, per-
cep al mateix temps la necessitat de fer canvis de ritme i de
puntuacid en l'escriptura, per donar-li concrecié. Reque-
reix un entrenament fisic, un treball molt profund de con-
centracié i atencid. No parlem de res transcendent, siné
d’alguna cosa estranyament propera a I'abandé. Desaparec
per convertir-me en alld que esta passant.

En compondre, escrivim amb el moviment de manera
concreta i precisa. Connectem els elements fragmentats
del mén amb el propi cos, per, alhora, fragmentar aquest
i moure’ns. Quan ballem, estem en didleg constant entre
alld interior —el discurs intern—i alld exterior —el que
estem escrivint.

MARfA MUNOZ Una altra cosa molt important per a nos-
altres en un procés de creacid és la relacié amb els inter-
prets. Els intérprets sén el primer impuls en una nova cre-
acié, com ho sén després les imatges visuals o poétiques,
els temes vitals o filosdfics, els pensaments abstractes, les
experiéncies concretes viscudes o els reptes formals. Ens
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agrada treballar amb intérprets que responguin a les pro-
postes amb alguna cosa que no sigui una pregunta. Es a dir,
aquells que siguin capagos d’entrar directament en accié i

que davant del dubte o la buidor siguin capagos d’accep-
tar-los i continuar amb el treball del moment. Tot i que a

vegades sigui desconcertant o dolorés. Parlem d’intérprets

que sén capagos d’aguantar el dubte sobre alld que estan

fent, sobre la manera com van encadenant-se les coses fins

a I'dltim moment.

Els processos d’investigacié i creacié sén processos, com
ja hem dit, de revelacid, i aixd ho aconsegueixes amb el
grup de treball. En triar els interprets, tenim en comp-
te una multiplicitat de significants i de qualitats que es fa
efectiva en cada actuacid.

PEP RAMIS Maino hem fet audicions. .. Bé, una. Perd no
va funcionar. Per aixd, quan agafem ballarins, sén persones
que coneixem a través de cursos o laboratoris. No sabem
finalment que ens fa dir sf 0 no a un interpret. Per exem-
ple, ’Enric Fabregas, un intérpret assidu de Mal Pelo, no
s’ha format en dansa; és bidleg, perd ens agrada perqué té
una qualitat integral a ’hora de moure’s i d’estar a 'escena-
ri que és dificil de trobar. Per aixd, el vam convidar a jugar.

MARTA MUNOz Cada tipus de creacid necessita un tipus
d’interpret. Cada coredgraf té una manera de fer i neces-
sita un tipus de técnica o un tipus de disposicié. Per a mi,
I'important és que un intérpret sigui capag de destillar la
forta experiéncia que s’ha tingut en un procés de creacié i,
a més, sigui capag d’escriure amb el moviment amb clare-
dat i precisi6 a l'escenari i de transmetre el seu mén interi-
or. Si ho aconsegueix, podra construir aquest pont amb el
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public que fa possible la comunicacid. Es tracta de portar
tota la practica del procés, treballat d’'una manera conjun-
tai qiiestionant-nos continuament a 'escenari.

Sobre el moviment, després de tants anys, ens hem ado-
nat que, com més senzilla és la proposta que dénes als in-
terprets, més facil és avangar amb el seu mén al costat. Sén
aquelles propostes que tenen a veure amb el que li passa al
cos, amb la gravetat, la inércia, la sensacié d’elevacié i de
pes... Aixi, construeixen un cami més facil entre aquesta
recerca proposada des de fora i la seva memoria personal.
Aquest equilibri ens ha costat bastant de temps trobar-lo.

Abans ens semblava que la manera d’apropar-nos a un es-
pai en comd consistia a explicar als ballarins alld que voli-
em fer. Perd no funcionava, perqué els carregavem amb un
desig nostre, que no era clar, un desig sense forma.

Amb el temps, hem descobert que des de fora hem de
trobar les eines que puguin ajudar I'intérpret a connectar
amb el seu mén, per obrir-se i compartir la seva memoria.

PEP RAMIS El que fem des de fa anys és posar una taula a
Iespai de treball, on coHoquem tot alld que ens interessa:
propostes i referents que fan que cada intérpret s’activi o
es qliestioni coses sobre la peca. El que volem és fer parti-
cip de les idees base als intérprets i que s'impregni tothom,
nosaltres inclosos, d’aquell material que es posara en mar-
xa a través del cos. Si escoltem, informo a qui esta mirant
que s’activa en mi i viceversa.

Es important arriscar-se. En els processos, si no hi ha re-
cerca i risc, no hi ha creacid, perqué ja dius alld que s’ha
dit. El que busquem com a intérprets és parlar, també, des
de la nostra experiéncia. Es important deixar que apare-
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gui el dubte perque alli seguird sempre el joc, aquest conti-
nu estat de curiositat que necessitem per continuar creant.

MARIA MUNOz Hi ha una frontera molt fina entre exe-
cutar alguna cosa bé i apropiar-se’n i proposar un discurs
que vagi més enlla de nosaltres mateixos i del nostre apre-
nentatge. Si no experimentem on sén els nostres limits
com a intérprets, no podem saber quina és la nostra mane-
ra de dir alguna cosa, d’estar en escena.

Es molt interessant quan Yoshi Oida ens parla, en el seu
llibre El actor invisible, de Zeami i dels estadis pels quals pas-
sa un intérpret en la seva evolucid.

PEP RAMIS La peculiaritat de Mal Pelo és que els dos di-
rectors som interprets. Ens considerem gairebé més intér-
prets que no pas directors d’escena o coredgrafs. Es a dir,
el nostre lloc de partida ha estat sempre des de la vivéncia,
des de la practica. Estem compromesos amb els interprets
i hi busquem també aquest compromis, que participin de
la mirada que tenim sobre la creacid, que acceptin el «no
saber» en determinats moments i el fet d’haver de fer quel-
com sense que els ho diguin.

Amb determinats collaboradors ens hem donat temps i
espai per fer altres coses i, amb el pas dels anys, alguns han
fet canvis de rol. Per exemple, Jordi Casanovas, que és un
gran ballari, ara mateix ha estat colaborador en la direccié
del darrer espectacle El cinqué hivern. Leo Castro també va
comengar com a intérpret i ara ha passat per diferents llocs:
assistent d’assaigs, collaboracid en la direccid, edicié de vi-
deos per a les creacions, a vegades ajuda en la recerca de
materials... Som uns quants que anem rodant. I aixd ha
pogut passar perqué som un grup, un colectiu.
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MARfA MUNOZ També us volem parlar de la nostra re-
lacié amb la paraula. Amb el fet de combinar el moviment
amb el fet de dir un text a escena.

Els primers anys, quan vam comengar a treballar, ja uti-
litzavem la paraula, perd basicament la incorporavem des
d’un punt de vista musical. El més important era de qui-
na manera la veu afegia una textura més a la feina del cos.
Amb el temps, vam tenir la necessitat d’incorporar un text
més elaborat. I aixi ens trobem amb el repte de treballar
plenament amb la paraula i amb el cos, els significats dels
quals arriben a l'espectador a través de canals molt diferents.
Aquest ha estat sovint un dels nostres camps d’investigacid.

Amb la paraula pots arribar a molts llocs, perd inevi-
tablement hi ha llocs on no arribes. Sempre hi ha alguna
cosa essencial més enlla del que pots llegir o desxifrar amb
el llenguatge, i el cos és capag de transmetre-ho. L'empa-
tia cinética de l'espectador resol immediatament la comu-
nicacio.

Es dificil combinar el text i el moviment. El moviment
té uns tipus de codis, perd tan bon punt apareix una sola
paraula, tot canvia. De vegades, el transit és comode i al-
tres vegades, no. Trobar la manera de fer-ho té molt a veu-
re amb el fet de prendre les decisions en el moment just.

Quan dialoguem amb les paraules, apareix l'expectati-
va d’una linealitat, d’una comprensié consecutiva: tu has
dit aixd i l'altre respon alld. Quan no es compleix aquesta
expectativa, de seguida es conclou que tot el que s’esta di-
ent és surrealista, quan sovint no ho és en absolut; el que
hi ha és simplement una demora: una cosa és resposta qua-
tre frases més tard. Es una possibilitat per a I'experimenta-
cié amb el llenguatge. Amb el cos, aixd és el més habitual.
Gairebé mai no tens una resposta literal o immediata, lle-
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vat que I'hagis fixat per endavant en una coreografia. In-
tentes evitar l'accié-reaccid, et mous en una franja d’apro-
ximaci6, d’obertura i de suggeriment.

PEP RAMIS L’espai escénic té un aspecte apassionant: la
seva capacitat de transformacio.

Quan comencem una creacid, som incapagos d’arrencar
sense una idea de l'espai escénic. Es una idea embrioniria,
que ens ajuda a treballar no només amb la nostra propia
imaginacid, sind també amb la dels intérprets.

L’espai és ritme; la llum és ritme.

Gairebé sempre hem dissenyat les nostres propies esce-
nografies. Construir i reconstruir ens han despertat una
curiositat constant, semblant a la que ens desperta el mo-
viment.

Tenim una relacié molt particular amb els objectes i amb
materials basics com ara la fusta, la pedra i el metall. Du-
rant anys també hem experimentat amb plastics, teles, pa-
pers, tuls, ciclorames, pintures, projeccions... Les qualitats
de la llum sobre els materials han estat fonamentals a ’hora
de triar-los: l'opacitat, la translucidesa, la penombra. Hem
descobert petits mons possibles a través d’aquesta investi-
gacid, que a més ens ha permes revisar velles eines teatrals
com el diorama o I'is de telons en moviment.

Al principi del nostre recorregut vam fer servir durant
anys la camera negra, cosa que refor¢ava molt el treball
amb els objectes. No proposavem grans escenografies fi-
xes sind petits elements que permetien una desconstruc-
ci6 o bé una transformacié. La camera negra ens permetia
jugar amb la profunditat i la iHlusid, ens feia perdre la no-
cié veritable de les distancies entre els cossos i els objectes:
creava un espai flotant.
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En els dltims anys ens hem decantat per I'espai en blanc
i hem incorporat el llenguatge de les projeccions de video,
cosa que ens ha obert les portes cap a un altre espai de sug-
geriment. En el blanc apareix un altre cos, un cos menys
teatral, que té una altra tensié. Quan fem servir el video,
intentem fer-ho d’una manera molt calmada, projectant
la imatge a camera lenta, en blanc i negre i amb poca llum,
com menys millor. I sense editar, aixd és important, per-
que volem que marqui el tempo alld que és viu en escena i
no el muntatge del video. El tipus d’imatges que fem ser-
vir evoquen una certa solitud, sén una finestra a un mén
mut: hi ha una abséncia de persones, hi ha paisatges, hi ha
animals o persones que actuen com animals. Mirar el bosc,
els animals, la seva mort, ens parla sobre el nostre distan-
ciament. Es un pas silencids de la foscor a la llum. Una re-
ivindicacié d’alld ocult, la importancia de tot el que calla.

MARTA MUNOz A lespectacle L'animal a I'esquena, hi ha-
via una relacié a dos que es donava a dins d’un ring. Ca-
dascu tenia un angel que sencarregava de cuidar-nos, ens

pentinava, ens donava una tovallola, com en un combat.
Aquesta pega estava molt estructurada en escenes. Hi apa-
reixen alguns trets distintius del que en aquell moment era

molt incipient, perd que ja serien part de la nostra poeti-
ca. Lts del text concis, o d’un micrdfon collocat expres-
sament a una distancia massa baixa que feia que cada cop

que el Pep volia dir alguna cosa s’hagués d’ajupir i adoptar

una posicié geperuda, que contrastava amb la meva pre-
seéncia hieratica i distanciada.

PEP RAMIS Llescenografia era molt complexa, amb molts
elements que es movien, una paret que pujava i baixava,
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una bicicleta surrealista que funcionava amb un motor hi-
draulic. En aquell moment ens agradaven els elements es-
cenografics. I des de llavors vam fer aquest recorregut cu-
riés de qué hem parlat: vam passar de treballar molt amb

la camera negra a fer servir un espai blanc. El periode de

la camera negra incloia també els objectes inditils, aquells

que trobavem a prop de nosaltres i que transformavem

donant-los una altra significacié. Després, vam fer servir
grans escenografies que es transformaven (la de L'animal

a l'esquena era la més complexa) i, més endavant, vam co-
mengar a treballar amb la pagina en blanc: el terra i el fons

blancs.

Va ser llavors quan el text va comengar a prendre forca
com a element significatiu en la dramatirgia de l'especta-
cle. A més, té lloc en el moment en qué comencem a colla-
borar amb l'escriptor John Berger en tres espectacles i, pos-
teriorment, als dos darrers espectacles, amb l'escriptor Erri
De Luca. La paraula comencga a tenir molta més rellevancia
i s'incorporen imatges de video que ajuden a reforcar-ne
la significacié.

Ara, amb els avencos tecnologics, es poden incorporar
opcions complexes de video en escena. Perd hi ha el perill
que, quan entri aquest video en escena, eclipsi la resta. A
nosaltres ens va passar en certa manera; en introduir el vi-
deo, els elements que havien tingut una interaccié natural
en escena van quedar desplagats al lateral.

MARIA MUNOZ Lamisica també ens ofereix un terreny
immens d’inspiracid, de paisatges, de contrastos, de textu-
res sonores al voltant de les quals juguem i dialoguem amb
diferents colaboradors i compositors. Vam treballar molts
anys amb Steve Noble, un music ple d’energia i que com-
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ponia peces molt ritmiques. Un ritme rapid crea una gran
quantitat d’impressions fisiques: I'empatia cinética, la ce-
lebracié de la forga i del muscul, els canvis de pes, la dina-
mica de l'espai. Perd, quan permets que el piblic entri en
un tempo més lent, li dénes la possibilitat de percebre mi-
llor alguns detalls.

Els dltims treballs han estat més profunds. La paraula
va qliestionar la musica, ens demanava més calma. Hem
usat molt les freqiiéncies greus, un so que envolta l'espec-
tador i crea una sensacié de densitat que altera la percep-
ci6 del temps.

El nostre interés per explorar les possibilitats dramattr-
giques del so ha estat present des del comengament i ha
crescut en els tltims anys. Hem creat espectacles amb una
gran complexitat sonora (microfons, objectes amplificats,
punts de sonoritzacid, capes simultanies de so).

Darrerament, treballem amb professionals perque el so
tingui una preséncia més forta mitjancant I'ds del progra-
ma Ableton Live que ofereix un entorn d’audio/MIDI in-
tegrat, una interficie molt versatil i intuitiva que permet
de compondre i gravar temes, fer mescles i, sobretot, actu-
ar en directe, tot improvisant. Estem experimentant amb
diferents técniques que ens permetin «moure el so», per
exemple des de dins de I'escenari cap a l'espectador i de nou
cap a l'escenari, produint un moviment molt emocionant.

PEP RAMIS Una de les paradoxes que comporta fer pro-
postes escéniques és que, quan les presentes, et deixen de
pertanyer i passen a formar part d’una experiéncia com-
partida amb el public.

Com a public, en una lectura profunda d’una composi-
ci6, no podem defugir del fet sensitiu. L’analisi i la percep-
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cié succeeixen al mateix temps, perque llegim amb la nos-
tra ment, perd també llegim amb els nostres sentits.

El nostre repte és transmetre una qualitat esferica del
que fem que pugui envoltar I'espectador. Es part del nos-
tre treball aconseguir una empatia, una emocié que mo-
gui el public cap a alguna cosa que no és només una refle-
xi6 sobre el que esta veient.

Necessitem que el public estigui alla perqué es completi
'intercanvi. L’esfera aleshores comenga a moure’s.

MARIA MUNOz Hi ha espectacles que resulten més com-
pactesila seva escriptura és molt precisa. D’altres sén ober-
tures a alguna cosa menys coneguda, i per aixo la seva es-
criptura és més caotica. I altres vegades tens la sensaci6 que
has posat la paret mestra en un lloc equivocat i has d’accep-
tar que al capdavall totes les peces formen part d’un llarg
manuscrit. [ ho tornes a intentar de bell nou, en un altre
procés.

Ara arriba el moment d’explicar el titol de la lli¢6 inau-
gural, «Quan arriba el silenci». Quan comencem un pro-
cés de creacid, partim d’una buidor. Comencem un viat-
ge sense cap gui6 previ (ja hem parlat d’aixo...), en que
la tendéncia és intentar omplir-ho tot al més rapidament
possible d’elements. En aquest moment del procés, enca-
ra lliure i amb tendéncia a un estat de desordre, hi ha molt
de soroll, els materials sén barrocs, i tot i saber que aixi no
funcionaran, ens agrada passar pel vertigen d’aquesta re-
cerca.

El procés posterior de composicié implica associar, jux-
taposar, amuntegar, amalgamar, aplanar, distendre i un
llarg etcetera de verbs que indiquen accid, decisid i també
reflexid. A mesura que passa el procés, tot es va buidant. A

25



poc a poc, anem conformant una escriptura del moviment
idelespectacle. I, amb sort, apareix aquell moment magic
en qué tots reconeixem quelcom proper a alld que voliem
o intufem. Es llavors quan arriba el silenci. Ningd no diu
res, ningd no vol dir res més. Hi ha una sensacié compar-
tida d’haver fet un acord silencids sobre el que ha quedat.

PEP RAMIS Llexperiéncia ens diu que, durant les tres pri-
meres setmanes de creacid, trobem el moll de l'os, alld que
és més important. Després, fas un procés de recerca, en els
cossos i les ments actius, fins al moment de l'edicid, i el que
busquem aleshores és tornar al comencament. El que ens
nodreix és tota 'experiéncia, el cami recorregut fins a tro-
bar-nos una altra vegada al principi. Preguntar-se, qué era
alld que buscava?

MARIA MUNOZ Enelménen queé vivim, on estem sobre-
carregats d’informacid, el nostre ofici pren un valor espe-
cial; és el llenguatge del cos que déna la possibilitat d’ofe-
rir gestos precisos que interroguin la realitat i ens permetin
moure’ns sense concessions cap a un lloc que exposi la nos-
tra vulnerabilitat, el nostre potencial de creacid.

La dansa ens ha ajudat a ampliar la nostra manera de fer
les coses, a reflexionar-hiia pensar d’una altra manera.

En aquest cami de recerca i experiéncia, hi duem prou
temps per poder recongixer el que han estat les nostres for-
ces i les nostres febleses i ara, gairebé trenta anys després,
podem veure totes dues com una afirmacié d’alld que som
i d’alld que hem estat capagos de fer.

Barcelona — Celra, desembre del 2016
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LA POETICA DE LA VULNERABILITAT

Azucena Moya

Nunca he visto el mar.

Este lugar es plano, inmenso, solitario.
Se parece al mar,

es dificil apreciar sus limites,

es dificil saber si nuestra libertad
estd aqui o més alld del horizonte.
Hola, soy un naufrago.

Eres el tonto del charco.

La humanidad parece perdida.
Amigo, he encontrado el mar.

Yo no quiero esta guerra.

Tu finges ser el que eres.

Soy el hombre-manta.

Eres el animal fiel

que me transporta.

Mal Pelo

Els espectacles de Mal Pelo dificilment poden ser classi-
ficats només com a dansa. Les seves obres creen un lloc

de trobada de diversos llenguatges artistics, la relacié dels

quals varia —sense jerarquies— segons la peca: text, mo-
viment, espai sonor, iluminacid, escenografia i video.
Aquesta pluralitat en les expressions artistiques ve dona-
da pels diferents origens i referents de Marfa Mufioz i Pep

Ramis, fundadors del grup el 1989. Pep Ramis té forma-
cié musical i pictorica. Els seus referents neixen de la tro-
bada amb alld quotidia i amb la propia experiéncia. D’al-
tra banda, Maria Mufioz té una solida base técnica en dansa,
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un gran interés per la improvisacié com a forma d’investi-
gaci6 i una gran influéncia de Shusaku Takeuchi. D’aquest

creador nipd, en manlleva la concepcié de I'espai escénic

com a obra total; la imbricacié de llenguatges amb les no-
ves tecnologies com a eina per explorar nous llocs, i diver-
sos punts de vista dins d’una tematica concreta.

Els temes de qué tracta Mal Pelo sovint enfoquen petits
detalls relacionats amb les inquietuds més humanes i uni-
versals, com ara 'amor, el rebuig, la vida, la mort i el pas
del temps. A més, Marfa Mufioz i Pep Ramis compartei-
xen la inclinacié per la filosofia i els mecanismes a través
dels quals s'articula el pensament. Per aquest motiu, el 2001
Mal Pelo impulsa Lanimal a I'esquena, un centre de creacié
i intercanvi multidisciplinari. A partir d’aquest moment,
també es produeix un canvi en la manera de concebre les-
pai escénic. Mal Pelo reemplaga la caixa negra, en la qual
colocaven els objectes, per un espai en blanc, buit, que fa-
cilita 'exploracid i 'analisi durant el procés de creacié.

L’escenari representa la trobada i la permeabilitat dels
dos mons: el de Marfa Mufioz i el de Pep Ramis. Tot i que
les seves obres sovint tenen un component textual molt
important, com diu Ramis a 'entrevista que reproduim
més endavant, hi ha una obsessié del grup per la relacié
entre paraula i dansa. Una inquietud que desemboca en el
desenvolupament parallel d’idees, imatges, sons i movi-
ments en la creacid de les seves obres que permet una lec-
tura associativa. D’aquesta manera, l'espectacle no és un
producte final, siné una mostra d’alld que s’ha treballat,
susceptible encara de modificacid i de canvi.

Les idees o els temes tractats mai no es prenen des d’'una
posicié directa, sind que es creen espais buits, en els quals
hi ha el misteri d’alld que no acaba de ser mostrat en la seva
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totalitat. Mal Pelo és especialment sensible a aquesta capa-
citat metamorfica de la dansa. Pot traslladar-se, en el marc

d’una mateixa poética, d’un espai a un altre sense proble-
mes: d’allo desconegut i suggestiu a la imatge explicita; de

Iinterior cap a l'exterior; d’una experiéncia individual a

una d’universal:

Creo que hemos llegado a considerar el trabajo del creador en
danza como el trabajo del poeta. El poeta tiene una mirada
determinada sobre los aspectos universales del ser humano y
les da una forma, los hace evidentes. Puede ser el escritor o
puede ser el musico o el coredgrafo. [...] Cuando pienso en
Kantor, lo veo como poeta y no director teatral. [...] Sobre
todo veo una mirada sobre el mundo, dura, rasgada, irénica
(Mal Pelo 2000, 134).

Mal Pelo no ofereix una interpretacié del mén, siné
multiples maneres, silencioses o imperfectament discur-
sives, d’aproximacié a la realitat. La poética de Mal Pelo
utilitza aquest viatge constant entre la mirada interior i la
mirada exterior. Els cossos dels interprets sén observats
(dominats) pel public, ja que la mirada implica una apropi-
aci6 de l'objecte. I, al mateix temps, tornen la mirada cap
alespectador a través del text.

Es trenca d’aquesta manera el pacte ficcional, i els limits
de la dansa i del teatre s'expandeixen. Es important per
comprendre 'animal que habita els cossos de Mal Pelo con-
siderar aquesta zona franca que ocupa el llenguatge poétic
en la dansa. El llenguatge és la pell que separa i uneix tots
dos ambits essencials per tal de diferenciar allo huma d’allo
animal: el pensament i la imaginacid, la realitat i la ficcid,
el concret i 'abstracte. Lanimal existeix d’una manera ple-
na amb alld que 'envolta, amb la seva realitat. No obstant
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aix0, ’huma és capag de diferenciar-se de I'exterior, crear
una personalitat i una ficcid, generar un sentit al seu mén,
en el moment en qué anomena les coses.

La vulnerabilitat de Mal Pelo rau precisament en aques-
tareflexié. Sexposen a la mirada, no només a I'exterior del
public, siné també a la propia. Com apunta Xavier Antich
al seminari «Mirades i maneres de veure» (Girona, 2003), el
fet de ser conscient que hi ha altres mirades déna pas al des-
centrament del subjecte. La mirada unidireccional, com a
acte de possessid, es torna reciprocaientra en didleg amb el
moén. Mal Pelo trasllada a I'escenari aquest didleg entre I'és-
ser huma amb la naturalesa i amb la seva propia existéncia.
S’origina aixi un viatge: del text a la reflexid, cap al cos i
el moviment, que permeten l'obertura d’un espai diferent:
un mén subconscient i animal, el qual és sempre invisible.
Els limits entre el subjecte que observa i el mén es dissolen
i es capbussen en una forma quasi prelingiiistica o intuiti-
va de porositat entre alld interior i alld exterior, creant un
espai de relacid continua amb el seu entorn.

La principal metafora de Mal Pelo és 'animal com a re-
cerca, perqueé els permet dirigir la mirada cap a l'exterior.
Cap alld que queda amagat en ’home: els seus origens, el
cos, els instints. La naturalesa és evocada en tots els seus es-
pectacles perqué Iésser huma se n’ha distanciat. Hem negat
tot alld que té a veure amb la vida i la mort i ho hem do-
minat des d’una posicié privilegiada, perd escindida. Mal
Pelo commou d’una manera honesta i senzilla, perqué és
conscient de la seva exposicié davant dels altres. Mostra
alld més personal, més intim i obre la seva taula de treball,
el seu laboratori i els seus dubtes a 'espectador.

Com diu Pep Ramis en l'entrevista transcrita més enda-
vant, «quan tu acceptes que se’t vegi vulnerable, en realitat
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et tornes més fort». L'ésser huma és vulnerable perqué ha-
bita dos mons, el refugi que ens déna el llenguatge, la com-
prensié i el domini de la realitat en la qual vivim; i el ter-
ritori de I'experiéncia en qué naixem, que és el mateix que
ens expulsa i que ens déna la vida, ens porta cap al dolor,
'amor i la mort. Berger (2001, 170) subratlla la necessitat
de refugi per als humans: «el llenguatge és I'tinica llar hu-
mana, 'tinic lloc de residéncia que no pot ser hostil a ’ho-
me». Durant aquesta segona etapa de Mal Pelo, el refugi
esdevé un territori de la naturalesa, la metafora dels cavalls
que s’adrecen lliures cap al bosc. Segons Berger (2003), la
primera necessitat de vida és el refugi, des d’on busquem
la proteccid; i el primer signe de vida és el dolor. Mal Pelo
utilitza aquests conceptes per relacionar-se amb l'especta-
dor. Fer explicit el dolor i la necessitat de proteccid és ser
conscient de la propia fragilitat, perd també de la for¢a que
se’n deriva en compartir-la. La veu incompleta de I’hu-
ma és el refugi d’un animal que habita en el cos com a part
d’una experiéncia oberta, sense limits ni llenguatge, que
fuig de les formes i es relaciona directament amb el mén.

La poética de Mal Pelo insisteix en aquest des-cobrir
alld que ens inquieta, dirigir la mirada reflexiva cap allo
que produeix incomoditat. Aixi, la dindmica del ballari
en Mal Pelo ha de ser un desplagament continu entre I'in-
terior i 'exterior, des d’un jo que se situa fora del seu pro-
pi jo, abandonant la seva identitat cap a un estat interme-
di en el qual apareixen el llenguatge corporal i el literari:
ballen i parlen, situant-se en un espai intersticial, que no
pertany ni al terreny de 'huma ni al de 'animal, siné a tots
dos simultiniament.

El fet que el ballari parli i estigui present inteHectual-
ment, perd també fisicament, dins de l'espectacle déna
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una intimitat singular, ja que l'espectador també esta ex-
posat als intérprets, els quals mostren l'espai del cos poten-
cialment fragil i incomplet. Segons Ixiar Rozas (Mal Pelo
2013), I'espina dorsal de la companyia és precisament la cer-
ca d’aquesta connexié constant entre la mirada i la vida,
entre la distancia objectivadora i la vivéncia subjectiva; en-
tre el llenguatge com a prolongaci6 de la visi6 i el cos com
a origen d’una immersié animal en el mén. Dansa i poe-
sia comparteixen, en aquest aspecte, un punt de contac-
te intersticial i inestable, un punt que es mou entre les es-
feres contraposades del llenguatge com a transcendéncia i
abstraccid, i de la carnalitat com a immanéncia i concrecié.
Ambdés defineixen, per dir-ho aixi, un camp de transiti-
vitat entre alld corpori i alld mental, entre 'animal i la do-
mesticaci6 social d’aquest. Ambdés designen, cadaunen el
seu ambit, un gest d’encarnacié. Perqué si la dansa poetit-
za el cos (carregant-lo de significats i incorporant-hi les fle-
xions d’un dlenguatge»), la poesia somatitza el llenguatge.

La memoria és l'altra gran area d’investigacié que Mal
Pelo tracta en els seus espectacles. Aixi com la veu és en-
tesa com l'origen més animal i instintiu, la memoria esde-
vé I'altra constant de la seva poética. Tot i que relaciona-
da també amb la mirada, la memoria entra en el territori
d’alld postum, de I’absencia, del testament racional i pro-
cessat d’una experiéncia. A través de la memoria, I’ésser
huma pren consciéncia del temps, del canvi i de I'absén-
cia. A través d’ella, és capag de traspassar el llenguatge re-
ferencial i recérrer a un llenguatge metaforic, per crear, a
partir d’un arxiu, nous significats. En la memoria es con-
densen els dos ambits del llenguatge: el concret i I'abstrac-
te, per aixd pot relacionar-se amb 'animal, amb ’huma i
amb el mén.
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Berger (2012) parla de dos tipus de narracions com a prin-
cipal font humana d’informacié davant del mén: aquelles
que tracten l'invisible i ocult i aquelles que exposen alld
que és visible. El llenguatge poétic es troba, tanmateix, en
el moment de revelacié d’una pintura, un text o una coreo-
grafia. Es a dir, mostra 'aparenca. La imatge i el significat
es tornen ideéntics, perque l'espai fisic i I'interior de I'ob-
servador coincideixen. Llavors es perd el sentit d’exclusié
del mén. En aquest llenguatge les histories queden inaca-
bades perqué

en su forma de relatar, un cuerpo se refiere tanto a un indivi-
duo como a un conjunto de individuos. Porque en estas narra-
ciones el misterio no es algo que se vaya a resolver, sino algo
que se lleva con uno. Porque, aunque puedan tratar de una
violencia, de una pérdida o de una furia sibitas, no se quedan
en lo inmediato, miran alo lejos. Y sobre todo porque sus pro-
tagonistas no son actores sino supervivientes (Berger 2012, 94).

L’escriptor fa referéncia en aquest fragment a la vulne-
rabilitat de Mal Pelo que consisteix en el fet de revelar as-
pectes de la realitat que queden suprimits per la rigidesa
de les formes i la necessitat de desactivar una tinica mirada
sobre el mén, bo i ensenyant diferents perspectives, dub-
tes i possibilitats que inicament troben espai per expres-
sar-se en el llenguatge poétic. Les collaboracions entre Mal
Pelo i John Berger treballen aquesta mirada que es desplaca
d’alld particular cap alld universal en la memoria. La iden-
tificacié del més proper proporciona un espai intim que
acull i protegeix davant de les erosions de caracter perso-
nal (la intemperie de l'existéncia, el pas del temps, I'oblit,
la mort...) i les de caracter social (domini, opressid, vio-
léncia, massificacié. . .).
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Es en el risc de mostrar-se obertament als altres on es
troba la profunditat i el joc d’aquest llenguatge. El public
no llegeix racionalment l'ordre creat en les obres de Mal
Pelo, perd el rep d’una forma rotunda. Blumenberg (1995)
compara l'espectador i el naufrag: el piblic sol trobar-se a
la vora del mar, sa i estalvi de la tempesta que esta veient
davant seu. No pateix perqué no pot naufragar i, per tant,
esta tranquil des de la seva posicié d’observador. Perd l'es-
pectador de Mal Pelo és inclos dins de la representacid, s'es-
timula la seva mirada activa i també la seva capacitat d’em-
patia amb els interprets. Es reconeix a si mateix i connecta
amb alld que esta veient. La dansa sovint s'organitza al vol-
tant d’una autoconsciéncia de la preséncia de l'espectador
en el hic et nunc en el qual succeeix tot 'espectacle que in-
clou al public d’'una manera implicita. L'espectador és em-
pés a tornar la mirada cap a si mateix i a endinsar-se —se-
guint la metafora de Blumenberg— al mar (com a espai
sense limits en que es troba allo desconegut, similar a la
mort). Afrontar la incertesa del trajecte és un acte d’expo-
sici6 i de valentia. Com suggereix Blumenberg (1995), I'és-
ser huma ha perdut la possibilitat de ser un simple especta-
dor i queda submergit en el vaivé d’alld que succeeix, entre
lexisténcia com a animal i la reflexié que produeix el seu
pensament i la seva memoria.
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ENTREVISTA A PEP R AMIS

Azucena Moya

Primera part: sobre John Berger

Com van comengar les cotlaboracions amb John Berger? A partir
de quins textos vau decidir que volieu treballar amb ell?

El 1996, Lilo Baur, actriu i collaboradora de Simon
McBurney de Théatre de Complicité, treballava amb el
John en aquell moment. Ella ens va introduir en la seva
obra. La Marfa va fer el seu solo Atrds los ojos (el titol és una
frase d’un poema del llibre Pdginas de la herida, de John Ber-
ger), el 2002. Es va atrevir a demanar-li permis per utilitzar
el seu text i el John, molt generds, va dir que si.

Més tard, Lali Bosch, gran amiga de John, va venir a
veure'n el resultat i 'estrena del treball al Teatre Lliure. Ella
va fer possible la trobada i el principi d’una gran colla-
boracié entre tots. Després, vam engegar una relacié més
directa i profunda quan vam comengar el procés de Testi-
moni de llops. A partir d’idees i d’assaigs, ell ens corresponia
escrivint textos, missatges sms, etc.

Nosaltres incorporem els textos d’en Berger d’una ma-
nera versionada. Es a dir, els modifiquem, els fem nostres.
Els textos filosdfics o d’assaig presenten una gran dificul-
tat... Una cosa és el pensament i I'altra 'escena.

Qué us atrau més de la seva escriptura i per qué vau voler incorpo-
rar-la en la vostra dansa?

Esuna escriptura immediata, no gaire complicada de lle-
gir, perd que conté alhora rotunditat. Es rotund quan par-
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la i, a més, qliestiona molt, fa preguntes que a vegades no
resol. Trobem en John Berger un escriptor que plasma alld
que nosaltres voldriem escriure. Perd, per sobre de tot, el
que ens atrau és la seva humanitat.

Els textos no els illustreu, sind que feu un esdevenir del cos. Com
mostreu aquesta preséncia?

El pensament s’ha de canalitzar. Ha d’agafar carn i po-
sar-se a terra. Llavors és quan l'entens, diguem que el pa-
eixes. Donar-li cos, embodiment, en anglés. Es una traduc-
cié purament intuitiva. Quan estas en el procés de creacid,
treballem amb idees de base: imatges, pautes... Vas em-
plenant-te amb una mena de visié del que sera 'espectacle.
Perd no és tancat. Es un procés en el qual tu vas afegint ma-
terial. Llavors, a ’hora de crear, de posar-hi cos i dialogar
amb aquest text, el que fas és un esforg. Et qgliestiones quel-
com tan senzill com: «aixd com ho moc?» Aquesta és la nos-
tra eina al laboratori: intentar moure el cos, la veui el text. ..
De fet, John ens qiiestiona constantment: «com ho faries
aixd?», «Com ballaries aquest concepte o idea?».

Entenem que la intuicid no és aleatoria, sind una part
molt important de la intelligéncia humana, i també de
l'experiéncia. Es a través de I'experiéncia que ve la intui-
cié, et guia i et diu per on anar. No d’una manera raonada,
sind fisica. De fet, hem parlat amb en John d’aixo, i ell és
un escriptor molt fisic.

Es pot reconéixer en la seva escriptura una certa semblanga als movi-
ments de Mal Pelo i en Mal Pelo una contaminacid de l'estil de Berger.
De fet, si, ell toca temes que ens estem qiiestionant. Les
relacions de I’ésser huma, aquest distanciament de 'animal
que som nosaltres mateixos o la voluntat de ser més que
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un animal. En Berger fa que t'ho qiestionis, tho pregun-
tis, et fa mirar altres autors. .. En fi, és provocador, incita a
I'expansié del pensament.

Quina és la relacié que teniu amb ell en el procés de creacio? Per
exemple, quan va venir a L'animal a l'esquena per participar com
a observador de I'espectacle Testimoni de llops.

Amb el John comparteixes la vida. Li agrada dinar, beu-
re vi, xerrar. I a l'estudi era aixi, venia i ens mirava apassio-
nat. El veies pensant, escrivia. Era un viatge d’anada i tor-
nada. Ell sabia qué venia a fer, perqué de fet va colaborar
abans amb una altra companyia: Théatre de Complicité.
I sabia molt bé com estar a I'estudi, entenia molt bé que és
crear una pega per a l'escena, i sobretot des del lloc on tre-
ballivem. No teniem un text escrit ni res preparat. De fet,
ho parlavem molt, és com el procés de pintar un quadre:
has de construir i qiiestionar-te alhora.

Berger i tu compartin una mateixa mirada com a pintors. Es potser
aquesta optica que teniu en la manera d’entendre l'art, el que us fa
a tots dos contemplar allo més fisic?

Si, perque ell parla molt del gest. I et pot portar a ba-
llar o et pot portar a pintar. Igual que et pot portar a tocar
un instrument. Es a dir, aquesta qualitat del gest, que esta
connectada amb un territori personal-creatiu, és el que tu
distingeixes com a genui quan ho veus. El tra¢ d’un pin-
tor és el que el fa caracteristic. Per aixd, ell diu que té rela-
cié amb Miquel Barceld, un pintor amb un tra¢ molt evi-
dent. Igual que nosaltres treballem molt sobre el territori
del dubte, a ell i agrada veure que el tra¢ no és només un,
sind que s6n molts que van retocant-se a si mateixos. Lla-
vors veus la multiplicitat i la decisi6 final, de costat.
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Com I’esbos d’El Cuaderno de Bento (2012) en el qual surt la
Maria. S’hi veuen perfectament aquestes dobles linies de qué parles.
S’hi poden entreveure dos caps, fins i tot.

Si, i ell no ho amaga. El que li agrada és veure tota la
materia del procés. Es alld que és evident, que calles, perd
que és alla. Li déna tanta importancia a alld que dius com
a alld que no dius, perd que és evident. La pintura seria
aix0: alld que intueixes i el trag que veus. Hi ha tota aques-
ta cosa d’aproximacid, d’esbds, i després pintes a sobre.

Segona part: sobre el text

Com utilitzeu el text després de U'espectacle L'animal a I'esque-
na? Ho feu d’una manera més conceptual ?

Si, clarament és aix{, els primers textos eren gairebé com
una eina sonora. El text era una textura musical. Moltes
vegades jo parlava en mallorqui i sabia que no m’entenia
gairebé ningu. Fins i tot, a vegades em demanaven si era
una llengua inventada. El 2001 apareix un text que ja és
propi, molt més personal, sintétic i directe. Aquest t'obre
altres portes i, acompanyat amb tot alld que portavem a
T'escena, era una guia per anar creant paisatges. Es una cosa
que hem anat fent fins al final: el text utilitzat com a ele-
ment dramatirgic. Es com plantejar preguntes moltes ve-
gades: obres possibilitats i fa que canvii la percepcid.

Hi ha algun canvi entre els textos que son d altres autors i els tex-
tos que escriviu vosaltres per a 'escena? Per exemple, en Tots els
noms?

Hi ha molt de la Marfa, perd també de la seva relacié
epistolar amb el filosof madrileny Carlos Thiebaut. Uti-
litza el llibre Historia del nombrar i improvisa sobre aixo, lla-
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vors escriu textos que sorgeixen a l'estudii els envia al filo-
sof. Hi va haver una mena de relacié a distancia, tot i que
la composicié6 final és de la Marifa i, des del principi, ella ja
sabia quina tematica volia tractar.

Quina és la diferéncia, doncs, entre un text escrit per la Maria i
un de Berger a escena?

De fet, cap. En el sentit que, quan I'integrem des de fora,
si és d’un altre autor, el modifiquem molt. El que no fem
gairebé mai, per no dir mai, és agafar el text i posar-lo tal
qual a escena. Donem llibertat al text. Quan estem impro-
visant, el llegim i anem dient-lo a la nostra manera. Aixi es
van fent versions d’aquest text alld on hi poses part de tu.
Al final, el text, tot i que prové en part d’altres autors, te’l
fas teu. I aix0d és el que demanem. Fins ara, els autors han
estat molt generosos i no hem tingut cap problema a uti-
litzar-los lliurement.

Per queé teniu aquest interés en el text com a cami d’investigacid en
la vostra dansa?

No ho sé. No m’atreviria a dir el topic que hi ha coses
que amb la dansa no pots dir, perqué no ho crec. Suposo
que, a causa d’on veniem tant jo com la Marfa, una de les
coses dbvies que teniem en comd era l'exploracié. No vo-
liem l'etiqueta de «companyia de dansa», perqué nosaltres
no ens hem dit mai aixi. Ens diem «grup de creacié» de ma-
nera que tot el que tens a ma ho utilitzes per provar la crea-
cié escénica. Ara mateix estem molt ficats en 'ambientacié
sonora... No ens plantegem si es tracta d’un llenguatge o
un altre, senzillament els utilitzem.

Si que et podria dir que el text sempre déna altres capes
a la significacié de 'escena. I el fet de crear capes sempre
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ens ha interessat. Quan entra la paraula a 'escena, canvia

tot. Aixd planteja moltes dificultats a vegades en 'ambit

del llenguatge, sobretot perqué com a piblic hem estat

educats amb: «vaig a veure dansa, o vaig a veure teatre de

text, o vaig a veure cine o una obra contemporania».... Lla-
vors, quan comences a hibridar, el piblic té problemes de

lectura.

Hi ha uns prejudicis a 'hora de mirar. Quan balles, la
manera com et relaciones amb aquell que et mira no té res
a veure amb la manera que ho fas quan parles. Sén terri-
toris perceptius molt diferents; tu ho reps d’'una manera o
d’una altra. Es a dir, quan entra el text, entralaradiel pen-
sament i les preguntes. Es una manera de mirar el mén amb
la qual estem molt avesats. Nosaltres mirem el mén a tra-
vés de la paraula. Per tant, és un salt gros, perd provem de
combinar-ho. Per aixd, a vegades anem en contra del text,
mai no I'iHustrem, volem que sigui una capa que s'afegeixi.

També utilitzeu la misica de la mateixa manera que el text? La
creeu especificament a 'estudi?

Si, menys a Bach, que és un espectacle a part. Al principi,
els msics treballaven amb la idea de fer peces musicals per
a cada dansa. Jo crec que va ser a partir del 2001, quan vam
comengar a treballar molt amb I’Steve Noble la idea de
banda sonora, més cinematografica. No construeixes pe-
ces, sind una composicid global, un fil temporal de mdsica.
No és primordial que sigui brillant per si mateixa siné que
tingui consisténcia per acompanyar i emfatitzar la pega.
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Tercera part: sobre la trilogia

Creus que I'exposicié «Refugi» de Swimming Horses és la cul-
minacio de les tres obres anteriors en qué treballaveu uns temes con-
crets amb Berger?

Si, no ho havia pensat mai aixi, perd si. Tot aix0 és un
llarg viatge. El John parla molt sobre la mirada. Parteix de
qiiestionaments basics sobre la mirada, la historia de I'ani-
mali, a partir d’aqui, s'obren moltes preguntes que neixen
amb la lectura dels seus textos. Es una recerca continua, un
espectacle és fill de I'altre. Acaba amb I'exposicié de «Re-
fugi» que és una revisid de tot aixd. Recordo que, fins i tot,
a terra hi havia escampades les paraules clau que ens havi-
en acompanyat durant la creacid dels espectacles: «refugi»,
«bandada, «territori», «patriar. .., una infinitat de paraules
al voltant de les quals hem treballat.

També és curios que la recerca comenga amb el solo escénic de la Ma-
ria, després ho feu de manera conjunta amb més intérprets i acabeu
tornant a un format més petit, en qué sou vosaltres dos.

Crec que té a veure molt amb la investigacid sobre el
territori. Aqui també hi fa molt el John Berger i la seva
relacié amb llocs com Palestina i Méxic, amb els origens,
amb 'emigracid i el fet d’estar desterrat. Estem en un segle
impressionant de moviment migratori de gent. Es un se-
gle en qué podem veure en el mateix moment grans crea-
cions —#és brillant el progrés que s’ha fet—, perd també la
destruccid que generem. Es aquesta contradiccié humana:
som divins i som porcs, en el sentit pejoratiu de I'adjectiu.
El John en parla molt, de tot aix0, i sempre intenta donar
veu als qui no en tenen.

43



Estavem molt involucrats amb el John, i amb un sol es-
pectacle no en vam fer prou. Es veritat que, en acabar l'ex-
posicié de «Refugi», estavem extenuats, perqué va ser un
mes d’estar tancats a Santa Monica, fins i tot hi dormiem.
Amb aquesta exposicié vam acabar un capitol molt clar.
A partir d’ara ho diré aix{, la trilogia.

A proposit de la installacié «Refugiv, hi ha una comparacié de Ber-
ger sobre les relacions que s’estableixen en la cuina dels obrers i la
dels burgesos. El dinar dels treballadors es fa a la cuina, compar-
teixen la taula, el pa, netegen el plat amb el pa, i tot s’impregna.
I llavors parla sobre I'apat important dels burgesos: el sopar, que és
diferent al migdia quan treballes, fas una pausa i tornes a treba-
llar. A diferéncia dels obrers que comparteixen el treball i Uesforg;
els burgesos es reuneixen en una habitacid diferent d’on s’ha cuinat
el menjar, quan ja estds net, has acabat el dia de treball i assisteixes
a un acte social i piiblic. Aixo ho relaciono amb la vostra manera de
fer i de presentar Uespectacle. El tipus d’espectacle que normalment
veus com a public, és el tipus de dansa que et serveixen fora de la de
cuina. Allo que veus és pulcre, et vesteixes d’etiqueta i hi ha tam-
bé el component social. Pero en Mal Pelo no tens la mateixa sensa-
cio. T'arriba, com a piblic, l'esfor¢ i el comparteixes amb el balla-
ri, sembla que I'estem fent tots, Uesfor. Queé és, doncs, el que Mal
Pelo vol compartir amb I'espectador a la seva taula?

Ja m’has respos tu: és la cuina. Aquesta analogia de la
cuina és el perqué hem creat L'animal a 'esquena, que és el
nostre centre. Veure l'artista només a partir del resultat fi-
nal s’ha convertit en un comerg. S'insisteix a posar l'artista
en un lloc especial, a formar part de tot aixo. .. relacionar
I'artista amb la burgesia, que és capag de comprar tot aquest
art. Es una cosa que no ens atrau. No ens agrada aquesta vi-
si6 sobre l'art o sobre I'escena. Quan treballem per fer una
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peca, volem veure qui hi ha darrere de la dansa i del text.
Per aix0, no fem mai audicions, que tenen el mateix tipus

de procés: ve la gent per ensenyar-te alld que se suposa que

és el millor d’ell perqué tu puguis triar. Aquesta sensacié

és rarissima. Es tan fals i impostat que no puc decidir, no

tinc temps per coneixer aquella persona i veure si és el que

m’interessa. Al final, alguns dels ballarins sén del poble, es-
tableixes una relacié amb ells: sopes, dines, beus vii veus si

t'interessa compartir un cami amb aquestes persones. No

m’ha de convéncer de res, perqué ja ho he vist. Ni ell a mi,
nijo aell. Anem fent. Aquesta és la manera de treballar.

A escena intentem treballar sobre la vida, que traspuin
les maneres d’estar. Queé passa durant tot aquest procés de la
cuina? Quan presentes 'espectacle, no pots emportar-te
la cuina sencera al Mercat de les Flors, per exemple. Et
queda una cuina bruta, plena de trastos, on veus que encara
hi ha coses bones, perd no sempre pots posar-ho tot a un
espectacle, has d’escollir. Moltes vegades, el que no hi cap
va a parar a l'espectacle segiient. Tot agafa una altra arqui-
tectura, amb un altre tempo. Aquest és el cas de les installa-
cions de Swimming Horses, que sén fruit d’una proposta
expositiva que es nodria, entre d’altres, de mterials ante-
riors revisats per a 'ocasié. Li déna un sentit totalment di-
ferent. Ho vam encarar com un procés creatiu, és a dir, te-
niem una idea basica, vam fer un equip de colaboradors i
vam anar a Santa Monica a construir alguna cosa. Acabes
borratxo de I'espai mateix. Es una instalacié molt emotiva.
La voluntat era aquesta: posar la cuina alld i fer un plat amb
totes les histories que ens han acompanyat durant aquests
anys, i donar-los un altre «corpus».
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Veus alguna progressio en ['tis del text en aquestes tres obres en con-
cret, com a trilogia?

Jo no diria que és una evolucid, perqué sén diferents els
punts de partida, el «com els utilitzem. Atrds los ojos té dues
guies de text: assaig, pensament del John: la mirada, la re-
lacié amb l'animal, la nostra posicié salvatge com a humans
dins de la natura; i, d’altra banda, la Maria amb els textos
propis que viatgen en parallel i que explica una relacid per-
sonal. El fet era com es parlaven aquests dos textos, acom-
panyats de videos bastant curiosos.

Elvideo final és un infantament real?

Si, és el video del naixement del Jordi Casanovas, intér-
pret en molts espectacles de Mal Pelo. De fet, és I'tinic vi-
deo que té color perque aixi veus la sang. Una sang que
no és fruit de la violéncia. El moment de I'infantament és
sublim, molt amagat. El part, la mort i la seva relacid sén
moments que s amaguen, son tabus en la nostra societat.

Esel que fa Mal Pelo, ensenyar allo que la societat intenta amagar.
Berger també ho diu, I'intent de domesticar 'animal i portar-lo cap
al terreny artificial, en qué ja no té I'ambit de relacié crua amb la
vida, i en qué ja saps que no pot desbocar-se perqué esta controlat.
Si, sén coses importants de posar sobre la taula. Per
exemple, per a una de les exposicions que tenia més rela-
cié amb Testimoni de llops, la installacid a la Fundacié Cai-
xa Girona, vaig anar a filmar un escorxador. A les cinc del
mati, vam anar a filmar la mort quotidiana de setanta-cinc
vedelles i un centenar de xais. Va ser impressionant cons-
tatar que la mort de tota aquesta carn esta amagada, no és
publica la manera com els maten. De fet, ens van crear pro-
blemes a I'exposicid, la gent sortia espantadissima. Perd
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aixo és el que passa al costat de casa teva cada dia. I vaig es-
tar temptat d’editar-ho, perd vaig pensar que no. Volia en-
senyar-ho amb el so natural. La gent sortia escandalitzada.
Es una prova d’on som.

El vostre univers amb el de John Berger manté un punt de contac-
te amb la poctica de la vulnerabilitat i la resisténcia. Tot i que no
és fragil, sind cru i fort.

Si, es tracta de ser conscient que la vulnerabilitat et déna
poder. Quan tu acceptes que se’t vegi vulnerable, en rea-
litat et tornes més fort. Per qué és tan impactant la vulne-
rabilitat? Perqué tots som vulnerables. Es del que estem
parlant, la vulnerabilitat... els punts de dubte, allo que
no sabem i que sempre intentem amagar, sempre volem
construir una cosa molt rigida i solida. Tots sabem que no
som aixi, som també de mil maneres diferents. Molt emo-
cionals, molt tous, etc. Tots tenim part d’aixd. Aquesta és
la for¢a de llegir el John; parla al mateix temps de grans
conceptes i de coses molt petites. Es el que et fa viatjar,
un text, una ma... i, després, un concepte gran. El zoom
d’alld quotidia del gest, de la mirada, d’un estar... Alhora,
et parla de migracions humanes. .. Aquest és el viatge que
hem fet també nostre i hem compartit amb ell.

En Mal Pelo sempre hi ha una resisténcia que es mostra amb els
sons com al ralenti, de maquina treballant, d’esforg. ..

Si, el John ho téi'Erri De Luca també. La resisténcia ve
de la rabia i de la impoténcia, de com gestionar situacions.
Es necessari resistir per crear consci¢ncia, alternatives. Per
aix0, dic que esta «al costatr. Quan m’ensenyes una vulne-
rabilitat, saps que ests resistint a alguna cosa, és a dir, resis-
teixes a amagar—la, que és la tendéncia a seguir els patrons
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de com i qué mirar. Et resisteixes a ser mirat o a oferir-te a

ser construit d’una determinada manera. Els humans cre-
em patrons, i el que nosaltres intentem fer és trencar-los,
donar una volta a la manera com mirem les coses, buscar

capes diferents. El que fas al final és crear més patrons, perd

aixi samplien...

Amb el llenguatge veiem que no hi ha un sol sentit establert, siné
que donem explicacions i després hi pot haver tants sentits que aca-
ben tombant el sentit vinic i l'explicacié propia. Per aixo, et pre-
guntava si hi havia relacio amb la trilogia i com es tracten els textos.

Amb la Marfa, per exemple, el primer espectacle va ser
més personal. El segon era una relaci6 ja més directa amb
en Berger. El tenfem a l'estudi i vam fer un zoom sobre
aquest territori més concret, les paraules base: la historia
de la bandada, del territori, de la patria. I va ser fer un
zoom especific a les tematiques que ens interessaven. En
canvi, a He visto caballos vam fer una cosa que no haviem
fet mai: parlar d’una manera més classica, és a dir, encar-
navem els personatges d’'una manera més directa, perquée

era la primera vegada que partiem d’un tipus de llibre di-
ferent, no era un assaig, siné una novella en forma episto-
lar. Es tractava de versionar part del text a 'escena d’una
manera més teatral. Estivem menys en el nostre territori.

En una entrevista amb en Marcelli Antiinez dieu que no podeu
crear partint d’una narracié. Queé va passar amb la novella?
Doncs aixo, igual que abans ens haviem trobat amb la
versié d’El Quixot, aqui era trobar qué ens interessava de
tot aix0: la situacié. Va néixer d’una visita que vam fer a
casa d’en John i nosaltres li vam dir quina era la situacid ba-
sica que ens agradaria tractar. Ell ens va dir que tenia una
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novella en marxa, perd que estava inacabada. Vam parlar
i ens va donar el manuscrit de From A to X. Nosaltres vam

triar-ne dues cartes. Una que era la d’Aida i la de Xavier, i

les déiem a I'escena amb un microfon. Era més dificil trac-
tar el llenguatge, perqueé no estavem creant una altra capa,
com solem fer. Era una prova més sobre la manera de ges-
tionar el text en escena. Trobar la dificultat fa que resistei-
xis i continuis provant-ho fins arribar a la solucié. Mol-
tes vegades no trobes la millor, perd es tracta d’insistir-hi.

Com trieu quin text va en off i quin en viu?

Depén del context. A «<Manos», un fragment d’He vis-
to caballos, el text va ser construit amb el John aqui, a Mas
Espolla, fruit de la improvisacié que feia la Marfa. El John
sempre tenia un microfon posat per si volia intervenir, i re-
cordo que li vaig proposar que digués un text que tenia es-
crit mentre la Marfa ballava. Vam anar a I'estudi i vam im-
provisar, ell ho va dir i va ser genial. Llavors, aquest text
estava impregnat de tot el que haviem viscut, del que havi-
em parlat, de tot el que s’havia informat, del que havia vist
de la Marfa. Aquest és el territori d’on sorgeixen els textos,
s'impregnen i s'obren. Aquest va quedar com a text en off.
En canvi, la resta dels textos de I'espectacle, els déiem en
viu. Jo tenia una gran dificultat de saber des d’on dir-los i
com. Eren uns textos molt convencionals en el sentit que
eren fixats en un lloc determinat amb un fempo determinat.

Rebeu el text i la veu paratlelament? Es igual la recepcid de la veu
en off que us diu alguna cosa que la vostra veu recitant el text?
La manera com et relaciones fisicament amb el text és
diferent. Una cosa és el text que dius tu a escena i, per tant,
d’una manera o altra ets la palanca del text, 'acciones, i una
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altra és el text en off, que et permet viatjar d’'una manera
més distant. El tipus de resposta tampoc no sol ser imme-
diata, ni directa amb els altres.

Em crida l'atencid que a través de I'espai sonor hi hagi una repeticio,
un tipus de frase sonora que sempre apareix en tots els espectacles de
la trilogia. Creant espais onirics, estranys, pertorbadors.

Sén paisatges sonors; moltes vegades gravem motors
d’un moli o els sons del parabrisa. Normalment sén sons
absurds. Baixem la freqiiéncia o el fempo, moltes vegades
per donar una sensaci6 diferent respecte al temps. A ve-
gades té a veure amb el fet de disminuir o d’emfatitzar. El
so repetitiu que fan les variacions, perd basicament aquest so
repetitiu crea un coixi temporal. A vegades, ni te n’adones,
que ha entrat. Per exemple, a El cinqué hivern utilitzem el so
«tic-tic-ticy, i diem que és el so del silenci d’aquell moment.

El silenci mai no és complet ni total, sempre hi ha algun so. Aixo
també passa a la trilogia? Hi ha aquest tipus de so ambient que es
repeteix a les tres, tenen la connotacid de silenci?

Aquest so és de I’Steve Noble. Ell treballa molt en aques-
ta época amb tocadiscs. Basicament, jugava amb discos de
vinil de tota mena, sense prejudicis i els loopejava i sampleja-
va. Ens agradava molt en aquell moment, a partir de mu-
sica de balls de sal6 dels anys vint, per exemple, agafar un
trosset i baixar-ne la velocitat. .. Es veritat que, en fer-ho
loopejat, sembla una maquina estranya, té com un ambient
sonor que és pertorbador. Perqué hi ha alguna cosa que re-
coneixes en el so, perd no pots dir qué és.

En els darrers espectacles també hi treballem. Tu ho has
dit, pertorbador, la capacitat dramattirgica que té el so és
impressionant; i aixd és obvi, perd no és tan obvi que s’ha-
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gi treballat molt en escena. Si que ha passat al cinema, pero,
en aquest nivell, en dansa s’ha investigat menys. Ara estem

en aquesta voluntat de veure com el so el pots descontex-
tualitzar. Serveix molt per fer zooms, per donar enfoca-
ments molt concrets a vegades. Es el que no pots fer amb

I'ull; amb el so si, tapropa molt.

Aixo ens porta a allo visible i allo invisible. Per aixo, les tres peces
tenen uns titols relacionats amb la mirada o al lloc on els ulls ja no
hi arriben o ja no hi son.

Aquest és un dels temes, la memoria, el que has vist i el
que no. Treballem també amb el que no veus, com pots
percebre la teva esquena. El didleg amb el John és constant-
ment aixd. Es parla molt de la preséncia i la no preséncia,
el que hi ési el que no hi és. El que pot parlar i no pot, la
llum i la foscor, el moviment i la mort. La dualitat en John
sempre és molt present.

El que m’interessa de Mal Pelo és precisament que porteu al terreny
de la dansa la naturalesa humana i accepteu la mort, la sang, les-
forg, allo més cru i el que compartim tots.

La manera com treballem fisicament és particular, po-
driem dir que improvisem i que no ho fem. No hi ha una
necessitat de fixar alld que se’n diu coreografia a la manera
tradicional, aprenent uns passos. Nosaltres el que fem de fa
anys és acotar el context, la durada de temps i espai, perd el
resultat cada dia és diferent. Sobretot, quan fem solos i duos.

Vosaltres hi poseu el cos, aixo quotidia que aneu incorporant i ob-
servant a l'escena pero altres espectacles et presenten un cos que esta
fora del cos huma. Perqué aquest té tanta técnica que mai no po-
dras relacionar-te amb ell com a igual. T ensenya coses que estan
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fora del que un cos normal podria fer mai. Mal Pelo va fer espec-
tacles molt diferents del que es mostrava llavors. La dansa del mo-
ment ensenyava una tecnica i no un cos. Uns passos coreogrc\zﬁcs, i
vosaltres hi incorporeu text, video, mostreu un cos i la seva huma-
nitat. Ara, en canvi, des del 2014 més o menys, tots els espectacles de
dansa tornen a incorporar altres llenguatges, gestos quotidians, etc.
Les generacions més joves estan preocupades també per
descomprimir I'escena. Per no crear aquesta mena de cos-
sos competitius, llocs de competici6 técnica. En aixo s’ha-
via convertit el llenguatge de la dansa. Li treus la historia
d’ensenyar les coses dificils que pots fer i ho situes en un al-
tre pla. Aquest virtuosisme que cadascu té en les seves pos-
sibilitats fisiques, el portes senzillament a un altre territori.
Que el tens, la gent ho veu, perd no cal tota l'estona subrat-
llar aixd. En aquest procés de descomprimir pots utilitzar
el cos d’una manera més democratica, més lliure i juganera.

Si tot aixo ho transportem al llenguatge, si el concebem com un cos,
quin paper té en escena?

El text fa aixd, descontextualitzar les coses. El que fem
és, primer de tot, evitar I'obvietat. Si entra per exemple un
video, baixem la qualitat i la llum, l'alentim... perqué si-
gui una capa assimilable en el discurs de la peca. El text a
vegades ens suposa moltes preguntes, qui el diu, com, des
d’on, en off o en viu, el tallem o no, subratllem o no, cal o
ja no és necessari? Aquest és el dialeg que tenim. El sentit
és prioritzar: quan estas a la cuina vols saber si, a alld que
estas fent, li sobra o li falta algun ingredient.

Celra, L'animal a 'esquena, 26 de maig de 2016
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