



***Què diuen els
extutelats?***

Nora Muñoz

Nora Muñoz

Què diuen els extutelats?

Los que confían en nosotros nos educan.

GEORGE ELIOT

Als educadors, amb agraïment.

NOTA DE L'AUTORA

La realitat dels joves tutelats a Catalunya per la DGAIA és desconeguda i estereotipada per la societat.

Per a que això fos possible s'han realitzat entrevistes a joves que han estat tutelats a Catalunya i d'aquestes entrevistes han sortit les cinc històries que s'expliquen en el llibre.

A l'hora d'escriure el llibre s'ha volgut mantenir l'essència de cada història, s'ha volgut transmetre tot allò que van transmetre els joves mentre explicaven les seves vivències.

És per això que cada historia es diferent perquè cada jove és diferent.

Algunes estan en castellà i d'altres en català perquè així van explicar-ho ells.

Unes son més llargues i d'altres menys, perquè cada jove ha explicat el que ha volgut, tots s'han obert i han explicat la seva vida a algú desconegut i això és el que més agraeixo, doncs sense ells aquest projecte, aquest llibre no hagués estat possible.

EL SISTEMA DE PROTECCIÓ A LA INFÀNCIA I ADOLESCÈNCIA

Abans d'endinsar-nos en les històries dels protagonistes de tot, els extutelats, s'ha cregut oportú fer un petit apartat, on es pugui explicar breument, i com a forma de contextualització, com funciona el sistema de protecció a la infància i adolescència de Catalunya.

Ara, no penseu que vindrà tota una parrafada amb lleis, articles de lleis, protocols d'actuació. No, no, no. Aquest llibre, no pretén avorrir ningú, sinó tot el contrari.

Així doncs, s'explicarà com funciona tot el sistema a partir d'un cas (hipotètic), a partir d'una història. I què és el que motiva que un infant o jove entri a un centre.

CAS DEL JONATHAN MARTINEZ

El Jonathan té 8 anys, viu a Piera, un poblet de l'Anoia.

El seu pare va entrar a la presó al poc temps de que ell naixés, i arrel d'aquí, la Sofia, mare del Jonathan, va començar a beure més del compte.

Els avis paterns no coneixen l'existència del Jonathan, i els avis materns fa anys que no el veuen, per problemes amb la seva filla Sofia.

Es podria dir, que la Sofia, no compta amb ningú més que ella mateixa per a cuidar i tenir cura del Jonathan.

El problema d'alcoholisme que té la mare del Jonathan, fa que aquesta no se'n faci càrrec d'ell. No el té escolaritzat, i el porta amb ella a tots els bars on va, on a part de beure fins que la fan fora, també juga a les màquines.

Els veïns, coneixedors de la situació del Jonathan, van trucar per informar a Serveis Socials de la problemàtica. L'EAIA, va estudiar el cas per veure que fer amb el Jonathan, sempre procurant triar la opció més convenient per a ell.

La primera opció que van contemplar, va ser la d'acollida en família extensa, però l'àvia materna no en vol saber res.

Com que el Jonathan no té cap familiar més proper, ha d'ingressar en un Centre d'Acollida, a l'espera de que el derivin, o bé a una família d'acollida extensa (no biològica) o a un CRAE.

Actualment, hi ha una manca de famílies d'acollida a Catalunya, no hi ha implicació per part de la comunitat i les famílies; així que el Jonathan, després d'haver estat al Centre d'Acollida, és derivat a un CRAE. Allà, estarà fins que la mare es rehabiliti i tracti el seu problema d'alcoholisme, fins que es trobi alguna família acollidora, o bé fins que faci els divuit anys.

Aquestes són totes les opcions que es contemplen quan hi ha un nen en situació de desemparament. Quan hi ha situació de desemparament, és quan es porta a terme la separació del nucli familiar.

Així doncs, els motius que fan que un infant o jove entri en un centre de tutelats per la DGAIA, és la situació de desemparament que pateix per "culpa" de la seva família. En cap cas és degut a que el nen o jove sigui problemàtic o delinqüent.

SOM

"No se, antes era un poco más capullo creo. Ahora soy más tranquilo, antes puteaba a todo el mundo y ahora no"

El meu nom és Som. Tinc 18 anys i visc al pis de joves Guernica de la Fundació AEMA.

Actualment estic fent un curs de formació laboral, al setembre tornaré a reprendre els meus estudis del grau mitja de cuina i gastronomia i també faré el curs de monitor de lleure.

Tot va començar fa un any més o menys. A diferència d'altres nois, jo vaig entrar al CRAE amb disset anys.

El meu pare tenia problemes amb l'alcohol des de sempre. Jo vivia amb ell i la meva mare. La meva mare mai ha fet res pel meu pare, sempre li ha permès que fes tot el que volgués.

Jo feia la meva, no parava gaire per casa i així m'evitava problemes i veure segons quines situacions.

Però les coses es van torçar. Feia dies que el meu pare, quan anava borratxo pagava tots els seus mals i els seus problemes amb mi. Primer va començar escridassant-me. Jo, molt impulsiu li retornava els crits, però al final vaig desistir. Quan arribava a casa, agafava quelcom de menjar de la nevera i marxava a l'habitació, des d'on sentia al meu pare escridassar-me i culpar-me de tots els mals que arribaven en aquella casa.

Jo ja m'hi havia acostumat, si no li deies res al final es cansava i callava. La meva mare li permetia tot. A mi em feia ràbia que no fes res per defensar-me, era el seu fill; però d'altra banda em sabia més greu que s'hagués conformat amb aquesta vida, que hagués normalitzat aquestes situacions.

Va haver-hi un dia que el meu pare no es va cansar d'escridassar-me, i al no trobar resposta als seus crits va emprenyar-se més; fins al punt d'entrar a la meva habitació i apallissar-me.

Aquell dia va passar la línia. No estava disposat a permetre allò cada dia. Sabia que si li permetia un dia, ho faria més, igual que lo dels crits. Vaig agafar algo de roba, les poques coses que tenia de valor i vaig anar directe a la comissaria de Mossos d'Esquadra més propera.

Allà vaig explicar-ho tot. El que portava temps passant a casa meva i més concretament el que havia passat aquella nit. Van portar-se molt bé amb mi. Em van dir que no patís, que no hauria

de passar per allò mai més.

Aquella mateixa nit vaig ingressar al CRAE que seria la meva casa els pròxims mesos fins a que fes els 18 anys.

Allà al centre m'hi vaig estar uns nou mesos. En principi només sis, però van donar-me com una pròrroga de tres mesos més per a poder accedir al pis i a l'ajuda.

No vaig tenir problemes d'adaptació. Tenia molt clar quin era el meu objectiu. Aguantar allà fins els 18, treure'm la ESO per a poder fer el grau mig de cuina i gastronomia, i poder fer la meva vida.

Era un CRAE mixt, érem 18 nens i nenes. Hi havia alguns que tenien problemes de salut mental i sovint s'havien de fer contencions, trucar a mossos i ambulància... jo feia la meva, com que m'havia adaptat bé a les normes i tenia bon comportament em deixaven fer gairebé tot el que volia.

Així doncs passava molt temps fora del centre. Hi anava a dinar, sopar i dormir. I em passava les tardes allà quan havia de fer deures i estudiar, ja que els educadors van ajudar-me molt a l'hora de treure'm la ESO.

Jo havia viscut sempre a Collbató i els caps de setmana em deixaven anar allà amb els meus amics.

La veritat es que no vaig fer gaire vida allà. No puc dir com he sentit d'alguns companys que allò va ser casa meva i que érem tots com una família. Potser alguns companys del centre ho sentien així, però jo no acostumava a fer vida allà, no participava en les activitats que es feien ni en les sortides i excursions de cap de setmana i vacances. Al contrari, com menys temps passés allà millor.

Gairebé no em relacionava amb els educadors. Era una relació formal. No obstant, amb la meva tutora si que és cert que vaig vincular molt amb ella; no sé ben bé el perquè, suposo que perquè hi era allà quan ho necessitava. Sense que hagués de dir-li res ella sabia quan havia de venir. Es va convertir en la mare que no vaig tenir mai, es preocupava per mi, estava sobre meu fins que jo li deia que em passava. Jo no estava acostumat a aquestes coses, i suposo que això va fer que ella fos especial, va ser la meva referent allà dins.

De fet encara tinc contacte amb ella actualment, tenim un grup de Whats App amb altres educadors i de tant en tant ens veiem i fem un cafè, o els faig una visita al centre.

Quan vaig fer els divuit portava tant poc temps al centre que no es podia tramitar tota la paperassa del pis i l'ajuda per haver estat tutelat. Llavors van donar-me com tres mesos de prorroga, i durant aquests vam anar a visitar el pis de joves Guernica, on sóc ara; vam tramitar tots els papers de l'ajuda, vam obrir un compte al banc...

Aquests tres últims mesos al centre els educadors van ajudar-me molt, sobretot la meva tutora. Es va preocupar molt de que quan sortís d'allà ho tingués tot ben lligat. Va fer-me una "masterclass express" de com gestionar tots els calés. Fins i tot un dia vam anar al Mercadona a fer la compra de tota una setmana per a que em familiaritzés amb tot el tema de mirar els preus, agafar lo necessari i no passar-me amb els capritxos...

La veritat es que em va servir de molt i vaig passar-m'ho molt bé. Tenia moltes ganes de marxar del centre i poder viure en un pis, jo sol, o bueno amb alguns companys, però sols. Però d'altra banda també tenia un petit sentiment d'inseguretat, de viure completament sol sense un educador que et vagi ajudant i guiant en les decisions a prendre.

Els primers dies després d'haver deixat el CRAE i d'entrar al pis, vaig trobar a faltar coses que mai hagués imaginat.

Trobava a faltar el soroll dels nens petits cridant i corrents per la casa, els educadors preguntant-me constantment on anava i amb qui... fins i tot al meu company d'habitació amb el que discutia un dia si, un dia no. Sobretot trobava a faltar el poder demanar ajuda a un educador quan em fes falta i saber que sempre n'hi havia algun pel centre.

Aquí al pis si que és cert que hi ha un educador referent però no es passa el dia aquí, ni tan sols ve tots els dies. Llavors si que podem parlar amb ell, trucar-lo si tenim algun problema... però no és el mateix.

Però bueno, es tracta d'això no lo de ser adult? De valer-se per un mateix.

No obstant, al final t'acostumes i comences a fer la teva vida.

Jo no sé res dels meus pares des de que vaig entrar al centre. Ara fa vuit mesos que sóc aquí al pis, estic estudiant lo que més m'agrada, cuina i gastronomia.

No puc demanar res més, seguir així i arribar a ser un bon cuiner.

FLOR

"Siempre me decía que la vida da sus peores batallas a sus mejores guerreros y que si me había tocado vivir esa vida a mí, es por que era una de sus mejores guerreras y podía con eso y más"

Mi nombre es Flor, tengo 21 años y vivo con mi pareja en un piso de alquiler en Besalú.

Tengo el título de auxiliar técnica veterinaria y por las mañanas trabajo en un veterinario. Y por las tardes después de comer algo rápido me voy a trabajar, pero esta vez a una cafetería panadería.

Aunque trabajo todo el día y es cansado, siempre me quedan fuerzas para ir a tomar algo con mis amigas o mi pareja cuando salgo de trabajar.

Lo mejor de toda la semana es poder irme por ahí con mi pareja en mi día libre. Elegimos entre los dos algún sitio nuevo al que ir y descubrir y allí nos pasamos el día explicándonos cómo nos ha ido y hablando un poco de la vida, del futuro, de nosotros...

¿Pero sabéis cual es la mejor sensación de todas?

La mejor sensación de todas es poder llegar a casa después de todo el día trabajando. Llegar a mi casa y sentir que todo lo que tengo es mío y que me lo he ganado yo y sólo yo. Poder hacer lo que quiero sin tener un educador al lado que me diga si está bien o no... eso, eso es increíble.

Sí, he dicho educador. Si no fuera por ellos, por lo pesados que son a veces y por todo lo que me enseñaron en el CRAE, jamás hubiera llegado a dónde estoy hoy.

Es por eso que me gustaría contaros mi historia, porque les debo mucho. Estoy muy contenta de mi paso por el centro, me ha cambiado la vida por completo.

Gracias a ello tengo todo lo que quiero en mi día a día, me siento fuerte para afrontar todos los problemas que aparezcan por mi vida.

Mi padre murió y a mi madre la condenaron a nueve años de prisión.

Antes de entrar en un centro se contempló la idea de que mi hermana y yo fuéramos a vivir con mi tía. Lo que sería una acogida en familia extensa. A mi tía le pareció bien, así que nos fuimos a vivir con ella. A nosotras también nos pareció buena

idea, lo que fuera antes de ir a un centro de menores. ¿Quién sabe que nos podíamos encontrar allí?

Lo que al principio pareció ser nuestra salvación, resultó no ser tan buena idea, lo de vivir con mi tía. Pues al cabo de unos meses empezó a maltratarnos. Ya no estaba tan bien vivir con ella.

¿Pero que podíamos hacer? Sólo la teníamos a ella, así que no dijimos nada y seguimos allí, pagando el precio de poder vivir con ella y no en un centro.

Un día en el colegio una profesora se dio cuenta de que hacía días que mi hermana no estaba bien. Sospechaban algo y cada día estaban más cerca de descubrirlo. Hasta que un día le vieron marcas y se dieron cuenta de que la noche anterior mi tía la había golpeado.

Aquél día no nos dejaron salir del colegio a ninguna de las dos. Llamaron a servicios sociales para informar de la situación. Ese mismo día nos informaron de que la única opción que nos quedaba era la de ir a un centro, pues no teníamos a nadie más.

No nos pareció tan mala idea, al menos allí nadie nos golpearía ni maltrataría.

Así fue, como con nueve años, empezó mi vida como niña tutelada. Mi vida en centros.

Entré en el centro a la expectativa, no sabía lo que me iba a encontrar allí.

Era pequeña y confiaba en los educadores, en los que me habían metido allí porque era lo mejor que podía pasarme. Los primeros días fueron como unas colonias.

Conforme pasaban los días ya no era tan divertido, quería que las colonias se acabaran y poder volver a casa, como cualquier otra niña normal de mi edad. Pero no era posible. Entonces la soledad empezó a convertirse la protagonista de mis días.

Lo pasé tan mal, las dieciocho niñas que había cómo yo en el centro no estaban pasando por la mejor situación de su vida, y supongo que cómo yo, no tenían nada que perder.

Nadie me aportaba nada, al contrario, y para no ser el blanco fácil empecé a portarme como ellas. Era como un pequeño monstruito.

Todos los problemas que tenía los pagaba con los demás, me daba igual que fueran niños, niñas, pequeños, grandes o educadores. Mi fase de rebeldía había empezado y todo me daba igual, mi padre

estaba muerto, mi madre en la cárcel y yo vivía en un centro de menores. ¿Tenía algo a perder?

Y por si no fuera poco de tener que aguantar a mis compañeras en el centro, también tuve que hacerlo en el colegio. Lo pasé fatal.

Recuerdo la primaria como una de mis peores etapas. Todos los niños y niñas del centro íbamos al mismo colegio, y mis compañeras que llevaban más tiempo allí, se encargaron de esparcir por todo el colegio el porqué yo estaba en el CRAE.

Nadie quería ir conmigo, los padres de mis compañeros de clase no querían que sus hijos se hablaran conmigo, se lo prohibían. Así que si en el centro ya me sentía sola, en el colegio, dónde yo me pensaba que podría encontrar algo de compañía y quizás hacer alguna amiga, mi soledad empezó a aumentar.

Me resultaba tan difícil ir a la escuela que dejé de estudiar, de hacer los deberes, me limitaba a asistir a clase y cuando podía me las saltaba y evitaba ir al colegio.

Hubo un día que exploté. No podía más y le lloré y supliqué a la educadora que por favor me cambiaran de centro, no podía seguir allí, no de esa forma.

Hicieron las gestiones pertinentes con mi referente de EAIA y después de varios años martirizada en aquel centro, me cambiaron.

Después de haber vivido allí, no sabía si pensar que nada podía ser peor o si pensar que en todos los centros pasaba lo mismo.

Por suerte no fue así. La vida en aquel centro fue muy diferente a la que tenía en el anterior. Vivir allí era como vivir en familia, tanto educadores como compañeros te ayudaban y te aportaban todo lo que podían. Todo era tan bonito que me sentí hasta desubicada.

Conforme pasó el tiempo, supe explicar qué era un CRAE y cómo era vivir allí, y en el colegio e instituto ya no se apartaban de mí, la gente me veía cómo una más, cómo alguien normal, que era lo que era, una persona más.

A parte, empecé una actividad extraescolar. Iba a baile y eso me ayudó muchísimo. Allí podía ser yo misma, no tenía que darle explicaciones a nadie de mi vida. Era un espacio dónde podía desconectar. De hecho, allí hice muy buenas amigas.

Vivir allí fue como vivir en familia, bueno, de hecho fue vivir en familia. Pero aun así yo tenía otra familia, durante todo este tiempo mi madre no estuvo ausente. Tenía visitas con ella. Pero no eran visitas cómo las que tenían los otros niños con sus familiares.

Mi madre estaba en la cárcel, y las visitas tenían que ser allí. Me llevaban a la cárcel con un educador y hacíamos un vis a vis. A parte a diario me hacían mandarle cartas y de vez en cuando también recibía cartas suyas.

En parte iba y le escribía porque me "obligaban" pero no sentía la necesidad, y con el tiempo empecé a tener menos ganas de verla, la culpaba de que yo hubiera acabado así.

Cuando salió de la cárcel, empecé a tener permiso con ella cada fin de semana. Al principio la relación no era muy buena, pero poco a poco fue mejorando.

La relación con mi madre mejoró gracias a los educadores del centro. Me ayudaron a entender que las familias no son perfectas que hay que saber perdonar.

El tiempo pasa y si no perdonas no puedes comenzar de nuevo. Así que decidí comenzar a perdonar y ayudarla en todo lo que podía para así estar mejor con nosotras mismas.

Y así pasaron los años hasta que cumplí los 18 y tuve que dejar el centro.

Ahora, miro hacia atrás y veo todo lo que aprendí en esa etapa de mi vida, veo que hoy estoy aquí gracias a todo lo que viví. Y valoro muy positivamente haber pasado por un CRAE.

Aprendí mucho de la vida e incluso de la mía, que pensé que nunca llegaría a entender.

Me enseñaron a apreciar los pequeños detalles de la vida.

Me enseñaron a ser una mujer de pies a cabeza, a valerme por mi misma.

Me enseñaron que en esta vida la familia no lo es todo. Que al final ellos sólo te acompañan, y que la soledad solo permanece por un tiempo ya que cuando empiezas a construir tu vida formas tu pequeña, pero a la vez tan grande familia, que al final es lo que importa.

Sobretudo aprendí mucho de la que fue mi tutora. Me ayudó mucho como persona, encontró la manera de hacerme entender la vida y que no siempre he de mirar la parte de, ¿por qué a mí? Siempre me decía que la vida da sus peores batallas a sus mejores guerreros y que si me había tocado vivir esa vida a mí, era porque era una de sus mejores guerreras y podía con eso y más.

PEPITO

"Para mi creo que si la gente pudiera ver como es un día en un centro, se darían cuenta de que somos gente normal, que no somos delincuentes, y que ahí es como una casa más"

Tengo dieciocho años y soy de Vilafranca del Penedés. Podéis llamarme Pepito.

Actualmente estoy viviendo en un piso de autonomía para jóvenes extutelados que está aquí en Vilafranca. Comparto piso con otro chico y en unas semanas tendremos un nuevo compañero.

Estoy haciendo un curso de mozo de almacén y me gustaría poder estudiar informática y dedicarme a ello.

Mis dos hermanos y yo siempre habíamos vivido con mi madre y mi tío, a nuestros padres jamás los conocimos. Digo nuestros porque Isaac y Carlos no son del mismo padre que yo.

Todo empezó cuando tenía once años.

Mi madre había trabajado toda la vida limpiando casas y mi tío era albañil. Con la crisis los dos se quedaron sin trabajo y estuvimos varios meses viviendo del paro de los dos.

En casa éramos cinco bocas a alimentar y al final tuvieron que tirar de ayudas, vales de Cáritas... servicios sociales estaba al tanto de nuestra situación y al ver que cada vez necesitaban más ayudas para sostener la economía de la casa dieron aviso a EAIA para que hicieran un estudio del caso.

Al cabo de unas semanas el chico del EAIA nos dijo que iban a abrir un CRAE en Vilafranca y que habían pensado en que fuéramos allí para estar mejor hasta que mi madre y mi tío encontraran un trabajo estable con el que poder mantenernos a todos en unas condiciones dignas.

Nosotros dijimos que vale, aunque de haber dicho que no o no aceptar la propuesta, me da a mí que les hubiera dado bastante igual.

Así fue cómo un martes del mes de octubre Isaac, Carlos y yo fuimos a conocer el centro que resultaría ser nuestra casa en unos días. Allí conocimos a Jordi el director, Helena la subdirectora i a algún educador que pululaba por allí haciendo entrevistas los días antes a la apertura del centro. Parecían buena gente y cariñosos; y el centro tenía un patio gigante, estaba en una urbanización pija y en sólo diez minutos te

plantabas en el centro de la ciudad. Aparentemente era genial.

Unos días más tarde, no recuerdo cuántos fueron, Eduard el chico de la EAIA picó a la puerta de casa; venía a buscarnos para ingresar en el centro. Nosotros habíamos preparado un par de maletas cada uno, con algo de ropa y algún que otro juguete. No sabíamos cómo funcionaba la cosa así que las preparamos pensando en qué nos llevaríamos si nos fuéramos de vacaciones un par de meses. Total, en unos meses seguro que mamá y el tío encontrarían trabajo y podríamos volver a casa.

Llegamos al centro sobre las doce del mediodía, éramos los segundos en llegar. Isaac que sólo tenía seis añitos no se separaba de mí, y Carlos que tenía nueve se hacía el valiente, pero se le notaba en la cara que no estaba muy seguro de que aquello fuera lo mejor para nosotros.

Como iba diciendo, llegamos al centro y había un niño y una niña, eran hermanos y también acababan de llegar. Pero no eran como nosotros, parecía como si les diera igual, como si nada; más tarde me enteré de que no era el primer centro en el que estaban.

Cuando llegamos nos enseñaron el centro, otra vez. Después nos asignaron una habitación, las habitaciones eran dobles, pero excepcionalmente y de forma temporal nos dejaron dormir a los tres juntos los primeros días.

Al ser el primer día nos perdonaron lo de ir al colegio, estuvimos pululando por el centro comimos los siete juntos con Jordi y Helena, luego vimos una película, salimos a dar una vuelta al parque de al lado... Paula y Oscar, los niños que llegaron antes que nosotros estaban bastante tranquilos, pero nosotros estábamos un poco desubicados. Isaac de vez en cuando sollozaba un poco y pedía por mamá, pero se le olvidaba en seguida cuando alguien se ponía a jugar con él.

Lo peor llegó pronto, las noches eran el enemigo de Isaac que los primeros días se las pasó llorando como un bebé.

En resumen, el primer día fue como ir de colonias, pero al llegar la noche no hubo juegos ni yincanas con los amigos. Al día siguiente había que ir al colegio, la vida sigue, aunque entres en un centro de menores.

Por suerte me dejaron mantener el colegio al que iba. Al principio lo agradecí, si ya era duro tener que dejar tu hogar y tu familia, aún lo es más si le sumas tener que empezar de cero en un colegio nuevo con todo lo que comporta.

No dije nada a mis amigos, no sabía cómo explicarles lo que me

había pasado, ni siquiera yo estaba muy seguro de entender el porqué tenía que dejar de vivir en mi casa e ir a un centro con otros niños desconocidos.

Pero las lenguas hablan mucho, y las madres rápido se dieron cuenta de que mi madre ya no nos venía a buscar al colegio; cada día nos venía a buscar una furgoneta con un chavalillo joven... entonces mis compañeros empezaron a hacerme el vacío, se metían conmigo... asociaban el CRAE con un centro de menores delincuentes.

Ir al colegio empezó a ser una tortura, aguanté algunos meses. Y luego como por arte de magia, la suerte llamó a mi puerta. Mi colegio caía muy lejos del centro, y al tener ya 20 niños más allí no podían dar tanta vuelta. Entonces me cambiaron de colegio y fui a uno que había justo al lado del centro.

Aunque fue un alivio cambiar de colegio y poder empezar de cero en uno en el que nadie me conociera, los primeros días fui con pies de plomo, no quería volver a pasar por lo mismo.

Más tarde que temprano mis compañeros empezaron a enterarse de que estaba en un centro, pero eso no les hizo alejarse de mí, muchos me preguntaban por cómo era vivir allí y entonces veían que no era ningún delincuente, que simplemente no había tenido la misma suerte que ellos con su familia.

Incluso algún profesor me dio permiso para que en clase explicara dónde vivía y cómo era vivir allí, para que los chicos no tuvieran ninguna duda y normalizaran la situación. A parte, el hecho de que otros compañeros del centro fueran al mismo colegio lo facilitaba todo mucho.

En el colegio era uno más. No era un cerebritito, pero mantenía mi media en el seis o seis y medio según el trimestre. En el centro siempre le daban mucha importancia a los deberes y a estudiar y nos controlaban la agenda cada día; cada tarde teníamos que hacer mínimo una hora de refuerzo (estudiar, hacer deberes, repasar, leer...). Eso en casa nunca me lo habían hecho y llegué incluso a subir un poco la media, ¡si mis profesores anteriores me vieran, no me reconocerían!

No todo era la vida en el colegio. Al fin y al cabo, allí solo pasas una parte del día y luego vuelves a "casa", dónde pasas muuuuuchas más horas. Pero yo no volvía a casa, volvía al CRAE con 20 niños más, cada uno con sus respectivos problemas, y con los educadores que tocaran aquel día. Al principio me parecía todo un caos. No es fácil adaptarse a la vida en un centro, al menos para mí no lo fue.

No conoces a nadie, entran niños, y no tan niños, nuevos y no sabes porqué están ahí, a mí me creaba inseguridad. Se suponía que aquello era mi casa, pero yo allí me sentía rodeado de

desconocidos.

Pero en cuestión de semanas, todos éramos como hermanos. Allí no había niños malos y niños buenos, allí todos estábamos por lo mismo, nuestra familia no podía hacerse cargo de nosotros. Unos lo llevaban mejor, otros peor... pero entre todos hacíamos que aquello fuera un hogar, una gran familia con muchos hermanos y muchos educadores que hacían de papis y mamis.

Los meses pasaron y mamá no encontraba trabajo, parecía que así ya le iba bien. Tenía sus ayudas, entre semana estaba tranquila y los fines de semana nos dejaban ir a pasar uno o dos días con ella y el tío.

Entonces, lo que en un principio tenía que ser "unos meses en el centro hasta que mamá y el tío encuentren un trabajo para manteneros a todos" se convirtió en siete años en el centro, hasta cumplir los 18 años.

A la gente le parece raro que hables de "casa" cuando vives en el centro, de hecho, algunos chicos de otros centros no lo viven así, pero para mí lo acabó siendo. Al fin y al cabo, de eso se trataba, de que te sintieras cómo en casa ¿no?

Y así pasaron siete años. Siete años de familia numerosa, de veranos llenos de excursiones en furgoneta y de dobles navidades en familia, con la "de verdad" y con la que tu sentías más tuya.

Así hasta que llegó el momento que ningún chaval de centro quiere vivir, bueno, quizás alguno sí, pero no uno que esté bien allí dentro.

La mayoría de edad, ese doble sentimiento de estar feliz porque ya eres un hombre y la amargura de tener que dejar tu hogar, tu familia, y tener que espabilarte solo. ¿Alguien pude decirme cuántos chavales dejan su casa para vivir solos a los 18 años?

¿A caso creen que estamos preparados para ello? Entonces, si ningún chaval está capacitado para sobrevivir sin sus padres y sin su familia, solo. ¿Qué les hace creer que nosotros sí?

Las semanas previas a mi cumpleaños eran un poco caóticas. Todo el mundo estaba preocupado por mi situación.

Había que hacer mucho papeleo. Papeles para poder cobrar la ayuda por haber estado tutelado, papeles para poder ir al piso de autonomía para jóvenes extutelados, traspaso de expedientes...

Fue como si de golpe, nos hubiera entrado la prisa y tuviera que aprender a ser adulto de un día para el otro. De golpe tenía que ser consciente de que la paga que cobraría tenía que gestionarla

bien, tenía que saber hacer la compra, cocinar, vivir solo... cuando en el centro siempre nos lo habían dado todo hecho.

Como no tenía gran cosa ahorrada y el primer mes tendría que esperar a que pasara para poder cobrar, el centro me hizo un pequeño préstamo de 500 euros y me compraron ropa para que ese gasto me lo ahorrara yo. La verdad es que se portaron genial conmigo.

Entre papeleo, inscripciones y charlas sobre autonomía y gestión del dinero, llegó el día. Era mi cumpleaños y debería abandonar el centro al día siguiente.

Me hicieron una fiesta sorpresa, de despedida. Vinieron todos los educadores, todos los chicos del centro se quedaron allí aquella tarde, y fue una fiesta muy emotiva. No me la esperaba. Incluso en el patio del centro, pusieron una placa con mi nombre; parecía que había dejado marca. Aún recuerdo cómo lloraban y se abrazaban a mí los más pequeños, y los no tan pequeños también; sobre todo mi hermano Isaac.

Cuando me quise dar cuenta ya estaba amaneciendo, en unas horas dejaría el centro, dejaría atrás una etapa para empezar otra de nueva. Dejaría de ser aquélaquel niño, para ser un adulto de golpe.

Me pasé la noche en vela hablando y filosofando sobre la vida con Aarón, el mejor amigo que hice en el centro, era cómo un hermano para mí.

Cuando llegó el momento Helena vino a buscarme a la habitación, recogimos todas mis cosas y ella misma se encargó de acompañarme al piso, a mi nueva casa. Allí me esperaba David, el educador referente del piso, al que ya conocía porque había sido educador del CRAE. Fue un alivio verlo allí, ¡me ayudó tanto!

En el piso había otro chico, no era muy sociable, iba a su bola. Era raro, había pasado de estar en un centro repleto de niños a los que a veces odiaba por pesados, y ahora estaba solo, tranquilo, como muchas veces había deseado. Pero no era tan guay, los echaba de menos.

Crecer de golpe no es fácil. A los chicos de centro nos exigen cosas que a los otros no. Cuando cumplimos los 18 años nos pegan la patada, ya no les interesamos. Hay otros niños esperando para entrar al centro y necesitan la plaza.

¿Os imagináis que vuestros padres os echaran de casa al cumplir los 18?

Al final, pues maduras, creces, no te queda otra. Si no lo haces el mundo se te come, el mundo adulto no tiene piedad ni espera a nadie, o te espabilas o te bajas.

Ahora creo que ya estoy adaptado, quizás no del todotodo, pero mucho más que al principio. He trabajado de mozo de almacén un par de veces, ya he aprendido a gestionar el dinero que recibo del estado por haber sido un niño tutelado y tengo muy claro que quiero estudiar informática y poder vivir de ello.

Hasta aquí mi historia. Pero antes, me gustaría mandar un mensaje a aquellos niños o jóvenes que están asustados, a punto de entrar en un CRAE o Centro de Acogida:

No tengáis miedo. No vais a ningún reformatorio, ni internado, ni vais con niños delincuentes cómo habréis escuchado por ahí.

Vais a un gran hogar, con más niños y niñas cómo vosotros, que no tienen culpa de no haber tenido la suerte que han tenido otros y otras con su familia.

Allí os ayudarán, los educadores están ahí para eso. Seguramente al principio no lo veáis así, pensareis que solo están ahí por dinero y que no les importáis, pero no. No he visto jamás un educador que esté ahí por dinero. Te querrán, te ayudarán, te acompañarán en todo momento, serán tu familia.

Déjate ayudar y aprovecha esta oportunidad que muchos otros no han tenido o no tendrán.

SAÏD

"Si me quedaba en la calle iba a morir de hambre. No estaba hecho para robar o hacerle daño a nadie"

Mi nombre es Saïd, tengo dieciocho años y soy de Marruecos, de Casablanca.

Actualmente vivo en uno de los pisos de SAEJ y estoy a la espera de empezar un curso de formación profesional de cocina en un par de meses.

Llegar a dónde estoy hoy no ha sido fácil, de hecho, ha sido muy difícil, es por eso que quiero contaros mi historia.

Como ya he comentado nací en Casablanca, en una casa muy pequeña dónde vivían mis padres Faiçal y Soukaina con mis dos hermanos, Adil y Mohamed.

Si soy sincero, no tengo muchos recuerdos de mi infancia, iba a la escuela como casi todos los niños del barrio. También recuerdo jugar mucho en el patio de casa con mis primos cuando venían, y salir los fines de semana a pasear por las playas con mis padres.

Mis hermanos nunca fueron de estar mucho por casa, pasaban mucho tiempo en la calle, trabajando para poder ayudar económicamente en casa.

Quizás estéis pensando que teníamos una vida más o menos fácil, pues Casablanca se considera la capital económica de Marruecos, pero puedo aseguraros que no es solo eso.

Es la ciudad más grande y la capital económica del país. Pero en la misma encontramos situaciones contradictorias. En el centro de la ciudad se concentran los ricos y en las zonas periféricas no hay más que pobres que viven penuria miserable. El dinero es el que rige las relaciones humanas. En cuanto a la infraestructura, no hay igualdad entre los barrios. Por ejemplo, el lujoso barrio Maarif posee edificios bien equipados, mientras en el barrio popular Hay Mohammadi nos topamos con casas modestas donde viven familias en malas condiciones.

Y mi familia, es de las que vive en el barrio de Hay Mohammadi.

Mi padre es sordomudo y prácticamente no puede trabajar, no le es fácil acceder a un trabajo estable y digno; y mi madre, se gana algo de dinero limpiando y trabajando en las lujosas casas de Maarif.

Es por eso, que mis hermanos, con solo 14 y 16 años solo pensaban en cómo ganarse la vida para poder ayudar en casa y poder salir

de aquella situación tan lamentable en la que vivíamos.

Casablanca no les ofreció lo que buscaban, y cuando Adil cumplió los quince años, él y Mohamed partieron rumbo a Europa sin avisar a nadie, de un día para otro.

Recordaré siempre el día que se fueron, sin avisar. Mi madre estaba destrozada, mi padre en el fondo también, pero tenía que hacerse el fuerte y apoyar a mi madre. Ella se pensaba que los habrían acuchillado en algún callejón del barrio o que alguien los habría raptado para alguna de las muchas mafias que se movían por Casablanca.

Pasaban los días y nadie sabía decirnos nada, hasta que un viernes, ocho días más tarde de su desaparición ellos mismos nos llamaron, desde La Línea, estaban en España. Se ve que los habían llevado a un centro con más chicos como ellos, y que allí les harían los papeles de residencia y podrían estudiar y trabajar.

Al colgar el teléfono mi madre se desmayó, no sabía qué pensar. Si alegrarse porque sus hijos estaban bien y en buenas manos, o lamentarse porque no sabía si volvería a verlos.

Los meses posteriores a que mis dos hermanos se marcharan, fueron complicados. Dejaron de entrar dos sueldos en casa, y nos costaba mucho llegar a fin de mes.

Tuve que dejar la escuela para poder buscar algún trabajo y ayudar en casa.

Así fue cómo con trece años me encontré repartiendo flyers y atrayendo a los turistas que pasaban por el paseo marítimo a los bares y restaurantes de la costa.

Por mucho que trabajara nunca era suficiente, necesitábamos más y más, no había forma de llegar a fin de mes y el casero cada mes tenía menos paciencia.

Una noche, mientras cenábamos hablé seriamente con mis padres. No podía seguir así, ver esa situación en casa me estaba matando, faltaba dinero; yo no podía aportar suficiente y a demás les suponía a un gasto a ellos.

- Me iré a Europa, como Adil y Mohamed. Allí podré estudiar y trabajar como ellos y os podré mandar dinero para que todo vaya bien y mejor.

Papá se levantó de la mesa, sin ni siquiera mirarme se acercó a la ventana y se quedó allí, inmóvil.

- Ni hablar - dijo mamá - no voy a permitir que te vayas como tus hermanos ¡para no volver a verte más! - gritó entre

sollozos.

Entonces mi padre se acercó de nuevo a la mesa, abrazó a mamá y me dijo serio y sin mirarme:

- Ya has oído a tu madre. Ahora, vete a la cama, es tarde. No tenía opción, agaché la cabeza y me fui a la habitación sin rechistar.

Habían pasado ya cuatro meses desde aquella charla durante la cena. Y las cosas habían ido a peor. En noviembre el trabajo bajaba mucho en la zona de la playa, y apenas conseguía cuatro duros para poder aportar en casa. Era vergonzoso.

Un día, volviendo de trabajo con Otmane, mi compañero y amigo, éste me explicó que su primo Abdellah se había ido a España.

- ¿Cómo? ¿Se ha ido de viaje con tus tíos? - pregunté ingenuo.
- No inútil, se ha ido él solo. ¿Tu crees que mis tíos tienen dinero para poder pagarse un viaje a España? - me dijo ofendido- Abdellah llevaba tiempo ahorrando dinero, hay unos hombres, en el puerto que ofrecen a los chavales de llevarlos a España por unos 1000 o 1500 euros. Cuando ahorró el dinero suficiente para pagarles y poder sobrevivir unos cuantos días en la calle, se fue.
- ¿Los llevan en barco? - volví a preguntar ignorante.
- Saïd, ¿qué te pasa tío? parece que vivas en otro planeta. No, no se los llevan de crucero. ¿Cómo crees que llegaron tus hermanos a España? ¿En avión? Pagan para poder ir debajo de un tráiler en el ferri que los lleva hasta el puerto.
- Ya, ya claro. - dije disimulando, como si entendiera del tema.

Aquella noche no cené al llegar a casa. Saludé a papá y mamá y me fui a la cama. Pero no podía dormir.

Otman había hecho renacer la idea de partir hacia Europa en busca de un futuro mejor. Pero no podía contar con mis padres para ello, no me lo permitirían de ninguna de las maneras.

Al día siguiente, no fui a trabajar, después de no dormir nada y de pensar mucho, había tomado una decisión. Me iría a Europa tan pronto como pudiera. Aquel día me pasee por el barrio, preguntando a otros chavales si sabían dónde podía encontrar al hombre que cumplía los sueños de todo chico marroquí, vivir en

Europa. Nadie me decía nada en claro, pero todo apuntaba que en el puerto lo encontraría.

Me fui hacia allí, pregunté en un par de muelles, y finalmente di con él. He de confesar que la primera impresión que me dió no fue buena.

Mourad era un hombre alto, robusto, con alguna que otra herida de guerra (o de peleas callejeras) que no deslumbraba por su simpatía. Me dijo que cada jueves salía un barco "cargadito" hacia España. Solo tenía que conseguir 1500 euros y yo podría ser uno de los afortunados en pisar tierra Europea.

Aquel mes fui a trabajar todos los días, no descansé ni uno. Trabajé más horas de lo normal, para poder ahorrar dinero sin que mis padres sospecharan nada. A parte, pude aportar menos dinero en casa justificándolo con que la faena estaba bajando por la llegada del invierno. Si todo iba según lo calculado, en diciembre partiría hacia España y todo cambiaría, todo sería mucho mejor. Tenía muy claro que quería marcharme antes de que acabara el año. Empezar un año nuevo en Europa, con un nuevo proyecto vital.

Se acababa diciembre y aun no tenía el dinero suficiente; decidí vender algunas cosas de cuando era pequeño: mi primera bici de dos ruedas, los patines, algunos libros del colegio que aun podían aprovecharse y un mp3 de Adil que encontré en su habitación.

Con el dinero que saqué con eso, lo que ya tenía ahorrado y lo que gané trabajando los últimos meses, el 20 de diciembre partía hacia España sin decirles nada a mis padres.

Escribí una carta de despedida en la que les explicaba porqué me iba y cuales eran mis planes allí.

La dejé encima de mi escritorio. Conocía a mi madre y sabía que cuando llegara la noche y no volviera a casa iría a mi habitación en busca de algo que pudiera explicar mi ausencia.

Así pues, aquel día salí de casa por la mañana temprano, cómo cualquier otro día. Pero con la diferencia de que no me iba para trabajar, y que no sabía si volvería algún día.

Llegué al puerto y allí me esperaba Mourad.

- ¿Dónde están mis 1500? - preguntó sin saludarme si quiera.

Se los entregué. Los contó dos veces, quizás hasta tres y cuatro, y entonces me llevó dentro del ferri. Allí me acompañó hasta el camión que me llevaría al "edén". Seguí las instrucciones del camionero, y sin saber cuántas horas pasaría allí ni qué pasaría

después, me metí bajo aquel camión.

No sé cuánto tiempo pasé bajo aquel camión, sólo recuerdo que pasé mucho miedo; mucho miedo y frío.

Llegué a España un día lluvioso. El camionero me dejó en una gasolinera abandonada a las afueras del pueblo, algo de la línea dijeron... allí me encontré con dos jóvenes más que estaban en la misma situación que yo. Doy gracias a que me encontré con ellos, porque estaba muy perdido y desubicado y no sabía qué tenía que hacer ni dónde ir.

Mostafa y Abderrahim dijeron que teníamos que ir a la policía y que ellos nos llevarían a un centro dónde podríamos vivir y nos tramitarían los papeles para conseguir la residencia en España.

Empezamos a andar por el andén de la carretera, y en cuestión de minutos una patrulla de la guardia civil nos paró. Nos vio la cara de niños y que no hablábamos nada de español y nos llevaron con ellos. Pasamos un buen rato en comisaría, allí nos dieron unas mantas y un bocadillo para comer. Al cabo de unas tres horas nos trasladaron al que sería mi primer centro de menores en España.

Cuando llegamos al centro nos acogió Eva una educadora social que chapurreaba un poco de árabe. Nos explicó las normas del centro y nos ubicó a los tres en una misma habitación. Nos dio algo de ropa, unas toallas y nos dejó descansar.

En el centro había 20 chavales más, todos españoles. Mostafa y Abderrahim me dijeron que no se quedarían allí. Se estarían unos días para descansar y reponer fuerzas y se irían hacia Barcelona, las lenguas hablaban que allí había un gran abanico de centros llenos de jóvenes como nosotros.

A mí me daba un poco de miedo volver a viajar, aún no me había repuesto del primer viaje, pero no quería quedarme solo allí, dónde no conocía a nadie. Así que una semana más tarde, con algo de dinero que consiguieron Mostafa y Abderrahim robándoles a los chicos del centro, nos fuimos hacia Barcelona. A mí no me gustó la idea de robar, pero si quería irme con ellos tenía que callarme, así que me iría con ellos y una vez en Barcelona los perdería de vista.

Nos fuimos a Barcelona con un hombre que nos dejó ir en su coche si le pagábamos la mitad de la gasolina. Nos dejó en pleno centro de Barcelona, una vez allí Abderrahim y Mostafa desaparecieron entre el bullicio de la gente, sus planes no tenían nada que ver con los míos. Yo me dirigí al primer policía que vi paseando, no

me hizo falta decir gran cosa, que en unos minutos volvía a estar en una comisaría con un bocadillo entre mis manos esperando a que me dijeran qué iba a pasar conmigo.

Pasé muchas horas allí dentro esperando, vino un traductor y me dijo que estaban esperando a encontrar un centro en el que tuvieran plaza para mí. Me explicó que en los últimos meses llegaban a diario varios jóvenes como yo y que estaban un poco saturados.

Dormí en comisaría, y al día siguiente una patrulla de Mossos me llevó al que sería mi segundo y último centro en España.

Tardamos unas dos horas en llegar, el centro estaba perdido en medio de la montaña, y cuando llegamos allí, un educador árabe muy simpático y acogedor me dio la bienvenida, se llamaba Ahmed. Una vez allí me presentó a los chicos, solo había cinco. Entonces me explicó que el centro había abierto hacía una semana y que en los próximos días se llenaría de chicos como yo.

Recuerdo los primeros días en el centro como un sueño. Por las mañanas nos levantábamos todos juntos, desayunábamos y mientras unos aprendíamos castellano con Ahmed, los otros aprendíamos cocina con Xavi, un educador que a parte también era cocinero y nos enseñaba con mucha alegría a cocinar.

Por las tardes con Miriam y Oscar salíamos a dar una vuelta por Igualada o Montbui, los pueblos más cercanos al centro y cómo ellos no hablaban árabe, practicábamos lo que aprendíamos por la mañana con Ahmed mientras tomábamos un café o una coca cola y pasábamos la tarde.

Pero este sueño terminó muy rápido, estaba claro que no podía ser todo tan bonito.

El centro se llenó de chicos en cuestión de días, y muchos no habían tenido la misma suerte que yo. Muchos habían pasado meses en la calle y para sobrevivir tuvieron que hacerse fuertes, y hacer cosas que no gustan. Muchos venían con adicciones y problemas de consumo, y eso traía problemas, muchos problemas.

El ambiente en el centro cambiaba de una semana a la otra, llegaban chicos que a los dos días se fugaban, luego volvían, luego volvían a fugarse..

Y mientras el tiempo pasaba se acercaba marzo, y con marzo mis 18 años. Cuando cumplés los 18 años tienes que dejar el centro, a mí y a otro compañero, Mussa, nos dijeron que seguramente podríamos ir a un piso de SAEJ pues nuestro comportamiento era excelente y aparte teníamos la suerte de acudir a un recurso externo al centro en el que nos enseñaban castellano.

Así pues, yo procuraba mantenerme al margen de los problemas y hacer la mía, cualquier mancha en mi expediente sería decisiva para acabar en la calle o en un piso de autonomía para extutelados.

Y así fue como entre salidas a Igualada, clases de castellano y mañanas cocinando en el centro llegó el mes de febrero. Cada vez estaban más cerca mis 18 y ese mes fue un mes muy duro en el centro. Prácticamente había contenciones cada día, lo que implicaba la mayoría de veces presencia de los Mossos de Esquadra y tensión entre algunos chavales y educadores. Aunque los educadores se veían obligados a hacer contenciones por su propia seguridad y la de algunos chicos del centro, no era de buen gusto ver a tu compañero chillando tirado en el suelo, o a un educador sangrando por la nariz porque ese mismo le había pegado un puñetazo.

Cuando pasaban estas cosas yo lo pasaba fatal, me preguntaba por qué no podía ser todo como al principio y tenía la sensación de que me acabaría volviendo loco allí dentro y de que en cualquier momento podría ser yo el que estaría en el suelo con un educador conteniéndome.

Por suerte no fue así, cuando esto pasaba, Eva la educadora de tardes que era muy observadora y con la que tenía muy buena relación, se daba cuenta de lo mal que lo pasaba; y una vez pasada la tormenta venía a hablar conmigo y a relajarme.

Febrero pasó más rápido de lo que esperábamos Mussa y yo, y llegaron nuestros 18.

El día antes de mi cumpleaños, un jueves, equipo técnico me comunicó que finalmente no podría entrar en el piso de SAEJ porque no había ninguna plaza libre. Eso significaba que me quedaba en la calle, así, sin más.

Me quedé helado, al principio pensé que era una broma y me pasé media tarde esperando que algún educador se acercara a decirme que no era así, que el sábado por la mañana me llevarían al que sería mi primer piso en España. Pero no fue así.

Lloré. Lloré como hacía tiempo que no lloraba. De impotencia, de miedo. Era injusto. Mi actitud había sido impecable, nunca había causado ningún problema, al contrario, siempre intentaba colaborar y ayudar en los momentos críticos y de tensión. Y me lo pagaban así, dejándome en la calle. Iba a cumplir 18 años y había muchos chavales esperando para ocupar mi plaza, yo ya no era nadie para DGAIA.

Llegó el día de mi cumpleaños, un viernes. Todo el mundo me felicitaba, pero todos tenían la misma cara, se les notaba que estaban dolidos por lo que me esperaba. Muchos chavales decían "si Saïd que es bueno se queda en la calle, ¿qué pasará conmigo?" fue un día duro en el centro. Los educadores tampoco estaban contentos con la decisión y también fue duro para ellos tener que despedirse de mí sabiendo que iba a quedarme en la calle.

Me dieron un teléfono, de los educadores de calle de Barcelona, con los que podía contactar para buscar algún albergue para dormir por las noches y algún comedor social donde poder ir a dormir. Llamé con Marc, uno de los educadores y me dijeron que no me podían dar hora hasta el lunes de la otra semana.

¿Qué iba a hacer yo nueve días en la calle? Yo era incapaz de robar y hacer daño a nadie, iba a morir de hambre.

Me pasé todo el día en la habitación llorando, durmiendo..

A media tarde salí a fumarme un cigarrillo. Eva vino y se sentó a mi lado, la pobre no podía ni mirarme a la cara, no sabía que decir. Solo miraba el móvil y me iba observando de reojo. Entonces me dijo:

- Saïd, tengo que decirte algo. Los educadores no estamos nada conforme con que te quedes en la calle y te hemos buscado un sitio dónde dormir hasta que puedas verte con los educadores de calle. Cerca de Igualada, hay un pueblo que se llama Jorba allí hay un albergue que lo lleva el cura del pueblo. Es un albergue de peregrinos en el que también hay un pequeño restaurante. Le hemos explicado tu situación al cura, y nos ha dicho que puedes quedarte allí a cambio de que lo ayudes a cocinar y a mantener el albergue limpio para los peregrinos.

No podía creerlo. Me abrace a Eva llorando, no sabía cómo iba a agradecerse.

Al día siguiente, Marc vino a buscarme al centro y me llevó al albergue, antes de irse, mientras se despedía, me dio un sobre con dinero que habían recolectado los educadores para darme una pequeña ayuda económica.

Pasé los nueve días acordados en el albergue con el cura Juan. Cada mañana me levantaba pronto, limpiaba las habitaciones del albergue y me metía en la cocina con él a preparar los menús del restaurante.

Por las tardes paseábamos por el pueblo y nos explicábamos

batallitas de guerra mutuamente.

Al lunes siguiente me entrevisté con un educador de calle, no recuerdo su nombre, me dio plaza en un albergue de jóvenes de Zona Franca para dormir y una tarjeta para ir a un comedor social de allí al lado.

En el albergue me encontré con Acharaf, otro chico que había estado en el centro conmigo. Pero a los dos días de estar allí, la educadora referente del albergue me dijo que había una plaza libre en uno de los pisos de SAEJ y que esa tarde mismo me trasladarían a allí.

Recogí todas mis cosas ilusionado, y fui a coger el metro para llegar al piso.

Una vez allí me presentaron a mis dos compañeros y a Álvaro, el educador referente del piso.

Y aquí sigo, muy contento y feliz de que mis esfuerzos se hayan visto recompensados y a la espera de que llegué setiembre para poder empezar el curso de cocina al que me he apuntado.

JOHNSON

"Estar al centre m'ha ajudat a diferenciar qui és el fill i qui és la mare"

Hola, el meu nom és Johnson.

Els meus pares són de República Dominicana però jo vaig néixer aquí a Catalunya, a Barcelona.

Els meus pares es van separar quan jo era petit.

Mon pare, vivia a Barcelona amb la seva dona. Jo, i el meu germà (fill d'un altre home que no és el meu pare) vivíem amb la mare.

El record que tinc des de ben petit és que la mare bevia els caps de setmana, llavors, el meu germà era qui s'encarregava de mi.

Jo, tot i ésser petit, era molt conscient de tot el que passava i a vegades plorava i ho passava malament. No obstant, no ho acabava d'entendre. Alguns caps de setmana els passava amb el pare, no molts. De fet, molts d'aquests caps de setmana el pare em deixava a casa d'uns altres fills que tenia a Barcelona i ell se'n tornava a casa amb la seva dona.

La mare, va tenir una depressió, no recordo ben bé quan va ser, però si recordo que va haver de venir una treballadora social a fer-li un seguiment. Va superar-la i el seu consum d'alcohol, va anar en augment.

Quan tenia nou anys, vaig haver de marxar a viure amb el pare, si no recordo malament, a la mare li van treure la meva tutela. Llavors, la mare va marxar a República Dominicana durant un any, i jo vaig viure amb el pare i la seva dona, la Tatiana.

La veritat és que recordo aquella època com uns temps bons, va ser un bon any; vivia una situació normalitzada: un pare, una mare, els dos treballadors, i sobretot, lo més important era que no hi havia consum, problemes...

Així vam estar un any, i després vam haver de marxar nosaltres també a República Dominicana ja que el pare va haver de tancar l'empresa que tenia de construcció. Vam marxar els tres; en un principi anàvem de vacances, però la idea del pare era quedar-se allà i muntar un nou negoci.

Passat un temps, el pare va preguntar-me, i com jo trobava molt a faltar la mare, vaig tornar amb ella a viure, que ja era a

Barcelona altre cop.

En aquell moment la mare no tenia un pis, sinó que vivia a casa d'un avi al que cuidava; jo, vaig anar allà a viure, compartíem una habitació.

Ella, no estava bé. Havia fet una rehabilitació però no havia servit de res, seguia consumint de forma puntual.

Però allò que va començar com quelcom puntual es va acabar convertint en una rutina. Els veïns van avisar a Serveis Socials de la situació i van començar a fer un seguiment des de l'EAIA, ells estaven al dia de la meva situació.

L'EAIA ja sabia tot això, feia un seguiment des de feia anys, però com que la mare treballava i estava més o menys estable, no passava res i jo seguia vivint a casa. No obstant, jo els mentia quan era petit i em preguntaven si la mare bevia i jo els deia que no, que no ho feia i que jo estava bé; tot i que no era així, la mare bevia molt cada dia i jo no deia res.

I així, mentre al matí anava a l'escola, a la tarda quan acabava els deures i sopava quelcom que trobés a casa quan la mare no hi era, als vespres havia de baixar a buscar-la pels bars. Mai sabia on podia trobar-la i amb onze anys em coneixia gairebé tots els bars del barri, perquè com que anava tant beguda, havia d'anar jo a buscar-la per a que tornés a casa.

Va arribar un moment en que ells (EAIA) es van donar compte, va ser una temporada en la que anàvem d'habitació en habitació; llavors ells van dir-me: "que et sembla si vas a una casa d'infants mentre tot s'arregla?".

Així va ser com des de l'EAIA ens van proposar, a la mare i a mi, de provar d'anar a la Casa d'Infants, d'aquesta forma li donaven una oportunitat més a ella, ja que allà no estaria tutelat. Viuria allà però la mare hauria de venir a fer vida amb mi, mentre alhora es posava en tractament per a deixar de beure.

A mi em va semblar bona idea, i a la mare semblava que també.

Així doncs, amb tretze anys vaig entrar a la Casa d'Infants.

El primer dia que vaig entrar va ser un dia entre setmana i en horari escolar per a que no hi hagués tants nens. Quan vaig arribar només estàvem: la mare, el referent de l'EAIA, una educadora de la casa i jo.

Quan vaig entrar em vaig sorprendre, jo mai havia estat en un centre així i clar, jo no sé, m'ho imaginava doncs com els internats que surten a les pel·lícules, llavors vaig veure que no

tenia res a veure. Vaig veure que era com una casa normal, però en format gegant. Em va donar bones vibracions, la veritat, tot va ser molt acollidor, i el fet de que pogués fer vida amb la meva mare allà, ho va facilitar tot molt.

Tots els dies em llevava al matí i esmorzava amb tots els nens. Alguns nens esmorzaven amb els seus pares que venien al matí a despertar-los i portar-los a l'escola.

Com que jo al matí anava a l'institut, la meva mare venia a les tardes, passava les tardes allà amb mi i a vegades cuinava el sopar per a mi i per als altres nens de la casa.

La veritat és que allà estava genial.

Però de cop i volta, tot va girar-se. Recordaré sempre aquell dia.

Al matí vaig llevar-me amb una mica de mal de cap, no havia passat bona nit i tenia molta son, així que vaig mig fingir que estava malalt per a no anar al cole. Va colar.

A la tarda, després de dinar, vaig preparar-me la bossa per a anar a l'entreno de bàsquet. Quan l'educadora em va veure em va dir:

- On creus que vas? Si estàs malalt per a anar a l'escola també ho estàs per anar a entrenar, així que ja pots tornar cap a l'habitació.

Crec que encara no us ho he dit, però el bàsquet per a mi és vida.

Quan vaig veure-ho clar, vaig escapolar-me i vaig marxar cap al pavelló. Per a la meva sorpresa, quan vaig arribar el meu entrenador em va dir que no em deixaria entrenar, que l'havien trucat del centre i que havia de tornar si no volia tenir més problemes encara.

Si hagués sabut lo cara que em sortiria aquella fuga, ja us puc ben assegurar que m'hagués quedat estiradet al llit.

Quan vaig arribar al centre, em van comunicar que no em podria quedar allà. Ja estàvem, advertits d'altres cops de que si ens tornàvem a escapolar, hi hauria conseqüències.

Què va passar amb mi?

Vaig haver de tornar amb la mare tot i que la expulsió de la casa d'infants no va ser total. Vaig passar de tenir plaça com a intern a plaça d'extern. Això vol dir que anava a la casa d'infants a fer vida normal i a l'hora de dormir anava a casa amb la mare.

El haver de fer-se càrrec de mi un altre cop, per la mare va

suposar tot un món. Vam estar vivint tots dos al petit pis on estava ella vivint, però ella no estava bé. Llavors va tenir una recaiguda; va començar bevent una cervesa mentre sopàvem, però després ja no va poder-se controlar i va tornar a ser la de abans. A mi se'm queia el món a sobre de tornar a veure-la així.

Una nit, la mare es va passar més del compte, jo ho estava passant fatal i no volia seguir allà amb ella, però no tenia on anar. Vaig marxar de casa, vaig anar a la casa d'infants i vaig picar a la porta i cridar fins que em van obrir la porta. Em van deixar dormir a allà, al matí van trucar al meu referent de l'EAIA, llavors vaig estar dos mesos més allà a la casa d'infants, però aquest cop tutelat. I passats aquests dos mesos, vaig entrar a un CRAE.

Quan vaig entrar al CRAE ja tenia quinze anys.

Aquell dia va acompanyar-me la meva tutora de la casa d'infants, també va ser en horari escolar, i quan vaig arribar al centre recordaré sempre que només hi havia una noia, la Paula. La Paula era una noia especial sabeu? Especial en el sentit de que no era com tots els nens, tenia alguna mena de discapacitat però mai vaig saber quina.

Estaven la Paula i una educadora, i al principi em va xocar, no sabia on anava i em trobo a la Paula, i bueno, no és per res, ara me l'estimo moltíssim, però clar era el primer cop que compartia un espai amb una persona així i no sabia com actuar.

Ara riureu, però quan van ensenyar-me el centre que era molt gran i tenia dues plantes, vaig ser el noi més feliç del món. Jo sempre havia somiat de viure a una casa amb ascensor i que l'ascensor em deixés dins de la casa.

Doncs veureu, al CRAE hi havia quatre plantes com ja he dit i la planta del pis de dalt era per als grans, i jo era dels grans. Per arribar a la planta de dalt s'havia d'agafar l'ascensor, i va resultar que just l'ascensor em deixava a la sala principal on es trobava la meva habitació. Un dels meus somnis s'havia fet realitat a l'entrar al CRAE! No obstant, volia tornar a la casa d'infants ja que per mi la gent que havia conegut era com una part de la meva família ja.

Tot i que vaig enamorar-me del centre a primera vista, els primers dies no van ser del tot fàcils.

L'ingrés al CRAE em va agafar en una època una mica difícil, no sé. Tot va passar molt ràpid. Estava genial a la casa d'infants, en uns mesos podria anar a viure amb la meva mare, però de cop no és així. Llavors em diuen que em tutelaran i que hauré d'anar a un

CRAE, però jo no volia marxar de la casa d'infants si no era per anar amb la mare, jo allà estava molt bé, no volia marxar.

Degut a tots aquests sentiment, els primers dies estava que no sabia ni com expressar-me, no sabia a qui podia explicar-li aquestes coses... era com una bomba, com que no explicava les coses que em passaven i no treia els sentiments amb ningú, a la mínima que algú em deia alguna cosa, o em donaven un "NO" per resposta, explotava i ho pagava amb els educadors, molts cops per coses sense sentit. Llavors cridava, donava cops als mobles...

Això va passar-me només un parell de cops, després vaig veure que si volia que les coses m'anessin igual de bé que a la casa d'infants havia de canviar.

I la veritat es que tant els educadors com els companys del centre van ajudar-me molt i vaig integrar-me molt ràpidament en la dinàmica i activitats del centre.

Allà al CRAE vaig estar-me fins als quasi divuit anys, ja que com a cas excepcional em van deixar marxar abans, per la meva predisposició i per els problemes que causàvem jo i la meva ex-novia. I tres anys a un CRAE donen per a molt.

Recordo que vaig estar sortint amb una noia d'allà del centre, durant un any i mig. Pobres els meus companys... teníem tantes discussions... era un centre molt tranquil i l'any i mig que vaig estar amb ella vam ser el focus de gairebé tots els conflictes que hi van haver!

Ara que ho veig amb perspectiva ric.

Ara, fora bromes. Els tres anys que vaig estar allà van ser genials. Tots plegats érem una gran família.

Hi havia la rutina que hi podia haver en qualsevol casa. Als matins anava a l'institut, sempre li he donat molta importància als estudis. A les tardes feia deures i estudiava al centre, i tres dies a la setmana anava a entrenament de bàsquet, que era vital per a mi. Allà, a la pista podia desconnectar de tot, era el meu refugi. Si no hagués tingut el bàsquet no sé que hauria fet, perquè en aquells temps jo tenia molta ràbia acumulada dins, i aquella era la meva forma de treure-la sense esquitxar a ningú.

Els caps de setmana sempre tenia partit de bàsquet. Al centre tenia permís per a sortir tot el temps que volgués amb els meus amics. A vegades també tenia permisos amb la mare, tot depenia de com estigués ella, anava a temporades. Quan estava bé tenia més permisos, i quan no, en tenia menys. Al principi els educadors i l'EAIA eren qui gestionaven tot el tema de les visites, perquè com

que jo podia sortir i entrat del centre amb molta llibertat, a vegades anava a visitar a la mare sense que estigués concertada la visita; això feia que en moltes ocasions jo adoptés un rol de pare, cuidant-la i no de fill. Això, està clar, no m'anava gens bé. Però un cop vaig parar-me i vaig decidir deixar de cuidar-la jo a ella i agafar el paper de fill, que era el que em tocava, ja van deixar-me gestionar a mi tot el tema dels permisos. Però crec que mai vaig quedar-me a dormir.

Per vacances, a l'estiu i a l'hivern marxàvem de colònies cada any. Aquells moments són els que recordo com a més màgics, més bonics. Tot i que jo des de que vaig entrar em vaig relacionar amb tots per igual, arribant a crear vincles molt grans amb petits i grans; allà tots els nois del centre, no només jo, ens relacionàvem amb petits i grans, allà fèiem pinya i érem com les famílies que marxen de vacances a l'estiu.

Els educadors ajudaven molt a que hi hagués aquest ambient. Personalment, jo sempre m'he portat molt bé amb tots. Però sobretot vaig crear un vincle molt especial amb l'educadora de caps de setmana; tot i que no us sabia explicar el perquè, simplement hi havia més feeling, més vincle que amb els altres...

De fet, aquesta educadora va deixar el centre per a marxar a treballar a un pis d'autonomia. Quan vaig haver de triar on marxar, vaig demanar si us plau de poder anar al pis on ella era l'educadora referent i finalment, vaig poder entrar en aquell pis. Em va fer tanta il·l·lusió trobar-la un altre cop, va ser com súper fàcil la transició, i tot gràcies a ella.

Però un moment, espereu, que no us he explicat com vaig deixar el centre i quan.

Doncs resulta que entre colònies, sortides, i nits de jugar a espies amb els companys d'habitació, van passar els anys. S'acostava el meu aniversari, i els educadors i sobretot la meva tutora ja començaven a treballar amb mi tot el tema de l'autonomia, del desinternament... i a mi aquestes coses em posen molt nerviós. Sóc molt impacient. A més em va coincidir amb la selectivitat i eren masses coses per a mi. Així que per a acabar amb l'angoixa i tot, vaig demanar de deixar el centre tres mesos abans de fer els divuit. Com que ja tenia el pis assignat i tot tramitat, no hi van posar cap inconvenient.

I així va ser com em vaig retrobar amb la Cris, l'educadora de caps de setmana que va passar a ser la meva educadora referent al pis d'autonomia.

Vaig aprovar la selectivitat, i em van acceptar a la Universitat Blanquerna per a fer el Grau en Ciències de l'Activitat Físico

Esportiva.

Ara ja he acabat el primer any d'universitat i m'ho he tret tot amb molt bones notes, doncs l'esport m'encanta i poder estudiar això em dona vida.

Vaig tenir dubtes entre fer CAFE o Educació Social, però al final l'esport em va tibar més. No obstant, quan acabi la carrera tinc un projecte en ment per a desenvolupar, és per reduir el fracàs escolar dels nens que viuen en CRAE's.

I aquesta és la meva vida ara. Al setembre començaré el segon curs del grau, i en uns mesos torno a mudar-me. Marxo a viure jo sol amb la meva gossa, que ara està amb la meva mare perquè aquí al pis no accepten animals.

La mare ja està bé, sembla que ja ha deixat de beure, porta uns anys abstinent. Jo com que he d'anar a treure la gossa, vaig a veure-la tots els dies i dino amb ella.

Per acabar, m'agradaria agrair tant a la Casa d'Infants com al CRAE les oportunitats que m'han donat, sense ells no estaria on sóc avui. Valoro molt positivament la meva estada a ambdós centres, allà van ajudar-me a ser jo. Ja que quan estava amb la mare em tocava de fer de miniadult, no exercia el rol de fill, i en els centres m'han ajudat a diferenciar qui és el fill i qui la mare. Qui ha de cuidar de qui.

Els hi dec la vida.

GLOSSARI

DGAIA: Direcció General d'Atenció a la Infància i l'Adolescència. La DGAIA és l'organisme públic que promou el benestar personal i social dels infants i els adolescents i de les actuacions de prevenció, atenció, protecció i participació dirigides a aquestes persones per tal de garantir l'exercici dels seus drets, l'assumpció de les seves responsabilitats i l'assoliment del seu desenvolupament integral.

EAIA: Equips d'Atenció a la Infància i l'Adolescència. Els EAIA són els equips de professionals (experts en psicologia, pedagogia, assistència social i educació social) encarregats de diagnosticar i valorar els casos d'alt risc i de proposar les mesures de protecció. S'organitzen per territoris.

ICAA: L'Institut Català de l'Acolliment i de l'Adopció és l'organisme encarregat de potenciar i supervisar els acolliments de menors desemparats i les adopcions, tant d'infants de Catalunya com de l'àmbit internacional.

ASJTET: L'Àrea de Suport als Joves Tutelats i Extutelats és la unitat de la Direcció General d'Atenció a la Infància i a l'Adolescència (DGAIA) que ofereix als joves entre 16 i 21 anys atesos per la DGAIA, o que ho han estat, suport tècnic i educatiu en els àmbits d'habitatge, inserció laboral, suport psicològic i suport econòmic i jurídic, amb l'objectiu que assoleixin una plena inserció social i laboral en una situació d'autonomia i emancipació.

També té l'encàrrec de facilitar l'accés al seu expedient administratiu a les persones extutelades, quan ho sol·licitin, així com la gestió del Servei de recerca d'origens biològics.

UDEPMI: La Unitat de detecció i prevenció del maltractament infantil (UDEPMI), de la Direcció General d'Atenció a la Infància i l'Adolescència, té la seu a Barcelona i presta serveis a tot el territori, les 24 hores del dia i tots els dies de l'any. Aquests serveis els desenvolupa en els àmbits de la circumscripció de cada Servei territorial d'atenció a la infància i l'adolescència, respecte dels quals actua per autorització de l'òrgan competent, el director general d'atenció a la infància i l'adolescència.

L'objectiu prioritari de la UDEPMI, a través de la seva vinculació al telèfon *Infància Respon 116 111*, és donar resposta immediata a comunicacions, denúncies socials i sol·licituds d'informació en relació amb casos de maltractaments infantils.

EVAMI: Els EVAMI són equips de valoració de maltractaments infantils detectats a l'àmbit sanitari. Tenen caràcter permanent i estan integrats per un/a professional de la psicologia i un/a del treball social.

Aquests equips tenen la funció d'assessorar, valorar i informar dels casos de maltractament o sospita de maltractaments notificats a l'organisme competent des d'hospitals, centres d'atenció primària o d'altres serveis sanitaris.

En funció de la valoració d'aquests equips es pot determinar la retenció hospitalària de l'infant o adolescent o l'ingrés en un centre d'acolliment mentre es diagnostica la situació i les mesures pertinents.

CRAE: Centres Residencials d'Acció Educativa. Aquests establiments ofereixen a l'infant o adolescent de zero a divuit anys un recurs alternatiu a un medi familiar inexistent, deteriorat o amb greus dificultats per cobrir les seves necessitats bàsiques.

Als CRAE s'aplica la mesura d'acolliment simple en una institució i les persones poden accedir-hi per derivació de la DGAIA.

Alguns d'aquests centres són de titularitat pròpia de la Direcció General d'Atenció a la Infància i l'Adolescència i d'altres pertanyen a entitats d'iniciativa social concertats amb la DGAIA.

CENTRE D'ACOLLIDA: Són centres residencials per a l'atenció immediata i transitòria de l'infant i adolescent de zero a divuit anys que ha de ser separat del seu nucli familiar mentre es realitza el diagnòstic de la situació i es determina la mesura que cal aplicar.

L'objectiu d'aquests centres és, per tant, l'observació, el diagnòstic, la guarda i l'educació en les situacions d'urgència de les persones menors en alt risc social.

CREI: Centres Residencials d'Educació Intensiva. Són serveis residencials, per l'acolliment d'estada limitada, per a les persones adolescents i joves de dotze a divuit anys tutelades per la Generalitat de Catalunya que presenten alteracions de la conducta que requereixen uns sistemes d'educació intensiva.

Aquests centres tenen com a objectiu donar resposta educativa i assistencial a aquests infants i adolescents, per la qual cosa disposen de mesures estructurals de protecció per a la guarda i l'educació.

SAEJ: Servei d'acompanyament especialitzat per a persones joves tutelades i extutelades. Servei destinat a prevenir i/o pal·liar la situació de risc de joves entre 16 i 20 anys, tutelats/des i extutelats/des, procurant la seva integració sociolaboral, fomentant la seva autonomia i emancipació.

MENA: Menors Estrangers No Acompanyats. Terme emprat per a fer referència als menors estrangers que arriben al territori sense cap figura adulta referent que se'n pugui fer càrrec.

Els joves tutelats acollits en centres residencials tenen problemàtiques diverses que dificulten la seva posterior inserció social i laboral en el món adult. Entre aquests problemes destaquen els baixos nivells educatius, els problemes socioeconòmics i d'inserció laboral, pobres xarxes de suport social, poca integració social, ...

La finalitat d'aquest llibre es poder respondre a través el relat dels set joves protagonistes a les preguntes claus per entendre la seva realitat: Que és un centre? Que motiva que un noi entri en un centre? Quina és la relació amb la família (abans, després, durant)? Com es senten quan entren? Que passa quan surten? Quins problemes tenen? Etc.

Perseguint principalment l'objectiu de donar a conèixer a la societat la realitat dels nois tutelats i desvetllar un acostament i empatia vers els joves que pugui tenir efectes positius en la capacitat inclusiva de la societat vers als nostres joves.

