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PRESENTACIÓ DEL CONGRÉS 

PRESENTACIÓN DEL CONGRESO 

PRÉSENTATION DU CONGRÈS 

INTRODUCTION



El cinquantenari dels esdeveniments que al llarg de 1968 
van commoure societats molt diverses de la geografia 
mundial constitueix una oportuna ocasió per reflexionar-
hi i examinar els elements que permeten traçar tant 
vinculacions com disparitats entre els diferents casos.

Es tractaria, en aquest sentit, d’aprofundir en el coneixement d’aquells 
processos, tot aportant i compartint mirades que, per bé que sense 
pretensió d’exhaustivitat, sí que posin de relleu tant els trets comuns 
dels fenòmens estudiats com la seva àmplia diversitat geogràfica i 
social. Igualment, convindrà prendre en consideració les múltiples ves-
sants des de les quals se’n pot abordar l’estudi: perspectives socials, 
polítiques i culturals, totes elles susceptibles d’articular-se per oferir 
una comprensió més integral de l’objecte de recerca. 

Finalment, però no en ordre d’importància, caldrà inscriure la data 
de 1968 en una temporalitat molt més extensa —els anys seixanta 
i fins a mitjan setantes— durant la qual es van desenvolupar pro-
cessos d’índole molt diversa que resulten ineludibles per explicar el 
que s’esdevingué aquell any i que constitueixen, en el seu conjunt, 
l’objecte més ampli al millor coneixement del qual s’aspira a contri-
buir amb la present proposta. Precisament el títol que l’encapçala, 
68s, pretén reflectir tota la pluralitat temàtica i tota l’amplitud crono-
lògica del fenòmen estudiat.
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El cincuentenario de los acontecimientos que a lo largo 
de 1968 conmovieron sociedades muy diversas de la 
geografía mundial constituye una oportuna ocasión 
para reflexionar sobre los mismos y examinar los 
elementos que permiten trazar tanto vinculaciones como 
disparidades entre los distintos casos.

Se trataría, en este sentido, de profundizar en el conocimiento de aque-
llos procesos, aportando y compartiendo miradas que, aun sin preten-
sión de exhaustividad, sí pongan de relieve tanto los rasgos comunes 
de los fenómenos estudiados como su amplia diversidad geográfica y 
social. Asimismo, convendrá tomar en consideración las múltiples ver-
tientes desde las cuales cabe abordar su estudio: perspectivas socia-
les, políticas y culturales, todas ellas susceptibles de articularse para 
ofrecer una comprensión más integral del objeto de investigación. 

Por último, pero no menos importante, será preciso inscribir la fecha 
de 1968 en una temporalidad mucho más extensa –los años sesenta y 
hasta mediados de los setenta-, durante la cual se desarrollaron pro-
cesos de muy diversa índole que resultan ineludibles para explicar lo 
sucedido aquel año y que constituyen, en su conjunto, el objeto más 
amplio a cuyo mejor conocimiento se aspira a contribuir con la presen-
te propuesta. Precisamente el título que la encabeza, 68s, pretende 
reflejar toda la pluralidad temática y toda la amplitud cronológica del 
fenómeno estudiado.
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Le cinquantenaire des événements qui, tout au long de l’année 1968, 
ont touché des sociétés très diverses de la géographie mondiale, cons-
titue une occasion opportune pour réfléchir à leur sujet et examiner 
les éléments qui permettent d’établir des liens et des dissemblances 
entre les différents cas. Cette rencontre a pour but d’approfondir notre 
connaissance de ces processus, en proposant et en partageant des 
regards qui, sans prétendre à l’exhaustivité, mettent en valeur autant les 
caractéristiques communes des phénomènes étudiés que leur grande 
diversité géographique et sociale. De même, il conviendra de prendre en 
considération les multiples approches à partir desquelles il est possible 
d’aborder leur étude : des perspectives sociales, politiques et culturelles 
sont ainsi proposées, toutes susceptibles de s’articuler entre elles pour 
permettre une compréhension plus complète de l’objet de recherche. 

Enfin, il sera nécessaire d’inscrire la date de 1968 dans une temporalité 
beaucoup plus ample –des années soixante jusqu’au milieu des années 
soixante-dix-, pendant laquelle se sont déroulés des processus de nature 
différente. Ces derniers s’avèrent être indispensables pour une meilleure 
compréhension de ce qui s’est produit pendant l’année 1968 et consti-
tuent, dans leur ensemble, l’objet complexe dont l’analyse est ici propo-
sé. Plus précisément, le titre indiqué en en-tête, 68s, 
prétend refléter toute la pluralité thématique et toute 
l’amplitude chronologique du phénomène étudié.
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The events throughout 1968 shook very diverse societies 
all around the world. Not only does their fiftieth 
anniversary constitute an appropriate opportunity to 
reflect on them, but it also gives the chance to examine 
the connections and disparities between different cases.

In this regard, our aim is to deepen knowledge of those processes, 
contributing and sharing views that highlight both the common featu-
res and the wide geographical and social diversity of the phenomena 
studied –even if not seeking to be exhaustive. Likewise, it will be con-
venient to take into consideration the multiple approaches from which 
they can be dealt with: social, political and cultural perspectives, all of 
them being able to be articulated in order to provide a more compre-
hensive understanding of the research object. 

Last but not least, the date of 1968 must be inserted into a longer tem-
porality, throughout the 1960s and until the mid-1970s. Those years 
witnessed very diverse processes that are essential to explain what ha-
ppened in 1968. This proposal aims to contribute to a better knowledge 
of those processes, that in the end will constitute the general research 
object of the Conference. Its title, 68s, intends precisely to reflect 
the thematic diversity and the full chronological range of the studied 
phenomenon.
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EL 68 Y SU PROYECCIÓN VIOLENTA: LOS AÑOS 70, 
“AÑOS DE PLOMO”

Aparicio Rodríguez, Víctor
(Universidad del País Vasco)

1. Introducción

Al abordar el estudio histórico de la década de 1970 hay un elemento que destaca de 
manera notable, esto es, la numerosa existencia de conflictos y grupos armados de diversa 
naturaleza, dimensión y trasdendencia a lo largo y ancho del globo. Países de todos los 
continentes sufrieron, de una u otra forma, elevados niveles de violencia política. Mientras 
que en las regiones asiáticas, africanas y latinoamericanas dicha violencia se correspondía 
principalmente con los últimos coletazos del proceso de descolonización de inspiración 
tercermundista y de obtención de independencias nacionales, en el mundo occidental era la 
guerrilla urbana, en forma de pequeños grupos armados, la forma más característica en que 
se manifestaba la acción política violenta.

La violencia política acaecida en numerosos países occidentales en la década de los 
70 derivaba, en buena medida, del amplio ciclo de protestas desarrollado a lo largo de la 
década precedente y que alcanzó en el año 1968 su máximo exponente. “La rebelión de la 
juventud” se apagó a finales de los 60 sin haber alcanzado sus principales objetivos, por otra 
parte difusos y poco concretos, de transformación radical de la realidad socioeconómica 
imperante. Sin embargo, parte de las luchas y la movilización no desaparecieron del todo, 
sino que se transformaron. De un lado, un sector de la generación soixante-huitard que se 
negó a abandonar el activismo en los años 70 optó por la “larga marcha a través de las 
instituciones” mediante la integración en viejos partidos de izquierdas o la construcción de 
nuevas formaciones políticas. Por otro lado, una minoría prefirió dar el paso a la creación 
de pequeños grupos armados y llevar a cabo un enfrentamiento total con el sistema. Fue 
de esta forma como aparecieron grupos como la Fracción del Ejército Rojo (RAF) o el 
Movimiento 2 de Junio (B2J) en Alemania occidental, las Brigadas Rojas o Prima Linea en 
Italia, la Weather Underground Organization (WUO), el Black Panther Party (BPP) o el 
Black Liberation Army (BLA) en los Estados Unidos, el Ejército Rojo Japonés, etc. A su 
lado también actuaron organizaciones de carácter étnico/nacionalista como las diferentes 
ramas de ETA y del IRA o el Frente Nacional de Liberación Corso, así como otro grupos 

Carme MOLINERO; Ricard MARTÍNEZ i MUNTADA & Brice CHAMOULEAU (eds.), Congrés Internacional 
/ Congreso Internacional / Congrès International  / International Conference 68s. Barcelona, 29-30.11.2018: Actes / Actas 
/ Actes / Proceedings, Barcelona, CEDID-UAB, 2019, ISBN 978-84-09-16952-8, pp. 11-27.
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de extrema derecha que, principalmente en Italia, desarrollaron la llamada “estrategia de la 
tensión”.

Debido a la amplitud del fenómeno, en el presente artículo realizaremos un estudio 
parcial de la violencia desarrollada durante los “años de plomo”. Comenzaremos analizando el 
68 como fenómeno global, aspecto clave en la internacionalización de la violencia. Trataremos 
de ahondar en los antecedentes y el marco ideológico-teórico en que se fundamentaron 
los diferentes grupos armados para desarrollar su práctica violenta, y concluiremos con un 
estudio de las dinámicas de la violencia, sus fases y su desarrollo inicial desde una perspectiva 
comparada, atendiendo a las realidades concretas de Italia, Alemania Occidental, Francia y 
los Estados Unidos.

2. El 68 como fenómeno global

Algunos autores, como Rapoport o Eduardo González Calleja, enmarcan el ciclo de 
violencia política desarrollado entre finales de los 60 y principios de lo 80 en lo que denominan 
“cuarta oleada terrorista”. El declive de las formas más comunes de violencia colectiva de 
entreguerras -huelga general insurreccional, levantamiento urbano, paramilitarización, putsch 
militar o guerra civil- dio paso a un nuevo repertorio de acciones violentas inspiradas en la 
guerrilla urbana tercermundista, muy ligadas a la New Left desarrollada durante la década 
de 1960 y al ciclo de agitación del 68.1 El carácter global de este ciclo de protestas ha sido 
señalado por la práctica totalidad de los autores.

Tras la Segunda Guerra Mundial la población en Europa y Norteamérica aumentó 
de forma exponencial, dando lugar al fenómeno conocido como Baby Boom. Este incremento 
de la población se vio favorecido por un crecimiento económico notable que hizo vivir 
a occidente una época dorada de capitalismo hasta la crisis del petróleo de 1973 -les trente 
glorieuses-. La mejora general del poder adquisitivo de la sociedad se tradujo, a su vez, en un 
aumento del consumo y del turismo. La juventud irrumpió entonces como grupo diferenciado 
de consumidores y, de forma paulatina, comenzó a definirse como nuevo sujeto político y 
cultural.2

La entrada en escena de una gran masa de jóvenes que no habían conocido ni la 
guerra ni la posguerra más dura, que gozaba de relativa estabilidad económica y que 
había tomado consciencia de sí misma como sujeto social, generó fracturas respecto a 

1	 David C. RAPOPORT: “The Four Waves of  Rebel Terror and September 11”, Anthropoetics, vol. VIII, 
n.º 1 (2002), http://anthropoetics.ucla.edu/ap0801/terror/; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: El laboratorio
del miedo. Una historia general del terrorismo, Barcelona, Crítica, 2012, pp. 16-20; Juan AVILÉS FARRÉ: “Medio
siglo de terrorismo en Europa occidental”, Cuadernos del Centro Memorial de las Víctimas del terrorismo, 4 (2017),
pp. 13-27. Si bien inicialmente Rapoport definió cuatro oleadas terroristas, a partir de la aparición del Daesh
se viene hablando de cinco oleadas, Jeffrey KAPLAN: “Terrorism’s Fifth Wave: A Theory, a Conundrum
and a Dilemma”, Perspectives on Terrorism, vol. II, nº2 (2008); Emilio SÁNCHEZ DE ROJAS DÍEZ: “¿Nos
encontramos ante la quinta oleada de terrorismo internacional?”, Boletín del Instituto Español de Estudios Estratégicos,
1 (2016), pp. 40-57.
2	 Eric HOBSBAWM: Historia del siglo XX. 1914-1991, Barcelona, Crítica, 1995, pp. 260-300; Tony JUDT: 
Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, Madrid, Taurus, 2006, pp. 485-575.
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las generaciones anteriores. Esta nueva generación comenzó a criticar la hipocresía de la 
sociedad contemporánea, las falsas promesas emitidas tanto por los regímenes capitalistas 
como comunistas, que no colmaban las aspiraciones y expectativas de esa sociedad 
emergente, y la naturaleza represiva y autoritaria de las instituciones. Por otra parte, existían 
una serie de factores que despertaron la preocupación y la sensibilidad de estos jóvenes. Los 
procesos de descolonización, aún presentes en la década de los 60, con la guerra de Vietnam 
como máximo exponente, el inicio del estancamiento económico que auguraba el fin de la 
prosperidad de las trente glorieuses, el fracaso de los numerosos intentos de transformación 
social en América Latina, que acabaron en no pocas ocasiones en crisis económicas, golpes 
de Estado y dictaduras militares, la insatisfacción ante la dificultad de avanzar en conquistas 
sociales en Europa occidental, los problemas raciales que no encontraban solución en los 
Estados Unidos… Todo ello provocó una ruptura de los consensos de la Guerra Fría y una 
“sensación global de frustración”, tanto en oriente como en occidente, que llevó a muchos 
jóvenes a lanzarse a la movilización para tratar de cambiar la realidad existente.3

Las experiencias revolucionarias de China, Cuba, Argelia o Vietnam se 
complementaron con nuevas lecturas que iban más allá de los textos marxistas clásicos, como 
Adorno, Horkheimer, Benjamin, Marcurse, el joven Marx, Brecht, Lucaks, Trotsky, Rosa 
Luxemburgo, el Che Guevara o autores anarquistas varios, renovando el pensamiento de 
izquierdas, ahondando en esa ruptura generacional incluso en el interior de la tradición marxista 
y dando origen, desde mediados de los 60, a la New Left.4 Junto a ello se fue conformando 
una identidad cultural juvenil diferenciada que abarcaba desde la música hasta la forma de 
concebir la sexualidad, pasando por la ropa, las drogas o la literatura. De la beat generation y los 
hipsters de los primeros años 50 se pasó a un amplio movimiento contracultural que criticaba 
los fundamentos de la sociedad burguesa y ansiaba la liberación interior e individual.5

La dimensión internacional de esta generación rebelde y contestataria, que produjo 
una “sublevación casi planetaria de la juventud” -palabras de Daniel Bensaïd, histórico 
militante de la Ligue Communiste Révolutionnaire y protagonista del mayo francés-6, se debe a 
que, en la década de los 60, el mundo estaba cada vez más globalizado -la “aldea global” de 
Marshall McLuhan-. La interdependencia económica, el desarrollo de las telecomunicaciones 
y la irrupción del consumo de masas permitieron no solamente favorecer los intercambios 
económicos, sino también los intercambios de ideas, prácticas y experiencias.7

3	  Josep FONTANA: Por el bien del imperio. Una historia del mundo desde 1945, Barcelona, Pasado & Presente, 
2013, p. 373; Giuliano PROCACCI: Historia general del siglo XX, Barcelona, Crítica, 2001, p. 452; Jeremi SURI: 
Power and protest. Global revolution and the rise of  detente, Cambridge y Londres, Harvard University Press, 2003, pp. 
88 y 165.
4	  Nanni BALESTRINI, Primo MORONI: La horda de oro (1968-1977). La gran ola revolucionaria y creativa, 
política y existencial, Madrid, Traficantes de sueños, 2006, p. 216; Tony JUDT: Postguerra... p. 587.
5	  Mario MAFFI: La cultura underground. Vol. I, Barcelona, Anagrama, 1972, p. 26.
6	 M. GARÍ, J. PASTOR, M. ROMERO (eds.): 1968. El mundo pudo cambiar de base, Madrid, Catarata, 2008, p.
22.
7	  Eric HOBSBAWM: Historia del siglo XX...pp. 300 y 445; Giuliano PROCACCI: Historia general...p. 473; Tony 
JUDT: Postguerra... p. 576.
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Los medios de comunicación de masas como la radio, las revistas y, sobre todo, la 
televisión, facilitaban la circulación de ideas y acontecimientos. Las brutalidades cometidas 
en Vietnam -la primera guerra televisada-, así como las protestas en contra de la misma y 
los disturbios raciales de las grandes ciudades de EEUU, las ocupaciones de universidades, 
los enfrentamientos entre policías y manifestantes en las calles de París, Berlín occidental, 
Washington o Chicago, se difundían de forma inmediata de una punta a otra del mundo y 
acostumbraban a la población a una violencia que se daba tanto en países lejanos como en la 
propia ciudad de residencia, eliminando en cierto modo esa frontera de la violencia.8

Por medio de la televisión, Europa se había acostumbrado a las manifestaciones 
de masas, las banderas rojas en las universidades ocupadas y los jóvenes librando 
batallas con la policía. Las ciudades en llamas y las luchas callejeras también eran 
imágenes habituales.9

Junto a las telecomunicaciones, el turismo de masas y los rápidos medios de 
comunicación favorecieron unos niveles de movilidad hasta entonces desconocidos. Los libros 
y otras publicaciones traspasaban fronteras con extrema rapidez, fruto de los viajes de estudios 
de algunos estudiantes o del “turismo revolucionario” de otros.10 Editores comprometidos, 
como el italiano Giangiacomo Feltrinelli -futuro fundador de los Gruppi di Azione Partigiana-, 
se encargaban de traducir obras que tendrían gran impacto en la generación del 68, como Los 
condenados de la Tierra, del psiquiatra y militante del FLN argelino Frantz Fanon o El hombre 
unidimensional, del filósofo alemán Herbert Marcuse. Los encuentros internacionales también 
fueron una fuente de intercambio y difusión de ideas. Foros como la “Tricontinental” entre 
países de Asia, África y Latinoamérica en enero de 1966 o la Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (OLAS) en agosto de 1967 celebrados en La Habana, son buena muestra 
de ello.11 Por otra parte, líderes estudiantiles como Alain Krivine, Daniel Cohn-Bendit o 
Rudi Dutsche se mantenían en contacto con militantes y organizaciones de la New Left en 
otros países y conocían de primera mano las experiencias de lucha que en ellos se daban.12 
Se generaba, de esta manera, no solo una difusión de ideas y métodos, imitando prácticas y 
eslóganes, sino también un fuerte sentimiento de solidaridad y de pertenencia a un mismo 
movimiento que se mantenía en lucha en todo el mundo, como destacase el Ministro del 

8	  Arthur MARWICK: The sixties: social and cultural transformation in Britain, France, Italy and the united States, 1958-
1974, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 1998, pp. 216 y 288; Ramón GONZÁLEZ FÉRRIZ: 
1968. El nacimiento de un mundo nuevo, Barcelona, Debate, 2018, p. 111.
9	  Geoff  ELEY: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa 1850-2000, Barcelona, Crítica, 2003, p. 
339-342.
10	  Según cálculos de la CIA, en el curso 1967-68 había en EEUU alrededor de 90.000 estudiantes extranjeros 
y 80.000 estudiantes estadounidenses en otros países; en julio de 1968, 100.000 estudiantes franceses se 
matricularon en cursos de idiomas en Gran Bretaña, Richard VINEN: 1968. El año en el que el mundo pudo cambiar, 
Barcelona, Crítica, 2018, p. 46.
11	  Mark KURLANSKY: 1968. El año que conmocionó al mundo, Barcelona, Ediciones Destino, 2004, p. 211.
12	  Ibid. pp. 288 y 292.
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Interior francés Raymond Marcellin tras los sucesos de mayo del 68.13

Si bien es cierto que tenemos que considerar el 68 como un fenómeno global, y a pesar 
de la existencia de una serie de elementos comunes en todos los países donde se desarrolló la 
protesta, la forma en que esta se manifestó responde a su vez a las características particulares 
de los mismos y al contexto concreto de cada nación, como bien señalase el historiador italiano 
Aurelio Lepre.14 Habremos, por tanto, de prestar atención a las características nacionales de 
los países analizados para explicar tanto la evolución de los diferentes 68s como la naturaleza 
y desarrollo de los posteriores fenómenos de violencia política. La elección de los países 
indicados no es, por otra parte, mera casualidad. Entendemos los movimientos sociales de los 
Estados Unidos y sus técnicas de acción colectiva como el auténtico origen del movimiento 
global de protesta, ya que éstas fueron copiadas en el resto de países; el tremendo impacto 
del 68 en la sociedad americana, como tendremos ocasión de ver, también justifica esta 
elección. Por su parte, Francia ha pasado a la historia como el paradigma por excelencia de 
la revuelta del 68 y el mayo parisino ha generado mayor interés que cualquier otro país; sin 
embargo, la violencia política no se manifestó en dicho país como en otros de su entorno, 
lo que supone una paradoja y una notable excepción que ha de ser remarcada. Por último, 
Alemania e Italia fueron los países de Europa occidental que alcanzaron mayores niveles de 
violencia en los años 70; aunque el desarrollo del fenómeno en ambos países fue ciertamente 
diferente, estudiarlos de manera comparada con los anteriores ejemplos pensamos que es de 
gran utilidad.

3. Los fundamentos de la violencia. Marco teórico-ideológico y experiencias previas

Una vez analizado el carácter global y las conexiones internacionales de la generación 
del 68, fundamentales para entender las dimensiones del fenómeno de la violencia política 
posterior, habremos de centrarnos en aquellos elementos de carácter ideológico y en las 
experiencias guerrilleras y revolucionarias previas que sirvieron de inspiración, paradigma o 
justificación durante los “años de plomo”.

Ya hemos indicado cómo la New Left desarrolló una renovación teórica principalmente 
respecto a la tradición marxista clásica. La ortodoxia marxista-leninista dejó paso a un nuevo 
abanico de autores y referentes que, en líneas generales, ponían en cuestión el burocratismo 
soviético y la propia idea de partido de vanguardia. A su vez, determinados fundamentos de 
la III Internacional fueron igualmente cuestionados o, cuando menos, se trató de aportar 
novedades teórico-prácticas al corpus revolucionario de izquierdas. El discurso crítico de 
estos nuevos autores fue poco a poco creando un language of  dissent que era compartido 
entre los estudiantes universitarios de los países desarrollados articulando, de esta manera, 
las insatisfacciones con la sociedad contemporánea y ayudando a estructurar y consolidar el 

13	  Diego GIACHETTI: Italia más allá del 68. Antes, durante y después del movimiento, Barcelona, Virus, 2006, p. 9; 
Raymond MARCELLIN: El orden público y los grupos revolucionarios, Madrid, San Martín, 1969, pp. 28 y 44.
14	  Aurelio LEPRE: Storia della prima Repubblica. L’Italia dal 1943 al 1992, Bolonia, Il Mulino, 1993, p. 244.
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movimiento de protesta global. La politización creciente de la contracultura juvenil dio paso 
a lo que algunos autores han definido como Movement; la liberación individual, el abandono 
en cierto modo ascético de la sociedad burguesa y los ideales de noviolencia característicos de 
las primeras manifestaciones de la contracultura se transformaron en un firme compromiso 
político y en una apuesta cada vez mayor por la radicalidad y la violencia15.

El maoísmo y el proceso de transformación social en China fueron un elemento 
central en esa renovación teórica. Las experiencias de las “Campaña de las 100 flores” de 
1956 y, sobre todo, la “Gran revolución cultural proletaria” desarrollada a partir de 1966 
fueron tomadas por los jóvenes estudiantes occidentales, aun con gran desconocimiento de 
las mismas, como paradigma de la crítica hacia el “aburguesamiento” de las viejas estructuras 
y concepciones partidistas y hacia la totalidad de la sociedad, costumbres y modo de vida 
burgueses.16 Por su parte, la ruptura del movimiento comunista internacional entre 1958 
y 1960 a raíz de las diferencias entre la Unión Soviética y la China de Mao, generó en los 
países occidentales la aparición de una multiplicidad de corrientes y de nuevos partidos a 
lo largo de la década de los 60. Los más cercanos a la tesis chinas, muy críticos con la 
“coexistencia pacífica” de Krushchev y las teorías de transición pacífica al socialismo, serían 
los que propugnarían la violencia política como herramienta de transformación social en el 
periodo estudiado. La máxima maoísta “el poder nace de la boca del fusil” sería aplicada de 
forma literal por algunos de aquellos grupos.17

Si el maoísmo se convertiría en un elemento justificador de la violencia, el llamado 
“tercermundismo” confirmaría, para los jóvenes de izquierda radical occidentales, la 
necesidad de la misma. Los procesos de descolonización posteriores a la II Guerra Mundial, 
el Movimiento de Países No Alineados iniciado con la Conferencia de Bandung en 1955 y las 
luchas de liberación nacional, ofrecieron toda una amalgama de experiencias revolucionarias 
de nuevo cuño.18 Los condenados de la Tierra, una de las obras más representativas del 
“tercermundismo”, fue uno de los principales vehículos de difusión de dichas teorías, con 
especial relevancia en la justificación de la violencia política, que se entendía no solamente 
como herramienta de redención de los “pueblos oprimidos”, sino también como liberación 
espiritual individual; el prólogo de Sartre, reputado filósofo francés, a dicho libro, fue otro 
argumento de autoridad utilizado para justificar la acción violenta19.

Dentro del vasto fenómeno “tercermundista” hay que destacar la experiencia de 
la revolución cubana, que se convirtió en el paradigma revolucionario por excelencia. El 
ejemplo del pequeño grupo guerrillero liderado por Fidel Castro y Ernesto Guevara que 

15	  Tony JUDT: Postguerra...p. 580; Arthur MARWICK: The sixties...pp. 13, 46 y 99; Mario MAFFI: La cultura 
underground...pp. 41 y siguientes.
16	  Jeremi SURI: Power and protest...pp. 64-86; Josep FONTANA: Por el bien del imperio...p. 421.
17	  Eric HOBSBAWM: Historia del siglo XX...pp. 435-446; Giuliano PROCACCI: Historia general...p. 432.
18	  Josep FONTANA: Por el bien del imperio...pp. 147-158; Giuliano PROCACCI: Historia general...p. 388.
19	  Eric HOBSBAWM: Historia del siglo XX…p. 442.
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derrocó al dictador Fulgencio Batista en enero de 1959 inició un movimiento consistente 
en pequeños grupos guerrilleros que trataron de exportar la revolución a zonas rurales de 
América Latina. El éxito de la revolución cubana y la expansión del modelo “foquista”, 
teorizado y defendido principalmente por el Che20, puso en cuestión las teorías “gradualistas” 
de la izquierda latinoamericana, que apostaban en mayor medida por las vías institucionales, y 
asentó la lucha armada como estrategia para la transformación del continente. La celebración 
en La Habana en agosto de 1967 de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) 
reafirmó esta apuesta.21

Sin embargo, el modelo “foquista” no tuvo el éxito que auguraban sus promotores, 
y los intentos revolucionarios posteriores a Cuba no fructificaron Por el contrario, en 
algunos países desataron una respuesta reaccionaria y contrasubversiva de militares y 
fuerzas derechistas que, ayudados por diferentes agencias de inteligencia norteamericanas, 
principalmente la CIA, contribuyeron  a frenar los movimientos subversivos y a instaurar 
regímenes dictatoriales de norte a sur del continente -en los años 60 se establecieron 13 
dictaduras en América Latina-.22 El asesinato del Che en Bolivia en octubre de 1967 fue 
la culminación de dicho fracaso. Sin embargo, con su muerte el Che se convertiría en un 
mártir, en un ejemplo a imitar por revolucionarios de todos los continentes y en un modelo 
del “hombre nuevo” que él mismo propugnase, al tiempo que se idealizaba la figura del 
guerrillero y radicalizaba la protesta izquierdista en occidente.23

El escaso éxito de la guerrilla en el campo se trató de solventar con el traslado de la 
misma a los centros urbanos. Fue a través del exiliado anarquista español Abraham Guillén 
y, sobre todo, del guerrillero brasileño Carlos Marighella, autor del influyente Minimanual de 
guerrilla urbana, que se establecieron los preceptos teóricos básicos de la guerrilla urbana.24 El 
mejor ejemplo de la misma, y también el más influyente en lo que respecta al movimiento 
contestatario de los países occidentales, fue la experiencia del Movimiento de Liberación 
Nacional-Tupamaro uruguayo entre 1965 y 1973. El MLN-T desarrolló su actividad 
guerrillera en el que probablemente fuera, durante los años 50 y 60, el país latinoamericano 

20	  En Europa, Régis Debray, amigo personal de Castro y Guevara, se encargó de difundir el foquismo a través 
del libro ¿Revolución en la revolución?
21	  Josep FONTANA: Por el bien del imperio...p. 533; Ivan CAREL, Robert COMEAU, Jean-Philippe 
WARREN (eds.): Violences politiques. Europe et Amériques, 1960-1979, Canadá, Lux Éditeur, 2013, pp. 139-161; 
Renato DINAMARCA OPAZO: “Una aproximación a la guerrilla urbana: el Movimiento de Liberación 
Nacional Tupamaros (MLN-T)”, Revista Divergencia, 2 (julio-diciembre 2012), p. 42; Macarena ORELLANA 
CAPIROCHIPI: “Utopías generacionales. De la radicalización política a la lucha armada. Jóvenes en el 
surgimiento del PRT-ERP (Argentina), MIR (Chile) y MLN-Tupamaros (Uruguay), 1960-1970”, Revista 
Divergencia, 2 (julio-diciembre 2012), p. 92; Julio ANDRÉS SUJATT: “La Junta de Coordinación Revolucionaria 
(1972-1979). Una experiencia de internacionalismo armado en el Cono Sur de América Latina”, Cuadernos de 
Marte, 10 (enero-junio 2016), p. 110.
22	  Josep FONTANA: Por el bien del imperio...p. 460. Estados Unidos estableció en Panamá en 1946 un centro 
de instrucción militar, conocido como la School of  the Americas, donde formó a 60.000 militares latinoamericanos 
hasta 1984 en técnicas de contrasubversión, que incluían torturas y ejecuciones, ibid. pp. 508 y 533.
23	  Macarena ORELLANA CAPIROCHIPI: “Utopías generacionales...p. 97; Jeremi SURI: Power and protest...p. 
171.
24	  Robert MOSS: La guerrilla urbana, Madrid, Editorial Nacional, 1972, pp. 167-298; Renato DINAMARCA 
OPAZO: “Una aproximación a la guerrilla urbana...p. 47.
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más desarrollado económicamente, conocido como “la Suiza de América Latina.” Por otra 
parte, su carácter eminentemente urbano -entre el 6o y el 70% de la población uruguaya 
vivía en núcleos urbanos, la gran mayoría en la capital, Montevideo- y la relativa estabilidad 
de su sistema político democrático hasta el golpe militar de junio de 1973, facilitaban la 
identificación de los europeos y norteamericanos que habitaban en países con condiciones 
socioeconómicas más parecidas que las de Cuba o Bolivia. El MLN-T había surgido, 
además, en un contexto de descontento y radicalización popular ante la ineficacia de los 
partidos de izquierda tradicionales por resolver determinados problemas derivados de cierto 
estancamiento económico; la represión y el autoritarismo del Gobierno, principalmente a 
partir de la llegada de Jorge Pacheco Areco en 1967, alimentaron la frustración, el desencanto 
y la radicalización de muchos jóvenes uruguayos que vieron en la violencia la única salida. 
Como veremos, existen paralelismos entre esta situación y el desarrollo de la violencia política 
en países como Italia, la RFA o los EEUU.25

Junto a Cuba, la lucha del FLN argelino por la independencia de Argelia durante 
los años 50 fue otra fuente de inspiración para las guerrillas urbanas de los 70; pero si un 
evento marcó a la generación del 68, éste fue la guerra de Vietnam. El conflicto iniciado en 
1965 por EEUU contra la República Democrática de Vietnam, en el norte, y el Vietcong, en 
el sur del país, fue un auténtico catalizador de movilizaciones tanto en los propios EEUU 
como en el continente europeo a través de la oposición a la intervención estadounidense. 
Si bien la protesta se inició en los EEUU, pronto se trasladó, mediante los mecanismos 
anteriormente citados, a las calles de París, Londres, Roma, Tokyo o Berlín. La coordinación 
a nivel internacional de las campañas de protesta -encuentros en Lieja, Bruselas o Berlín entre 
1966 y 1968- contribuyó, de nuevo, a estrechar lazos militantes y compartir ideas, tácticas y 
métodos de acción. No por casualidad el impacto de la ofensiva del Tet en la opinión pública 
norteamericana y en las discusiones políticas de la izquierda sobre el antiimperialismo, la 
revolución y la violencia se dejaría notar a partir de aquel enero de 1968, año, además, de 
mayor número de bajas norteamericanas26. “The main front of  the war is here in the Unided 
States”, llegaría a afirmar el presidente norteamericano Johnson en julio de 1967, ante la 
grave problemática que comenzaban a suponer las protestas anti-guerra;27 “Bring the war 
home”, propugnarían los Weathermen en 1969, en su idea de llevar al interior de los propios 
EEUU la guerra que se daba en Vietnam contra el imperialismo.28

25	  Alain GEISMAR: L’engrenage terroriste, París, Fayard, 1981, p. 41;  José Manuel AZCONA y Matteo 
RE: Guerrilleros, terroristas y revolución (1959-1988). identidad marxista  y violencia política de ETA, Brigadas Rojas, 
Tupamaros y Montoneros, Pamplona, Aranzadi, 2015, pp. 143-201; “Elementos identitarios de la violencia 
política internacional: análisis comparado de los tupamaros y de las Brigadas Rojas (1963-1980)”, Estudios Ibero-
Americanos, vol. 28, n.º 2 (2012), pp. 284-302; Renato DINAMARCA OPAZO: “Una aproximación a la guerrilla 
urbana...pp. 39-62; Eduardo REY TRISTÁN: “Movilización estudiantil e izquierda revolucionaria en Uruguay 
(1968-1973)”, Revista Complutense de Historia de América, 28 (2002), pp. 185-209;  Macarena ORELLANA 
CAPIROCHIPI: “Utopías generacionales...pp. 102-105.
26	   M. GARÍ, J. PASTOR, M. ROMERO (eds.): 1968…pp. 144-172; Mark KURLANSKY: 1968...p. 481.
27	  Jeremi SURI: Power and protest…p. 160.
28	  Maurice ISSERMAN, Michael KAZIN: America divided. The civil war of  the 1960s”, Nueva York, Oxford 
University Press, 2000, p. 266.
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La violencia del imperialismo en el tercer mundo y el odio y la pasión revolucionaria 
contra los agresores se traspusieron a la situación de los países capitalistas más 
avanzados y fueron un elemento constitutivo de las formas de organización del 
movimiento antiautoritario en éstos. El vago conocimiento de la propia realidad 
histórica y la voluntad de superar el aislamiento social y, con él, el estadio de la práctica 
ineficaz condujo a una imitación místico-fanática de las formas de organización 
de las unidades de combate de los guerrilleros, erróneamente interpretadas como 
«comunidades de vida». Éstos estudiantes de izquierda se sentían como agentes de 
las guerras de liberación del tercer mundo situados en misión en las metrópolis, y en 
ese papel se imponía ante todo la preocupación por «sustraerse» a las normas de la 
sociedad burguesa.29

Sin Vietnam, sin la evolución en el Tercer Mundo, la RAF no hubiese llegado a ser 
lo que ha sido. Nuestros portadores de esperanza eran los tupamaros y los Panteras 
Negras.30

Estos dos testimonios nos dan una idea de la importancia del “tercermundismo” 
y las guerrillas latinoamericanas en los movimientos contestatarios occidentales. El intento 
de trasladar la guerrilla urbana y la lucha antiimperialista y tercermundista a las metrópolis 
europeas y estadounidenses fue uno de los elementos fundamentales en la aparición de 
grupos armados como la RAF, las Brigadas Rojas o los Weathermen. El corpus teórico-
ideológico conformado a lo largo de los años 50 y 60 y las experiencias guerrilleras concretas 
acaecidas en diferentes lugares del llamado “tercer mundo” servirían para que determinadas 
organizaciones contestatarias hijas del 68 dieran el paso a la clandestinidad y la lucha armada 
en los 70.

4. Análisis de dinámicas, fases y desarrollos conjuntos

Como han señalado algunos autores, en general la historiografía sobre el 68 no se ha 
preocupado en exceso en estudiar el fenómeno de la violencia política ligado a dicho proceso 
histórico, cuando prácticamente la totalidad de los grupos de la izquierda radical del momento 
recurrieron a la misma bien de manera retórica o bien pasando a la acción y poniendo en 
práctica diferentes expresiones de la misma.31 A continuación, una vez explicados el carácter 
global del 68, los fundamentos teóricos y las experiencias modélicas previas que inspiraron a 
los grupos que practicaron la violencia en el marco posterior al 68, pasaremos a comentar las 
dinámicas de dicha violencia y los procesos que llevaron a la aparición de la misma.

29	  U. BERGMANN, R. DUTSCHE, W. LEFÈVRE, B. RABEHL, La rebelión de los estudiantes, Barcelona, Ariel, 
1976, p. 291. [Testimonio de B. Rabehl, militante del SDS alemán en los años 60]
30	  Fuimos tan terriblemente consecuentes… Una conversación acerca de la historia de la RAF con Stefan Wisniewsky, seguido 
de «La guerrilla urbana ya es historia», comunicado de disolución de la RAF, Barcelona, Virus, 2002, p. 17. [Stefan 
Wisniewsky fue un miembro de la RAF condenado por el secuestro y asesinato de Hans Martin Schleyer en 
octubre de 1977]
31	  Isabelle SOMMIER: “La extrema izquierda en Francia e Italia. Los diferentes devenires de una misma 
causa revolucionaria”, Ayer, 92/4 (2013), pp. 149-152; “Les «années 68». Entre l’oubli et l’étreinte des années 
de plomb”, Politix, vol. 8, n.º 30 (2º trimestre 1995), pp. 168-177; “Mai 68: sous les pavés d’une page officielle”, 
Societés contemporaines, 20 (1994), p. 63.
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A. Going underground. Un modelo explicativo del paso a la clandestinidad

La decisión de abandono de la política pública y la creación de organizaciones 
clandestinas es uno de los pasos fundamentales para la práctica de la violencia política. Si 
bien la misma puede haberse desarrollado previamente, la violencia en clandestinidad posee 
dinámicas y características bien diferenciadas, por lo que ambas tipologías merecen ser 
explicadas aparte. Hemos escogido el modelo explicativo del paso a la clandestinidad y su 
relación con otras formas de protesta de grupos de la New Left desarrollado por Zwerman, 
Steinhoff  y Della Porta por considerarlo riguroso y adecuado a los objetivos del presente 
estudio.32

En su estudio, las autoras identifican como causas del paso a la clandestinidad varios 
elementos. El primero de ellos, ya explicado anteriormente, es la existencia de un cuerpo 
ideológico compartido que justifique la clandestinidad y la “lucha armada”. El segundo y 
tercer elementos están relacionados con la represión estatal y las solidaridades y el refuerzo 
identitario que de ella se derivan. Según estos autores, las medidas adoptadas por las 
instituciones respecto al movimiento de protesta -leyes de emergencia, violencia policial, 
criminalización, desinformación, infiltración, regímenes carcelarios especiales...- jugaría un 
papel clave en el paso de muchos activistas a la clandestinidad.

La represión como elemento de radicalización del activismo ha sido señalado por 
numerosos autores, que señalan que la protesta en los años 60 fue generalmente pacífica 
hasta 1967-1968, cuando el aumento de la brutalidad policial y las medidas represivas por 
parte de las instituciones provocó la respuesta violenta por parte de determinados sectores 
del movimiento.33 “Practically every violent episode could be traced back to some stupid 
or  brutal (often both) action by the police.”34 Según Della Porta, una policing protest -es 
decir, la actitud policial ante la protesta- más tolerante y selectiva favorece la difusión de la 
protesta, mientras que una mayor contundencia policial, aunque desactiva la mayor parte de 
la protesta, principalmente la pacífica, radicaliza a sectores minoritarios y favorece la escalada 
de la violencia.35 Sin embargo, la relación entre represión policial y radicalización y aumento 
de la violencia tendremos que entenderla como como procesos de adaptación recíproca en 
los que ambos factores se influyen mutuamente.36

32	  Gilda ZWERMAN, Patricia G. STEINHOFF, Donatella DELLA PORTA: “Disappearing social 
movements: clandestinity in the cycle of  New Left protest in the U.S, Japan, Germany, and Italy”, Mobilization: 
an international journal, 5/1 (2000), pp. 85-104.
33	 Mark KURLANSKY: 1968...p. 259; Jeremi SURI: Power and protest...p. 165; Joaquín ESTEFANÍA: 
Revoluciones. Cincuenta años de rebeldía (1968-2018), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2ª edición, 2018, pp. 99-100; 
Adrián ALMEIDA DÍEZ: “Clase obrera, intelectualidad y lucha armada. Análisis del 68 alemán e italiano”, 
Revista Historia Autónoma, 12 (2018), p. 21.
34 Arthir MARWICK: The sixties...p. 535.
35	 Donatella DELLA PORTA: Clandestine political violence, Cambridge University Press, 2013, pp. 34-69.
36	  Donatella DELLA PORTA: “Social movements and the State: thoughts of  the policing protest”, EUI 
Working Papers, 13 (1995), p. 43.
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En los EEUU, por ejemplo, es más que evidente que la fuerte represión desplegada 
contra el movimiento por los derechos civiles desde principios de los años 60, unido a la 
violencia de ciertos sectores de la comunidad blanca, radicalizaron la protesta e hicieron muy 
difícil mantener los preceptos de no violencia propugnados por M. L. King.37 El duro estilo 
policial estadounidense38 y la actuación de agencias de seguridad como el FBI y la CIA contra 
la protesta negra siguiendo los manuales de contrainteligencia de Cointelpro diseñados en 
los 50, se entendió como un fracaso de la protesta pacífica que evidenciaba la necesidad del 
uso de la violencia, radicalizando a militantes de organizaciones pacifistas, como el Student 
Nonviolent Coordinating Committee (SNCC) y favoreciendo las tesis violentas del Black Power.39 
Esto provocó un efecto de contagio en el resto de la New Left estadounidense, admiradora 
e imitadora de tácticas y discursos del movimiento por los derechos civiles, adoptando de 
forma paulatina la retórica de la violencia.

En Italia el aumento de la represión a partir de 1967 -13 muertos por actuación 
policial entre 1968 y 1975, frente a ninguno en los 5 años anteriores al 68- provocó un shock y 
un enorme sentimiento de solidaridad frente a la represión que llevó a parte del movimiento 
a discutir sobre la necesidad de crear un “partido revolucionario” que defendiese a este 
con con la violencia si hiciera falta.40 La presencia de un amplio y violento movimiento  
neofascista que, en complicidad con determinados aparatos del Estado y agencias secretas, 
puso en marcha la “estrategia de la tensión”, contribuyó a la radicalización de la New Left 
italiana y a la escalada violenta.41

En Alemania la escalada policial se produjo, sobre todo, a partir de la muerte de 
Benno Ohnesorg el 02 de junio de 1967 durante una manifestación contra el Sha de Irán, si 
bien es cierto que tanto en las décadas precedentes como en los 70 las actuaciones policiales 
fueron mucho más contenidas que, por ejemplo, en Italia.42 Sin embargo, también es cierto 
que la aprobación de determinadas leyes de emergencia entre finales de los 60 y principios 
de los 70 contribuyeron a aumentar la sensación de impotencia y de que las instituciones 

37	   Maurice ISSERMAN, Michael KAZIN: America divided... p. 90.
38	  Aunque hay autores que relativizan la violencia policial en EEUU, nuestra tesis es que, en líneas generales, 
las actuaciones policiales contra los movimientos de protesta fueron numerosas y contundentes; sobre lo 
primero, Jennifer EARL, Sarah A. SOULE, John D. McCARTHY, “Protest under fire? Explaining the policing 
of  protest”, American Sociology Review, 64/4 (2003), pp. 581-606.
39	  R. VINEN: 1968...pp. 140-141; Josep FONTANA: El siglo de la revolución. Una historia del mundo desde 1914, 
Barcelona, Crítica, 2017, p. 388. Entre 1967 y 1970 se detuvo a alrededor de 1.000 miembros del Black Party, 
y otros 15 murieron en extrañas circunstancias, David MOTA ZURDO: “La violencia política en Estados 
Unidos. The Black Liberation Army y the Weather Underground Organization”, en Juan AVILÉS, José Manuel 
AZCONA, Matteo RE (eds.): Después del 68: la deriva terrorista en Occidente, Madrid, Wolter Kruves, 2018, p. 353.
40	  Donatella DELLA PORTA: “Social movements...pp. 9-16;  Nanni BALESTRINI, Primo MORONI: La 
horda de oro...p. 363; Isabelle SOMMIER: La violence politique et son deuil. L’après 68 en france et en Italie, Presse 
Universitaire de Rennes, 2008, p. 78.
41	  El terrorismo de extrema derecha en Italia se cobró, entre 1970 y 1975, 113 víctimas mortales y 351 
heridos; sus 4.584 atentados supusieron el 83% del total de dicho periodo, Antonio ELORZA: Utopías del 
68. De París y Praga a China y México, Barcelona, Pasado & Presente, 2018, pp. 89-99. Sobre la “estrategia de la
tensión” italiana, ver Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: Guerras no ortodoxas. La “estrategia de la tensión” y las redes
del terrorismo neofascista, Madrid, Catarata, 2018.
42	   Donatella DELLA PORTA: “Social movements...
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alemanas eran represivas por naturaleza.43

En Francia, a pesar de la enorme dimensión que alcanzaron las movilizaciones 
durante el mes de mayo, los niveles de violencia alcanzados fueron menores, y la contención 
tanto de policía como de manifestantes impidió una escalada de la misma de consecuencias 
impredecibles. La excepcionalidad francesa se aprecia también en la ausencia de un terrorismo 
del estilo y la intensidad de las Brigadas Rojas o la RAF, por ejemplo, a lo largo de la década 
de los 70; no fue hasta 1979 que surgió Action Directe, pero ni siquiera las raíces ideológicas 
u organizativas de este grupo se encontraban en las dinámicas del 68 en su sentido más
amplio.44

El arte del régimen no consistió en ser violento, sino más bien en mantener la 
confrontación dentro de límites pacíficos, de ahí que se prohibiera el uso de las 
armas, mientras los sublevados se consideraban en plena insurrección y calmaban 
así, ficticiamente, su sueño de revolución.45

De cualquier manera, el miedo ante la posibilidad de “fascistización”, de un golpe 
de Estado o de un giro reaccionario de la sociedad, unido a los enfrentamientos cada vez 
más frecuentes con la policía -y, en el caso italiano, con los grupos fascistas-, llevó a algunos 
de los grupos que participaban en las protestas, como Potere Operaio y Lotta Continua en 
Italia, la Union des Jeunesses Communistes (marxistes-léninistes) en Francia u otros grupos 
extraparlamentarios en Alemania y los EEUU a desarrollar los servicios de orden y a crear 
sus propios comités de autodefensa. Algunos de estos comités alcanzadon elevados niveles 
de especialización, llegando a funcionar como auténticos “organismos político-militares” y 
generando una experiencia organizativa de combate que será muy útil para el desarrollo de 
las futuras organizaciones armadas.46

B. “Traumatismos originales”

Si bien la escalada de la violencia, fruto en gran medida de una desmedida intervención 
jurídico-policial, es un proceso que transcurre a lo largo de varios años, podemos identificar 
acontecimientos violentos especialmente traumáticos a partir de los cuales la radicalización 
del movimiento llega a un punto de no retorno y la escalada de la violencia es prácticamente 
inevitable es prácticamente inevitable.47

43	  Sergio ROSSI: Llegará un día tan maravilloso como hoy. El Movimiento 2 de junio y la lucha armada en Alemania, 
Barcelona, Plebs Invicta, 2016, p. 16; Annemarie TRÖGER: “Les enfants du tertiaire: le mouvement étudiant 
en RFA de 1961 à 1969”, Le mouvement social, 143 (1988), p. 21.
44	   R. VINEN: 1968...pp. 163-212; Arthir MARWICK: The sixties...pp. 602-618; Mark KURLANSKY: 1968...
pp. 296-303; Tony JUDT: Postguerra...p. 600; Lorenzo CASTRO MORAL: “Dl terrorismo de extrema izquierda: 
el caso francés”, Cuadernos del Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo, 4 (2017), pp. 13-27.
45	  Testimonio de Pierre Goldman, intelectual de la extrema izquierda francesa, citado en Gabriel ALBIAC: 
Mayo del 68. Fin de fiesta, Almería, Confluencias, 2018, p. 122.
46	  Nanni BALESTRINI, Primo MORONI: La horda de oro...p. 407;  Isabelle SOMMIER: La violence politique...
pp. 66 y 78; Donatella DELLA PORTA: Clandestine...pp. 77-80; Antonio ELORZA: Utopías del 68...p. 62.
47	  El término fue introducido por el sociólgo italiano Luigi Manconi.
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En los casos analizados, los “traumatismos originales” son fácilmente detectables, 
y como tales están reconocidos por la gran mayoría de los investigadores. Los asesinatos 
de M.L. King y de Robert Kennedy en EEUU en abril y junio de 1968 respectivamente 
marcaron el final de una época. King había sido el defensor por excelencia de la no violencia 
en el movimiento por los derechos civiles y quien más había contenido y, quizás, habría 
podido contener de no haber sido asesinado, a las facciones más radicales del mismo. A pesar 
de ello, él mismo reconocía, poco antes de su muerte, que la violencia había impregnado la 
sociedad americana y que “maybe we just have to admit that the day of  violence is here, and 
maybe we have to just give up and let violance take its course.” Su muerte desató una oleada 
de disturbios raciales en más de 120 ciudades y dejó la puerta abierta a que quienes apostaban 
con acabar con aquella “non-violence bullshit”, como diría Stockely Carmichael, tuvieran vía 
libre. El asesinato de Robert Kennedy, en mayor o menor medida defensor de los derechos 
civiles, y representante del ala más izquierdista del Partido Demócrata, minó la esperanza 
de muchos en la posibilidad del cambio por la vía pacífica a través de las instituciones. Por 
otro lado, la tremenda violencia con la que la policía contestó a las protestas durante la 
Convención Demócrata en Chicago en agosto de aquel mismo año, también contribuyó 
a la deslegitimación del Partido Demócrata, radicalizó y dividió al Students for a Democratic 
Society (SDS), sindicato estudiantil norteamericano a través del cual se había estructurado 
principalmente el movimiento contestatario, entre los detractores y los partidarios de la 
violencia -entre los cuales se encontraban futuros miembros de la WUO-.48

En Italia, aunque la denominada “Batalla de Valle Giulia” en Roma en marzo de 1968, 
cuando por primera vez los estudiantes atacan a la policía, es considerado como un punto 
de inflexión, el auténtico y mayor “traumatismo original” fueron las bombas fascistas que 
estallaron el 12 de diciembre de 1969 en Piazza Fontana en Milán y en otros puntos de Milán 
y Roma, que provocaron 17 muertos y 88 heridos y dieron comienzo a la “estrategia de la 
tensión”.  El impacto de una acción así cometida por la extrema derecha en colaboración con 
los servicios secretos italianos y otros elementos de la Administración generó desconfianza 
hacia un Estado ya de por sí débilmente asentado por parte de muchos activistas de izquierda, 
que no vieron otra salida que el recurso a la violencia.49

Los acontecimientos nos presionan, el adversario no está simplemente mirando, se 
producen los primeros procesos de reestructuración en las fábricas, la policía se hace 
violenta en las calles, comienzan a explotar bombas, con Piazza Fontana hay quien 

48	  M. ISSERMAN, M. KAZIN: America divided...p. 206; R. GONZÁLEZ FÉRRIZ: 1968...p. 153; R. VINEN: 
1968...pp. 154-159; Josep FONTANA: Por el bien del imperio...pp. 376-377; David MOTA ZURDO: “La violencia 
política en Estados Unidos...p. 359; Jeremi SURI: Power and protest...p. 182; M. GARÍ, J. PASTOR, M. ROMERO 
(eds.): 1968...p. 176.
49	  Paul GINSBORG: A history of  contemporary Italy. Society and politics, 1943-1988, Londres, Penguin Books, 
1990, p. 304; Pierpaolo ANTONELLO, Alan O`LEARY (eds.): Imagining terrorism. The rethoric and representation 
of  political violence in Italy 1969-2009, Londres, Legenda, 2009, p. 19; Giovanni Maria CECI: “The explosion of  
italian terrorism and the Piazza Fontana massacre seen by the United States”, Historia Actual Online, 31 (2013), 
pp. 29-40; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: Guerra no ortodoxas...p. 7; Arthur MARWICK: The sixties...pp. 597-
599; Mario SCIALOJA: Renato Curcio. A cara descubierta, Tafalla, Txalaparta, 1994,  p. 113.
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comienza a hacer política mediante las masacres. Entonces, de un discurso genérico 
sobre la violencia se pasa a la discusión de la lucha armada. […] Las bombas de 
Piazza Fontana acaban con cualquier ilusión de un desarrollo lineal y pacífico de las 
luchas.50

El punto de inflexión en el caso alemán es, sin duda, la muerte del estudiante Benno 
Ohnesorg el 2 de junio de 1967 por disparos de la policía durante una manifestación en 
protesta por la visita del Sha de Irán a la Alemania Occidental. Hasta entonces el Sozialistische 
Deutsche Studentenbund (SDS) había mantenido una táctica provocativa pero no violenta, pero 
tras el 2 de junio este se radicalizó y se abrió una brecha en su interior de nuevo entre los 
partidarios de la violencia y sus detractores. El movimiento de protesta, agrupado en torno a la 
Oposición Extraparlamentaria (APO), con el SDS como principal organización, percibía cada 
vez más claro el giro autoritario de la sociedad y las instituciones alemanas y las relacionaba 
cada vez más con el nazismo y las insuficiencias de la desnazificación de posguerra -“no se 
puede hablar con la generación que creó Auschwitz”, Gudrun Ensslin, militante de la RAF-. 
La criminalización constante a que habían sido sometidos los estudiantes por parte de los 
políticos y los medios de comunicación les aislaba cada vez más del conjunto de la sociedad. 
En este clima, el atentado contra Rudi Dutsche en abril de 1968 no hizo sino consolidar 
las tesis más radicales. “Las balas sobre Rudi han puesto fin al sueño de la no violencia”, 
escribiría en la revista Konret la futura dirigente de la RAF Ulricke Meinhoff. Se trataba de 
pasar “from protest to resistance”, comenzar una segunda fase de agitación permanente, 
con la  “mentalidad guerrilla” propuesta por Dutsche como guía de ación. Finalmente, en la 
denominada “batalla de Tegeler Weg” en noviembre de 1968, donde los estudiantes atacaron 
por primera vez a la policía causando 130 heridos entre las Fuerzas de Seguridad, supuso el 
cisma definitivo en el interior del SDS y de la APO. La violencia sería cada vez más frecuente, 
dando lugar a grupos como Tupamaros Berlín Occidental, el Movimiento 2 de Junio o, el 
más conocido, la fracción del Ejército Rojo.51

C. Declive ciclo de protesta: fracaso, frustración y exclusión

Por último, como elemento de aparición y potenciación de la violencia política en el 
marco del 68, queremos hacer mención a la transformación del ciclo de protestas desarrollado 
a lo largo de los años 60 y los sentimientos de frustración e impotencia generados.

50	  Mario MORETTI: Brigadas Rojas. Entrevista con Carla Mosca y Rossana Rossanda, Madrid, Akal, 2002, p. 42.
51	  Sergio ROSSI: Llegará un día...pp. 34-41; Ida BERGER: “Une avant-garde isolée: les étudiants allemands”, 
Esprit, 381 (1969), pp. 790-805; Marco RAMPAZZO BAZZAN: “La politisation de étudiants autiautoritaires. 
Émergence des «espaces publics oppositionels» et «mentalité guerilla» à Berlin-Ouest”, Cahiers du RGM [en 
ligne], 3 (2012); Stéphane PIHET: “La révolte des étudiants berlinois, processus de politisation de la pratique 
des savoirs. De l’Université libre aux plans de réforme d’ une Université critique (juin 1966 à novembre 1967)”, 
Cahiers du RGM [en ligne], 4 (2013); Stefan AUST: The Baader-Meinhof  complex, Londres, The Badley Head, 2008, 
pp. 27, 36 y 43; Richard VINEN: 1968...p. 231; M. GARÍ, J. PASTOR, M. ROMERO (eds.): 1968…pp. 236-
237; Ivan CAREL, Robert COMEAU, Jean-Philippe WARREN (eds.): Violences politiques...p. 248; Massimo 
TEODORI: Las nuevas izquierdas europeas (1956-1976), tres volúmenes, Barcelona, Blume, 1978 [ver capítulos 
dedicados a la izquierda extraparlamentaria alemana].
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	 Tras 1968 se percibe un declive en el ciclo de protesta y el movimiento de masas y 
cierto agotamiento en el repertorio de acción colectiva desarrollado durante dicho periodo. 
Las conquistas políticas adquiridas por el “movimiento” a lo largo de la década se veían 
escasas e insuficientes. Las condiciones sociopolíticas seguían prácticamente inalteradas, la 
guerra de Vietnam continuaba y el levantamiento general de las masas no se había producido. 
En EEUU, la ilusión inicial del movimiento por los derechos civiles puestas en determinadas 
medidas como la Civil Rights Act de 1964 o la Voting Rights Act de 1965, o las esperanzas 
puestas en los proyectos de la Great Society y la war on poverty del presidente Johnson a mediados 
de la década para luchar contra la pobreza y la desigualdad hacían aguas por la lentitud de 
los cambios, la constante represión a la comunidad negra y la mayor preocupación, en última 
instancia, de las autoridades por el orden y la seguridad, a lo que destinaban más recursos que 
a la Great Society y que incluso, en ocasiones, se traducía en la criminalización de la comunidad 
negra.52 En Italia, la desilusión para con el sistema político vigente, incapaz de desarrollar las 
transformaciones necesarias y, sobre todo, la decepción con la izquierda tradicional, provocó 
una ruptura con el sistema heredero de la “reconstrucción” de posguerra, sobre todo a partir 
del distanciamiento cada vez mayor entre el “movimiento” y el PCI, a quien se acusaba 
de traidor, y de la puesta en marcha de la “estrategia de la tensión” por la ultraderecha, 
que generaba miedo a un golpe de Estado y un nuevo fascismo.53 En Alemania también se 
produjo, aunque de forma menos acusada, dicha ruptura, ya que el sistema político de la RFA 
había sido desde el principio muy excluyente para con las opciones de izquierda radical, sin 
dejar apenas espacio a la oposición, que veía cómo, además de no conseguir avances [por 
ejemplo, el fracaso en la oposición a las Leyes de emergencia], era constantemente reprimida 
y criminalizada.54 En Francia, sin embargo, no llegó a producirse una ruptura similar. Las 
conexiones más estrechas entre la protesta estudiantil y la izquierda tradicional francesa, 
la mayor consolidación y respeto hacia las instituciones y el sistema político, el uso casi 
exclusivamente retórico de la violencia por parte de los estudiantes, una menor represión 
policial y la inexistencia de grupos fascistas relevantes explican la citada excepcionalidad.55

	 Las frustraciones, la desesperación, la impotencia y el desencanto ante el declive de la 
protesta y la no obtención de victorias políticas fue otro de los factores que condujo a unos 

52	  Ron JACOBS: The way the wind blew. A history of  the Weather Underground, Verso, 1997, p. 3; Joaquín 
ESTEFANÍA:  Revoluciones...p. 351;  Ivan CAREL, Robert COMEAU, Jean-Philippe WARREN (eds.): Violences 
politiques...p. 81. Lo cierto es que durante los años 60 no solamente aumentaron los niveles de violencia política 
en EEUU, sino la violencia y la criminalidad en general, Maurice ISSERMAN, Michael KAZIN: America 
divided...p. 202.
53	  Paul GINSBORG: A history...p. 380; Adrián ALMEIDA: “Clase obrera...pp. 214 y 221; Mikuláš PEŠTA: 
“The origins of  the left-wing terrorism in Italy after 1968”, en Dvocáté STOLETÍ: The twentieth century, Praga, 
Univerzita Karlova Roč, 1 (2014), p. 61.
54	  Para entender la estrechez de la capacidad de disidencia dentro del sistema político de la RFA, es importante 
comprender el concepto de formierte Gesellschaft (sociedad integrada) del democristiano Erhardt y el desarrollo de 
la Gran Coalición del SPD con la CDU a partir de 1966,  Massimo TEODORI: Las nuevas izquierdas...
55	  Andrea MAMMONE: “The transnational reaction to 1968: neo-fascist fronts and political cultures in 
France and Italy”, Contemporary European History, 17/2 (2008), pp. 219-220; Alain GEISMAR: L’engrenage...p. 59; 
Florencio DOMÍNGUEZ: “Los años de plomo del terrorismo europeo y el caso español”, en José Manuel 
AZCONA PASTOR, Matteo RE, M.ª Dolores AZPIAZU (eds.) Sociedad del bienestar, vanguardias artísticas, 
terrorismo y contracultura España-Italia (1960-1990), Madrid, Dykinson, 2011, p. 184.
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pocos a teorizar sobre “el uso científico de la violencia” como táctica desesperada56

	
[…] para vencer la sensación de frustración que especialmente el joven radical blanco 
ha experimentado siempre frente a la propia insuficiencia política y a la inconsistencia 
ideológico-estratégica de los grupos políticos estudiantiles. Desesperación y voluntad 
de actuar que pronto acaban por asumir el aspecto de una decisión de quemar todas 
las naves, de declaración de guerra abierta y violenta al sistema, de atacarlo de todos 
los modos y en cualquier instante […].57

	
5. Hacia “los años de plomo”

	 Como hemos visto, la irrupción de la violencia política en determinados países del mundo 
occidental a finales de los años 60 puede ser explicada por la confluencia de una serie de 
factores comunes, si bien no debemos olvidar que práctica de la violencia es en última 
instancia fruto de una decisión personal y que, aunque una pequeña minoría de aquellos 
jóvenes de la generación del 68 decidieron dar el paso a la acción armada, la gran mayoría 
permaneció ajena a la misma.

	 Las mejoras económicas de posguerra habían generado una serie de transformaciones 
socioculturales de enorme relevancia. La explosión demográfica y el consumo de masas se 
tradujeron en la aparición de una joven generación muy numerosa que se reconoció como 
sujeto político con aspiraciones e inquietudes propias. Parte de esa juventud realizó un proceso 
de politización creciente y comenzó a criticar determinados aspectos de la sociedad que 
consideraban hipócritas o, directamente, autoritarios y represivos. La aparición del consumo 
de masas y la conformación de un mundo cada vez más globalizado e interconectado facilitó 
la transmisión internacional de ideas, prácticas y experiencias. A su vez, la renovación del 
pensamiento intelectual de izquierdas y la incorporación de nuevos paradigmas revolucionarios, 
muy conectados a las luchas de descolonización y al llamado tercer mundo creó un nuevo 
abanico teórico-ideológico para la transformación de la sociedad.

	 Con todo ello, a lo largo de los años 60 se desarrollaron una serie de ciclos de protesta 
en torno a una serie de cuestiones generales que iban desde la oposición a la guerra de 
Vietnam y el imperialismo americano hasta la impugnación absoluta del modelo de sociedad 
y de sistema político construido tras la II Guerra Mundial. La interacción, más o menos 
conflictiva, de la protesta con las respuestas de autoridades y cuerpos policiales y el desarrollo 
de determinados acontecimientos “traumáticos” que marcaron a muchos de los militantes 
de aquel amplio movimiento de protesta y dividió al mismo en torno al maximalismo y la 
violencia provocaron que esta última fuese vista poco a poco como una herramienta útil, 
cuando no imprescindible, para el cambio.

56	   Gilda ZWERMAN, Patricia G. STEINHOFF, Donatella DELLA PORTA: “Disappearing...p. 93; Josep 
FONTANA: Por el bien del imperio...p. 374; Florencio DOMÍNGUEZ: “Los años de plomo...p. 176; Eduardo 
GONZÁLEZ CALLEJA: El laboratorio...p. 381.
57	  Mario MAFFI:  La cultura underground...p. 149.
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Las “derrotas del 68” y la no consecución de los objetivos primarios, unido a las 
problemáticas particulares que afectaban a cada uno de los países por separado, provocaron 
un importante sentimiento de frustración, rabia e impotencia que facilitó aún más la decisión 
de empuñar las armas por algunos de los sujetos implicados.

 Durante los años 70 se produjo la derrota definitiva del 68 con un giro a la derecha 
en la mayoría de los países analizados, que culminó en los 80 con la “contrarrevolución 
conservadora”. Sin embargo, determinadas dinámicas de violencia que se habían generado 
a finales de los años 60, muy relacionadas con el fenómeno del 68, provocaron la aparición 
de numerosos grupos que practicaron la actividad armada en la década posterior. Son pues, 
“los años de plomo”, consecuencia directa del 68, entendido éste como fenómeno amplio 
que abarca la mayor parte de la década de los 60 y el comienzo de la siguiente. Es ahí donde 
encontramos el germen de grupos, como la RAF o las Brigadas Rojas, que desarrollaron su 
actividad terrorista a lo largo de la década de los 70. Será pertinente tratar el desarrollo y la 
finalización de dicho fenómeno en estudios posteriores.



RECEPCIÓN E INFLUENCIA DEL MAYO FRANCÉS DEL 68 EN 
ESPAÑA. EL CASO CATALÁN 

Badenes Salazar, Patricia 

Introducción

1968 fue, sin ningún género de dudas, un año excepcional. Por más voces que surjan 
negando o criticando su herencia, su relevancia es indiscutible. Prueba de ello son las ingentes 
producciones, a través de todos los formatos posibles −ciclos, congresos, conferencias, libros, 
artículos, documentales, entrevistas…−, que han aparecido en su cincuenta aniversario. 
Dentro de este año sin parangón, hay un mes que brilla con más fuerza que el resto: mayo. 
En efecto, cuando recordamos el mayo de 1968 numerosas imágenes e ideas se agolpan en 
nuestra mente. Su magnético influjo nos llega hasta hoy. 

En su momento, este magnetismo también hizo que muchos españoles y españolas 
miraran más allá de la frontera que les separaba de Francia en busca del estímulo y de la 
libertad que aquí les eran negados. Entre ellos se encontraba la barcelonesa Emmanuela 
Beltrán Rahola, más conocida como Emma Cohen, quien siempre reconoció que el ambiente 
asfixiante que reinaba en nuestro país la animó a emprender un aventurado viaje por tierras 
galas. Esta locura de juventud ha sido uno de los regalos más importantes que le ha hecho la 
vida. Pero Emma, no fue la única que se sintió fascinada por aquellos inesperados sucesos. A 
unos les sorprendió en Francia; otros se fueron corriendo a ver qué pasaba, para no perderse 
el paso del tren de la Historia; otros lo vieron desde aquí y no por eso lo vivieron con menos 
intensidad. 

En 1968, el Estado español en su conjunto vivía inmerso en una dictadura. Un 
régimen implacable con los disidentes −cada día en aumento− que llevaba demasiados años 
aupado en el Poder y al que todavía le quedaban por dar unos violentos coletazos. Ese país, 
que comenzaba a saborear los frutos de un incipiente despegue económico, iba a asistir a una 
transformación del orden social inédita en las últimas décadas. 

Estos dos elementos característicos de los años sesenta −expansión económica y 
profundos cambios sociales− propiciarían una consecuencia nefasta para el Gobierno 
franquista: el repunte de la conflictividad social. Una conflictividad que halló en los medios 

Carme MOLINERO; Ricard MARTÍNEZ i MUNTADA & Brice CHAMOULEAU (eds.), Congrés Internacional 
/ Congreso Internacional / Congrès International  / International Conference 68s. Barcelona, 29-30.11.2018: Actes / Actas 
/ Actes / Proceedings, Barcelona, CEDID-UAB, 2019, ISBN 978-84-09-16952-8, pp. 28-41.
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obreros y universitarios su principal campo de batalla. Las protestas de ambos colectivos, 
si bien no pusieron en peligro la arraigada ingeniería dictatorial, minaron las fuerzas del 
dictador y de sus acólitos y prepararon el terreno para el advenimiento de la democracia. 
El caos social y la mala imagen que proyectaba en el exterior chocaban con la pretendida 
fotografía congelada de “paz social” y prosperidad que el régimen quería vender. Cada día 
que pasaba, el franquismo perdía apoyos. La sociedad española comenzaba a despertar de 
su largo letargo… Aunque, desde el Poder, tan fuertemente anclado, no le iban a facilitar las 
cosas. La represión se cebó con la disidencia, viniera de donde viniera. Con esta claridad, 
habló de ello el joven activista de entonces Jaime Pastor: 

Los deseos e ilusiones que compartimos tantos jóvenes de aquella 
década también tuvieron un precio elevado: estados de excepción, detenciones y 
encarcelamientos, expulsiones y abandonos forzados de los estudios, deportaciones 
y exilios e incluso asesinatos policiales, como el de nuestro compañero del Frente de 
Liberación Popular Enrique Ruano el 20 de enero de 1969 (2008: 287).

1. “Es mejor prevenir que curar”. El régimen franquista frente al Mayo francés

El Gobierno de Francisco Franco llevaba muchos años haciendo frente a la 
conflictividad universitaria. Más allá de los desórdenes que ésta provocaba, la pérdida de los 
potenciales líderes del futuro, de los garantes del sistema dictatorial, representaba un grave 
problema para los franquistas. Por este motivo, como hemos comprobado en la cita anterior, 
no escatimaron recursos en aplacarla. Ya en los años cincuenta se manifestaron los primeros 
signos de descontento en los principales campus españoles. Pero no sería hasta mediados 
de la década de los sesenta cuando sonaron todas las alarmas. Algunos autores se atreven a 
hablar de una especie de pre-Mayo del 68 español. Es el caso del profesor José Luis Martín 
Ramos: 

Cuando la primavera de 1968 conoció una oleada de movilizaciones de la juventud 
universitaria europea –en Alemania, en Francia, en Italia, etc.– la Universidad española 
ya había conocido su “mayo” particular. La explosión de las protestas universitarias 
en Barcelona y en Madrid –líderes de un proceso en el cual también fueron activos 
los centros universitarios de Valencia, Zaragoza y Sevilla– se inició durante el curso 
1964-1965, después de una acumulación previa caracterizada por movilizaciones 
discontinuas y la articulación de una estructura organizativa clandestina básica, el 
punto de partida de la cual habían sido las acciones de solidaridad con los mineros 
asturianos de 1962 (1993: 30). 

En efecto, el curso 1964-1965 representó el verdadero arranque de la protesta 
universitaria, sobre todo en los distritos de Madrid y de Barcelona. En esta última, 
concretamente en la Facultad de Económicas, a comienzos del mes de febrero, las autoridades 
académicas acordaron prohibir la proyección de la polémica Viridiana, de Luis Buñuel. Una 



30

película que acababa de ser catalogada de obscena por la curia vaticana. Esta desafortunada 
decisión provocó una oleada de protestas entre los estudiantes y algunos profesores. Un 
grupo de alumnos se personó en el rectorado para exigir que el filme fuera proyectado. No 
sólo recibieron un “no” por respuesta, sino que además fueron duramente golpeados por la 
policía. La indignación estudiantil se acentuó, como no podía ser de otro modo. Para tratar 
este asunto y el de sus antiguas reivindicaciones −libertad sindical y democracia universitaria−, 
los estudiantes más concienciados promovieron la celebración de la I Asamblea Libre de 
Distrito. Así, el 12 de febrero, en la Facultad de Derecho, se daba el primer paso importante 
hacia la constitución del futuro Sindicato Democrático. 

La expulsión de los profesores José Luis López-Aranguren, Agustín García Calvo 
y Enrique Tierno Galván de la Universidad de Madrid sería la gota que colmó el vaso de 
la paciencia universitaria. Ya nada volvería a ser lo mismo. La tranquilidad iba a brillar por 
su ausencia en los próximos cursos académicos. En un contexto de creciente malestar y 
de enfrentamientos entre estudiantes y fuerzas del orden, las noticias sobre lo que estaba 
sucediendo en la vecina Francia no podían contribuir a calmar los ánimos de las autoridades 
españolas, siempre muy preocupadas por la conflictividad estudiantil tanto en España como 
en el exterior. 

Para Franco, según nos cuenta su primo, Francisco Franco Salgado-Araujo, la tensión 
estudiantil y todas sus derivas eran algunas de sus principales preocupaciones. Si bien el 
dictador reconocía que los estudiantes podían tener motivos de queja, no admitía su forma 
de expresarlo. El deber de los estudiantes era asistir a las clases para labrarse un futuro y no 
dejarse manipular por “una minoría roja revoltosa” (1976: 515), guiada por los nefandos 
comunistas de China o de Rusia, que no sólo actúan en sus países respectivos, sino por todo 
el mundo. La mano negra de estas naciones también “se adivinó” detrás de las revueltas 
francesas por parte del Gobierno de Charles de Gaulle. 

Aparte de estas intromisiones, en el caso concreto de Francia, Franco añade otras 
causas que han derivado en la crisis: 

Claro es que De Gaulle ha abierto los ojos y ha visto claramente la realidad francesa, 
que hoy no puede ser más revolucionaria. Ha expresado su propósito de mantener 
el orden cueste lo que cueste, sin ninguna clase de concesiones. Esto ya hubiera 
debido hacerlo antes, sin dar lugar a que los truhanes creyeran que De Gaulle estaba 
ya entregado y no decidido a luchar contra la revolución (Franco Salgado-Araujo, 
1976: 531).

De Gaulle debería haber actuado antes y con mayor firmeza, según el Caudillo. Pero, 
además, le otorga otro gran defecto: el pluralismo político. En España este “problema” no 
existía. Desde su prisma, la existencia de partidos políticos era una fuente de conflictos y de 
luchas intestinas. Lo mismo debía de pensar su vicepresidente, Luis Carrero Blanco. 
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La opinión de este poderoso personaje del Gobierno franquista sobre el Mayo francés 
introduce un matiz nuevo al discurso de su jefe. Según el almirante: 

Al país vecino, con mucha mayor riqueza que la nuestra y en mayor grado de 
desarrollo, las algaradas del pasado mes de mayo le están costando muchos esfuerzos 
y sacrificios y, como ha dicho recientemente su Primer Ministro, Francia no podría 
permitirse de nuevo ese «lujo». Una situación semejante, de la que por fortuna 
hemos estado todavía muy lejos, hubiera podido suponer para España echar por 
tierra no sólo el esfuerzo y el sacrificio de estos 30 años sino, lo que es más grave, 
sus aspiraciones e ilusiones de futuro. Naturalmente, que esto no puede consentirse 
y no se consentirá en modo alguno (1974: 223). 

Desde su posición promovió la declaración del estado de excepción del 24 de enero 
del 69, que, si bien no estuvo directamente motivada por los acontecimientos desencadenados 
en Francia, sí que sirvió de cortafuegos, tanto para lo que sucedía allende sus fronteras como 
en su propia casa. En el discurso que dio en las Cortes el 7 de febrero siguiente, intentó 
justificar esta drástica medida. Defender el orden público y la paz social, que tantos esfuerzos 
habían costado a los españoles −según su opinión−, eran sus principales motivaciones, 
así como proteger las libertades concretas de los españoles, paradójicamente. La rebeldía 
universitaria había alcanzado unos límites tan insoportables para el Estado que ésta parecía 
la única opción, siempre desde su punto de vista.

Otro político cuyas opiniones y acciones tendrán mucho peso en esta relación entre 
el Estado español y el Mayo francés es Manuel Fraga Iribarne, ministro de Información y 
Turismo en la época. Como máximo responsable del tratamiento de la información va a tener 
que ocuparse de transmitir a sus superiores lo esencial y lo que más pueda afectar a nuestro 
país de la crisis francesa, así como lidiar con los medios de comunicación españoles en su 
afán por seguir, con todo lujo de detalles, estos acontecimientos. De su primera función, 
podemos destacar que trató de tener al corriente a Franco y a otros tótems de la sociedad 
española: “[Cena oficial en el palacete de La Moncloa con Burguiba, presidente de Túnez.] 
Largo aparte con Franco y Carrero Blanco, sobre la situación en Francia, que les explico 
lo mejor que puedo” (1980: 222) y “Martes, 21: almuerzo con Alejandro R. de Valcárcel y 
Fernández Sordo; coincidimos en que lo de Francia demuestra que nadie puede dormirse 
sobre los laureles” (1980: 222).

En cuanto a su capacidad para controlar la información, que procedente de Francia 
era tratada por nuestros medios de comunicación, podemos afirmar sin temor que no le 
tembló el pulso a la hora de adoptar medidas drásticas, como fue el caso del diario Madrid. El 
30 de mayo de 1968 el vespertino madrileño, uno de los de mayor tirada de todo el Estado, 
publicó un artículo de Rafael Calvo Serer: “Retirarse a tiempo. No al general De Gaulle”. 
Si bien la censura previa ya había sido derogada con la Ley de Prensa e Imprenta del 66, 
promovida por el propio Fraga, alguien de su círculo debió de leerlo y no le gustó, pues la 
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invitación a De Gaulle a abandonar el Poder parecía sugerir a Franco a hacer lo mismo. El 
caso es que la edición fue secuestrada y el periódico sancionado con dureza. No fue el único 
caso de prensa expedientada por informar o dar su opinión sobre los sucesos franceses.

Otra de sus funciones consistía en explicar a la opinión pública algunas de las medidas 
adoptadas por el Gobierno. Así sucedió con el antes mencionado estado de excepción. Tras 
el Consejo de Ministros que lo ratificó, Fraga hizo una serie de puntualizaciones y trató, en 
la medida de lo posible, de justificarlo: 

Y si ustedes me permiten un breve comentario al decreto, que yo creo que en su 
laconismo matiza la cuestión con bastante nitidez. Quiero subrayar lo de acciones 
minoritarias, porque gracias a Dios, la salud social y política del país es excelente. 
Pero repito que se trata de acciones claramente concertadas para meter al país en 
una ola de confusión y de subversión mundial, que en sus propias noticias está 
perfectamente clara todos los días; una estrategia en la que se utiliza la generosidad 
ingenua de la juventud para llevarla a una orgía de nihilismo, de anarquismo y de 
desobediencia que ha sido denunciada, por lo demás, en estos días por todos los 
hombres de Estado, y por todas las grandes tribunas del mundo. Dentro de ella, 
unos cuantos malvados y ambiciosos que han querido capitalizar en su beneficio 
esta situación. Y efectivamente, es mejor prevenir que curar. No vamos a esperar a 
una jornada de mayo para que luego sea más difícil y más caro el arreglo (ABC, 25-
01-69: 17).

La conexión entre la declaración del estado de excepción y el Mayo francés del 68 
es bastante evidente, aunque los sucesos del país vecino no fueron su principal razón de ser, 
como ya hemos comentado. En efecto, el asesinato del estudiante Enrique Ruano Casanova 
el 20 de enero del 69 provocó tales disturbios que el Gobierno optó por decretarlo. Fue uno 
de los más duraderos y además aplicado a todo el territorio nacional. El golpe que representó 
para la disidencia estudiantil explica, en parte, el hecho de que no se reprodujera en nuestro 
territorio un Mayo del 68, así como el inicio de la decadencia del movimiento estudiantil 
español.

Esta medida excepcional proporcionaba una serie de recursos muy útiles al Gobierno 
para descabezar cualquier indicio de movimiento insurreccional. Por ejemplo, la policía y 
las autoridades judiciales podían prolongar los plazos de detención de forma ilimitada y 
llevar a cabo registros sin ninguna cortapisa. La prensa, por su parte, volvía a estar sometida 
a la censura previa. Con esta represión desproporcionada, que dejaba fuera de juego a los 
principales líderes estudiantiles, era muy difícil seguir emulado a los franceses y trasladar su 
“Revolución” aquí o continuar fortaleciendo al propio movimiento.

Pero antes del estado de excepción y cuatro meses después de la crisis francesa, desde 
el Poder franquista, se puso en marcha un mecanismo cuyo principal cometido era vigilar 
muy de cerca a esa minoría estudiantil tan activa y que podía pretender hacer su propio Mayo. 
Estamos hablando de la “Organización Contrasubversiva Nacional”, un “servicio especial” 
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dirigido por José Ignacio San Martín, coronel de Artillería y uno de los futuros golpistas del 
23F. Desde el Ministerio de Educación, se requería, “…con la aprobación del Jefe del Estado, 
apoyo técnico para evitar que la subversión en los medios universitarios colocara al régimen 
en una situación similar a la que el mayo francés situó a De Gaulle” (1983: 21). El objetivo de 
su creación está claro. Más adelante, San Martín vuelve a matizar: “Lo importante era obtener 
experiencia de lo que en Francia se había hecho durante el “mayo francés” de dicho año, pues 
éste fue el motivo esencial de la constitución del servicio” (1983: 39). El vínculo entre esta 
organización secreta y el Mayo francés está fuera de toda duda. 

Por medio de una serie de contactos con otros servicios homólogos franceses, 
se acordó el intercambio de información. Los franceses no aceptaron la intromisión de 
infiltrados españoles. Ésta es una de las razones que el servicio español achacaba al fracaso 
del proyecto, aparte de la escasa información ofrecida por los galos, en comparación con la 
suya. Esto es al menos lo que ellos alegaban. Lo cierto es que esta medida no sirvió de nada. 
Lo que sí impidió un Mayo en España fue la represión sin límites que el Gobierno ejerció 
contra sus ciudadanos más díscolos.

2. El movimiento estudiantil en el distrito de Barcelona

Al comienzo de este artículo hemos hablado del revuelo que ocasionó la negativa 
a proyectar la película Viridiana y sus consecuencias; una de ellas, la celebración de la I 
Asamblea Libre de Distrito. En esta reunión estudiantil se empezaron a sentar las bases del 
naciente Sindicato Democrático, atendiendo a aspectos como la autonomía y la relación entre 
escuelas y facultades. 

El siguiente curso −1965-1966− sería crucial para la Universidad de Barcelona, 
pues en él tendría lugar el nacimiento de su ansiado Sindicato Democrático. Recordemos, 
brevemente, cómo sucedió. El recién llegado rector, Francisco García-Valdecasas, decidió 
no renovar al profesor Manuel Sacristán, provocando un gran descontento entre alumnos 
y profesores. En este contexto de crispación creciente, se anunció la convocatoria de 
elecciones para votar a los futuros representantes de las denominadas APE. Las Asociaciones 
Profesionales de Estudiantes eran las sustitutas del denostado SEU –Sindicato Español 
Universitario− y, en este sentido, serían igual de combatidas por los estudiantes que aspiraban 
a tener su propio sindicato. Así pues, no es de extrañar que se convocaran otras elecciones 
paralelas. Auspiciadas por el Partido Socialista Unificado de Cataluña −PSUC− y por varias 
organizaciones universitarias, los días 25 y 30 de octubre, se llevaron a cabo unas elecciones 
“libres”, que resultaron ser todo un éxito de participación. Las “oficiales”, obviamente, 
hicieron aguas. 

Tanto el éxito de las “libres” como el fracaso de las “oficiales” ponían de manifiesto 
cuáles eran las verdaderas aspiraciones de la mayoría de los estudiantes y representaban 
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un paso más hacia la constitución del que se iba a denominar Sindicato Democrático de 
Estudiantes de la Universidad de Barcelona −SDEUB−, que tan sólo necesitaba un acto y 
un texto fundacionales. Éstos llegaron el 9 de marzo de 1966. 

Ese día se inició lo que ha pasado a la Historia como la “Caputxinada” (Capuchinada), 
por el nombre del lugar donde se realizó: el Convento de los Capuchinos de Sarrià. En 
la “asamblea constituyente”, celebrada ese día, se escogió como texto fundacional un 
documento titulado “Por una Universidad Democrática”, principalmente redactado por el 
antes aludido Manuel Sacristán. Con todo el sigilo del que fueron capaces, se dieron cita en 
este convento unos quinientos estudiantes, una treintena de artistas e intelectuales −Carlos 
Barral, José Agustín Goytisolo, Maria Aurelia Capmany, Salvador Espriu y Antoni Tàpies, 
entre otros muchos− y diversos periodistas. Los tres días que duró la “ocupación” y el asedio 
son una especie de ensayo general o anticipo de lo que dos años después iba a suceder en 
Francia en su famoso Mayo. En el artículo “Memoria personal de la fundación del SDEUB 
(1965-1966)”, Francisco Fernández Buey, uno de los organizadores del encuentro, describe 
cómo se planificó el acceso al convento: 

Para burlar la vigilancia se actuó así: cada uno de los delegados de las facultades y 
escuelas universitarias convocó, uno por uno, al resto de los representantes de cada 
centro en diferentes lugares céntricos de la ciudad a una hora prefijada. Desde estas 
citas, separados en grupos reducidos y siguiendo distintos itinerarios, se llegó al 
Convento con la máxima rapidez. En otros sitios se fue recogiendo a los intelectuales 
y artistas invitados hasta reunir a la mayor parte de ellos en una casa próxima al 
Convento. 

Hubo que evitar las posibles coincidencias azarosas. En poco más de una hora 
estábamos dentro del Convento delegados e invitados, mientras las autoridades 
aún especulaban sobre si la Asamblea Constituyente iba a hacerse en alguna de las 
facultades o fuera de Barcelona. Hubo dos fallos: un coche llamativo y un invitado, el 
profesor Agustín García Calvo, que venía de Madrid y llegó tarde. Por ahí se enteró 
la brigada político-social (2006: 8).

Los paralelismos con algunos aspectos del Mayo francés del 68 saltan a la vista: 
ocupación de un espacio público o privado, actividades culturales para amenizar el encierro, 
debates intensos e inacabables, organización en diversas comisiones, ayuda vecinal, numerosa 
presencia policial… También, como a los estudiantes que ocuparon la Sorbona el famoso 
3 de mayo de 1968, se les prometió que si abandonaban el recinto de manera pacífica no 
recibirían ningún tipo de represalia. Promesa que no se cumplió en ninguno de los dos casos 
y que tuvo las consecuencias que todos conocemos. En el caso catalán, contribuyó a dar 
mayor popularidad a la causa estudiantil. 

Al tercer día de encierro, en torno a las doce del mediodía, la policía recibió la orden 
de desalojo. Como en Francia, los estudiantes, obligados a salir, tuvieron que identificarse. 
Los delegados estudiantiles fueron detenidos y llevados ante la Jefatura de Policía. Ni siquiera 
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los intelectuales y los artistas se fueron de rositas. Al poco tiempo, recibieron cuantiosas 
multas por su participación. Otras similitudes con Mayo fueron: la declaración de huelga de 
la Universidad de Barcelona y las manifestaciones en apoyo de los “encerrados” que tuvieron 
lugar tanto en Barcelona como en el resto del Estado. 

Hasta París llegó el eco de este suceso. Por un lado, se subastaron diversos cuadros para 
ayudar a sufragar las multas de los detenidos. Por otro, el cantante valenciano Raimon dedicó 
su canción D’un temps, d’un país a los religiosos del convento catalán durante su actuación en 
el Olympia. Más allá de estas muestras de solidaridad, la “Caputxinada” sirvió, en general, para 
consolidar el sentimiento democrático en Cataluña, pero, en particular, para dar popularidad 
al SDEUB y al PSUC, que salieron muy reforzados de este episodio. Aunque la vida del 
Sindicato no iba a ser muy larga. Su fin se produciría en el curso 1968-69. El radicalismo que 
el Mayo francés y sus derivas imprimieron en el movimiento estudiantil catalán está detrás de 
esta muerte prematura. Pero no adelantemos acontecimientos. 

3. La repercusión del Mayo francés en el movimiento estudiantil catalán

	 Las noticias sobre lo que estaba sucediendo en Francia a comienzos del mes de mayo 
de 1968 llegaron a España casi de forma inmediata. Recordemos que, por ejemplo, el diario 
barcelonés La Vanguardia Española,1 uno de los más vendidos en todo el territorio nacional en 
esos años, informó, ya desde el día 5, con todo lujo de detalles, sobre la evolución de la crisis 
francesa. De la mano de su corresponsal en París, Tristán La Rosa, los catalanes, y buena 
parte de los españoles, siguieron muy de cerca el día a día de la revuelta. La recién estrenada 
Ley de Prensa e Imprenta era más permisiva a la hora de tratar temas antes vedados, como 
la conflictividad estudiantil. Por otro lado, la gran presencia de corresponsales y de enviados 
especiales españoles en París para cubrir los inicios de las ansiadas Conversaciones para la 
Paz en Vietnam, a mediados del mes de mayo, justifica, en parte, el gran seguimiento de estos 
eventos por la prensa española. Todo ello acompañado de un magnífico soporte fotográfico. 

	 La proximidad de Cataluña a la frontera explica que fuera una de las zonas que más 
directamente recibió no sólo el impacto de las ideas de Mayo, sino también las repercusiones 
de la gran huelga que se desencadenó en el país vecino. La problemática de los medios de 
transporte bloqueados en la frontera, la gran afluencia de personas que no podían seguir con 
su viaje, el incremento de las transacciones bancarias y comerciales y el auge de la actividad 
del puerto de Barcelona por el cierre del de Marsella serían algunas de estas repercusiones 
“materiales” e inmediatas en suelo catalán. El impacto es evidente y está fuera de toda duda. 
¿Qué pasó con el impacto de las ideas del 68?

	 Algunos autores han referido la existencia de una generación del 68 española y, por 

1	 Esta publicación se vio obligada a llevar la coletilla “Española” a lo largo de toda la dictadura. 	
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supuesto, catalana. Razón no les falta. A pesar del asfixiante régimen que aplastaba el día a 
día y los sueños de futuro de nuestra juventud, éste no evitó que los jóvenes intentaran mirar 
más allá de la frontera para ver que unos chicos y chicas como ellos luchaban sin cuartel por 
hacer de su mundo un lugar más habitable. Las esperanzas que generaron en los jóvenes 
españoles no las logró secuestrar la dictadura franquista. En este sentido, podemos hablar del 
impacto del Mayo en España.2 Así lo hace la experta en el tema Elena Hernández Sandoica, 
centrándose en el caso catalán:

El impacto más inmediato del 68 (el 68 francés, en primer término) lo experimentó 
el movimiento estudiantil de la Universidad de Barcelona, donde se observó con 
toda claridad el choque entre las estrategias políticas y sindicales clásicas (las que 
defendían los partidos de izquierda) de la “democracia representativa” y las formas 
más nuevas, desestructuradas, de la “democracia asamblearia” y la autogestión. 	
En la duda –en la polémica entre unas tendencias y otras–, Barcelona creó unas 
plataformas conjuntas de acción a principios del curso 1968-1969, que le permitirían 
al movimiento estudiantil funcionar a escala de las facultades y ensayar en ellas los 
dos repertorios de acción, el convencional y el recién importado. Así se dieron por 
primera vez, con gran alborozo de sus protagonistas, las “ocupaciones de cátedra” 
y todo un nuevo catálogo de formas de agitación y propaganda que se prolongan 
en el principio de la siguiente década, más allá del estado de excepción. Al final de 
la década la represión se agudizó, coincidiendo con la mayor conflictividad laboral y 
estudiantil (2007: 227).

Para Hernández Sandoica, el Mayo francés del 68, en concreto, fue el responsable 
de que en el movimiento estudiantil catalán, especialmente en el barcelonés, se incorporaran 
nuevas formas de organización y de lucha política. Los estudiantes más comprometidos 
apostaron por las estrategias de lucha de la última ola, directamente llegadas de Francia, y, en 
cierto modo, revitalizadas allí: la “democracia asamblearia”, la autogestión y las “ocupaciones 
de cátedra”. 

Aparte de la incorporación de estas nuevas maneras de organizarse y de estas 
novedosas estrategias de combate, el Mayo propició la creación de toda una constelación de 
pequeños grupos revolucionarios dispuestos a extraer sus lecciones más positivas y útiles. 
Elena Hernández Sandoica cita algunos de ellos: 

La crítica contra la democracia representativa también tuvo en España sus grupos 
de estudiantes, especialmente en Barcelona, donde era más fuerte el influjo de París. 
Los “Comités 1º de Mayo”, la Unión de Estudiantes Revolucionarios (uer) o las 
Comisiones de Estudiantes Socialistas (ces) abogaron por la democracia directa, y 
forzaron la lucha por el control estudiantil. La “necesidad de destruir el Estado” y de 
aliarse con la clase obrera para lograrlo están en sus programas y, de una manera u otra, 
inspirarán después, en los años inmediatos, a una parte importante de los muchos 
grupos antisindicalistas y antipartido que proliferan en la universidad. La ocupación 

2	 Recordemos que en Madrid se llegaron a ocupar las facultades de Filosofía y Letras y de Ciencias Políticas 
y Económicas, los días 29 y 30 de mayo, respectivamente, en un claro gesto de emulación de lo que en esos 
momentos sucedía en Francia. Aunque aquí estas experiencias apenas duraron veinticuatro horas. 
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violenta de cátedras y centros, el empleo de la violencia que dicen “necesaria”, es 
en su forma más radical una respuesta (defensiva) “a la represión capitalista”. Pero 
es, sobre todo, una tarea (ofensiva) de la vanguardia “revolucionaria”: “Luchar por 
el control estudiantil –puede leerse en el boletín “Comisiones” del ces en el verano 
del 68– significa destruir los órganos de control capitalista en la universidad” (2007: 
262).

En esta modesta publicación, Comisiones, órgano de la Coordinadora de las 
Comisiones de Estudiantes Socialistas (CES) −posteriormente autodenominados Comités 
de Huelga Estudiantiles (CHE)−, en su número de abril de 1969, hallamos todo un decálogo 
de ideas sesentayochistas que demuestra la clara influencia del movimiento francés entre los 
estudiantes más politizados de la Universidad de Barcelona. 

Este boletín número 7 y último, como se nos informa en la misma publicación, 
comienza con un somero repaso a la trayectoria de este grupo. Según sus miembros, las 
CES se autodefinen como: “la vanguardia estudiantil anticapitalista que quiere enfrentar al 
estudiante con el sistema mediante la agudización de las contradicciones existentes entre 
ambos” (Comisiones, abril nº 7, p. 1). 

La primera mención al Mayo francés se produce cuando se habla de las denominadas 
“Plataformas Socialistas” que han surgido en la mayoría de los distritos universitarios 
españoles bajo el influjo de “la revolución de mayo”. Las CES acabarán por desvincularse 
de estas plataformas en pos de una mayor independencia, aun así, los impactos de Mayo en 
su organización son más que evidentes y reconocen su importancia: “La ya antes aludida 
“revolución de mayo”3 demuestra por primera vez a gran escala, la posibilidad que tiene 
una vanguardia estudiantil de asumir un papel de “chispa” o “fulminante”, hasta ahora no 
experimentado, agudizando mediante su violencia las contradicciones entre la clase obrera 
y el sistema” (Comisiones, abril nº 7, p. 2). Incluso la consigna del grupo no puede ser más 
sesentayochista: “No pidamos nada. Tomémoslo”. 

Posteriormente, para aumentar su eficacia como vanguardia revolucionaria en la 
Universidad, las CES deciden transformase en los CHE: los Comités de Huelga Estudiantiles. 
Su nuevo programa sigue numerosas pautas del Mayo francés, aparte de incorporar las 
propias experiencias adquiridas y las del movimiento obrero, cada día con más conciencia 
revolucionaria. Ahora su principal objetivo es abolir la Universidad en su conjunto, pues es 
un elemento más de la división capitalista del trabajo, es decir, de la fragmentación entre 
trabajo manual e intelectual. De nada sirve reformarla o hacerla más crítica. ¿Y qué proponen 
en lugar de ésta? El “TRABAJO TOTAL” (en el marco del Socialismo). Dos aspectos nos 
llaman la atención de esta propuesta: “plena incorporación de la mujer a la producción” y 
“empleo de todas las aptitudes de todos los individuos” (Comisiones, abril nº 7, p. 9). 

En el nuevo programa planteado por este grupo revolucionario se aprecia una clara 

3	 El uso del término “revolución” en lugar de “revuelta” ya es toda una declaración de intenciones. 
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influencia de algunos de los mecanismos puestos en marcha durante el reciente Mayo francés. 
Estamos hablando de: la Huelga General y de las ocupaciones. En este caso concreto, las 
ocupaciones se vislumbran en el ámbito educativo. Los pasos a dar son tres: expulsión de los 
elementos de control de la oligarquía, ocupación de los centros de control y tribunas libres 
que fomenten a su vez nuevas expulsiones y ocupaciones. Todo ello en estrecha alianza con 
el proletariado. 

Para que triunfe la revolución socialista y proletaria los estudiantes revolucionarios 
de los CHE necesitan de la ayuda de los trabajadores y de todos aquellos que estén en contra 
de la oligarquía dominante, sobre todo asalariados urbanos y campesinos pobres, cada vez 
más concienciados. ¿Qué mecanismo van a utilizar para alcanzar tal fin? La “HUELGA 
GENERAL”. Una táctica que ya ha sido experimentada en Francia recientemente, con un 
éxito desigual, pero ejemplarizador. En el caso español, las conquistas que representará 
esta Huelga General permitirán “el asalto al poder político” (Comisiones, abril nº 7, p. 10). 
Dentro de este plan, a los CHE les corresponde, concretamente, imponer “la OCUPACIÓN 
VIOLENTA DE ESCUELAS, INSTITUTOS Y UNIVERSIDADES”. Lo sucedido en 
Francia no puede ser más alentador y orientador. Con estas ocupaciones, estos centros 
educativos se convertirán “en focos de agitación y negación total de la enseñanza y del 
sistema capitalista” (Comisiones, abril nº 7, p. 10). Las expulsiones de los elementos que traten 
de impedir estas medidas serán el primer paso, luego las ocupaciones, parciales o totales, 
y la implantación de tribunas libres. A pesar del influjo de las ideas venidas de Francia, 
los miembros de los CHE consideran a los estudiantes revolucionarios españoles como los 
líderes del movimiento revolucionario europeo, y no a los franceses. 

En otro boletín juvenil, esta vez de las Comisiones Obreras Juveniles del sector 
Nord-este, también se alude a las recientes movilizaciones estudiantiles y obreras francesas. 
En las dos últimas páginas, encontramos el artículo anónimo “Huelga General en Francia: 
una lección”. En este breve documento, se sacan a colación algunos de los aspectos más 
destacados del Mayo francés, pero desde la perspectiva y la sensibilidad de las Comisiones 
Obreras Juveniles españolas. En este sentido, el comienzo del texto es muy clarificador: 
“Empezaron los estudiantes, pero lo fuerte, lo serio ha sido la acción de los obreros. El 
mismo jefe de los estudiantes lo ha reconocido: los estudiantes no pueden cambiar Francia, 
los obreros, sí.” (Boletín informativo del sector Nord-este. Comisiones Obreras Juveniles, junio de 1968, 
p. 11).

Cuando habla de obreros, el autor del documento, se refiere al “pueblo”, no a los 
sindicatos franceses, a quienes critica abiertamente. Por un lado, no han sido ellos los que 
han promovido la huelga general y las ocupaciones y, por otro, se han conformado con 
mejoras puntuales −aumentos de sueldo, reducción de la jornada laboral…−, sin vislumbrar 
unos verdaderos cambios económicos y sociales del país. La crítica se extiende al Partido 
Comunista Francés y a los otros partidos importantes de izquierdas, pues no han sabido 
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apoyar y llevar todavía más lejos la dura lucha de sus bases, cuyo objetivo final era reemplazar 
el sistema capitalista por uno socialista. 

El autor concluye que, a pesar de las mejoras que se han sustanciado, el sistema 
continúa igual y la culpa de ello la tienen los sindicatos y los partidos de izquierdas que se 
han aliado con el capitalismo, representado por el mismo De Gaulle. Sin embargo, algo 
más positivo se puede extraer de lo sucedido; una lección que puede ser muy útil para el 
movimiento obrero español: 

Al utilizar los medios de acción tradicionales del movimiento obrero −huelga, 
ocupación de los lugares de trabajo y de la calle− hemos hecho saltar el primer 
obstáculo: el mito de que “no se puede hacer nada contra este régimen”. Hemos 
provado [sic] que esto no es verdad. Y los obreros se han metido en la brecha. Quizá 
esta vez, no vayan hasta el final. Pero habrá otras explosiones… se ha demostrado la 
eficacia de los métodos revolucionarios (Boletín informativo del sector Nord-este. Comisiones 
Obreras Juveniles, junio de 1968, p. 12). 

Si bien una referencia explícita al caso español no se produce, sí que se puede intuir 
que para las Comisiones Obreras Juveniles lo acaecido en el país vecino puede servir de 
lección y de aliciente a la propia lucha en España. 

En la revista mensual Treball, órgano central del PSUC, en su edición de junio de 
1968, también se aborda la crisis francesa. En el artículo anónimo titulado “La gran lluita del 
poble francès”, se reconoce, desde el principio, la participación conjunta tanto de los obreros 
como de los estudiantes en la huelga general que ha logrado paralizar completamente el 
país. La situación se ha vuelto tan grave que el Gobierno se ha visto obligado a disolver la 
Asamblea Nacional y a convocar elecciones. A diferencia de lo que proponen algunos grupos 
de izquierda, los comunistas franceses, que, según se dice en este artículo, han jugado un 
papel clave en la crisis, apuestan por participar en las elecciones y derrocar así a los gaullistas. 
Esta lucha electoral no debe eclipsar la lucha de masas que se ha llevado a cabo hasta ahora. 
Asimismo, se recuerda la importancia de la unidad entre las fuerzas de la cultura y del trabajo. 
Las diferencias con la publicación anterior son evidentes. Las COJ se muestran más críticas 
con los sindicatos de izquierda y con el PCF, pero también reconocen el potencial de la lucha 
obrera, que ha tratado de ocultar, en vano, toda la literatura burguesa.  

El párrafo final de este corto artículo refleja muy bien el interés que, desde España, 
concretamente desde Cataluña, se tiene por lo sucedido recientemente en el país fronterizo y 
el deseo de que sus lecciones se extiendan a otros países; entre ellos, el nuestro: 

Els comunistes catalans, com els de tota Espanya, seguim amb interés i simpatia 
la lluita dels nostres germans francesos. Estem al costat dels obrers i estudiants, 
de les masses populars de França i ens sentim solidaris de la seva lluita. Saludem, 
pregonament esperançats, als nostres germans comunistes del país veí, desitjant-los 
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noves victòries en una batalla que no ha acabat encara, les ensenyances i repercussions 
de la qual fòra de les seves fronteres seran considerables (Treball, junio de 1968, p. 
1).4

En definitiva, el Mayo francés del 68 interesó a la sociedad española en general, 
preocupó a las autoridades políticas e influyó en el movimiento estudiantil. Algunos de los 
impactos del 68 en este último son: 

la ampliación de los temas de debate: el papel de los estudiantes en el marco de 
un movimiento revolucionario, su relación con los obreros, la reforma de la actual 
Universidad “burguesa”, etcétera; el prefijo “anti-”, de antifranquismo, se añadiría a 
otros conceptos: capitalismo, autoritarismo, estalinismo, etcétera; la incorporación 
de nuevas formas de organización política –comités de acción, comités de lucha…– 
y de nuevas tácticas de combate –“juicios críticos”, ocupaciones de cátedras, 
manifestaciones “exprés”, mayor recurso a las asambleas…–, etcétera (Badenes 
Salazar, 2018: 223).

Estas innovaciones en el terreno de la lucha revolucionaria desembocarían en la 
paulatina radicalización y fragmentación del movimiento estudiantil español y, por ende, del 
catalán, hasta su total paralización. El Mayo francés de 68 y las esperanzas que despertó 
terminaron por perjudicar a nuestro movimiento estudiantil. Sin embargo, las movilizaciones 
por la amnistía y en solidaridad con los acusados en el Proceso de Burgos, a finales de los 
setenta, le darían una nueva vida, una nueva oportunidad. 

En definitiva, la frontera que separaba Francia de España en el año 68 fue más 
permeable de lo que las autoridades franquistas creían. A pesar de las enormes diferencias 
entre ambos países en lo político, en lo económico y en lo social, hubo un gran interés por 
los sucesos del país vecino y más influencia de la que cabía esperar. 
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Índex de la comunicació

1.-  Presentació         
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3.-  Testimonis dels saforencs que visqueren a París els esdeveniments del Maig del 68                        
4.-  Repercussions a la Safor dins dels àmbits: social, cultural i polític: Com es viuen 
a la comarca els esdeveniments del Maig del 68
5.- L’efecte de la crida. Alguns saforencs que anaren a París després del Maig del 68
6.- Unes visites a l’arxiu de Gandia i a la correspondència de l’Ajuntament: Com 
contemplen els esdeveniments del Maig del 68
7.- Conclusions

1. Presentació

En la present comunicació elaborarem una anàlisi dels esdeveniments del Maig del 
68s que van tindre lloc en el marc internacional i sabrem quina repercussió van tindre en 
l’àmbit comarcal de la Safor (País Valencià). 	

En la introducció farem un breu repàs de tots els esdeveniments ocorreguts a nivell 
mundial en aquest context. 

Més endavant contextualitzarem la nostra comunicació a nivell comarcal.

En aquest període, a Espanya, la lluita contra la dictadura franquista s’anava ampliant 
al mateix temps que la repressió franquista s’incrementava, ja que existia una censura molt 
forta que anul·lava qualsevol tipus de llibertat. Tanmateix la joventut, que no havia viscut la 
guerra civil, deixava de banda la por i s’implicava més personalment en els canvis socials i 
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polítics, enmig d’una gran efervescència cultural.	

Així mateix, hem dedicat un apartat als testimonis orals, ja que alguns saforencs 
estigueren en aquest moment a París i prengueren part en els esdeveniments.	

Més endavant descriurem les repercussions que van tindre aquests fets a la Safor i 
com van influir en l’àmbit cultural, social i polític. 		

Les fonts que hem utilitzat es basen en les entrevistes fetes a persones que foren 
testimonis dels fets del Maig del 68, també a alguns saforencs que marxaren a París després 
d’aquesta data i, en últim lloc, als qui tingueren un paper molt rellevant a nivell cultural, social 
i polític a la comarca.

A la fi, farem una anàlisi de la premsa d’aquesta època, així com de la documentació 
existent a l’arxiu de Gandia i la correspondència de l’ajuntament en aquests mesos. 

2. Introducció

Els anys seixanta van estar marcats per nombrosos canvis socials, culturals i polítics 
arreu del món. L’any 1968 representarà un punt d’inflexió, un període excepcional en la nostra 
història. De fet es posa fi a la situació estancada en què ens trobàvem immersos. 	

L’any 1966, a la República Popular de la Xina, el líder del Partit Comunista Mao 
Zedong inicia, mitjançant una campanya de masses, una revolució cultural dirigida contra 
alts càrrecs del partit i intel·lectuals acusats de trair els ideals revolucionaris. El 9 d’octubre 
de 1967, el Che Guevara és capturat a Bolívia i executat de manera clandestina i sumària per 
l’exèrcit bolivià. El Maig del 68 comencen a París les mobilitzacions, manifestacions i vagues 
contra el malestar creat a la Universitat de Nanterre. Amb poc de temps, aquest moviment 
s’expandeix a nivell social i laboral. 

El moviment francès rep el seu nom de les revoltes que van protagonitzar els 
estudiants universitaris a Nanterre i París, l’espurna que va incendiar el país amb una 
onada de mobilitzacions i disturbis d’abast nacional que desembocarien en una vaga 
general secundada per 9 milions de treballadors que va posar en escac al govern de 
Gaulle. Maig del 68 va ser el gresol en el qual es van fondre tots els símptomes del 
malestar que arrossegava la societat francesa ...1

El 1968 és un any ple d’esdeveniments a nivell internacional, que produïren uns 
grans canvis en les estructures de les societats. El dia 5 de gener, amb l’elecció d’Alexander 
Dubceck com a Primer Secretari del Partit Comunista de Txecoslovàquia, s’inicia una nova 
forma d’entendre el comunisme, allunyat de la concepció soviètica de Stalin i el seu cercle. 
També volem ressaltar les protestes dels estudiants a les universitats de França, del Japó, 

1	  Carpetas docentes de Historia. Historia del mundo contemporáneo. Recuperado de Internet. (http://
carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-3/el-68/mayo-del-68-frances.), pp. 1. 

http://carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-3/el-68/mayo-del-68-frances
http://carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-3/el-68/mayo-del-68-frances
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d’Itàlia i d’Alemanya, i les que tingueren lloc als Estats Units contra la Guerra del Vietnam i 
contra les discriminacions racials i sexuals. El dia 4 d’abril és assassinat Martin Luther King, 
líder del moviment pels drets civils als Estats Units. El dia 6 de juny és assassinat el senador 
nord-americà Robert Kennedy. També hi ha les revoltes dels estudiants a les universitats de 
Berkeley, de Colúmbia, de Chicago i d’altres. L’embranzida de la contracultura i el moviment 
hippie en diferents països. El naixement a Califòrnia del Partit de les Panteres Negres. El 
dia 21 d’agost finalitza la primavera de Praga amb l’ocupació soviètica de la República 
Txecoslovaca,  amb la invasió de Praga pels tancs russos. El 2 d’octubre té lloc la matança 
dels 300 estudiants que es manifestaren a la plaça de les Tres Cultures de Mèxic, després de 
més de dos mesos de lluites. 

Tots aquests fets i esdeveniments són fruits d’un procés que es desenvolupava des de 
feia anys al si d’una societat que semblava estancada. Cal remarcar l’existència de dos llibres, 
acabats de publicar, que parlen d’aquest període molt detalladament2, 3.

Al llarg de tot aquest temps es desenvolupa una revolució cultural que trenca les 
estructures autoritàries de les societats tant a l’Orient com a l’Occident. Les seues línies més 
característiques són els moviments pro drets civils de la població de color,  el feminisme, 
l’ecologisme i l’atac a la moral burgesa.

A Espanya naix un moviment estudiantil cada cop més radicalitzat. Ja en el curs 
1964-65, especialment a les universitats de Madrid, Barcelona i València, havien conegut 
moltes protestes dels estudiants que a poc a poc s’anirien transformant en reivindicacions 
de tipus polític contra la dictadura franquista i la seua manera d’exercir el control en l’espai 
universitari. I durant el curs 1968-69, totes aquestes actuacions estan influenciades, a més a 
més, pels moviments descolonitzadors, principalment al Nord de l’Àfrica, el Maig del 68 a 
París, i tots els fets que el precediren i el seguiren. 

Al País Valencià,  el mes de desembre de 1966, al voltant de 70 persones reunides a la 
Societat Cultural ‘Lo Rat Penat’, a la plaça de Manises de València, assentaren les bases per a 
la constitució de Comissions Obreres del País Valencià (CCOO PV). Aquest fet significava el 
ressorgiment del moviment obrer després de vint anys de la seua completa derrota, repressió 
i destrucció pel règim de Franco.  

“La resposta de les autoritats davant de la lluita dels estudiants, els obrers, i el poble, 
foren els estats d’excepció, de febrer i març de 1969 (de les 735 persones detingudes, 35 

2	  Elorza, Antonio: Utopias del 68. De París y Praga a China y México. Barcelona, Editorial Pasado & Presente, 
2018.
3	  Gonzàlez Férriz, Ramón: 1968. El nacimiento de un mundo nuevo. Barcelona, Penguin Randon House Grupo 
Editorial, S.A.U., 2018.



45

n’eren estudiants), i la presència permanent de la policia a les universitats.”4	

Centenars d’estudiants de la Safor, amb les noves condicions socials i econòmiques en 
què vivien els seus pares, emprenen el camí cap a la capital per fer els seus estudis universitaris. 
En tornar novament a la comarca, aquests joves tenen un to més contestatari, ja que senten 
la necessitat de ser partícips del canvi. Hi tornen amb un coneixement més detallat del que 
passa arreu del món i amb l’experiència de les manifestacions fetes a les ciutats on estudiaven. 
Molts d’ells prengueren contacte amb organitzacions polítiques i socials que van sortint, 
desenvolupant així unes inquietuds intel·lectuals i cíviques. A més a més, s’endinsaren en el 
descobriment de la seua llengua materna, la qual cosa portarà a un procés de canvi lingüístic. 
Així doncs, cal remarcar la importància del moviment universitari en la creació d’un nova 
etapa en la lluita contra el franquisme.

A Gandia, una de les persones que serveix de paradigma és Francesc Candela. Com 
a estudiant a la Universitat de València, comença a militar al PSV, després passa per Nova 
Germania, i acaba amb el PSAN. A poc a poc anirà aglutinant un grup de gent d’inquietuds 
nacionalistes, que amb el temps militaran al PSAN, participant també en els aplecs i tota 
mena d’activitats culturals.	

L’entrada en la dècada dels 60 va representar deixar al darrere la Gandia de la 
postguerra, que el poeta i narrador Josep Piera tan minuciosament ens descriu a un nivell 
literari en la seua obra Puta Postguerra5. Amb els anys, es dóna un nou impuls a tot un 
moviment que, sota les influències del Maig del 68, van generar un canvi en el nostre teixit 
cultural, social i polític.		

3. Testimonis  dels saforencs  que visqueren a París els esdeveniments del Maig del
68

A continuació deixem constància dels testimonis orals d’alguns saforencs que 
visqueren en primera línea els fets de París: 

- Joan Pastor:

Jo tenia en aquell moment 27 anys, vivia en la rue des Rossiers, prop 
del “Quartier Latin”. Allà on tenien lloc cada dia les lluites i els enfrontaments, 
d’aquesta manera vaig ser testimoni i al mateix temps actor de tots els esdeveniments 
que passaven. Allí alçàrem barricades fetes de mobles, cadires i taules dels bars, 
escombraries, cotxes i bicis, que eren defensades per gent dels dos sexes, per francesos 
i estrangers, tiràvem llambordes arrancades dels carrers, ous podrits i també còctels 
molotov, també fèiem barreres de foc amb neumàtics.

4	  Memorial democràtic: Catalunya en Transició:1971-1980. Catàleg de l’exposició itinerant, inaugurada al Castell 
de Montjuïc de Barcelona el 19 de juliol de 2013. Memorial Democràtic, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 
2013, pp. 23. 
5	  Piera, Josep: Puta Postguerra. Barcelona, Edicions 62, 2007. 
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	 Així mateix, quan venia de vacances a Espanya, portava revistes i documents 
que ací estaven prohibits. També explicava entre la joventut els canvis tan importants 
que demanaven els joves a nivell mundial. També venien representants dels partits 
que es movien en la clandestinitat i comentaven la situació política a Espanya.6

	 - Batiste Bofí:

	 Als que ens iniciàrem en la militància política a principis dels 60 a París, el mes 
de maig ens va fer creure que tot era possible. 

	 L’any 1968 van coincidir diversos moviments, que en cada país tenia unes 
característiques especials.

	 Jo vaig entrar en el PCE l’any 1963. Era el moment de les manifestacions 
contra l’assassinat de Grimau. El PCE tenia en París una casa de joves en la Plaça de 
Sant Michel, en París V, en el centre del barri llatí. Quan començà tot el moviment 
del Maig del 68, l’utilitzen com a hospital de campanya. El cartell que presidia el 
comitè d’ocupació en la Sorbona, era “Ni Franco ni Carrillo”.  José Luis González 
del PCE estava en aquest comitè.

	 El PCE ho va recolzar i participaren en totes les manifestacions. A nivell 
intern del partit no es van viure a fons els esdeveniments del Maig del 68. Luis Cabo 
Giorla donava xerrades sobre marxisme en el local, mentre que fora estaven tirant 
llambordes.

	 Després del discurs de Gaulle del dia 30 de Maig, el govern va ordenar traure 
els tancs a les portes de París. Aquest dia jo estava a la plaça de la Bastilla i la gent es 
va aturar en els seus moviments per poder escoltar el discurs.

	 Al final del discurs la policia ens va atacar i se’n van anar a la Borsa del Valors 
i la van ocupar...7  

	 - Paco Camarena:

	 A París vaig arribar l’any 1958 i vaig estar fins a l’any 1989. 

	 L’any 68 la meua dona treballava com a conserge i vivia amb la família al 
mateix local −vigilant-lo i fent treballs de neteja− d’un edifici, on es va amagar 
durant algun temps Gumbart, un dels dirigents del moviment. La meua dona avisava 
a Gumbart quan venia la policia a buscar-lo perquè s’amagués. 

	 Jo vaig estar en la Sorbona durant la segona vegada que es va ocupar.

	 El paper dels intel·lectuals en la preparació dels fets del maig del 68 va ser 
molt important. Entre d’altres, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Françoise 
Sagan, Albert Camus i Juliette Gréco.8

	 -  Vicent Monrabal (segons el relat del seu germà Suso): 

6	  Joan PASTOR. Entrevista  el dia 05/06/18.
7	  Batiste BOFÍ. Entrevista el dia 08/06/18.
8	  Paco CAMARENA. Entrevista el dia 21/06/18.
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	 Als 17 anys va veure que l’ambient de Gandia l’asfixiava i l’any 1967 se’n va a 
París on vivia una germana del nostre pare. 

	 En començar el malestar social, la nostra tia es va preocupar molt, ja que de 
cop les deixalles es quedaren sense arreplegar al carrer, hi hagueren manifestacions, 
arrencaven llambordes i les tiraven per tots els llocs, començaren a tallar barres de 
ferros, a trencar vidres...

En un determinat moment desapareix de casa durant 10 dies, la qual cosa 
donava a entendre que havia viscut al peu del carrer tot el moviment...9 

	 La lectura apropava al món de les idees i després, a l’acció. A més, molts dels 
intel·lectuals formaren part de la lluita mitjançant la radio, la televisió, donant conferències... 
A aquests intel·lectuals, anomenats per Paco Camarena, nosaltres afegiríem, entre d’altres, a 
Karl Marx, Louis Althusser, Henri Lefebvre, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Jacques Lacan, 
Michel Foucault, André Gluksmann, Paul Lèvy, l’ecologista Maurice Clavel, Rosa Luxemburg,  
Ernest Mandel, que van influenciar el pensament europeu d’aquella època. Volem subratllar 
que el Llibre Roig de Mao Zedong era de lectura obligada.  

 
	 -  El pare Enric Ferrer:

	 El llarg camí en un autobús de 1968, tan freqüentat pel nostres paisans 
emigrants, ens va deixar al mateix París, el somni tricolor de les nostres desitjades 
llibertats. I de sobte, al carrer, les Companyies Republicanes de Seguretat, envestint 
amb contundència aplecs de jóvens, com anyells conduïts a l’escorxador. Tot això 
−ho sabíem d’alguna manera− també formava part d’allò que ben prompte tindria 
el rètol de revolució del Maig del 68, sobretot quan els treballadors de la indústria hi 
van confluir.10

	 - Didín Puig:

“He tingut la sort de viure dos moments del segle XX que foren 
importantíssims: un fou el Maig del 68 a París... Vaig arribar l’any 60 i justament 
l’any 68 havia decidit estudiar periodisme... Va ser un temps perillós i molt bonic 
que mil vegades tornaria a viure.”11

	 El llibre de Teresa Pàmies12 ens fa un relat cronològic dels esdeveniments 
convulsos d’aquelles setmanes que van sacsejar tant l’Estat Francès com molts 
països d’Europa, tal com ella els havia viscut.

9	  Suso MONRABAL. Entrevista el dia 10/07/18.
10	  Enric FERRER: El maig del 68 sense anyorances. Recuperado de Internet. (http://alfonselvell.com/maig-del-
68-sense-enyorances/)
11	  Didín PUIG: “Las transició: molta ilusió i molta por”, en XIX Homenatge a la paraula. Visca la revolució. 
Els anys 70 narrats per catorze dels seus protagonistes. Gandia, CEIC Alfons el Vell, 2015, pp.71. 
12	  Teresa PÀMIES: Si va a París, papà… Manresa, Tigre de paper, 2018.

http://alfonselvell.com/maig-del-68-sense-enyorances/
http://alfonselvell.com/maig-del-68-sense-enyorances/
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4.  Repercussions a la Safor dins dels àmbits: social, cultural i polític		

	 En aquest punt volem constatar com els canvis socials ens porten a uns canvis 
culturals que alhora es projecten en l’àmbit de la política. 

4.1. Social

	 A partir dels anys 60, amb el desenvolupament econòmic com a conseqüència del pla 
d’estabilització i de les actuacions realitzades pels tecnòcrates, es van assentar les bases per 
a un canvi en el procés social i cultural, que no en el polític, ja que continuava la dictadura 
franquista. 

	 L’any 1968 també va ser un any molt important a nivell de l’Estat Espanyol. En 
l’article de Paul Preston titulat El impacto de 1968 en España, l’historiador comença a situar-nos 
davant de tot el moviment de lluita que hi ha a Espanya contra el franquisme. S’obria un nou 
horitzó amb diferents perspectives que ompliren d’il·lusió els ciutadans. Hi hagué una gran 
quantitat de mobilitzacions tant obreres com estudiantils i d’associacions veïnals.13

Fins i tot una part de l’església dóna acollida a la gent que comença a lluitar contra el 
franquisme. 

Aquests fets trenquen esquemes mentals del molts capellans que vivien una realitat 
completament diferent per a la qual foren formats al Seminari. Molts del rectors que cantaren 
missa pels anys 1967 als 1969 es van impregnar d’un esperit que va repercutir en una societat 
que lluitava per establir una democràcia. De fet, molts d’ells acabarien per abandonar el 
clergat.

	 Totes aquestes actuacions a nivell social, a més del turisme que anava creixent cada 
any, van tindre una gran importància en el canvi de costums.

4.2. Cultural

	 A principis dels 60, la cultura de Gandia tenia el seu centre a l’Institut Ausiàs March. 
Els caps de setmana, Adelina Bataller i Joan Climent promouen a la sala de professors 
de l’Institut una tertúlia on acudeixen molts estudiants universitaris i on es tracten temes 
diversos. A més a més feien viatges per conèixer el territori, audicions de música, lectura 
de texts literaris i lectures teatralitzades. Aquestes activitats foren causa de denúncies i els 
participants eren sotmesos a vigilància policial. L’any 1968 la situació es fa insostenible i el 

grup es dissolt. Molts d’ells s’integrarien en l’Ateneu Juvenil.	

	 Els joves que estudiaven a l’Institut Ausiàs March, que no havien conegut la guerra i 
buscaven noves perspectives, van trobar una bona formació i uns valors d’estudi i de treball 

13	  Paul PRESTON: “El impacto de 1968 en España”, Pasajes, 30 (2009), pp. 109-115. 
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promoguts per uns professors, que també preparaven les generacions que uns anys més tard 
dirigirien Gandia.   

Un fet molt important és la presència a la nostra comarca de l›esperit i la influència 
de les manifestacions de l›any 1968 arreu del món, tenint en compte el que suposava en les 
esperances i els somnis col·lectius. A la Safor comença una nova etapa en l’aspecte cultural, 
amb la creació de moltes associacions, grups de teatre, grups de tertúlies i corrents musicals, 
moltes de les quals també s’estaven produint en l’àmbit europeu i internacional. Hem de 
precisar que aquests moviments culturals aviat es barrejarien amb les inquietuds  polítiques.14

Al caliu d’aquestes inquietuds i tot el moviment de recerca de llibertat i democràcia 
que van comportar, van nàixer, al llarg d’aquesta dècada, noves formes d’expressions culturals, 
en un context de transformació social i política, que donaren pas a una nova generació. 

L’any 68 l’esclat de la revolució de maig, principalment a París, produeix un 
gran impacte en la joventut. Entre nosaltres es produeix una significativa conjunció 
entre la protesta juvenil i el nacionalisme. Naixia així una nova generació que va 
rebre ben enjorn la designació de “Generació del 70”, responsable en bona part de 
l’actual embranzida literària de la Safor.15

L’any 1969, a l’Escola Pia, el Pare Vicent Faus comença a fer misses en valencià i 
també a donar classes de valencià, de manera oberta i pública. Per la seua part, l’escolapi José 
Luis Porcar i el clergue Tiburci Peiró promouen una cultura valenciana.

La difusió cultural és cada vegada més intensa i s’obrin nous mitjans de comunicació. 

A continuació fem una anàlisi detallada dels diferents sector culturals que apareixien 
en aquest moment.

- En l’àmbit de la literatura i de les llibreries:

L’any 1968 naix la llibreria Concret Llibres, que aglutinava el moviment nacionalista i 
progressista d’aquests anys. La llibreria estava constituïda per un grup d’amics nacionalistes, 
molts d’ells universitaris, encapçalats per Francesc Candela, un gran dinamitzador de tota 
activitat valencianista, i amb l’ajuda i assessorament del seu amic Valerià Miralles, que actuava 
com a subministrador de llibres i d’altres materials. Francesc Candela es va associar amb 
Manolo Marqués, Xavier Montagud, Josep Payà, Francesc Picot, Andreu Sanç i Josep Sendra, 
conegut pel seu pseudònim el Genio16, que va ser una de les persones importants a l’hora de 
donar suport econòmic i logístic a tots els actes que s’organitzaven, especialment els recitals 
de música de la nova cançó17. Amb el temps, Concret Llibres canviaria el panorama de les 

14	  Ximo VIDAL. Entrevista el dia 11/06/15.   
15	  Joan PELLICER i Enric FERRER SOLIVARES (eds.): Antologia d’escriptors de la Safor. Vol 2. València, 
Gregal Llibres, 1968, pp.18.
16	  Lluïsa RUIZ i el Grup de Dones. Entrevista el dia 22/01/14. 
17	  Lluís ROMERO, Entrevista el dia 13/05/14. Néstor NOVELL, Entrevista el dia 15/05/15.



50

llibreries que existien a Gandia.18 

	 La llibreria estava situada al carrer Puríssima, número 13, al costat del restaurant Tano. 
El local el va decorar la pintora Anna Peters, dona del crític d’art Tomàs Llorens. A la llibreria 
es podien trobar els últims llibres, a més a més, de discs i pòsters. Entre les seues activitats 
volem destacar l’organització de premis i conferències. A la rebotiga, que disposava d’un bon 
sortit de llibres que la dictadura havia prohibit i censurat, es feien reunions polítiques dels 
partits clandestins i d’altres associacions culturals. 

	 La seua inauguració va representar un punt d’inflexió en el panorama cultural de 
la ciutat i de la comarca, i va establir unes idees pel desenvolupament cultural i polític que 
s’estava formant. A la seua inauguració va estar present Terenci Moix, qui  va presentar un 
llibre seu sobre els còmics i va fer una animada intervenció.

	 Concret Llibres és un espai de llibertat, un punt de trobada on més intensament es va 
viure el Tardofranquisme i la Transició. De fet, tota l’oposició democràtica passava per allà. 

	 A més a més, a la placeta del segó, es va fundar la llibreria Líder, que a banda de 
tindre els llibres que hi havia al mercat, s’havia especialitzat en temes del PCE, de l’esquerra 
comunista i marxista. Al front de la gerència es trobava Toni Petroff, militant del PCE. 
També disposava d’una rebotiga de llibres censurats i prohibits pel règim franquista, on 
també es podia adquirir propaganda de partits. Tenia llibres marxistes editats a Argentina i a 
Mèxic, així com les publicacions de l’editorial Ruedo Ibérico, que tenia la seu a París.19 

	 A Oliva, destaquem el paper de la llibreria La Fona, situada al carrer Puríssima. Va 
ser fundada per Vicent Vejambre i Paco Llopis. Cal precisar que Vicent va militar al PSAN. 
Molt aviat el local esdevindria un centre cultural, on, entre altres coses, feien presentacions 
de llibres, exposicions  i conferències.

-	 En l’àmbit de la música:

	 A principis dels seixanta, els joves escoltaven, entre d’altres, els Beatles, els Rolling 
Stones, Bob Dylan, Joan Baez i Pete Seeger. Tots ells simbolitzaven la protesta juvenil i el 
desig del canvi, i les seues cançons eren molt importants en la presa de consciència social i 
nacional.

	 L’any 1968 va tindre lloc a Gandia el primer recital de Raimon, un dels primers 
representants de la nova cançó. L’acte, al teatre Serrano, va despertar molta expectació. 
El 18 de maig de 1968, Raimon va donar el seu primer recital a la facultat de Polítiques i 
Econòmiques de la Universitat Complutense de Madrid, desafiant així a la censura política i 
fent un homenatge als estudiants francesos.		

18	  Enric SÒRIA PARRA: 30 anys de cultura literària a la Safor: 1959-1990. Oliva, Colomar, 1990, pp. 53.
19	  Toni PETROFF. Entrevista el dia 18/06/15. 
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	 L’any 1971, Joan Climent va dur el primer recital d’Ovidi Montllor al centre parroquial 
de Crist Rei.20

	 A la comarca, destacava com a cantant Araceli Banyuls, que l’any 1971 va rebre, a 
Barcelona, el premi del festival “Noves Veus”. De vegades actuava acompanyada per Joan 
Pellicer, gran defensor de la natura, activista cultural i escriptor. A mitjans dels anys 70 es va 
constituir el grup de música folk La Sopa.

	 En tots els centres culturals i clubs es donaven concerts. A quasi tots els pobles de la 
comarca s’organitzaven aplecs de música, entre els quals destaquem, per la seua importància, 
els organitzats pels joves de Bellreguard.	

	 A partir de 1975, va començar a actuar Al Tall, “creant un nou folk del País lligant la 
tradició local amb l’àmplia tradició mediterrània...”21

-	 En l’àmbit del cinema:

	 L’any 1968, Antonio Montagud va ser un dels socis fundadors del Cine Fòrum.

	 En parlar de l’Ateneu Juvenil, i dintre de la seua secció del cinefòrum, mencionarem 
les pel·lícules més importants que es veien a Gandia.

-	 En l’àmbit del teatre:

	 L’any 1970 es crea, al Grau de Gandia, el Grup de Teatre Parroquial, més endavant 
anomenat Grup Sotavent. 

L’any 1972, a Gandia, va iniciar les seues activitats el Pluja Teatre, el grup més destacat 
de la Safor. Comencen representant obres en castellà i, molt prompte, ja actuen en valencià en 
obres escrites per ells o d’altres autors. De la seua gran quantitat d’obres, voldríem destacar 
el Supercaminal , l’obra més representativa del Tardofranquisme, i Sang i Ceba, que reflecteix la 
problemàtica de la Transició.

En molts pobles de la comarca comencen a organitzar-se grups teatrals. A Bellreguard, 
a meitat del juny de l’any 1969, es reuneixen diversos joves amb Pere Cremades, persona 
molt interessada pel teatre, molt progressista i innovadora en les seues idees, per començar a 
assajar una obra de Fernando Arrabal. 

-	 En l’àmbit dels mitjans de comunicació (revistes i premsa):

	 Després d’uns anys sense premsa informativa, l’any 1963 naixia el setmanari Ciudad, 
“Semanario de información, artes y letras”, com una publicació de notícies d’àmbit general que 

20	  Joan MUÑOZ. Entrevista el dia 03/11/14. 
21	 Torrent, Vicent: “Els anys 70 amb cançons”, en XIX Homenatge a la paraula. Visca la revolució. Els anys 70 
narrats per catorze dels seus protagonistes. Gandia, CEIC Alfons el Vell, 2015, pp. 23. 
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intentava mantenir-se independent. Les informacions que donava eren àmplies i es referien 
a les diverses problemàtiques de la comarca. D’aquesta manera se substituïa la premsa oficial 
del Movimiento. El setmanari s’imprimia a Alcoi. La seua primera etapa va concloure l’any 
1968. 

L’any 1967 apareix la revista Estropicios E. 

	 Era la primera publicació que transporta el paper de les noves inquietuds 
que es viuen en les platges, les botigues de discos i els caps calents dels joves que 
han fet un vol pel món o que desitgen fer-lo. Representa el primer conat saforenc 
d’underground, o d’allò que s’ha denominat estètica transgressora o rupturista, com 
el mateix títol ja indica.22

	 Era una revista ciclostilada, de caràcter literari, cultural i polític. Cada número constava 
d’un informe laboral, de notícies sobre teatre i cinema, on s’oferia informació sobre música 
amb una secció fixa, i també algun reportatge i passatemps. Estava impulsada, de manera 
clandestina, per una joventut inquieta. La censura va fer que desapareguera l’any 1968, però 
representava un punt d’inflexió, sent una de les bases d’on naixerà part de la renovació i 
l’eclosió saforenca de la dècada dels setanta.

	 A més a més, van sortir altres revistes alternatives com el Dàtil,  Intent, Guaita, Ullal.

-	 En l’àmbit de les associacions:

	 A partir de la dècada dels anys 60, comença a desenvolupar-se un moviment associatiu 
d’entitats juvenils que fugia del desert cultural que provocà el franquisme i les joventuts de 
l’OJE. A tall d’exemple, podríem indicar l’Ateneo Juvenil, l’Ateneo Filarmónico i el cine 
club Ducal, que amb conferències, xerrades, teatre, cine fòrums i recitals de música obrien 
pas a les idees que marcaven els nous temps. La majoria d’actes es feien al voltant dels locals 
parroquials a causa de que molts rectors conciliars també es mostraven partidaris dels nous 
canvis. 

	 El desembre de 1965, uns joves amb inquietuds inauguren l’Ateneo Juvenil, que després 
esdevindria l’Ateneu Juvenil de Gandia (1965-1977), sent una mostra de com una joventut, 
disposada a prendre part pel canvi, s’organitza al marge de les institucions franquistes del 
Moviment, com l’OJE i la Secció Femenina. Aquest mateix any es va fer un recital de guitarra, 
a càrrec d’Andrés Martí, una conferència i un homenatge a Joan Climent, acompanyat d’un 
recital poètic.

	 L’Ateneu va desenvolupar, entre altres, activitats culturals, recitals de poesia jove, 
representacions de grups de teatre i cineclub. També va ser el primer a crear fòrums culturals, 

22	  Sòria Parra, Enric: 30 anys de cultura literària a la Safor: 1959-1990. Oliva, Colomar, 1990, Nota 19, pp. 37.  
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cursets clandestins de llengua catalana, cine amateur i tota mena d’activitats culturals, que cada 
dia eren més nombroses. Volem remarcar l’organització dels cicles de conferències sobre 
literatura valenciana, on parlaren, entre d’altres, Vicent Andrés Estellés, Amadeu Fabregat i 
Rodolf  Sirera. Prompte es va convertir en un dels llocs on anava la joventut més activa i més 
compromesa.

	 En la segona etapa, a partir de l’any 1973, alhora de renovar els càrrecs, va haver-
hi un canvi de directiva i una entrada de nous socis amb uns objectius polítics d’orientació 
esquerrana i nacionalista, que s’apropava més als canvis socials i polítics que estaven gestant-
se en la societat. El nom de l’entitat es va valencianitzar. El president va ser l’escriptor Josep 
Iborra, que treballava de professor a l’Institut Nou de Gandia. L’Ateneu va aconseguir ajuntar 
un ventall ideològic molt ampli i una gent intergeneracional. 

	 A continuació esmentem alguns dels actes culturals que tenen lloc a l’Ateneu durant 
els anys 1968-1970:

	 Sessions de cineclub: Busca tu refugio de Nickolas Ray, Belarmino de Fernando Lopes, 
Otelo de Orson Welles, 8 y medio  de Federico Fellini, El hombre tranquilo  de John Ford, Pierrot 
el Loco de Godard, La pasion y muerte de Juana de Arco de Carl T. Dreyer, L’atalante  de Jean 
Vigo, Zero de conduite de  Jean Vigo, Cumbite de Tomás Gutiérrez Alea, Nocturno 29 de Pedro 
Portabella,  Orphee de Jean Cocteau, El Coleccionista de William Wyler, El Acusado de Jan Kadar 
y Elmar Klos, Mi Tío de Jacques Tati, Hamlet de Grigori Kosintsev,  Dios y el diablo en la tierra 
del sol de Glauber Rocha, Corredor sin retorno de  Samuel Fuller, Hiroshima, mon amour  de Alain 
Resbais, Tempestad sobre Méjico de Sergoi M. Einsenstein. 

	 A les sessions es repartia un full amb la seua fitxa tècnica, filmografia i comentaris.

	 Secció de conferències: Entre d’altres, D. Rafael Moral, una sobre Miguel de Unamuno 
i l’altra sobre Buda y Budismo. Araceli Bañuls parla sobre el Folksong (Canción del pueblo). 

	 També es realitzaven altres activitats: José Rausell Malonda presentà el tercer llibre de 
poesia de Juan Climent: El Circo. I lectura d’una selecció de poesia del mateix poeta; un recital 
de poesies d’Alberti i un altre de cançons per Rafael Garcia.

Fomento, Ateneu Juvenil y Círculo Musical presenten un concurs de cartells 
commemoratius del II centenari del naixement de Beethoven.  

	 L’any 1970 es funda el Pau Club a la parròquia de Crist Rei de Gandia. Fou 
una iniciativa del capellà Enrique Benítez i d’un col·lectiu de joves molt emprenedors. 
Aquest Club el formen uns joves per celebrar funcions teatrals, recitals, conferències, 
i altres tipus d’actes.23

	 Destaquem per la seua importància el Club “Terra Jove”, situat al col·legi de les 

23	  Joan Muñoz. Entrevista el dia 03/11/14. 
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Mares Esclaves de Benirredrà.

4.3.  Polític	

	  L’any 1968, la Falange va representar un dels seus últims actes amb una concentració 
d›afirmació patriòtica al cinema Serrano de Gandia. 

	 Al final dels seixanta, una oposició clandestina comença a sortir amb gran 
força, donant pas a una nova situació que portarà a crear les condicions reals perquè 
el sistema de la dictadura es desintegre. L’any 1968 ens situa a l’inici de la dècada dels 
70 i ens porta a la seua crisi final i al principi de la Transició a la democràcia.24	

	 L’increment dels partits d’esquerra que, després del maig de 1968, es movien en la 
Universitat, serà motiu de confrontació i crisi al si del PSV, i la principal causa de la seua 
posterior desaparició com a partit. La seua vida va ser curta, ja que el maig de 1968 va 
desaparèixer tant el partit com el Sindicat Estudiantil (SDEUV). Aquest fet va suposar que 
el nacionalisme, com a tal, estigués absent de la política valenciana durant un lustre, fins que 
a finals de 1973 es van crear els Grups d’Acció i Reflexió Socialista (GARS) i més endavant 
el primer Partit Socialista del País Valencià (1974). “Aleshores, el PSPV havia anat ocupant 
l’espai socialista nacionalista, prenent cada vegada més protagonisme en la societat”25, 
mostrant-se com l’autèntica alternativa socialista i valencianista que continuava amb la lluita 
iniciada per l’antic PSV. 

	 L’any 1971 naix Germania Socialista de la mà de Josep Vicent Marqués. En la seua 
fundació i expansió participaren membres que provenien, entre d’altres, del Partit Socialista 
Valencià, de Nova Germania i d’una de les escissions que es va produir en el PSAN. Aquesta 
organització, que combina Nova Esquerra i nacionalisme, tindrà un ressò als diferents pobles 
de la comarca, en especial a Oliva i Piles.

	 Batiste Bofí, militant del PCE, responsable del partit a la comarca a partir de l’any 
1969, sabedor del culte i de l’admiració que professava el PCE a la Unió Soviètica, en tornar 
de l’emigració l’any 1969, i davant dels esdeveniments que marcaren la Primavera de Praga 
i la posterior intervenció dels soviètics, “va considerar oportú ‘passar-se de prosoviètic a 
antisoviètic’, condemnant per tant l’estalinisme.”26

	 Els esdeveniments ocorreguts a la plaça de Wenceslao, a Praga, escenari de les 
manifestacions públiques en aquell moment, i també la situació revolucionària del tercer món 
van influir en la decisió política d’alguns militants dels partits de l’esquerra. Tot això va acabar 
amb el somni de la llibertat dels txecs, però també eren moltes les persones que pensaven que 
es podrien organitzar i lluitar per aconseguir la democràcia. 

24	  Vicent CREMADES I ARLANDIS: L’Església en la Transició. El fet nacional al País Valencià: La revista Saó 
(1976-1983). Oliva, Editorial Riu blanc, S. C., 2013, pp. 28-29.
25	  Història del PSPV. Recuperat d’internet (https://pspvprovalencia.org/pspv-psoe-2/historia/). 
26	  Batiste BOFÍ. Entrevista el dia 13/10/12. 

https://pspvprovalencia.org/pspv-psoe-2/historia/
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	 Davant de la conflictivitat obrera, social, cultural i política, i de totes les actituds 
crítiques contra el sistema, va anar sortint una oposició política que cada vegada s’ampliava 
més. A la Safor va ser una època en què es van crear una sèrie d’instàncies unitàries per 
aglutinar totes les forces de l’oposició i portar cap endavant una unitat en la lluita. De fet, 
la FUT (Front per la Unitat dels Treballadors) s’organitzà com una d’aquestes Plataformes 
Unitàries.	

4.4.  Com es viuen a la comarca els esdeveniments del Maig del 68	  

	 - Josep Alandete:

	 Ens arriben unes noticies filtrades, amb un biaix reaccionari fruit de la 
dictadura. Personalment comencem a informar-nos a través d’altres mitjans de 
comunicació: Radio Tirana, radio Pirenaica, radio Praga. Els que seguien aquests 
programes eren un cercle molt reduït, però en realitat eren partícips d’una gran 
efervescència cultural.  

	 Apareixen els negres espirituals, el folk. Es cantaven en les misses que oficiava 
el pare escolapi Josep Lluís Porcar, on no faltava mai la cançó Vull ser lliure contra la 
dictadura... A més en català, la qual cosa denotava una nova ideologia.

	 Amb les lectures de Marcuse, Sartre, Camus i Simone la gent s’apropava a la 
ideologia del Maig del 68. A través de les pel·lícules de la nouvelle vague i el neorealisme 
italià coneixíem les aportacions del cinema europeu. 

	 Tots aquests esdeveniments arriben a una comarca que està lluitant contra el 
franquisme. És el moment en què apareix el valencianisme polític.	

	 La relació de París amb la comarca era molt forta: sortia un autobús diari des 
de Piles. Els immigrants eren difusors de costums relacionades amb la modernitat. 
El turisme francès, que estiuejava a la comarca, era portador d’una nova mentalitat.27

	 - Néstor Novell:	

	 La ideologia del Maig del 68 té molta influència a la comarca.

	 Més que una revolució, el que fa és qüestionar  un canvi, una nova identitat.

	 Va trencar el món tradicional. A Europa es viu el conflicte generacional i 
la recerca de llibertat per part de la joventut. Ací no, ja que estàvem en plena lluita 
contra el franquisme.

	 Políticament parlaven del socialisme autogestionari de Michel Rocard, i el seu 
paper en el Maig del 68, que porta a una crisi en els partits comunistes stalinistes. 
A més a més és important l’aposta d’Enrique Berlinguer per l’eurocomunisme i les 
conseqüències que va tindre en el PCE i altres partits comunistes.28

27	  Josep ALANDETE. Entrevista el dia 12/07/18. 
28	  Néstor NOVELL. Entrevista  el día 11-07-18 
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5. L’efecte de la crida. Alguns saforencs que anaren a París després del Maig del 68

	 L’efecte crida del Maig del 68 va tindre lloc a diversos pobles de la comarca. A principis 
de la dècada dels setanta, alguns joves anaren a estudiar a ciutats europees com Paris, Londres 
i Frankfurt, on es relacionaren amb els emigrants i els exiliats. També prengueren contacte 
amb diversos partits que ací romanien en la clandestinitat, i d’aquesta manera assumiren una 
nova ideologia. 

	 -  Paqui Llopis: 

Ens descriu el record de la seua estada a París i dels estudis de sociologia a la Universitat 
de Vincennes: 

Vaig arribar a París el 1972, en plena efervescència de les idees del maig del 68. Per 
primera vegada, respirava en llibertat en un París ple d’exiliats, i amb molta emigració 
espanyola... Allí se’m va obrir un món d’amples possibilitats de comprensió del 
moment i vaig viure esdeveniments tan importants com els moviments de solidaritat 
internacional pel final de la guerra de Vietnam, la instauració de la dictadura de 
Pinochet a Xile...29

-	 Ferran Cremades:

L’any 1972 editava el seu primer llibre i, després d’acabar el servei militar, se’n 
va anar a París, ja que tenia molt d’interès en prendre contacte amb gent de la cultura, 
en especial de l’art. Va aprofitar també per a viatjar a Bèlgica i Alemanya: 

	  
	 A principi dels anys setanta l’elecció del viatge era una necessitat quasi 
biològica. Entre altres coses perquè et posava en contacte en el món de les tendències 
renovadores i de les avantguardes sobre tot a nivell plàstic i teatral. París fou la ciutat 
escollida. 

Les influències han estat molt heterogènies. La meua experiència en el camp 
de la publicitat, el meu interès pel teatre i el cinema independent, així com els meus 
contactes en el món de l’art plàstic s’han fet palesos sempre en la meua narrativa.30

	 -    Vicent Cremades:	

L’autor d’aquesta comunicació, amb el seu cosí Pere Cremades, seguien de prop ràdio 
pirenaica i ràdio Praga. La perspectiva de les seues anàlisis ens ajudava a trencar la manipulació 
informativa que imposava el govern espanyol. A més a més, com estaven il·lusionats en  
canviar la societat, durant el curs 1970-1971 vam anar a estudiar Sociologia a la Universitat de 
París V, depenent de la Universitat de la Sorbona.

	  Per altra banda, molts emigrants de Bellreguard se n’havien anat a treballar a París 

29	   Vicent CREMADES I ARLANDIS i Jesús Eduard ALONSO LOPEZ (eds.):  La Transició democràtica: 
mirades i testimonis. Oliva, Editorial Riu blanc, S. C., 2013, pp. 78-79.
30	  Ferran CREMADES. Entrevista el dia 18-08-18. 
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perquè al poble no tenien llocs de feina a causa de la gran crisi econòmica que hi havia. 
Cada setmana acostumaven a trobar-nos per intercanviar informacions. També vam estar en 
relació amb molts emigrants d’altres zones de l’Estat Espanyol amb els que vam fer un treball 
pedagògic i cultural. També preníem contacte amb grups d’exiliats i ens posàvem al corrent 
de la seua situació. L’estada a París també em va servir per conèixer i entrar en contacte amb 
els partits polítics espanyols. Eren anys d’una gran agitació. Tot i que feia dos anys que havien 
hagut les revoltes i les manifestacions del mes de maig del 68, encara es podien veure a la 
Universitat i pels carrers moltes consignes. 

6. Unes visites a l’arxiu de Gandia i a la correspondència de l’Ajuntament: com
contemplen els esdeveniments del Maig del 68

El setmanari Ciudad, que naixia l’any 1963, ha publicat diversos articles comentant els 
fets del Maig del 68:

- José Maria de Llanos escrivia sobre “¿Serán capaces los universitarios?”31

- Carlos Callejo, en el seu article “Lo incomprensible”, es feia la següent
pregunta : “¿Hay quien entienda esto?”32

-Mauricio Lachin entrevistava a Herbert Marcuse, presentant-lo com el teòric
de la joventut rebel.33 

-Rafael Moral, en la seua secció sobre el Rincón literario, parla “sobre
“Ghandi, peregrino de la no violencia”34 i destaca les figures de Martin Luther King i Robert 
Kennedy.

- A més a més, Anselmo Cid li va dedicar dos articles sobre la problemàtica
de l’ensenyament  i els canvis que volia fer el govern francès.35

La publicació Comarca, Semanario de Información  del Districto de Gandia, que naix l’any 
1968, no fa cap referència a aquests esdeveniments. 

L’any 1973 naix el setmanari El Tossal que té un caràcter més progressista, però 
tampoc ens comenta els fets del Maig del 68. En una editorial titulada El Tossal sin privilegios 
ens remarca que:

Saliéndonos un poco de lo que, por algunos, podría considerarse como 
contenido exclusivo de EL TOSSAL, hemos querido esta vez hacernos eco de los 

31	  Setmanari Ciudad. 29 de junio de 1968, pp. 5.
32	  Setmanari Ciudad. 29 de junio de 1968, pp. 5.
33	  Setmanari Ciudad. 29 de junio de 1968, pp. 7.
34	  Setmanari Ciudad. 11 de febrero de 1970, pp. 8.
35	 Setmanari Ciudad. 28 de abril de 1971, pp. 5 i 7, i 5 de mayo de 1971, pp. 8-9. 
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acontecimientos internacionales... Nos referimos a los recientes sucesos de Portugal 
y a las elecciones en Francia... De un lado la “liberalización” de Portugal... Al otro 
lado de los Pirineos está entablada la lucha por el poder entre la derecha conservadora 
y la izquierda socialista... Y entre estas dos posiciones nos encontramos nosotros...36

La revista Estropicios E37 és la que més ens apropa a les idees que sorgiren al llarg 
d’aquests anys.	

Hem revisat també les entrades, els oficis, els expedients i la correspondència tant 
interna com externa de l’Ajuntament de Gandia, a més a més dels llibres d’Actes, durant sis 
mesos després del Maig del 68, i no ens ofereix cap document que en faça referència.38

Dos escriptors, que pertanyen a una generació anterior, ens mostren alguna referència 
sobre el Maig del 68: 

- Gonçal Castelló (Gandia, 1912):

És un escriptor molt compromès políticament i amb alguns llibres de caràcter 
autobiogràfic:

En resum: durant els primers anys de la dècada dels setanta, la Safor fou 
escenari d’un impuls cultural sense precedents... Una nova i jove generació que sabia 
ben bé que alguna cosa s’havia produït en el Maig Francés, i que estava fastiguejada 
dels condicionaments opressius i dictatorials de la darrera etapa franquista, proposà 
contra els esquemes castellanistes i espanyols més lligats al règim social i polític 
imperant una concepció democràtica i popular que tenia per base les reivindicacions 
valencianes...39

- Josep Rausell  (Gandia 1926)

És conegut també pel pseudònim Pep Mosca. Era un dels intel·lectuals que feren de 
pont entre la generació de la postguerra i el nous joves escriptors, entre els quals s’emmarca 
la generació dels 70: 

“Ara porten un vestidet de beatet pietós, adés de revolució del 68, d’ací unes hores 
de conservadorot violent o de neolliberal o postmodern passaire o d’intel·lectualet de poble 
o de no se’n sap què.”40

A la publicació de “Els papers de Tanocomi”, l’autor ens explica la definició del títol: 
“Va néixer –o ha estat sempre?- allà per la Revolució del Maig del 68.”41 

36	  El Tossal. Viernes, 3 de Mayo de 1974, pp. 3.
37	  Revista Estropicios E. Arxiu de Gandia: Caixa: BB 440-I, 1967-1968.
38	  Arxiu de Gandia: Caixes: AB-2043, AB -2269, AB-2270.
39	  Gonçal CASTELLÓ: Final de viatge. Memòries d’un gandià: amics, coneguts i saludats. Gandia (la Safor), CEIC 
Alfons el Vell, 2010, pp. 540.
40	  Josep RAUSELL: “Histè(ò)ries ridícules”,  Revista Engris, 0 (1990), pp. 1. Arxiu de Gandia: Caixa: BB 465.
41	  Pep MOSCA (Josep RAUSELL). “Verges potentíssimes”,  Els Papers de Tanocomi, 1 (1986), pp. 5. Arxiu 
de Gandia. Caixa: BCA -1795.
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7. Conclusions

La distància que ens aporta el mig segle que ha passat, ens ha permès estudiar aquest 
període de temps amb una nova perspectiva per elaborar una anàlisi i una crítica que ens 
poden servir per a assenyalar els reptes i les situacions socials, culturals i polítiques actuals. 

L’any 1968 va representar un punt d’inflexió davant la situació estancada en què ens 
trobàvem immersos, ja que els fets que van ocórrer canviaren la història d’Europa. Tanmateix 
va suposar també el final de les utopies socials i polítiques d’un període excepcional en la 
nostra recent història. 	

Maig del 68 no fou una revolució, però va transformar la societat francesa. 
Va fracassar com revolució des dels cànons clàssics de l’esquerra, ja que no es va 
produir la substitució radical del vell ordre polític. No obstant això, canvia pautes de 
comportament i va introduir nous valors. Qüestions com ara el reconeixement dels 
drets de la dona, la liberalització dels costums, la democratització de les relacions 
socials i generacionals, la destrucció de l’autoritarisme en l’ensenyament, van 
cristal·litzar en els carrers de París.42

Enric Ferrer reconeixia: “Aquella joventut va trencar molts convencionalismes, però 
no les estructures fonamentals del poder polític i econòmic...”43

A la comarca, molts dels ciutadans que lluitaren, des de la clandestinitat franquista, 
per tirar endavant la Transició i l’etapa de la consolidació de la democràcia són fills de l’esperit 
del Maig del 68. Hi havia una joventut que lluitava i se sacrificava per portar endavant uns 
ideals plens d’il·lusions. Conscients de que eren protagonistes del canvi, buscaven una major 
llibertat que vindria amb la democràcia. 

La recepció dels esdeveniments ocorreguts durant la dècada dels seixanta, i fins a 
mitjans dels setanta, va tindre una gran importància a nivell intergeneracional. Aquests anys 
ens portaren a la convicció de que era possible una societat més oberta i plural. Al mateix 
temps, la gent s’il·lusionava per unes noves idees, algunes d’elles utòpiques, que els obria un 
camí cap a la modernitat.

Amb els anys, la cultura de valors que aporta el Maig del 68, i que era vista com 
un instrument transformador, caminava per sendes diferents de les marcades per la dreta 
conservadora i franquista que mantenia estancada la comarca. Així ho constaten la quantitat 
de cases de cultura obertes en molts pobles, pels aplecs, les conferències, les pel·lícules 
europees, les exposicions d’art. La societat civil va anar ampliant i assentant les bases en 
créixer, entre altres, les associacions d’ecologistes, el moviment feminista, el pacifisme, les 

42	  Carpetas docentes de Historia. Historia del mundo contemporáneo. Recuperado de Internet.    (http://
carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-3/el-68/mayo-del-68-frances.), pp. 5. 
43	  Enric FERRER: El maig del 68 sense anyorances. Recuperado de Internet. (http://alfonselvell.com/maig-del-
68-sense-enyorances/)

http://carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-3/el-68/mayo-del-68-frances
http://carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-3/el-68/mayo-del-68-frances
http://alfonselvell.com/maig-del-68-sense-enyorances/
http://alfonselvell.com/maig-del-68-sense-enyorances/
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associacions de veïns i de pares a les escoles. En aquest context, remarquem dues actuacions 
molt significatives a la comarca. Per una part, es va gestar un ampli moviment d’objecció 
de consciència i antimilitarista. I per l’altra, el moviment de mestres que aportaren un nou 
sistema educatiu més renovador, laic i en llengua valenciana. Amb el temps, tots aquests 
valors esdevindrien conquestes socials.

En l’àmbit polític, hem de manifestar que el PCE, a nivell comarcal, va lluitar contra 
l’estalinisme. El 5 de desembre de l’any 1976, i després d’un llarg i tens debat, el PCE al País 
Valencià va canviar de denominació per passar a anomenar-se PCPV44. El canvi va ser una 
victòria del moviment nacionalista. En el Partit no es tenia clar que el País Valencià formara 
una nacionalitat i es negava la realitat dels vincles que uneixen els Països Catalans.

Al nucli dur del PCE no li va agradar aquest brot nacionalista que s’estava produint 
al País Valencià. A principis dels anys vuitanta, una crisi interna va suposar un enfrontament 
entre el sector renovador i el sector prosoviétic i ortodox.  L’enfrontament, a causa de la crisi 
que vivia el PCPV, acabà amb l’expulsió del secretari general Ernest Garcia, el setembre de 
1980, sent substituït per José Galán. 	

El primer enfrontament entre les dues tendències s’escenifica amb l’expulsió de 
Lloret, l’alcalde de Sueca. A nivell de la Safor, l’agrupació de Xeraco en la qual militava el 
responsable comarcal, Batiste Bofí, va abandonar el PCPV per integrar-se en la UPV. 

Al llarg de tot aquest procés també trobarem gent decebuda perquè els seus somnis 
d’una societat més justa, d’uns partits més democràtics i una major llibertat personal 
no s’arribaren a acomplir. Tanmateix sí que es va aconseguir un canvi de mentalitats, de 
costums i de formes de vida, tot i que crearen una societat més individualista.

	 La desaparició de l’esperit utòpic no va tenir causes culturals. Va ser el resultat 
d’un canvi profund en el cicle històric, en les bases materials del canvi econòmic 
i social. Convé recordar que el període de reivindicacions socials i lluites obreres 
de 1968-69 va representar el punt final d’una prolongada trajectòria que s’obri 
amb l’onada revolucionària de 1848. Les societats occidentals van experimentar 
profundes transformacions en aquest segle llarg, en tots els aspectes de la vida, i el 
conflicte social, grans guerres i la revolució, en primer terme la de 1917, amb la seva 
tràgica conseqüència, els feixismes, van marcar l’existència dels homes i dones de tot 
el món...45 

44	  Canigó. Revista. 5 de febrero de 1977.
45	  Antonio ELORZA: Utopias del 68. De París y Praga a China y México. Barcelona, Editorial Pasado & Presente, 
2018, pp. 285.
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LA DERIVA MÁS RADICAL DE LOS 68´S: DIE ROTE ARMEE 
FRAKTION. DIE GENERATION “K”.

García Fernández, Laura
(Universidad Autónoma de Madrid)

Resumen
La descomposición del movimiento estudiantil de 1968 provocó en Alemania una estampida en 

múltiples direcciones, de las cuales surgieron un sinfín de grupos de tinte marxista-leninista en una 

convulsa Alemania dividida que trataba de recomponerse en el marco de la socialdemocracia. Entre 

ellos destaca la Rote Armee Fraktion o RAF, también conocida como la banda Baader-Meinhof,- 

por el apellido de sus dos componentes más célebres-, que aparece inscrita en una de las múltiples 

organizaciones revolucionarias de izquierda radical más activas de la República Federal Alemana. 

Su actividad terrorista recorre un amplio espectro temporal, desde la década de los 70 hasta las 

postrimerías de los años 90 y su activismo radical, con un anti-capitalismo y anti-imperialismo como 

bandera, suscitará una profunda ruptura en la posguerra alemana y una mórbida fascinación cuya 

duración trascenderá su fracaso político.

Palabras clave: Terrorismo, OLP, Extrema Izquierda, Movimientos del 68, Alemania Occidental. 

Resum
La descomposició del moviment estudiantil de 1968 va provocar a Alemanya una estampida en 

múltiples direccions, de les quals van sorgir una infinitat de grups de tint marxista-leninista en 

una convulsa Alemanya dividida que tractava de recompondre’s en el marc de la socialdemocràcia. 

Entre ells destaca la Rote Armee Fraktion o RAF, també coneguda com la banda Baader-Meinhof, 

- pel cognom dels seus dos components més cèlebres-, que apareix inscrita en una de les múltiples

organitzacions revolucionàries d’esquerra radical més actives de la República Federal Alemanya. La

seva activitat terrorista recorre un ampli espectre temporal, des de la dècada dels 70 fins a les acaballes

dels anys 90 i el seu activisme radical, amb un anti-capitalisme i anti-imperialisme com a bandera,

suscitarà una profunda ruptura en la postguerra alemanya i una mòrbida fascinació la durada del qual

trascendirà el seu fracàs polític.

Paraules clau: Terrorisme, OLP, Extrema Esquerra, Moviments del 68, Alemanya Occidental.
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Introducción

En el ocaso de los años 60 del siglo XX comienza a emerger un movimiento de 
protesta estudiantil en todo el continente europeo, célebre por el mayo francés de 1968. 
En este contexto surge un fenómeno de similares características en la Alemania Occidental 
marcado por una organización de extrema izquierda que va a perfilar el desarrollo histórico 
de esta región de Europa durante la década de los años 70 del siglo XX. Nos referimos a la 
RAF -Rote Armee Fraktion1-, más conocida por el nombre de grupo Baader-Meinhof, en 
referencia a los nombres de sus dirigentes2. Este grupo va a optar por la lucha armada como 
praxis de su teoría revolucionaria anti-capitalista y anti-imperalista en forma de guerrilla 
urbana, cuyas acciones van a proyectarse en un extenso marco temporal que abarca desde 
1970 hasta 1998, dejando huella en toda una generación y llegando a provocar una crisis 
nacional. Las violentas acciones de la RAF son un punto esencial en la comprensión de 
la historia de la Alemania Occidental, país que conservaba unas estructuras arcaicas y que 
reaccionó de forma violenta ante este estallido de protesta. El terrorismo, la violencia, la 
ideología y su praxis, la represión del Estado, la crisis social, la inclusión de una reputada 
periodista y sus polémicos y presuntos suicidios marcan las particularidades del grupo y, al 
mismo tiempo, hacen de su análisis un intento muy complejo. El presente estudio pretende 
ofrecer una síntesis de su historia, poniendo especial énfasis en el componente moral de una 
juventud combativa que, en el marco de tres generaciones ansiaban, entre otras cosas, dejar 
atrás un reducto fascista palpable aún en el organigrama social y político de Alemania. 

Otras cuestiones indispensables a tener en cuenta son las motivaciones que empujaron 
a sus dirigentes a la acción directa3, los condicionantes que se dieron para su surgimiento, 
si se trató de un suceso anecdótico o si, por el contrario, se inscribe en el marco de la lucha 
estudiantil que se está forjando en esos años, la respuesta social ante el movimiento, el papel 
de la mujer en la organización y, especialmente, su dimensión global más allá del contexto 
socio-político de Alemania Occidental. En el presente estudio trataremos de ofrecer alguna 
luz a todos estos interrogantes. 

El resurgimiento revolucionario alemán en la “generación de la vergüenza”. La 
alargada sombra del Mayo francés. 

La década de los años 60 del siglo XX es el punto de arranque de un cambio en el 
movimiento estudiantil que derivó del pacifismo a la violencia en el marco de la Alemania 

1	  Rote Armee Fraktion es la designación alemana de “Fracción del Ejército Rojo”, término adoptado en 
1971 e inspirado en la combinación paramilitar del Ejército Rojo japonés y del Ejército Rojo soviético, del cual 
tomarían el emblema de la Estrella Roja. El término alemán “Fraktion” se usa comúnmente para indicar la 
conexión que las organizaciones de izquierda mostraban en relación a la lucha global marxista. 
2	  Andreas Baader y Ulrike Meinhof, respectivamente. 
3	  Para una comprensión más amplia de las motivaciones y objetivos del grupo: FRACCIÓN DEL EJÉRCITO 
ROJO (RAF), El Moderno Estado Capitalista y la estrategia de la lucha armada, Barcelona, Icaria, 1977. 
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Occidental. Este inicio será problemático, ya que no provenía de una tradición revolucionaria 
reciente a la que poder seguir y enlazarse, muy al contrario que en el pasado. Recordemos que  
la Alemania de Weimar había sido uno de los escenarios principales en la lucha obrera europea 
con levantamientos protagonizados por los líderes Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht. Sin 
embargo, la llegada del nazismo acabó con todas las organizaciones revolucionarias, así como 
los siguientes gobiernos aliados que, una vez aniquilado el régimen nazi, acabaron con toda 
posible resistencia interna. 

Ya desde los años sesenta, el modelo de crecimiento económico conocido como el 
Wirtschaftswunder (milagro económico), mostraba una serie de fisuras que se irían acentuando. 
No hubo una profunda crisis económica, pero el índice de desempleo era relativamente 
alto y el ritmo de crecimiento disminuyó drásticamente. Las universidades, en el periodo de 
posguerra, fueron purgadas de profesores afiliados al régimen nazi, pero la falta de docentes 
facilitó que la mayoría de ellos fueran rehabilitados. Además, el baby boom de la posguerra 
derivó en una superpoblación juvenil, y la universidad, con unas estructuras internas precarias 
y anticuadas, no estaba preparada para este fenómeno.

Hasta la década de los sesenta, la política nacional había sido definida durante veinte 
años para fuerzas conservadoras a través de una alianza de la Democracia Cristiana con 
otros grupos menores. Esta estabilidad tenía como símbolo a Konrad Adenauer, canciller 
alemán durante cuatro períodos legislativos, de 1949 a 1963. Durante este intervalo, 
el Partido Socialdemócrata (SPD) quedó relegado a las fuerzas de oposición sin muchas 
perspectivas de gobierno. A partir de un programa de reformulación política, el SPD (Partido 
Socialdemócrata Alemán) logró la participación en el gobierno en 1966, bajo un canciller 
democristiano y a través de una alianza con la Democracia Cristiana conocida como la “Gran 
Coalición”. El desencanto con los socialdemócratas, la falta de oposición real y algunas 
medidas políticas como la implantación de las Leyes de Emergencia4 fomentaron la rebelión 
estudiantil. Pero la motivación más profunda que inducirá el germen del movimiento fue la 
puesta en cuestión de los valores sociales y culturales tradicionales así como las estructuras 
jerárquicas de las familias, de la sociedad y las universidades. Estos motivos se vincularon 
con elementos de la política internacional, como el rechazo a la intervención militar de los 
Estados Unidos en Vietnam, la protesta contra represión del régimen del Sha de Irán o el 
apoyo a los movimientos insurreccionales del Tercer Mundo.

A pesar de unas coincidencias generales dentro de las protestas estudiantiles en todo el 
mundo, en el caso de Alemania se añadía el enfrentamiento contra la sombra del fascismo. La 
continuidad de antiguos funcionarios nazis y el clima anticomunista y represivo del gobierno 
del canciller Adenauer se sumó a la confrontación con la generación anterior. La pregunta, 
de profundo tinte antifascista, de los estudiantes fue “Papá, ¿qué hiciste en la guerra?”. La 

4	  Leyes aprobadas en 1968 por el gobierno de la Gran Coalición que reglamentaban y legalizaban la 
posibilidad de restricción de los derechos civiles en caso de guerra. Fueron tachadas de antidemocráticas por 
movimientos estudiantiles. 
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cuestión era romper el silencio que había protegido a muchos cómplices de los nazis durante 
la posguerra.

Las Leyes aprobadas en 1968 por el gobierno de la Gran Coalición, que reglamentaban 
y legalizaban la posibilidad de restricción de los derechos civiles en caso de guerra, fueron 
tachadas de antidemocráticas por los movimientos estudiantiles. Además, no aceptaban la 
presidencia de Heinrich Luebke, detentor del cargo entre 1959 y 1969, acusado de haber 
diseñado campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial. Esta protesta contra 
el pasado se interpretaba también como un movimiento anti-imperialista y anti-capitalista, 
con gran influencia del filósofo alemán Marcuse5 y la Escuela de Frankfurt. En este ambiente, 
el SDS (Sozialistische Deutsche Studentenbund) o Federación Socialista Alemana de 
Estudiantes, con Rudi Dutschke como cabeza visible, desempeñó un papel motor y portavoz 
de un movimiento de protesta estudiantil.

El día 2 de junio de 1967, el Sha de Persia fue recibido en Berlín con todos los 
honores. Miles de persas admiradores se enfrentaron a los manifestantes ante la Ópera de 
Berlín. La policía estaba preparada para intervenir con nuevas tácticas de contención. Una 
vez la violencia estalló entre simpatizantes y protestantes, la policía cargó bloqueando los 
manifestantes y disparando cañones de agua. El sargento de policía secreta Kurras disparó 
a uno de los manifestantes que huía, y murió de una bala en la nuca. Era el estudiante de 
26 años Benno Ohnesorg, que participaba a su primera gran manifestación. Aquella fue 
una muerte muy significativa para los estudiantes alemanes de esos años, que incrementaba 
la convicción de un estado inoperante -en según qué aspectos-, y una policía represiva e 
impune. Se dijo que se trataba del primer asesinato político de la República Federal, y más 
de ocho mil estudiantes siguieron la ceremonia fúnebre de Ohnesborg. El sargento Kurras, 
culpable de la muerte del estudiante, que estaba pendiente de juicio por homicidio negligente, 
salió impune.  

Alemania Occidental vivía, en aquellos momentos, un clima de protesta estudiantil 
muy exacerbado. El ambiente era tenso, la izquierda estaba exaltada y la prensa alemana, 
monopolizada por Axel Springer, se dedicaba a demonizar a los estudiantes para encender 
los ánimos contrarios6. De este modo, en abril de 1968, un extremista anti-comunista atentó 
contra la vida de Rudi Dutschke, portavoz de los estudiantes. Durante esa Semana Santa hubo 
manifestaciones por toda Alemania Occidental, denominada por  los periódicos “semana 
sangrienta”. Los estudiantes acusaban al Senado y a los poderes fácticos de una campaña de 
odio que había permitido acciones como el atentado de Dutschke, al tiempo que seguían las 

5	  El filósofo alemán Herbert Marcuse había escrito un artículo donde argumentaba que las fuerzas de la 
ley y el orden siempre protegerían la jerarquía social establecida y que era necesaria una “contra-fuerza” para 
superarlo. Herbert MARCUSE, Tolerancia Represiva y otros ensayos, Madrid, La Catarata, pp.105-123. 
6	  La opinión pública alemana no veía a los estudiantes como revolucionarios en lucha. En un principio, 
se percibía como una molestia y más adelante un peligro. Sin embargo, durante los inicios de la posguerra, el 
milagro económico permitió a los alemanes recuperarse de las pérdidas de la guerra, y el conformismo de una 
vida de comodidades era imperante en el ámbito de los trabajadores. 
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manifestaciones contra la Guerra de Vietnam con gritos de “Ho-Ho-Ho Chi Minh”.

Se produjo, entonces, a finales de 1968 un enfriamiento de la revuelta estudiantil, 
habida cuenta de la radicalización de los sectores más politizados y de la disolución del SDS 
tras la reforma universitaria de 1969. A las manifestaciones generalistas de los años sesenta 
surgieron otras más localizadas y con propósitos más concretos e inmediatos. El balance de la 
APO (Oposición ExtraParlamentaria), básicamente formada por el movimiento estudiantil, 
y en general, de la Nueva Izquierda alemana a finales de 1968, era bastante negativo: los 
años de campaña contra los proyectos de emergencia, años de lucha por una interpretación 
democrática de la Constitución, habían terminado en derrota; y el agotamiento del mayo 
francés ya dejaba entrever una descomposición. Mientras tanto, el Partido Comunista alemán 
intentaba renacer legalmente con el nombre de Deutsche Kommunistische Partei (DKP) 
después de haber sido prohibido durante más de diez años.

En los ambientes universitarios, la catástrofe del 68 movió a renovar las formas 
clásicas de organización y de lucha de clase por parte de las izquierdas. Y es que, a pesar de su 
carácter coyuntural, el movimiento estudiantil dejó marcada la sociedad alemana. Tuvo una 
influencia decisiva en los valores morales pero, sobre todo, fue una escuela de politización 
para toda una generación de jóvenes7.

El poso ideológico en el que se asientan las propuestas estudiantiles primigenias, 
en un viraje hacia la radicalización de los movimientos de protesta, permite aventurarnos 
en una clara simetría de acción revolucionaria entre la RAF y las Brigadas Rojas italianas. 
No obstante, en el caso italiano prima un sustrato ideológico más profundo, una ruptura 
con el proceso denominado “reconstrucción”: un período en el cual, y bajo la necesidad de 
reconstruir el país, las organizaciones de izquierda, especialmente el Partido Comunista, se 
habían abandonado a los pactos de Estado y habían asumido la renuncia a los planteamientos 
revolucionarios8. 

De revuelta estudiantil a guerrilla urbana. La génesis de la RAF y sus primeros 
contactos con el terrorismo internacional. 

Para comprender el carácter revolucionario de la organización así como sus 
motivaciones conviene nombrar, en primer término, un pequeño manual de referencia que 
acompañará a todos los miembros del grupo desde los inicios y que materializará su posterior 
formación en la Fracción del Ejército Rojo. Nos referimos al mini-manual de la guerrilla 
urbana brasileña de Carlos Marighella9, publicado en mayo de 1970, que justifica, entre otras 

7	  Tony JUDT, Postguerra: una historia de Europa desde 1945, Madrid, Ed. Taurus, 2006.
8	  Adrián ALMEIDA DÍEZ,” Clase obrera, Intelectualidad y Lucha armada. Análisis del 68 alemán e italiano”, 
en Revista Historia Autónoma, 12 (2018), pp.205-233. 
9	  Carlos MARIGHELLA, Manual do guerrilheiro urbano, 1969. Recuperado de internet (https://www.
documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2015/08/carlos-marighella-manual-do-guerrilheiro-
urbano.pdf). 

https://www.documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2015/08/carlos-marighella-manual-do-guerrilheiro-urbano.pdf
https://www.documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2015/08/carlos-marighella-manual-do-guerrilheiro-urbano.pdf
https://www.documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2015/08/carlos-marighella-manual-do-guerrilheiro-urbano.pdf
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cosas, las acciones de la guerrilla en una suerte de “superioridad moral” ante los ataques 
del gobierno. Será precisamente esta misma legitimación la empleada por la RAF en todas 
sus acciones que, avalada por la moralidad de la “justicia social”, les arrastrará a defender el 
terrorismo. La publicación también hace mención a otros tipos de acciones de la guerrilla, 
como el sabotaje, los secuestros o la liberación de prisioneros políticos. 

Para los integrantes de la RAF “es la voluntad de la revolución lo que hace al 
revolucionario”10 y, a este respecto conviene hacer referencia a un texto escrito por los 
miembros del grupo, cargado de ideología marxista, denso y emocional, donde no faltan las 
referencias clásicas a Lenin, Mao, Engels y Marx, así como claros indicadores al movimiento 
revolucionario de mayo del 68. Publicado en 1977 y con un sugerente título, El moderno Estado 
capitalista y la estrategia de la lucha armada, se exponen las líneas de actuación y su legitimación 
como grupo terrorista. Sin detenernos demasiado en sus directrices, resulta significativa 
su idea recurrente acerca del protagonismo del movimiento estudiantil en detrimento de 
otros sectores11, indicando que “los portadores de la conciencia revolucionaria no son 
las organizaciones de los trabajadores, sino más bien los sectores revolucionarios de los 
estudiantes”12. 

A pesar de los debates acalorados que se gestaron entre los miembros fundadores 
del grupo sobre sus pretensiones, todos convinieron en el objetivo principal: “provocar el 
colapso del imperialismo a través de una cooperación internacional con los movimientos de 
liberación del Tercer Mundo y con los movimientos de las ciudades americanas y europeas, 
bajo la protección de los estados socialistas. Se buscaba, concretamente, la paralización 
del Primer Mundo con el fin de desarticular su funcionamiento. La liberación del ser 
humano sólo sería posible después del colapso del imperialismo”13. En el marco de este 
propósito , en junio de 1970 veinte jóvenes alemanes, entre los que se encontraban los 
pioneros del movimiento -Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Ulrike Meinhof-, llegaron 
a Beirut procedentes del aeropuerto de Schönefeld, en Berlín Oriental, en tránsito hacia 
un campamento de adiestramiento de Fatah en las afueras de Ammán, en Jordania. Los 
escasos dos meses de convivencia provocarían serias fricciones entre unos jóvenes terroristas 
alemanes aficionados y los profesionales del Fatah14. Este sería el punto de arranque de las 
tensas e interesadas relaciones entre los miembros de la RAF y el paramilitarismo palestino 
que durarán prácticamente hasta su disolución. 

10	  FRACCIÓN DEL EJÉRCITO ROJO (RAF)... p.9. 
11	  Para entender la importancia que la RAF otorgaba a los movimientos estudiantiles en relación a los 
movimientos obreros, véase el análisis de Peio AIERBE, Lucha armada en Europa: IRA, RAF, Brigadas Rojas, Rote 
Zora, FLNC, Células revolucionarias, San Sebastián, Tercera Prensa, 1989, p. 128-132. 
12	  FRACCIÓN DEL EJÉRCITO ROJO (RAF)...p.35.
13	  Fuimos tan terriblemente consecuentes...una conversación acerca de la historia de la RAF con Stefan Wisniewski, Barcelona, 
Ed. Virus, 2002, p. 25. 
14	  Michael BURLEIGH, “Jóvenes blancos y culpables: las Brigadas Rojas y la Facción del Ejército Rojo”, en 
Michael BURLEIGH, Sangre y Rabia. Una historia cultural del terrorismo, Madrid, Taurus, 2008, pp. 316-317. 
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El papel de la mujer en la RAF: intelectuales y guerrilleras. 

La cuestión femenina dentro del universo de la RAF ha sido un tema subrayado por 
algunos autores, pero también ignorado conscientemente por otros. La función desempeñada 
por la mujer guerrillera es suficientemente importante para tenerlo en cuenta en cualquier 
estudio, sobre todo en el caso del grupo Baader-Meinhof  que, aunque el nombre de Andreas 
Baader encabece el apodo, el personaje que ha pasado a la historia, sin duda, es el de Ulrike 
Meinhof15. 

El protagonismo de Meinhof, aunque evidente, no debe ocultar el papel esencial de 
Gudrun Ensslin, una de los miembros fundadores y participante del núcleo duro de la RAF. 
Ambas constituyen la cara más conocida y visible del grupo, así como el núcleo teórico que 
fundó las bases y legitimar sus acciones durante los años de lucha. Más allá, sin embargo, 
de las dos personalidades, la RAF estaba constituida por hombres y mujeres en las mismas 
proporciones, condiciones e importancia.

En el conocido mini-manual de la guerrilla urbana de Carlos Marighella, apuntado 
líneas atrás, deja muy claro que no hay ni debe haber diferencia ni discriminación por géneros, 
y que el papel de la mujer ha sido marcado por su espíritu luchador y su papel esencial. 

El innegable protagonismo femenino insertado desde sus inicios en la composición 
y desarrollo de la RAF constituye una de las líneas argumentativas que marcan el trabajo 
de Peio Aierbe. Su obra más célebre, Lucha armada en Europa: IRA, RAF, Brigadas Rojas, 
Rote Zora, FLNC, Células revolucionaria, señala el papel femenino como peculiaridad en el 
panorama de las izquierdas alemanas, alejándose del cuadro de otras fuerzas revolucionarias 
y, evidentemente, otras ideologías. Aierbe explica esta relevancia que se mueve paralelamente 
al movimiento feminista de la misma década de los sesenta “no tanto en las transformaciones 
profundas de la sociedad, sino en el despertar de conciencias en las mujeres para luchar y 
participar en todos los terrenos en pie de igualdad con los hombres”16. Aunque no es de 
extrañar encontrar organizaciones de lucha feminista por todos los países de Europa, es 
sorprendente su irrupción en un terreno como es el de la violencia, históricamente reservado 
a los hombres y a su condición. Sin embargo, no sólo la RAF tiene la exclusividad de ser 
una organización formada mayoritariamente por mujeres. En 1974 aparece en la escena 
revolucionaria la organización Rote Zora formada exclusivamente por mujeres y enfocada a 
combatir las manifestaciones de opresión y explotación de la mujer. 

El caso contrario, por omisión a la cuestión femenina en la organización, lo protagoniza 
Jill Becker y su obra Los hijos de Hitler: historia de la banda terrorista Baader-Meinhof. Siendo unos 
de los manuales de referencia, extenso y detallista,  para el estudio de la RAF y la historia 

15	  Ulrike Meinhof  fue una periodista de renombre en el marco ideológico de la Nueva Izquierda que llegó 
a ser editora jefe de una de las revistas de impacto, Konkret, asociada a los movimientos estudiantiles y al 
movimiento extraparlamentario y que ilustra extraordinariamente la radicalización del grupo, Sonia ARRIBAS, 
“El otoño alemán”, ISEGORIA. Revista de Filosofía Moral y Política, 46 (2012), p.252. 
16	  Peio AIERBE, Lucha armada en Europa…P. 154. 
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de sus componentes, no refleja la misma  profundidad en relación al papel de la mujer en el 
grupo, cuyas aportaciones son escasas y pobres. A modo de excepción, en más de 300 páginas 
sólo encontramos una referencia en las declaraciones de Beate Sturm, miembro joven de la 
RAF durante poco tiempo, recogidas en el estudio de Becker, donde declara: “Sentíamos que 
éramos más fuertes y menos ansiosas que ellos, también éramos mucho menos agresivas y 
nunca nos peleábamos”17. El resto de entrevistas realizadas y citas textuales de personajes 
implicados no hacen ningún tipo de referencia en torno a esta cuestión. En el caso de breves 
resúmenes en sitios web y estudios no especializados, la tendencia general destaca el papel 
femenino y lo enmarca como lucha revolucionaria, social y feminista, al mismo tiempo.

Una historia de violencia: El Otoño alemán. Un matrimonio de conveniencia entre la 
RAF y el Frente Popular para la Liberación de Palestina (FPLP). 

Este espíritu anti-autoritario, adoptado por los miembros de la RAF y radicalizado 
en la Fracción del Ejército Rojo, motivará una escalada de violencia que se concretará en 
acciones terroristas de diversa índole, desde incendios hasta secuestros políticos, pasando por 
atentados con bomba contra los intereses norteamericanos. En este ambiente de protesta, las 
figuras de Baader, Ensslin y Meinhof  se convirtieron en iconos de la protesta y la liberación, 
pero también de la violencia, la sinrazón y el autoengaño revolucionario18. 

La RAF cohabitó con el movimiento estudiantil emancipador, con novedosos 
experimentos sociales y con expresiones culturales de enorme influencia en el arte de finales 
de siglo XX. Pero, sobre todo, fue también sinónimo de la radicalización por medio de 
acciones violentas que sólo condujeron a la miseria y destrucción de sus protagonistas. Se 
quiso enfrentar a un sistema injusto mediante una violencia paranoica y asesina. Eso tendría 
consecuencias importantísimas en la cultura y los medios de comunicación alemanes, los 
cuales quedaron profundamente marcados por el fenómeno. 

La RAF y sus víctimas, así como el miedo que ocasionó la banda terrorista entre una 
gran parte de la población, constituyen sin duda alguna uno de los episodios más significativos 
y terribles de la historia de Alemania Federal. Los actos de la banda afectaron de forma clara al 
debate político, no solo endureciendo el discurso de la derecha, sino dividiendo muchas veces 
a la sociedad alemana en campos enfrentados. Fue un símbolo, en ocasiones fascinante, de 
resistencia, pero también una pantalla donde se proyectaron imágenes de odio, idealizaciones 
y fantasías encontradas. Ni que decir tiene que la banda fue parte de una generación que 
creció en la desconfianza frente a la sociedad de posguerra que le tocó vivir. 

17	  BECKER, J., Los hijos de Hitler: historia de la banda terrorista Baader-Meinhof, Aymà,
Barcelona, 1979, p. 234. 
18	  Para un mayor conocimiento de sus componentes, en especial los que englobarían la primera generación 
del movimiento así como el universo tortuoso de sus relaciones y el predominio femenino en el grupo,  véase 
el trabajo de Sílvia ORS i SOLÄ, El group Baader-Meinhof. A l´Alemanya occidental del anys setanta, Barcelona, 
Universidad de Barcelona, 2013,  pp.17-30. 
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Como hemos indicado brevemente en el apartado anterior, estos “rebeldes con causa” 
estaban marcados por la traumática memoria de una violencia radical contra el pueblo judío, 
aunque ellos mismos no fueran sus responsables directos. A sus espaldas, padres y abuelos 
que habían participado de algo con lo que había que romper completamente. En el entorno, 
una culpa de la que era difícil deshacerse, con la que había que convivir para convertirse 
en una generación alemana resarcida por su pasado más reciente. En este hervidero 
combativo -donde cabe destacar un doble movimiento de reconciliación imposible entre 
un responsabilizarse con la vergüenza de actos no cometidos pero cercanos, y el intento de 
una ruptura definitiva con el pasado- imbricamos la composición de la banda y sus acciones 
terroristas19. 

La radicalización vino de la mano, en muchas ocasiones, de la creencia en la vinculación 
directa entre el fascismo y la sociedad burguesa que les tocó vivir. En las propuestas más 
radicales, se observaba que ese proceso ya se había consumado, sea en la versión del estado 
del bienestar autoritario, o en la condición social de reificación social. No obstante, tampoco 
se asomaba el socialismo real como una alternativa viable: su existencia significaba más bien 
una coartada frente al cambio, a pesar de la cooperación, breve y prudente, de la Stasi en 
relación a los miembros de la RAF, acogiendo a sus miembros en momentos puntuales. De 
hecho, la Seguridad del Estado de Alemania Oriental apoyó de diversas formas el terrorismo 
de izquierda desarrollado en la Alemania Federal durante las décadas de 1970 y 1980. Aunque 
los terroristas no recibieron armas o apoyo material, no se les persiguió en el territorio de la 
República Democrática Alemana (RDA) y la Stasi ayudó a antiguos terroristas a asentarse en 
Alemania del Este y dejar la lucha armada. Tras la caída del muro de Berlín, se procedió a su 
captura y extradición20. 

Entre los grupos que combinaban la teoría y la estrategia revolucionarias, la RAF fue, 
de todos ellos, el más siniestramente románico, desquiciado y enfrentado al mundo. En sus 
inicios operó en la clandestinidad. Aunque en su mayoría estaba formada por estudiantes que 
provenían de la clase media acomodada, tal situación les forzó a mantenerse económicamente 
por medio del robo a bancos, automóviles y documentos valiosos. En el marco de su 
configuración como guerrilla urbana, buscaron alianzas con terroristas en vías de desarrollo 
y comienzan los atentados terroristas contra los intereses americanos, los asesinatos y los 
primeros encarcelamientos de sus principales miembros21. Los detenidos fueron procesados 
en 1975 y condenados a cadena perpetua en el ala de alta seguridad de Stuttgart-Stammheim. 
Se pusieron en huelga de hambre en varias ocasiones como medida de protesta. En vistas del 
procesamiento de los miembros fundadores y activos del grupo, se convino a la búsqueda 
de socios externos en Oriente Próximo para la composición de la segunda generación de 

19	  Sefan AUST, Der Baader-Meinhof  Komplex, Hamburgo, Hoffmann und Campe, 1998, pp. 107-115. 
20	  Tobías WUNSCHIK, “La protección del terrorismo. El apoyo de la Seguridad del Estado de la RDA a la 
Fracción del Ejército Rojo germano-occidental”, Ayer, 82 (2011), pp.137-157. 
21	  Walter LAQUEUR, Una historia del terrorismo, Barcelona, Paidós, 2003, pp. 283-283. 
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terroristas de la RAF. Yasrir Arafat los rechazó sobre la base de que la OLP (Organización 
para la Liberación de Palestina) en esos momentos estaba a favor de la negociación. Tras esta 
negativa, se establecieron contactos con Wadi Haddad, líder de una facción escindida del 
FPLP llamada FPLP-Comando Especial y protagonizaron conjuntamente el secuestro de un 
avión de Air France en enero de 1976. Este suceso, donde las fuerzas de la RAF seleccionaron 
a los pasajeros judíos al más puro “estilo nazi”, terminó con el famoso ataque de las fuerzas 
israelíes contra el aeropuerto de Entebbe, en el que murió el hermano de Netanyahu22. 

Mientras tanto, en el escenario de reclusión de la prisión de Stuttgart-Stammheim, el 
9 de mayo de 1976 apareció colgado de una cuerda el cadáver de Ulrike Meinhof  en su celda 
de prisión23. Junto a ello, y durante el proceso de los restantes convictos, el fiscal general 
fue asesinado en un ataque terrorista perpetrado por la segunda generación de la RAF, en 
un fallido intento de obligar al gobierno federal del canciller Helmut Schmidt a liberar a los 
miembros de la RAF condenados recientemente. 

El otoño alemán hace referencia a los trágicos acontecimientos de escalada de violencia 
acaecidos durante seis semanas en el otoño de 1977 y que habían tenido como presagio el 
asesinato de Jürgen Ponto, presidente del Dresdner Bank, en julio de ese mismo año. El 5 de 
septiembre fue raptado en Colonia Hanns Martin Schleyer, un antiguo oficial de las SS, en ese 
momento presidente de la Asociación de Empresarios Alemanes. La RAF se empleó a fondo 
en el uso de los medios de comunicación, divulgando fotos del secuestrado con las siglas 
y el logo de la banda a sus espaldas. Los terroristas buscaban presionar al Estado alemán 
para conseguir la liberación de los presos de la RAF -entre ellos Andreas Baader, Jan-Carl 
Raspe y Gudrun Ensslin- a cambio de la liberación de esta figura prominente del mundo de 
los negocios. Sin embargo, el entonces canciller Helmut Schmidt decidió junto al líder de la 
oposición Helmut Kohl, y después de haber mantenido constantes reuniones entre ellos en 
estado de emergencia, que no habría ningún trato con los terroristas. Más aún, se confinó a 
los prisioneros en celdas de aislamiento para impedir todo tipo de comunicación entre ellos 
y con el exterior. 

Sin entrar mucho más en detalle, Alemania Federal estuvo prácticamente en “estado 
de excepción” con el añadido de una difusión del conflicto en los medios y su correspondiente 
censura informativa por parte del gobierno alemán como respuesta. 

La crisis escaló cuando el 13 de octubre fue secuestrado por cuatro árabes el avión del 

22	  Michael BURLEIGH, “Jóvenes blancos y culpables...p. 332-333. 
23	  En los círculos simpatizantes de la RAF se insistió en la idea de un asesinato ejecutado por el Estado 
alemán. Así aparece escrito en la declaración de uno de sus miembros, Jan-Carl Raspe, durante el proceso de 
Sttutgart-Stammheim, y que aparece como introducción en la publicación de los últimos escritos de Meinhof. 
Véase Ulrike MEINHOF, Carta de una presa en la galería de la muerte y últimos escritos, Barcelona, Icaria, 1978, pp. 13-
15. Una reflexión interesante sobre la violencia generadora de más violencia la hallamos en el prefacio que Jean
Genet expuso en estos escritos, unidos a la versión francesa al resto de documentos que quedaron de todos los
que estuvieron en prisión, Jean GENET, Textes des prisonniers de la “fraction armée rouge” et dernières lettres d´Ulrike
Meinhof, París, Maspero, 1977 pp.11-18. Asimismo, en la cronología de estos documentos es significativo como
el redactor de estos documentos, Klaus Croissant, siempre pone la palabra “suicidios” entre comillas.
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vuelo de Lufthansa que iba de Mallorca a Frankfurt. Algunos miembros de la RAF habían 
pedido auxilio al Frente Popular para la Liberación de Palestina. El vuelo fue desviado por 
varias ciudades hasta llegar a Dubai y posteriormente a Aden, en Yemen. La demanda de los 
secuestradores consistió en la liberación de los presos de la RAF, junto a la de dos palestinos 
que estaban presos en Turquía, y el pago de un importe cuantioso. La violencia extrema se 
manifestó cuando el piloto fue asesinado por los terroristas por no aceptar las órdenes de sus 
captores. Finalmente, el avión fue llevado a la capital de Somalia, Mogadiscio. Los terroristas 
amenazaron con matar a todos los rehenes. En una operación altamente secreta, la unidad 
de élite de la policía federal alemana voló a Mogadiscio y asaltó el avión, acabando con los 
cuatro raptores y liberando a todos los pasajeros, que salieron completamente ilesos. Esa 
misma noche Baader y Raspe se suicidaron con unas armas que alguien introdujo en sus 
celdas. Al parecer, también habían conseguido una pequeña radio. Ensslin apareció colgada 
de un cable en su celda. El 18 de octubre Schleyer fue asesinado de un disparo en la cabeza24.

La segunda y tercera generación de la RAF. Crónica de una muerte anunciada. 

Tras los “suicidios” colectivos de sus líderes, parecía que la RAF había llegado a su 
fin. No obstante, parece tratarse de un largo adiós que dura más de veinte años. A pesar de 
los nuevos arrestos y tiroteos mortales con la policía, la segunda generación de la RAF tuvo 
éxito en la reestructuración del movimiento e incluso se hizo cargo de otro grupo terrorista 
de izquierda, permitiéndoles llevar a cabo robos a entidades bancarias y realizar ataques 
contra objetivos relacionados con la OTAN entre 1979 y 1981.

 En la década de los 80 del siglo XX un pequeño grupúsculo compuesto por ocho 
terroristas se escondieron en la RDA, que se convertirá en un asilo protector temporal ante 
las persecuciones de la policía alemana federal, como se ha indicado previamente. De este 
modo, se prolongará la colaboración oculta entre la RAF y la Stasi, especialmente intensa 
en periodos donde la violencia terrorista alcanzaría su cenit, como ocurriría en el llamado 
“Otoño alemán” de 1977. Sin embargo esta protección “incondicional” iría descendiendo 
progresivamente en el tiempo, debido a las alertas que los atentados terroristas desarrollados 
en el Oeste despertaban en los grandes dispositivos de investigación, poniendo en peligro a 
los propios mensajeros y agentes secretos de la Stasi en la República Federal Alemana (RFA).   

Diez años más tarde, en el verano de 1990, una vez que la RDA se volviera 
verdaderamente democrática, serían arrestados y extraditados a una Alemania occidental 
ya inexistente. Mientras tanto, tras los arrestos, que en 1982 se perpetraron contra varios 
miembros prominentes de la RAF de segunda generación como Brigitte Monhaupt y Christian 
Klar, surgiría una tercera generación de la que aún no se ha hecho eco la historiografía, al 
menos no con la profundidad necesaria para su comprensión. 

24	  Para una mayor información del secuestro perpetrado por la RAF en connivencia con el FPLP (Frente 
Popular de Liberación Palestina), Michael BURLEIGH, “Jóvenes blancos y culpables…”, pp. 336-339. 
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Estas nuevas células emergentes de la organización fueron las primeras que, desde 
1977, reformularon la estrategia de la RAF, publicando un nuevo documento que marcaba la 
estrategia a seguir e ingresando en una alianza internacional efímera con su homólogo francés 
Action Directe. Durante la década de 1980 llevaron a cabo varios ataques, desembocando 
algunos en asesinato, contra personal militar estadounidense y contra ejecutivos y funcionarios 
alemanes relacionados con la industria de la defensa y la oficina extranjera. Entre 1989 y 1991 
se produjeron los últimos asesinatos colectivos, que costaron la vida a un líder empresarial y a 
un administrador financiero. Después de esto, y tras una larga pausa, comienza la disolución 
final. 

El 10 de abril de 1992, la RAF anunció un armisticio unilateral. Un año después llevó 
a cabo su último bombardeo, altamente simbólico, sin causar daños físicos pero destruyendo 
una nueva prisión casi operativa provocando con ello enormes pérdidas económicas. Seis 
años después, la RAF anunció su disolución como organización, y en el futuro sus miembros 
buscarían otras formas de promover la transformación social.25.	

Conclusiones

La RAF, entendida como una ramificación singular de los movimientos estudiantiles 
de “Nueva Izquierda” que marcaron a toda una generación, llevará hasta sus últimas 
consecuencias la idea de la praxis, conduciéndola hasta su realización extrema bajo la forma 
de actos cada vez más radicales. A este respecto, el concepto de violencia comienza a tomar 
matices de una teatralidad monstruosa al convertirse en brutalidad, en un sentido “baconiano” 
si se quiere. El gesto brutal es el gesto que rompe un acto libre. Al hacer esta distinción 
entre violencia y brutalidad no se trata de reemplazar una palabra por otra, dejando a la 
frase su función acusadora con respecto a los hombres que emplean la violencia. Siguiendo 
con este argumento, Jean Genet sostiene que la violencia de la RAF provino de la miseria 
y desesperanza más absoluta. Apunta también a esa ambigüedad suya de ser por un lado 
continuadora del ímpetu de mayo del 68, al tiempo que, por otro, lo más contrario al espíritu 
liberador de las revueltas estudiantiles26. 

De una forma negativa, la historia de la banda mostró también los callejones sin salida 
a los que llegó la izquierda a partir de 1968. Habría que haber puesto de relieve los horizontes 
que su trayectoria cerraba, así como los confines que sí que se abrieron con el surgimiento 
de una izquierda orientada hacia la defensa de los derechos humanos, la ecología, y diversos 
procesos participativos, incluido el proceso parlamentario27. 

Daniel Cohn-Bendit, por su parte, señaló a la banda RAF como representativa 

25	  Jacco PEKELDER, The end of  Baader Meinhof  Group. The long goodbye of  the RAF between 1977 and 1998, 
Zaragoza, Fundación Giménez Abad, 2009, pp. 6- 20. 
26	  Jean GENET, “Violencia y Brutalidad”, El País, 16 de septiembre de 1977, p. 12. 
27	  Klaus THEWELEIT, “Knust muss im Kontext stehen”, Tageszeitung, 21 enero 2004, p. 11.  
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del camino más falso y equivocado de la izquierda revolucionaria. En un artículo sobre el 
tema28 subrayó repetidamente el error de sus miembros y de la mayor parte de la izquierda, 
predominantemente urbana, que secretamente les apoyaron. Consistió en juntar de una forma 
ideológicamente confusa, y sin saber medir las consecuencias de sus actos, fantasmas del peor 
estilo, una idea muy falsa de la solidaridad, cierta paranoia y una fijación con la autoridad. Por 
otro lado, su noción del Estado como un ente odioso al que había que combatir por todos 
los medios no llevó nada más que a la indignación y a la rebeldía.  

Como contrapunto, contamos con la perspectiva de Walter Benjamin. Para él se trata 
de una violencia dirigida a la creación de derecho; un derecho que está necesariamente e 
íntimamente ligado con la violencia, bajo el título del poder, localizando una contradicción 
objetiva: el que el Estado reconozca el ejercicio de la violencia de un acto que, bajo otras 
circunstancias, podría describirse como violento. El pensador alemán también analiza en 
este contexto el papel de la violencia policial, el cual considera como algo especialmente 
devastador en una democracia, puesto que interviene cuando el derecho del Estado se muestra 
impotente y no existe ninguna situación real clara29. Esta idea entra en consonancia con la 
reacción, supuestamente justificada - según los parámetros de pensamiento de Benjamin-, de 
la RAF ante sucesos como el asesinato del joven manifestante Benno Ohnesorg por parte del 
sargento de policía. Esta violencia institucional defendida por Benjamin entra en consonancia 
con los planteamientos de Carl Schmitt, crítico de la democracia liberal parlamentaria30. 

Siguiendo esta línea de reflexión se podría decir que lo que cualquier Estado realmente 
teme es la violencia terrorista, en la medida en que ésta se atiene a una lógica similar a la suya. 
Esto es algo que se percibe claramente en lo que los miembros de la RAF escribieron sobre 
la lucha armada y la huelga general. Ambas son contempladas como medios para combatir 
el estado devenido fascista y la forma parlamentaria de dominación burguesa; con la vista 
puesta en el resurgimiento político democrático logrado por el proletariado. De este modo, el 
discurso revolucionario justifica el uso del terror en la medida en que llama al establecimiento 
de un nuevo orden. El futuro orden se encargará de justificarlo retroactivamente.

Sobre esta base argumentativa, la RAF incorpora todos los elementos que constituyen 
el terrorismo como concepto de análisis discursivo. A pesar de las dificultades de su definición, 
su naturaleza política circunscrita en la concreción de un cambio político a corto plazo, su 
carácter no estatal y su necesidad de difusión a través de los medios de comunicación de 
masas, serán el caldo de cultivo de una juventud revolucionaria con heridas de un pasado aún 
sin cerrar y con necesidad de aniquilar. 

28	  Daniel COHN-.BENDIT,, «Deutscher Frühling - Deutscher Herbst», en Zur Vorstellungs des Terrors. Die 
Raf. Band 2, Göttingen/Berlín, Steidl, Institute for Contemporary Art, 2005, pp. 148-149.
29	  Walter BENJAMIN, «Para una crítica de la violencia», en Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Madrid, 
Taurus, 1991, pp. 23-45.
30	  Carl SCHMITT, El concepto de lo político, Madrid, Alianza Editorial, 2005. 
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DE LA RENAIXENÇA AL 68.
NACIMIENTO Y CONSTRUCCIÓN DEL NACIONALISMO DE 
LIBERACIÓN EN LA CATALUÑA DEL TARDOFRANQUISMO

Geniola, Andrea 
(CEDID-UAB)

Dentro de procesos internacionales como la posible influencia de las luchas de 
descolonización y antiimperialistas en la fragilización del Estado-nación o el impacto de las 
luchas sociales y la socialización de una nueva izquierda en los años sesenta y setenta, Cataluña 
mantiene características propias e históricamente determinadas por la previa socialización 
a nivel de masas de los paradigmas catalanistas y el contexto de dictadura donde se tiene 
que mover la movilización política y social. En este contexto, muchas de esas inquietudes 
de cambio confluyen en la lucha por el (re)establecimiento de un régimen democrático 
representativo, instaurado con la Constitución de 1978, y la (re)conquista de una autonomía 
política regional para Cataluña, con el Estatuto de Autonomía de 1979. 

El proceso de renacimiento nacional catalán tiene uno de sus elementos o 
manifestaciones más interesantes en la conformación y nacimiento de la izquierda 
independentista. Esta irá elaborando una cosmovisión que, además de representar las 
bases del paradigma de un independentismo de liberación, formaría cuadros políticos que 
luego, una vez abandonadas visiones más estrictamente marxistas, contribuirán en articular 
otros movimientos independentistas de izquierda no marxista o socialdemócrata. En estas 
paginas nos centraremos pues en ese proceso de elaboración ideológica, en sus primeras 
manifestaciones fundacionales, y que podemos circunscribir en los años del tardofranquismo, 
en el contexto español y catalán, y en los años de 1968, en el plano internacional. En concreto 
de los años que van de 1966 a 1974 como momento de incubación, nacimiento y primera 
definición político-ideológica del Partit Socialista d’Alliberament Nacional (PSAN). Las 
épocas inmediatamente posteriores tienen características distintas pues tienen que ver con 
la compleja dinámica del proceso de cambio de régimen en España (1975-1982) y con la 
redefinición de la oferta y estrategia independentista en el nuevo escenario de democracia 
representativa de la llamada consolidación democrática hasta nuestros días. Lo que queda y 
se (re)articula a partir de los años ochenta tiene las características de una suerte de utopía 
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superviviente que irá en todo caso diversificándose y encontrará la manera de activarse 
solamente a partir de la crisis del sistema autonómico español que se gesta entre 2004 y 
2010 y que representa el origen de la declinación actual de la cuestión catalana. Se trata de 
un movimiento que no ha generado un gran volumen de estudios pues su impacto, aunque 
significativo cualitativamente en el largo periodo, no ha sido cuantitativamente relevante en 
la dinámica política del cambio de régimen en España y Cataluña, siendo pues discutible el 
alcance de su influencia en el mismo. 

Desde el punto de vista interpretativo este movimiento se ha situado hasta ahora 
entre dos terrenos. En primer lugar, externo y global. Lo encontramos como parte de 
un proceso de renovación interno a los nacionalismos sub-estatales bajo el impulso del 
proceso de descolonización del Tercer Mundo y el avance del proceso de unidad europea.1  
Concretamente, el hecho de que las Naciones Unidas hubieran sancionado el derecho de 
autodeterminación como una solución a los conflictos nacionales alimentaría esperanzas de 
una generalización del mismo más allá de las fronteras de las colonias europeas en África y 
Asia. Y en la misma línea se fue instalando la idea de que el proceso de integración europeo 
tuviera que derivar en una difuminación progresiva de los Estados en pro de una todavía 
progresiva implementación de autogobierno para las “naciones sin estado”. En efecto, se 
trataría de dos influencias distintas, que también tenían consecuencias políticas y perspectivas 
ideológicas distintas. Una liberación nacional de tipo revolucionario y filiación marxista-
leninista, en el primer caso, y una “revolución regionalista” de la “Europa de las etnias” 
así como la plantearon Robert Lafont o Guy Héraud, en el segundo.2 En segundo lugar, 
específicamente español. El nuevo nacionalismo catalán de izquierdas se ha catalogado como 
una evolución totalmente interna al nacionalismo pre-existente, eso es una manifestación de 
un renacimiento nacional y nacionalista sin más matices.3 Bajo este prisma se le ha asignado 
la categoría de “nuevo nacionalismo radical” con referencia a determinados antecedentes 
y como parte de un fenómeno común a todas las nacionalidades históricas de España en el 
contexto especifico y peculiar de la dictadura franquista.4

Podemos afirmar que los estudios suelen coincidir en la idea de que se trató de un 
proceso de renovación interno a los respectivos y pre-existentes medios político-culturales, 
que se dio además dentro de un amplio proceso global de renacimiento nacionalista o 
nacionalitario dotado de un color político-ideológico distinto con respecto a los antecedentes 
más inmediatos. Y todo eso dentro de un contexto internacional muy concreto y como ahora 
aquella parte de Europa interna al pacto atlántico. Dialogar con estas dos interpretaciones 

1	  Xosé Manoel NUÑEZ SEIXAS: Movimientos nacionalistas en Europa. Siglo XX, Madrid, Síntesis, 1998, pp. 
267-272.
2	 Guy HÉRAUD: L’Europe des ethnies, Paris, Presses d’Europe, 1963; LAFONT, Robert: La révolution 
régionaliste, Paris, Gallimard, 1967.
3	  Josep M. COLOMER: Espanyolisme i catalanisme: la idea de nació en el pensament polític català (1939-1979), 
Barcelona, L’Avenç, 1984, pp. 269-344.
4	  Xosé Manoel NUÑEZ SEIXAS: Los nacionalismos en la España contemporanea (siglos XIX y XX), Barcelona, 
Hipòtesi, 1999, pp. 116-125; Fermí RUBIRALTA: El nuevo nacionalismo radical, Donostia, Gakoa, 1997.
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consolidadas (y complementarias) y confutarlas resulta muy sugerente y útil para lograr una 
perspectiva de la conformación ideológica del nuevo nacionalismo catalán de izquierdas dentro 
del marco euro-occidental. Fijarnos en su desarrollo ideológico nos brinda la oportunidad 
de observar hasta qué punto ese nacionalismo fue parte y protagonista de la oleada de 1968 
y qué características concretas tuvo.  Para ello habría que plantearnos dos preguntas, desde 
luego no excluyentes ni segregadas ni tampoco con ambición alguna de ser definitivas. En 
primer lugar, si ese nuevo nacionalismo fue algo nuevo o simple evolución de algo anterior. 
En segundo lugar, en qué sentido este “nuevo nacionalismo” estuvo imaginando Catalunya 
como una colonia o como una región de Europa. 

¿Renacimiento, reconstrucción o nuevo cuño?

Los materiales a nuestro alcance no permiten determinar una respuesta definitiva pero 
sí una problematización sobre el tipo de renovación que el nacimiento del PSAN representa. 
La tradición anterior del independentismo tenía dos características muy entrelazadas. Se 
trataba de un fenómeno (cualitativamente) caracterizado por una perspectiva que podríamos 
definir separatista conspirativa que (cuantitativamente) se presentaba como una tendencia 
muy minoritaria e inestable.5 En una perspectiva estrictamente organizativa el PSAN nace 
como grupo en diciembre de 1968 de una escisión de las juventudes del Front Nacional de 
Catalunya (FNC), aunque se presente en sociedad oficialmente solo en marzo de 1969. 

La procedencia del grupo fundador de la nueva organización ya nos proporciona 
pistas suficientes como para hacernos una idea de las instancias de fondo y del clima cultural 
en que estas se iban desarrollando. A partir de 1966 se había ido acumulando dentro de 
la branca juvenil (y universitaria concretamente) del FNC, una línea de critica hacia la 
organización madre. Esta se daba en un nuevo clima cultural determinado por la falta de 
capacidad por parte del régimen franquista de articularse en Cataluña más allá de la mera 
obligación o deber institucional.6 Esta situación tenía su eje en el cruce entre conflictividad 
socio-laboral y conflictividad nacional, donde desempeñaba un relevante protagonismo 
el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC).7 La influencia que tuvo el marxismo del 
PSUC sobre el núcleo dirigente del futuro partido se puede argumentar de dos maneras. Los 

5	  Jaume COLOMER: La temptació separatista a Catalunya. Els orígens (1895-1917), Barcelona, Columna, 1995; 
Joan ESCULIES SERRAT: “El nacionalismo radical catalán (1913-1923)”, Spagna Contemporanea, 43 (2013), 
pp. 7-23; Fermí RUBIRALTA: El Partit Nacionalista Català (1932-1936). Joc polític i separatisme, Barcelona, Rafael 
Dalmau, 2010; Fermí RUBIRALTA: “Il processo di formazione del separatismo catalano nel primo decennio 
del XX secolo: l’impatto della repressione e l’emergere delle prime istanze indipendentiste a Santiago de Cuba”, 
Nazioni e Regioni, 8 (2016), pp. 67-86; Enric UCELAY-DA CAL: “La iniciació permanent: nacionalismes radicals 
a Catalunya des de la Restauració”, en Actes del Congrés internacional d’història: Catalunya i la Restauració, 1875-1923, 
1992, pp. 127-134. 
6	  Carme MOLINERO y Pere YSAS: La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977, 
Barcelona, Crítica, 2008; Carles SANTACANA: El franquisme i els catalans. Els informes del Consejo Nacional del 
Movimiento (1962-1971), Catarroja, Afers, 2000.
7	  Carme MOLINERO y Pere YSAS: Els anys del PSUC. El partit de l’antifranquisme (1956-1981), Barcelona, 
L’Avenç, 2010; Giaime PALA: Cultura clandestina. Los intelectuales del PSUC bajo el franquismo, Granada, Comares, 
2016. 
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dirigentes fundadores del PSAN, como Josep Maria Ferrer y Carles Castellanos, testifican 
de esa influencia como aquella referencia que les había introducido al marxismo como 
caja de herramientas para interpretar los fenómenos nacionales.8 Una influencia que queda 
corroborada por la lectura de los primeros documentos que el grupo elabora. Aunque con 
una profundidad, centralidades y consecuencias distintas, esos documentos tienen mucho en 
común con las elaboraciones contenidas en las dos partes del documento El problema nacional 
català (1961 y 1966) del PSUC.9 

En L’alliberament nacional i de classe als Països Catalans (1973) aparece el mismo impulso 
a “prendre la bandera del nacionalisme a la burgesia” y así liderar el renacimiento nacional 
catalán que representaba uno de los mensajes del documento del PSUC.10 Al parecer los dos 
partidos parecen compartir el esquema heredado de Joaquim Maurín en lo que concierne a las 
tres fases en la evolución del catalanismo: la burguesa, la pequeño-burguesa y la proletaria.11 
Resulta por otra parte curioso que esas formulaciones quedasen activadas por el grupo de 
debate de jóvenes del FNC precisamente a mediados de los sesenta, cuando el PSUC las 
iba aparcando o por lo menos no las estaba activando en todo su alcance, en Sobre la teoria 
i la pràctica al Front Nacional de Catalunya (1966), El nacionalisme d’esquerra i el partit que necessita 
(1966) para llegar a su definición más orgánica en Esbós per a un plantejament teòric (1968).12 
Según Ferrer (quien redactaba la mayor parte de esos documentos y desempeño el papel de 
autentico ideólogo del PSAN durante esa época) la burguesía deja de ser “autenticament 
nacionalista” cuando se realiza el objetivo de la soberanía nacional. De ese momento solo se 
dedica a utilizar la parafernalia estado-nacional (y nacionalista) para sus intereses concretos. 
Eso supone que el recorrido del nacionalismo no se acabe con la nacionalización burguesa 
sino que habría una fase posterior protagonizada por el nacionalismo popular. Tocaría pues 
a esa nueva fase socialista de la construcción nacional utilizar la reivindicación  nacional, 
en su calidad de religión civil, para llevar adelante una transformación revolucionaria. Sin 
embargo este paradigma no se profundiza a nivel general sino que se declina en el caso de las 
naciones “en una situación de opresión nacional” en la forma del movimiento de liberación 
nacional. Bajo este prisma para el caso catalán se dibuja una reconstrucción historicista 
donde los acontecimientos posteriores a 1714 significan el escenario de una burguesía que 
había abandonado su papel nacionalizador prefiriéndole la exclusiva defensa de sus intereses 

8	  Carles CASTELLANOS: Reviure els dies. Records d’un temps silenciat, Lleida, Pagès, 2003, p. 55; Josep FERRER: 
“Pròleg a una clandestinitat”, en Josep FERRER: Per l’alliberament nacional i de classe (escrits de clandestinitat), 
Barcelona/Ciutat de Mallorca/València, Avançada, 1978, pp. 12-13.
9	  Giaime PALA: Cultura clandestina…, pp. 55-67. Desde luego no sabemos si esos fundadores leyeron de 
manera directa el documento ni si lo debatieron o criticaron ni en qué términos. 
10	  Josep FERRER: “L’alliberament nacional i de classe als Països Catalans (1973)”, en ÍD.: Per l’alliberament…, 
p. 128.
11	  Ibid; Giaime PALA: Cultura clandestina…,p. 61; Fermí RUBIRALTA: Orígens i desenvolupament del PSAN 
(1969-1974), Barcelona, La Margana, 1988, p. 109. Sobre Maurín: Antonio MONREAL, El pensamiento político de 
Joaquín Maurín, s. l., s. e., 1984.
12	  Josep FERRER: “Esbós per a un plantejament teòric (1968)”, en ÍD: Per l’alliberament…, pp. 55-73. Este 
texto reproduce solamente la primera parte del documento completo, difundido en noviembre de 1969 en el 
primer numero de “Documents d’Estudis i Discussió”, los cuadernos del PSAN.
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de clase. Eso habría dejado al proletariado sin patria, y única clase capaz de representar (y 
realizar) los intereses nacionales de soberanía catalana y construcción cívica en contra de la 
alianza de clase entre burguesía catalana y española alrededor del Estado liberal español. En 
esta reconstrucción interpretativa de la historia catalana Ferrer sitúa en los años treinta del 
siglo XX el materializarse del pasaje al “moment socialista” del catalanismo, frustrado por 
la rebelión militar franquista y el apoyo que le brindó el catalanismo de derechas de la Lliga 
de Francesc Cambó, una vez más en defensa de sus intereses de clase por encima de los 
nacionales. 

Sobre estas bases teóricas en marzo de 1969 se presenta la Declaració política de 
principis del PSAN dels Països Catalans, un documento cuyas principales novedades son 
de dos clases. El documento presenta por vez primera en la historia del catalanismo un 
partido al mismo tiempo programáticamente independentista, ideológicamente marxista y 
que declina esos dos postulados dentro de una novedosa politización en sentido catalanista 
de toda la territorialidad de la catalanofonía; los Països Catalans, es decir Cataluña, Baleares, 
País Valenciano y la Cataluña continental en Francia. Sin embargo, todavía más novedosos 
fueron los aspectos más estrictamente ideológicos: la elaboración de un corpus teórico 
que a partir de una interpretación marxista de la realidad nacional catalana plantea la vía 
nacionalista como una oferta para la liberación social de las clases populares.13 El factor de la 
pancatalanidad nos introduce en otra línea de influencias ejercidas sobre el núcleo fundador 
de la organización por el pensamiento de Joan Fuster, a partir del encuentro de 1960 con los 
fusterianos valencianos en visita en Barcelona, y los estudios del sociolingüista Lluís Vicent 
Aracil.14 La percepción de unos Països Catalans como sujeto soberano y pueblo oprimido, 
identificable básicamente como comunidad lingüística constituida a partir de la reconquista 
cristiana por parte de Jaume I y la Corona de Aragón, luego doblemente oprimido por una 
burguesía autóctona en convergencia de intereses con otra extraña, no venía de la nada sino 
de una muy concreta identificación nacional previa, o bien nacionalización preexistente y 
derivada de la peculiar historia catalana en la España contemporánea. 

En definitiva el PSAN, más que ser una renovación o una reconstrucción de algo 
preexistente se nos presenta como una de las consecuencias de una identidad ya existente. 
En la celebración de los 300 números de la revista “Lluita”, órgano de la organización, 
encontramos afirmaciones memorialísticas pero muy importantes por su calidad de pista 
interpretativa al respecto. Ferrer afirma que en los años sesenta ignoraba totalmente la 
existencia de aquellos movimientos, rebeliones, grupúsculos o pequeños partidos o personajes 
que luego han sido reinterpretados como antecedentes del independentismo de izquierdas 

13	  Fermí RUBIRALTA: Orígens..., p. 114.
14	  Josep FERRER: “Pròleg…”, en ÍD: Per l’alliberament…, p. 14. Sobre Fuster: Ferran ARCHILÉS: Una 
singularitat amarga. Joan Fuster i el relat de la identitat valenciana, València, Afers, 2012; Pau VICIANO: De Llorente 
a Marx. Estudis sobre l’obra cívica de Joan Fuster, València, PUV, 2012. Sobre Aracil: Anna PORQUET BOTEY: 
Canviar la realitat. Els Grups de Defensa de la Llengua i l’aplicació de la teoria sociolingüística a l’activisme lingüístic, Barcelona, 
Edicions del 1979, 2013, pp. 17-41.
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por el think tank del mismo PSAN: las resistencias anti-borbónicas posteriores a 1714, el Partit 
Republicà Federal, Narcís Roca, Estat Català-Partit Proletari, etc.15 Otra antigua dirigente del 
núcleo histórico, Núria Codina, afirmaba haber empezado su activismo político al hilo del 
Caso Galinsoga para defender dignidad, identidad y cultura catalana contra el régimen y en 
la misma línea iba el recuerdo de Castellanos en una recién memoria breve sobre el FNC.16 
Podríamos afirmar pues que el PSAN nace dentro de una determinada identidad nacional 
alternativa a la oficial de Estado y persistente, pero que su defensa se articula sobre la base 
de una interpretación de tipo marxista de la misma. Y al margen de que esa interpretación 
fuera filológicamente correcta esta crea, imaginándolo, un nuevo paradigma que podemos 
definir como independentismo de liberación, más que un episodio de renacimiento de un 
antiguo nacionalismo radical o separatismo conspirativo.  De esta manera podemos leer e interpretar 
el encuentro entre el marxismo del PSUC difundido en los medios universitarios y juveniles 
y la permanencia de la identidad catalana entre aquellos que de muy jóvenes se afiliaban al 
FNC. Pues de ello derivaría la consideración de que existe cierto peso de las identidades 
previas pero que el movimiento que nace es totalmente nuevo, por lo menos en sus aspectos 
ideológicos y de relato.

Entre colonia (española) y región (europea)

El PSAN por aquel entonces era una organización muy pequeña, cuyos cuadros 
y militantes (cerca de un centenar) se concentraban en Barcelona y comarcas cercanas, 
donde destacaban estudiantes, sectores obreros catalanoparlantes y dependientes del 
terciario.17 A esta composición se añadía cierta presencia de profesionales intelectuales y 
jóvenes investigadores, sobre todo del ámbito de las humanidades. Es el caso, por ejemplo, 
de la militancia en la organización (y luego en otras del mismo entorno ideológico de ello 
derivadas) de Felix Cucurull, quien aportaría muchos elementos de relato para una relectura 
de la historia de Cataluña y de sus reivindicaciones en sentido no ya independentista sino 
directamente  revolucionario. Este daría sus primeros pasos como codificador de los 
antecedentes independentistas de izquierdas precisamente desde las paginas de “Lluita”, para 
luego recopilar sus estudios en una voluminosa obra sobre los orígenes históricos y episodios 
del llamado “nacionalisme popular”.18 Una de las contribuciones detectables del PSAN a la 
construcción de una opción independentista de izquierdas ha sido precisamente su labor de 
construcción de una “cultural nacional” adecuadamente reinterpretada en pro de los usos y 

15	  Josep FERRER: “Les 300 lluites del Lluita”, Lluita, 300 (Desembre 2015), pp. 11-12.
16	  “Entrevista a Núria Codina i Jordi Moners”, Lluita, 300 (Desembre 2015), pp. 5-8; CASTELLANOS, 
Carles, El meu Front Nacional de Catalunya. Tres episodis dels anys seixanta, en SURROCA, Robert (coord.), 2006, 
Memòries del Front Nacional de Catalunya. Cavalcant damunt l’estel, Arrel Editors, Barcelona, pp. 159-164.
17	  Fermí RUBIRALTA: Orígens..., p. 1116-118.
18	  “Domenec Martí i Julià”, Lluita, 5 (Març-Abril 1970), pp. 5-6; “15 d’octubre del 1940: Companys assassinat”, 
Lluita, 9 (Setembre-Octubre 1970), p. 3; Lluita, 10 (Novembre 1970), “Número extraordinari dedicat a Francesc 
Layret en motiu del cinquantenari de la seva mort”; Félix CUCURULL, Fèlix: Panoramica del nacionalisme català, 6 
vols., Paris, Edicions Catalanes de Paris, 1975.
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las necesidades del nacionalismo popular que propugnaba: 

La nostra resposta d’enfrontament amb aquest medi és la lluita revolucionària 
d’alliberament nacional i és dins el marc d’aquesta lluita i com a instrument de 
conscienciació revolucionària que han d’ésser preses totes les formes culturals 
existents a fi d’establir les bases d’una autèntica cultura popular catalana.19 

En su documentación interna el PSAN tenia muy claro que solo a través de una 
codificación popular y revolucionaria de la cultura catalana esta se habría sacado de las vías 
de acomodación dentro de los espacios ofrecidos por el régimen en su intento de atraer a 
intelectuales y eruditos más o menos catalanistas.20 Para el PSAN las señales que procedían 
del régimen eran parte de un relato colonial dentro de una estrategia opresora y folklorizante. 
Así interpreta la organización el intento por parte del régimen de recuperar momentos o 
figuras de la Lliga como fue el caso del acto publico de dedicar una calle de Barcelona a 
Francesc Cambó.21 Efectivamente, mientras el PSAN incorporaba a su relato las rebeliones 
pre y post 1714 o a los republicanos de izquierdas de los años treinta del siglo XX, desde el 
régimen se iba implementando desde hace tiempo un intento de rentabilizar la memoria de 
cierto catalanismo de orden del primer tercio de siglo. De alguna manera ese regionalismo bien 
entendido no dejaba de ser parte integrante de un relato percibido como colonial, una visión 
sumisa de la cultura catalana. Lejos de ser una muestra de la adopción del catalanismo cultural 
por parte del régimen, el regionalismo franquista fue el intento de circunscribir lo catalán en 
un ámbito muy definido y con una función totalmente instrumental.22 

En efecto sobre las cuotas de sumisión de la burguesía catalana a la española, o su 
total interioridad en ella, se juega la consideración de Cataluña (y de los Països Catalans) como 
de una colonia. Otro importante documento ideológico del PSAN, L’alliberament nacional 
i de classe als Països Catalans (1973), está dedicado por una buena mitad a sistematizar una 
interpretación anti-colonial para la actividad militante y la batalla cultural. Esta visión se 
ha interpretado como una simple asunción del paradigma tercermundista donde Cataluña, 
así como Euskal Herria, Bretaña o Córcega, serían igual de colonias que Argelia, Vietnam, 

19	  “La cultura popular i la cultura com a instrument d’opressió”, Lluita, 8 (Agost 1970), p. 5.
20	  PSAN: Esquema de temes inicials de formació (1972), UAB-CEDOC-ArxiuPSAN-5/7, folio 10; Comité de 
Professionals i Treballadors de la Cultura del Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels Països Catalans: Per 
un Front Cultural dels Països Catalans (desembre 1974), s. l., s. e., pp. 5-6, 8-9.
21	  “Operació Cambó”, Lluita, 23 (Maig 1972), pp. 2-4.; “La Ciudad Condal dedicará una calle a la memoria de 
Don Francisco Cambó”, ABC, 26 de abril de 1972, p. 53.
22	  Giovanni CATTINI: “Una lectura franquista de Prat de la Riba”, Afers, 42/43 (2002), pp. 561-586; Andrea 
GENIOLA: “Sano, funcional y “bien entendido”. Un regionalismo nacional para la reforma política ante 
la cuestión catalana (1973-1977)”, Dictatorships & Democracies. Journal of  History and Culture, 5 (2017), pp. 17-
51; Martí MARÍN, Martí: “El regionalisme instrumental: franquisme i catalanisme entre el tardofranquisme 
i la transició”, en Maria MUNTANER, Mercé PICORNELL, Margalida PONS y Josep Antoni REYNÉS 
(eds.): Transformacions. Literatura i canvi sociocultural dels anys setanta ençà. València, PUV, 2010. pp. 55-72; Carles 
SANTACANA: “Pensar Cataluña desde el franquismo”, en Ferrán ARCHILES e Ismael SAZ (eds.): Naciones y 
Estado: la cuestión española, Valencia, PUV, 2014, pp. 171-188.
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Angola o Mozambique.23 Desde luego, se trata de una interpretación cierta si nos limitamos a 
una observación de la propaganda de la organización. Pues abundan los artículos en “Lluita” 
donde se hace un seguimiento continuado de las luchas de liberación nacional post-coloniales 
y correspondencias sobre las luchas nacionales en Europa: Irlanda, Euskal Herria, Galicia, 
Bretaña, Occitania… En el documento se afirma, sin embargo, que se trata de un colonialismo 
sui generis que no se puede catalogar como el de las colonias europeas en África o Asia, y que 
sin embargo se caracteriza por la dominación político-militar sobre un país prospero por 
parte de otro menos avanzado.24 Las concepciones de Ferrer arrancan de un intento expreso 
de aplicación de las teorías de Franz Fanon alrededor del paradigma de la alienación del 
colonizado adaptándolas al escenario europeo de una sociedad industrial avanzada bajo un 
régimen dictatorial.25 Tres serían los factores que definen la cuestión catalana como colonial. 
En primer lugar, la falta de conciencia de opresión por parte de la sociedad local, donde 
tanto los burgueses como los proletarios se ven abocados a defender respectivamente el 
Estado como garante se sus intereses o una revolución social a escala española. En segundo 
lugar, una efectiva y programática extracción de capitales y recursos dentro de una falta de 
inversión en dotaciones infraestructurales y servicios públicos. Y finalmente, una alienación 
representada por el truncamiento del proceso político de la Republica en la Cataluña de 
los años treinta y los niveles de conflictividad que se habían alcanzado en aquella época, 
interpretados como pre-revolucionarios. El ideólogo del PSAN vuelve sobre la cuestión en 
Desalienació revolucionaria contra espanyolisme (1974) donde precisa esa alienación como “alienació 
històrica”: la falta de conciencia del hecho de que ya no existiría el capitalismo si no hubiera 
habido la victoria de los franquistas en 1939, definida como una invasión militar española 
fascista. 

En el centro de esa relación colonial podemos vislumbrar, sin embargo, otros 
elementos presentes también en la oleada de renacimientos nacionales en la Europa de los 
sesenta y setenta, como la dialéctica entre la nación de Estado, percibida como una invención 
opresora, y el elemento étnico, fruto de antiguas y anteriores identidades persistentes y 
oprimidas, presente en las lecturas de Héraud. Con lo cual, habría una nacionalidad española 
inventada, para defender los intereses de la burguesía nacional donde la burguesía catalana 
encuentra su espacio y ventajas,  y una identidad catalana resistente y en quête de libération, 
única esperanza para romper esa alianza y derribar el Estado que la garantiza y así lograr el 
socialismo: 

L’Estat espanyol és el resultat i la plasmació d’un pacte històric entre 
les classes dominants de la Peninsula Ibérica, exceptuada la portuguesa. […] La 
nacionalitat espanyola existeix realment, però és la nacionalitat dels opressors, 
dels dominadors, dels possessors, no pas de les classes oprimides de la Península; 
[…] ès la ideologia de la Restauració, la ideologia de la Dictadura, la ideologia del 

23	  Josep M. COLOMER: Espanyolisme i catalanisme…, p. 277.
24	  Josep FERRER: “L’alliberament nacional…”, p. 138. 
25	  Frantz FANON: Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961. Aquellas mismas teorias en: MEMMI, Albert, 
1966, Portrait du colonisé, Pauvert, Paris.
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“Movimiento” franquista.26

De manera que la nación española no existiría como realidad histórica sino solamente 
como “complex de continguts político-culturals” inventados para justificar la unidad del 
Estado y garantizar el dominio de la burguesía. Pues al contrario, en ese contexto, “la burgesia 
catalana no existiria, no podria existir, sense l’Estat espanyol”.27 

Esta construcción ideológica muestra notables elementos de novedad también con 
respecto a la inmigración, tema con el cual Cataluña se enfrentaba históricamente como 
tierra de acogida de trabajadores no autóctonos. El catalanismo había producido sobre el 
asunto lecturas que oscilaban entre la percepción defensiva de un peligro y la optimista 
visión de una integración idílica.28 In La immigració als Països Catalans (1974) la cuestión se 
observa dentro de una lectura anticolonialista (o anticolonial) donde se considera catalán 
“tot aquell qui viu i treballa als Països Catalans i que no es posa al costat de l’opressor”.29 
Según el PSAN la integración tenía que ser algo voluntario pero que no se podía alejar de la 
asunción de las bases y consecuencias de la opresión nacional. Si la dominación nacional se 
presenta como una expresión de discriminación social que impide la solidaridad de clase es en 
contra del Estado nacional que las garantiza que es necesario luchar. De esta cuestión previa 
deriva el hecho de que no todos los inmigrantes son iguales en contexto de colonización y 
dominación nacional. Pues algunos trabajan en los aparatos de esa dominación: fuerzas de 
policías, militares, burocracia administrativa y servicios relacionados. De manera que el focus 
cambia notablemente pues “el problema no és la immigració sinó l’opressió” y solamente la 
fin de la situación de opresión nacional puede generar un marco favorable para la integración. 

Hay otro conjunto de cuestiones que entrelazan la experiencia del PSAN, por si 
misma y por lo que representa históricamente, que pueden considerarse como típicas de 
los nuevos movimientos y nuevas izquierdas nacionales de los sesenta y setenta, todos en 
el marco teórico de una izquierda heterodoxa. Por ejemplo, la vuelta a las bases leninistas 
del derecho de autodeterminación, superadas por las izquierdas oficiales de filiación estado-
nacional.30 O también la introducción de lecturas gramscianas dentro del contexto de 
la cuestión nacional catalana, ya por la vía de la hegemonía del PSUC ya por la vía de la 
influencia fusteriana.31 Pero hay también elementos de análisis de fondo que sobrepasaban la 

26	  Josep FERRER: “Desalienació revolucionaria contra espanyolisme (1974)”, en ÍD: Per l’alliberament…, 
p. 183-184 . El texto se publicaría solamente un año después, en la revista teórica del PSAN: “Desalienació
revolucionaria contra espanyolisme”, Alliberament, 2 (Març 1975).
27	  Ibid., p. 182.
28	  Entre los primeros: Josep Antón VANDELLÓS: Catalunya, poble decadent, Barcelona, Biblioteca Catalana 
d’Autors Independents, 1935. Entre los segundos: Francesc CANDEL: Els altres catalans, Barcelona, Edicions 
62, 1964.
29	  La immigració als Països Catalans, Alliberament, 1 (Agost 1974), p. 15.
30	  “Lenin i el dret a l’autodeterminació nacional”, 1972, UAB-CEDOC-ArxiuPSAN-5/7.
31	  Ferran ARCHILÉS: “De gent que anomenem classes subalternes”. La infuència d’Antonio Gramsci en 
Joan Fuster i la seua reflexió sobre el País Valencià”, L’Espill, 38 (tardor 2011), pp. 140-154.
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estricta (o demasiado amplia) cuestión nacional. De entre ellos, en el ya citado L’alliberament 
nacional i de classe als Països Catalans (1973), hay una sugerente aproximación a la cuestión de los 
cambios en la composición de clase, el proceso de fragmentación de la clase trabajadora y de 
proletarización de las todavía existentes clases rurales y artesanales. Se viene vislumbrando 
un tercer punto de observación que tiene que ver con las clases intelectuales y su masificación 
y proletarización. Algo parecido a lo que hoy en día llamaríamos general intellect a quien se 
otorga, sin embargo, el papel de aportar racionalización intelectual al proceso de liberación 
nacional y flechas en el arco de su relato libertador. 

Oportunas y necesarias acotaciones…

Lo hasta aquí reseñado nos plantea algunas cuestiones interpretativas de fondo con 
respecto a la oleada de nuevos nacionalismos en la Europa de los sesenta y setenta. La cuestión 
de las influencias político-culturales debería de someterse a un proceso de matización a partir 
de los estudios de caso, su periodización y su alcance teórico. En el caso catalán el campo de 
las influencias está bastante determinado por el contexto de dictadura y por su articulación 
político-cultural de la identidad catalana. Lo primero la diferenciaba ostensiblemente de los 
demás nuevos movimientos nacionalistas sub-estatales europeos. Lo segundo hacia del caso 
catalán algo distinto con respecto a las lecturas tercermundistas aplicadas a Euskal Herria o 
Galicia por aquel entonces. Al contrario de lo que pasaba con el euskara, existía una burguesía 
catalanoparlante muy sensible en materia lingüístico-cultural mientras con respecto a Galicia 
no se deban aquellas mismas condiciones de infra-desarrollo que permitieron cierto éxito en 
la  introducción de las teorías del colonialismo interior, de la mano de Xosé Manuel Beiras 
por ejemplo, y del tercermundismo frentista, por iniciativa de la Unión do Povo Galego 
(UPG).32 Por otra parte, de entre las referencias anti-coloniales del PSAN destacaba la lucha 
armada de Euskadi Ta Askatasuna (ETA), lo cual acababa por representar una referencia 
percibida como interna de facto, o por lo menos cercana, al compartir “enemigo”. 

En el terreno de las influencias se han argumentado las dificultades que generaba 
la aplicación de interpretaciones anti-coloniales en Cataluña, lo cual habría empujado el 
PSAN a apuntarse al paradigma de la révolution régionaliste de Lafont.33 Sin embargo, pocas y 
contadas son las referencias a Lafont en las bases y propaganda del PSAN en la cronología 
observada. Al margen de eso La révolution régionaliste (1967) muy poco pudo influenciar a los 
fundadores de la organización, por una simple razón cronológica. Asimismo, el contenido 
del libro representa una propuesta para una reorganización y descentralización de Francia, 
para encontrar en la autonomía de las regiones una solución a problemas económicos y 
administrativo-funcionales del Estado. La cuestión no dejaría de interesar, desde luego, pero 

32	  Xosé Manuel BEIRAS: O atraso económico da Galiza, Vigo, Galaxia, 1972; Fermí RUBIRALTA: De Castelao a 
Mao, Santiago de Compostela, Laiovento, 1988.
33	  Fermí RUBIRALTA: El nuevo nacionalismo radical, Donostia, Gakoa, 1997, pp. 309-310.
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como parte de una dinámica francesa, como el mismo prologo a la edición castellana de 
alguna manera sintetiza cuando reitera la necesidad de “asociar jacobinismo y regionalismo 
en esa unidad superior que es el destino histórico de la nación”.34 Y esa nación a que refería 
el texto era la francesa y no otra. Sin dejar de retener el importante dato del papel idealtípico 
que desempeñaba Francia en la oposición antifranquista, también por vía del exilio, incluso 
en medios nacionalistas sub-estatales.

Por otra parte, las habituales referencias contenidas en “Lluita” sobre las luchas 
nacionales en Bretaña, Occitania o Corcega, y también en Iparralde y Cataluña Nord, no se 
leían a la manera regionalista de Lafont, aunque los dos recorridos fueran paralelos. Alguna 
referencia (o asonancia) en todo caso posterior, la podemos leer entrelineas con respecto a 
Sur la France (1968), que no deja de estar en la misma senda del libro anterior y que también 
tuvo una edición catalana traducida por Miquel Martí Pol.35 Desde luego, no deja de ser 
necesario un estudio cualitativo y cuantitativo sobre la recepción de las obras de Lafont en la 
España de los sesenta y setenta, y en los nacionalismos sub-estatales en particular. 

Como venimos planteando, la cronología del nacimiento del PSAN nos lleva a 
matizar el alcance que pudieron tener determinadas influencias, con independencia de su 
importancia posterior en el desarrollo futuro de la caja de herramientas de la izquierda 
independentista catalana y sus evoluciones y diferenciaciones internas posteriores. Sin 
embargo, se trata de una matización que se ha podido reseñar también en otros casos. La 
definición de un marco teórico especifico que tuviera su origen en las teorías regionalistas se 
ha podido detectar en el caso bretón como algo que arranca desde principios de los setenta 
y con una relación bastante paralela para con los movimientos de 1968 y muy influenciadas 
por una semantización en términos de alternativa política integral de paradigmas como la 
diversidad cultural y lingüística, el ecologismo, la vida comunitaria en medios reducidos, la 
democracia asamblearia, un todavía incipiente feminismo de liberación, etc.36 

Más allá de la cuestión cronológica tenemos finalmente la de la construcción de las 
bases ideológicas. Hay elementos en el recorrido que lleva a la fundación del PSAN y su 
construcción ideológica que hacen irreconocible su nacionalismo con respecto a las anteriores 
expresiones nacionalistas y separatistas. Es cierto que el PSAN utiliza todas las herramientas 
más clásicas de un movimiento nacionalista pero su finalidad no es el enaltecimiento de la 
patria sino la liberación de la clase y, por lo menos desde el punto de vista de la construcción 
del imaginario, lo primero está sometido a lo segundo y para ello sirve. Y también en el 
terreno de los modelos culturales la diferencia es algo notable. Asimismo, si las influencias 
del PSUC sobre su fundación tampoco se pueden catalogar como internas a 1968, por ser 

34	  Robert LAFONT: La revolución regionalista, Barcelona, Ariel, 1971, p. 16.
35	  Robert LAFONT: Sur la France, Paris, Gallimard, 1968; ÍD.: Per una teoria de la naciò: el cas de França, Barcelona, 
Edicions 62, 1969.
36	  Tudi KERNALEGENN: Drapeaux rouges et Gwenn Ha Du. L’extreme gauche et la Bretagne, Rennes, Editions 
Apogée, 2005, pp. 91-101, 155-175.
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cronológicamente anteriores, deberíamos de decir que el nacimiento del nuevo nacionalismo 
independentista de izquierdas responde a cuestiones más internas a la dinámica de la lucha 
anti-franquista, por una parte, y a la dialéctica entre nacionalismo español y catalán, por la otra. 
Dentro del análisis del fenómeno de los nuevos nacionalismos de izquierdas de los sesenta 
y setenta el PSAN debería ocupar más bien un lugar de referencia como elemento fundador 
de un espacio político que a lo largo de los años ha tenido múltiples declinaciones y distintas 
derivaciones. Pues si nos asomamos más allá de la cronología analizada nos encontramos con 
que esta organización ha generado otras y sobre todo ha dado lugar a diferentes corrientes 
hoy relevantes en el catalanismo y en el independentismo en particular.37 Además de haber 
incorporado nuevos discursos e instancias a partir de la segunda mitad de los setenta, como 
el ecologismo, el feminismo o la lucha contra la precariedad laboral insertándolos en una 
lectura nacional global.

37	  Roger BUCH: L’esquerra independentista avui, Barcelona, Columna, 2007; ÍD.: L’herència del PSAN, Barcelona, 
Base, 2012.
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1968 COM A TRANSICIÓ NARRATIVA I CULTURAL A 
CATALUNYA

Lladonosa Latorre, Mariona
(Universitat de Lleida)

La data de 1968 s’ha convertit en any frontera en els relats culturals d’Europa. 
La transcendència social del Maig del 68 pot ser qüestionada, però com a narrativa de 
representació d’una dècada de canvi ens sembla rellevant. En la història de la cultura hi ha un 
imaginari de transició narrativa amb aquesta data, i alguns dels símptomes i canvis que se li 
han adjudicat també són presents en els discursos que veurem en els següents capítols. Sobre 
el Maig del 68 com a expressió social i política, existeixen dos relats oposats: un relat polític 
que entén el Maig del 68 com un espai de contacte entre la intel·lectualitat i la lluita obrera 
que, amb voluntat de ruptura de les identitats socials establertes dels seixanta, van promoure 
la irrupció d’allò polític més enllà de l’encotillament ideològic de postguerra. I la segona 
interpretació, la del relat cultural –la lectura més estesa en termes sociològics– que entén el 
Maig del 68 com un fenomen de revolta generacional, en certa mesura narcisista, contra la 
rigidesa estructural del sistema: una revolta de voluntat emancipadora però sense dimensió 
política, que va promoure una transformació cultural dels costums, comportaments i estils de 
vida, i que va transformar França en una nova societat liberal i modernitzada.1 En qualsevol 
dels dos relats, però, les causes que desencadenaren les mobilitzacions estan vinculades a 
la situació derivada de les relacions de treball i la percepció de distància entre la presa de 
decisions i de poder i la societat. Aquesta distància genera una dimensió de descontentament 
que va prenent forma en relació amb el fet que els models parlamentaris europeus adopten 
formes cada cop més bipartidistes, de manera que la monopolització de la presa de decisions 
desplaça la política d’oposició als carrers. El Maig del 68 és de tendència anarquitzant però 
en base a un compromís social renovat i col·lectiu. Amb un llenguatge de forta càrrega 
ideològica, pretén deslegitimar els centres de poder i d’autoritat. Pren com a terme d’ús el 

1  Vegeu Kristin ROSS: Mayo del 68 y sus vidas posteriores: ensayo contra la despolitización de la memoria, Madrid, Acuarela, 
2008. Hobsbawm parla del 1968 com la dècada d’uns moviments simultanis de gran impacte, que lluny de ser 
una revolució marcaren, però, la fi d’una època i estimularen les demandes polítiques de diversos grups socials, 
per exemple, amb l’onada de vagues en demanda de millores salarials i laborals. Eric HOBSBAWM: Historia del 
siglo XX (1914-1991), Barcelona.  Crítica,  2013, pp. 290-304.
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simbolisme i la retòrica revolucionària però, com ja hem dit, se n’ha discutit el rerefons real, 
que a posteriori s’ha visualitzat com una protesta sobre les formes de vida i no sobre les 
formes polítiques. Malgrat que el que s’hi manifesta, explícitament, sigui un rebuig al sistema 
i no merament a les seves formalitats.

Les crítiques més dures com les de Raymond Aron al Maig del 68 i les posicions de 
la nova esquerra marxista, despolititzen aquelles revoltes considerant-les un “psicodrama” 
juvenil i una sacralització d’allò irracional.2 Però el cert és que les vagues estudiantils, de les 
fàbriques i dels sectors productius, les ocupacions i les manifestacions del 68 van ser les més 
importants de la França moderna. L’impacte simbòlic d’aquelles mobilitzacions ha transcendit 
les generacions que les van viure,3 i s’han convertit en part de l’imaginari contemporani 
dels discursos intel·lectuals sobre la societat de masses. Més encara, el naixement de nous 
moviments socials polítics –com el moviment agrícola antiproductivista de França als 
anys setanta, conegut a posteriori per la seva oposició als transgènics i la deslocalització 
productiva– poc ha estat reconegut en sintonia amb el Maig del 68.4 En qualsevol dels 
casos, partim de la idea que comprendre el Maig del 68 és també comprendre un dels relats 
que s’ha fet de la dècada dels seixanta com a dècada de canvi a tot Europa. Sigui com a 
darrera gran expressió política i ideològica, o com a símptoma de canvi cultural, és innegable 
que exerceixen influència en les dinàmiques socials que ens ocupen, i en la producció de 
discursos identitaris subsegüents com una –o la darrera– experiència de revolució cultural 
i social àmplia del segle XX. Allò que passa a anomenar-se “la cultura juvenil” s’havia estès 
com a representació de la cultura comuna. Tony Judt parla d’unes generacions de joves que 
viuen en un ecosistema cultural en ràpida transformació, i amb una distància generacional 
entre pares i fills major de la que s’havia experimentat entre les generacions nascudes abans 
de 1925 i després de 1950.5 Hobsbawm, per la seva banda, considera que les novetats en 
les dinàmiques d’aquesta cultura juvenil foren el fet que la joventut passa a veure’s com a 
fase culminant del ple desenvolupament humà; es converteix en un grup dominant en les 
economies desenvolupades de mercat per la seva capacitat de poder adquisitiu i adaptació als 
canvis tecnològics que es comencen a produir, i perquè la nova cultura juvenil té una enorme 
capacitat d’internacionalització en les societats urbanes a través del consum de masses.6

2 	  Raymond AROND: Progreso y desilusión: la dialéctica de la sociedad moderna, Caracas, Monte Ávila 
editores, 1969, p. 154.
3 	  Josep Maria Castellet en diu “el començament d’una nova fase de la política i de la cultura a europa i al món 
sancer”, Jordi Solé Tura “una auténtica revolució cultural”. L’impacte del maig francès a un grup de catalans 
que el va viure en primera persona tot celebrant-hi casualment unes jornades de cultura catalana -entre els 
quals, Maria Aurèlia Capmany, Teresa Pàmies, Josep Maria Castellet, joan Triadú, Josep Termes, Jordi Borja, 
Enric Bastardes, Guillermina Motta, Xavier Ribalta i Jordi Solé Tura- és significatiu. Vegeu-ne la influència en 
aquests i en la constitució posterior de Bandera Roja. Jordi Solé Tura: Una història optimista. Memòries, Barcelona, 
Edicions 62, 1999. 
4	 Kristin ROSS: Mayo del 68 y sus vidas posteriores..., p. 36. 
5 	  Tony JUDT: Postguerra. Una história de Europa desde 1945, Madrid, Taurus, 2006, p. 575. 
6 	  Eric HOBSBAWM: Historia del siglo XX..., p. 327-328. Serge July l’anomenaria “la gran revolució cultural 
liberal/llibertària” per aquesta gran capacitat d’internacionalització a l’Europa occidental. A través d’una cultura 
cada cop més visual, popular, i cada cop menys fiscalitzada políticament i moralment, va estar més lligada a 
dinàmiques de consum i moda, adaptada i incorporada a les cultures autòctones de la joventut europea. 
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Les referències contraculturals d’aquestes generacions s’identifiquen cada vegada més 
–i ja des de la segona meitat de la dècada dels cinquanta– a les revolucions del tercer món, 
els nacionalismes anticolonialistes, el moviment pels drets dels negres o el mateix moviment 
estudiantil. El Maig del 68 ideològicament s’afirma en l’anticapitalisme, l’antiimperialisme i 
l’oposició al gaullisme en el cas francès. La internacionalització dels conflictes i l’oposició 
ideològica prenen noves formes, per exemple en la forta oposició a la Guerra del Vietnam 
que viu un punt àlgid de reivindicació l’any 1968, l’antiamericanisme s’estén en les actituds de 
nombrosos cercles de tot Europa. Mentre que l’esquerra tradicional considera que la creixent 
identificació amb aquestes realitats està allunyada de la classe treballadora industrial, el fet 
que les vagues obreres del 68 es produeixin fora de les grans confederacions sindicals i els 
partits d’esquerra, representa un repte per a l’existència mateixa d’aquestes organitzacions 
d’esquerres. Molts dels crítics del Maig del 68 i l’esquerra intel·lectual qüestionen a posteriori 
quin ha estat el resultat d’aquelles manifestacions, i quin grau de satisfacció es dona entre el 
discurs de revolta i la praxi transformadora. Tony Judt afirma que els mateixos moviments 
que menyspreen la “cultura consumista” van ser des del principi objecte mateix de consum 
cultural. Per a Judt un dels autoenganys de l’època consisteix a creure que els anys seixanta 
és una dècada d’accentuació de la consciència política, tanmateix diu: “en certs aspectes 
importants, els anys seixanta van constituir en realitat una dècada crucial per la raó oposada: 
van ser el moment en el qual els europeus d’ambdues meitats del continent van iniciar el seu 
allunyament definitiu de la política ideològica”.7 Hobsbawm considera que la cultura juvenil 
es converteix en la matriu de la revolució cultural, “una revolució en el comportament i els 
costums, en la manera de disposar d’oci i en les arts comercials que va passar a ser més central 
en la configuració dels espais urbans”.8 D’altres com Gilles Lipovetsky han afirmat que 
l’esperit del 68 va contribuir, a la seva manera, a accelerar l’adveniment de l’individualisme 
narcisista contemporani, en gran mesura indiferent a les grans finalitat socials i als combats 
de masses.9 En definitiva, sigui com sigui, un relat d’un moment històric –i una dècada per 
extensió– entès com el període d’adaptació del capitalisme a un nou conjunt de relacions 
d’emancipació econòmiques, polítiques i culturals en la modernitat. 

Nosaltres hem estudiat aquesta dècada i aquests elements pel seu valor en la 
comprensió de la complexificació de les identitats socials, i la personalització d’aquestes: 
com un exercici d’erotització de la cultura entenent la cultura en un sentit civilitzatori.10 En 
el cas de Catalunya, la influència del 68 en l’imaginari sociopolític és important per entendre 

7	 Tony JUDT: Postguerra ..., p. 652-653.
8	 Eric HOBSBAWM: Historia del siglo XX..., p. 331.
9	 Kristin ROSS: Mayo del 68 y sus vidas posteriores..., p. 348.
10	 Joaquim CAPDEVILA: “El yo tardomoderno: entre la “teatralización” y el autocentramiento corporal”, a 
Solón CALERO (coord.): Cuerpo y comunicación, Cali, Universidad Autónoma de Occidente, 2015, pp. 283-307. 
Joaquim CAPDEVILA, Mariona LLADONOSA i Joana SOTO: “Postmodern Imaginaries in Catalonia: Study 
of  the basic transformations of  national identity in the 1960s and 1970s”, a Stefan GAITANARU (dir.) Langue 
et littérature, Reperès identitaires en contexte européen, University of  Pitesti Press, Pitesti, pp. 319-332. 
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la representació de les generacions dels seixanta i setanta,11 malgrat que no existeix cap 
estudi en profunditat sobre els efectes i influències d’aquesta mobilització a Catalunya.12 
A Catalunya aquests canvis esdevenen incisius a partir de la segona meitat dels seixanta i 
primordialment als setanta en l’imaginari cultural i simbòlic del catalanisme i, en general, 
comportaran l’emergència d’una nova cultura d’aquest. Tots els nous factors de referencialitat 
sociopolítica de la dècada es donen en mig d’un clima d’oposició al règim franquista en 
què cada cop hi ha més presència crítica desvetllada en l’espai públic. Després de vint anys 
de lluita i supervivència per a la reconstitució d’un moviment intern d’oposició activa, els 
seixanta representen l’inici d’un nou cicle de mobilitzacions i mentalitats. L’antiautoritarisme 
i l’antiburocratisme, la ruptura amb el formalisme, que resseguíem a Europa i en l’univers 
simbòlic del 68, es dona a Catalunya en forma d’oposició al règim franquista però també 
en l’alliberament ètic i estètic.13 En qualsevol dels casos no resultaria agosarat afirmar que 
per a molts, les consignes i el malestar del 68 parlen d’Espanya, i corroboren el rebuig al 
Règim. Ja als cinquanta es comencen a produir les primeres respostes polítiques d’oposició, 
però als seixanta primordialment es produeixen en l’àmbit universitari i obrer, i a la segona 
meitat de la dècada en forma de canvi cultural: rebuig de l’ordre establert en termes de 
mentalitats i modernització. Cal tenir en compte que l’augment demogràfic fruit de la represa 
de la natalitat durant la postguerra afavoreix l’increment significatiu de la població jove en la 
demografia catalana, l’accés universitari d’importants capes de la població que fins al moment 
no han accedit a l’educació superior en seria també un resultat. I en aquest sentit, a l’igual que 
passa a la resta d’Europa, el desbordament de la institució universitària genera un clima de 
descontentament en aquests espais de socialització de les noves generacions. D’altra banda, 
el fet que el Règim tingui segrestats els mitjans d’informació i comunicació, genera també 
una politització opositora clandestina i de carrer, en què les pintades, els pamflets, els fulls de 
mà i les manifestacions com a eines canalitzadores i expressió dels moviments estudiantils i 
socials existents. L’antifranquisme esdevé així la narrativa de la crítica social i de la lluita de 
classes d’aquestes noves generacions. Tot i la manca de canals oberts d’informació exterior, 
les transformacions culturals arriben a Catalunya –encara que sigui a un públic minoritari– 
a través d’algunes de les revistes autoritzades, a través dels nous models de consum i oci, 
o de la mà del mateix turisme estranger: Destino, Triunfo, Oriflama, Serra d’Or, publicacions 
universitàries i pamflets, o publicacions cristianes com la mateixa Serra d’Or, Cuadernos para el 

11	 Quan ens referim a les generacions que van viure el 68 no ho fem amb voluntat de substituir la categoría de 
classe per la de generació, sinó que ens referim estrictament a les persones nascudes després de 1950 i que van 
viure als anys seixanta i han esdevingut part del seu imaginari. Som conscients, per exemple, que quan es parla 
de les universitats com a centres neuràlgics de la dècada dels seixanta, a finals de la dècada dels seixanta bona 
part dels joves europeus no anaven a la universitat i la manera com van viure el mateix Maig del 68 havia de ser 
forçosament diferent a la dels universitaris. 
12	 Potser amb una excepció. Són d’interès les reflexions i algunes idees vinculades a la importància del 68 a 
Catalunya de Jaume Lorés. Vegeu Jaume LORÉS: Societat, cultura i pensament, Barcelona, Edicions 62, 1984; ID: 
La Transició a Catalunya: 1977-1984. El pujolisme i els altres, Barcelona, Empúries, 1985. 
13  	N’és una expressió aquesta declaració d’Alexandre Cirici: “Cercar d’alliberar l’art dels lligams de l’estètica 
que el mantenen entre les nocions culturals per a posar-lo en relació directa amb la vida i la història (...) també 
la voluntat de sortir dels salons i ocupar el carrer (...)”. Alexandre CIRICI: «Joan Rabascall. Del pare profitós a 
la mà negra», Serra d’Or, Maig (1970). p. 51. 
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Diálogo, Promos,14 etc. Traslladaven les notícies d’Europa i del 68, i també circula el testimoni 
boca orella d’alguns que, de forma espontània, van acostar-se a París per conèixer de primera 
mà la mobilització. 

D’aquella onada d’expressions n’arriba un cert entusiasme cap a la projecció del 
68 i l’ideari que evoca.15 Ja a partir dels anys cinquanta als Estats Units –i dels seixanta a 
l’Europa occidental– es produeixen distints fenòmens d’impacte en la complexitat social i 
de les identitats socials. Transformacions que són resultat de canvis concrets en les societats 
occidentals d’aquest període: plena massificació del consum, una renovació en la publicitat 
i el disseny, l’emergència d’un nou univers d’ídols de masses configurat principalment a 
partir de la cultura pop i pop-rock i en relació amb l’erotització de la cultura ja esmentada.16 
A l’Estat espanyol i sobretot a Catalunya aquests canvis esdevenen incisius a partir de la 
segona meitat dels anys seixanta i promouen l’emergència d’uns nous –o reconvertits– 
marcs referencials en l’imaginari cultural i simbòlic del catalanisme i la cultura de masses 
en general. Als setanta, a Catalunya es viuen algunes experiències equiparables al 68 que 
en recullen l’esperit, en el sentit de mantenir una actitud crítica, una voluntat d’innovació 
i imaginació desconvencionalitzadora i, com hem dit, que tenen incidència en l’imaginari 
cultural i simbòlic del catalanisme: les mobilitzacions de la fàbrica Roca de Gavà on conflueix 
un moviment de lluita obrera i estudiantil; en l’àmbit cultural i festiu amb la celebració del 
festival del Grup de Folk al Parc de la Ciutadella (1968)17 o a posteriori el festival Canet 
Rock (1975); però les influències també es donen en les produccions literàries, artístiques o 
arquitectòniques: la “generació literària dels setanta” de referents culturals internacionals, la 
novel·la d’enfrontament generacional, o alguns exemples concrets com la pel·lícula M’enterro 
en els fonaments (estrenada el 1976) de Josep Maria Forn basada en la novel·la de Pedrolo 
(1961), o Oferiu flors als rebels que fracassaren (1972) d’Oriol Pi de Cabanyes; així com mostres 
pràctiques de la projecció utòpica i comunitària com l’edifici Walden 7 a Sant Just Desvern 
ideat pel grup interdisciplinari del Taller d’Arquitectura (1970), per posar-ne alguns exemples. 
D’altres espais com les primeres iniciatives per al Congrés de Cultura Catalana (1975-1977) 
també es donen en aquest context de canvis en el model social i moral de l’escena europea, 
davant del qual Catalunya resta permeable. S’incorporen les noves lluites socials: l’ecologisme 
–un nou model d’identificació amb la terra que concilia una dimensió ecològica o ambiental 
d’una banda, i una de patriòtica de l’altra–, el feminisme, la lluita contra la segregació 

14  	Alguns exemples del tractament informatiu i documental del moment es poden trobar a través d’Oriflama 
(desembre 1967, núm. 67, setembre 1968, núm. 75 i octubre 1968, núm. 76), Promos (1966), Cuadernos para 
el Diálogo (1968), la revista Triunfo (núm. 396 i 405 de 1970) o Serra d’Or (maig de 1970).
15  	Ens sembla il·lustratiu d’aquesta idea aquest passatge memorialístic: “Vivíem mentalment les vint-i-quatre 
hores del dia a Mèxic, al Vietnam, a Cuba, a París, a la Xina, a Califòrnia i a Praga, però el cos el teníem a la 
Catalunya i a l’Espanya del franquisme. Llegíem Marcuse, Sartre i Althusser, però no hi trobàvem respostes 
per canviar el nostre entorn immediat. Rebutjàvem els vells partits i els vells sindicats, però desitjàvem tenir-
los a casa nostra. Volíem crear instruments nous però no sabíem quins (...)”. Jordi SOLÉ TURA: Una història 
optimista..., p.280.
16  	Vegeu també Joaquim CAPDEVILA: “La festa glocal: modernitat extrema i experiència festiva: una 
aproximació a la Catalunya actual”, Revista d’Etnologia de Catalunya, 38 (2012), p. 110-124. 
17  	Vegeu també RIERA: El Grup de Folk. Crònica d’un esclat, Barcelona, Cossetània, 2017. 
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racial, l’homosexualitat, etc., vestides d’un predomini majoritari de les influències marxistes 
i la incorporació progressiva de la cultura democràtica i social des de la clandestinitat en 
els anys seixanta i setanta. Però també en la intersecció amb un nou separatisme que es 
reclama únicament com a independentista. Aquest fet és rellevant perquè es tracta d’un nou 
independentisme que introdueix una concepció autocentrada del seu eix d’acció, un factor 
clau que respon a una dinàmica global de personalització del nacionalisme,18 i que tindrà una 
formulació política pràctica amb la constitució del Partit Socialista d’Alliberament Nacional 
(PSAN) l’any 1969 com a primer partit independentista modern.

Discursivament el pensament intel·lectual de la dècada dels seixanta recupera el 
pensament de Nietzsche i Freud, l’interès cap a l’anarquisme, el pensament dialèctic de Hegel, 
els escrits de joventut de Marx, la reinterpretació de Gramsci i el pensament revolucionari. 
Es popularitza l’escola de Frankfurt i les teories del marxisme psicoanalític i la cultura de 
masses, Fromm, Marcuse i Reich, també el pensament sobre l’alliberament i la revolució 
sexual i l’estructuralisme. Són anys de qüestionament sobre el mètode i l’objectiu de les 
ciències socials, primordialment, destacant la seva funció d’avantguarda i desvetllament 
de la realitat. Però sobretot per la seva capacitat interpretativa i el compromís polític que 
permet prendre. La historiografia a Catalunya n’és un bon exponent: les interpretacions i 
l’anàlisi de Catalunya van evolucionar d’acord amb les noves tendències europees i el context 
internacional a partir de la dècada dels cinquanta, però també fruit d’un esforç col·lectiu per 
reidear-se mantenint les arrels civicoculturals, tot adaptant-se al nou context de dictadura. 
Als anys seixanta, la influència de l’anàlisi marxista en la historiografia és fonamental per a les 
noves generacions. Igualment, els canvis socials i demogràfics que s’experimenten demanen 
aquest esforç. Això es manifesta especialment als seixanta, a partir d’un context cultural ben 
diferent de la dècada anterior. La realitat social del país demana un treball social que desplaça 
les retòriques humanístiques de postguerra. S’incorpora, així, la influència sociològica, 
l’anàlisi de l’economia d’acord amb el pensament marxista, les tendències del pensament 
contemporani de França, Itàlia i Gran Bretanya, així com l’ús del rigor estadístic i científic 
per a l’explicació dels fenòmens socials. Aquesta reconceptualització de les ciències socials a 
Catalunya té, al nostre entendre, un paper fonamental i bàsic pel que fa als marcs definitoris 
de la identitat nacional actual i a la influència que exerceix sobre l’espai polític d’estudi social 
i les institucions durant el període de recuperació democràtica –el paper de la Fundació Bofill 
n’és un exemple. N’és un exemple la renovació de la llengua catalana concebuda a través 
d’uns nous sentits i utilitzada d’acord amb unes noves pràctiques culturals. La preocupació 
per l’ús social de la llengua i per la sociolingüística dels setanta en són símptoma clar. Sense 
aquest esforç de revisió històrica, social, econòmica i política, el model identitari català hauria 
pogut emprendre camins molt diferents: entre l’asfíxia espanyolitzadora i la reclusió en un 
model etnoculturalista hermètic. I en aquest sentit, el paper dels intel·lectuals orgànics és 

18  	Joaquim CAPDEVILA, Mariona LLADONOSA i Joana SOTO: Postmodern Imaginaries in Catalonia..., pp. 
319-332.
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fonamental perquè hi participa com a sector intel·lectual professional.

Els canvis dels anys seixanta tenen incidència material fonamentalment en les 
condicions de vida, i culturalment, en els aspectes de moralitat que van perdent influència, 
paral·lelament a la relaxació dels costums i les noves formes de canvi cultural i contracultura: 
la música, l’alliberament sexual, el situacionisme, els moviments contestataris, les filosofies 
underground, la fascinació per l’orientalisme, les modes psicodèliques o la cultura hippy per posar 
exemples recurrents, i que posteriorment queden absorbides per la indústria cultural dels 
setanta. En el cas català l’efervescència d’una nova societat de masses i de consum, sumada a les 
transformacions de població, provoca un canvi en la societat catalana i els seus discursos. Són 
anys d’autoreferència per a les seves generacions. Les generacions de la dècada dels seixanta 
viuen els canvis socials amb una consciència clara d’estar experimentant una transformació 
dels temps. The Times They Are A-Changin com cantava Bob Dylan, és símptoma i expressió 
d’autocontemplació d’aquest canvi. Cal dir que en aquest espai de transformació, a Catalunya 
la Nova Cançó primer i la cançó catalana després, tenen un paper fonamental en la recuperació 
de la cultura popular estretament lligada a la visualització del canvi generacional, la cultura 
pop i els elements anteriorment descrits. En són testimoni uns nous productes culturals 
musicals més d’acord amb les mentalitats i les sensibilitats que afloren, i on es tracta els canvis 
d’ordre estètic, simbòlic i ideològic –a través de la personalització de les històries evocades i 
un lirisme significatiu.19 També ho veiem en el folk i el folk-rock en català amb uns principis 
plenament contemporanis. Gràcies a l’aportació de grups d’aquestes diverses tradicions com 
els Setze Jutges i els cantautors catalans –entre aquests Ovidi Montllor, Raimon, Lluís Llach, 
Maria del Mar Bonet, Quico Pi de la Serra, etc.– sense oblidar la música “lleugera” que també 
es produeix als seixanta, d’influència europea, i que és cantada en català a través de la tasca 
distribuïdora de la discogràfica Edigsa i Concèntric. En relació amb la recepció del folk i el 
folk-rock a Catalunya, cal tenir en compte la importació de models (i temes) del folk americà 
gràcies a Bob Dylan, Joan Baez o Pete Seeger i, d’altra banda, gràcies a la fàcil disponibilitat 
d’edicions de cançoner popular tradicional que les incorpora. El folk, si bé beu de la tradició 
popular rural, que recrea i celebra en termes plenament contemporanis, això és en virtut 
d’uns principis de visió i de divisió de la realitat plenament emergents –tant en el pla moral 
com estètic–: el ludisme, l’espontaneïsme, la creativitat, l’alliberament expressiu, el pacifisme, 
l’ecologisme, l’anticapitalisme alternatiu, etc. Ja hem fet esment a la primera manifestació 
paradigmàtica de folk el maig de 1968 al Parc de la Ciutadella de Barcelona. Però podem fer 
esment també al segell discogràfic Als 4 Vents (1969) i principalment Concèntric (1964); les 
actuacions a la Cova del Drac de Barcelona, i els quatre grans concerts celebrats a Canet –el 
Canet Rock– entre el 1975 i el 1978.20

19  	Una bona crònica recreada d’aquesta dimensió contracultural a partir de la figura i producció de Pau Riba 
a l’article en premsa de Jordi AMAT: «Pau Riba, el primer hippy català», La Vanguardia, Culturas, 19 d’agost de 
2017.
20   Joaquim CAPDEVILA, Mariona LLADONOSA i Joana SOTO: Postmodern Imaginaries in Catalonia..., pp. 
319-332. 
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Globalment també es produeixen canvis interns en les estructures més rígides 
com l’Església catòlica, amb les demandes de renovació i adaptació a tots aquests canvis, 
o l’aparició d’una teologia política amb gran ressò a Amèrica Llatina amb la teologia de 
l’alliberament, i la presència dels catòlics en els moviments d’esquerres que a Catalunya pren 
sentit a través de les esglésies de barri i els vincles amb el treball social. També les reformes 
legals vinculades a aquelles qüestions que fins al moment s’associen a temes de caràcter 
moral com la planificació familiar, l’avortament, el divorci o l’homosexualitat, comencen a 
manifestar-se a partir de la segona dècada dels seixanta, tot i que majoritàriament són difoses 
a partir dels setanta. En conjunt, la dècada dels seixanta i els setanta ve marcada a Europa per 
un clima d’oposició, reivindicació i revisió amb conseqüències sobre la política, la societat, 
els models familiars, la condició femenina, l’educació, la cultura i els valors. La transformació 
de l’estructura de les relacions familiars, de gènere, entre les diferents generacions i en les 
relacions i les pautes de conducta, porten a parlar d’una crisi en la família vinculada a canvis 
en les actituds públiques sobre la conducta sexual, la parella, la reproducció, l’autonomia 
personal, la configuració de la “joventut” com a grup i categoria social autònoma.21 Les 
generacions europees més joves prenen un protagonisme central en l’oposició a la Guerra 
del Vietnam, la reivindicació de l’autogestió econòmica i social, l’aposta contracultural, la 
crítica a l’autoritarisme i els codis normatius o el revisionisme comunista i l’aparició de 
l’eurocomunisme anys més tard. Però també participen de l’impuls a les noves polítiques de 
la identitat com el feminisme, la defensa de les minories ètniques, el pacifisme o l’ecologisme 
que es converteixen, també anys més tard, en les expressions de les noves estratègies dels 
moviments polítics posteriors a les organitzacions de masses. En el cas del feminisme, amb 
la reivindicació de tot un seguit de mesures de reconeixement igualitari i drets per a les dones, 
però també discursivament en la divulgació d’un nou marc de pensament com El segon sexe de 
Simone de Beauvoir –ja publicat al 1949 però popularitzat en els anys seixanta. A Catalunya 
els setanta primordialment són anys d’importants aportacions en el camp del feminisme, i 
només per fer esment a alguns exemples, parlem de les aportacions de M. Aurèlia Capmany 
(1973) i el debat sobre les tensions entre gènere o classe; o les primeres jornades catalanes 
de la dona (1976) expressió d’una clara inserció en els debats feministes més importants del 
moment, de fet, capdavanteres fins i tot en la capacitat de debatre sobre les interseccions en 
les opressions entre la qüestió nacional, de classe i de gènere.

Així doncs, a Catalunya l’anomenat esperit del 68, i la dècada dels seixanta, es copsa 
primordialment en dues tendències, la primera d’elles vinculada a la transformació de l’esfera 
moral i la introducció de valors vinculats a la imaginació, la llibertat o la singularitat, visibles 
també en la proliferació dels grups pacifistes, el moviment hippy, l’alternativa folk, etc., i de 
forta importància en les expressions ideològiques dels grups universitaris –concretament 
del moviment antifranquista a la universitat. L’altra, en el si de l’hegemonia ideològica del 

21	 Maria Aurèlia CAPMANY: La joventut, és una nova classe?, Barcelona, Edicions 62, 1969. 
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marxisme en l’antifranquisme. La fragmentació ideològica dels grups d’esquerra opositors i 
la multiplicació d’aquests grups, no només en forma de partit o cèl·lula política comunistes, 
trotskistes o maoistes –creació de Bandera Roja, l’entorn del PTE/PTC, del PSAN o l’aparició 
d’EPOCA, etc.–, es dona també en forma de moviments polítics vinculats a la lluita als barris, 
a la defensa ecològica, l’internacionalisme i el feminisme, entre d’altres, que evidencien una 
creixent mobilització pràctica dels nous valors contemporanis.22 I de la mateixa manera que es 
dona una lectura crítica d’aquests canvis, a Catalunya també es planteja la contradicció entre 
el desig de canviar la societat industrial i el desig de trobar el benestar en aquesta societat 
per part d’aquelles generacions transformadores. Les opcions polítiques subsegüents versen 
entre els plantejaments revolucionaris i els reformistes, però cal subratllar la importància de la 
constitució de l’Assemblea de Catalunya l’any 1971,23 un moviment unitari present al conjunt 
del territori format per partits, associacions de veïns, col·legis professionals, sindicats i grups 
diversos,24 i que representa la culminació d’un esforç de confluència de l’antifranquisme 
català concentrat en un programa de tres punts centrals: llibertats polítiques, amnistia pels 
presos polítics i restabliment de l’autonomia. Tres reivindicacions que vesteixen el conegut 
lema “Lliberat, amnistia i estatut d’autonomia” de la multitudinària celebració de l’Onze de 
Setembre de 1977 i que conformen la “ideologia marc” d’aquests anys: llibertat, democràcia, 
nacionalisme, europeisme, progrés i justícia social.25

22    L’evolució de les esquerres cap a les filosofies irracionalistes i la crisi del marxisme s’ha de tenir present 
també aquí. Si bé l’eclosió ideològica dels seixanta pot avaluar-se com una mostra de la modernitat, també és 
cert que els plantejaments de ruptura alliberadora dels setanta afavoreixen un moviment més anarquitzant i 
contracultural especialment incisiu en la conceptualització i afirmació del “jo”. Un canvi que obre la porta a la 
psicologització de les relacions socials: l’experimentació corporal i sexual, les filosofies de l’underground, l’interès 
cap a l’orientalisme i les seves místiques, les drogues psicodèliques, les experiències comunals, els moviments 
juvenils, etc., com a expressions de rebuig cap a la societat de consum, l’autoritarisme i la burocratització i que 
ja formen part d’un nou imaginari cultural i simbòlic concentrat en aquest nou “jo”, substitutiu de l’entusiasme 
revolucionari dels seixanta i que es ressitua en el discurs dels drets individuals a partir de la segona meitat dels 
setanta. 
23	  Per a una cronologia força precisa dels seus antecedents i la seva constitució vegeu Antoni BATISTA i 
Josep PLAYÀ MASET: La gran conspiració. Crònica de l’Assemblea de Catalunya, Barcelona, Empúries, 1991. 
24  	Vegeu Marc ANDREU: Barris, veïns i democràcia, Barcelona, L’Avenç, 2015.  
25  	Jaume LORÉS: Transició a Catalunya..., pp. 107, 121-146. 



“THE AGITATORS OF TODAY AND THE LEADERS OF TOMORROW”. 
LA POLÍTICA EXTERIOR DE ESTADOS UNIDOS Y LOS  ESTUDIAN-

TES ESPAÑOLES EN EL CONTEXTO DEL 68.1

Martín García, Óscar J.
(Universidad Complutense, Madrid) 

Introducción

El cincuenta aniversario de la rebelión estudiantil que agitó el mundo en 1968 ha dado 
lugar a una notable producción bibliográfica sobre los acontecimientos acaecidos en ese año.2 
Sin embargo, esta bibliografía emergente apenas ha prestado atención a la influencia de 1968 
en el campo de las relaciones internacionales y, muy particularmente, sobre la intervención 
de Estados Unidos en el extranjero. Para contribuir a cubrir tal vacío historiográfico en 
la medida de sus posibilidades, la presente comunicación analiza la interacción entre las 
protestas estudiantiles y la política exterior norteamericana hacia España en los años 60, con 
especial énfasis en los factores y consecuencias derivados del 68 global.

 A lo largo de esa década, los campus españoles fueron testigo de una intensa 

movilización estudiantil contra el régimen de Franco.3 La contestación estudiantil en las 

1  Este trabajo se ha realizado con el apoyo del proyecto de investigación “La modernización del sistema 
educativo y científico español en su dimensión internacional (1953-1986)” (MINECO, HAR2014-58685-R) 
y de los programas de investigación “Viera y Clavijo” (Universidad de La Laguna) y “Rosa María Alonso” 
(Cabildo de Tenerife).
2  Ver, entre otros Antonio ELORZA: Utopías del 68. De París y Praga a China y México, Barcelona, Pasado y 
Presente, 2018; Joaquín ESTEFANÍA: Revoluciones. Cincuenta años de rebeldía (1968-2018), Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2018; Javier NOYA: Mayo del 68. Las críticas de la izquierda a las revueltas estudiantiles, Madrid, Los 
Libros de la Catarata, 2018; Patricia BADENES: Fronteras de papel. El Mayo francés en la España del 68, Madrid, 
Cátedra, 2018; Richard VINEN: 1968. El año en que cambió el mundo, Madrid, Crítica, 2018.
3  Por citar sin ánimo de exhaustividad sólo algunos trabajos de la ya sólida literatura sobre el movimiento 
estudiantil en España bajo el franquismo, ver Elena HERNÁNDEZ SANDOICA, M. Ángel RUIZ CARNICER 
y Marc BALDÓ: Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil, Madrid, La Esfera 
de los Libros, 2007; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: Rebelión en las aulas. Movilización y protesta estudiantil en 
la España contemporánea, 1865-2008, Madrid, Alianza, 2009; José María MARAVALL: Dictadura y disentimiento 
político. Obreros y estudiantes bajo el franquismo, Madrid, Alfaguara, 1978; Gregorio VALDELVIRA, La oposición 
estudiantil al franquismo, Madrid, Editorial Síntesis, 2006; José ÁLVAREZ COBELAS, Envenenados de cuerpo y 
alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid, (1939-1970), Madrid, siglo XXI, 2004; Sergio RODRÍGUEZ 
TEJADA: Zonas de libertad. Dictadura franquista y movimiento estudiantil en la universidad de Valencia (1939-

Carme MOLINERO; Ricard MARTÍNEZ i MUNTADA & Brice CHAMOULEAU (eds.), Congrés Internacional 
/ Congreso Internacional / Congrès International  / International Conference 68s. Barcelona, 29-30.11.2018: Actes / 
Actas / Actes / Proceedings, Barcelona, CEDID-UAB, 2019, ISBN 978-84-09-16952-8, pp. 95-110.
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universidades españolas manifestó unas características específicas, propias del marco 

autoritario impuesto por la dictadura, pero no fue un fenómeno aislado del contexto 

internacional.  Aunque respondió a una realidad política y social muy precisa, la rebelión de los 

estudiantes españoles formó parte de un “tsunami” trasnacional de revueltas juveniles que no 

sólo afectaron el orden interno de numerosos países sino también la política internacional. El 

68 español estuvo integrado en una revuelta global con un claro componente anti-imperialista 

y anticapitalista, que para el Secretario de Estado norteamericano, Dean Rusk, proyectaba 

“connotaciones muy serias” sobre los intereses exteriores de la superpotencia.4 Como señala 

Martin Klimke, el ciclo global de protestas estudiantiles de los años 60 representó un factor 

fundamental de las relaciones internacionales durante ese periodo.5 

No en vano, desde comienzos de la década de 1960 el gobierno norteamericano se 
interesó por la emergencia global de una nueva generación con capacidad para causar, tanto 
dentro como fuera de las aulas, conflictos y problemas que podían frustrar la consecución 
de los objetivos de Estados Unidos en el marco de la Guerra Fría.6 A partir de entonces, 
la diplomacia norteamericana expresó un creciente interés por los líderes juveniles. Como 
demostraban las protestas en diversas partes del planeta, esos jóvenes no sólo tenían la 
capacidad para influir en el presente político de sus naciones, sino también disponían de un 
alto potencial para modelar el porvenir de las mismas ya que conformaban la “generación 
sucesora” llamada a liderar el futuro de sus países.7

En el caso español, la diplomacia norteamericana consideró a los estudiantes 
como la cantera de extracción de las elites que posiblemente dirigirían el futuro cambio de 
régimen cuando Franco desapareciese de escena. En 1961, el plan anual para España de la 
US Information Agency (USIA) destacaba que de las universidades saldrían buena parte de 
los “líderes políticos de influencia cuando el régimen actual transfiera el poder a un nuevo 
gobierno o bien sea desbancado”.8 A lo largo de los años 60, uno de los principales objetivos 
1965), Valencia, Universitat de Valencia, 2009; Alberto CARRILLO-LINARES: “Universidades y transiciones 
políticas: el caso español en los años 60-70”,  Espacio, Tiempo y Educación, 2(2015), pp. 49-75.
4	  From Ambassador to Secretary, 24/05/1968. Inter-Agency Youth Committe (IYC), Record Group 353 
(RG.353), General Records, 1959-1973, box 6. USNARA.
5	  Martin KLIMKE: The other Alliance. Student Protest in West Germany and the United States in the Global Sixties. 
Princeton, Princeton University Press, 2011, p. 235
6	  “Study of  Progress, Problems and Potential”, 14/11/1963. US Information Agency (USIA), Record 
Group 306 (RG.306), Subject folders, box 121. US National Archives and Record Administration. USNARA.
7	 “Emphasis on Youth. Reaching and Influencing Rising Young Leaders”, 1965. Inter-Agency Youth 
Committee (IYC), Record Group 353 (RG.353),  General Records, 1959-1973, box 1. USNARA. Sobre el 
concepto de ‘successor generation’ ver Giles SCOTT-SMITH: “Maintaining Transatlantic Community: 
US Public Diplomacy, the Ford Foundation and the Successor Generation Concept in US Foreign Affairs, 
1960s–1980s”, Global Society, 28 (2014), pp. 90-103.
8	  “USIS Country Plan for Spain- FY 196”’, 25/06/1960. USIA, RG306, Office of  Research, 1954-65, box 
4. USNARA
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de dicha agencia gubernamental fue el de establecer cauces de interlocución con aquellos 
estudiantes más brillantes e inquietos, que expresaban una actitud activa y comprometida 
hacia diversos asuntos de tipo político, social y cultural. Para el gobierno norteamericano, 
estos estudiantes más activos e influyentes podían jugar un importante papel como aliados de 
la superpotencia  en la preparación del terreno para una transición post-franquista pacífica, 
moderada y favorable a los intereses militares de EEUU. 

Pero, por otro lado, los norteamericanos también eran conscientes de que una parte 
importante de esos estudiantes militaban o sintonizaban con las organizaciones comunistas 
e izquierdistas, responsables del incremento de las protestas estudiantiles contra la dictadura 
franquista, aliada militar de los Estados Unidos desde la firma de los Pactos de Madrid en 
septiembre de 1953. Por tanto, los diplomáticos estadounidenses también percibieron la 
movilización estudiantil como un potencial peligro para los privilegios defensivos derivados 
de su colaboración militar con el franquismo.9

Por tanto, desde el punto de vista de Washington, el emergente activismo estudiantil 
conllevó tanto oportunidades como amenazas para el mantenimiento de las bases militares 
de Estados Unidos en España, un país de alto valor geo-estratégico en el marco de la Guerra 
Fría en el sur de Europa. Ante tal desafío, la diplomacia de la superpotencia puso en marcha 
una serie de programas de tipo cultural, educativo y comunicativo dirigidos a influir sobre la 
socialización política e intelectual de los líderes estudiantiles. A través de dichos programas 
de atracción ideológica y persuasión cultural el gobierno de Estados Unidos pretendió 
convencer a los estudiantes más talentosos y activos de la superioridad de los valores, ideas 
e instituciones norteamericanas sobre el modelo revolucionario patrocinado por Moscú. 
En las páginas siguientes se estudian los esfuerzos diplomáticos por diseminar una imagen 
positiva de EEUU que contuviese el crecimiento del anti-americanismo y del comunismo en 
las universidades españolas.

Metodológicamente, esta comunicación pretende ofrecer una visión innovadora de la 
política norteamericana hacia España mediante la utilización de un amplio y variado conjunto 
de fuentes oficiales procedentes de archivos estadounidenses. Desde el punto de vista teórico, 
el trabajo se enmarca en el debate académico acerca de la Guerra Fría cultural librada por 
las dos superpotencias con el fin de ganar las mentes y los corazones de la opinión pública 

9	  Existe una amplia bibliografía sobre las dimensiones políticas y militares de las relaciones entre Estados 
Unidos y la dictadura franquista. Ver, entre otros, Charles POWELL: El amigo americano. España y Estados Unidos: 
de la dictadura a la democracia, Barcelona Galaxia Gutenberg, 2014; Ángel VIÑAS: En las garras del águila: Los pactos 
con Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe González (1945-1995), Barcelona, Crítica, 2003; Arturo JARQUE: 
‘Queremos esas bases’. El acercamiento de Estados Unidos a la España de Franco, Madrid: CEN-UAH, 1998; Boris 
LIEDTKE: Embracing a Dictatorship. U.S. Relations with Spain, 1945-1953, London: Macmillan, 1996; Rosa M. 
PARDO: “EE.UU. y el tardofranquismo: las relaciones bilaterales durante la presidencia Nixon,  1969-1974”,  
Historia del Presente, 6 (2005), pp. 11-41; Lorenzo DELGADO y María D. ELIZALDE (eds.), España y Estados 
Unidos en el siglo XX, Madrid: CSIC, 2005; Fernando TERMIS SOTO, Renunciando a todo. El régimen franquista y los 
Estados Unidos desde 1945 hasta 1963, Madrid, UNED, 2005.
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mundial.  A este respecto, una voluminosa bibliografía ha analizado la competición bipolar 
por controlar el movimiento estudiantil internacional que emergió tras la Segunda Guerra 
Mundial.10 Esta literatura se ha centrado en el estudio de las organizaciones estudiantiles 
internacionales y en los festivales mundiales de la juventud organizados durante los años 50. 
Pero apenas incluye trabajos sobre casos nacionales específicos ni cubre la década de los 60, 
periodo crucial en el que alcanzó la mayoría de edad política la primera generación que se 
rebeló contra las constricciones geopolíticas de la Guerra fría. Aspectos poco estudiados que 
serán tratados en esta contribución a través del análisis de los canales culturales, educativos 
e informativos utilizados por el gobierno de EEUU durante los años 60 para transmitir al 
público estudiantil las ventajas del sistema económico y social norteamericano. 

Modernización y rebelión estudiantil en la (semi)periferia.

Durante la Guerra Fría, las dos superpotencias se esforzaron por canalizar en favor 
de sus propias agendas políticas el idealismo y el potencial de cambio que atesoraban los 
nuevos líderes jóvenes que emergían en las universidades y en otros ámbitos sociales de las 
naciones en vías de desarrollo.  El gobierno de Estados Unidos incrementó su interés por 
los jóvenes y estudiantes de estos países, incluida la España franquista, a comienzos de los 
años 60. Entonces, el importante papel jugado por sectores juveniles y estudiantiles en las 
convulsiones y cambios políticos ocurridos en lugares como Turquía, Japón, Venezuela o 
Corea del Sur atrajeron la atención de los servicios diplomáticos norteamericanos. 

Influido por las teorías de la modernización y del desarrollo tan en boga en las 
ciencias sociales estadounidenses en los años 50 y 60, el Departamento de Estado interpretó 
el creciente descontento y la movilización estudiantil en esas sociedades como el resultado 
de los desajustes socio-económicos y culturales provocados por el rápido proceso de 
modernización experimentado por los países de la (semi)periferia global. Desde esta óptica, 
una nueva generación de líderes estaba surgiendo en las naciones en vías de desarrollo al calor 
de las impetuosas, aceleradas y caóticas transformaciones sociales y económicas puestas en 
marcha a comienzos de los años 60, las cuales creaban –según los analistas norteamericanos- 
los desequilibrios estructurales necesarios para que arraigase la disensión y la rebelión juvenil 
hacia el poder establecido. 11 

10	  Pia KOIVUNEN: Friends, ‘Potential Friends,’ and Enemies: Reimagining Soviet Relations to the First, 
Second, and Third Worlds at the Moscow 1957 Youth Festival” en Patrick BABIRACKI y Austin  JERSILD 
(eds.):  Socialist Internationalism in the Cold War: Exploring the Second World, New York, Palgrave, 2017, pp. 219-247; 
Joel KOTEK: Students and the Cold War, New York, St. Martin’s Press;  Joni KREKOLA  y  Simo MIKKONEN: 
“Backlash of  the Free World. The US presence at the World Youth Festival in Helsinki, 1962”, Scandinavian 
Journal of  History 36 (2011), pp. 230–255; Margaret PEACOCK: “The perils of  building Cold War consensus at 
the 1957 Moscow World Festival of  Youth and Students”, Cold War History, 12 (2012), pp. 515–535.
11	  “Report of  Subcommittee of  Interagency Youth Committee’, 1964.  IYC, RG.353, General Records, 1959-
1973, box 14.  USNARA.
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En esta linea, el Policy Planning Council del Departamento de Estado señalaba en 1962 
que, debido a los “trastornos estructurales y sociales que generalmente acompañan al proceso 
de modernización”, los países en vías de desarrollo solían ser altamente “susceptibles a la 
subversión y a la insurgencia comunistas en diferentes grados”.12 Por tanto, se puede afirmar 
que, desde la perspectiva norteamericana, la modernización de dichas naciones conllevaría 
posibles efectos desestabilizadores que podían ser aprovechados por los comunistas para 
expandir sus ideas revolucionarias y antiamericanas entre grupos como los jóvenes y los 
estudiantes. 

Los diplomáticos estadounidenses en España utilizaron las mismas lentes 
interpretativas para explicar la situación socio-económica del país ibérico y el ascenso de la 
contestación estudiantil. A finales de los años 60 un memorándum del National Security Council 
destacaba que la rápida modernización socio-económica experimentada por el país ibérico 
durante esa década había alimentado la expansión de las expectativas sociales, la emergencia 
de nuevas manifestaciones de disentimiento político  y la intensificación de la demandas de 
justicia social y cambio democrático en varios sectores, entre los que destacaba el juvenil 
y estudiantil. En octubre de 1960 ese mismo organismo ya había detectado un “malestar 
político generalizado en España, especialmente entre las generaciones más jóvenes”. Tres 
años después, el Policy Planning Council del Departamento de Estado destacaba el “disenso 
activo entre los intelectuales y los jóvenes” apreciable en los círculos universitarios del país.13 
En 1965, otro informe oficial señalaba que la profunda transformación social de España había 
dado lugar a crecientes manifestaciones de descontento y movilización  entre los trabajadores 
y los  estudiantes de este país.14

Desde la óptica estadounidense, el incremento de la agitación estudiantil en las 
universidades españolas, ponía en peligro dos condiciones consideradas por el Departamento 
de Estado como esenciales para preservar sus intereses defensivos en el país ibérico: (1) el 
mantenimiento a corto plazo de la estabilidad política de la dictadura franquista y (2) una 
futura sucesión de Franco tranquila y segura, que facilitase el eventual establecimiento de un 
gobierno amigo de los Estados Unidos. En este sentido, la percepción norteamericana de 
la situación vivida en las universidades españolas durante los años 60 se asemejaba bastante 
al análisis realizado por el profesor Seymour Lipset durante un seminario sobre ‘Juventud 
y liderazgo en las naciones en vías de desarrollo’ celebrado en Washington en noviembre 
de 1966. Este reconocido teórico de la modernización consideraba que el crecimiento de la 
educación superior en los países en vías de desarrollo estaba provocando un aumento de las 
tendencias izquierdistas, revolucionarias y antiamericanas entre los estudiantes.  En opinión 

12	  “Basic National Security Policy Planning Tasks”, 07/05/1962. JCTP, box 6.  JFKL.
13	  “The Succession Problem in Spain’, 17/07/ 1963. State Department, Record Group 59 (RG.59), Policy 
Planning Council, Planning and Coordination Staff, Subject Files, 1963-73, box 16. USNARA
14	  Talking Points for Leddy-Ball Meeting, 08/11/ 1965. SD, Bureau of  European Affairs (BEA), Country 
Director for Spain and Portugal. 1956-1966, box 2. USNARA
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de este académico y asesor del gobierno norteamericano, la combinación de la acelerada 
modernización socio-económica y la expansión educativa representaba una amenaza para la 
estabilidad y los intereses norteamericanos en estos países.15 

En el fragor competitivo con la Unión Soviética, los Estados Unidos favorecieron 
el desarrollo económico y educativo de sus aliados autoritarios. Pero en el tenso ambiente 
ideológico de la Guerra Fría, los cambios sociales y las promesas de  progreso acabaron por 
movilizar a sectores como los jóvenes y estudiantes, cuyas demandas  colisionaron con los 
estrechos marcos políticos existentes en países como España. Los esfuerzos norteamericanos 
por promover la estabilidad y la prosperidad en la semi(periferia) global provocó un 
incremento de las expectativas y de las reivindicaciones estudiantiles que, al chocar con las 
estructuras políticas autoritarias, no tardaron en politizarse y en dirigirse contra los autócratas 
locales y sus aliados en Washington.  Se trataba en buena medida de la rebelión de los  hijos 
de las emergentes clases medias, beneficiados por los procesos de modernización, pero 
descontentos por la frustración de las expectativas políticas, sociales y culturales generadas 
por dicha modernización.16 

Ante dicha rebelión, los oficiales norteamericanos se vieron obligados a reconocer 
que, aunque paradójicamente su gobierno apoyaba el cambio económico, social y educativo 
en muchas partes del mundo, la superpotencia estadounidense no era identificada por los 
estudiantes como una fuerza de progreso. De hechos, varios estudios oficiales realizados 
durante la primera mitad de los años 60 por diversas agencias y organismos gubernamentales 
de Estados Unidos revelaban que los  jóvenes de los países en vías de desarrollo se sentían 
más atraídos por las ideas económicas marxistas y socialistas que por el modelo capitalista. 
En 1965 el Bureau of European Affairs del Departamento de Estado también reconoció 
que “amplios sectores de las universidades españolas se sienten atraídos por la filosofía 
marxista”.17 Según dichas encuestas, los estudiantes de esas naciones no veían al gobierno 
norteamericano como un aliado para alcanzar sus sueños de progreso, justicia y libertad, 
sino todo lo contrario: percibían a Estados Unidos como una potencia neocolonial, sustento 
de regímenes dictatoriales, máxima expresión del capitalismo depredador y culpable del 
estancamiento y postración de sus países.18  Como reconocía en 1965 el secretario de Estado 
norteamericano,  Dean Rusk, los “estudiantes políticamente concienciados” tenían “una 
visión distorsionada, obsoleta, y a menudo de orientación marxista, del sistema económico 

15	  ‘Youth and Leadership in the Developing Nations’, 15/11/1966. USIA, RG.306, Office of  Administration, 
Historical Collections, Reports and Studies, 1953-1998, box 3. USNARA
16	  Jeremi SURI: “Counter-cultures: the rebellions against the Cold War order, 1965–1975.”, en Odd Arne 
WESTAD y Melvyn LEFFLER (eds.): The Cambridge History of  the Cold War, Cambridge,  Cambridge University 
Press, 2010, pp. 460-481, esp. pp. 471-477.
17	  Recommendations Regarding the CU Program in Spain, 24/01/ 1965, SD, BEA, , Country Director for 
Spain and Portugal, 1956-1966, box 2. USNARA
18	  “The Role of  USIA Media in the Emphasis on Youth Policy”, 07/01/ 1965. IYC,  RG.353, General 
Records, 1959-1973, box 11. USNARA
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estadounidense, de nuestros ideales y de nuestras instituciones”. 19

Pero a pesar de ello, la oficialidad estadounidense consideraba que el descontento 
expresado en las universidades también escondía un potencial positivo para los intereses 
americanos. Aunque conforme avanzó la primera mitad de los años 60 el antiamericanismo 
creció entre los estudiantes de los países en vías de desarrollo, los oficiales americanos creían 
que el malestar de aquellos podía ser dirigido en una dirección favorable si se les demostraba 
que los Estados Unidos conocían sus problemas y compartían sus mismos deseos de 
transformación social y cambio político. Así lo expresó el secretario de Estado Rusk en 
una carta enviada en 1965 a todas las embajadas americanas en el extranjero, en la que hacía 
hincapié en la importancia de transmitir a los estudiantes más activos y talentosos lo que 
“Estados Unidos es hoy, sus objetivos y cómo éstos coinciden con los de la juventud en 
todas partes”, así como el interés norteamericano en las legítimas pretensiones juveniles y su 
voluntad de ayudar para que éstas se hiciesen realidad bajo un marco de libertad.20  

Los dirigentes norteamericanos creyeron que la creciente desafección estudiantil 
palpable en países como España podía ser canalizada hacia objetivos moderados y compatibles 
con las prioridades geo-estratégicas de la superpotencia. Desde Washington no sólo se 
vio la movilización de los estudiantes como una amenaza sino también como una posible 
oportunidad a explotar. La oficialidad norteamericana consideraba que las transformaciones 
sociales, industriales y tecnológicas acaecidas en el país ibérico podían acarrear efectos 
desestabilizadores, pero también abrían nuevas posibilidades para identificar a los Estados 
Unidos “con las aspiraciones constructivas del importante sector juvenil”.21 Para ello había 
que convencer a los estudiantes españoles de que, al igual que ellos, América también estaba 
“por el dinamismo y el crecimiento, por el cambio y la vitalidad positivos”.22 

Se trataba, en definitiva, de dirigir la “energía y el entusiasmo juveniles” hacia  
fines constructivos, responsables y coincidentes con los objetivos de la política exterior 
norteamericana. Entonces,  ¿Cómo alinear los objetivos exteriores de la superpotencia 
con las expectativas de cambio de los estudiantes españoles?, ¿Cómo canalizar sus deseos 
de transformación económica, política y social hacia la consecución de un cambio no 
revolucionario?, ¿Cómo mejorar la imagen de Estados Unidos en las universidades y hacer 
llegar a los estudiantes los logros norteamericanos en los campos de la cultura, la economía, 
la educación o la ciencia?, ¿Cómo conseguir que los líderes estudiantiles no percibiesen a 
Estados Unidos como un guardián anticomunista y sostén del franquismo, sino como un 
aliado para modernizar su país?
19	  “Emphasis on Youth. Reaching and Influencing Rising Young Leaders”, 1965. IYC, RG.353, General 
Records, 1959-1973, box  11965. USNARA
20	  Emphasis on Youth’, 1965. IYC,  RG.353, General Records, 1959-1973, Box 1. USNARA
21	  “Some General Observations on United States Policy Towards Spain”, 25/06/1965. SD, RG.59, BEA, 
Country Director for Spain and Portugal, 1956-1966, box 2. USNARA
22	  “Student Unrest”, 28/11/ 1968. SD, CFPF,Political and Defence, 1967-1969, box 2489. USNARA
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Los canales de atracción cultural y  persuasión ideológica

En respuesta a este tipo de preguntas, la administración Kennedy creó en abril de 
1962 el Inter-Agency Youth Committee (IYC) con el fin de “ampliar nuestros contactos 
y mejorar nuestras relaciones con los potenciales y jóvenes líderes en las universidades y 
en los círculos intelectuales”.23 El presidente norteamericano encomendó a este comité la 
función de desplegar y coordinar programas en el exterior para atraer a aquellos jóvenes con  
capacidad de influir tanto en el futuro político de sus países como en la esfera internacional. 

A comienzos de los años 60 los dirigentes norteamericanos consideraban que  “la 
aparente hostilidad de los jóvenes del mundo hacia los Estados Unidos es el resultado de 
nuestra incapacidad para transmitirles un mayor conocimiento y comprensión de nuestros 
objetivos nacionales y de la naturaleza de nuestra sociedad”.24 Razón por la que el trabajo del 
IYC en el campo estudiantil contó con el apoyo y la colaboración de la US  Information Agency 
(USIA), el organismo oficial encargado de transmitir en el extranjero “una imagen precisa de 
los Estados Unidos, en particular de sus características económicas y sociales, para disipar 
la ignorancia y corregir las distorsiones” entre los públicos de otros países.25 En realidad, los 
jóvenes ya eran uno de los “target groups” de la acción exterior de esta agencia desde los 
años 50 (Osgood, 2006), pero a partir de 1962 se produjo una apreciable  intensificación de 
la labor de la USIA hacia el sector juvenile y estudiantil. 

Este incremento de las actividades juveniles de la USIA, unido a la puesta en marcha 
del mencionado IYC, formó parte del nuevo ‘Emphasis on youth’ que impregnó la política 
exterior norteamericana desde comienzos de los años 60. En 1963 desde el Departamento de 
Estado se enviaron instrucciones a más de un centenar de embajadas para que estableciesen 
secciones dedicadas a mejorar la imagen americana entre los jóvenes. Ese mismo año la 
Embajada en Madrid constituyó su propio Youth Committee (YC), dedicado a  identificar a los 
líderes jóvenes que podían jugar un papel importante en el presente y en el futuro de España, 
a cultivar sus contactos y a promover actividades dirigidas a incrementar su interés sobre la 
sociedad y la cultura estadounidenses (Martín García, 2011). A la hora de abordar esta tarea 
el  YC contó con la estrecha colaboración de la delegación de la USIA en el país ibérico, 
el conocido como US Information Service (USIS), cuya labor en la esfera juvenil se centró en 
contrarrestar  los “malentendidos frecuentes y las críticas sobre la capacidad y la madurez 
de los Estados Unidos en asuntos internacionales, así como el  conocimiento superficial 
23	  “Study of  progress, Problems and Potential”, 14/11/1963. USIA, RG.306, Subject folders , box 121. 
USNARA
24	  Citado en Giles SCOTT-SMITH: “US Public Diplomacy and Democracy: Promotion in the Cold War, 
1950s–1980s.”, en Francisco J. RODRÍGUEZ, Lorenzo DELGADO y Nicholas CULL (eds.): US Public 
Diplomacy and Democratization in Spain. Selling Democracy?, New York, Palgrave McMillan, 2015, pp. 15-35, esp. 
p. 24. Ver también Wilson DIZARD: Inventing Public Diplomacy. The Story of  the US Information Agency, London,
Lynne Rienner Publishers, 2004, p. 90.
25	  “Report on the Work of  the Inter-Agency Committee on Youth Affairs”, 1963. USIA, RG.306, Subject
folders, box 121. USNARA
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sobre las políticas de los Estados Unidos y sus instituciones gubernamentales, económicas y 
sociales, especialmente en las universidades españolas”.26

 El YC y el USIS desplegaron diversas actividades de diplomacia pública y cultural 
destinadas a ganar las mentes y los corazones de los jóvenes españoles. Entre dichas actividades 
destacaron: (1) programas de intercambios educativos; (2) ciclos de conferencias en colegios 
mayores y universidades; (3) servicios de bibliotecas y distribución de libros, revistas y otras 
publicaciones entre líderes estudiantiles y profesores; (4) semanas culturales americanas  
(exposiciones, proyecciones, actuaciones musicales, representaciones teatrales, charlas) en 
los campus universitarios; (5) cursos de inglés y de American Studies; (6) actividades para 
jóvenes en los centros culturales binacionales de Madrid, Barcelona y Valencia y (7) emisiones 
radiofónicas.27 

A través de estos canales el YC y el USIS intentaron impregnar a los estudiantes 
españoles con los valores culturales y los ideales políticos norteamericanos como contrapeso 
ideológico a la extensión del marxismo en las universidades del país. Se trataba de familiarizar 
a los jóvenes que podían influir en un futuro cambio de régimen en España con los valores de 
“civility”, ”compromise”, “consensus”, “responsibility” y “morality” que se encontraban en 
la base de la exitosa experiencia norteamericana.28 Por ejemplo, en abril de 1962 un informe 
de la embajada americana señalaba que actividades como los intercambios educativos 
representaban “un medio principal por el cual nuevas ideas procedentes de los Estados 
Unidos sugieren soluciones moderadas a los complicados problemas sociopolíticos de 
España”. Según la diplomacia norteamericana, el contacto de primera mano con la realidad 
estadounidense que facilitaban dichos intercambios podía persuadir a los líderes estudiantiles 
de las “ventajas de los cambios evolutivos sobre los cambios provocados a través de la 
violencia”.29  

 Se puede decir, por tanto, que los programas estadounidenses de diplomacia pública 
26	  “Country Assessment Report-USIS Spain 1961”, 15/02/1962. USIA, RG.306, Office of  Research, 
Foreign Service Dispatches, 1954-1965, box 4. Sobre el trabajo del USIS en España durante el franquismo 
ver, entre otros, el dossier de la revista Ayer (Vol. 75, 2009) coordinado por el profesor Antonio Niño bajo el 
título “La ofensiva cultural norteamericana durante la guerra fría”. También Antonio NIÑO y José Antonio 
MONTERO (eds.): Guerra Fría y propaganda. Estados Unidos y su cruzada cultural en Europa y América Latina, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2012; Pablo LEÓN AGUINAGA: Sospechosos habituales. El cine norteamericano, Estados Unidos 
Unidos y la España franquista, Madrid, CSIC, 2010, Francisco Javier RODRÍGUEZ JIMÉNEZ: ¿“Antídoto contra 
el antiamericanismo”? American Studies en España, 1945-1969, Valencia, Universitat de Valencia, 2010; Lorenzo 
DELGADO: «Viento de Poniente» El programa Fulbright en España, 1958-2008, Madrid: Comisión 
Fulbright España-LID Editorial Empresarial-AECID, 2009).
27	  Un análisis más exhaustivo del despliegue de estas actividades en las universidades españolas en Óscar 
J. MARTÍN GARCÍA: “A complicated mission: The United States and Spanish students during the Johnson
administration.”,  Cold War History 13(2013), pp. 311-329.
28	  Pablo LEÓN AGUINAGA, “US Public Diplomacy and Democracy Promotion in Authoritarian Spain:
Approaches, Themes, and Messages,” en Francisco J. RODRÍGUEZ, Lorenzo DELGADO y Nicholas CULL
(eds.): US Public Diplomacy and Democratization in Spain…, p. 109
29	  Your meeting with Spanish universities students, 19/10/1965. SD, BEA, Country Director for Spain and
Portugal. 1956-1966, box 2. USNARA
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y cultural pretendieron crear en las universidades españolas un clima psicológico favorable a 
los intereses norteamericanos. Sin embargo, los esfuerzos implementados en esta dirección 
por el el YC y el USIS tuvieron un efecto muy modesto, ya que no consiguieron obtener el 
apoyo de los estudiantes españoles, tal y como se pudo observar con motivo de la ola de 
protestas que sacudió las universidades del país entre 1967 y 1969. Durante este periodo 
los campus españoles quedaron sumergidos en una situación de desorden, contestación y 
crisis de autoridad.30 La embajada norteamericana destacó en abril de 1968 que la mayoría 
de las universidades se encontraban en un estado de “agitación extrema” que podía afectar 
la estabilidad del gobierno franquista. Pero desde la óptica estadounidense más preocupante 
aún era el hecho de que tales protestas también reflejaban un creciente rechazo a la presencia 
norteamericana en España.31  

Los desórdenes y protestas que sacudieron los campus de medio mundo cogieron 
por sorpresa a la administración de Lyndon B. Johnson. Para conocer, analizar y responder 
mejor a tan abrupta explosión de descontento juvenil, el Departamento de Estado creó 
inmediatamente el Student Unrest Study Group (SUSG). En su primer memorándum para el 
presidente, este grupo señaló que había lugares donde los estudiantes habían “derrocado 
primeros ministros, cambiado gobiernos, arruinado universidades y en algunos casos dañado 
la economía del país”.32 Las protestas estudiantiles se dirigieron principalmente contra la 
guerra en Vietnam, el capitalismo monopolista, las limitaciones de la política parlamentaria, 
la jerarquización y burocratización de las sociedades democráticas, el paternalismo y 
complacencia de las generaciones mayores, la amenaza nuclear y la hipocresía de las dos 
superpotencias. Pero,  para la oficialidad estadounidense, el elemento más alarmante era el 
debilitamiento de los valores y principios ideológicos que habían mantenido cohesionado y 
unido al mundo occidental bajo el liderazgo norteamericano. 

Si, como se ha visto con antelación, durante la primera parte de los años sesenta 
la atención americana se había centrado en los jóvenes de los países en vías de desarrollo, 
desde mediados de la década fue creciendo el interés por una juventud europea cada vez más 
escéptica ante las grandes narrativas de la Guerra Fría y del anticomunismo. Desde el punto 
de vista estadounidense, las nuevas generaciones de europeos que abarrotaban las calles en 
1968 no habían sufrido las amenazas totalitarias derivadas del fascismo y del comunismo en 
los años 30 y 40, ni tenían un recuerdo directo de la II Guerra Mundial y del posterior Plan 
Marshall. Carecían, en definitiva, de las experiencias formativas que habían comprometido a 
sus mayores en la defensa de los vínculos trasatlánticos. Incluso en la España franquista se 
dejaba escuchar el eco “del general deseo europeo de olvidar la Guerra Fría y las amenazas 

30	  Pere YSÁS: Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975. Barcelona, 
Crítica, 2004, pp. 15-16.
31	  “Barcelona University Student Protest Movement Further Disarmed by Communist Division”, 05/04/1968. 
SD, RG59, CFPF, 1967-1969, Political and Defence, box 2491. USNARA
32	  Citado en Martin KLIMKE: The other Alliance….., p. 143
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del Este”.33 

Dicho de otro modo, el ciclo de protestas de 1968 tuvo diversos significados, pero 
aquel que inquietó en mayor medida a los diplomáticos norteamericanos fue el abierto 
cuestionamiento de las bases ideológicas de la política exterior de Estados Unidos durante 
la Guerra Fría. Como apuntó el sociólogo Seymour Lipset en un informe preparado para 
el Departamento de Estado, los sucesos de 1968 fueron en buena medida una “revuelta 
contra el sistema internacional de alianzas y contra el papel de América en el mundo”. 34 Un 
rechazo a la política exterior norteamericana que también se dejó sentir con fuerza en las 
universidades españolas durante el intenso ciclo de protestas que se extendió entre 1967 y 
1969. 

Ya en marzo de 1966, el rector de la universidad de Barcelona, Francisco García-
Valdecasas, avisó al cónsul norteamericano en la Ciudad Condal de la organización de 
actividades antiamericanas organizadas por grupos comunistas e izquierdistas. Según García-
Valdecasas, las autoridades universitarias habían requisado panfletos y pegatinas que decían 
“Paz en Vietnam”, “Johnson asesino” y “No a las bases yanquis en España”. A finales de 
año Joaquín Ruiz-Giménez apercibía al alto diplomático norteamericano William Averell 
Harriman de que “el sentimiento antiamericano estaba creciendo en la universidad, incluyendo 
tanto a los profesores como al cuerpo estudiantil, debido principalmente a Vietnam”.35

En el verano de 1967 fue el embajador Angier Biddle-Duke quien apuntó que “el 
crecimiento de la actividad política en las universidades ha estado acompañado por un 
aumento aparente de las críticas a los Estados Unidos” debido al apoyo al régimen de Franco, 
a la intervención estadounidense en Vietnam y a los problemas de derechos civiles en el 
país americano.36 Unos meses después, en mayo de 1968, otro informe oficial destacaba la 
emergencia en las universidades españolas, al calor de la agitación estudiantil, de “un creciente 
coro de oposición a la política exterior de los Estados Unidos”, especialmente en todo aquello 
que tenía que ver con la situación en el sudeste asiático, pero también en lo relacionado con 
las tensiones raciales y con los disturbios urbanos en ese país.37 En el otoño, la Embajada 
estadounidense apuntó que en los meses anteriores los estudiantes habían “manifestado su 
insatisfacción con la presencia de bases militares estadounidenses en España y con nuestro 
papel en la guerra de Vietnam”. Además, a pesar de los mencionados esfuerzos del YC y del 
USIS por transmitir una imagen atractiva del modelo económico y social norteamericano “la 
33	  “US Policy Assessment”, 09/05/1968. SD, RG.59, CFP, 1967-1969.Political and Defence. Box 2493. 
USNARA.
34	  Citado en Martin KLIMKE: The other Alliance….., p. 202
35	  Notes on Harriman Conversation with Spanish Liberals. 21/12/1966. SD, RG.59. BEA. Country Director 
for Spain and Portugal. 1956-1966. Box 9. USNARA
36	  “Comments on the Spanish Student Scene”, 26/07/1967. SD, RG59, CFPF, 1967-1969, Political and 
Defence, box 2491. USNARA.
37	  “US Policy Assessment”, 09/05/1968. SD, RG.59, CFPF, 1967-1969, Political and Defence, box 2493. 
USNARA.
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mayoría de los activistas estudiantiles de España y una gran parte de sus seguidores tienen 
algún tipo de inclinación socialista y, por lo tanto, rechazan la experiencia estadounidense 
como un sistema económico capitalista monopolista no deseado aquí.”38 

En fin, entre 1967 y 1969 diversos informes y comunicaciones oficiales pusieron 
relieve el notable incremento en el número de actividades de carácter antiamericano 
protagonizadas por grupos y organizaciones estudiantiles. En esos meses se produjeron 
sentadas, asambleas “anti-imperialistas”, jornadas en solidaridad con Vietnam, Días contra el 
“imperialismo yanqui”, representaciones simuladas de juicios de crímenes de guerra contra 
militares americanos, saltos y cortes de tráfico en las inmediaciones de edificios oficiales, y 
marchas hacia la embajada americana en Madrid. Por ejemplo, el día anterior a las vacaciones 
de San Isidro de 1968 dos centenares de estudiantes de Medicina que portaban banderas rojas 
y pancartas antifranquistas y antiamericanas se enfrentaron a un amplio contingente policial 
con tanques de agua y agentes a caballo.39 Los disturbios se saldaron con 20 detenciones. Dos 
días después se volvieron a repetir incidentes similares que llevaron al cierre de la Facultad de 
Filosofía de la universidad de Madrid. 

Durante el mes de noviembre de 1968, la agitación antiamericana en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Económicas culminó con una “asamblea anti-imperialista”. El hall del 
edificio fue engalanado con pancartas y retratos de Mao, Fidel Castro, Che Guevara y Ho Chi 
Minh. Los organizadores levantaron barricadas en los accesos al centro pero cuatro decenas 
de policías antidisturbios, apoyados en el exterior por tanques de agua, policía montada y 
una quincena de jeeps, consiguieron entrar, desbaratar la asamblea y desalojar el edificio. 
La intervención policial provocó una huelga de estudiantes en protesta por la entrada de 
la policía a la facultad. Poco después, una conferencia de Alfonso Sastre en la Facultad de 
Derecho fue seguida de protestas contra la visita del Secretario de Estado americano Dean 
Rusk, que se saldaron con varias detenciones.40 

En definitiva, las protestas estudiantiles de 1968, junto a los  asesinatos de John F. 
Kennedy y Martin Luther King, la guerra de Vietnam, los conflictos raciales y la violencia 
urbana, sembraron la desconfianza en los Estados Unidos como líder del “Mundo Libre” y 
restaron credibilidad a las promesas americanas de modernización y democracia en los países 
en vías de desarrollo.41 Los últimos años 60 fueron testigo del creciente pesimismo sobre 
el ideal de progreso estadounidense y la posibilidad de exportar el modelo made in America 

38	  “Student Unrest”, 28/11/1968. SD, RG59, CFPF, 1967-1969, Political and Defence, box 2489. USNARA
39	  “Demonstrations at University of  Madrid”, 18/05/1968. SD, RG.59, CFP, 1967-1969. Political and 
Defence. Box 2491. USNARA.
40	  “University Situation”, 29/11/1968.SD, RG59. CFP, 1967-1969. Political and Defence. Box 2491.
USNARA.
41	  Nils, GILMAN: “Modernization Theory, The Highest Stage of  American Intellectual History”, en David 
ENGERMAN, Nils GILMAN, Mark HAEFELE y Michael LATHAM (eds.): Staging Growth. Modernization, 
Development and the Global Cold War, Boston, University of  Massachusetts Press, pp. 47-80, esp. 79-80.
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a la semi(periferia) del sistema mundial. En este contexto general de crisis de la hegemonía 
norteamericana y de desgaste de las grandes narrativas de la Guerra Fría, las protestas de 1968 
desgastaron considerablemente el prestigio norteamericano entre los estudiantes españoles. 

Fracaso y reorientación política.

El mensaje estadounidense fue incapaz de atraer el apoyo de la audiencia universitaria 
española. En el contexto de 1968 ésta percibió el mensaje de la superpotencia como el mero 
revestimiento cosmético utilizado por Washington para ocultar sus ambiciones imperialistas 
y su apoyo a Franco. Las actividades de persuasión ideológica desplegadas por el YC y el 
USIS no lograron contrarrestar los efectos adversos que la colaboración norteamericana 
con la dictadura franquista proyectó sobre la opinión pública estudiantil. En otras palabras, 
los universitarios españoles juzgaron al gobierno estadounidense más por sus  actos que 
por sus discursos. El arte de la diplomacia pública y cultural no logró maquillar una política 
exterior americana considerada por buena parte de los estudiantes como ilegítima y carente 
de autoridad moral.42 

En resumidas cuentas, como ya había advertido en 1965 el mismo director del IYC, 
Martin McLaughlin, la identificación de Estados Unidos con el establishment oficial de países 
con gobiernos autoritarios podía diezmar seriamente los programas culturales y educativos 
dirigidos a los sectores juveniles. Advertencia que quedó confirmada en el escenario 
global de 1968 y que llevó a los oficiales norteamericanos a concluir que, mientras que las 
necesidades geoestratégicas de la Guerra Fría requiriesen de la alianza de Estados Unidos con 
las fuerzas reaccionarias de la (semi)periferia mundial, cualquier intento por ganar política e 
ideológicamente a los estudiantes estaría abocado al fracaso. 43 

La radicalización y el antiamericanismo expresados en las aulas españolas durante 
1968 provocaron una modificación en la estrategia norteamericana hacia los estudiantes. 
Dicho cambio se basó en dos ejes. Por un lado, los dirigentes norteamericanos decidieron 
reducir los programas dirigidos a atraer activamente a los líderes estudiantiles. Desde 1969 
éstos dejaron de ser objeto de atención prioritaria de la diplomacia cultural estadounidense 
en España. En un marco de repliegue y reorientación conservadora de la política exterior 
norteamericana post-1968, la Embajada estadounidense en Madrid redujo los programas y 
los contactos con unos estudiantes a los que se consideraba prácticamente irrecuperables 
para la causa americana.44 En su lugar, la diplomacia norteamericana dedicó un mayor interés 
42	  Óscar J. MARTÍN GARCÍA, “A complicated mission….”, 326-329. 
43	  “Emphasis on Youth. Reaching and Influencing Rising Young Leaders”, 1965. IYC, RG.353,  General 
Records, 1959-1973, box 1. USNARA.
44	  La respuesta defensiva, en materia de política exterior, de la nueva administración republicana de Richard 
Nixon ante los cambios sociales y políticos de finales de los años 60 en Mario DEL PERO: Eccentric Realist: 
Henry Kissinger and the Shaping of  American Foreign Policy, Ithaca, Cornell University Press, 2009, y Jeremy SURI: 
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a los jóvenes profesionales vinculados a  las clases dirigentes y a los círculos oficiales. Ante 
las dificultades para convencer a sectores desafectos como los estudiantes universitarios, 
la oficialidad estadounidense optó por reforzar la comunidad de apoyo y afinidad política 
con los Estados Unidos.  Así, desde finales de los años 60 y comienzos de los 70, tanto 
el USIS como el YC dejaron de trabajar con los líderes estudiantiles y dirigieron su labor 
de persuasión hacia los jóvenes banqueros vinculados a la oligarquía financiera, las nuevas 
generaciones de tecnócratas, los nuevos líderes del  Movimiento y las jóvenes elites urbanas 
conservadoras. 45

Por otro lado, el gobierno de EEUU optó por asistir a las autoridades españolas 
en la puesta en marcha de la reforma educativa contenida en la Ley General de Educación 
(LGE) de 1970. El apoyo estadounidense a dicha reforma pretendía contribuir a la 
modernización del obsoleto sistema educativo español, la cual a su vez permitiría –desde 
la óptica estadounidense- promover el desarrollo económico, ampliar las clases medias y 
reducir el conflicto social en las aulas universitarias. La colaboración americana en el cambio 
de las estructuras educativas en España representaba, en palabras de la embajada americana, 
“una oportunidad excepcional para influir en las generaciones futuras de españoles y en 
la estructura global de la sociedad de una manera constructiva y de acuerdo con nuestros 
intereses políticos a largo plazo.”46

Sin embargo, la implementación de la LGE se encontró con el fuerte rechazo de 
estudiantes y profesores, quienes se opusieron a la naturaleza jerárquica y tecnocrática de 
una reforma que consideraban impuesta desde arriba por expertos extranjeros. A partir 
de 1970 dicha ley se convirtió en foco del malestar de amplios sectores universitarios, que 
veían la LGE como un acto de sumisión de los gobernantes españoles a los intereses del 
“imperialismo norteamericano”.47  Para los observadores estadounidenses, el curso 1971-
72 fue el más convulso desde 1968, siendo la principal causa de la agitación estudiantil la 
“oposición casi universal de estudiantes (y profesores) a la Nueva Ley de Reforma Educativa 
y la manera en que se está implementando”. Según dichas fuentes, entre  1971 y 1975 la 
crítica a la LGE se convirtió en “casi un artículo de fé entre los estudiantes y los profesores 
universitarios españoles”.48

La movilización estudiantil contra la reforma universitaria durante la primera mitad 

Power and Protest. Global Revolution and the Rise of  Détente, Londres, Harvard University Press, 2003.
45	  “Impact of  Youth and the US National Interest; Mission Youth Program. American Embassy”, 01/04/1970. 
SD, RG.59, CFPF, 1970-1973, Political and Defence, box 2597. USNARA
46	  “The Educational and Cultural Exchange Program with Spain”, 27/10/1969. Group IX, box 240. Archive 
of  the Bureau of  Educational and Cultural Affairs.
47	  Elena HERNÁNDEZ SANDOICA, M. Ángel RUIZ CARNICER y Marc BALDÓ: Estudiantes contra 
Franco…., p. 311
48	  “Spanish Student Unrest and University Situation”, 19/04/1972. SD, RG.59. Subject Numerical Files, 
1970-73. Culture and Information, box 397; y “Spain: A Troubled Academic Year Ahead?”, 27/101972. SD, 
RG59. Subject Numerical Files, 1970-73. Culture and Information, box 397. USNARA.
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de los 70 no hizo más que aumentar el desprestigio norteamericano entre  los estudiantes. 
Pero en esos años la desaprobación de la potencia norteamericana fue más allá de los campus. 
A mediados de la década, la crítica antiamericana se había extendido entre importantes 
sectores de la sociedad española.49 Como señala Lorenzo Delgado “la falta de coherencia 
entre la ideología democrática y la entente con el régimen de Franco socavó la credibilidad 
del mensaje y la política de los Estados Unidos en España”.50  No en vano en octubre de 
1974 el cónsul estadounidense en Bilbao señalaba que la opinión sobre las bases americanas 
en este país se estaba volviendo “más y más negativa”.51 

A mediados de los años 70 era patente que la estrategia norteamericana basada en 
preparar el futuro postfranquista sin distanciarse un ápice de la dictadura no había sido 
apreciada positivamente por la opinión pública española.52 A la altura de la muerte de Franco 
muchos españoles no identificaban al “amigo americano” como un defensor de la democracia 
sino como sostén del orden autoritario que comenzaba a desvanecerse. Tal percepción fue 
unida a un descrédito que, entre otras razones, llevó a la superpotencia a dar un paso atrás y 
a dejar a sus aliados europeos occidentales el liderazgo como principales garantes del status 
quo internacional ante el incierto cambio de régimen en España.53

Conclusiones 

Desde comienzos de los años 60, el gobierno de EEUU comenzó a prestar mayor 
atención a los estudiantes como potenciales líderes con capacidad de influencia sobre el 
futuro cambio de régimen en España. A lo largo de la década, la superpotencia americana 
desplegó diversos programas culturales, informativos y educativos dirigidos a influir 
sobre los estudiantes mediante el contacto con los valores culturales y los ideales políticos 
estadounidenses. De esta manera, la diplomacia estadounidense trató de contener la creciente 
radicalización y el ascenso de las ideas marxistas e izquierdistas entre unos estudiantes cada 

49	  Rosa PARDO: “La política norteamericana”, Ayer,  49 (2003), pp. 41-43; Antonio NIÑO: “50 años 
de relaciones entre España y Estados Unidos”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 25 (2003), p. 14; Carlos 
ALONSO, “Miradas torcidas. Percepciones mutuas entre España y Estados Unidos”, Real Instituto Elcano, 
Documento de Trabajo, 22 (2003), p. 6.
50	  Lorenzo DELGADO: “Modernizing a Friendly Tyrant: US Public Diplomacy and Sociopolitical Change 
in Francoist Spain”, en Francisco J. RODRÍGUEZ, Lorenzo DELGADO y Nicholas CULL (eds.): US Public 
Diplomacy…., pp. 202-203.
51	 From Walter G. West to Robert Fouche, 24/10/1974. SD, RG.59, BEA, Office of  Western European 
Affairs, Spain, box 15. USNARA
52	  Charles POWELL: El amigo americano…., pp. 302-303.
53	  Ver Antonio VARSORI: “Crisis and stabilization in Southern Europe during the 1970s: Western strategies, 
European instruments”, Journal of  European Integration History 15(2009), pp. 5-15 y Mario DEL PERO, Mario: 
“The United States and the Crises in Southern Europe”, en Antonio VARSORI y Guia MIGANI (eds.): Europe 
in the International Arena during the 1970s. Entering a Different World, Bruselas, Peter Lang, 2011, pp. 301-317.
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vez más descontentos y movilizados contra la dictadura franquista. 

Sin embargo, dichos programas no atrajeron el apoyo estudiantil. Conforme avanzó 
la década de los años 60 se produjo un notable crecimiento del antiamericanismo en las 
universidades españolas. Rechazo que adquirió su máxima expresión en 1968. Los convulsos 
acontecimientos de aquel año pusieron de relieve la incapacidad de los diplomáticos 
norteamericanos para neutralizar el rechazo y la desconfianza estudiantil a la política exterior 
norteamericana. La colaboración con Franco y la guerra de Vietnam erosionaron la credibilidad 
del mensaje norteamericano entre la opinión pública estudiantil. Los esfuerzos realizados por 
el IYC y el USIS no pudieron reconciliar las contradicciones políticas derivadas del apoyo 
norteamericano al dictador. A la muerte de éste, la desconfianza hacia EEUU había ido 
más allá de las universidades, para convertirse en un sentimiento ampliamente extendido 
entre importantes sectores de la sociedad española. Situación que llevó a la superpotencia a 
adoptar un de bajo perfil durante la transición a la democracia. 



LETTERS FROM “GLAUCOS”: GUY DEBORD DURING THE 
PORTUGUESE REVOLUTION 

Noronha, Ricardo 
(IHC, NOVA FCSH)

1. Introduction. A most peculiar correspondence

Guy Debord, founder of  the Situationist International (S.I.), author of  The Society 
of  the Spectacle and film maker, kept a meticulous record of  his correspondence between 1951 
to 1994, part of   which was published by Fayard in an eight volume edition. Debord often 
wrote with a sense of  posterity, as if  he expected all his actions and writings to be judged in 
the near and distant future. In the Comments on the Society of  the Spectacle, published in 1988, he 
ventured that his books could “one day serve in the writing of  a history of  the spectacle”, 
whereas in Panegyric, published in the following year, he established a dialectical interplay 
between his own life and the history of  his time:   

Speaking then as coolly as possible about things that have aroused so 
much passion, I am going to say what I have done. Assuredly, a great many — if  
not all — unjust rebukes will find themselves at that moment swept away like dust. 
And I am convinced that the broad lines of  the history of  my times will stand out 
more clearly.1

The fact that he kept a such comprehensive record of his letters suggests that he 
also considered them to be relevant as a historical document. There is a remarkable literary 
investment in many of the letter, as if Debord was unwilling to write even the most mundane 
note without displaying the formal elegance of his style. Since the S.I. was, for most of its 
duration, a loosely tied network, composed of groups and individuals scattered throughout 
Europe and North America, it relied heavily on personal encounters, occasional phone calls 
and a steady correspondence between its members. And since one of the main purposes 
shared by the Situationists was that of “realizing poetry”, letters were envisaged as an integral 
part of their political and aesthetical activity, to which they attributed as much importance 
as drinking together, proclaiming the supersession of art or developing a radical critique of 

1  Retrieved from http://debordiana.chez.com/english/panegyric.htm in 7 September 2018.
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capitalist society. 

Sometimes resembling the entries of  a diary, Debord’s letters offer us precious 
material to understand what he was doing and thinking, particularly after the dissolution of  
the S.I., in 1972. Previous works on his life and work, such as those by Greil Marcus or Anselm 
Jappe, say very little about this period, as if  Debord had gone into hiding or renounced to 
any sort of  practical intervention on the historical stage.2 By showing us the backstage of  
his everyday life, the correspondence reveals how Debord handled a wide number of  issues, 
ranging from the showing of  his film La societé du spectacle to books proposed for publication 
by Editions Champ Libre, trips to Florence or the breaking of  personal relations. But many 
of  the letters also address historical events that captured Debord’s attention, offering us a 
broad perspective of  the social and political atmosphere that surrounded him, along with 
his efforts to engage with it. Even though the correspondence published by Fayard does not 
include the letters addressed to Debord, it can nevertheless help us to understand how he 
positioned himself  regarding the main historical events of  the 1970’s.

That is particularly the case of  the Portuguese Revolution. The fifth volume of  
the correspondence, comprising the period from January of  1973 to December of  1978, 
includes several letters signed as “Glaucos” (a fictional character from the Iliad, whose speech 
on Book 6 Debord was particularly fond of), addressed to Afonso Monteiro (who Debord 
referred to as “Ulysses”), Gianfranco Sanguinetti, Jacques Le Goux, Eduardo Rothe (under 
the nom de guerre “Rayo”) and Jaime Semprún (a Spanish exiled in Paris). In those letters, Guy 
Debord presented his own analysis of  what was taking place in Portugal, developing plans 
for a practical intervention on its revolutionary stage. He often referred to “our party” in this 
correspondence, taking the care to clarify that such an expression should be understood as 
“a party in the eminently historical sense of  the term” (quoting Marx’s letter to Ferdinand 
Freiligrath in 1860). Accordingly, he encouraged a group of  former Portuguese exiles, 
with whom he had maintained personal relations in Paris, to intervene in Portugal, asking 
Eduardo Rothe to  come to Lisbon with the purpose of  helping them establish the Conselho 
para o desenvolvimento da Revolução social (“Council for the development of  social Revolution”). 
Debord would latter support the publication of  La guerre sociale au Portugal, by Editions Champ 
Libre in May 1975, which was to become the “official” Situationist analysis of  the Portuguese 
Revolution. As the analysis of  Debord’s correspondence reveal, the preparation of  this book 
had originally been assigned to Eduardo Rothe, and only latter taken on by Jaime Semprún, 
who wrote it in a few weeks, without ever visiting Portugal. 

This article covers Guy Debord’s correspondence between April 1974 and 
November 1975, with the aim of  interpreting both the problems surrounding his relation 
with the Conselho para o desenvolvimento da Revolução social in Portugal and the efforts to ensure 

2	  Greil MARCUS, Lipstick traces, Harvard, Harvard University Press, 1989; Anselm JAPPE, Guy Debord, 
Berkeley, University of  California Press, 1999.
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the publication of  La guerre sociale a Portugal. The second part provides an overview of  
Debord’s life after the dissolution of  the S.I., up until the 25 April 1974, when the “Carnation 
Revolution” overthrew the Portuguese dictatorship. The third part covers the establishment 
of  a “Situationist” group in Lisbon, along with the gradual deterioration of  Debord’s 
relationship with its most members. The fourth part of  the article addresses the book written 
by Semprún, along with the brief  and superficial comments made by Debord on the subject. 
The concluding section sums up the main aspects of  the letters written by Debord during 
this period. 

2. After the S.I.: developing a theory of  historical action

In the beginning of  1974, Guy Debord had just finished the montage of  his film, 
La Societé du Spectacle, produced by Simar (a film company owned by Gerard Lebovici). He 
would eventually become an adviser to the Editions Champ Libre, also owned by Lebovici, but 
during the early months of  1974 he was mostly concerned with practical matters related with 
the screening of  the film. 

The S.I. had been extinct two years before, when Debord and Gianfranco Sanguinetti 
published The veritable split in the International, a public circular addressed to the members 
and sympathizers of  the S.I..3 Written as the concluding piece of  a long and bitter internal 
debate, the text denounced the incapacity of  the few remaining members of  the S.I.to grasp 
the historical meaning of  the epoch. May ‘68 had, according to Debord and Sanguinetti, 
confirmed the Situationist critique of  modern capitalism, but it had also rendered it outdated. 
In this new context, most of  the members of  the S.I had, according to The veritable split in 
the International, been seized by an attitude of  “passive contemplation”, reinforced by the 
indulgent adoration that characterized what was (derogatorily) defined as “pro-situ circles”.4 
Now that its theory had “penetrated the masses”, the extinction of  the S.I. had become an 
historical necessity, born out of  its “victory”, which Debord and Sanguinetti equated to “the 
victory that the proletarian movement” had attained “by virtue of  its renewal of  the class 
war”.5 

By announcing the end of  the S.I., Debord and Sanguinetti also sought to distance 
themselves from the tendency to convert previous texts into an ossified “revolutionary 
ideology”. In their view, the aura that had been created around the Situationists on the 
wake of  May ‘68 had not been matched by the capacity to develop a coherent revolutionary 
critique, which would need to be simultaneously theoretical and practical. They went on to 
conclude that the “last act” of  a play concerning the world’s destiny was already underway, 

3	  Guy DEBORD and Gianfranco SANGUINETTI, The real split in the International, London, Pluto Press, 
2003.
4	  A broader comment on  the text and its context is presented in Anselm JAPPE, Guy Debord, pp. 99-104.
5	  Retrieved from http://www.notbored.org/theses-on-the-SI.html in 7 September 2018. 



114

but the circumstances, scenery, extras “and even the spirit of  the principal protagonists” had 
changed. Now that “autonomous revolutionary elements” and “extremist worker’s struggles” 
were emerging throughout the globe, revolutionary theory had to prove itself  in the field of  
battle, “the domain of  danger and uncertainty”. 

The veritable split in the International revealed a passage in terms of  the immediate 
perspective of  Debord concerning revolutionary struggle. The S.I. had identified the fissures 
within modern capitalist society, anticipating the new forms of  revolt that would emerge 
from it. It was now necessary, for those who shared its views, to position themselves in 
the particular context of  each struggle, so as to develop a suitable theory of  historical 
action, capable of  taking revolt to a higher level. This required a new form of   revolutionary 
organization, capable of  mastering the “totality of  its theoretical and practical weapons, 
refusing all delegation of  power to a separate avant-garde” and ensuring that the “vast 
majority of  the proletarian class would hold and exercise all power by organizing itself  into 
permanent deliberative and executive assemblies”. Debord expressed this view, along with 
his novel ambitions as a self-styled strategist, in a letter to Eduardo Rothe (a former member 
of  the Italian section of  the S.I., with whom he had reestablished personal relations a few 
months before), in February 1974: 

[…] the epoch no longer simply demands a vague response to the question 
“What is to be done?” […]It is now a question, if  one wants to remain with the flow, 
of  responding to this question almost every week: “What is happening? […] The 
principle work that, it appears to me, one must engage in - as the complementary 
contrary to The Society of  the Spectacle, which described frozen alienation (and the 
negation that is implicit in it) - is the theory of  historical action. One must advance 
strategic theory in this precise moment. At this stage and to speak schematically, 
the basic theoreticians to retrieve and develop are no longer Hegel, Marx and 
Lautréamont, but Thucydides, Machiavelli and Clausewitz.6

It was not entirely casual that Debord had become once more close to Rothe and 
Paolo Salvadori - to whom he referred himself, in a letter to Sanguinetti, in 9 April 1974, as 
the “Marquis de Caracas” and the “baron de Bergame” - who had both been members of  the 
Italian section of  the S.I. up until their exclusion, in 1970. Class struggle in Italy had long 
captured the attention of  Debord, who believed to have found his best readers inside its 
factories. He praised Italian workers as “an example to their comrades in all countries for 
their absenteeism, their wildcat strikes that no particular concession can manage to appease, 
their lucid refusal of  work, and their contempt for the law and for all Statist parties”.7 Debord 
travelled frequently to Florence, to meet with Gianfranco Sanguinetti, who had established 

6	  Guy DEBORD, Correspondence. Volume V (1973-1978), Paris, Fayard, 2005, pp. 126-127 (Author’s translation). 
For a study of  Debord’s concept of  strategy, see Stevphen SHUKAITIS, “Theories are made only to die in the 
war of  time”: Guy Debord and the Situationist International as strategic thinkers, Culture and Organization, 20:4 
(2014), pp. 251-268.
7	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-preface.html. in 10 September 2018. 
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himself  there after being expelled from France.8 The two men were very close, Sanguinetti 
having worked on the montage of  La Societé du Spectacle, and Debord would latter encourage 
Sanguinetti to write a text on the current situation in Italy, which would appear, signed by 
“Censor” (Rapporto veridico sulle ultime opportunità di salvare il capitalismo in Italia), in the following 
year. It was only natural that, then, hearing the news about the 25th of  April military coup, 
he opened up his letter to Sanguinetti with a short sentence: “We should be in Portugal this 
Spring...”.

3. “Our Party in Portugal”: the ‘Conselho para o desenvolvimento da Revolução
social’

The downfall of  the Portuguese dictatorship offered an excellent opportunity 
to test the thesis elaborated by Debord and Sanguinetti two years before. After writing 
to Sanguinetti, Debord sent a brief  telegram to Afonso Monteiro, a Portuguese political 
exile who had, along with Francisco Alves, ensured the translation and publication of  the 
Portuguese edition of  The Society of  the Spectacle by Edições Afrodite.9 He sent him his Parisian 
phone number, urging him to call immediately upon his arrival at Lisbon. On 8 May, in a 
letter to Afonso Monteiro (who had described to him, by the phone, what he had witnessed 
after his arrival to Lisbon), Debord proceeded to analyse the situation:

In Portugal today, everything can happen, but not in any way. The baroque 
beauty of  the current situation - which, as it is today, cannot last - appears to me to 
be a product of  the objective, extreme poverty of  Portuguese power, rather than 
the extreme stupidity of  its capitalists or General Spinola. Current Kerenskyism is 
dominated by a Kornilov (and Alvaro Cunhal is certainly not Lenin). […] For the 
moment, the masses are only armed with their hopes and, I hope, demands. Much 
depends on the quality of  these demands. The current atmosphere seems to me to 
resemble, not so much May ‘68 or Budapest [in 1956], but the liberation of  Paris 
in ‘44 or Northern Italy in ‘45. The end of  fascism and the Gestapo, the hunt for 
collaborators, etc. [...] Capitalist democracy, at the moment that Portugal belatedly 
wants to rejoin it, is in a state of  advanced socio-economic crisis in England, France 
and Italy. The forms of  government in these countries no longer function, while 
revolutionary contestation is affirmed in the factories and all sectors of  society. 
Thus, if  a truly radical current can constitute itself  at this moment in Portugal, it 
must understand and say all of  this.10

This was not merely a letter to distant friend, but the message of  the unofficial 
(but also uncontested) leader of  an international radical current, offering his perspective 
and attributing a set of  specific tasks. The immediate goal was, according to Debord, “to 
make the current situation a real revolution for our time”, the minimum program of  which 
would be “all that has been made, said and written, moreover, advanced in the world over 

8	  In the process, both men reconciled themselves with former members of  the Italian Section of  the S.I., 
Paolo Salvadori and Eduardo Rothe, who had been excluded from it in 1970. 
9	  Guy DEBORD, A sociedade do espectáculo, Lisbon, Afrodite, 1972. On this edition, see also Pedro MARQUES, 
Editor contra - Fernando Ribeiro de Mello e a Afrodite, Lisbon, Montag, 2015, pp. 141-146.
10	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-8May1974.html in 10 September 2018. 
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the course of  the last ten years”. Debord took the care to underline that “the exposition 
of  a revolutionary perspective must still consist of  describing and explaining what takes 
place day after day, without being satisfied with the ridiculous, abstract proclamation of  
general goals”. He therefore proposed three main topics for agitation —the immediate end 
of  the colonial war, denunciation of  the governmental coalition and autonomy of  worker’s 
assemblies (along with its armament)— before asking whether the arrival of  other comrades 
to Portugal would be useful, warning Afonso Monteiro to trust “anyone coming from the 
part of  Glaucos”. 

He wrote to Eduardo Rothe on that very same day:

I know how beautiful life is in Florence and I am sure the city has adopted 
you as you deserve. Notwithstanding, I believe a traveller that has walked the planet 
and participated in all kinds of  uprisings will wish to see the Portugal of  these days. 
[...] Afonso Monteiro will be in Lisbon around 18th 20th May, the latest’. Write 
me to tell me: 1) whether you’re going; 2) what you can conclude once there, after 
seeing Afonso; 3) if  my own coming is desirable (since I have a  lot of  important 
and urgent work, don’t call me unless it’s for a true revolution; in that case it would 
also be necessary to call Gianfranco, Paolo and surely others). The first condition 
would obviously be the possibility for “our Party” to form —or perhaps join?— an 
autonomous group in Lisbon with its own basis of  expression.

Before “Rayo” (the nom de guerre taken on by Rothe) could reach Lisbon, the 
Portuguese group wrote and distributed, on 29 May, a wall-poster with a manifesto intitled 
Aviso ao proletariado português acerca da possibilidade da revolução social (“Address to the Portuguese 
proletariat about the possibility of  social revolution”, inspired on the Avviso as proletariato 
italiano sulle possibilita presenti della rivoluzione sociale, written by the Italian section of  the S.I. in 
1969) of  which they sent copies to Paris. The Aviso reproduced the analysis made in Debord’s 
letter to Afonso Monteiro, presenting the situation in Portugal trough a set of  historical 
analogies. It argued that the prospect of  establishing a Western-style democratic regime in 
Portugal arrived at a time in which all Western European countries were experiencing an 
existential crisis. The “price for a democratic Portugal” was now, it argued, too high to pay 
for European capitalism, and workers could expect little concessions. It called upon the 
working class to fight against any attempt to limit its autonomous actions, denouncing the 
reformist plans of  the Left-wing parties (the leaders of  which had just arrived from exile) to 
contain them in order to make them “acceptable” to the ruling class. It finished with a few 
slogans concerning the self-organization and autonomy of  worker’s assemblies, the end of  
the colonial war and the denunciation of  the provisional government. 

The Aviso was greeted with enthusiasm. On 11 June, Debord wrote to Sanguinetti, 
telling him that although “Rayo” had still not arrived to Lisbon, his analysis had been 
confirmed, both in terms of  how “the Stalinists” behaved, and, more importantly, in what 
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concerned “the subversive possibilities scattered in the proletariat”.11 The next day he 
wrote to Afonso Monteiro, congratulating him for the Aviso and considering that his letter 
“magnificently described the very atmosphere of  a revolutionary crisis”. On a letter sent 
to Jacques Le Glou (an anarchist who had taken part in the Conseil pour le Maintenient des 
occupations [C.M.D.O.] during May ‘68) in 25 June, Debord was swift to claim the credit for 
the text:

I have received very good news from friends in Lisbon. It is still not May 
‘68 there, but it has many of  its traits; and all this can even go still further, if  the 
Stalino-Spinola repression - which has clearly begun - does not succeed in destroying 
the entire movement. Before leaving Paris, I sent down there several theses on what 
has could happen; and you can rightly suspect that no one was spared, except the 
revolutionary proletariat. All this has produced a superb poster, pasted on the walls 
of  the town by the “Conselho para o desenvolvimento da revolucao social” - thus, here is the 
new flag, or title, of  “our party” in the current period. 

He also wrote to Eduardo Rothe, rejoicing for the fact that the Aviso had said “the 
truth that all the other people live without knowing how or without wanting to enunciate”, 
namely that the strike was “the minimum truth of  Portugal”, the ultimate goal of  which was 
to bring down political economy:

[…] the Stalinists will give moral guarantees to the struggle against the 
revolution, and a small number of  police officers, military police, for example, 
might at this stage suffice as the “secular arms” of  the hunt for extremists, for the 
“heretics” of  this strange theology of  the Mystery of  Democracy in the trinitarian 
form of  Spinola-the-Father, Cunhal-the-Son and the Holy-Spirit of  the Common 
Market.. […]If  the autonomous struggles of  the workers do not soon go further, no 
doubt there will be a limited repression against the extremists (notably, against you). 
All the global forces that defend class society are greatly interested in the success of  
“the Spinola experiment,” not only to save capitalism in Portugal, but (as much as 
possible) to save it through this way, that is, the participation of  the Stalinists in the 
government insofar as this participation is a modern form of  counter-revolution in 
a Europe that is collapsing. This form of  counter-revolution is also the old Italian 
project of  Stalinist-Democratic Christian agreement; the project of  Carrillo in Spain 
(reaffirmed with such assurance at the Geneva meeting this past Sunday); and it is 
the project that the Mitterandist coalition in France just barely failed to realize during 
the most recent presidential elections.

Debord ventured a few practical concerns, presuming that the Conselho was “in 
contact with revolutionary workers”. He warned that it workers did “not succeed at this 
moment to constitute their own liaisons (not only in streets demonstrations and strikes, but 
in factory and neighbourhood assemblies)”, they would inevitably be vanquished. And if  
they took their struggle to the next level, most notably by arming themselves, a civil would 
be equally inevitable, in which case “Rayo” should be ready to become clandestine or leave 
the country. He finished by stressing the importance of  making the situation in Portugal 

11	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-11June1974.html in 12 September 2018.
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known abroad:

 If  you can lay your hands on recently filmed documents (through the 
procedures of  our “Furniture Commission” of  May ‘68 or by being in contact with 
cameramen or students at a film school), this would be very precious for a future 
cinematographic exposition of  this moment. Furthermore, if  you have time, one can 
also envision publishing a book in Paris (narrative and documents), because the most 
radical aspect of  the situation is and obviously will remain hidden to foreigners, 
especially among the Leftists. Since you, dear Rayo, must write a book, this might be 
a good subject. I await more recent news from you concerning all that takes place. 
Long live the Conselho para o desenvolvimento da revolucao social! This is the slogan for the 
current period and the flag of  “our party”.12

Debord wrote to Gerard Lebovici in mid-July, sending him a copy of  the Aviso and 
proposing him the publication of  a book on Portugal following its main lines.13 

By now, however, his early enthusiasm was turning to growing concern. Eduardo 
Rothe returned to Florence in early August, and Debord wrote him, complaining for not 
having received any further news from Portugal, apart from an envelope containing no letter, 
but only documents and newspaper pieces.14  He also wrote to Jacques Le Glou, on 9 August, 
telling him that he had received some texts from Portugal, which seemed good “but were 
more and more difficult to translate”. He anticipated an upcoming confrontation, since the 
“dominant official force” could no longer tolerate a “contestation” that, according to Rothe, 
resembled  “a thousand Mays and a dozen Lips”.15

He then left Paris to Auvergne. In 28 September, writing to unspecified “comrades”, 
he mentioned the fact that the “post worker’s struggle against alienated labour and the 
growing incapacity of  the system to manage its services in a rational way” had originated 
a delay, and the letter that they had sent him in 20 June had only reached him now, almost 
three months later.  This could mean that he had failed to receive news from Portugal during 
the summer of  1974. In any case, the limitations of  the group operating in Lisbon were also 
becoming  manifest.  In a letter to Sanguinetti, in 8 October,  Debord complained about the 
“lyrical” and “imprecise” texts he received from Lisbon, which were not only insufficient to 
understand what they had done so far (and were planning to do in the future), but also forced 
him to interpret events recurring to French newspapers, through which he had learned that 
“the Stalinists” had “greatly reinforced their power” by the end of  September. He was forced 
to conclude that his own understanding of  the events remained extremely superficial:

 [...] it is now quite evident that after five months of  such a complex 
process we are growingly unarmed to understand from afar what is likely, remote or 
about to happen; unless we are in touch with people concerned with letting us know 

12	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-26June1974.html in 12 September 2018.
13	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-18July1974.html in 12 September 2018.
14	  Guy Debord, Correspondence, p.189. 
15	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-9August1974.html in 13 September 2018.
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in a proper way what they think about the most important factors and the way in 
which the passage of  time confirms or not each one of  their precise evaluations16. 

The Conselho para o Desenvolvimento da Revolução Social, on which Debord had 
deposited so many hopes, appeared more and more to lack the capacity to intervene as 
the revolutionary situation demanded. And the enthusiasm that, only a few months before, 
had made Debord consider the prospect of  travelling to Portugal, was now slowly fading, 
as he pursued his own private affairs and conducted his life according to other priorities. 
He travelled to Italy shortly thereafter, along with his wife, Alice, to join Sanguinetti in a 
trip to Venice, Florence and Rome. When he returned to Paris, he wrote to Sanguinetti, 
on 31 January, stating that while the “Stalinist direction in Portugal” had “installed itself  
everywhere much more quickly than its real strength” would allow, it was now under serious 
threat by “Leftist demonstrations”. He concluded, with a sad note, noting that three months 
had passed since he had last received a letter from “our Portuguese”.

News from Lisbon eventually arrived on 14 February, in a letter written by Afonso 
Monteiro. Debord responded ten days later, admitting the possibility that previous letters 
addressed to him might have been lost during the post worker’s strike. After commenting 
on the demonstration organized by Worker’s Committees (InterEmpresas) in Lisbon, on 7 
February  —noting that “the modern proletariat has never gone as far as this”— he argued 
that the “stalinists, the military and others” were “running to the elections of  the Constituent 
Assembly”, so as to “make appear a legality that one can defend”.17 He added that this would 
not succeed in “deceiving or cooling off  (for a month) the workers” after they had formed 
their “autonomous organization”. He then turned to more practical concerns: 

What I would like to understand better is your own position as a practical 
force. At this moment, what is the degree of  your “influence” - not on the theoretical 
plane - but on the plane of  direct contacts? What are you principally doing and what 
can you do? In what way can one help you? At present, what can one say that the 
proletariat is saying on its own and is it in a state that it can impose what it is saying 
by force? What ideas dominate the Interenterprise Committee? (For example, what 
is its position on the elections, at what point do they feel that the Stalinists would 
like to put them done by force?) Who are those who have been delegated by the 
committees? (Do Leftist groups play certain roles in them? And which ones?) How 
can you address yourself  to the assemblies, to the Committee, etc.? 

In spite of  the relatively cordial tone, such questions expressed his growing concern 
regarding the ability of  the Conselho to act as a real force upon the revolutionary stage. In 
an attempt to encourage his “Portuguese comrades”, Debord suggested that they prepared 
a new wall-poster, similar to the Aviso, capable of  showing “the profound meaning of  this 
autonomous organization, the very logic of  its action and to put it on guard against all those 

16	 Guy Debord, Correspondence, p. 189. 
17	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-24February1975.html on 13 September 2018.
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who would fight against it.” 

A new letter would follow in March, when Debord met with “Penelope” (Antónia 
Monteiro, wife of  Afonso Monteiro) and “Rayo” (Eduardo Rothe), who had come to Paris. 
He wrote to Afonso Monteiro, presenting “the most concise summary” of  his own opinions.

1) Portugal is currently undergoing a proletarian revolution and it will
almost certainly be defeated. “There is no possible peace between the world order and 
the proletarian movement of  Portugal.” [...] 2) Your public activity in the movement 
has remained below what can be done, because you have taken excellent positions, 
but too rarely. [...] I regret a little that you did not call upon me in September. It 
seems to me that at that moment -- several days before the 28th - you had not really 
taken into account the first autonomous demonstration of  the workers, the tract 
for which I have only seen now; the tract was reserved in its form, but contained 
quite clear, radical allusions. [...] At the stage that has now been reached, I suppose 
that it is quite late for groups with very limited means to have a great usefulness: 
because everything plays out in a much larger theatre and the three blows have been 
struck. [...] 3) The revolutionary situation in Portugal is almost totally unknown in 
all the milieus in all countries. Whatever happens, it will be important to publish the 
maximum of  the truth in countries other than Portugal.

In what concerned this latter topic, Debord insisted on the need for a book, 
regretting the fact that the material written up so far by “Rayo”, however “eloquent in 
describing the modern revolution in general”, said very little about the situation in Portugal. 
He suggested the addition of   “a chapter entirely composed of  significant anecdotes”, asking 
Afonso Monteiro to send him as many articles and documents as he saw relevant. 

Debord wrote again to Afonso and Antónia Monteiro in 10 April, telling them 
he was “touched” by their invitation to come to Lisbon. He nevertheless remained evasive 
regarding such possibility. Signs of  a proletarian revolution were undoubtedly visible, he 
agreed, but his coming would depend on the possibility of  “doing something useful on 
behalf  of  the movement”, since he had not intention of  travelling to Portugal “as a tourist”. 
He shared once more his regret for the fact that he had not been called to come earlier, 
arguing that a small group like theirs would have little chance to perform something of  
importance in the current situation. He insisted on the importance of  producing a book, 
but informed the couple that he no longer counted upon “Rayo” to write it, since they had 
broken up personal relations for “futile personal histories” which he chose not to share. 

Although this was not to be the last letter Debord wrote to Afonso and Antónia 
Monteiro, he started to use the expression “our party” in a much broader and unspecified 
way. In 20 May, for instance, while advising Sanguinetti about the best way to respond “to the 
shadowy imputations of  the Italian police and the Stalinists” against him, he went as far as 
suggesting that he should openly declare that a “situationist current” was “easily recognizable 
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in the most advanced struggles in the factories of  Europe”, although it was “globally well 
known that, at the moment, it is especially in Portugal that, with the greatest success, it fights 
capitalism, Stalinism and its captains, reformism and what remains of  fascism.”18 And in 24th 
July, again writing to Sanguinetti, he repeated a similar claim: 

In Portugal, “our party” has made immense progress. The open struggle 
between the Stalinists and their generals, on the one hand, and Soares and all of  the 
moderates and traditional counter-revolutionaries, on the other hand, seems to be 
the final battle that will decide which side will be the master of  the State that will 
have to confront the workers, make them keep quiet and quickly put them back to 
work - or perish.19

Even though he kept interested in what was happening in Portugal, Debord was 
now much more concerned with the text that Sanguinetti had decided to write on the 
situation in Italy, which eventually would be published under the title Rapporto veridico sulle 
ultime opportunità di salvare il capitalismo in Italia. He had slowly but inexorably distanced himself  
from the Conselho Para o Desenvolvimento da Revolução Social, although he maintained the project 
of  publishing a book containing an analysis of  the situation in Portugal.

4. “All the world is like this town called Lisbon”: ‘La Guerre Social au Portugal’

As it was, a book on Portugal did come out, written by Jaime Semprún and published 
by Éditions Champ Libre. La Guerre sociale au Portugal, which  came out of  the printing press 
in 16 May 1975,  was to become the most important analysis undertaken by the “Situatioanist 
tendency” on the topic of  the Portuguese Revolution. We already know the pre-history of  
the book: Eduardo Rothe was supposed to write it with the help of  the other members of  the 
Conselho Para o Desenvolvimento da Revolução Social and the occasional contribution of  Debord 
himself. Since Debord and Rothe broke personal relations between March and early April, 
it became necessary to find someone else to do it. Jaime Semprún, a Spanish exile residing 
in Paris (son of  Jorge Semprún, a writer affiliated with the Spanish Communist Party), who 
had met Debord trough Rothe, took up the task of  writing what was now simply referred to 
as “the book on Portugal”. The first letter addressed to Semprún by Debord and included 
in the correspondence published by Fayard dates from 20 May.20 We therefore possess little 
information on the subject, apart from a few notes written by Miguel Amorós by occasion 
of  a re-edition of  the Manuscrito encontrado en Vitoria (a text written by Semprún in 1977, but 
which the Editions Champ Libre refused to publish):

18	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-20May1975.html on 13 September 2018. 
19	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-24July1975.html on 13 September 2018. 
20	  They both resided in Paris and could therefore easily talk with one another.
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Eduardo [Rothe] had written a manuscript about the modern revolution, 
but it possessed the defect of  not having much to say about Portugal. It was necessary 
to rewrite it and incorporate some relevant anecdotes, but his material and emotional 
situation, which had always been unstable, deprived him of  the tranquility that is 
necessary for carrying out such an urgent task. And to make things worse, Debord 
broke off  relations with him for personal reasons, which were later embellished 
with vague accusations of  “lies”, “set-ups”, “misery” and “incompetence”. Despite 
having made a commitment to write the book, Eduardo returned to Lisbon only to 
depart immediately for Venezuela. Jaime, having walked into the middle of  difficult 
situation and not knowing anything about Portugal except some fragmentary verbal 
accounts and the articles from Le Monde that Debord had discussed with him, had 
to confront his first important challenge: he had less than a month to write the book 
that would reveal the Portuguese revolution to the world. He masterfully fulfilled the 
task assigned to him, finishing the book at the end of  April.21 

La Guerre Sociale au Portugal was a wonderful piece of  prose, written in the baroque 
style that both Debord and Sanguinetti so appreciated. It opened with a detournement of  the 
song of  the Lincoln Battalion (formed by the North-American volunteers that fought in the 
Spanis Civil War): “All this world is like this town called Lisbon”.22 In a few weeks and not 
that many pages, Semprún summed up most of  Debord’s previous analysis, covering some 
of  the most important moments of  the Portuguese revolutionary process: the repression 
of  a wild strike in TAP (the Portuguese air company) by the military, in 27 August 1974; the 
demonstration organized by the workers of  Lisnave (a large shipyard located across the river 
from Lisbon) on its wake, in 12 September, which had been prohibited by the government 
but nevertheless walked defiantly through the streets of  Lisbon; the confrontation between 
Spínola and the Left in 28 September and 11 March 1975; the demonstration organized by 
InterEmpresas in 7 February 1975, which had again been prohibited by the government, but 
gathered over fifty thousand workers. The book was imprecise at times —which is easy to 
understand, given the fact that the author had not been able to witness the events himself— 
but it nevertheless presented a lucid perspective of  what was at stake in Portugal, using the 
material collected by “Rayo” and “Ulysses”:

The immensity of  the present tasks faced by Portuguese workers is that 
of  modern revolution in all countries, and the strangeness of  what is happening in 
Portugal is not of  a geographic, but rather historical nature: the proletariat, which is 
everywhere abandoning the same night, regarding which only the watchmen differ, 
must learn and reinvent everything they do by themselves; but today more than ever 
it is able to do it, because it have has all ideological mediations that existed between it 
and the meaning of  its own actions; and it must forcibly do so in Portugal, because its 
first actions have already filled their enemies with such terror that only annihilating 

21	  Los incontrolados [Jaime SEMPRÚN and Miguel AMORÓS], Manuscrito encontrado en Vitoria, Logroño, 
Pepitas de Calabaza, 2014. 
22	  The original read “All this world is like this valley called Jarama”.
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them will it be able to avoid their reprisals.23 

Semprún duly quoted the “Address to the Portuguese proletariat concerning the possibility 
of  social revolution”, but went much beyond its early analysis of  the situation. He laid most of  
his fire against the Left: “the Stalinists” of  the Portuguese Communist Party (PCP), but also 
the Socialist Party (PS) led by Mário Soares and the numerous Far-Left organizations. At 
points, Semprún underestimated the capacity of  the PCP and the Intersindical (the trade-union 
confederation under its influence) to recuperate and institutionalize worker’s struggles, while 
in others he failed to acknowledge the influence of  Far-Left groups over what he described 
as “worker’s autonomy”. He also interpreted the results of  the elections to the Constituent 
Assembly (which the PS won, seconded by the right-wing party PPD, leaving the PCP with 
only 12.5 per cent of  votes) as a victory of  the working class over the “Stalinists”, which 
was an outright error, since the “moderate” parties would conduct a democratic counter-
revolution in the course of  the following months, eventually liquidating the most radical 
forms of  class struggle.24  

In spite of  that, Semprún presented a rather accurate analysis of  a process regarding 
which little was known outside of  Portugal. He considered that there was an insurmountable 
antagonism between the “revolutionary proletariat” and all those who sought to build a 
bureaucratic State apparatus, capable of  filling in the void left by the Portuguese bourgeoisie, 
which had been expropriated and gone to exile in the course of  the previous months, 
anticipating an eminent and decisive confrontation:

If  ever an event projected its shadow ahead of  it long before it took place, 
one must mention the decisive confrontation between the Portuguese proletariat 
and the ensemble of  its enemies. [...] The Portuguese revolution is a scandal and an 
abomination for all classes of  proprietors throughout the world [...].  Because the 
historical initiative of  their Portuguese comrades has already contributed to bring 
the struggle of  Spanish workers to a new stage, and everything leads to believe 
that a decisive fight in Lisbon would act as an electrical discharge over the masses, 
stirring up their old memories and revolutionary passions. The ongoing struggle is 
the second offensive of  the revolutionary epoch which has begun in 1968, and just 
like the first has brought ridicule upon all of  the illusions of  the previous epoch, all 
of  the illusions concerning the stability of  the existing order, this one bring ridicule 
upon all of  the illusions about the subsequent instability and all of  the illusions 
about the revolution. The Portuguese proletariat has precipitated the course of  
modern history. It can precipitate it even more, and even triumph. But whatever 
the outcome of  their struggle, the world proletariat has reached a new point of  
departure of  universal historical importance. 

Debord greeted Semprún’s book with great enthusiasm. In 29 May, he wrote to 

23	  Jaime SEMPRUN, A guerra Social em Portugal, Lisboa, Moraes, 1976, p.16 (author’s translation).
24	  He was following the interpretation of  Debord, who in a letter to Gerard Lebovici, in 26 April, had 
rejoiced over “the marvelous amplitude of  the electoral failure of  the Stalinists” in Portugal. Retrieved from 
http://www.notbored.org/debord-26April1975.html in 14 September 2018.
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Lebovici, telling him that the book was “magnifique”.25 He used the same term in a letter to 
Semprun, two days later: 

I believe that this is the first time that one can read such a book before the 
failure of  a revolution. Until now, consciousness has always arrived too late, at least 
in publishing! This thunderclap was permitted by the slowness of  the Portuguese 
process, the product of  the great weakness of  all the factions that coexist in a 
disequilibrium slowed down from all sides (certain weakness with respect to the 
immensity of  their tasks, because even the repressive task with which the Stalinists 
are changed is no small affair).26 

He went on to add that a Spanish translation was of  the utmost importance, and 
urgency should “trump all other considerations”. He accompanied events in Portugal with 
some difficulty, relying on the news written by the correspondent of  Le Monde, which were 
frequently misleading. For instance, he ventured that the occupation of  the facilities of  
República (a private newspaper under the influence of  the Socialists) by its print workers 
had been little more than an attempt by “the Stalinists” to silence their opponents.27 Indeed, 
as late as 24 June, when the balance of  forces in Portugal was pending more and more 
towards the Socialists, who were firmly supported by the U.S. Embassy and all of  Europe’s 
Social-Democratic governments (U.K., F.D.R. and Sweden), Debord still considered that 
the true battle was being waged between “the cynical Stalinist infiltrators and the Workers’ 
Councils”.28 The careful remark he had made to Sanguinetti in October, concerning the 
difficulty “to understand from afar what is likely, remote or about to happen”, had now been 
substituted by a set of  assertive conclusions.

Debord gradually lost his interest on the topic, as the translation of  the text written 
by Sanguinetti under the pseudonym of  “Censor” (Rapporto veridico sulle ultime possibilitá di 
salvare il capitalismo in Itália), scheduled for publication by Editions Champ Libre, occupyed 
more and more of  his time and energy. In 15 August, in a letter written to Sanguinetti, he 
showed both his disdain regarding the “Portuguese comrades” and the high notion he had 
of  himself:

The most recent news from Lisbon is so obscure and so off  the subject 
(and especially with respect to all of  my questions) that I am worn out from 
responding. The crisis appears to be at a decisive turning point and the talent of  
our poor friends completely insufficient to play a notable role in it. I am completely 
sure that we will soon know (but perhaps after the defeat) a number of  Portuguese 
who at this moment are acting according to our perspectives. But the Afonso-Rayo 
band has clearly devoted all of  its scarce energies over the last six months to drawing 
a screen between these other people and me. In the name of  “historical owners” of  
established relations with me, they fear to see me meet these people, who could 

25	  Guy DEBORD, Correspondence, p.272.
26	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-31May1975.html in 14 September 2018. 
27	  The occupation was actually opposed by the PCP and supported by the Far-Left. República would eventually  
go into self-management, opening up its pages to other grass-root organizations. 
28	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-24June1975a.html in 14 September 2018. 
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critique their extended insufficiency and contemporaneamente they have the intention 
to show me off to certain chosen people. From whence comes a multitude of  pressing 
invitations to bring me to Lisbon in April, whereas it was in October 1974 that they 
should have summoned me. Thus, I have responded that I am not Ratgeb, who 
would satisfy himself  with a moment of  inactive tourism in the atmosphere of  the 
intellectual cafes in a country in the midst of  a revolution, and also to assume and 
thus cover a part of  this shameful inactivity. As you have recently said, and with 
great justness, “there are not three great men in France,” and I have made it known 
that one of  them will only displace himself, at this stage, if  he is summoned by an 
autonomous assembly of  workers!29

The Portuguese “acting according to our perspectives” were probably the members 
of  the newspaper Combate, a collective formed by Council Communists and anarchists, 
although it is impossible to know for sure30. Confronted with repeated invitations to come 
to Portugal, Debord felt the need of  a final mise au point. He wrote a long letter to Afonso 
Monteiro, in 15 November:  

Your recent invitations to bring me to Lisbon as soon as possible seem 
to call for a clear response. For more than six months, I have discerned several 
ambiguities concerning this question (which is obviously linked to the question of  
what you yourselves are, that is to say, of  what you do and how you do it). [...] You 
certainly know that, after what I have had the occasion to do for a great number of  
years, the first “duty” that I have with respect to the revolution in all countries is 
to demonstrate that in no way do I have the intention or the obligation to hold the 
role of  leader (in the same way that others have failed the more simple obligation 
to prove that the success of  their avant-garde critique does not oblige them to 
compromise with the dominant organization of  things and thus be recognized 
and recuperated by it). [...] I would obviously be disposed towards supporting the 
movement itself, not, as you say, with my “experience” - everyone in Portugal has 
more experience with the current situation than I have had - but with my talents 
that could be used by it (as an analyst of  the relationships of  the forces at play 
from day to day, and as a military expert) where the movement would give itself  
the forms of  consciousness and practical organization that would require this use 
of  my capacities. But it is perfectly clear that you do not make yourselves part 
of  such a movement in this sense. [...] You are hardly linked to the great success 
already attained by the Portuguese proletariat. Even if  you were better linked to it, I 
would not be in agreement with your triumphalism concerning the current situation 
(and, in reality, you have only developed this abstract triumphalism from a position 
of  being almost-passive admirers). [...] The process of  which you speak is not some 
exterior demigod that guides history. It is combat at every moment. Each idea, each 
argument, each perspective developed in this permanent discussion counts and will 
continue to count in the subsequent confrontations. [...] But, while the Portuguese 
proletariat has gone further than the May 1968 movement, in 18 months you have 
certainly not attained the importance and usefulness that the C.M.D.O. acquired in 
18 days: a place from which “the process” expresses what it is and what it can do. If, 
in an instance of  euphoric madness or terrible modesty, you think that the proletariat 
does not have need of  you, so as to attain the desired result at the proper time, then 

29	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-15August1975.html in 14 September 2018. 
30	  A book more complete and accurate than the one by Semprún would eventually appear, written by a 
member of  the editorial board of  Combate: Phil MAILER, Portugal: the impossible revolution?, London, Solidarity, 
1977. 
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what have you done to make this immense experiment known to a world that is still 
unaware of  it? Because a veritable victory in Portugal could more quickly take Europe 
where it wants to go and, inversely, a local defeat could be re-played elsewhere and 
often.31 

Debord concluded by stating that he would only come to Lisbon in order to spend 
time with Leonor Gouveia, a former Portuguese political exile in Paris, of  whom both him 
and Sanguinetti were fond of, who had gone to Mozambique during the summer, where she 
died of  malaria.32 With her death, he added, there was no longer anything worth seeing in 
Lisbon. 

The Portuguese Revolution would come to an end ten days later, when a Regiment 
of  special forces led by Coronel Jaime Neves overrun the last few army units remaining under 
the control of  the Left-wing of  the MFA. Order now reigned in Lisbon, but no bloodbath 
followed. This was far from being the decisive confrontation anticipated by Semprún, but 
all of  this had now become irrelevant to Debord, whose attention was set on Italy and  
Sanguinetti’s text. 

4. Conclusion. “Men came and go as leaves”

On the Sixth Book of  the Illiad, Homer has a Thracian named “Glaukos”, who had 
come to Troy to fight alongside its defenders, face Diomedes, one of  the mightiest warriors 
on the opposite side. After being challenged, Glaukos responds: 

Mighty son of  Tydeus, why ask me my lineage? Men come and go as 
leaves, year by year upon the trees. Those of  autumn the wind sheds upon the 
ground, but when spring returns the forest buds forth with fresh ones. Even so is 
it with the generations of  mankind, the new spring up as the old are passing away.

Debord had this words in mind when he chose to sign his letters as “Glaukos”. He 
was, one can conclude, looking for a fresh opportunity to combat against capitalism and the 
State, and judged the Carnation Revolution a good opportunity to do so. As we have seen, 
he was also looking for a new theory of  historical action, which could only result from a 
practical engagement in a specific situation. He saw himself  as a strategist and even, as he 
cared to write in his last letter to Afonso Monteiro, an expert in military matters. However, 
and in spite of  the importance he attributed to it, the Portuguese Revolution didn’t seem 
appealing enough to justify a change of  plans. He went on to enjoy holyday in Auvergne and 

31	  Retrieved from http://www.notbored.org/debord-15November1975.html in 14 September 2018. 
32	  Guy DEBORD, Correspondence, p. 306. On Leonor Gouveia, see also Maria de Magalhães Ramalho
“Realizar a Poesia. Guy Debord e a Revolução de Abril”, Punkto, November 2014. Retrieved from https://
www.revistapunkto.com/2014/11/realizar-poesia-guy-debord-e-revolucao_30.html in 14 September 2018.
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travel through Italy with Sanguinetti and Alice Becker-Ho, as events unfolded in the distance. 
Even when informed, by people he trusted, that a “true revolution” was taking place, at a 
time in which a decisive confrontation was still to be expected (at least according to a book 
he helped to publish and that he considered to be “magnificent”), he still opted not to do so. 

The reasons he invoked were respectable, as one has to ask himself  what sort of  
practical role he could have enjoyed in a context in which he did not speak the language and 
could not fully trust his personal contacts. But on the other hand, while he claimed not to 
wish to “command” the revolution, he had little trouble in leading others from afar. As early 
as May 1974, Debord was practically dictating to his “Portuguese comrades” what was there 
to be said about what they were experiencing themselves. And he encouraged others to come 
to Lisbon, moving them across the European chessboard as if  they were pieces of  his own 
little kriegsspiel. Indeed, the contradictions present in his correspondence are quite striking at 
times, making us doubt whether the motives he invoked, when refusing to come to Portugal, 
were not mere pretexts to remain where he wanted to be. 

To conclude, it is worth asking whether there wasn’t a flagrant contradiction 
between the aesthetical concerns of  Debord, namely his firm commitment not to give up 
on any pleasures that life might have in stall for him, and the perspective drawn in The 
veritable split within the International, where a strong emphasis was laid on the need to intervene 
in the historical stage. After all, if  the “last act” of  a play concerning the world’s destiny 
was already underway, and revolutionary theory had to prove itself  in the field of  battle, 
“the domain of  danger and uncertainty”, how could one dispense himself  from joining 
a revolutionary process in which the proletariat had gone further than any time before? 
The difficulty in conciliating the command over one’s own time —living a passionate life— 
with the requirements of  a strategic intervention upon historical time —struggling against 
concrete enemies over concrete goals— therefore emerges as an obvious problem in the 
correspondence of  Guy Debord during the Portuguese Revolution. If  theories are only 
meant to die in the field of  battle, what can be said of  someone who so blatantly evaded the 
terrain in which, according to his own judgment, the most decisive battle of  his time was 
being fought? 
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1.- Introducción. 
La Nueva Izquierda o Izquierda Revolucionaria [IR] emerge con fuerza entre los años 

60’ y 70’, especialmente en el mundo occidental y en América Latina. Como todo proceso 
de carácter global, es pertinente comprender sus respectivas especificidades y escenarios 
históricos. Por ello, precisamos adentrarnos en aquellas particularidades que terminan por 
entregar la fisonomía a fenómenos y procesos históricos que se venían estructurando durante 
el siglo XX.

La presente ponencia discurrirá en torno a la reconfiguración de la violencia y la 
justicia en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria [MIR], 1965-1983. Su objetivo principal 
estriba en analizar el discurso político mirista, con énfasis durante el periodo dictatorial. Pues, 
consideramos que el proceso que se iba desarrollando desde fines de los 60’ fue trastocado 
y totalmente transformado con el Golpe de Estado y el nuevo escenario de Resistencia. Los 
cuestionamientos que direccionaron la investigación giraron en torno a saber ¿Cuáles son 
los factores explicativos del surgimiento de la Nueva Izquierda en Chile?, y, ¿Cuáles fueron 
los idearios de justicia y violencia en el MIR? ¿Cuáles son las similitudes y diferencias entre 
el proceso de decantación revolucionaria latinoamericano y las movilizaciones europeas de 
Mayo 68’, relativas a las reconfiguraciones estratégica al interior de la izquierda?

Si bien es cierto, que el MIR no colocó en entredicho el marco jurídico-político del 
orden establecido, la organización desplegó peculiares prácticas conflictivas de justicia que 
aportaron en la configuración del escenario histórico nacional y de particulares subjetividades 
militantes, que recurrentemente se manifestaron de forma violenta. Deslindando y 

Carme MOLINERO; Ricard MARTÍNEZ i MUNTADA & Brice CHAMOULEAU (eds.), Congrés Internacional 
/ Congreso Internacional / Congrès International  / International Conference 68s. Barcelona, 29-30.11.2018: Actes / 
Actas / Actes / Proceedings, Barcelona, CEDID-UAB, 2019, ISBN 978-84-09-16952-8, pp. 128-145.
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diferenciándose de la Izquierda Tradicional [IT], a partir de su reconfiguración eidética de la 
violencia y la justicia. Así, estas dos categorías permitirán identificar y seguir la aguda crítica 
de la Nueva Izquierda chilena hacia la IT, revitalizando discusiones ideológicas y políticas 
al interior del marxismo, y que a la postre, producto del Golpe de Estado de 1973, estas 
corrientes continuarán reconfigurándose en harás del nuevo contexto, caracterizado por la 
clandestinidad y la Resistencia.

La pesquisa se realizó a partir de la hermenéutica histórica, utilizando fuentes tanto 
partidarias (testimonios, documentos y publicaciones), como oficiales (periódicos y revistas). 
Las cuáles fueron contextualizadas y retroalimentadas por una pesquisa bibliográfica, en 
términos metodológicos, teóricos, contextuales y temáticos.

2.- Desarrollo.

2.1.- El escenario de emergencia: El germen Reformista, el “Grito de Córdoba”.

En Chile, investigadores y académicos tienden a referirse a la excepcionalidad chilena 
respecto a los procesos reformistas que inundaron la década de los 60’. El cuál, tiende a 
identificarse con anterioridad al Mayo del 68’ francés. En lo específico, el proceso de Reforma 
Universitaria tiende a plasmarse hacia 1967, aunque sus raíces son rastreables 50 años antes. 
En América Latina el proceso reformista tiene profundas raíces en los movimientos sociales 
que germinaron y transitaron durante el siglo XX. Actores sociales, que en ocasiones, se 
distanciaron del arquetipo propio de la IT y de la red conceptual del marxismo ortodoxo. 
Estudiantes, mujeres, gente de las barriadas y campesinos, son las figuras históricas que en 
ocasiones desplazaran a la clásica “clase obrera” en el rol protagónico del cambio social.

Luego de la Primera Guerra Mundial, el continente americano se encontraba en una 
profunda crisis. El desempleo, el alza generalizada en los precios de los productos básicos y la 
represión de las manifestaciones populares golpeaban a los sectores más desposeídos de las 
sociedades latinoamericanas. En este contexto, surge un movimiento que puso de manifiesto 
las contradicciones de las sociedades latinoamericanas. En 1918 se produce el “Grito de 
Córdoba”, el cual no proviene de las fábricas, sino de la Universidad de aquella ciudad 
argentina. Este “grito” implicó la vociferación de cambios revolucionarios, expresión –como 
lo dijera José Carlos Mariátegui- de una generación “espontáneamente revolucionaria”1. 

Este movimiento, adoptó ribetes sectoriales propios de la democratización de 
la institución universitaria, posteriormente, aglutinó problemas sociales de la sociedad 
argentina y, tal como ocurrió posteriormente, de las sociedades latinoamericanas. Para sus 
protagonistas, era el momento preciso para acometer la revolución, así lo manifestaba la 
primera declaración titulada La juventud argentina de Córdoba a los hombres libres de Sud América, 
al declarar que “Creemos no equivocarnos, las resonancias del corazón nos lo advierten: 

1	  José Carlos MARIATEGUI: 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, Carcas, Biblioteca Ayacucho, 
2007, p. 101.
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estamos pisando sobre una revolución, estamos viviendo una hora americana”2. Este “nuevo 
espíritu”3, no se limitaba solamente a una reforma estudiantil, sino que estaba estrechamente 
relacionada con el “avance de las clases trabajadoras y con el abatimiento de viejos privilegios 
económico”4. 

Por su parte en Chile, La FECH que había sido fundada en 1906, convirtiéndose 
en la primera federación estudiantil universitaria de américa latina, no se considera parte 
del movimiento reformista, debido que su labor social desde sus inicios está marcada por 
un rol educativo, asistencialista y cientificista. Durante la década de los 20’, la organización 
estuvo marcada por una importante impronta anarquista y socialista. Corrientes ideológicas 
las cuales permiten –en otros factores- comprender la radicalización política en alianza con 
sectores de trabajadores.5

Así, se va configurando el “nuevo espíritu” de Mariátegui,  a partir de los sentimientos 
revolucionarios que animaban el cambio social, el americanismo y la importancia de los 
jóvenes como segmento social “espontáneamente revolucionario”. Así, el movimiento 
obrero se articuló con sectores medios radicalizados, que a través de diversas dinámicas, 
venían desplegando desde la praxis de su proyecto político. Estas características van a ser 
similares entre múltiples movimientos revolucionarios latinoamericanos de la segunda mitad 
del siglo XX y que desde la irrupción de la Revolución Cubana en 1959.

2.2.- La Guerrilla Latinoamericana.

En Latinoamérica, a diferencia de África y Asia, las revoluciones y reformas sociales 
fueron mucho más tardías. Ejemplo de ello, es el caso de las reformas agrarias, que con 
la excepción de la Revolución Mexicana, desde varias décadas se propugnaba el agrarismo 
por todo el continente. No obstante, a pesar de la proliferación de declaraciones políticas 
y encuestas sobre el tema, la región tuvo pocas revoluciones, descolonizaciones o victorias 
militares como para que hubiese una auténtica Reforma Agraria, hasta que la Revolución 
Cubana puso el tema en el orden del día. 

A comienzos de 1959, un grupo de guerrilleros remeció al mundo entero al demostrar 
como una fuerza irregular podía derrotar a un ejército regular. El triunfo de la Revolución 
Cubana, al mando de Fidel Castro, atrajo la atención de amplios sectores juveniles de los 
partidos populares o de tradicionales partidos de izquierda, que se sintieron conmovidos por 
el triunfo y la atractiva experiencia revolucionaria que había catapultado a Fidel Castro y al 
“Che” Guevara al primer plano de la escena política mundial. La influencia de la revolución 
cubana traspasó las fronteras no solo geográficas, si no también generacionales, trastocando 

2	  “La juventud argentina de Córdoba a los hombres libres de Sud América”, Dardo Cúneo compilador, La 
reforma universitaria (1918-1930), Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1988, p. 3.
3	  José Carlos MARIÁTEGUI: 7 ensayos… pp. 101-102.
4	  Ibíd. p. 102.
5	  Gabriel SALAZAR: Del Poder Constituyente de asalariados e intelectuales. Santiago de Chile, LOM, 2009.
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los lineamientos  táctico-estratégicos de la Izquierda americana.6

La génesis de la Nueva Izquierda es posible identificarla a partir de dos momentos: en 
la primera década de los 60’, la primera oleada de movimientos revolucionarios surgidos bajo 
el influjo de la gesta cubana, se caracterizará por presentar un carácter rural. Las principales 
organizaciones que se internan “en el monte”, con la esperanza de concitar el apoyo popular 
y construir un ejército rebelde son: las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional [FALN], 
en Venezuela; las Fuerzas Armadas Revolucionarias [FAR] en Guatemala; el Ejército de 
Liberación Nacional [ELN] en Colombia; el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
[FSLN] en Nicaragua y, por último, el Ejército de Liberación Nacional del  “Che” en Bolivia.7 
Esta lista de organizaciones, demuestra que a lo largo del continente, un importante grupo 
de militantes de izquierda estuvo convencido que el modelo castrista, caracterizado por la 
adopción de la lucha armada y por la definición del carácter antiimperialista y socialista de 
la revolución, era el idóneo para derrocar las democracias liberales y dictaduras militares, e 
implantar el socialismo.

En toda América Latina grupos de jóvenes entusiastas se lanzaron a unas luchas 
guerrilleras bajo la bandera de Fidel, Trotsky y Mao. A excepción de América Central y 
Colombia, donde había una vieja base de apoyo campesino para los resistentes armados, la 
mayoría de estos intentos fracasaron casi de inmediato.8

Estas experiencias, con sus enseñanzas y moralejas dieron a origen a una nueva 
oleada de grupos que trataron de no repetir los ‘errores’ de sus predecesoras. En esta segunda 
generación de organizaciones, se destacan: el Partido Revolucionario de los Trabajadores 
- Ejército revolucionario del pueblo de Argentina; el Movimiento de Liberación Nacional
Tupamaros de Uruguay; el Acción de Liberación Nacional,  el Movimiento Revolucionario 8
de octubre en Brasil y la organización que nos ocupa en estas páginas, el MIR en Chile.9

Estas manifestaciones revolucionarias no solo respondieron al influjo de la revolución 
cubana, o las fluctuaciones y vaivenes de la estrategia revolucionaria mundial de la URSS, 
sino también a la serie de cambios estructurales que se vinieron originando al interior de 
la economía y la sociedad latinoamericana, que a su vez, permiten apreciar una serie de 
singularidades en cada uno de los países. Las transformaciones de este periodo es posible 
caracterizarlas multidimensionalmente: en lo económico, el agotamiento del modelo de 
acumulación capitalista basado en la sustitución de exportaciones, que no logró satisfacer 
las expectativas y demandas de la población; en lo político, el también agotamiento  del 

6	  Para una aproximación a la influencia de la Revolución Cubana y los Movimientos Guerrilleros en América 
Latina, existe una extensa bibliografía entre los que destacan a Vania BAMBIRRA: Diez Años de insurrección en 
América Latina tomo II, Santiago, Ediciones Prensa Latinoamericana, 1971; Richard GOTT: Las Guerrillas en 
América Latina, Santiago, Editorial Universitaria, 1971; Alejandro CHELEN: La Revolución cubana y sus proyecciones 
en América Latina, Santiago, Ediciones prensa Latinoamericana, 1960; y  Julio SANTUCHO: Los últimos guevaristas, 
Buenos Aires, Editorial Byblos, 2005.
7	  Julio SANTUCHO: Los últimos guevaristas… p. 25
8	   Eric HOBSBAWM: Historia del siglo XX: Barcelona, Editorial Crítica, 2007, p. 439
9	   Julio SANTUCHO: Los últimos guevaristas… pp. 28-30.
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populismo como modelo político, tanto en su versión democrático burguesa, como en la 
nacional corporativista10; en lo social, es posible reconocer un movimiento demográfico de 
extraordinarias implicancias, los desplazamientos campo-ciudad. Efectivamente, desde la 
década de 1930 en adelante, millones de personas comenzaron a emigrar desde áreas rurales 
hacia centros urbanos, atraídos por las expectativas laborales que ofertaba la industrialización 
y por las aparentes comodidades que ofertaba la urbe. No obstante, los miles de emigrantes 
rurales encontraron subempleo, precariedad, exclusión y marginación.11 

De esta forma, la Nueva Izquierda que se originó fue acumulando fuerzas y 
retroalimentándose de nuevas experiencias, a partir de nuevos actores sociales que asisten 
al nuevo “drama” de la sociedad latinoamericana: grupos de desplazados, pobladores sin 
casa, campesinos sin tierra, grupos indigenistas y jóvenes estudiantes, comenzaron a sentirse 
atraídos a esta nueva propuesta política, que propugnaba el asalto violento al poder, que 
posibilitara la construcción del socialismo. Todo esto, era coadyuvado por el desprestigio 
de la IT, representada especialmente por los partidos comunistas, que bajo las directrices de 
Moscú, desechaban la vía armada, en aras de una coexistencia pacífica con las democracias 
liberales de occidente. Esta opción, si bien permitió importantes avances en derechos políticos 
y sociales, hacia fines de los 60’ se distanciaban de las prácticas políticas radicalizadas que 
vieron germinar a las primeras organizaciones de Izquierda. 

El proceso de descontento al interior de la Izquierda, posibilitará finalmente la 
emergencia de la Nueva Izquierda, la cual terminará confluyendo durante los años 60’. Si 
bien el presente texto se aboca al MIR, es necesario indicar que no fue la única orgánica 
de esta corriente, pero si la de mayor relevancia política, no sólo por su incidencia política 
en diversos sectores sociales, ni por su extensión territorial, sino, debido a su influencia 
sostenida en el tiempo. 

Los elementos que originaron al MIR podemos reconocerlos a partir de los primeros 
años de la década de los 60’, generándose principalmente por un descontento con los partidos 
de IT, denominados así, debido a que históricamente han sido los conglomerados políticos 
de izquierda que se han identificado por defender los interés del movimiento popular chileno: 
el Partido Comunista [PC] y el Partido Socialista [PS].

Esta confluencia de tendencias críticas al interior de la izquierda, fue la raíz explicativa 
del MIR hacia 1965, año de su fundación. En relación a esto, Andrés Pascal Allende – 
Secretario General del MIR (1974-1986)-, planteó que en

el surgimiento del MIR no solo incidió, el contexto generacional bajo el cual se 
desarrolla, los 60’, periodo de rebeldía y descontento juvenil, en el que el influjo 

10	  Tulio HALPERING DONGHI: “Historia Contemporánea de América Latina”, Madrid España Alianza, 
1981. pp. 437-538, Citado en Igor GOICOVIC: “Teoría de la Violencia y Estrategia de poder en el MIR, 1967-
1986”, ponencia presentada al seminario “Medio siglo de debates teóricos y estratégicos en la izquierda chilena, 
1950-2000”, Universidad de Santiago de Chile (USACH), Noviembre 2002.
11	  Juan Carlos ELIAZAGA. “Migraciones a las áreas metropolitanas de América Latina”, CELADE, Santiago, 
Chile. 1970. Citado en Igor Goicovic. Ibid. 
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de la revolución cubana tuvo que ver. Sino, que también influyeron otros factores: 
agotamiento del ciclo de expansión capitalista, iniciado hacia la década del 30, y 
que hacia los 60 produciría el empeoramiento en las condiciones de vida y trabajo 
de los sectores medios y populares; la ola de luchas en África y Asia, así como los 
movimientos nacionalistas europeos –Vascos e irlandeses- y; la revolución Cubana, 
que fortalecería el sentimiento antiimperialista y multiplicaría la insurgencia armada, 
y la movilización popular y revolucionaria en el continente.12  

La serie de organizaciones que confluyeron en torno al MIR, las rastreamos durante 
toda la década del 60’. Marxistas leninistas, castroguevaristas, trotskistas, maoístas sindicalistas 
cristianos, anarquistas, junto con socialistas y comunistas descontentos, fueron configurando, 
no sin antes pasar por múltiples divisiones y fusiones, un proceso de decantación en la Nueva 
Izquierda chilena, conocida también como Izquierda Revolucionaria. 13

Hacia fines de 1964 tres pequeñas organizaciones de izquierda, el Partido Socialista 
Popular, la Vanguardia Revolucionaria Marxista y el Movimientos de Fuerzas Revolucionarias, 
se autodisolvieron, y convocaron a los disidentes de la IT a converger en una sola orgánica 
revolucionaria. Esta situación se materializó en un conclave realizado el 15 de agosto de 
1965. En esta reunión, Clotario Blest -líder del sindicalismo chileno- habría expresado la 
motivación central por el cual se reunía este grupo: 

Aquí estamos todos los que nos hemos cabreado con la obligación de cada seis 
años entregar nuestro voto para terminar frustrados… debemos entender los que 
somos la izquierda revolucionaria, marxistas, anarquistas y cristianos que solo la 
transformación de las estructuras sociales y políticas, a base de la acción directa, 
permita libertad y la desaparición de la explotación económica, que divide la sociedad 
entre ricos  pobres.14

De esta forma, se cristaliza el proceso de decantación al interior de la izquierda política 
en Chile, identificado con el seguimiento del MIR, la primera organización en plantearse 
la disputa del poder político a partir del desarrollo de una lucha insurreccional armada y 
popular.

2.4.- Configuración del Mirismo (1965-1969).

El congreso fundacional aprobó un borrador de declaración de principios, un 
programa estratégico y una tesis insurreccional, redactadas por Miguel Enríquez. Una de sus 
particularidades fue la elaboración de la Tesis insurreccional, aspecto nunca antes visto en la 
izquierda chilena.15

12	  Andrés PASCAL ALLENDE: “El MIR, 35 de años”, en Punto Final, Santiago, Nº 477, 11 al 24 de agosto 
del 2000, pp. 4-7.
13	  Para estos antecedentes y de aquí en adelante, en relación a la confluencia revolucionaria,  véase  “El 
proceso de unidad revolucionaria (1961-1965)”  en Luís VITALE: Contribución Crítica a la Historia del MIR, pp.. 
5-9.
14	  Mónica ECHEVERRÍA: Antehistoria de un luchador. Clotario Blest, 1893-1990, Santiago, 1993. p. 261. Citado 
de Fahra NEGHME y Sebastían LEIVA: La política de Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) durante la 
Unidad Popular y su influencia sobre los obreros y pobladores de Santiago, Tesis para obtener el grado de licenciado en 
educación en Historia y Geografía. USACH,  2000, pp. 11-18. 
15	  Ibid.
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En el primer punto de su declaración indicaba: “El MIR se considera autentico 
heredero de las tradiciones revolucionarias chilenas y el continuador de la trayectoria socialista 
de Luís Emilio Recabarren […]”. De esta manera, el MIR se echaba sobre sus hombros 
una responsabilidad histórica, al proclamarse la “vanguardia marxista-leninista de la clase 
obrera y capas oprimidas de Chile…”. Más adelante, reafirmaba su posición radical frente 
a la explotación capitalista, al declarar su intransigencia a los “…explotadores, orientado en 
los principios de la lucha de clases contra clase y rechaza categóricamente toda estrategia 
tendiente a amortiguar esta lucha”.16

El III Congreso del partido realizado en 1967, es considerado como uno de los 
hitos en la Historia del MIR. Debido que varios de sus militantes lo consideran “un antes 
y un después”, ya que se comenzó a superar una de las limitaciones referida a su cohesión 
ideológica. O  que en palabras de uno de los protagonistas lo sintetiza como un “cambio 
generacional y político de la dirección del MIR”.17 El mismo Miguel un par de años después, 
de manera despectiva se refiere que el MIR no era más que una ‘bolsa de gatos’ de grupos 
facciones y disputas.18

Al realizare las elección para el secretariado general [SG], se vivió una situación 
que consolidaría la postura de Miguel Enríquez y un alejamiento del sector trotskista de 
la organización. El nuevo SG tiene entre sus tareas principales desarrollar una política que 
permitiera eliminar los vicios que se constataban en la orgánica –la denominada bolsa de 
gatos-, por ello, comienza a elaborar lineamientos estratégicos y tácticos, en la formación de 
cuadros y trabajo de inserción de masas, comenzando a plantear la discusión para iniciar las 
“acciones directas de masas” y acciones armadas. Estos dos últimos temas tensionarán la 
discusión al interior del partido, acentuándose más adelante, respecto a la toma de posición 
respecto a las elecciones.19 La dirección del partido aplaza las acciones armadas, hasta lograr 
una mayor inserción social, debido que les preocupaba los efectos que estas podrían tener en 
las elecciones, al vislumbrar el apoyo popular que iba obtenido la UP.

El hecho que tensionaría aún más la situación, fue la posición del MIR en las elecciones 
de 1970, por lo que adelantaron el IV congreso para agosto de 1969. Dos sucesos alimentaran 
la discusión: la aparición de un documento de Miguel Enríquez que cuestiona la actividad 
electoral, que se conoce como Posición del MIR: elecciones, no; lucha armada único camino.20 Este 
hecho, acentuó el descontento que existía en algunos militantes, debido que pasó por alto la 
correspondiente discusión, análisis y deliberación desde las bases; y segundo, sería el “Caso 

16	  Declaración de Principios del MIR. Agosto-Septiembre de 1965, en Pedro Naranjo et. al  Miguel Enríquez y 
el Proyecto Revolucionario, LOM y el Centro de Estudios Miguel Enríquez (CEME), Santiago, Chile. 2004. p. 99
17	  Andrés PASCAL ALLENDE: “El MIR 35 años…”,  pp. 7.
18	  MIR: “Algunos antecedentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR”, documento interno. 
Marzo de 1971, en Pedro NARANJO et al: Miguel Enríquez… pp. 89
19	  Fahra NEGHME y Sebastían LEIVA: La política de Movimiento… p. 19.
20	  Miguel ENRÍQUEZ: “Posición del MIR: elecciones, no; lucha armada único camino”. Documento de 
partido, Movimiento de Izquierda Revolucionaria, Chile, s/e, 1969.
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Osses”, secuestro por parte de un comando mirista del periodista democratacristiano Hernán 
Osses, en Concepción el 6 de junio de 1969. Lo que implicó la persecución del Gobierno y 
la respectiva clandestinización del MIR.  Imposibilitando el desarrollo del congreso, lo que 
fue considerado, obviamente, por la minoría interna como un artilugio para no efectuarlo y 
entronizarse en el poder. El sector trotskista reacciona realizando un Congreso Fraccional, 
retirándose posteriormente el 20-30% de la militancia, parte de los cuales se aglutinan en 
otras organizaciones.21

El MIR se trazó como objetivo constituir una organización que combinara el 
accionar armado con el trabajo en el frente de masas. En ese sentido, se cosntituyeron los 
Grupos Políticos-Militares [GPM], estructuras orgánicas asentadas en un espacio territorial 
con niveles de bases políticas, operativas, técnicas e infraestructura, dirigidas por una jefatura 
común, buscando establecer cuadros revolucionarios profesionales ligados a los frentes de 
masas, preparados para aportar al desarrollo político y militar del partido. 22

Dentro de esta lógica se comienzan a realizar acciones de envergadura como los 
robos bancarios, denominados como expropiaciones. La primera acción fue el asalto al Banco 
Londres, en la sucursal Santa Elena el 20 de agosto de 1969, con un botín de 92.317 escudos. 
Y a raíz de la notoriedad del grupo comienza a tomar ribetes nacionales. 23 Posteriormente, 
entre junio de 1969 y septiembre de 1970 el MIR se reorganizo, en lo que ellos denominaron 
“Periodo Operativo y de Masas”, marcado por una férrea organización y preparación, en 
el cual se combinaron acciones como el asalto a bancos con el trabajo en frentes de masas, 
elevando el nivel moral y la homogenización política de la organización, expandiéndose en 
otras provincias;  aumentando las acciones directas en los frentes; y finalmente, ya en 1970 
su accionar tomo grandes connotaciones e importancia en los frentes, en especial en los 
pobladores.24 Este último punto, tiene directa relación con la suspensión de acciones de 
mayor envergadura como las expropiaciones, sin detener otras acciones directas como las 
corridas de cerco, o tomas de terreno por parte de pobladores, al constatar la posibilidad de 
un triunfo electoral de Salvador Allende y la UP.

21	  Cifras extraídas de Fahra NEGHME y Sebastían LEIVA: La política de Movimiento… p.19; Luis Vitale 
presenta otras cifras señalando que “El porcentaje de miembros del Comité Central de julio 1969 que se opuso a la división 
(6 de un total de 15 miembros) se reflejó luego en la renuncia de aproximadamente el 30% de sus militante…” en op. cit. p. 
29; en un Documento interno, se señala que la merma fue entre 15-20% del total de los militantes en, “Algunos 
antecedentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria  MIR”, Marzo de 1971. en Pedro NARANJO et 
al: Miguel Enríquez… p. 91; y Para un análisis más en profundidad en relación a los efectos de esta primera 
división consultar: Sandoval, Carlos. MIR (una historia), Sociedad Editorial Trabajadores, Santiago, Chile. 1990; 
Pedro NARANJO Semblanza Biográfica y política de Miguel Enríquez, CEME, Suecia, 1999; y en Capítulo I “Pueblo 
Conciencia y fusil…” en Fahra NEGHME y Sebastían LEIVA: La política de Movimiento…
22	  Ibid. 19-21. 
23	  Rodrigo BARROS y Gonzalo RODRÍGUEZ: El Plan 78: El MIR y su caída Reportaje en 	 profundidad 
para obtener el título de periodista. No publicada. Santiago, Chile, USACH, p. 34.
24	  Ver los puntos IV y V del documento “Algunos antecedentes…”. Marzo de 1971, Editado por Pedro 
NARANJO et al: Miguel Enríquez…pp. 92-93
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2.-5.- Relaciones Unidad Popular –MIR. 1970-1973.

El MIR entabló una particular relación con el gobierno de la UP. Ocurrieron tensiones 
y distensiones entre ambos sectores. Los miristas visualizaron como una oportunidad política 
de crecimiento el triunfo de Salvador Allende, empero, también manifestaron desconfianza 
con la “vía chilena al socialismo”. El MIR expresó un “apoyo crítico” a la UP, que se sintetizó 
en un apoyo a Allende, sin ser parte del conglomerado, radicalizando los sectores y territorios 
donde tuvo influencia. La estrategia que direccionó la práctica revolucionaria estuvo centrada 
en desarrollar ‘Poder Popular’ en los diversos planos de la lucha social y política, en los 
territorios locales como marco geográfico donde germinó esta iniciativa. Promoviendo una 
radicalización de las luchas sociales, a partir de la autogestión y gobierno local autónomo de 
los poderes del Estado. Una rica y particular experiencia política que será truncada por el 
golpe militar. La “insurrección armada”  que como estrategia político-militar se suspendió, 
luego fue reemplazada por la Estrategia Popular de la Guerra Popular Prolongada [EGPP].25

La UP era un conglomerado político que estaba conformado por múltiples partidos 
de izquierda, integrado por el Partido Radical [PR], la Izquierda Cristiana [IC] –desde 1971-, la 
Acción Popular Independiente [API], el Movimiento de Acción Popular Unitaria [MAPU], el 
Partido Social Demócrata [PSD], el PC y el PS; por lo que se presenta como un ente difuso y 
heterogéneo. Por su parte el MIR, “apoyó” y “defendió”, lo que ellos consideraban un ascenso 
del movimiento popular y una victoria frente la derecha que representaba a la elite nacional. 
El “apoyo crítico” se reflejó en una serie de acciones conjuntas entre militantes de bases de 
los partidos pertenecientes de la UP y miristas, en cordones industriales, campamentos y 
poblaciones, tomas de terreno y corridas de cerco en el campo y frentes estudiantiles.

El MIR consideró que entre 1970-1973 se gestaba un periodo prerrevolucionario, 
en sus palabras indicaba que: “Corresponde a un momento histórico en el cual se desarrolla 
un proceso de agudización de la lucha de clases, con un ascenso del movimiento de masas, 
aumento de la actividad del pueblo y en especial con una elevación de los niveles de 
conciencia de la clase motriz”. Esta situación se cruzó con otro factor, el de la ‘crisis de la 
clase dominante’ que se expresa en muchos niveles, pero en general surge cuando ninguna 
fracción de la clase dominante es capaz de imponer su hegemonía.26 

Apreciando el triunfo electoral, el MIR consideró que no fue la victoria total, pues no 
significaba que los trabajadores hayan tomado el poder, ya que la institucionalidad estaba intacta. 
Esta situación se evidenciaba en la naturaleza del Estado y en las estructuras burocráticas y 
militares. 

En 1970 el MIR declaró: 
[…] la lucha armada adoptará la forma de una guerra revolucionaria prolongada 

25	  José Antonio PALMA: El MIR y su opción por la Guerra Popular. 1982-1990, Concepción, Editorial Escaparate, 
2012.
26	  “Análisis del periodo”, Comisión Regional Santiago del MIR, 30 de octubre de 1972, Citado en Fahra 
NEGHME y Sebastían LEIVA: La política de Movimiento… pp. 55-56.
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e irregular; y no podrá tomar la forma de una insurrección popular que en pocas 
horas entregue el poder en forma definitiva a los trabajadores,…el triunfo electoral 
de la UP asegura desde ya modificaciones en las formas de inicio que adopte la lucha 
por el poder en Chile, que puede ir desde un levantamiento popular, una guerra 
civil, a una guerra revolucionaria[…] esto es lo fundamental y nos lleva a necesarias 
adecuaciones en las formas tácticas de lucha.27

Estructuró organizaciones sociales para desarrollar su visión del Poder Popular: 
Frente de Trabajadores Revolucionario, Frente Estudiantil Revolucionario, Movimiento de 
Pobladores Revolucionario y el Movimiento Campesino Revolucionario. Estos “frentes de 
masas” plantearon esencialmente una lucha política, no sólo encapsulando su accionar en la 
acción directa, enfatizando principalmente en el fomento y auge del Poder Popular.28 El MIR 
se articuló con actores sociales que podrían convertirse en aliados de la clase trabajadora, 
como son ‘los pobres del campo y los pobres de la ciudad’, figuras que distan del clásico 
“obrero” del marxismo ortodoxo. 

El 11 de septiembre de 1973 se produjo un Golpe de Estado que dió inicio a una 
dictadura cívico-militar que gobernó el país por 17 años. A medida que pasaban los minutos 
ese día, los dirigentes de los partidos de la UP y del MIR, quienes eran los convocados a 
desplegar un plan de contingencia, presentaron una total incapacidad. La capacidad militar 
que tanto vociferaba el MIR y un sector de la UP, resultó ser muy escasa. La débil resistencia 
del MIR y de la Izquierda en general, se evidenció en las escasas bajas de las fuerzas golpistas 
durante los dos primeros meses.29

2.6.- Golpe de Estado y la Resistencia. 1973-1978.

En vista de la debacle que se produjo, mientras la mayoría de los dirigentes fueron 
prisioneros o permanecieron en la clandestinidad, buscando la manera de abandonar el país, 
el MIR levantó una consigna rechazando el asilo, como opción frente la dictadura: “El MIR 
no se asila”.30	

El MIR proyectó la “constitución de la Fuerza Social Revolucionaria”, condición 
fundamental del proceso revolucionario en el nuevo periodo. Aquí, radica la importancia de 
la consigna ‘el MIR no se asila’, debido a que era la única forma de que sus cuadros dirigieran 
el repliegue del movimiento popular y comenzaran a organizar la resistencia.31

27	  “El MIR y el resultado electoral.” Documento público del Secretariado Nacional. Septiembre de 1970. En 
Pedro NARANJO et al: Miguel Enríquez…pp. 118-119
28	  Ver en especial Fahra NEGHME y Sebastían LEIVA: La política de Movimiento…
29	  A un año del golpe, el bando golpista presentaba 15 bajas. MIR-Político. “Balance de la Historia del MIR 
chileno”. s/l. 1987. p. 6-7; y el Capitulo IV “La política militar de la Izquierda y su reacción el día del Golpe” 
de Garcés, Mario y  Sebastián LEIVA: El Golpe en La Legua, Santiago, LOM, 2005. pp.109-126.
30	  Rodrigo BARROS y Gonzalo RODRÍGUEZ: El Plan 78… p. 86
31	  Verónica VALDIVIA et. Al (coords.): Su revolución contra nuestra revolución. Santiago, Lom, 2006. Santiago, 
Chile. 2006. pp.162-163
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En Octubre de 1974, cae abatido Miguel Enríquez, luego de su muerte, la captura de 
miristas se aceleró, revelando el trastrocamiento de sus líneas clandestinas.32 

	 El golpe de gracia al MIR se produjo casi un año después, cuando los servicios de 
inteligencia de la dictadura, localizaron a los cabecillas del MIR, en la localidad de Malloco. 
Luego de un nutrido fuego e intercambio de disparos, cae abatido en el lugar Dagoberto 
Pérez, quien cubrió la retirada de sus compañeros, quienes lograron huir. Luego de pasar un 
par de meses clandestinos y huyendo del cerco policial, Andrés Pascal y su pareja, a través de 
un salvoconducto parten rumbo a Costa Rica, mientras que Nelson Gutiérrez hace lo propio 
a Suecia.33

Hacia 1977 la organización prácticamente se desvaneció como grupo armado, sólo 
emergió esporádicamente a través de rayados. En este periodo surgieron los comités de 
resistencia, que impulsados por los escasos militantes que seguían operando en el país, 
agruparon bajo su alero a militantes de otros partidos de izquierda.34

	 La Resistencia durante los primeros años fue prácticamente nula. El esfuerzo orgánico 
se orientó hacia labores de seguridad. Sin embargo, no fue suficiente para evitar convertirse 
en la organización más golpeada por la dictadura. Agudizándose, primero, con la caída de 
Miguel Enríquez, y luego, con el quiebre de la consigna de ‘el MIR no se asila,’ por parte de 
Andrés Pascal Allende, sucesor de Enríquez.

2.7.- Violencia Política y Estrategia de la Guerra Popular Prolongada [EGPP]. Contexto y 
dinámicas. 1978-1983.

La violencia política desplegada por el MIR es posible comprenderla en torno a 
la interacción con un ‘otro’, en específico, con la que se ejerció desde dictadura militar. La 
relación dialéctica entre estas dos fuerzas se convirtió en uno de los elementos constituyentes 
del escenario histórico durante los 70’ y 80’. El desafió al cual se enfrentó la organización 
presentó una doble dificultad, por un lado, tuvo que superar el miedo que embargó a la 
población, y por otro, a la desestructuración de las organizaciones sociales, y la consiguiente 
ligazón entre los partidos de Izquierda y los sectores populares.35

Imbuidos y rodeados por sentimientos de constante miedo a la represión, a la muerte, 
a la privación de libertad, emergió una particular cultura política entre 1973-1983, o como 
categoriza Robinson Silva, una cultura política de la Resistencia en la “dictadura profunda”. 

Revoluciones y crisis remecieron el escenario histórico-mundial después de un par de 

32	  Francisco GARCÍA NARANJO: Historias derrotada: opción y obstinación de la guerrilla chilena (1965-1988), 
México, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 1997, p. 189
33	  Ibid. pp.102-104
34	  Ibid. p. 220
35	  MIR-CC. Manifiesto del MIR al pueblo de Chile. Documento Público (1983, julio), El Rebelde, (200). pp.14-
15.
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décadas de estabilidad en la denominada ‘edad de oro’.  Desde Asia, África y América Latina, 
e incluso Europa, movimientos de la más diversa naturaleza hicieron tambalear el orden 
existente; capitalista, tradicional o ‘socialista’; movilizaciones sociales, insurrecciones, grupos 
armados irregulares, crisis económicas, etc. Fue el “segundo aire” en los países del Tercer 
Mundo para consumar la cruzada antiimperialista y nacional revolucionaria.36

La Guerra de Vietnam fue el primer conflicto en la historia donde tropas 
norteamericanas fueron derrotadas. Las masivas movilizaciones en solidaridad con Vietnam 
se extendieron por las ciudades del hemisferio occidental, donde imágenes del Che Guevara 
se unieron con las de Ho Chi Min.37 El triunfo vietnamita; combinando fuerzas regulares, 
irregulares y asonadas urbanas; se convirtió en un aliciente para las fuerzas revolucionarias de 
Latinoamérica, que constató la posibilidad histórica de vencer a un Ejército profesional. 

Por otro lado, las guerrillas centroamericanas serían el factor externo más directo para 
la elaboración de la EGPP en el MIR. Sublevaciones urbanas estremecieron los despóticos 
gobiernos de Nicaragua, El Salvador y Guatemala, mientras fuerzas irregulares y en algunos 
casos regulares hacían lo suyo en la selva.38

La EGPP elaborada por el MIR consigna que “sólo la destrucción de la columna 
vertebral de la dominación burguesa, especialmente de las fuerzas militares que garantizan 
esta dominación, puede hacer posible un real proceso de democratización”,39

El partido definió la EGPP como:
[…] la movilización combinada de todas las fuerzas y factores sociales, políticos, 
ideológicos y militares con vista al enfrentamiento directo, violento, insurreccional 
y militar para derrotar las fuerzas armadas burguesas, debilitar y descomponer el 
Estado opresor, derrocar el poder burgués y establecer el poder proletario y popular.40

La experiencia de los golpes de Estado en Chile y en el resto del continente, influyeron 
en el alejamiento de la estrategia de insurreccional. Por ello, EL MIR impulsó la conformación 
de una fuerza propia, combinando la movilización social, la insurreccional y la derrota de las 
fuerzas militares. Reconfigurando la propuesta estratégico-táctica del MIR por la toma del poder 
en el “nuevo periodo”.

Las problemáticas internas en torno a la materialización de la estrategia se visibilizaron 
cuando desde las estructuras directivas; que diseñaron la EGPP y que argumentaron que en 
Chile se inició un nuevo proceso de ascenso en la lucha hacia 1978; entraron en contradicción 
con la práctica política de los militantes tanto de los recién ingresados como por los miembros 

36	  Eric HOBSBAWM: Historia del… pp. 403-404.
37	  Ibid. pp. 441-442
38	  Marta HARNECKER: Pueblos en armas. Guatemala, El Salvador, Nicaragua, México, D.F., Era, 1984; y MIR. 
(1982). Tesis programáticas y estratégicas del MIR.  s/e. Fondo Documental Eugenio Ruiz-Tagle. FLACSO. pp. 
4-5
39	  Ibid. p.8
40	  Ibid. p.33
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endógenos del país. Estas perspectivas muy optimistas generaron, en ocasiones, planes de 
lucha que no tuvieron asidero con la realidad.41 

En suma, la EGPP son un conjunto de lineamientos de carácter ofensivo, que pretendió 
desgastar y debilitar a la dictadura, impedir su accionar, desorganizando y desmoralizando a 
sus tropas, así como su fuerza política.  

Los objetivos de derrocar al régimen, democratizar la sociedad, y posteriormente, 
encaminarse por un proceso revolucionario y socialista, estuvieron mucho más lejanos al 
parecer que las mismas experiencias históricas que alimentaron este diseño estratégico.

2.9.- El discurso de la justicia en la reconfiguración estratégica del MIR.

El MIR concibió el proceso chileno en uno de largo aliento, que se inició con la 
revolución rusa y la realidad latinoamericana, adosada por los triunfos de las revoluciones 
cubana y sandinista. Por tanto, todas estas experiencias, ejemplificaron y entregaron elementos 
de aprendizajes para intentar llevar a cabo el proceso revolucionario en Chile.

El horizonte estratégico del socialismo para el MIR presentaba rasgos teleológicos, 
propios de las organizaciones marxistas durante el siglo XX. Alimentado por la construcción 
teórico-práctica de una vanguardia revolucionaria, constituyendo su identidad como parte 
sustancial de un complejo histórico-mundial.

¿Cuáles eran las particularidades propias del horizonte estratégico del proceso 
chileno? Los discursos y prácticas de justicia que impulsó el MIR desde 1978 estuvieron 
íntimamente relacionados con el objetivo estratégico de derrocar a la dictadura. Este evento, 
sería la antesala para un gobierno democrático, nacional, popular y revolucionario. 

El proyecto emancipador que encarnó el MIR durante estos años continuó siendo el 
socialismo. Este horizonte proyectual, sin duda, fue configurado por el contexto represivo 
y de enfrentamiento contra la dictadura. Por lo que las temáticas de derechos humanos, que 
quizás en un pasado no estuvieron integradas implícitamente, ahora si lo estuvieron.42

En una columna de la Dirección del MIR, se consideró que derrocar la dictadura era 
el acto de “justicia” fundamental del pueblo, para encaminarse posteriormente a la revolución 
proletaria. 43 

El año 83 se convirtió en la génesis de las más importantes movilizaciones contra 
Pinochet y el régimen militar. La dictadura fue el origen de las injusticias bajo las cuales 
estuvo sometido el país. Para este nuevo periodo que se abrió, el MIR señaló como un deber 
de todos los chilenos derrocar al “régimen inhumano y monstruoso que ha convertido” 

41	  Entrevista a Hugo Marchant. (8 de enero de 2012). Ex militante del MIR y miembro de la Fuerza Central. 
Santiago, Chile.
42	  (1978, abril). El Rebelde, (138). p. 12.
43	  A luchar contra el hambre y la opresión. (1980, diciembre) El Rebelde, (169). Editorial.
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al país en un “mamarracho odioso, anualmente condenado por la Asamblea General de 
las Naciones Unidas y repudiado en cuanta reunión y foro democrático se realiza en el 
mundo”.44	

Con la convocatoria a la primera Jornada de Protesta Nacional [JPN] del 11 de mayo, 
el MIR reiteró que gran parte de las injusticas tienen como origen el gobierno de Pinochet. 
Por ello, su derrocamiento fue percibido como el gran paso que pondría fin el detrimento de 
la mayoría nacional.45

La categoría justicia se instaló en el discurso mirista junto con otras consignas, 
como “libertad”, “pan” y “trabajo”. En ocasiones con la connotación de mayor justicia 
social, asociada al derrocamiento de Pinochet, génesis de las problemáticas que afligieron 
al país. Mientras en otras, se asoció a una justicia jurídica, exigiendo derechos, criticando la 
institucionalización y demandando juicios justos para los opositores.

2.10.- Crítica y propuesta de justicia del MIR.

 La organización junto con ir reconstruyendo el partido también comenzó a dotarse 
de un conjunto de categorías que le permitiera sustentar y apoyar, en lo concreto, su 
horizonte estratégico y su despliegue táctico. Para aproximarnos a este cometido, necesitamos 
comprender este despliegue conceptual, además de su relación dialéctica con la práctica 
política de la justicia y la violencia política. 

 Es necesario identificar y analizar las principales demandas, problemáticas y 
categorías que concibió el MIR, en torno a la justicia y a la problemática de la legalidad y la 
legitimidad del régimen. ¿Cuál era la propuesta de la organización para enfrentarse al marco 
jurídico-político de la dictadura?

Denunció el carácter criminal de la dictadura, para ello, entre sus consignas y 
luchas inmediatas, exigió poner fin al estado de sitio, formalidad legal mediante la cual la 
dictadura trató de ocultar y “lograr impunidad para la ejecución de sus atropellos, crímenes e 
injusticias”.46

Una constante en el discurso mirista, en el plano de la justicia, fue su crítica y 
enfrentamiento a los que denominaban como “cómplices de la represión”. Consideraron 
que la justicia -jurídica- poco y nada avanzó en el plano del esclarecimiento de los derechos 
humanos.47

El discurso del MIR presentó matices, si bien en tanto denuncia, presiona al poder 
judicial, respecto a la Justicia Militar, presenta total desconfianza, ya que constantemente se 

44	  Mejores condiciones de lucha. (1983, enero). El Rebelde, (194).  Editorial. 
45	  (1983, mayo). El Rebelde, (198). Editorial. 
46	  (1977, diciembre). El Rebelde, (133). p.11.
47	  “La Justicia tiene su hora”. (1978, agosto) El Rebelde, (165). pp. 10-11.
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declaró incompetente o sobreseyó casos emblemáticos de violaciones a los DDHH.48

Reiteraba su desconfianza y crítica a la justicia burguesa, ya que “no se puede esperar 
que los actuales tribunales hagan justicia porque está comprobado que no lo harán”. 

¿Cuáles eran las propuestas para el ejercicio de la  justicia? Una de sus respuestas es 
la siguiente:

La resistencia popular debe formar sus propios tribunales de justicia, severos pero 
rigurosos en sus procedimientos, restableciendo el imperio de la auténtica justicia, 
sin caer en la arbitrariedad pero sin caer tampoco en la lenidad con los más feroces 
enemigos que ha conocido el pueblo chileno en toda su historia. Un soplón y 
colaborador de la dictadura no puede sino recibir castigo de acuerdo a la magnitud 
de su delito contra el pueblo.49

¿Cuál fue el criterio para definir arbitrariedad en la justicia mirista? Un tema complejo, 
sobre todo si se consideró que muchas de las “sentencias” a “pena de muerte” ejecutadas por 
el MIR, más que develar procesos no arbitrarios, eran precisamente decisiones unilaterales 
por la organización misma o de un eufemísticamente llamado “Tribunal Popular” o “Tribunal 
Revolucionario”.

Más adelante se refirió al castigo por crímenes más graves, diferenciando el crimen o 
delito contra el “pueblo”:

Un asesino y torturador no puede sino ser castigado con la mayor dureza. Lo justo y 
ejemplar de las sanciones que apliquen los tribunales de la Resistencia será el factor 
que le conquistará el apoyo y aprobación del pueblo, cansado de no contar con un 
mínimo respaldo de justicia ante la inhumana represión dictatorial.50

La intención del MIR fue que los sectores populares percibieran estas acciones 
como justicia, debido que los responsables del sufrimiento “del pueblo”, fueron castigados 
con la “mayor dureza”. ¿Cómo se compone un Tribunal de la Resistencia? ¿Cuáles son sus 
atribuciones? El MIR, en general, no generó una definición diáfana y clarificadora sobre estos 
aspectos en varios de sus documentos se refiere a “jueces populares”, “jueces del pueblo” 
o “jueces revolucionarios”, y que por su entereza “moral” dictaminarán con justeza; no se
refirió la organización ni como se iban a constituir, ni señalaron mecanismos más prolijos
para su conformación y materialización.

Ante la percepción mirista, relacionado con la incapacidad o ineptitud del Poder 
Judicial de resolver los crímenes contra sectores de la oposición, se consignó que el 
“pueblo” – mediado por el “partido revolucionario”- ejerza su justicia. De hecho, en varias 
publicaciones se reproduce un llamamiento donde se convoca a la gente a que se integre a la 

48	  Ibid. 
49	  Ibid. p. 12. 
50	  MIR-CC. (1980, noviembre). El Rebelde, (168). p. 7.
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guerra revolucionaria”, considerándolo como parte del legítimo “derecho a la rebelión”.51

¿Cuál sería la función del MIR, además de ejecutar la sentencia? El MIR se manifestó 
como un ente que regularía estos dispositivos: tribunal, jueces, sentencias, juzgado. Pretendió 
estar por sobre estos, supervisando su correcto funcionamiento. Todo esto, claro está, 
en el plano del discurso. Debido que la fuerza o estructuras guerrilleras se desarrollaron 
incipientemente, sin llegar a estadios de lucha armada o de procesos revolucionarios como 
en otros países; (URSS, China, Vietnam, Cuba), que no sólo pusieran en tela de juicio la 
jurisprudencia de la justicia burguesa, sino también permitió tener una base social y asentarse 
en un territorio “liberado”; no se manifestaron prácticas más diáfanas o estructuradas. Este 
germen de justicia no logró desplegarse en prácticas o institucionalidades más complejas. 

A raíz el nuevo ciclo político que se germina en 1983, la pretensión del MIR de 
disputar la dimensión de la justicia estuvo alejada de sus mejores expectativas. La estrategia 
de justicia del partido la podríamos evidenciar en dos planos. Por un lado, se encargó de 
denunciar, tanto internacional como nacionalmente, los crímenes e incompetencias del 
régimen en general, y sobre todo del sistema judicial. Hacía 1983 se atisbó una germinal lucha 
por los derechos humanos, que se manifestó con mayor fuerza en los años 80’. Sin duda, la 
ODI fundada por el MIR en materia de derechos humanos, la Corporación de Derechos 
del Pueblo [CODEPU], fue la materialización de experiencias y practicas cultivadas desde 
fines de los años 70’. Relevante en la defensa de los presos políticos, en especial, los que se 
enfrentaron a Consejos de Guerra y fueron condenados a pena de muerte.52

El otro plano, más difuso, fue la generación de un discurso mirista sobre justicia. 
El MIR se alimentó de un ‘lenguaje’ bastante similar a la justicia “burguesa” u oficial, que 
denunció y combatió bravamente, pero que producto de la dinámica del enfrentamiento, en 
escasas ocasiones logró concretizarla.

3.- Conclusiones.

Para comprender el proceso de decantación revolucionaria, indudablemente 
debemos examinar el proceso desde un enfoque multidimensional, identificando sus raíces 
con anterioridad al 68’. El impulso reformista y revolucionario que contribuirá al surgimiento 
de la Nueva Izquierda, y del MIR en específico, terminó por reconfigurarse producto del 
nuevo escenario de violación sistemática de derechos humanos por parte de la dictadura y 
la conformación de una cultura política de Resistencia desde el MIR. Su origen es rastreable 
desde el movimiento reformista de 1918 y al constante descontento de la militancia de la IT.

El MIR durante la dictadura se enfrentó a una institucionalidad muy disímil a la 

51	  Mando Zonal de Santiago de las MRP-MIR. (1980, diciembre). Las Milicias legitiman derecho a la rebelión. 
p. 18.
52	  Véase, José Antonio PALMA: El MIR y su... pp. 221-232.
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que presenció su génesis. Estuvo fundada por y en torno, a la violencia, con el objeto de su 
permanencia más allá de un cambio en el gobierno. La refundación del Estado originada 
por una contrarrevolución cívico-militar, conllevo entre otras cosas, al descabezamiento 
productivo del Estado y a la protección a ultranza de la propiedad privada.

El proyecto revolucionario mirista estuvo imbricado con el concepto de justicia 
social, ‘una mejor sociedad’ a la que esperaba encaminar a los sectores populares. Esa justicia 
social permitiría modificar las principales condiciones políticas, sociales y económicas del 
país, cimiento sumamente necesario para la “construcción del socialismo”.

La EGPP, como lineamientos político-militares que se propusieron generar los cauces 
por los cuales se erigiría el Ejército Revolucionario que liquidaría a las FFAA del Estado 
burgués; tuvo un germinal desarrollo. Interesante propuesta teórica, que no tuvo correlación 
con la realidad, alcanzó solamente su primer eslabón: “la propaganda armada”.

El horizonte de justicia en el MIR implicaba el derrocamiento de la dictadura, no 
obstante, la organización no dejó en el tintero su aspiración de que la única sociedad justa, es 
la que se edifica bajo el socialismo, al contrario, fue una constante en el discurso partidario. 
Su discurso en el nuevo periodo fue enriquecido y nutrido por la experiencia de la Resistencia 
de la “dictadura profunda”.

El discurso del MIR se confrontó ideológicamente a la institucionalidad, como una 
de sus tácticas para disputar la justicia al Estado neoliberal, que impuso sus propias reglas del 
juego: Constitución del 80’, Código Laboral, Ley de Amnistía, Ley Antiterrorista, juzgamiento 
de opositores por tribunales militares. Por un lado, la denuncia y la AGP, fueron vitales para 
fortalecer una línea ideológica de lucha confrontacional contra el itinerario de Pinochet.

Desplegó un lenguaje que estuvo mediado por la democracia burguesa. La organización 
apeló constantemente a “tribunales”, “sentencias”, “penas”, “castigos”, “juicios”, “jueces”, 
“derechos”; todos presentes en la discursividad partidaria, pero que no tuvieron un sustento 
en la realidad social. Diluyéndose en los deslindes de la modernidad, incluso, traspasándola. 
En gran parte, esto se debió porque no logró poner en peligro la continuidad del aparataje 
jurídico-político, no pudo constituirse en una fuerza beligerante poderosa que estableciera 
territorios liberados, sustento material para sostener bases de apoyo para la aplicación su 
justicia.

Pero por otro, si bien no generó un corpus legalista, es posible encontrar disposiciones 
en sus prácticas. Por ejemplo, en el tratamiento a sus enemigos dependiendo su gradación 
de enemistad, los colaboradores, soplones y ‘sapos’, serán amedrentados, advertidos e 
intimidados. Mientras los violadores de DDHH serán objeto de una justicia implacable, a partir 
del despliegue de la violencia revolucionaria mirista. 

Si bien es cierto que el proceso reformista en Chile tiene raíces más antiguas y 
profundas que el movimiento de Mayo del 68’, coincide con este último en lo referido a la 
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confluencia y encuentro de corrientes ideológicas y sectores políticos críticos del marxismo 
ortodoxo y a la IT, aspecto relevante a destacar.

Consideramos que sería sumamente necesario profundizar y discutir estos hallazgos, 
recordando que, como estudio pionero, este ámbito reviste necesariamente ser constatados 
por nuevas investigaciones. Profundizar la temática de la violencia, proponer nuevos 
indicadores, así como estudiar las trayectorias históricas de otras organizaciones insurgentes 
en Chile, como el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, o el Mapu-Lautaro y sus relaciones 
con los peculiares derroteros estratégicos hacia una sociedad socialista.



CALLES, SUBURBIOS Y FÁBRICAS. LA CRÍTICA A LA 
PRODUCCIÓN DEL ESPACIO EN EL CINE DEL MAYO 

FRANCÉS. 1

Valle Corpas, Irene
(Universidad de Granada)

Resumen: 

La modernización de posguerra, cimentada sobre el imperialismo económico 
americano e implantada al precio del abandono de cualquier aspiración política radical por 
parte de los trabajadores, provocó en Europa la industrialización y urbanización masivas 
fraguadas sobre fuertes desigualdades sociales y raciales. Estas contradicciones sembraron un 
hondo descontento social en toda esa masa de población que había vivido en los márgenes 
de la ciudad sin beneficiarse de las mejoras, en aquellos que sentían sus anhelos políticos 
traicionados y en una generación de pensadores que se dotaron de instrumentos teóricos 
para hacer visible la fragilidad del contrato social del desarrollismo. En París el programa 
de reformas y ampliaciones que ideó De Gaulle en 1963 llenó la periferia de urbanizaciones 
pensadas para acoger a clases trabajadoras e inmigrantes. El cine militante nacido al calor 
de las protestas del 68 tomó la ciudad como el lugar donde desplegar una denuncia total de 
la sociedad, una crítica del trabajo, de la alienación de la vida cotidiana, de la lógica centro/
periferia o del mecanismo de producción del paisaje urbano capitalista. A través de varias 
películas francesas analizaremos cómo el descontento social cristalizado a finales de la década 
fue también un asunto eminentemente urbano.

Si queremos comprender el alcance del 68 y su largo recorrido, debemos tener presente 
que el seísmo en las calles de medio mundo fue también el mayor mensaje de desaprobación 
de la ciudad y el urbanismo nacidos del desarrollismo que produjo la segunda mitad del siglo 
XX. El rechazo al capitalismo en estos tiempos belicosos no tardaría en traducirse en un
repudio de la “ciudad burguesa”. En poco tiempo, desde finales de los cincuenta, el globo
entero se había llenado de vastas periferias fabriles, cinturones industriales y polígonos-
dormitorio, esos reservorios de mano de obra barata en los que se practicó la peor versión
de la arquitectura racionalista y un tipo de política del exilio que segregaba a los obreros a las

1 Este artículo es fruto del trabajo dentro de un proyecto de tesis doctoral que cuenta con la ayuda del 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (FPU14/03622)

Carme MOLINERO; Ricard MARTÍNEZ i MUNTADA & Brice CHAMOULEAU (eds.), Congrés Internacional 
/ Congreso Internacional / Congrès International  / International Conference 68s. Barcelona, 29-30.11.2018: Actes / 
Actas / Actes / Proceedings, Barcelona, CEDID-UAB, 2019, ISBN 978-84-09-16952-8, pp. 146-169. 
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afueras de las ciudades y los condenaba a llevar una vida enajenada y de llena de privaciones. 
Mientras tanto y aún muy lentamente, los centros urbanos de las grandes capitales se iban 
preparando para un capítulo nuevo de reciclaje y explotación económica que instauraría en 
ellos actividades más acordes con el giro cultural o postindustrial que había dado el capital en 
los países ricos. Tal giro acabaría por deportar del corazón de la ciudad a los pocos remanentes 
de clases populares que allí quedaban y “rehabilitar” por completo sus barrios hasta hacerlos 
atractivos a otros pobladores más pudientes. A este trasvase (por usar una palabra amable) de 
población se lo conoce como gentrificación y fue practicado masivamente como forma de 
“renovación urbana” en los sectores más castigados de los cascos históricos desde mediados 
de los setenta y acentuadamente en el cambio de década. Era una estrategia de inversión con 
la que el capital cerró las heridas de la quiebra económica del 73. 

A pesar de ello y tal y como ocurrió con otras demandas, los grandes partidos y el 
movimiento comunista nunca comprendieron bien que la terrible dialéctica espacio-temporal 
a la que el capitalismo condenaba la ciudad y a sus habitantes no era, en absoluto, un asunto 
intrascendente. Quizá si no hubiera sido así, se dolía Harvey, hubieren hecho mejor su trabajo. 
“Los movimientos sociales de 1968 —subraya el inglés—, desde París y Bangkok hasta 
Ciudad de México y Chicago, pretendían parecidamente definir un modo de vida urbana 
diferente al que les estaba imponiendo los promotores capitalistas y el estado”.2 Las ciudades 
estaban en disputa. Tanto sus habitantes como sus creadores —arquitectos y urbanistas— 
se alzaron para refutar la diabólica lógica que había edificado una urbe condenada a tanta 
desigualdad, mientras las calles se seguían llenando de algaradas contra la situación social. En 
este artículo analizaremos de qué modo captó el cine alternativo, de vanguardia o militante tal 
rechazo social, centrándonos en el caso francés. Esto nos llevará a hablar de calles tomadas, 
descampados, fábricas y hasta interiores domésticos, recorrer desde el centro a la periferia y 
viajar de París a las regiones industriales del país galo.

Francia era un ejemplo paradigmático. El crecimiento urbano desmesurado, la 
planificación expeditiva de las redes de comunicación y la ordenación del territorio promovida 
en esos Treinta Gloriosos, solo habían servido a los intereses de la producción empresarial 
y a sus representantes en el poder político. A la altura de 1968 eran palpables las chocantes 
desigualdades entre sectores de una misma ciudad, la mala calidad del hábitat de los barrios 
de trabajadores y la existencia de auténticas bolsas de miseria bordeando el perímetro de 
las ciudades grandes y medianas. Entre 1954 y 1974 París sufrió un proceso de derribo y 
reconstrucción de hasta el 24 por ciento de su superficie edificable. Los inmigrantes y el 
resto de clases trabajadoras se asentaron en los bidonvilles que proliferaban en la periferia y 
posteriormente fueron a parar a los bloques de pisos que se construyeron en esas mismas 
afueras, luego de los agresivos trabajos de demolición de los campamentos de chabolas y los 
llamados îlots insalubres del centro (sobre todo de aquellos en los que vivían centroafricanos 

2	  David HARVEY: Ciudades rebeldes. Del derecho a la ciudad a la revolución urbana, Madrid, Akal, 2013, p.45.
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y magrebíes), en los que se empleó el prefecto del Sena, Paul Delouvrier.3 Uno de los primeros 
síntomas que evidenciaba el descontento urbano fueron los movimientos de vecinos y otros 
colectivos que reivindicaban la mejora del entorno y el “derecho a la ciudad”. 4 En París 
las banlieues que carecían de servicios urbanos y sanitarios básicos, estaban empezando a 
organizarse así como a entregar su voto a coaliciones comunistas y socialistas.5 Paralelamente 
a la convulsión en los barrios, los mismos arquitectos, geógrafos y sociólogos fueron los 
primeros en entender que la situación era insostenible. Por aquel entonces el lúcido Henri 
Lefebvre no ocultaba ya el tono cáustico de quien está cansado de jugar a ser Casandra: 

De paso, hay que subrayar que para entonces (hacia 1970) las cuestiones urbanas 
ya se revelaban con evidencia (deslumbrante para muchos, que en general preferían 
mirar a otro lado). Los textos oficiales no bastaban para regular ni para ocultar 
la nueva barbarie. Masiva y “salvaje”, sin otra estrategia que la maximización de 
los beneficios, sin racionalidad ni originalidad creativa, la urbanización —como 
se decía— y el conjunto de las construcciones generaban efectos desastrosos, 
perfectamente observables y constatable, por doquier. Y todo ello, ya entonces bajo, 
el manto de la “modernidad”. 6 

Las necesidades urbanas que desde la posguerra arrastraban las grandes metrópolis, y 
que habían sido la excusa perfecta para la implantación sin trabas de un tipo de urbanismo 
de corte funcionalista, no habían quedado resueltas. Y lo que era aún más evidente en este 
momento: no lo serían nunca porque ese modelo —o su degradación, poco importa— estaba 
entre las causas sistémicas de la crisis urbana. En aquel año de 1968, uno de los participantes 
en los talleres populares de la Escuela de Artes decorativas de París pintó un cartel que 
rezaba: “No a los suburbios miserables ni a las ciudades basura. El urbanismo es un acto 
político al servicio del pueblo”. Otro aseguraba que “la burguesía no aloja a los trabajadores 
sino que los tiene en stock”. 

3	  Kristin ROSS: Fast cars, clean bodies. Decolonization and the Reordering of  French Culture, Cambridge, MIT Press, 
1996, pp. 151-153. 
4	  Nos referimos al clásico de 1968: Henri LEFEBVRE: Le droit à la ville, París, Anthropos, 1968.
5	  Véase Manuel CASTELLS: La ciudad y las masas: sociología de los movimientos sociales urbanos, Madrid, Alianza, 
1986.
6	  Henri LEFEBVRE, La producción del espacio, Madrid, Capitán Swing, 2013, p. 55.
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Carteles de talleres populares de la Escuela de Artes decorativas de París

El parecido del bloque de pisos de periferia dibujado en el cartel con una lata de 
sardinas era más que expresivo. También es palpable a partir de esta imagen del “stock”, 
la referencia a la tarea de mantener a un ejército industrial de reserva que tan bien había 
cumplido la arquitectura funcionalista hasta entonces. 

El sueño de la función había producido demasiados monstruos y los arquitectos 
empezaron a sentirse cómplices de esta pesadilla. Era obligatorio iniciar la autocrítica 
en el seno mismo del oficio pues ni su práctica era neutral, ni mucho menos autónoma. 
Primeramente se relanzaron ideas que se daban por muertas, especialmente las que tienen 
que ver con el comunitarismo o utopismo concreto, lo cual los llevó a rescatar aspectos 
que la tradición del Movimiento Moderno había desechado, mayormente aquellos elementos 
urbanos simbólicos, ordinarios, lúdicos y transfuncionales que como la calle y la plaza, 
en tanto que ágoras públicas o teatros de lo cotidiano, se consideraban el epítome de una 
vida colectiva que era necesario retomar. Los arquitectos estimaban que había llegado el 
momento de dejar de edificar bloques para una sociedad reducida a células familiares o 
unidades compactas (paquetes, podríamos decir) de trabajadores organizados en distintos 
módulos (fábrica, piso, barraca, y supermercados y otros guetos para el ocio-consumo). 
Ahora se trataba de construir y especular con el espacio para una comunidad política que no 
exactamente para un individuo, una familia o una cuadrilla, sino una colectividad aun con el 
desbordamiento de todo límite que ello arrastra consigo. Digámoslo rápido: la calle, la plaza, 
el descampado y el barrio apropiado se convirtieron en la imagen inversa del mercado y, 
por tanto, en el lugar donde llevar a buen puerto una organización distinta —autre dirían los 
franceses por aquel entonces— de la vida. Con ello, los arquitectos también se pusieron en 
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pie de guerra y tomaron partido por lo que pronto se conocería como “derecho a la ciudad”. 
El pensamiento espacial, como la ciudad entera, había despertado a la política. 

Las calles o el retorno de lo reprimido. 

Lugar histórico, de memoria y de juego, la calle era también el punto por el que 
comenzar a rehacer la urbanidad perdida después de tantas expansiones inhumanas a golpe de 
escuadra, cartabón y hormigonera. La calle y la ciudad entendida como depósito de memoria 
colectiva eran insoportables para los teóricos de la ciudad-máquina rentable, el zooning y las 
actividades metódicamente reguladas (o sea, fabrilmente rutinarias). De la memoria colectiva 
era mejor olvidarse pues hasta que no llegaron los primeros conatos de gentrificación, nadie 
sabía muy bien cómo sacar dinero de (esto es, qué función tenían) las cosas viejas y residuales, 
los monumentos, las plazas, los símbolos y otros estorbos del pasado. “Y sin embargo —
aclamaba Lefebvre— desbordan las funciones (reunir, organizar) y también las instituciones 
que representan sobre el terreno (autoridades, poderes, etc.)”.7 Quizá fue precisamente 
debido a ese desbordamiento en su capacidad para reunir, gracias a esa inutilidad útil que 
acogía otras necesidades además del asfixiante métro-boulot-dodó, por lo que resultaron tan 
importantes para los insumisos, por lo que la revuelta se planteó también en un sentido 
revanchista como una recuperación de la ciudad arrebatada. En cuanto a las calles, por la 
misma razón, los expertos defensores de la Modernidad y el progreso tenían que liquidarlas 
porque eran ante todo deseo, derroche y congregación. O sea, las calles representaban una 
nebulosa de relaciones y espesores que cualquier concepción analítica y positivista de la 
ciudad y del ser humano no estaba dispuesta a valorar (o no lo estaría, repetimos, hasta que 
esas cosas como la memoria, el juego y el deseo dejasen de ser anatemas y empezasen a dar 
buenos réditos a los empresarios).  En 1968 tomar la calle para jugar, para hacer un teatro o 
para manifestarse suponía plantar cara a las normas que regían la vida urbana para reinventar 
otras. Dicho brevemente: a finales de los años sesenta contamos ya con una imagen nueva 
y matizada de la calle. En el imaginario de los artistas y pensadores más rebeldes la calle se 
revalúa en clave política. Acudamos a Maurice Blanchot y a su angustia, que es también una 
llamada a la desobediencia:

Cada ciudadano debe saber que la calle ya no le pertenece, que pertenece 
en exclusiva al poder, que quiere imponer en ella el mutis, producir la asfixia. […] 
Después de mayo, la calle se ha despertado: la calle habla. Éste es uno de los cambios 
decisivos. Ha vuelto a la vida, potente, soberana: el lugar de toda libertad posible. 
Es precisamente contra esa palabra soberana de la calle contra la que, amenazando 
a todo el mundo, se ha puesto en marcha el más peligroso dispositivo de represión 
solapada y de fuerza brutal. Que cada uno de nosotros comprenda, pues, lo que está 
en juego. […] las manifestaciones expresan el derecho de todos a ser libres en la 
calle, a ser libremente paseantes y a poder actuar de forma que en la calle pase algo. 

7	  Henri LEFBVRE: De lo rural a lo urbano, Barcelona, Península, 1978, p. 130.
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Es el primer derecho.8

Había que tomar las calles, pararlas, pintarlas, reunirse en ellas, llenarlas de chismes 
para las que no estaban concebidas y escribir en sus muros; la imaginación, los obreros, 
los filósofos, el sujeto de la historia, el arte, todo el mundo debía bajar a la calle. La calle 
y la ciudad pertenecían de nuevo a las personas y sus funciones habían sido transmutadas 
cuando no su paisaje modificado por completo en el momento en el que en ellas se colocaron 
barricadas y las baterías de policía se trasladaron a sus aceras, hasta adquirir la apariencia 
de un campo de batalla. El mensaje era nítido: las calles no eran ya un corredor para el 
desplazamiento rápido de los coches y los ciudadanos entendidos como individuos o, peor 
aún, usuarios y consumidores, sino todo lo contrario, las calles eran un lugar de congregación 
de una multitud anónima y fundida en un cuerpo colectivo y con una palabra propia.

Mayo va a entenderse como el mayor détournement del zooning vivido desde su instauración, 
algo así como el mayor trastoque de los usos cotidianos de la ciudad moderna. Uno de los 
lemas que se vieron escritos en cualquier pared decía: “El levantamiento de los adoquines de 
las calles constituye la aurora de la destrucción del urbanismo”. Y, efectivamente, a partir de 
ahora todo ha de moverse y escapar del lugar en el que ha sido confinado y este movimiento 
que es también social implica una desobediencia de las jerarquías. Todo el espacio puede 
servir para cualquier función siempre que ésta no fuese la producción mercantil, única 
función verdaderamente reconocida en la ciudad capitalista. Esta inversión de sentido era, 
como plantea Jacques Rancière, el temible peligro político de la toma de la calle, un peligro 
que los cineastas van a captar y saborear de forma privilegiada:

“¡Circulen! No hay nada que mirar”. La policía dice que no hay nada que mirar 
en una calle, nada que hacer sino circular. Ella dice que el espacio de la circulación 
no es más que el espacio de la circulación. A política consiste en transformar ese 
espacio de circulación en espacio de manifestación de un sujeto: el pueblo, los 
trabajadores, los ciudadanos. Consiste en refigurar el espacio, lo que es posible hacer, 
ver y nombrar en él. Es el litigio instituido en la partición de lo sensible.9 

Recuerdo el Mayo del 68 francés como un momento en el que se oía el ruido 
de los peatones por la calle, simplemente porque no quedaba gasolina, así que se oía 
a la gente que andaba por la calle, lo que producía un efecto realmente extraordinario. 
10

En el cine las calles serán filmadas como lugares tomados, repletos de gente apiñada 
y actuante que se lanza a la cámara rompiendo la distancia física que los separa de ella pero 
también dispondrán amplias panorámicas de la ciudad conquistada por una inmensa marea 

8	  Maurice BLANCHOT: Escritos políticos. Guerra de Argelia, Mayo del 68, etcétera.1958-1993, Madrid, Antonio 
Machado, 2010, p. 154.
9	  Rancière en Georges DIDI-HUBERMAN: “Volver sensible/Hacer sensible”, en ¿Qué es un pueblo?, 
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014, p. 90. 
10	  Jean-Luc GODARD: Pensar entre imágenes. Conversaciones, entrevistas, presentaciones y otros fragmentos, Barcelona, 
Intermedio, 2010, p. 137. 
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humana, en un gesto que recuerda a los grandes fastos humanos del cine de entreguerras. 
El plano secuencia y la panorámica son las dos formas mayores del cine de Mayo. El plano 
secuencia es la fusión del tiempo y el espacio, es decir, la captación del acontecimiento tal 
como es. La imagen debe volver a sincronizarse —pegarse al máximo— con el sonido porque 
el sonido es la palabra de los actuantes. En estos lugares la palabra se hace presente, una 
palabra, ahora sí plenamente politizada (discursiva, teorética) y no solo cotidiana, una palabra 
hecha carne en sus hablantes. La palabra está por todos lados desplegada en pancartas, 
paredes, en cuerpos, en consignas, en las radios creadas sobre el terreno para retransmitir las 
últimas novedades, a través del micro de los cineastas y de los panfletos de los sindicalistas. 
Este es el sentimiento que nos sobreviene cuando vemos piezas como Ce ne qu’un debut 
(Michel Andrieu, Colectivo BIP, 1968) o Grands soirs et petits matins (William Klein, 1968), que 
nos llevan por las calles de un París ocupado por enormes aglomeraciones y donde todo el 
mundo tiene algo que decir con sus bocas y sus cuerpos. 

Grupo de fotogramas de Ce ne qu’un debut (Michel Andrieu, Colectivo BIP, 1968)
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Grupo de fotogramas de Grands soirs et petits matins (Grandes tardes, pequeñas mañanas, 
William Klein, 1968).

Esta será una de las constantes en este cine: 
Las películas de Mayo rastrean sobre todo el habla en los cuerpos que se 

han vuelto elocuentes, cuerpos embriagados de poder para finalmente poder hablar, 
dialogar, intercambiar, abrirse al otro. Con la cámara en las manos, los directores 
de estos fragmentos en llamas grabaron nada menos que el nacimiento de una 
democracia. Con fervor, todos fueron llevados por el ímpetu de una nueva trinidad, 
democracia-palabra-alteridad.11 

Desde mediados de los sesenta en adelante queda clara una cosa: todo está ahora 
encarnado, no hay nada sin carne, sin cuerpo pero tampoco sin cuerpo en el espacio. Los 
cineastas tratarán de ser lo más fieles posibles a este cuerpo compacto y espontáneo que 
se formaba en las calles procurando entablar una empatía entre el filmado y el que filma, 
buscando las miradas y la relación entre ambos, aun a riesgo de que las imágenes resultantes 
estuviesen repletas de faltas y accidentes como desencuadres, desenfoques o discursos 
inconexos. Los cineastas propiciarán una actitud dialógica, irán tras la mirada de los actuantes 
en la manifestación, la asamblea o la barricada, para recoger sus consideraciones y respetar 
la multiplicidad de voces. Todas estas consignas imprimieron en las imágenes una fuerte 
sensación de rapidez y cercanía. Tal sensación de inmediatez propicia una suerte de estética 
de la urgencia, una valorización del amateurismo que el cine cultivó como ningún otro arte. 
En realidad este efecto de frescura y esta estética callejera de lo “mal hecho” serán buscados 

11	  David VASSE: “Naissance d’une parole. À propos des films de Mai” en Antoine DE BAECQUE (ed.): 
Cinéma 68, París, Cahiers du cinéma, 2008, p. 80-81.
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a fin de preservar la autenticidad del acontecimiento y el entusiasmo del sujeto colectivo que 
allí, en esa calle, se ha conformado.12 

Entre el centro y la periferia.

El otro enclave en el que encontrar una fusión democrática era, lógicamente, el suburbio. 
Se concebiría en aquellos momentos como espacio de unión simbólica entre obreros e 
inmigrantes y otras capas de la sociedad, en especial unos estudiantes que estaban siendo 
enviados a universidades de reciente construcción situadas en el cinturón. Tal oscilación, tal 
aller-rétour entre núcleo y periferia, coincidió en París, con un desplazamiento de las protestas 
desde Nanterre a la céntrica Sorbona aunque los focos periféricos se mantuvieron siempre 
abiertos —pensemos en las ocupaciones de fábricas situadas en las afueras. El 16 de mayo se 
ocupan las fábricas de Renault-Billancourt y las de Flins, convirtiéndose estas ocupaciones en 
símbolos tan potentes como la propia toma del Odeón13—. Un panfleto de UJCml aclamaba 
con furia: “¡Dejemos los barrios burgueses donde no tenemos nada que hacer! ¡Vayamos a las 
fábricas y a los barrios obreros y unámonos a los trabajadores! ¡Abajo el gaullismo! ¡Libertad 
para las masas populares!”. Igualmente, si los estudiantes y obreros pelearon en uno y otro 
punto al grito de “La Comuna vive” es porque Mayo no solo se concibió como un combate 
contra el Estado, la patronal, la alienación social o las heridas del colonialismo, sino también 
como una revuelta para recuperar la ciudad, sus usos y espacios para la sociedad civil, cuyo 
antecedente más directo era aquel gran motín de 1871. No es extraño entonces que Mayo se 
plantease, como estudió Manuel Castells, tanto desde el punto de vista de la reconquista de la 
ciudad como desde el intento por conectarla, una vez recuperada, con sus legítimos dueños 
que estaban, no obstante, recluidos en los suburbios:

¿Por qué, por ejemplo, las luchas en las fábricas tienen necesidad de expresarse 
en París? […] En efecto, las luchas en las fábricas, o en las facultades, para tener un 
verdadero alcance político, deben ligarse a la problemática de la toma del poder, aun 
cuando sea a nivel muy bajo. […] El único punto de encuentro, el único modo de 
expresión política organizada de este movimiento, en mayo como en 1970, es la calle. 
“El poder está en la calle” no era una mera consigna “anarquizante”, era la referencia 
al único vínculo orgánico que por encima de los conflictos puramente ideológicos, 
aglutinaba al movimiento de revuelta.14

Esta comunicación es visible en una obra que se encuentra entre el reportaje y el 
documental político sobre las huelgas en la periferia parisina que vio la luz en 1969 bajo el 
título Citroën Nanterre. 

12	  Véase Sebástien LAYERLE: Caméras en lutte en Mai 68: “Par ailleurs le cinéma est une arme, París, Nouveau 
Monde, 2008, p. 73.
13	  Emmanuel LOYER: L’événement 68, París, Flammarion, p. 122.
14	  Manuel CASTELLS: La cuestión urbana, Madrid, Siglo XXI, 1974, p. 375.
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Grupo de fotogramas de Citroën Nanterre 1969

La cinta, producida por los États généraux du cinéma français, muestra el cese del trabajo 
en la fábrica de coches homónima que se encontraba muy cerca del lugar en el que se estaba 
edificando la nueva y flamante universidad de Nanterre. Este campus, inaugurado en 1964, 
según el estilo americano, en una de las más deficientes zonas de inmigrantes de las afueras de 
París, estaba destinado a ser frecuentado por jóvenes estudiantes de letras y ciencias humanas 
que aspiraban a ocupar los cuadros del estado y habían sido criados absolutamente ajenos a 
la miseria que ahora tenían que presenciar en su camino diario a la facultad. En el film, los 
estudiantes, sabedores de que existe una división tajante entre ellos y los que están al otro 
lado del descampado, deciden sentarse en el césped vecino a las chimeneas para discutir 
y pensar. Tiempo después los vemos acercarse a los campos de chabolas que proliferan 
en los alrededores, para repartir entre sus habitantes pasquines en los que encontrarán lo 
necesario para “tomar conciencia” de su deplorable situación y organizarse en consecuencia. 
La película concluye con fotografías de las protestas en el centro y nuevas discusiones entre 
los estudiantes. Entre discusiones y paseos por la periferia, se intercalan continuamente 
fotogramas que nos devuelven a los grandes bulevares. Uno de los realizadores de esta cinta, 
Edouard Hayem, había firmado anteriormente otra pequeña película en la que mostraba la 
pobre vida de los inmigrantes que dieron con sus huesos en los descampados de Nanterre. 
Hablamos de La glu, un cortometraje del año 1967. 
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Grupo de fotogramas de La glu (Edouard Hayem, 1967)

En ella el contraste entre centro y periferia es absoluto y parece mostrarse como el 
inicio de cualquier protesta política. La cámara sigue los pasos de un joven portugués que 
habita una casita de madera en un bidonville. Caminando llega cada día al centro donde trabaja 
como albañil en las obras de remodelación. Pasa sus ratos de esparcimiento entre escaparates 
de tiendas, cantinas y peep-shows solitarios hasta que vuelve a su desoladora chabola en una 
colina desde la que puede ver la Torre Eiffel y el resto de una ciudad que le es bastante 
ajena. Además de a este joven la cámara de Hayem filma a otros residentes del poblado, 
captando sus rostros frontalmente o mostrando sus quehaceres cotidianos, mientras unos 
letreros nos informan del número de argelinos, españoles o portugueses que han llegado allí 
para buscarse la vida. 

Así pues, en el terreno de las prácticas fílmicas este vaivén entre periferia y centro o 
más bien la importancia que se le otorga a ambos enclaves y a sus conexiones, implicará 
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un movimiento parecido que en algunos casos prima y en otros conjuga el análisis del 
espacio urbano con su captación fenomenológica. O dicho en otros términos, el cine del 
68 pone en juego los procedimientos para documentar los hechos lo más cerca, sensual y 
espontáneamente que sea posible, a la par que ensaya fórmulas de corte “estructuralista” o 
“analítico” que con el montaje a la cabeza tratarán de hacer visibles las distintas partes de la 
estructura urbana (suburbio/núcleo) y sus relaciones internas. 

Palabras y tiempos, fábricas y supermercados.

Naturalmente, además de las calles enfurecidas y la denuncia de las periferias miserables, 
el siguiente punto caliente en la agenda de los cineastas más díscolos es asaltar y revolver la 
fábrica. Las “Nuevas Olas” rara vez cubrieron el mundo de la fábrica. Antes que el trabajo, 
el cine de los sesenta se centró en la transformación de la vida cotidiana y filmó los modos 
de consumo y a los personajes marginales que no podían engancharse a él. Hasta 1968 los 
cineastas pusieron el acento sobre la ciudad como reparto social y sus sujetos que no encajan 
con la norma. Pero desde las insurrecciones del 68, el trabajo se convertirá en el eje de las 
preocupaciones y las fábricas, situadas en las pobres periferias obreras e inmigrantes, van a 
ser lugar de peregrinación para los creadores. Allí, sobre todo allí, había que hablar y filmar 
sin pausa. Ahora bien, se hacía con un objetivo muy concreto.

Sí, como decíamos antes, aquella primavera y sus episodios anteriores y posteriores, 
fueron el gran acontecimiento de la palabra. Se hablaba y se discutía sin parar (y el cine se 
convertiría pronto en el receptáculo de tales discusiones). Pero tomar la palabra y el espacio 
donde esa palabra sería escuchada (la calle, la plaza, la fábrica, teatros, los lugares de trabajo, 
la universidad) suponía ante todo romper un determinado régimen de visibilidad y poner en 
marcha un litigio donde entran en juego los cuerpos, los tiempos, los símbolos, los gestos, 
deseos y afectos de los invisibles. Tomar la palabra requería un esfuerzo que no puede quedar 
reducido solo a una lucha por el discurso o una obsesión por el lenguaje; se trata sobre todo 
de un trabajo político que comprendía que el hecho de que unos hablaran y otros dejaran 
de hacerlo debía ser analizado a la luz de una determinada organización económica de la 
vida. Si el cine quería tener éxito en su búsqueda de nuevas formas de sociabilidad tenía que 
adaptarse a las temporalidades de los encuentros y conversaciones, ya fuesen cortas y directas 
o interminables y confusas. Hacer películas tan fugaces como una proclama o tan densas
como un debate político. Películas al ritmo de una máquina para denunciar las cadencias
infernales de la producción fabril pero también filmes en los que se explora, en toda su
alargada materialidad, el tiempo espeso de un acto cotidiano. El tiempo se estirará y estirará
y podremos así escuchar el espacio descrito por quienes lo habitan y apreciar sus cuerpos en
acto. Es como si al acercarse al mundo del trabajo, a los suburbios obreros en los años setenta,
el cine tuviese que pasar por otro periodo de infancia, por otro momento de cinéma-vérité,
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aunque ahora la verdad la ponía el trabajador, sus manos, sus palabras, su aparente sencillez, 
su pequeño proceso de subjetivación. Paradójicamente, tal revolución fílmica no comenzó en 
la capital parisina sino en la periferia, en una pequeña ciudad fabril de la Borgoña francesa.

Fuertemente imbuido por el ideario humanista de Peuple et Culture, una red de 
asociaciones de educación popular creada en la posguerra con la que había cooperado desde 
su juventud, Chris Marker quiso iniciar esa toma de la palabra popular con la que empezar a 
ver y repartir el mundo de otro modo hasta rehacerlo desde abajo. Lo hizo de la mejor forma 
que sabía (con el cine, evidentemente) y anticipándose al gran acontecimiento primaveral. 
Tras haber organizado la película colectiva Loin du Vietnam, a finales de 1967 participó en una 
mesa redonda titulada El cine y el acontecimiento dentro del coloquio La semana del pensamiento 
marxista, que tuvo lugar en Besançon, ciudad industrial en la que se habían articulado una 
serie de huelgas en una fábrica de tejidos, la Rhodiaceta en lo que constituyó la primera gran 
ocupación en Francia desde el 1936. Fruto del interés que le provocó aquella vibración, 
comenzó a rodar en colaboración de Mario Marret, Bruno Muel y Pierre Lhomme, con 
el recientemente creado grupo SLON (Société pour le lancement des œuvres nouvelles) y con los 
propios operarios, de donde nació un mediometraje de elocuente título: À bientôt, j›espère 
(“Hasta pronto, espero”). 
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Grupo de fotogramas de À bientôt, j’espère, 1967-8.

Según el testimonio de uno de los participantes, el interés era “dar la palabra a quienes 
jamás la han tenido, descubrir la riqueza, pero también la dureza, la injusticia y el desamparo 
—he aquí el primer objetivo que nace de una colaboración, por otro lado, surgida muy 
rápidamente”.15 La película se compone de una serie de entrevistas a trabajadores, sindicalistas, 
tomas largas de sus charlas e imágenes en las puertas y los muros de la fábrica tomada. En 
sus diálogos los entrevistados se quejan de la carencia de diversiones en un lugar como 
ese, del endiablado ritmo que les imponen las máquinas, de la enajenación que sufren al 
repetir un gesto al día un número infinito de veces y de la falta de expectativas culturales 
que padecen. Expresan, por decirlo de una vez, su explotación en las grises periferias de una 
ciudad de provincias. Esta hace pendant con las de sus mujeres que permanecen a su lado 
en las entrevistas. La cámara filma a todos los personajes frontalmente, a veces practicando 
pequeños encuadres que nos hacen fijarnos en algún detalle como las manos o los ojos. Las 
manos nos llevan de la fábrica a la casa y vemos cómo los ademanes mecanizados se reiteran 
en ambos sitios.16 La rutina no escapa a ningún lugar. Ellos hablan de su tedio, ellas callan 
pero asienten con la cabeza y les lanzan miradas cómplices. El espectador es plenamente 
consciente de que el silencio de ellas está tan o más cargado de aversión que las palabras 
de sus camarades. Durante el film se hace patente que la conquista política no implica una 
divinización del trabajo —como era frecuente en el discurso de los grandes partidos— sino 

15	  En Inger SERVOLIN: Les groupes Medvedkine, París, Éditions Montparnasse, 2005, p. 7.
16	  Tomamos esta idea de Trevor STARK: “Cinema in the Hands of  the People. Chris Marker, The Medvedkin 
Group and the Potencial of  Militant Film”, October, 139(2012), pp. 177-150. Marker volverá a este recurso de las 
manos para conectar tiempos y espacios en pasajes de Le fond de l’air est rouge (1977). 
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un deseo por vivir de otro modo. Así lo reconocía el propio Marker: 

No se trata, por tanto, de negociar, a la americana, su integración en la sociedad 
del bienestar, sino de impugnar la propia sociedad y los bienes de compensación que 
ésta les ofrece. El mito de la integración de la clase obrera por el coche, la lavadora 
y los llaveros se rompe y uno se queda impresionado por la evidencia de que, con 
todas las diferencias que uno quiera, la revolución sigue siendo una idea viva en 
Francia en 1967.17

No obstante, À bientôt, j’espère seguía siendo un trabajo de autor, fuertemente crítico 
pero aún muy personal, que mantenía la jerarquía entre profesionales y público, entre quienes 
hacen las películas y aquellos que las consumen. Lo obreros se lo reprocharían, como le 
recriminarían que no había sabido captar la auténtica vida en común que floreció en aquellos 
días. Fue entonces cuando se produjeron una serie de encuentros y debates entre los cineastas 
y los huelguistas de la Rhodiaceta. En esas conversaciones —registradas por Antoine Bonfanti 
en el corto La Charnière (1968)— Marker propuso la idea de que era preferible entregar el 
material de filmación a los trabajadores de la fábrica para que ellos mismos realizasen sus 
piezas. Fruto de ello se crearon los grupos de cine Medvedkine, con una sección en Besançon 
y otra en Sochaux, que producirían algo más de una decena de películas documentales y de 
ficción que registrarían sus actividades políticas

El film que acompañaría a À bientôt, j’espère y remedaría sus faltas se titulaba Classe de 
lutte y apareció en 1968. 

Grupo de fotogramas de Classe de lutte (Grupo Medvedkin Besançon, 1968)

Su protagonista no era otra que una de las mujeres a las que veíamos en la primer cinta 

17	  Marker en Ibid., p. 122.
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escuchar resignada las quejas de su compañero. Ahora esta joven operadora, Suzzanne Zedet 
se ha hecho delegada de la CGT y pasa su tiempo entre el cuidado de sus hijos en su casa de 
un bloque de pisos de suburbio, la fábrica donde arenga con mítines en los que expone las 
reivindicaciones del colectivo al que representa y la sala de montaje de cine donde se gesta la 
propia película y que se expone abiertamente a la mirada del espectador –si el igualitarismo 
ha de ser pleno ya no hay nada que esconder ni ninguna muralla que interponer, tampoco en 
el sentido fílmico—. Sin duda, el cambio de subjetividad es en esta obra mucho más evidente 
que en la anterior película y no solamente debido al hecho de que sea una mujer la que haya 
tomado la palabra, sino también porque las afirmaciones no quedan en la crítica sino que se 
antojan aún más discursivas y beligerantes. El montaje se utiliza para conectar espacios que 
deben ser juzgados según una misma denuncia a la sociedad, e igualmente para generar estos 
pequeños movimientos (corporales) de esperanza. 

Aquel otro grupo de cineastas obreros conformado en Sochaux volverá sobre las 
mismas preocupaciones y ensayará una parecida estética que casa la censura de la sociedad 
capitalista con la exaltación de la vida comunitaria. Una de sus primeras películas es Sochaux 
11 juin 1968 (aparecida en 1970). 

Grupo de fotogramas de Sochaux 11 juin 1968 (Grupos Medvedkine de Sochaux, 
1970).

En este documental, que no llega a los 20 minutos, entramos en una fábrica de 
Peugeot en la que tuvo lugar una sangrante batalla campal con la policía derivada de los 
intentos fructuosos de ocupación que realizaron los obreros. Seguidamente conoceremos 
a los rebeldes protagonistas que propiciaron tal acto para saber más sobre sus razones: la 
vida en la fábrica y sus alrededores les parece invivible. Tienen que recorrer cada día largas 
carreteras en autobuses que fleta la empresa y que los recogen antes del alba, y cuando llegan 
a la cadena de montaje sienten cómo las máquinas los engullen obligándolos a cronometrar 
sus gestos.18 Afortunadamente, tras la ocupación pueden liberarse y hacer otras cosas en 

18	  Encontramos un buen análisis del film en Emmanuel BAROT: Camera política. Dialectique du réalisme dans le 
cinéma politique et militant, París, Vrin, 2009, p. 53.
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ese espacio que con repulsión tienen que pisar cada día: bailar en la fábrica hasta jugar a la 
petanca frente al portalón de la entrada. En 1971, y a pesar de que al menos en París a tal 
altura todo parecía acabado —tras el rassemblement de la derecha francesa en la manifestación 
del 30 de mayo, se decía, todo había vuelto à la normal—, los cineastas amateurs de Sochaux 
siguieron produciendo sus películas y la razón principal radica en que todo el conjunto de 
problemas que padecían seguía invariablemente irresuelto. La fenomenología crítica de la 
vida cotidiana que desplegaban con sus imágenes seguía teniendo un enorme sentido, a pesar 
de que las luchas hubieran sido sofocadas aquí o allá. Prueba de ello son sus films producidos 
entre 1970 y 1974 que comentaremos seguidamente: Les trois quarts de la vie (1970), Weekend 
à Sochaux (1971-72) y Avec le sang des autres (1974) dirigida por Bruno Muel. Centrémonos en 
las dos últimas. 

Weekend à Sochaux comienza con un mordaz teatro improvisado en una especie de 
desangelado descampado en el que un bufonesco patrón trata de convencer a los trabajadores 
con una ridícula homilía sobre la ética y la belleza del trabajo —sirve, dice, para ennoblecer 
a la familia y a la patria. 
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Grupo de fotogramas de Weekend à Sochaux (Grupo Medvedkin Sochaux, 1971-2)

Un plano extremadamente cortante nos lleva a la realidad: la fábrica de Peugeot de 
Sochaux. Las hileras eternas de coches se funden con las imágenes de la línea de trabajo en 
el interior de la fábrica, y son hermanas gemelas de aquellas otras de los trabajadores que 
salen con sus motos o bicicletas de su jornada laboral. Cuando estamos en el interior de las 
naves un sonido extraño y tenebroso nos envuelve, un sonido que mezcla el zumbido de las 
máquinas con las palabras de los militantes —a este efecto también había recurrido Elio Petri 
con su conocida La classe operaia va in paradiso (1971) en la que el espectador debe soportar 
durante todo el metraje el ensordecedor ruido de las máquinas y los gritos desgarrados de 
los trabajadores que disputan entre ellos—. En Weekend à Sochaux la sensación de cerrazón 
es absoluta. El gris mortecino de las paredes de hormigón, las farolas y árboles pelados que 
apenas pueden dibujar una vista, los deprimentes carteles de publicidad, los rostros cansados 
de los transeúntes, todo se alía para dar una sensación de ahogo vital y desdiferenciar el paisaje 
urbano. Sochaux es esta cinta como Besançon en Nouvelle Société 7, una peliculita del grupo 
hermano que también muestra la ciudad como un conjunto de carreteras, suburbios, zonas 
comerciales y fábricas en los que el ritmo frenético que impone la rutina diaria contrasta 
enormemente con el hastío vital. 
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Grupo de fotogramas de Nouvelle Société 7 (Grupo Medvedkine Besançon, 1970)

En Weekend à Sochaux no existe algo así como un “paisaje” en toda la ciudad que no sean 
cadenas e hileras de bloques, de chimeneas o de coches. La última es la del supermercado, lugar 
que pasa a describir la película en sus últimos minutos. Allí tampoco estamos a resguardo. 
El ruido, las voces que transmiten órdenes y los gestos repetitivos nos acechan por igual. 
En la entrada del comercio escuchamos a una de las empleadas detallar su posición ante 
el jefe y cuando está dentro del súper: “Tengo que estar siempre callada”. Finalmente, en 
un instante crucial de la cinta los trabajadores, los obreros-cineastas, algunos inmigrantes y 
mujeres también operarios se reúnen para explicar las razones por las que han hecho el film 
y sentencian: “Nosotros podemos vivir sin Peugeot pero Peugeot no puede vivir sin la masa 
que crea su riqueza”. El cine no solo da muestra sino que es esa otra vida que no es el duro 
trabajar.

Avec le sang des autres se sitúa igualmente en las puertas de la fábrica. “El portón —
anotaría Farocki al respecto— constituye el límite entre la esfera resguardada de producción 
y el espacio público y es el sitio ideal para transformar la lucha económica en una lucha 
política”.19 Una vez dentro, Muel filma el sudor, la fatiga, los tóxicos olores, el miedo al 
despiece del propio cuerpo en la pugna contra la máquina, pues, como sostenía el crítico 
Hervé Le Roux “hay que llegar a dar cuenta de todo esto por la palabra, los gestos miméticos: 
los lenguajes y la memoria de los cuerpos”.20 De la fábrica donde se montan los coches 
somos llevados a las casas donde las mujeres lavan los monos de sus maridos y los tienden 
en los balcones. La cámara va a ir a todos aquellos puntos en los que sentimos que la jornada 
no ha acabado. Traspasando una marea de trapos la cámara se adentra hasta la cocina de un 
apartamento y nos invita a sentir, durante un largo plano, la disertación de una mujer sobre 
el significado de la “felicidad”, del “socialismo”: “Yo soy izquierdista, vamos, como todo el 
mundo. Pero, ya no sé qué espero. Ya no veo mi futuro. Yo no hago nada, nada de nada”. 
Cuando su mirada se entristece más y más con cada palabra, la imagen se corta y podemos 
ver el conjunto de viviendas en los que olvidan sus sueños muchachas como esta. El plano 
se aleja y podemos comprobar que esos bloques están situados a poquísimos metros de la 

19	  Harun FAROCKI: Desconfiar de las imágenes, Buenos Aires, Caja Negra, 2014, p. 198.
20	  Hervé LE ROUX: “L’économie est blessé. Quelle crevé! Paroles et corps d’usine” en Antoine DE 
BAECQUE (ed.): Cinéma 68, París, Cahiers du cinéma, 2008, pp. 64.
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fábrica y está en las afueras de una ciudad que no parece ofrecer nada más halagüeño. La voz 
informativa nos confirma el aislamiento que transmiten las imágenes: Peugeot controla todo 
el mercado de trabajo de la ciudad y ha dispuesto en ella una serie de establecimientos para sus 
habitantes, a saber, esas barracas venidas a más que son los bloques y sobre todo, un enorme 
supermercado. Allí se sitúa ahora la cinta. Encontramos rostros de los que posiblemente 
serán los mismos empleados de Peugeot que han ido a hacer sus compras y la disposición 
de los coches en el parking de la entrada es tan parecida a la del primer fotograma en el que 
veíamos la fachada de la fábrica que sobran los comentarios. 
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Grupo de fotogramas de Avec le sang des autres (Bruno Muel, Grupo Medvedkin Sochaux, 
1974)

Junto a los grupos Medvedkine, hubo también otras voces y miradas, a veces muy 
personales —otras a medio camino entre el cine colectivo y de autor— que participaban de 
un idéntico interés por otorgar la palabra a los oprimidos y jugaban con fórmulas similares 
para radiografiar el espacio urbano. Un ejemplo notable y fuertemente emparentado con las 
películas que hemos analizado en este apartado, es Coup pour coup (Golpe por golpe, 1972) del 
realizador francés Marin Karmitz que narra las luchas que una agrupación de trabajadoras 
llevó a buen puerto en una fábrica textil. 
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Grupo de fotogramas de Coup pour coup, Marin Karmitz, 1972)

Como ya era habitual en 1972, las primeras imágenes nos sitúan dentro, en el taller 
de costura, donde una plantilla de ancianas y muchachas cosen y cosen al compás poseído 
de los relojes y las máquinas y bajo la atenta mirada de los inmisericordes capataces. Usual 
era también acomodar la banda sonora a la música de las máquinas y jugar con analogías 
formales entre sus formas y las de la propia ciudad. Y Coup pour coup no es una excepción. 
Está igualmente el paso de la cinta de trabajo a aquella otra del supermercado y de ésta a la 
cocina. Y vuelta otra vez a la insoportable silla de costura. Hasta que estas mujeres se juntan 
una tarde y empiezan a hablar y deciden declararse en huelga, ocupan la fábrica, expulsan a 
los delgados y se hacen dueñas del recinto. Sus maridos tendrán que ocuparse de los niños 
—con las pertinentes indicaciones que las mujeres les dan a través de la cancela— mientras 
ellas participan en su aquelarre festivo donde hablan, cantan, se cuentan la vida, hacen su 
barricada de cajas de madera, discuten, bailan y sueñan otro tiempo en su particular noche de 
proletarias. La huelga se antoja, como anota Bernard Benolie, “la ocasión para una actividad 



168

fuera de las normas, a contratiempo”.21 Pero ¿qué puede representar esa fiesta ante tal cadena 
de opresiones? 

Llegados hasta aquí, conviene decir que hemos tenido que esperar a finales de los 
años sesenta para ver, en el cine militante, que el espacio está socialmente producido. Hasta 
entonces el cine, desde el neorrealismo al cinéma-vérité y la inmensa mayoría de las obras 
de las Nuevas Olas (quizá con la excepción notable de algunas piezas de Godard22 que 
seguirá por esta línea a partir de 1968), muestran el espacio vivido, habitado, deformado o 
en transformación pero rara vez con una consciencia fuerte de las leyes de producción del 
espacio. Esta, sin embargo, es la obsesión en el cine entre 1968 y 1977 y de ahí que se parta 
de la fábrica para, desde allí, mostrar la sucesión de enclaves que nacen de ella y replican su 
formato hasta llegar a impugnar todas las relaciones (desde las de clase a las sexuales) que 
han llevado a la creación de tal espacio. Creemos que esto es así porque el cine militante 
observa el suburbio desde el problema del trabajo, que es el tema de las luchas sociales en 
los años setenta. Esta es su perspectiva y su motivación última. Es decir, crear un cine que 
haga visible la maquinaria del todo que ha encerrado a los obreros en esas ciudades, ciudades, 
por otro lado, que ostentan ese nombre sin merecerlo. En cuanto a la fiesta, se piensa como 
una negación de la producción y por tanto una refutación del reparto urbano y temporal 
que esta propicia. El tiempo de la fiesta, dicho sencillamente, no era trabajo muerto como 
el de la fábrica. Es contra esta distribución del tiempo muerto —asegura Rancière— “que 
los trabajadores fabriles del siglo XX ocuparon sus fábricas para transformar el lugar de la 
explotación en el espacio de un poder colectivo de los trabajadores”: 

Hay un tiempo “normal” que es el de la dominación. Ésta impone sus 
ritmos, sus escansiones del tiempo, sus plazos. Fija el ritmo de trabajo –y de su 
ausencia– o el de los comicios electorales, tanto como el orden de la adquisición 
de los conocimientos y de los diplomas. Separa entre quienes tienen tiempo y 
quienes no lo tienen; decide qué es lo actual y qué es ya pasado. Se empeña en 
homogeneizar todos los tiempos en un solo proceso y bajo una misma dominación 
global. Hay dos formas de distorsionar este tiempo homogéneo: en primer lugar, 
están las maneras imprevisibles con que los agentes sometidos a esta temporalidad 
renegocian su relación subjetiva con las escansiones del tiempo. […] Hay asimismo 
momentos donde las masas en la calle oponen su propio orden del día a la agenda 
de los aparatos gubernamentales. Estos “momentos” no son solamente instantes 
efímeros de interrupción de un flujo temporal que luego vuelve a normalizarse. Son 
también mutaciones efectivas del paisaje de lo visible, de lo decible y de lo pensable, 
transformaciones del mundo de los posibles. A menudo se le oponen a estos 
momentos “espontáneos”, la larga paciencia de la organización y sus estrategias. 

21	  Bernard BENOLIEL: “El cine a las puertas de la fábrica” en David CORTÉS y Amador FÉRNANDEZ-
SAVATER (eds): Con y contra el cine. En torno a Mayo del 68, Sevilla, UNIA, 2010, p. 268.
22	  Nos referimos especialmente a su film Deux o trois choses que je sais d’elle (1967) que sí reflexiona sobre la 
producción del espacio en términos casi lefebvrianos. Hemos apartado la filmografía de Godard por falta de 
espacio aunque consideramos que su postura es cercana a la de estos colectivos.
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Pero la relación no se limita a la diferencia entre espontaneidad y lo organizado.23

A modo de conclusión.

Valgan estos ejemplos para entender que, en esos años, entre los muchos sostenes 
de la sociedad que entraron en crisis, estaba la propia noción de tiempo cotidiano, y es que 
suele ocurrir con frecuencia que el tiempo no es sino otra manera de hablar de la vida. La 
toma del tiempo, por vaga que suene la locución, no era sino una exhortación a rechazar la 
jornada laboral/(re)productiva, esto es los ritmos y usos del tiempo alienantes impuestos 
en la cotidianidad capitalista y desplegados sobre una ciudad convertida en máquina. De la 
misma manera, suponía una negación del relato del ascenso social en el que el pueblo, una 
vez integrado en las filas de la clase media, ya había llegado al paraíso y tan solo le quedaba 
repetir la misma historia ad eternum (o sea dar vueltas y vueltas y no mirar nunca atrás). “Todo 
es político”, incluido el tiempo. La vida (hasta la privada), por descontado. Esa era la copla 
que se cantaba en cualquier sitio. Y si el cine la escuchó y la hizo suya es precisamente porque 
aun con sus fracasos y gestos límite, ensayó este repertorio nuevo de modos de articular la 
vida.

23	  Jacques RANCIÈRE: La noche de los proletarios. Archivos del sueño obrero, Buenos Aires, Tinta Limón, 2010, pp. 
9-10.
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Durante los años sesenta se produjeron, a escala planetaria, una importante movilización 
y una creciente conflictividad en los escenarios universitarios. Las reivindicaciones del Students 
for a Democratic Society y las movilizaciones contra la guerra de Vietnam en EEUU, la lucha 
contra las estructuras universitarias franquistas en España, los sucesos del mayo francés y el 
68 mejicano son solo unos pocos ejemplos de aquel ciclo de protesta estudiantil. El mismo 
debe comprenderse en el contexto de una época convulsionada, de profundas mutaciones y 
de apuesta por un cambio radical, una década que en múltiples sentidos puede ser calificada 
como revolucionaria.

Argentina no fue ajena a todo ello. En sus universidades se cuestionaban el modelo 
científico-tecnológico imperante en el país, las relaciones de poder dentro y fuera de los 
ámbitos académicos, y el imperialismo, especialmente, el estadounidense. Al calor de esos 
debates y de importantes conflictos en torno a ellos generados, se fueron radicalizando las 
posiciones, se redefinieron las identidades estudiantiles y nuevas agrupaciones y tendencias 
comenzaron a fraguar. Tras el golpe de Estado de 1966, la movilización alcanzó nuevas 
formas y una dinámica particular, en tanto ese estudiantado ofreció una tenaz resistencia a 
la reestructuración autoritaria del sistema universitario y al propio gobierno dictatorial. Esta 
resistencia fue cambiando en sus estrategias y en su radicalidad a medida que avanzaba la 
década y que el movimiento estudiantil iba articulando sus luchas con otros sectores sociales, 
tejiendo alianzas y fortaleciendo nuevas redes que involucraban al núcleo más combativo del 
movimiento obrero y a ciertos grupos del cristianismo postconciliar. A fines de los sesenta, 
un sector de ese estudiantado radicalizado confluyó en nuevos espacios de militancia que 

Carme MOLINERO; Ricard MARTÍNEZ i MUNTADA & Brice CHAMOULEAU (eds.), Congrés Internacional 
/ Congreso Internacional / Congrès International  / International Conference 68s. Barcelona, 29-30.11.2018: Actes / 
Actas / Actes / Proceedings, Barcelona, CEDID-UAB, 2019, ISBN 978-84-09-16952-8, pp. 170-192.
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dieron forma a organizaciones político-militares revolucionarias.

La presente comunicación pretende dar cuenta de los resultados de una investigación 
que reconstruye ese proceso de radicalización del movimiento estudiantil universitario en un 
espacio local, la ciudad de Santa Fe –centro urbano de medianas proporciones y capital de 
la Provincia argentina homónima–, centrando el análisis del fenómeno especialmente en el 
período comprendido entre 1965 y 1970. 

Algunas consideraciones en torno a los marcos de la investigación

La pertinencia de la elección de Santa Fe radica tanto en la presencia de una población 
estudiantil numerosa –contaba con tres universidades: la Universidad Nacional del Litoral 
(UNL), la Universidad Tecnológica Nacional (UTN)-Regional Santa Fe y la Universidad 
Católica de Santa Fe– y de un movimiento estudiantil muy activo; como en el hecho de 
que la ciudad constituyó una importante sede de emergencia y accionar de algunas de las 
organizaciones político-militares revolucionarias más relevantes de la época. 

Respecto a la prioridad dada a la escala local, se hacen necesarias algunas 
consideraciones. En la historiografía argentina existe la tendencia a trasponer realidades 
propias de la ciudad de Buenos Aires al país en su conjunto, tratando los casos locales “cuanto 
más como réplica de lo definido previamente como estatal/nacional”.1 Esta matriz porteño-
céntrica está siendo cada vez más discutida y cuestionada, especialmente en el campo de 
la Historia Reciente donde proliferan estudios situados en y de variados espacios locales 
y regionales. Entroncando en esa perspectiva crítica, aquí se sostiene que la mayor ventaja 
de los estudios realizados a una escala local/regional no está en su capacidad de confirmar 
una historia “nacional” sino “en el potencial explicativo que poseen, en la posibilidad que 
presentan, al achicar el foco, de complejizar o hacer más denso el estudio y la explicación 
sobre un problema o tema específico”;2 pero se afirma a la vez que tal potencialidad solo se 
alcanza si los mismos se inscriben en una perspectiva más amplia que desde la especificidad 
local/regional aporte a explicar un problema general, atendiendo siempre a las otras escalas 
de análisis (la estatal-nacional, la regional supraestatal o incluso la mundial) de los procesos 
sociales bajo estudio. 

La referencia a esas otras dimensiones espaciales se considera ineludible. Por un lado, 
en tanto se entiende que, si bien lo local es el ámbito de constitución de la experiencia de los 
sujetos en la reproducción de su cotidianeidad, las rutinas diarias y las oportunidades para la 
acción colectiva de los mismos no dependen exclusivamente de lo que sucede en la localidad. 
Gran parte de los condicionamientos –y las habilitaciones– que los afectan se producen en 

1	  Luciano ALONSO: “Redes y dimensiones espaciales en la movilización por los derechos humanos en 
Argentina”, Avances del Cesor, 12, 2015, pp. 117-139, esp. p. 121.
2	  Gabriela ÁGUILA: “Las escalas de análisis en los estudios sobre el pasado reciente: a modo de 
introducción”, Avances del Cesor, 12, 2015, pp. 91-96, esp. p. 94.
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la escala de la economía-mundo capitalista, nivel en que se realiza la acumulación y donde el 
mercado mundial define los valores que se imponen en todos los lugares; pero su influencia 
efectiva sobre esos lugares no es directa, sino que está mediatizada por el Estado-nación, 
quien puede incrementar o disminuir dicha influencia.3 Por otro, porque los propios actores 
se constituyen en interlocutores de, y son interpelados por, sucesos y situaciones que son 
parte de realidades más amplias, realidades que están presentes en la definición de la situación 
que esos actores realizan, en los significados que atribuyen a su comportamiento y en la 
configuración de su universo simbólico.

En relación al marco temporal definido, cabe señalar que supone un periodo de corta 
duración, el comprendido entre 1965 y 1970, aquel en el que se produce una aceleración 
del proceso de radicalización estudiantil, tanto en la escala local santafesina, como en la 
nacional argentina. Se toma 1965 como punto de partida porque éste fue un año de gran 
significación para el estudiantado universitario de la ciudad debido a que durante el mismo 
se registró un conflicto de suma envergadura en la UNL –el denominado “Conflicto en 
Química”– que implicó un verdadero punto de quiebre. Pero también porque partir de ese 
año habilita una cabal valoración del impacto que el golpe de Estado de 1966 y su política 
universitaria tuvieron para el movimiento estudiantil, y con ello, una mejor evaluación del 
inicio, la aceleración y los factores involucrados en el proceso de radicalización de gran parte 
del mismo. Respecto al momento en que culmina el análisis, se ha optado por los meses de 
clivaje de los años 1970-1971, en tanto en el transcurso de los mismos, las dos organizaciones 
político-militares revolucionarias más importantes –el Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP) y Montoneros– ya se habían constituido, y dado a conocer como tales en la ciudad de 
Santa Fe.

Ahora bien, más allá de esta delimitación acotada a un periodo de tiempo corto 
definido por los objetivos particulares de la investigación, permanentemente se busca la 
inscripción del mismo en una temporalidad de más larga duración: la década del sesenta. 
Década que se entiende que configura un específico “período histórico”, en tanto lapso 
temporal dominado por “una situación objetiva, respecto de la cual son posibles una enorme 
gama de respuestas e innovaciones creativas, pero siempre dentro de los límites estructurales 
de esa situación”.4 Ese período comenzó en el Tercer Mundo a fines de los años 50, con 
los procesos de descolonización en Asia y África y la Revolución Cubana en América 
Latina –e incluso más tempranamente en Argentina, donde puede datarse su comienzo en 
1955, con la caída del segundo gobierno peronista– y culminó entre 1973-74 con la crisis 
económica mundial, la instauración sucesiva de gobiernos dictatoriales en América Latina 
que clausuraron la contestación social y el cierre de los procesos de descolonización más 
importantes –nuevamente, en Argentina se dilata para concluir en marzo de 1976, con un 

3	  Peter TAYLOR: Geografía Política. Economía Mundo, Estado - Nación y Localidad, Madrid, Trama, 1994.
4	  Fredric JAMENSON: Periodizar los 60, Córdoba, Alción, 1997, esp. p. 14.
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nuevo golpe de Estado–.

Por otra parte, atendiendo ya a los marcos teóricos, hay que señalar que la tesis que 
orienta todo el trabajo es que el movimiento estudiantil es un movimiento social que, más 
allá de sus especificidades, responde a las características propias de esa forma de acción 
colectiva tal y como la define, entre otros, Sidney Tarrow.5  De allí que una parte importante 
del aparato conceptual utilizado sea retomado de las teorías de los movimientos sociales; por 
ejemplo, las categorías de “repertorio de acción y “ciclo de protesta”.6

Otra categoría central para la investigación es la de “radicalización”, la cual fue necesario 
construir ante la falta de conceptualizaciones preexistentes adecuadas. Por “radicalización” 
se entiende aquí un proceso en el cual un actor colectivo, de manera creciente y cada vez 
más abiertamente, desafía el orden instituido, discutiendo, y, o pretendiendo alterar las 
condiciones existentes en lo relativo a cuestiones de redistribución y, o reconocimiento.7 Este 
proceso puede comprender un arco temporal, variable en su duración total, y en general no 
homogéneo, ni lineal en cuanto a su dinámica interna, alternándose momentos de aceleración, 
con otros de estancamiento, e incluso, retrocesos parciales, aunque siempre la tendencia 
global, por definición, debe ser ascendente. A la vez que se afirma que ese desafío creciente 
al orden instituido puede darse incluso en un plano estrictamente discursivo; es decir que 
según aquí se la concibe, la radicalización no remite necesaria e indefectiblemente a alguna 
forma de accionar violento.8 Pero cuando ese proceso de radicalización involucra a la vez 
prácticas no meramente discursivas, se considera que existe un alto grado de probabilidad 
de que esas prácticas se deslicen hacia formas de violencia colectiva. Y eso no tiene que 
ver necesariamente con una opción deliberada de los actores radicalizados, sino que, en 

5	  Cfr. Sidney TARROW: El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política, Madrid, 
Alianza, 1997.
6	  El concepto de “repertorio de acción” alude al “conjunto de medios que tiene [un grupo] para plantear 
reivindicaciones diferentes a individuos diferentes” (Charles Tilly citado en Diana DELLA PORTA y Mario 
DIANI: Los movimientos sociales, Madrid, Universidad Complutense de Madrid-Centro de Investigaciones 
Sociológicas, 2015, esp. p. 218). Incluye distintas modalidades de acción colectiva contenciosa que pueden 
agruparse en tres tipos básicos: formas de acción convencionales que son aquellas  que no rompen la ley, no 
violan ningún espacio, constituidas por rutinas pacíficas reconocidas por la mayoría de los actores y aceptadas 
por las autoridades; formas disruptivas, que en sus modos más directos suponen la amenaza de la violencia y 
en los indirectos, implican la interrupción y, u obstrucción de las actividades rutinarias de los oponentes, los 
observadores o las autoridades;  y formas violentas. Los movimientos sociales no están limitados a ninguna 
forma particular de acción, por el contrario, tienen acceso a todas estas variedades, ya sea por sí solas o en 
combinación; es decir son flexibles en sus tácticas, en definitiva, multiformes. (Sidney TARROW: El poder en 
movimiento…)Por su parte, un “ciclo de protesta” supone: una fase de intensificación de la conflictividad y la 
confrontación, en la que los sectores más movilizados del movimiento logran difundir la acción colectiva a los 
menos movilizados; nuevos o transformados repertorios contenciosos y marcos de significados para la acción 
colectiva; la emergencia de nuevas organizaciones y la radicalización de las antiguas y  una dinámica acelerada de 
la interacción entre disidentes y autoridades, en donde aumenta la frecuencia y la intensidad de la confrontación, 
a la vez que la misma se vuelve multipolar. Ibid.
7	  La lucha por la redistribución se vinculada al conjunto de demandas sociales derivadas de la desigualdad 
socioeconómica; mientras que la lucha por el reconocimiento, se relaciona con las demandas originadas en 
injusticias de origen cultural y, o simbólico.  Cfr. Nancy FRASER: Iustitia Interrupta: Reflexiones críticas desde la 
posición “postsocialista”, Santa Fe de Bogotá, Siglo de Hombres, 1997.
8	  Entendiendo por violencia colectiva interacciones episódicas donde se “inflige daños físicos inmediatos a 
personas y/u objetos («daños» incluye la retención por la fuerza de personas u objetos pasando por encima de 
cualquier restricción o resistencia)”, y en los cuales están involucrados dos o más individuos que coordinan su 
accionar. Charles TILLY: Violencia colectiva, Barcelona, Hacer, 2007, esp. p. 3.
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gran medida, depende de la dinámica de la propia confrontación y la actitud que tomen los 
oponentes.  

Por último, respecto a las fuentes utilizadas en la investigación, hay que mencionar 
que componen un corpus documental variado integrado fundamentalmente por registros 
periodísticos (los diarios locales El Litoral y Nuevo Diario), revistas de circulación local y 
nacional (Revista Tiempo, Cristianismo y Revolución,  entre otras) y prensa y documentos de 
diversas organizaciones (Semanario Oficial de la CGT de los Argentinos,  El Combatiente, Boletín 
Informativo de la UNL,  Revista Universidad y documentación interna de organizaciones 
estudiantiles recabadas en diversos repositorios). Dicho corpus se vio sumamente enriquecido 
con testimonios orales, obtenidos mediante entrevistas, y diversas producciones y trabajos de 
memoria.  

Una temprana radicalización estudiantil

Una primera constatación a la que se arribó en la investigación es que, al promediar la 
década del sesenta, el movimiento estudiantil santafesino –para ese entonces exclusivamente 
compuesto por estudiantes de la UNL– evidenciaba un avanzado grado de radicalización. 
De manera creciente y cada vez más abiertamente había comenzado a desafiar el orden 
instituido, discutiendo, y pretendiendo alterar las condiciones existentes, tanto al interior de 
los claustros, como fuera de los mismos. El cuestionamiento estaba dirigido, primeramente, 
hacia la propia universidad. Lo puesto en cuestión iba desde los contenidos y la finalidad de 
la enseñanza, pasando por las formas en que quienes enseñaban accedían a sus cargos, hasta 
las jerarquías existentes al interior de la institución entre autoridades, docentes y alumnos. 
Pero imbricado y solapado con ese cuestionamiento, estaba otro de mayor alcance, el que los 
estudiantes hacían al modelo de sociedad al que ese sistema universitario respondía. Discutían 
el rol de la ciencia y de la técnica en un país dependiente, la dominación imperialista y su 
dimensión cultural, la distribución del poder y la riqueza al interior de la sociedad argentina 
y el lugar que en ello le cabía al estudiante primero, y al propio egresado universitario en su 
desempeño profesional, después.

Había en esos cuestionamientos una explícita dimensión ideológica. A los profesores 
y a las autoridades universitarias se les acusaba de vivir de “espaldas del pueblo” y a los 
trabajadores, de actitudes antipopulares y de servir a intereses antinacionales e imperialistas; 
pero también, al menos algunos sectores estudiantiles, los denunciaban por haber sido 
responsables o cómplices de la proscripción y la persecución política de los peronistas en la 
universidad y en el país. Más allá de esta dimensión político-ideológica, se advertía también 
un resquebrajamiento más profundo que remitía a una dimensión diferente, la generacional. 
Lo que para entonces claramente se había quebrado era el respeto y el reconocimiento, la 
deferencia, por parte de ese alumnado a un mundo adulto que, si bien remitía directamente 
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a sus profesores, era rápidamente extensible al resto. La fractura generacional era enorme, 
y se retroalimentaba por un mutuo distanciamiento y desconocimiento. Muy estrechamente 
vinculada con esa dimensión generacional, estaba otra cuestión, la exigencia de una radical 
democratización tanto al interior de los claustros como fuera de ellos. Porque, en definitiva, lo 
que el estudiantado desconocía, al igual que gran parte de sus congéneres, eran las jerarquías 
existentes en todos los órdenes de la vida social: dentro de la familia, en la universidad, pero 
también aquellas relativas a las estructuras sociales y a las políticas.

Ese desafío al orden instituido se manifestaba abiertamente en el plano discursivo, a 
partir de un “diálogo” público permanente con los docentes y autoridades, pero también en 
ocasiones con el propio Estado nacional y de manera indirecta, con las clases dominantes 
y quienes eran considerados “agentes” del imperialismo. Así, una parte muy importante del 
enfrentamiento se desarrollaba como una verdadera batalla de declaraciones.

Pero el desafío del movimiento estudiantil al orden instituido no se sostenía 
exclusivamente en el plano discursivo. Éste demostró su decisión de lanzarse a trastocar 
efectivamente las relaciones de poder al interior de la universidad y de incidir en la toma de 
decisiones respecto al qué, al cómo y al quién de la enseñanza. Lo hizo intentando evitar la 
implementación de planes de estudios, sugiriendo modificaciones en los contenidos, tratando 
de modificar tanto la forma en que los docentes accedían a sus cargos, como su conducta 
frente a los alumnos, y en general, de imponer la participación efectiva del estudiantado en las 
resoluciones más significativas que se tomaban en torno a todos esos asuntos en las instancias 
del gobierno universitario. Y si bien canalizaba su accionar mayoritariamente a través de 
formas convencionales, cuando se cerraban los canales institucionales, o sus demandas eran 
sistemáticamente desoídas, no dudaba en implementar formas disruptivas, que en varias 
ocasiones y como resultado de la dinámica de la confrontación, se deslizaron hacia la violencia. 
Fundamentalmente esas formas disruptivas se expresaron en la interrupción de clases, 
reuniones del Consejo Directivo e incluso de la Asamblea Universitaria. Excepcionalmente, 
también apeló a formas, desde el inicio, violentas: el ataque con bombas incendiarias y de 
alquitrán contra los domicilios de algunos docentes.

También utilizó formas no discursivas, que materializaban el desafío en prácticas 
que suponían la puesta del cuerpo, en aquellas ocasiones en que interpeló directamente al 
gobierno nacional y a oponentes extrauniversitarios; por ejemplo, cuando se movilizó en 
repudió la invasión norteamericana de Santo Domingo y cuando, con clases y almuerzos 
públicos, demandó mayor presupuesto para las universidades. En varias de esas ocasiones, 
la acción represiva de la policía desencadenó incidentes que incorporaron la violencia a las 
interacciones. Pero lo más destacable de señalar es la organización y sincronización de esas 
acciones de protesta a escala nacional, lo que da cuenta de la inserción del movimiento 
estudiantil santafesino en unas amplias redes que lo articulaban con sus compañeros del resto 
del país. 
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A lo largo de ese proceso de radicalización, y como resultado del mismo, la propia 
composición interna del movimiento estudiantil santafesino fue trastocada. A mediados de la 
década del sesenta se podían identificar dos grandes corrientes en su interior: el Movimiento 
Reformista, cuya expresión institucionalizada eran los Centros de Estudiantes y el Movimiento 
Ateneísta, de filiación católica. Éstas, desde sus orígenes, se habían estructurado de manera 
paralela y competitiva, no integrándose nunca en una instancia organizativa común. Tras el 
golpe de Estado de 1955, y en el marco de la profunda reestructuración de las universidades 
que la dictadura emprendió, ambas se trabaron en una dura competencia por imponer sus 
posiciones y ocupar los espacios que la expulsión de los peronistas dejaba. La confrontación 
entre ellas se agudizó en el año 1958, en el momento culminante del debate «Laica o Libre»,9 
ya que en el ámbito local los reformistas –laicos y liberales– fueron los defensores de la 
primera y los ateneístas –fuertemente comprometidos con las jerarquías eclesiásticas– de la 
segunda.

Pero, al calor de los procesos políticos y sociales más amplios que se vivieron en el 
país, en Latinoamérica y en el mundo, las dos corrientes fueron modificando sensiblemente 
sus posicionamientos, al punto que a principios de 1965 ni los reformistas eran ya tan liberales, 
ni los ateneístas tan clericales. Dentro del reformismo santafesino fueron surgiendo nuevas 
agrupaciones que presentaban posiciones propias de una nueva izquierda –tanto de filiación 
marxista como peronista–. La emergencia y gravitación de las mismas, junto a la persistencia 
y el reacomodamiento de grupos que aún se mantenían cercanos a las viejas tradiciones 
reformistas moderadas evidenciaba, en primer lugar, una fragmentación del reformismo y de 
sus estructuras organizativas –tanto a escala local, como regional y nacional–; y, en segundo 
lugar, un giro hacia posiciones ideológicas radicalizadas por parte de varios de los sectores más 
activos de ese reformismo. Sectores que ya comenzaban a construir nuevos marcos de sentido 
y a reivindicar discursivamente, de forma más o menos velada, una salida revolucionaria, a 
la vez que se iban articulando con grupos que habían iniciado el mismo proceso en otros 
espacios universitarios de la región y del país, tejiendo nuevas redes y generando instancias 
organizativas que los nuclearan –por ejemplo, el Bloque Antiimperialista y Revolucionario 
dentro del Consejo Nacional de Centros adheridos a la Federación Universitaria Argentina, 
FUA–.

Para estos años, también el Ateneo estaba sufriendo cambios de gran trascendencia 
en su interior. Fundamentalmente mostraba una mayor autonomía respecto a la jerarquía 
eclesiástica, a la vez que era impactado por la transformación que el propio cristianismo estaba 

9	  Así se conoce la disputa que se produjo en torno a la reglamentación del Artículo 28 del Decreto Ley 
Nº 6403 que regulaba el funcionamiento del sistema universitario nacional después del golpe de 1955. Dicho 
artículo habilitaba la existencia de universidades privadas al otorgarles la prerrogativa, antes exclusiva del Estado 
nacional, de expedir títulos oficiales. Quienes rechazaban tal posibilidad bregaban por una educación “laica”, en 
tanto los que la propulsaban, vinculados a la Iglesia Católica, se autodenominaron defensores de la educación 
“libre”. Finalmente, el Congreso Nacional reglamentó el decreto a principios de 1959, habilitando la emergencia 
del sistema universitario mixto que actualmente existe. Cfr. Pablo BUCHBINDER: Historia de las universidades 
argentinas, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, esp. pp.173-178. 
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teniendo; sus miembros comenzaban a adherir a un discurso posconciliar que se radicalizaba 
rápidamente y a integrarse en unas amplias y densas redes que se iban gestando en torno a 
esa “nueva iglesia”. Paralelamente, la corriente había comenzado a realizar una relectura del 
peronismo que, incluso, para mediados de la década, se acercaba ya a una identificación. Por 
otra parte, aunque seguía sin integrarse en las estructuras organizativas reformistas, ya no 
dudaba en confluir con los sectores más radicalizados de esa corriente para enfrentarse a 
oponentes comunes. 

Más allá de la indiscutible relevancia de los Centros de Estudiantes y del Ateneo, 
durante la primera mitad de la década del sesenta habían surgido nuevas corrientes por fuera 
de ambos que facilitaban la superación de la polarización y con ello del faccionalismo previo. 
De ellas, la que mayor importancia alcanzó fue la Agrupación Universitaria Liberación –
frente estudiantil del Movimiento de Liberación Nacional–, que defendía un programa de 
izquierda nacional antiimperialista y que contaba con presencia en varias de las casas de 
altos estudios santafesinas. Esta participaba, conjuntamente y de manera colaborativa, con 
el Ateneo y los Centros en los conflictos y reclamos más importantes en que se embarcó el 
movimiento estudiantil en aquel período.

Todo ello daba cuenta de un giro hacia la izquierda del conjunto del movimiento 
estudiantil, pero, a la vez, de la emergencia de una nueva izquierda, muy distinta a la que 
había engrosado el reformismo de la primera mitad del siglo XX. Una nueva izquierda 
nacida en el contexto de la Guerra Fría, de las guerras de liberación y anticoloniales y de 
la Revolución Cubana. Era una izquierda diferente, que acusaba recibo de los profundos 
cambios que se estaban sucediendo en el mundo y en el país y releía la historia y la política en 
otras claves, conjugando un renovado discurso y una acentuada sensibilidad antiimperialista 
y tercermundista, con un nacionalismo, también él de nuevo cuño. Todo ello se cruzaba, 
en muchas de las agrupaciones estudiantiles, con una comprensión diferente del fenómeno 
peronista, cuando no, en algunas de ellas, con una clara identificación con el mismo.

En ese contexto, el denominado “Conflicto en Química”10, no solo fue una clara 
manifestación de la radicalización existente en importantes sectores del movimiento 
estudiantil santafesino, sino que, a la vez, al calor de la abierta y prolongada confrontación 
que generó, implicó un nuevo impulso para la misma.

Un nuevo ritmo para la radicalización

La investigación también permitió constatar que ese proceso de radicalización del 

10	  Este conflicto enfrentó, en 1965, a estudiantes con profesores y autoridades de la Facultad de Ingeniería 
Química de la UNL. Se inició en marzo y se prolongó hasta julio, culminando con la intervención de la facultad 
por parte del Rectorado y la renuncia del decano, el vicedecano y la mayoría del cuerpo docente en repudio a la 
medida. Cfr. Nélida DIBURZI y Natalia VEGA: El movimiento estudiantil universitario en la ciudad de Santa Fe en los 
años 60. Una aproximación a la construcción de un imaginario radical durante el “Conflicto en Química”, Santa Fe, Ediciones 
UNL, 2009.
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movimiento estudiantil se vio profundizado y acelerado vertiginosamente por el golpe de 
Estado de 1966, y muy particularmente por la política universitaria que impusieron quienes 
lideraron la autoproclamada “Revolución Argentina”.

La intervención de las universidades nacionales y la supresión del cogobierno 
decretadas a un mes del golpe, fueron enfrentadas inmediata y frontalmente por el 
estudiantado santafesino, en articulación con compañeros de otras regiones del país, quienes 
ofrecieron una tenaz resistencia a la reestructuración autoritaria del sistema universitario y 
al propio gobierno dictatorial. La intensificación de la conflictividad y la acelerada dinámica 
de interacción entre el estudiantado, y las autoridades interventoras y fuerzas de seguridad 
que dicha resistencia desató, permiten afirmar que los estudiantes movilizados contra la 
intervención dieron inicio a un prolongado ciclo de protesta contra la dictadura. Dicho 
ciclo presentó importantes variaciones en la intensidad de la conflictividad, en los actores 
participantes y en los rasgos que adquirieron la confrontación, los repertorios de acción y los 
marcos de sentido; todo lo cual habilita la construcción de una periodización que identifique 
distintos momentos al interior del mismo.

En el escenario santafesino ese ciclo de protesta puede ser dividido en dos períodos 
con rasgos diferenciados: uno inicial y fluctuante, en el cual el estudiantado universitario 
era el único actor involucrado; y un segundo período cuyos rasgos más destacados son la 
extensión de la protesta a cada vez más actores y un sostenido incremento del desafío que 
se prolongó en el tiempo y habilitó la emergencia y el pasaje a la acción de organizaciones 
armadas revolucionarias con presencia en el ámbito local y regional.

El primer período abarca desde agosto de 1966 hasta finales de 1967, con una primera 
fase que comprende la segunda mitad del año 1966, y una segunda que cubre todo el año 
1967. Se considera que es un mismo periodo con dos fases diferenciadas, en tanto los motivos 
del accionar estudiantil se mantuvieron estrechamente vinculados a la intervención de las 
universidades y la subsiguiente reestructuración autoritaria del sistema universitario durante 
todo el intervalo de tiempo considerado. Además, durante el mismo, el único protagonista 
del desafío a la dictadura fue el movimiento estudiantil que, en el caso santafesino, se amplió 
por la activación de los estudiantes de la Facultad Regional Santa Fe de la UTN. Mientras éste 
se movilizaba, desafiaba abiertamente al régimen y era brutalmente reprimido, el resto de los 
sectores de la sociedad civil, no ofreció mayor resistencia. 

Durante todo este primer periodo, el reclamo fundamental y que articuló el accionar 
del conjunto del movimiento fue la restitución de la autonomía universitaria y el cogobierno 
y, subsidiariamente, la resistencia a las distintas medidas disciplinadoras y restrictivas que las 
nuevas disposiciones suponían para el estudiantado. Así las cosas, sus oponentes inmediatos 
eran las autoridades universitarias, pero éstas eran unas autoridades muy diferentes a las de 
la etapa previa y no representaban lo mismo para él. Por un lado, ellas eran portadoras de 
otras convicciones y marcos de sentido: asumieron sus cargos a partir de una restauración 
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anclada en valores pre-reformistas que anulaba medio siglo de conquistas estudiantiles y, 
se afirmaban en el principio de autoridad, en el orden y en la jerarquía. Por otro lado, esas 
autoridades ya no eran visualizadas por los estudiantes como la expresión de la preeminencia 
del cuerpo profesoral por sobre el claustro estudiantil, sino que eran vistas, ahora, como 
referentes en la universidad de un régimen dictatorial, ilegítimo, autoritario y antipopular.

Ahora bien, en el marco de un régimen dictatorial toda intervención del estudiantado 
en función de demandas vinculadas al sistema universitario se transformó en un desafío al 
orden político existente y, por tanto, en objeto de represión. De allí que los otros oponentes 
directos del movimiento estudiantil fueron las fuerzas de seguridad. El enfrentamiento con 
ellas se tornó central y casi cotidiano. 

El golpe de Estado y la intervención de las universidades públicas implicaron también 
una drástica alteración del marco político e institucional en que debía actuar el movimiento 
estudiantil, haciendo inviables algunas opciones y potenciando la efectividad, disponibilidad 
o conveniencia de otras. Dentro de su rico repertorio de acción, ciertas modalidades
perdieron vigencia, otras se tornaron más frecuentes, e incluso al calor del ciclo de protesta,
se produjeron algunas innovaciones.

Excluido el estudiantado del gobierno de las casas de estudio, desapareció toda 
posibilidad de actuación institucionalizada. A la vez que prohibida cualquier actividad 
política, o acto público, con las garantías constitucionales suspendidas, también se reducían 
las posibilidades del accionar contencioso convencional. Casi todo lo que en la etapa anterior 
era aceptado por las autoridades, se había transformado en ilícito y prohibido, por lo cual, 
varias de las acciones que antes eran convencionales se volvieron disruptivas en el nuevo 
contexto, y al ser reprimidas, se deslizaron con frecuencia hacia la violencia. Las dos formas 
de accionar colectivo convencional que siguieron disponibles y fueron centrales dentro del 
repertorio desplegado por el movimiento estudiantil durante todo el primer período del ciclo 
de protesta fueron las declaraciones públicas y las asambleas. Pero hay que destacar que las 
asambleas no siempre fueron autorizadas, con lo cual corrían el riesgo de ser desalojadas y, o 
reprimidas, volviendo su estatus de convencional algo bastante inestable.

Por otra parte, y a diferencia de lo sucedido en la etapa anterior, durante todo el ciclo 
de protesta los actos, las concentraciones y las movilizaciones en la vía pública cobraron gran 
centralidad y visibilidad, pero ya no pueden considerarse parte de un accionar convencional en 
la medida que su realización desafiaba la prohibición impuesta por las autoridades. Además, 
la decisión de impedirlos por parte de las fuerzas del orden, implicaba que los mismos 
culminaran, generalmente, en enfrentamientos violentos y detenciones de estudiantes, a los 
cuales, en muchas ocasiones se les abrían procesos judiciales. 

Y, sin embargo, el estudiantado santafesino durante la primera fase del primer periodo 
se mostró dispuesto a tomar las calles y enfrentar abiertamente a la dictadura manifestándose 
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en las cercanías de los recintos universitarios y movilizándose por la zona céntrica de la 
ciudad. Y ante los sistemáticos intentos de dispersión y represión policial, redoblaba el 
desafío, y se reagrupaba en sitios cercanos, en ocasiones, reiteradamente. Así, hacían su 
emergencia en este nuevo contexto y como respuesta al mismo, los “actos relámpagos”, 
quizás la mayor innovación del ciclo de protesta. Como se advierte, la represión no solo 
no disminuyó la movilización de los estudiantes, sino que, por el contrario, la incrementó 
activando, por solidaridad para con los reprimidos, a quienes hasta entonces se mostraban 
menos dispuestos a manifestarse, galvanizando de esa manera la protesta.

Pero esta disposición a la movilización y la confrontación abierta se esfumó 
en el segundo momento del primer período, de la mano de importantes cambios en las 
condiciones y posibilidades para la acción. En el ámbito estrictamente universitario, ya a 
inicios de 1967 se comenzaron a implementar nuevos dispositivos de control y se evidenció 
una mayor predisposición de las autoridades a aplicar sanciones; y en abril se aprobó una 
nueva Ley Universitaria, profundamente anti-reformista, elitista y en sí misma disciplinadora, 
que institucionalizó la reestructuración autoritaria del sistema universitario nacional.  Todo 
ello significó un duro golpe para el movimiento estudiantil, que entró en una fase de aguda 
desmovilización que contrastaba con el protagonismo y visibilidad alcanzados en el semestre 
anterior. Desmovilización que se manifestó no solo en el escenario santafesino, sino a escala 
de todo el país.

Durante esta segunda fase del primer período, las acciones contenciosas a las que el 
movimiento estudiantil santafesino recurrió con más frecuencia fueron los paros estudiantiles 
–fundamentalmente parciales, que afectaban a una sola unidad académica y decretados
generalmente en respuesta a la aplicación de sanciones– y, en mucho menor medida, los
petitorios a las autoridades. Su movilización fue sumamente escasa y las respuestas que encaró
frente a los avances disciplinadores de las nuevas regulaciones y a la represión que cualquier
acción colectiva disparaba, fragmentarias y defensivas. Ahora bien, esa desmovilización,
no significaba una completa dispersión; sino más bien una fase de latencia, de repliegue,
fundamentalmente de parte de aquellas agrupaciones más radicalizadas.

El año 1967 fue una etapa de intensas búsquedas y de construcción, por parte de 
los militantes y dirigentes estudiantiles más comprometidos, de nuevas estrategias de lucha 
y formas organizativas que les permitieran pasar a la ofensiva, en primer lugar, contra la Ley 
Universitaria, y en segundo, contra la propia dictadura en todos sus planos. Fueron muchos 
los encuentros clandestinos que se organizaron y llevaron a la práctica, a escala regional 
y nacional, articulando sectores y agrupaciones de distintas ciudades y orientaciones. En 
el caso del sector más radicalizado del movimiento estudiantil santafesino, los que mayor 
trascendencia tendrían fueron: la reunión organizada por el grupo de cristianos postconciliares 
que se nucleaba en torno a la revista Cristianismo y Revolución, a la cual asistieron miembros 
del Ateneo, así como también algunos militantes de los grupos proto-Montoneros de 
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Buenos Aires y Córdoba; y aquellos varios encuentros nacionales de los que participaron 
conjuntamente el Ateneo y agrupaciones estudiantiles vinculadas al Partido Revolucionario 
de los Trabajadores (PRT). 

Los documentos producidos para ser debatidos en estos últimos encuentros dan 
cuenta de la coincidencia de esas agrupaciones en que era necesario desplegar la resistencia 
en dos ámbitos distintos pero articulados: uno legal, masivo, que involucrara al conjunto 
del movimiento estudiantil y que debía centrarse en aprovechar los resquicios del sistema 
para frenar las medidas más desfavorables de la reestructuración autoritaria y que, a la 
vez, mantuviera e incrementara la agitación y el desafío en las bases; y otro clandestino, 
desarrollado solo por un grupo reducido, la vanguardia estudiantil, la dirección revolucionaria 
del movimiento, que se articulara con los sectores más combativos del movimiento obrero en 
un accionar revolucionario contra la dictadura. 

Entendían que la articulación de ambos ámbitos requería de la construcción de 
estructuras organizativas clandestinas que unificaran a las distintas tendencias revolucionarias 
estudiantiles sobre un programa común. En diciembre de 1967 fundaban la Tendencia 
Estudiantil Revolucionaria, de la que Ateneo y la agrupación santafesina vinculada al PRT 
(Agrupación Resistencia Estudiantil- ARE) formaron parte. Es importante destacar que esas 
conclusiones de los grupos más radicalizados, su confluencia y la conformación de la nueva 
organización se produjeron en un periodo de reflujo de la movilización estudiantil y social 
en general. De allí que en estos procesos de los sectores más radicalizados del movimiento 
estudiantil se pueda advertir una importante influencia cubana y, particularmente, de su 
“teoría del foco”. Los ecos de la máxima guevarista de “no siempre hay que esperar a que se 
den todas las condiciones para la revolución; el foco insurreccional puede crearlas”, parecen 
haber calado hondo en estos sectores estudiantiles que, al calor de las grandes movilizaciones 
de 1966, pero también de las experiencias previas, comenzaron a visualizar el ámbito 
universitario como un espacio propicio donde iniciar la agitación revolucionaria.

Pero más allá de las conclusiones a las que habían arribado los sectores más 
radicalizados, para 1968, –momento de inicio del segundo periodo del ciclo de protesta– 
el movimiento estudiantil en su conjunto había ido modificando sus reclamos y, en parte, 
sus objetivos. Si hasta entonces éstos eran fundamentalmente sectoriales y se articulaban 
en torno a la restitución de la autonomía y el cogobierno, a partir de entonces, el propósito 
último de su accionar fue directamente el derrocamiento de la dictadura. De manera tal 
que en el segundo periodo del ciclo y sin que la resistencia a las medidas disciplinadoras y 
restrictivas emanadas de las nuevas reglamentaciones universitarias dejaran de movilizarlo, la 
meta fundamental del conjunto del movimiento estudiantil y el eje de su accionar giraban ya 
en torno al derrocamiento del gobierno dictatorial. 

De allí que durante todo este segundo período se fuera involucrando crecientemente 
en una lucha abierta, y en las calles, contra la dictadura y la política por ella impuesta. Y al 
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hacerlo trascendiera los límites de sus propios intereses de grupo y el ámbito estrictamente 
universitario para articular su accionar con otros actores colectivos. Justamente, este nuevo 
periodo tuvo como su característica distintiva el que los estudiantes universitarios ya no 
estuvieron solos en su desafío a la dictadura. 1968 fue el año clave en la configuración de un 
amplio frente anti-dictatorial a escala nacional, y que alcanzó en Santa Fe gran visibilidad. 

Tras el reflujo del año anterior, se verificó la reactivación de la movilización estudiantil 
en todo el país. En el caso santafesino, además, se produjo la ampliación del movimiento por 
la incorporación del estudiantado de la universidad privada de la ciudad, tras su activación en 
el marco del conflicto conocido como  “la Huelga de Hambre de la Católica”.11 Paralelamente, 
otros actores comenzaron a cobrar protagonismo:  a principios de año se produjo la fractura de 
la Confederación General del Trabajo (CGT) y la conformación de la CGT de los Argentinos 
que cobijaría a los sectores más combativos del movimiento obrero, a la vez que mostraría 
una inusitada predisposición a articular su accionar con actores sociales extrasindicales; y en 
mayo, un grupo de eclesiásticos llevaba adelante el Primer Encuentro Nacional, constitutivo, 
del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. La convergencia en la acción de estos 
tres sectores marcó la tónica de toda la segunda etapa del ciclo de protesta en el escenario 
santafesino.

La cantidad, frecuencia e intensidad de las acciones del movimiento estudiantil se 
vieron incrementadas significativamente, y de manera constante, a lo largo del segundo 
periodo del ciclo de protesta, dando cuenta de una aceleración en la dinámica de interacción 
con los oponentes. En cuanto a la modalidad que asumió su acrecentado desafío, cabe señalar 
que las formas convencionales a las que había apelado en el primer periodo –comunicados, 
asambleas y petitorios–, siguieron siendo utilizadas. Ahora bien, dependió en gran medida de 
las respuestas otorgadas por las autoridades el que no se deslizaran hacia formas disruptivas, 
o violentas. Su estatus de convencional seguía siendo inestable.

Pero en el marco de un proceso de radicalización que entraba en otro ritmo 
acelerándose vertiginosamente, el incremento más significativo se produjo en las formas 
que desde su origen eran disruptivas y, más aún, en aquellas que eran violentas. Las 
movilizaciones y «actos relámpagos» volvieron a tener gran centralidad, alcanzando en el año 
1969 un crecimiento muy importante. Más aún que la frecuencia, lo destacable fueron sus 
características. En ellos se volvió habitual la utilización de bombas de estruendo, de alquitrán 
e incendiarias, petardos, piedras –arrojadas como proyectiles– y la construcción de barricadas 
para impedir el desplazamiento de las fuerzas de seguridad. Otro rasgo fue su masividad: 
durante las jornadas de mayo de 1969 realizadas en repudio a la represión de que fueron 
objeto las insurrecciones populares de Corrientes, Rosario y Córdoba, las manifestaciones 

11	  El conflicto se inició en abril ante la suba de los aranceles, se prolongó hasta julio e incluyó una huelga 
de hambre realizada dentro de una iglesia tomada por los estudiantes. Cfr. Nélida DIBURZI: “La huelga de 
hambre del ´68 en la UCSF. Entre la protesta reivindicativa y el cuestionamiento social”, X Jornadas Interescuelas-
Departamentos de Historia, Rosario, UNR, 2005, s. n.
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santafesinas reunieron a miles de participantes. Pero en estas movilizaciones los asistentes ya 
no eran exclusivamente los estudiantes universitarios, sino que también participaban obreros 
de la CGT de los Argentinos, diversos actores del cristianismo postconciliar y un activo 
estudiantado de nivel secundario.

También creció el recurso a los paros estudiantiles, a la vez que se produjeron 
formas novedosas de accionar disruptivo: el boicot al comedor universitario, las huelgas de 
hambre, y la huelga de aranceles en la Universidad Católica. Otras preexistentes cobraban 
nuevos rasgos, deslizándose de disruptivas a violentas. Tal es el caso de la toma de edificios 
universitarios, modalidad que desde los propios orígenes del movimiento estudiantil ha 
integrado su repertorio de acción; pero que a partir de este segundo periodo del ciclo fueron 
frecuentemente acompañadas con la retención de autoridades, empleados administrativos o 
docentes durante el tiempo que duraban las mismas.

Además de la retención de personas, las otras formas violentas que crecieron 
significativamente –dejando fuera las instancias en que, en la interacción directa con 
los oponentes, las acciones disruptivas se deslizaban hacia ellas; las cuales también se 
incrementaron sensiblemente–, fueron los atentados a domicilios y edificios públicos y 
privados. Los mismos se realizaban con bombas explosivas, de alquitrán o incendiarias y en 
algunas ocasiones panfletarias, causando daños de distinta consideración. Al respecto hay 
que destacar que en ninguno de los casos en que se implementaron deliberadamente, las 
acciones violentas estuvieron dirigidas a producir daño físico a persona alguna, al menos no 
durante los años aquí analizados. 

A partir de fines del primer periodo del ciclo de protesta, pero de manera más 
generalizada durante el segundo, se sucedieron profundas transformaciones al interior de las 
agrupaciones del movimiento estudiantil santafesino. De la mano de la aceleración del proceso 
de radicalización y de los debates que el mismo generó, algunas se escindieron dando lugar a 
fracciones distintas, mientras otras se eclipsaron para terminar disolviéndose definitivamente; 
a la vez, algunas nuevas hicieron su aparición, evidenciándose una importante fragmentación 
de las organizaciones formales del movimiento. Más allá de lo cual es posible identificar dos 
grandes sectores al interior del mismo.

Tanto dentro del ámbito de los Centros de Estudiantes como entre los grupos 
no alineados en la FUA, se fue gestando una línea divisoria que iba delimitando, cada 
vez más nítidamente, dos grandes sectores. De un lado estaban aquellos que más allá de 
asumir discursivamente ciertas consignas antiimperialistas y de liberación nacional y 
popular, planteaban posiciones moderadas y orientaban la resistencia a la dictadura hacia la 
reimplantación del gobierno tripartito, la autonomía universitaria y, en un plano más amplio, 
la reinstalación de una democracia plena dentro del sistema capitalista. Y, por otro lado, 
aquellos que ya se planteaban la superación del capitalismo y la construcción del socialismo 
y asumían como única posibilidad de lograr estos objetivos la utilización de alguna forma 
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de lucha armada. En algunos casos, el planteo no pasaba de lo discursivo, pero en otros ya 
se transitaba hacia la organización de células clandestinas orientadas a desarrollar acciones 
armadas.

Las agrupaciones que sostuvieron la imposibilidad de otras formas efectivas de 
resistencia a la dictadura y de estrategias para la construcción del socialismo que no fueran la 
asunción de alguna modalidad de lucha armada, más allá de las diferencias que presentaban, 
mostraron una común voluntad de trascender el espacio universitario y enfatizaron su 
inserción en otros ámbitos, particularmente el barrial y el sindical. En cambio, las tendencias 
que rechazaban la lucha armada y muy particularmente las reformistas, siguieron privilegiando 
el ámbito universitario, y se abocaron a disputar el control de las estructuras formales del 
movimiento estudiantil.

Y sin embargo, pese a la fragmentación y partidización de las organizaciones 
formales, a la creciente y cada vez más importante línea divisoria entre sectores moderados y 
radicalizados, durante todo el periodo aquí analizado, se reforzó la identidad del movimiento 
estudiantil  y sus diversas agrupaciones alcanzaron un alto grado de “convergencia en la 
acción”12 que potenció la capacidad de movilización, y, en general, las posibilidades de 
resistencia a las medidas más desfavorables para el conjunto del estudiantado.

De las aulas a las armas

Por último, se pudo constatar que en el marco de ese acelerado proceso de 
radicalización del conjunto del movimiento estudiantil santafesino, un número reducido 
de integrantes de las agrupaciones más radicalizadas gestaron las primeras células de las 
organizaciones político-militares revolucionarias que operaron tempranamente en la ciudad.

Las dos organizaciones que hicieron su emergencia en Santa Fe ya en los últimos años 
de la década del sesenta fueron Montoneros y el ERP, brazo armado del PRT. En ambos casos, 
y siempre aludiendo a la escala local, sus primeros integrantes, quienes las gestaron fueron 
mayoritariamente, sino exclusivamente, estudiantes universitarios o graduados recientes que 
habían estado involucrados activamente en importantes conflictos estudiantiles.

En el caso de Montoneros, las dos células que confluyeron en el “Grupo Santa Fe”13 
habían surgido en el seno del movimiento estudiantil radicalizado de la ciudad. Una estaba 
conformada por la conducción del Ateneo que en 1965 lideró el “Conflicto en Química”, y 
la otra, por integrantes del Movimiento Estudiantil de la Universidad Católica (MEUC) que 
encabezaron la “Huelga de Hambre de la Católica” en 1968. En cuanto al PRT-ERP, si bien 

12	  Enrique LARAÑA RODRÍGUEZ-CABELLO: “Continuidad y unidad en las nuevas formas de acción 
colectiva. Un análisis comparado de movimientos estudiantiles”, en Enrique LARAÑA RODRÍGUEZ-
CABELLO y Joseph GUSFIELD (coord.): Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la identidad, Madrid, 
Centro de Investigaciones Sociológicas, 1994, pp. 253-286, esp. p. 272.
13	  Lucas LANUSSE: Montoneros. El mito de sus 12 fundadores, Buenos Aires, Zeta, 2010.
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era el órgano militar de una organización partidaria que tenía presencia en distintos ámbitos, 
en el caso santafesino, su primera inserción fue en el frente estudiantil universitario. Es decir, 
sus primeros referentes en la ciudad eran activistas estudiantiles universitarios; y, también 
ellos, activos participantes del “Conflicto en Química”.

Es destacable el que las agrupaciones e incluso algunos de los integrantes de las 
mismas más involucrados en los dos conflictos estudiantiles locales con mayor trascendencia, 
poco tiempo después de esa participación iniciaran el pasaje a formas de militancia que 
involucraban la lucha armada. Evidentemente, las experiencias vividas y los aprendizajes 
realizados durante los varios meses que éstos duraron, en un clima político e ideológico 
que los trascendía y a la vez los nutría, dejaron profundas huellas: aportaron motivos que 
acentuaron la radicalización, promovieron debates en los que se discutieron los fines y los 
medios de la acción colectiva estudiantil y ofrecieron laboratorios donde ensayar nuevas 
prácticas organizativas y de confrontación. Además, soldaron vínculos y sellaron fuertes 
solidaridades entre sus participantes.

Por su parte, los referentes del Ateneo como los de las agrupaciones estudiantiles en 
que participaron los militantes del PRT, confluyeron nuevamente, apenas un año después de 
finalizado el “Conflicto en Química”, en la resistencia a la intervención de las universidades. 
En ese marco, y sobre la base de la experiencia común previa, profundizaron los vínculos 
mutuos, debatieron nuevamente los fines y los medios de la acción colectiva en el marco de 
un contexto diferente, propio del régimen dictatorial y pusieron en práctica modalidades 
organizativas y de acción ajustadas a esas nuevas y más riesgosas condiciones. Finalmente 
arribaron a conclusiones similares que fueron la base del acuerdo programático que incluía la 
coordinación de un accionar clandestino y de claro corte revolucionario contra la dictadura, 
ya a fines de 1967, en pleno reflujo de la movilización estudiantil. Y aunque esa alianza 
finalmente no los llevó a confluir en una única organización político militar, implicó para 
ambos un ámbito ampliado en que legitimar las opciones asumidas, validar sus posibilidades 
de concreción y ensayar formas clandestinas de organización y coordinación a escala nacional. 

Los miembros del MEUC tuvieron un proceso aún más acelerado de pasaje a la lucha 
armada; apenas unos pocos meses después de haberse configurado como grupo, algunos de 
ellos se lanzaron a organizar una célula clandestina; célula que rápidamente se articuló con 
la ya más estructurada proveniente del Ateneo. Ese pasaje más acelerado se relaciona con 
el hecho de que la propia emergencia del grupo y el conflicto que marcó a sus integrantes, 
se produjeron en un contexto ya muy diferente, en el marco de una fase ascendente de la 
movilización y de la creciente articulación de un frente antidictatorial que rápidamente pasó 
a la ofensiva.

Llegado este punto se puede concluir que el radicalizado movimiento estudiantil 
santafesino aportó a las primeras agrupaciones político-militares revolucionarias de la 
ciudad, valiosísimos recursos. En primer lugar, humanos: le brindó los propios núcleos 
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fundadores. Y con ellos, también transfirió a las nóveles organizaciones un importante bagaje 
de experiencias, aprendizajes, capacidades organizativas y un amplio repertorio de acción 
adaptado a las condiciones institucionales y políticas en que debía desarrollarse el accionar 
de las células. Por último, también les dio acceso a unas amplias redes locales, regionales y 
nacionales que, una vez conformadas esas primeras células, les brindaron ámbitos donde 
desarrollar el trabajo estrictamente político, de contención y refugio en caso de necesitar 
replegarse y, a la vez, donde reclutar nuevos integrantes.
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Imagen 1: Elecciones estudiantiles en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Socia-
les (UNL), Santa Fe, mediados de los años sesenta. En las paredes se advierten 
los carteles de las agrupaciones que participan de la contienda electoral. 
(Fuente: Fototeca del Museo y Archivo Histórico de la UNL).

ANEXO FOTOGRÁFICO 
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Imagen 2: Manifestación estudiantil en repudio a la invasión norteamericana 
de Santo   Domingo, Santa Fe, octubre de 1965. 
(Fuente: Fototeca del Archivo y Museo Histórico de la UNL).
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Imagen 3: Manifestación en repudio a los asesinatos sucedidos en el marco 
del «Primer

Rosariazo», Santa Fe, 20 de mayo de 1969. 
(Fuente: Diario El Litoral ).
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Imagen 4: Toma de la Facultad de Ingeniería Química (UNL) en repudio por 
la llegada de   Nelson Rockefeller, Santa Fe, 30 de junio de1969. 
(Fuente: Diario El Litoral).
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Imagen 5: Represión a manifestación estudiantil en la zona céntrica, Santa Fe, 
1969. 

(Fuente: Fototeca del Archivo y Museo Histórico de la UNL.)
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Imagen 6: Pintada sobre edificio del Rectorado o de la FCJS de la UNL, 
Santa Fe, fines de los años sesenta. Juan Carlos Onganía lideraba el go-
bierno dictatorial y Eduardo. Álvarez era el rector designado de la UNL. 
(Fuente: Fototeca del Archivo y Museo Histórico de la UNL).



EL 68 INVERS. 
SORGIMENT I ÈXIT D’UNA CULTURA ‘TROLL’ DE DRETES, 

50 ANYS DESPRÉS

Veiga, Francesc
(Universitat Autònoma de Barcelona)

A la memòria popular ha quedat una imatge d’aquest fenomen sociopolític conegut 
com Maig del 68 directament relacionada amb la gestualitat dels contestataris d’aquells dies. 
Les manifestacions, els xocs violents amb la Gendarmeria, les poses desafiants i els líders que 
van sorgir de la massa estudiantil i es van fer cèlebres durant anys. Però sobretot, es recorda la 
imaginativa col·lecció de graffitis a les parets de Paris: “Prohibit prohibir. La llibertat comença 
amb una prohibició”; “La platja està sota les llambordes”; “Decretem l’estat de felicitat 
permanent”; “Prenguem seriosament la revolució, però no ens prenguem seriosament a 
nosaltres mateixos”; “El patriotisme és un egoisme en massa”.

Mig segle més tard, podem llegir cada dia als néts d’aquells provocadors que recorren 
a missatges similars, amb la mateixa intencionalitat política. I alhora, a altres que els escriuen 
amb semblant contundència i brillantor, però en sentit oposat. Aquests, per alguna raó, han 
adquirit una rellevància inesperada i, d’una manera o altra, han contribuït a l´empenta del 
radicalisme associat a la ultradreta, fins al punt que gairebé es pot dir que vivim un “68 
invers”.

A causa de la rellevància que han adquirit les xarxes socials, el més habitual és donar 
per fet que la nova ultradreta a Europa, Amèrica i Àsia basa el desenvolupament de la seva 
pròpia cultura de masses en aquest camp. A l’espera d’estudis acadèmics de qualitat, els 
mitjans de comunicació internacionals han vingut publicant un bon nombre de reportatges 
sobre assumptes com “The Far Right Has a New Digital Safe Space” (by Amanda Hess,  
The New York Times, 30 de novembre de 2016); sobre GAB, la xarxa social de la ultradreta 
internacional (“GAB, la xarxa social de la ultradreta aconsegueix finançament milionària”, 
a La Vanguardia, per Àlex Barredo, 8 de febrer de 2018); el recurs a les expressions d’odi i 
violència (“The far right thrives on global networks. They must be fought online and off ”, 
The Guardian, 1 de maig de 2017); o els bots utilitzats per la ultradreta russa a les xarxes socials 
(“Russia, the far right, and anti-Macron brossa”, EUobserver, 3 de maig de 2017), entre molts 

Carme MOLINERO; Ricard MARTÍNEZ i MUNTADA & Brice CHAMOULEAU (eds.), Congrés Internacional 
/ Congreso Internacional / Congrès International  / International Conference 68s. Barcelona, 29-30.11.2018: Actes / 
Actas / Actes / Proceedings, Barcelona, CEDID-UAB, 2019, ISBN 978-84-09-16952-8, pp. 193-200.
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altres temes semblants.1

1.

A simple vista sembla evident que es pot establir un paral·lelisme entre aquells 
provocatius grafits de la New Left de 1968 i les actuals ocurrències de la ultradreta, amb 
l’oposició, però també les actituds polítiques coincidents. En aquesta línia, el periodista 
especialitzat John Herrman afirma que  “si hi ha alguna cosa semblant en la dreta és l’apropiació 
gradual de la paraula “alternativa”: una apropiació que, per manca de reclamacions més 
enèrgiques per part de decadents periòdics alternatius o periodistes d´esquerres, sembla estar 
funcionant”.2 

Dit d’una altra manera, el que compta no és tant la similitud d’actituds concretes com 
el marc genèric en el qual l’antiga New Left vindria a equiparar-se amb un nou fenomen, la Alt 
Right. Aquest context s’establiria, per tant, al voltant de la idea que el 1968 va quallar el que es 
pot definir com una esquerra antisistema. Ja en aquell 1968 es van assajar fusions agosarades, 
com el nazimaoísmo, a la Facultat de Jurisprudència de Roma - La Sapienza.3 I els mesos i 
anys posteriors, la reacció va continuar. No va trigar a aparèixer l’anarcofascismo, per exemple. 
Van començar a utilitzar el concepte els britànics del grup Black Ram al començament dels 
vuitanta i uns anys més tard, l’ideòleg francès Hans Cany li va donar forma teòrica, encara 
que més amb un component nacional-anarquista.

Però l’esforç més seriós i reeixit de la ultradreta per posar-se en sintonia amb els 
nous temps va ser el de la Nouvelle Droite, un think tank molt actiu a partir de les idees del 
teòric francès Alain de Benoist i que es constitueix a raó dels esdeveniments de 1968. Aquest 
corrent s’unia a la segona generació de la ultradreta, i a la reivindicació de la unitat europea 
dels pobles enfront de la suposada colonització marxista soviètica i liberal americana. Quan 
la Unió Soviètica va desaparèixer el 1991, l’únic gran enemic de la nova ultradreta va ser el 
liberalisme i la globalització, en la qual cosa coincidien amb l’esquerra radical.

A partir d’aquí, la nova ultradreta que creix avui a Europa ho fa en part a partir de 
l’herència de “l’altre” 68. Per exemple, l’euroescepticisme i la demonització de la UE és 
un recurs antiglobalització de l’esquerra que la ultradreta i el nacionalisme radicals han fet 
seus i funciona en dos sentits: com a mecanisme abductor de la lògica esquerrana i com 
“normalitzador” quotidià d’actituds d’ultradreta o fins i tot feixistes que fins fa poc eren 
tabús. Perquè en l’arrel d’això hi ha la proposta de Benoist, per exemple, que la defensa de la 
cultura substitueix avui a la reivindicació de la raça per la ultradreta supremacista.

Una cosa similar ha passat als Estats Units, on la pujada de la ultradreta i el populisme, 

1	  “Why radical right-wing networks thrive on social media”, by Arthur Bradley, en: PS21 (blog), April 14, 
2018  https://projects21.org/2018/04/04/why-radical-right-wing-networks-thrive-on-social-media/

2	 “Why The Far Right Wants to Be The New `Alternative’Culture”, in: The NYT Magazine, June 27, 2017
3	 Alfredo Villano, Da Evola a Mao. La destra radicale dal neofascismo ai “nazimaoisti”, Luni Editrice, 2017

https://projects21.org/2018/04/04/why-radical-right-wing-networks-thrive-on-social-media/
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personificats en la victòria electoral de Donald Trump, va prendre la meitat de la nació per 
sorpresa. No obstant això, l’evolució des de la contracultura d’esquerra dels anys seixanta a 
l’actual Alt Right no ha estat tan contrastat com va succeir a Europa, a causa de la peculiar 
cultura política americana.

En un interessant article del sociòleg Cihan Tuğal4  es traça aquest recorregut des de 
1968, en que va tenir de  “revolta contra els excessos estatalistes i burocràtics de l’estalinisme, 
la socialdemocràcia i el New Deal”.  L’esperit llibertari va alimentar l’antiestatisme neoliberal 
(amb el) resultat de la subsegüent divisió de l’esquerra entre nihilistes post-moderns i liberals 
d’esquerres”. A partir d’aquí, el projecte de l’anomenat liberalisme d’esquerra evoluciona 
en un sentit en què es combinen gestos i estratègies progressistes amb polítiques de facto 
restrictives: la inclusió social en termes de raça, gènere i orientació sexual, va reemplaçar la 
igualtat. Com escriu el mateix Cihan Tuğal: 

Durant més de tres dècades, la inclusió va augmentar en termes de raça, 
gènere i orientació sexual, però la taula en si es va reduir. Així que sí, els homes 
i dones negres i llatins, fins i tot els musulmans, van obtenir llocs prominents en 
institucions amb les que abans amb prou feines podien somiar, però la població 
carcerària negra i llatina en els EE. UU. va augmentar, igual que la quantitat de 
musulmans bombardejats, embargats i privats de menjar pels Estats Units.

Al final aquesta evolució no va acontentar amplis sectors de la societat americana 
i va trencar definitivament amb la Gran Recessió del 2008. L’establishment, és a dir, tant 
l’esquerra liberal com els progressistes, va quedar atrapat en aquest joc liberal de “diversitat” 
i “inclusió” impulsada per l’elit. L’esquerra, al seu torn, va renunciar a la lluita de classes per 
inscriure’s en aquesta dinàmica que implicava assegurar-se el suport dels segments mitjans 
urbans moderns, d’esquerres o liberals d’esquerres, i els diferents subsegments de les classes 
treballadores, afegint un èmfasi especial en qüestions de correcció política.5

Tot això no deixa d’assemblar-se al procés viscut a Europa occidental després del final 
de la Guerra Freda, impulsat per un centre dreta neoliberal i per una esquerra socialdemòcrata. 
És cert que als Estats Units el fenomen sembla haver tingut un desenvolupament i un desenllaç 
d’acord amb la dinàmica específica de la seva cultura política. No obstant això, l’estratègia de 
la nova ultradreta per fer-se amb el llegat de 1968 sí que va resultar molt semblant.

2.

Cihan Tuğal acaba el seu article referint-se a Steve Bannon, líder intel·lectual de la 

4	  “The Rise of  Leninist Right”, Verso, 20 January, 2018 - https://www.versobooks.com/blogs/3577-the-rise-of-the-
leninist-right

5	  Misik, Robert, “El valor de la audacia”, pp. 231-248, en: VV.AA., El gran retroceso, Seix Barral, Barcelona, 
2017; vid. pp. 238-239. Vid. also? http://www.thegreatregression.eu/robert-misik/ 

https://www.versobooks.com/blogs/3577-the-rise-of-the-leninist-right
https://www.versobooks.com/blogs/3577-the-rise-of-the-leninist-right
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dreta alternativa nord-americana, estratega en cap de la Casa Blanca a l’administració del 
president Donald Trump durant els primers set mesos del seu mandat. Bannon va arribar a 
definir-se així mateix com un “Leninista”: “Lenin ... volia destruir l’estat, i aquest és el meu 
objectiu també. Vull esfondrar tot i destruir tot el stablishment actual”. Bannon no es va 
quedar en aquesta breu semblança. A partir de la cèlebre obra de Lenin Què fer? (1902) i de 
la frase: “Si no pots construir un partit, paralitza-ho; voreja’l; i pren-lo”, suggereix l’escalada 
del Tea Party dins del Partit Republicà, prèvia paralització del mateix, per afavorir l’ascens de 
Trump cap a la presidència.

Encara que aquest plantejament pugui semblar absurd o fins i tot banal, resulta 
revelador en dos aspectes. En primer lloc, pel fet evident que la dreta ultra no dubta a utilitzar 
els símbols intel·lectuals més purs de l’esquerra radical sense que aquesta aconsegueixi 
contrarestar aquesta maniobra. Cal afegir que l’exemple citat no només el fa servir un analista 
turc radicat als Estats Units sobre la política de Bannon: la manipulació i degradació de la 
figura de Lenin per a ús de la política nacionalista de “reconciliació nacional” és quotidiana 
en la Rússia de Putin en l’actualitat.

D’altra banda, l’al·lusió a la figura de Steve Bannon, juntament amb la de l’editor 
conservador  Andrew Breibart  deixa clar que darrera la influència de la nova cultura de 
l’ultradreta es troben més que estratègies comunicatives, tecnologia de xarxes socials o 
postveritat. En realitat hi ha ideòlegs, equips de treball, logística i, en definitiva, capital humà 
i intel·lectual. Són ells els que han impulsat el creixent èxit filosòfic de la nova ultradreta, de 
diverses formes, amb diversos estils i en diferents camps.

En aquesta ponència, el que ens interessa és destacar el sorgiment de la “ultradreta 
progre” que ha generat un estil iconoclasta de gran èxit entre els seus desenes de milers 
de seguidors. L’aparició de famosos dinamitzadors ha impulsat el desenvolupament d’una 
veritable “cultura troll”. Gran símbol d’això és, per exemple, el popular còmic francès 
Dieudonné M’bala M’bala (nascut a 1966), de pare camerunès i mare francesa. Des de 2003 
va passar de militar en causes esquerranes i antiracistes a l’antisemitisme explícit i, més tard, 
al Front Nacional i al negacionisme de l’Holocaust.

A França és molt conegut per haver inventat la quenelle, una mena de salutació feixista 
voluntàriament reprimida, però encara més provocatiu per això. O la cançó “Shoah-nanas” 
amb la qual es burla de la Shoah, el programa d’extermini nazi dels jueus. Dieudonné ha 
sabut treure partit de les seves detencions i multes de YouTube, del desvergonyiment per 
reunir diversos milers dels seus seguidors, per exemple, en un estadi de Bordeus per cantar 
“Shoah-nanas” y fer la quenelle.

És un dels exemples més clars de la “nova gamberrada política” impune de la 
ultradreta troll, que ha acabat per barrejar el fatxenderia amb la burla, l’assetjament amb la 
unanimitat, l’exabrupte amb la defensa hipòcrita de la llibertat d’expressió. A la recerca d’un 
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suport ideològic una mica més consistent, “Dieudo” es va acostar al filòsof  Alain Soral, una 
de les figures del confusionisme esquerra-ultradreta, que afirmava reiteradament que d’haver 
viscut en els nostres dies, Marx hagués votat el Front Nacional.

Amb tot, Dieudonné està allunyat de la imatge dels skinheads o de la ultradreta 
històrica, amb la seva gestualitat radical, violenta i de vegades paramilitar. Per això, algunes 
figures de la dreta Alternativa (Alt Right) no encaixen realment en el nou esquema. Tal és el 
cas d’Andrew Anglin, editor de The Daily Stormer, que es postula com “The Most Censored 
Publication in History”. El seu racisme rabiós i el seu llenguatge de barriada, encara que 
formalment figura com una variant de la Alt Right americana, no és pròpiament el que marca 
l’estil de la nova ultradreta. El seu èxit rau més aviat en un discurs més desconcertant per 
irònic i irreverent, però alhora sofisticat. El professor Marcos Reguera (UPV)6 cita al youtuber 
Milo Yiannopoulos procedent de la Breitbart News Network i una de les estrelles-troll més virals 
de la Alt Right. Autor, juntament amb Allum Bokhari de: “An Establishment Conservative’s 
Guide to the Alt-Right” (Breitbart, 29 Mar, 2016)7. En aquest article podem llegir: 

És difícil saber-ho amb certesa, però sospitem que a diferència del nucli 
de la dreta, aquests joves renegats no són necessàriament conservadors instintius. 
De fet, la seva irreverència, manca de respecte de les normes socials i voluntat de 
trepitjar els sentiments d’altres persones suggereixen que en realitat són llibertaris 
instintius (...) els joves potser se senten atrets per l’Alt-Right perquè instintivament 
se senten atrets per la seva ideologia: se senten atrets perquè sembla fresc, atrevit i 
divertit, mentre que les doctrines dels seus pares i avis semblen poc emocionants, 
excessivament controladors i excessivament seriosos. No cal dir que hi ha molta 
superposició. 

I Reguera conclou: 
El moviment de la Alt right és una resposta similar a la dels joves de maig 

del 68. Uns es van rebel·lar contra la conservadora societat moralista de postguerra, 
mentre que els altres es van rebel·lar contra la moralització de la lluita per la justícia 
social. Tots dos es rebel·len contra el pensament convencional del seu moment 
històric en nom de la llibertat: en el 68 produint una esquerra alternativa, una versió 
del comunisme antiautoritari; el 2016 una dreta alternativa que, en els seus propis 
termes, diu lluitar contra el totalitarisme i la censura del que és políticament correcte.

A partir d’aquí, Bokhari i Yiannopoulos citen alguns dels nous símbols de la Alt Right: 
“L’autor masculinista gai Jack Donovan, que va editar els articles de gènere de l´Alternative 
Right, va ser un primerenc defensor de la incorporació dels principis masculinistes a l’Alt-
Right. El seu llibre, The Way Of  Men, conté moltes cites nostàlgiques sobre la pèrdua de virilitat 
que acompanyen les societats modernes i globalitzades”. O bé, els neorreaccionaris, dirigits 
pel filòsof  Nick Land i el científic informàtic Curtis Yarvin: “Aquest grup va començar una 
alegre demolició dels antics biaixos del discurs polític occidental. El liberalisme, la democràcia 
i l’igualitarisme van ser posats sota el microscopi dels neoreaccionaris, que els van trobar 

6	  “Alt Right: Radiografía de la extrema derecha del futuro”, por Marcos Reguera: CTXT, 22 de febrero, 2017 
- http://ctxt.es/es/20170222/Politica/11228/Movimiento-Alt-Right-EEUU-Ultraderecha-Marcos-Reguera.htm

7	  Allum Bokhari and Milo Yiannopoulos: “An Establishment Conservative´s Guide to the Alt-Right” 
(Breitbart, 29 Mar, 2016) https://www.breitbart.com/tech/2016/03/29/an-establishment-conservatives-guide-to-the-alt-right/

http://ctxt.es/es/20170222/Politica/11228/Movimiento-Alt-Right-EEUU-Ultraderecha-Marcos-Reguera.htm
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deficients”. 

El nombre i varietat dels nous influencers i teòrics de la nova dreta és crescut i inclou 
nombroses categories desconegudes per als no introduïts. Els identitaristas i la seva proposta 
de crear etno-estats, nacions racialment homogènies on no es generin conflictes culturals, 
són un grup important als Estats Units. També els llibertaris conservadors, que de vegades 
els agrada anomenar-se anarco-capitalistes conservadors. Molt donats a articular missatges 
amb ganxo que captivin al públic, al marge de la veritat i amb potent repercussió mediàtica.

A Europa el desenvolupament d’una nova ultradreta o dreta alternativa i antisistema 
no ha cobrat la potència demostrada en els Estats Units. Contribueix a això la fragmentació 
nacional i cultural del Vell Continent, i també la tendència europea a orbitar al voltant de les 
opcions polítiques històriques. Cert és que el cas de Dieudonné a França no és únic i cobra 
formes molt variades en altres països, des dels vegans nazis de Balaclava Küche, el líder 
identitari austríac Martin Sellner8, passant per l’Institut de la Nova Història a Catalunya o la 
figura de Tomio Okamura9, líder del partit d’ultradreta txec Llibertat i Democràcia Directa 
- Svoboda a přímá demokracie  (qui gosaria qüestionar en termes de correcció política que un
japonès no pot ser el fundador i dirigent d’un partit nacionalista txec que advoca per la
política referendista?).

3.

Però potser un dels personatges més rellevants i transcendentals a escala europea 
hagi estat el rus Eduard Limonov, el controvertit líder del desaparegut Partit Nacional-
Bolxevic rus i alhora figura contracultural de relleu a escala europea. Descobert pel gran 
públic occidental a partir de la biografia d’Emmanuel Carrère, convertida en best-seller10, 
Limonov no ha deixat de fascinar una massa creixent d’admiradors sense distinció de 
tendència ideològica. Julian Barnes el va definir com “outsider,  punk, malfactor, escriptor, 
mundà, reu i eventualment, polític , existència de la qual es podria dubtar si Internet no ho 
confirmés” 11. El seu propi relat12, més escandalós del que en el seu dia va escriure Carrère, 
inclou els seus anys a Nova York en el qual fa un relat exhibicionista de les seves relacions 
sentimentals i sexuals -continuació de la seva vida com a escriptor underground a Moscou i 

8	  “La galaxia identitaria se expande cada vez más en Europa”, por Marine Buisson (Le Soir), en: El País, 29 
de noviembre, 2017 – En Français: http://plus.lesoir.be/126211/article/2017-11-25/la-galaxie-identitaire-se-propage-de-plus-en-
plus-en-europe 

9	  “How a Tokyo-Born Outsider Became the Face of  Czech Nationalism”, by Ladka Mortkowitz Bauerova, 
in: Bloomberg Businesswek, October 13, 2017
10	  Emmanuel Carrère, Limónov, Anagrama, Barcelona, 2013 ; “Julian Barnes on Limonov by Emmanuel 
Carrière  review – portrait of  a political punk”, by Julian Barnes, “Book of  the Week”, in: The Guardian, 24 Oct. 
2014; “Johnny Rotten + Stalin = Limonov”, por Quico Alsedo, en “Sexo, drogas y Rock & Blog”, El Mundo, 
8 de julio, 2013; vid. asimismo: Albert Soler Ruda, “Poganaya molodyozh!  De la contracultura a la nova extrema 
dreta: Limonov i el Partit Nacional-Bolxevic”, art. en prensa, revista Afers
11	  Julian Barnes, art. cit.
12	  Eduard Limónov, Soy Yo, Edichka, Marbot Eds., Rubí, 2014; Its me, Eddie (Random House, 1983)

http://plus.lesoir.be/126211/article/2017-11-25/la-galaxie-identitaire-se-propage-de-plus-en-plus-en-europe
http://plus.lesoir.be/126211/article/2017-11-25/la-galaxie-identitaire-se-propage-de-plus-en-plus-en-europe
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de la seva existència bohèmia a Paris. El seu descarnat autoretrat ha tingut el paradoxal efecte 
de difuminar la seva evolució posterior de líder ultra o, almenys, de provocar que molts dels 
seus admiradors ho consideren un rebel contra tot i contra tots. Això és: sent un personatge 
de la nova ultradreta en totes les seves accepcions —intel·lectual irreverent i iconoclasta, 
però també líder polític i fins i tot, paramilitar13— el perfil predominant entre els seus joves 
seguidors europeus és el d’una espècie de simpàtic nihilista extravagant, que bé podria haver 
tingut un paper al maig de 1968.

El fenomen Limonov, pel seu impacte a Occident, resulta revelador de la importància 
que ha tingut la imatge i perfil de determinades figures que han actuat com a líders 
intel·lectuals. Alguns experts il·lusionats han insistit que l’auge de la nova ultradreta té molt 
de “leaderless digital counterrevolution”, com —afirmen— va succeir amb la Primavera Àrab, el 
moviment Occupy, les protestes dels indignats a Espanya o Anonymous. No obstant això, 
l’estudi detingut de la nova dreta, sobretot en els seus vessants més intel·lectuals, sembla 
suggerir que el lideratge d’algunes figures d’autoritat ha estat molt important. En un recent 
estudi, una experta en antropologia d’internet com és Angela Nagle14, dedicava el primer 
capítol de la seva obra a la “leaderless digital counterrevolution”, però els següents se centraven en 
identificar els líders, guies, gurus i influenciers de la Alt Right. Allà hi havia els “Gramscians de 
l´Alt-Right”15, traçant els antecedents ideològics històrics fins Oswald Spengler, Julius Evola,
Samuel Francis i, per descomptat, Antonio Gramsci a través de la Nouvelle Droite que va
sorgir del maig de 1968 liderada per Alain de Benoist. I això, per cert, procedeix del relat
de Milo Yiannopoulos i Allum Bokhari. En capítols successius, l’autora descriu les guerres
intel·lectuals o “de campus” sobre les quals es va anar conformant la nova dreta americana,
recorrent una i altra vegada a l’evolució de les antigues idees16.

Tot això no vol dir que no hagin sorgit a la xarxa milers de petits influencers i gurus de la 
nova ultradreta, de la mateixa manera que va esdevenir el 1968 i anys successius en el terreny 
de la New Left. Juntament amb un Jean Paul Sartre es van fer cèlebres Alain Geismar, Alain 
Krivine i també Rudy “el Roig”, Daniel Cohn-Bendit, o Jacques Sauvegeot. Lògicament, les 
xarxes socials faciliten el sorgiment de referents en una proporció molt superior al que els 
mitjans de comunicació o la televisió de fa cinquanta anys donaven pàbul. També és cert que 
les personalitats i models dels nostres dies són considerablement més efímers i molts actuen 
dins de fòrums o grups de discussió, no individualment. Però acaben esdevenint modèlics, 
com el “neo-masculinista” Roosh V (Daryush Valizadeh), Paul Elam, Roissy in DC (James C. 

13	  Fundador amb Dugin del Partit Nacional-Bolxevic el 1993, va ser proscrit el 2005 i novament el 2007. El 
2010 es va dissoldre per formar el partit Una Altra Rússia. Els Nazbol sempre han estat activistes violents, i 
Limonov es va posicionar al costat de Karadžić a la guerra de Bòsnia, a més de defensar la intervenció armada a 
Txetxènia. Altra Rússia té les seves pròpies milícies a la guerra de Donbass. També van enviar alguns voluntaris 
a Síria
14	  Angela Nagle, Kill All Normies, Zero Books, Winchester (UK), Washington (USA), 2017
15	  Tercer capítol, pp. 40-53 [Kindle Edition]
16	  Estan sent publicats treballs que investiguen precisament en aquesta direcció, com: Arlie R. Hochschild, 
Extraños en su propia tierra. Réquiem por la derecha estadounidense, Capitán Swing Libros, Madrid, 2018
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Weidmann), Vox Day i altres tants només en l’apartat dels antifeministes.

La conclusió que podem extreure és la següent. D’una banda, es pot establir una 
connexió de parentiu entre el fenomen polític de Maig de 1968 i l’actual discurs polític d’una 
part de la nova dreta radical, sobretot als Estats Units. Aquest parentiu, buscat i reivindicat 
en ocasions de forma explícita,  posseeix dos nivells: el primer és el de les actituds i el 
metallenguatge: eslògans impactants, boutades, ironia, wishful thinking (avui confosos amb o 
que es diu postveritat). L’altre nivell es relaciona amb la idea que la nova dreta (o ultradreta) és 
en realitat hereva de la nova esquerra post leninista (fins i tot postmarxista) fracassada des del 
final de la Guerra Freda. Aquest plantejament ve reforçat pel discurs que l’esquerra radical 
ja no té cap possibilitat d’exercir el poder, cosa que la Alt Right ha demostrat que si pot fer: 
Donald Trump és la seva millor carta de presentació.

En aquest context, és cert que les xarxes socials han tingut un paper molt destacat 
en la difusió d’una part de la cultura Alt Right de més fàcil digestió, que en línies generals és 
gairebé tota: no hi ha massa digressions i si molt “postureo” en alguns casos falsa erudició. 
És cert també que aquest tipus de discurs es pot generar des de la gran massa que conforma 
les xarxes socials. Però ara sabem que aquestes xarxes socials no són espontànies com creia 
el gran públic: que hi ha equips de treball especialitzats, que hi ha bots, que hi ha empreses, 
que hi ha estratègies, i mineria de dades que mou en ella milions de dades reservats —com ha 
demostrat, sense anar més lluny, el recent escàndol de la Cambridge Analytica.

Amb tot i això, la popularitat i ascendent de determinats líders, gurus i influencers ens 
recorden que inevitablement a la Alt Right, en particular, i en l’eclosió de la nova ultradreta 
en general, la generació d’ideologia ha tingut un paper central. Aquesta ideologia pot no ser 
sofisticada o generar-se moltes vegades jugant a la contra (per exemple, el neo-masculinisme 
enfront del feminisme). Però sorgeix en un moment o altre i té un paper central. Al seu torn, 
aquesta ideologia és generada per persones concretes com a reflex d’interessos establerts i en 
resposta a fenòmens socials determinats. El fet que encara no tinguem diagnòstics precisos 
sobre l’evolució de les nostres societats o que en alguns casos seguim aferrant-nos a imatges 
del passat, no resta importància a la realitat, que de vegades pot amagar-se entre el vaporós 
embolic virtual de Internet.
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