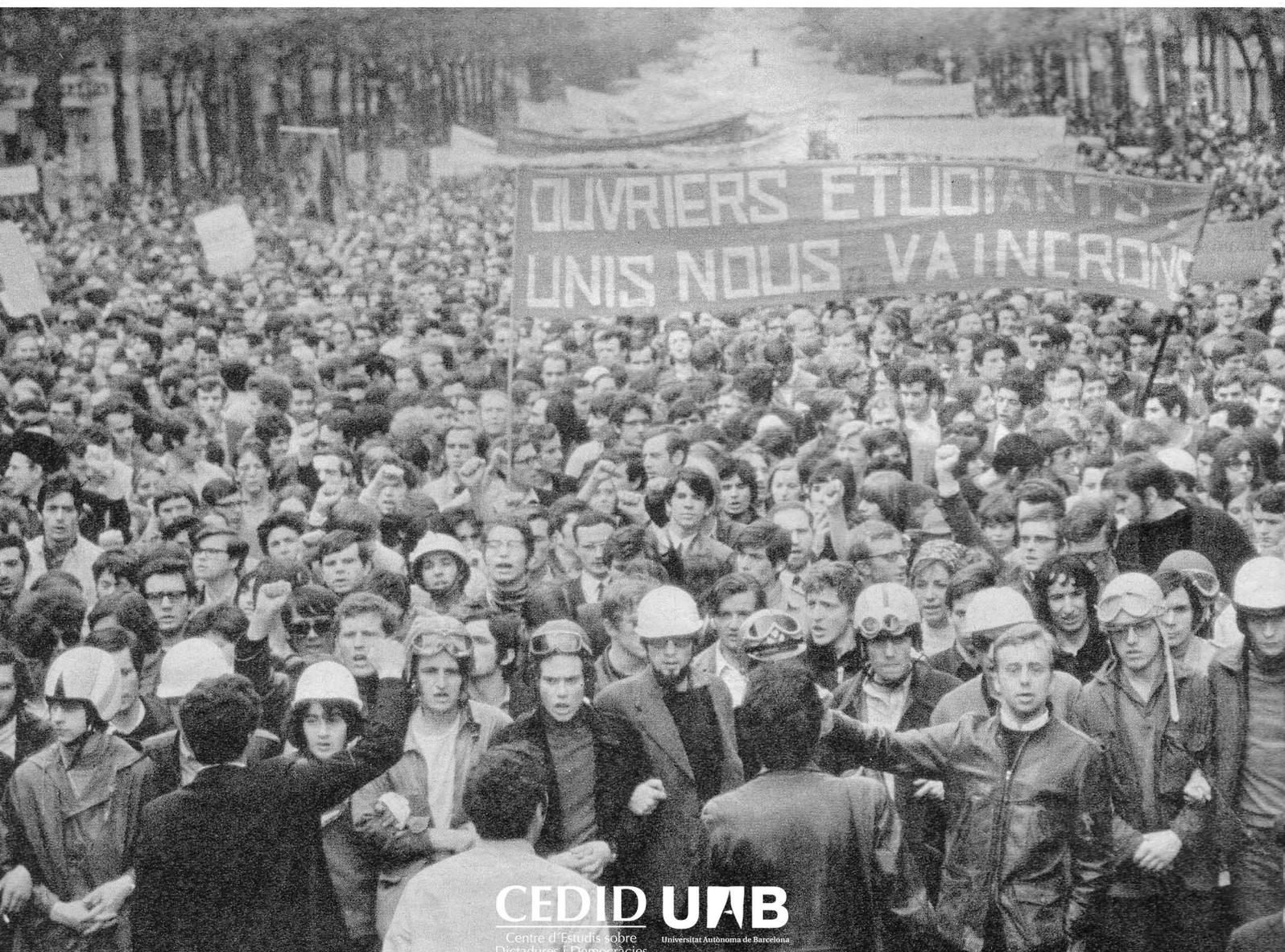


Carme MOLINERO, Ricard MARTÍNEZ i MUNTADA
& Brice CHAMOULEAU (eds.)

Congrés Internacional
Congrès International
Congreso Internacional
International Conference

68s

Actes / Actas / Actes / Proceedings
Barcelona, 29-30.11.2018



**Carme MOLINERO, Ricard MARTÍNEZ i MUNTADA
& Brice CHAMOULEAU (eds.)**

*Congrés Internacional / Congreso Internacional /
Congrès International / International Conference*

68s

**Actes / Actas / Actes / Proceedings
Barcelona, 29-30.11.2018
CEDID-UAB**

Desembre / Diciembre / Décembre / December
2019

Centre d'Estudis sobre Dictadures i Democràcies
Universitat Autònoma de Barcelona
CEDID-UAB

Plaça del Coneixement –
Edifici MRA (Mòdul Recerca A),
UAB, 08193 Bellaterra, España

cedid@uab.cat

ISBN: 978-84-16952-8



ÍNDICE / ÍNDICE / INDEX

Presentació del Congrés / Presentación del Congreso Présentation du congrès / Presentation to the Conference	4-8
Comitè Científic Organitzador / Comité Científico Organizador / Comité Scientifique et Organisateur / Scientific Organizing Committee	9
Comunicacions / Comunicaciones / Communications /Papers	10
El 68 y su proyección violenta: los años 70, “años de plomo” Aparicio Rodríguez, Victor	11-27
Recepción e influencia del mayo francés del 68 en España. El caso catalán Badenes Salazar, Patricia	28-41
La transcendència dels anys 68 a la comarca de la Safor (País Valencià) repercussions i conseqüències posteriors Cremades, Vicent	42-60
La deriva más radical de los 68's: Die Rote Armee Fraktion. Die Generation “K” García Fernández, Laura	61-73
De la Renaixença al 68. Nacimiento y construcción del nacionalismo de liberación en la Cataluña del Tardofranquismo Geniola, Andrea	74-85
1968 com a transició narrativa i cultural a Catalunya Lladonosa Latorre, Mariona	86-94
“The agitators of today and the leaders of tomorrow”. La política exterior de Estados Unidos y los estudiantes españoles en el contexto del 68 Martín García, Óscar J.	95-110
Letters from “Glaucos”: Guy Debord during the Portuguese Revolution Noronha, Ricardo	111-127
Origen, trayectoria y resistencia en la nueva izquierda en Chile. El discurso de la violencia y la justicia en la reconfiguración estratégica del Movimiento de Izquierda Revolucionaria [MIR] Palma Ramos, José Antonio	128-145
Calles, suburbios y fábricas. La crítica a la producción del espacio en el cine del Mayo francés Valle Corpas, Irene	146-169
De las aulas a las armas. Radicalización del estudiantado universitario santafesino en la segunda mitad de la década de 1960 Vega, Natalia	170-192
El 68 invers. Sorgiment i èxit d'una cultura “troll” de dretes, 50 anys després Veiga, Francesc	193-200

PRESENTACIÓ DEL CONGRÉS

PRESENTACIÓN DEL CONGRESO

PRÉSENTATION DU CONGRÈS

INTRODUCTION

Organitzat per:

G R E F **C E D I D**
URB
Grup de Recerca sobre l'Època Franquista Centre d'Estudis sobre Dictadures i Democràcies

Projet de Recherche
« Les non-lus de la contestation en Péninsule Ibérique, Espagne-Portugal, 1926-2011 »
U P O L
UNIVERSITÉ PARIS LUMIÈRES

**EL
BORN
CCM**

Amb la col·laboració de:

**Université
Paris Nanterre**

UNIVERSITE
PARIS 8
Vincennes - Saint-Denis

UAB
Universitat Autònoma
de Barcelona

150

**1968-2018
PROP
OSONS!**

www.prop-osons.parisnanterre.fr

**INSTITUT
dels PASSATS
PRESENTS**

Barcelona, 29 i 30 de novembre de 2018

CONGRÉS INTERNACIONAL

68s

El cinquantenari dels esdeveniments que al llarg de 1968 van commoure societats molt diverses de la geografia mundial constitueix una oportuna ocasió per reflexionar-hi i examinar els elements que permeten traçar tant vinculacions com disparitats entre els diferents casos.

Es tractaria, en aquest sentit, d'aprofundir en el coneixement d'aquells processos, tot aportant i compartint mirades que, per bé que sense pretensió d'exhaustivitat, sí que posin de relleu tant els trets comuns dels fenòmens estudiats com la seva àmplia diversitat geogràfica i social. Igualment, convindrà prendre en consideració les múltiples vessants des de les quals se'n pot abordar l'estudi: perspectives socials, polítiques i culturals, totes elles susceptibles d'articular-se per oferir una comprensió més integral de l'objecte de recerca.

Finalment, però no en ordre d'importància, caldrà inscriure la data de 1968 en una temporalitat molt més extensa —els anys seixanta i fins a mitjan setantes— durant la qual es van desenvolupar processos d'índole molt diversa que resulten ineludibles per explicar el que s'esdevingué aquell any i que constitueixen, en el seu conjunt, l'objecte més ampli al millor coneixement del qual s'aspira a contribuir amb la present proposta. Precisament el títol que l'encapçala, **68s**, pretén reflectir tota la pluralitat temàtica i tota l'amplitud cronològica del fenomen estudiat.

**ELS
'68** **QUAN LA
PARAULA
ES VA FER
ACCIÓ**

Organizado por:

GRUF CEDID
URB
Grup de Recerca sobre l'Època Franquista Centre d'Estudis sobre Dictadures i Democràcies

Projet de Recherche
« Les non-lus de la contestation en Péninsule Ibérique, Espagne-Portugal, 1926-2011 »
upol
UNIVERSITÉ PARIS LUMIÈRES

**EL
BORN
CCM**

Con la colaboración de:

**Université
Paris Nanterre**

UNIVERSITE
PARIS 8
Vincennes - Saint-Denis

UAB
Universitat Autònoma
de Barcelona

A50

**1968-2018
PROP
OSONS!**

www.prop-osons.parisnanterre.fr

INSTITUT
dels **PASSATS
PRESENTS**

Barcelona, 29 y 30 de noviembre de 2018

CONGRESO INTERNACIONAL

68s

El cincuentenario de los acontecimientos que a lo largo de 1968 conmovieron sociedades muy diversas de la geografía mundial constituye una oportuna ocasión para reflexionar sobre los mismos y examinar los elementos que permiten trazar tanto vinculaciones como disparidades entre los distintos casos.

Se trataría, en este sentido, de profundizar en el conocimiento de aquellos procesos, aportando y compartiendo miradas que, aun sin pretensión de exhaustividad, sí pongan de relieve tanto los rasgos comunes de los fenómenos estudiados como su amplia diversidad geográfica y social. Asimismo, convendrá tomar en consideración las múltiples vertientes desde las cuales cabe abordar su estudio: perspectivas sociales, políticas y culturales, todas ellas susceptibles de articularse para ofrecer una comprensión más integral del objeto de investigación.

Por último, pero no menos importante, será preciso inscribir la fecha de 1968 en una temporalidad mucho más extensa –los años sesenta y hasta mediados de los setenta–, durante la cual se desarrollaron procesos de muy diversa índole que resultan ineludibles para explicar lo sucedido aquel año y que constituyen, en su conjunto, el objeto más amplio a cuyo mejor conocimiento se aspira a contribuir con la presente propuesta. Precisamente el título que la encabeza, **68s**, pretende reflejar toda la pluralidad temática y toda la amplitud cronológica del fenómeno estudiado.

**ELS
'68** QUAN LA
PARAULA
ES VA FER
ACCIÓ

Organisé par:

GREF **CEDID**
URB
Grup de Recerca sobre l'Època Franquista Centre d'Estudis sobre Dictadures i Democràcies

Projet de Recherche
« Les non-lus de la contestation en Péninsule Ibérique, Espagne-Portugal, 1926-2011 »
UPL
UNIVERSITÉ PARIS LUMIÈRES

**EL
BORN
CCM**

Avec la collaboration de:

**Université
Paris Nanterre**

UNIVERSITÉ
PARIS 8
Vincennes - Saint-Denis

UAB
Universitat Autònoma
de Barcelona

50

1968-2018
**PROP
OSONS!**
www.prop-osons.parisnanterre.fr

INSTITUT
dels **PASSATS
PRESENTS**

Barcelona, 29 et 30 novembre 2018

CONGRÈS INTERNATIONAL

68s

Le cinquantenaire des événements qui, tout au long de l'année 1968, ont touché des sociétés très diverses de la géographie mondiale, constitue une occasion opportune pour réfléchir à leur sujet et examiner les éléments qui permettent de créer des liens et des dissemblances entre les différents cas.

Le cinquantenaire des événements qui, tout au long de l'année 1968, ont touché des sociétés très diverses de la géographie mondiale, constitue une occasion opportune pour réfléchir à leur sujet et examiner les éléments qui permettent d'établir des liens et des dissemblances entre les différents cas. Cette rencontre a pour but d'approfondir notre connaissance de ces processus, en proposant et en partageant des regards qui, sans prétendre à l'exhaustivité, mettent en valeur autant les caractéristiques communes des phénomènes étudiés que leur grande diversité géographique et sociale. De même, il conviendra de prendre en considération les multiples approches à partir desquelles il est possible d'aborder leur étude : des perspectives sociales, politiques et culturelles sont ainsi proposées, toutes susceptibles de s'articuler entre elles pour permettre une compréhension plus complète de l'objet de recherche.

Enfin, il sera nécessaire d'inscrire la date de 1968 dans une temporalité beaucoup plus ample –des années soixante jusqu'au milieu des années soixante-dix-, pendant laquelle se sont déroulés des processus de nature différente. Ces derniers s'avèrent être indispensables pour une meilleure compréhension de ce qui s'est produit pendant l'année 1968 et constituent, dans leur ensemble, l'objet complexe dont l'analyse est ici proposée. Plus précisément, le titre indiqué en en-tête, **68s**, prétend refléter toute la pluralité thématique et toute l'amplitude chronologique du phénomène étudié.

**ELS
'68** **QUAN LA
PARAULA
ES VA FER
ACCIÓ**

Organized by:



**EL
BORN
CCM**

With the cooperation of:



www.prop-osons.parisnanterre.fr

INSTITUT
dels PASSATS
PRESENTS

Barcelona, 29-30 November 2018

INTERNATIONAL CONFERENCE

68s

The events throughout 1968 shook very diverse societies all around the world. Not only does their fiftieth anniversary constitute an appropriate opportunity to reflect on them, but it also gives the chance to examine the connections and disparities between different cases.

In this regard, our aim is to deepen knowledge of those processes, contributing and sharing views that highlight both the common features and the wide geographical and social diversity of the phenomena studied –even if not seeking to be exhaustive. Likewise, it will be convenient to take into consideration the multiple approaches from which they can be dealt with: social, political and cultural perspectives, all of them being able to be articulated in order to provide a more comprehensive understanding of the research object.

Last but not least, the date of 1968 must be inserted into a longer temporality, throughout the 1960s and until the mid-1970s. Those years witnessed very diverse processes that are essential to explain what happened in 1968. This proposal aims to contribute to a better knowledge of those processes, that in the end will constitute the general research object of the Conference. Its title, **68s**, intends precisely to reflect the thematic diversity and the full chronological range of the studied phenomenon.

**ELS
'68** QUAN LA
PARAULA
ES VA FER
ACCIÓ

Comitè Científic Organitzador / Comité Científico Organizador / Comité Scientifique et Organisateur / Scientific Organizing Committee:

Zoraida Carandell (Université Paris Nanterre), Brice Chamouleau (Université Paris 8), Martí Marín (Universitat Autònoma de Barcelona, UAB), Ricard Martínez i Muntada (UAB), Carme Molinero (UAB), Francesc Vilanova (UAB), Ricard Vinyes (Comissionat de Programes de Memòria de l'Ajuntament de Barcelona), Pere Ysàs (UAB), Mercedes Yusta (Université Paris 8)

**COMUNICACIONES
COMUNICACIONES
COMMUNICATIONS
PAPERS**

EL 68 Y SU PROYECCIÓN VIOLENTA: LOS AÑOS 70, “AÑOS DE PLOMO”

Aparicio Rodríguez, Víctor
(Universidad del País Vasco)

1. Introducción

Al abordar el estudio histórico de la década de 1970 hay un elemento que destaca de manera notable, esto es, la numerosa existencia de conflictos y grupos armados de diversa naturaleza, dimensión y trascendencia a lo largo y ancho del globo. Países de todos los continentes sufrieron, de una u otra forma, elevados niveles de violencia política. Mientras que en las regiones asiáticas, africanas y latinoamericanas dicha violencia se correspondía principalmente con los últimos coletazos del proceso de descolonización de inspiración tercermundista y de obtención de independencias nacionales, en el mundo occidental era la guerrilla urbana, en forma de pequeños grupos armados, la forma más característica en que se manifestaba la acción política violenta.

La violencia política acaecida en numerosos países occidentales en la década de los 70 derivaba, en buena medida, del amplio ciclo de protestas desarrollado a lo largo de la década precedente y que alcanzó en el año 1968 su máximo exponente. “La rebelión de la juventud” se apagó a finales de los 60 sin haber alcanzado sus principales objetivos, por otra parte difusos y poco concretos, de transformación radical de la realidad socioeconómica imperante. Sin embargo, parte de las luchas y la movilización no desaparecieron del todo, sino que se transformaron. De un lado, un sector de la generación *soixante-huitard* que se negó a abandonar el activismo en los años 70 optó por la “larga marcha a través de las instituciones” mediante la integración en viejos partidos de izquierdas o la construcción de nuevas formaciones políticas. Por otro lado, una minoría prefirió dar el paso a la creación de pequeños grupos armados y llevar a cabo un enfrentamiento total con el sistema. Fue de esta forma como aparecieron grupos como la Fracción del Ejército Rojo (RAF) o el Movimiento 2 de Junio (B2J) en Alemania occidental, las Brigadas Rojas o Prima Línea en Italia, la Weather Underground Organization (WUO), el Black Panther Party (BPP) o el Black Liberation Army (BLA) en los Estados Unidos, el Ejército Rojo Japonés, etc. A su lado también actuaron organizaciones de carácter étnico/nacionalista como las diferentes ramas de ETA y del IRA o el Frente Nacional de Liberación Corso, así como otros grupos

de extrema derecha que, principalmente en Italia, desarrollaron la llamada “estrategia de la tensión”.

Debido a la amplitud del fenómeno, en el presente artículo realizaremos un estudio parcial de la violencia desarrollada durante los “años de plomo”. Comenzaremos analizando el 68 como fenómeno global, aspecto clave en la internacionalización de la violencia. Trataremos de ahondar en los antecedentes y el marco ideológico-teórico en que se fundamentaron los diferentes grupos armados para desarrollar su práctica violenta, y concluiremos con un estudio de las dinámicas de la violencia, sus fases y su desarrollo inicial desde una perspectiva comparada, atendiendo a las realidades concretas de Italia, Alemania Occidental, Francia y los Estados Unidos.

2. El 68 como fenómeno global

Algunos autores, como Rapoport o Eduardo González Calleja, enmarcan el ciclo de violencia política desarrollado entre finales de los 60 y principios de lo 80 en lo que denominan “cuarta oleada terrorista”. El declive de las formas más comunes de violencia colectiva de entreguerras -huelga general insurreccional, levantamiento urbano, paramilitarización, putsch militar o guerra civil- dio paso a un nuevo repertorio de acciones violentas inspiradas en la guerrilla urbana tercermundista, muy ligadas a la *New Left* desarrollada durante la década de 1960 y al ciclo de agitación del 68.¹ El carácter global de este ciclo de protestas ha sido señalado por la práctica totalidad de los autores.

Tras la Segunda Guerra Mundial la población en Europa y Norteamérica aumentó de forma exponencial, dando lugar al fenómeno conocido como *Baby Boom*. Este incremento de la población se vio favorecido por un crecimiento económico notable que hizo vivir a occidente una época dorada de capitalismo hasta la crisis del petróleo de 1973 -*les trente glorieuses*-. La mejora general del poder adquisitivo de la sociedad se tradujo, a su vez, en un aumento del consumo y del turismo. La juventud irrumpió entonces como grupo diferenciado de consumidores y, de forma paulatina, comenzó a definirse como nuevo sujeto político y cultural.²

La entrada en escena de una gran masa de jóvenes que no habían conocido ni la guerra ni la posguerra más dura, que gozaba de relativa estabilidad económica y que había tomado consciencia de sí misma como sujeto social, generó fracturas respecto a

1 David C. RAPOPORT: “The Four Waves of Rebel Terror and September 11”, *Anthropoetics*, vol. VIII, n.º 1 (2002), <http://anthropoetics.ucla.edu/ap0801/terror/>; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: *El laboratorio del miedo. Una historia general del terrorismo*, Barcelona, Crítica, 2012, pp. 16-20; Juan AVILÉS FARRÉ: “Medio siglo de terrorismo en Europa occidental”, *Cuadernos del Centro Memorial de las Víctimas del terrorismo*, 4 (2017), pp. 13-27. Si bien inicialmente Rapoport definió cuatro oleadas terroristas, a partir de la aparición del Daesh se viene hablando de cinco oleadas, Jeffrey KAPLAN: “Terrorism’s Fifth Wave: A Theory, a Conundrum and a Dilemma”, *Perspectives on Terrorism*, vol. II, nº2 (2008); Emilio SÁNCHEZ DE ROJAS DíEZ: “¿Nos encontramos ante la quinta oleada de terrorismo internacional?”, *Boletín del Instituto Español de Estudios Estratégicos*, 1 (2016), pp. 40-57.

2 Eric HOBBSBAWM: *Historia del siglo XX. 1914-1991*, Barcelona, Crítica, 1995, pp. 260-300; Tony JUDT: *Postguerra. Una historia de Europa desde 1945*, Madrid, Taurus, 2006, pp. 485-575.

las generaciones anteriores. Esta nueva generación comenzó a criticar la hipocresía de la sociedad contemporánea, las falsas promesas emitidas tanto por los regímenes capitalistas como comunistas, que no colmaban las aspiraciones y expectativas de esa sociedad emergente, y la naturaleza represiva y autoritaria de las instituciones. Por otra parte, existían una serie de factores que despertaron la preocupación y la sensibilidad de estos jóvenes. Los procesos de descolonización, aún presentes en la década de los 60, con la guerra de Vietnam como máximo exponente, el inicio del estancamiento económico que auguraba el fin de la prosperidad de las *trente glorieuses*, el fracaso de los numerosos intentos de transformación social en América Latina, que acabaron en no pocas ocasiones en crisis económicas, golpes de Estado y dictaduras militares, la insatisfacción ante la dificultad de avanzar en conquistas sociales en Europa occidental, los problemas raciales que no encontraban solución en los Estados Unidos... Todo ello provocó una ruptura de los consensos de la Guerra Fría y una “sensación global de frustración”, tanto en oriente como en occidente, que llevó a muchos jóvenes a lanzarse a la movilización para tratar de cambiar la realidad existente.³

Las experiencias revolucionarias de China, Cuba, Argelia o Vietnam se complementaron con nuevas lecturas que iban más allá de los textos marxistas clásicos, como Adorno, Horkheimer, Benjamin, Marcuse, el joven Marx, Brecht, Lucaks, Trotsky, Rosa Luxemburgo, el Che Guevara o autores anarquistas varios, renovando el pensamiento de izquierdas, ahondando en esa ruptura generacional incluso en el interior de la tradición marxista y dando origen, desde mediados de los 60, a la *New Left*.⁴ Junto a ello se fue conformando una identidad cultural juvenil diferenciada que abarcaba desde la música hasta la forma de concebir la sexualidad, pasando por la ropa, las drogas o la literatura. De la *beat generation* y los *hipsters* de los primeros años 50 se pasó a un amplio movimiento contracultural que criticaba los fundamentos de la sociedad burguesa y ansiaba la liberación interior e individual.⁵

La dimensión internacional de esta generación rebelde y contestataria, que produjo una “sublevación casi planetaria de la juventud” -palabras de Daniel Bensaid, histórico militante de la *Ligue Communiste Révolutionnaire* y protagonista del mayo francés-⁶, se debe a que, en la década de los 60, el mundo estaba cada vez más globalizado -la “aldea global” de Marshall McLuhan-. La interdependencia económica, el desarrollo de las telecomunicaciones y la irrupción del consumo de masas permitieron no solamente favorecer los intercambios económicos, sino también los intercambios de ideas, prácticas y experiencias.⁷

3 Josep FONTANA: *Por el bien del imperio. Una historia del mundo desde 1945*, Barcelona, Pasado & Presente, 2013, p. 373; Giuliano PROCACCI: *Historia general del siglo XX*, Barcelona, Crítica, 2001, p. 452; Jeremi SURI: *Power and protest. Global revolution and the rise of detente*, Cambridge y Londres, Harvard University Press, 2003, pp. 88 y 165.

4 Nanni BALESTRINI, Primo MORONI: *La borda de oro (1968-1977). La gran ola revolucionaria y creativa, política y existencial*, Madrid, Traficantes de sueños, 2006, p. 216; Tony JUDT: *Postguerra...* p. 587.

5 Mario MAFFI: *La cultura underground. Vol. I*, Barcelona, Anagrama, 1972, p. 26.

6 M. GARÍ, J. PASTOR, M. ROMERO (eds.): *1968. El mundo pudo cambiar de base*, Madrid, Catarata, 2008, p. 22.

7 Eric HOBSBAWM: *Historia del siglo XX...* pp. 300 y 445; Giuliano PROCACCI: *Historia general...* p. 473; Tony JUDT: *Postguerra...* p. 576.

Los medios de comunicación de masas como la radio, las revistas y, sobre todo, la televisión, facilitaban la circulación de ideas y acontecimientos. Las brutalidades cometidas en Vietnam -la primera guerra televisada-, así como las protestas en contra de la misma y los disturbios raciales de las grandes ciudades de EEUU, las ocupaciones de universidades, los enfrentamientos entre policías y manifestantes en las calles de París, Berlín occidental, Washington o Chicago, se difundían de forma inmediata de una punta a otra del mundo y acostumbraban a la población a una violencia que se daba tanto en países lejanos como en la propia ciudad de residencia, eliminando en cierto modo esa frontera de la violencia.⁸

Por medio de la televisión, Europa se había acostumbrado a las manifestaciones de masas, las banderas rojas en las universidades ocupadas y los jóvenes librando batallas con la policía. Las ciudades en llamas y las luchas callejeras también eran imágenes habituales.⁹

Junto a las telecomunicaciones, el turismo de masas y los rápidos medios de comunicación favorecieron unos niveles de movilidad hasta entonces desconocidos. Los libros y otras publicaciones traspasaban fronteras con extrema rapidez, fruto de los viajes de estudios de algunos estudiantes o del “turismo revolucionario” de otros.¹⁰ Editores comprometidos, como el italiano Giangiacomo Feltrinelli -futuro fundador de los *Gruppi di Azione Partigiana*-, se encargaban de traducir obras que tendrían gran impacto en la generación del 68, como *Los condenados de la Tierra*, del psiquiatra y militante del FLN argelino Frantz Fanon o *El hombre unidimensional*, del filósofo alemán Herbert Marcuse. Los encuentros internacionales también fueron una fuente de intercambio y difusión de ideas. Foros como la “Tricontinental” entre países de Asia, África y Latinoamérica en enero de 1966 o la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) en agosto de 1967 celebrados en La Habana, son buena muestra de ello.¹¹ Por otra parte, líderes estudiantiles como Alain Krivine, Daniel Cohn-Bendit o Rudi Dutsche se mantenían en contacto con militantes y organizaciones de la *New Left* en otros países y conocían de primera mano las experiencias de lucha que en ellos se daban.¹² Se generaba, de esta manera, no solo una difusión de ideas y métodos, imitando prácticas y eslóganes, sino también un fuerte sentimiento de solidaridad y de pertenencia a un mismo movimiento que se mantenía en lucha en todo el mundo, como destacase el Ministro del

8 Arthur MARWICK: *The sixties: social and cultural transformation in Britain, France, Italy and the united States, 1958-1974*, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 1998, pp. 216 y 288; Ramón GONZÁLEZ FÉRRIZ: *1968. El nacimiento de un mundo nuevo*, Barcelona, Debate, 2018, p. 111.

9 Geoff ELEY: *Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa 1850-2000*, Barcelona, Crítica, 2003, p. 339-342.

10 Según cálculos de la CIA, en el curso 1967-68 había en EEUU alrededor de 90.000 estudiantes extranjeros y 80.000 estudiantes estadounidenses en otros países; en julio de 1968, 100.000 estudiantes franceses se matricularon en cursos de idiomas en Gran Bretaña, Richard VINEN: *1968. El año en el que el mundo pudo cambiar*, Barcelona, Crítica, 2018, p. 46.

11 Mark KURLANSKY: *1968. El año que conmocionó al mundo*, Barcelona, Ediciones Destino, 2004, p. 211.

12 *Ibid.* pp. 288 y 292.

Interior francés Raymond Marcellin tras los sucesos de mayo del 68.¹³

Si bien es cierto que tenemos que considerar el 68 como un fenómeno global, y a pesar de la existencia de una serie de elementos comunes en todos los países donde se desarrolló la protesta, la forma en que esta se manifestó responde a su vez a las características particulares de los mismos y al contexto concreto de cada nación, como bien señalase el historiador italiano Aurelio Lepre.¹⁴ Habremos, por tanto, de prestar atención a las características nacionales de los países analizados para explicar tanto la evolución de los diferentes 68s como la naturaleza y desarrollo de los posteriores fenómenos de violencia política. La elección de los países indicados no es, por otra parte, mera casualidad. Entendemos los movimientos sociales de los Estados Unidos y sus técnicas de acción colectiva como el auténtico origen del movimiento global de protesta, ya que éstas fueron copiadas en el resto de países; el tremendo impacto del 68 en la sociedad americana, como tendremos ocasión de ver, también justifica esta elección. Por su parte, Francia ha pasado a la historia como el paradigma por excelencia de la revuelta del 68 y el mayo parisino ha generado mayor interés que cualquier otro país; sin embargo, la violencia política no se manifestó en dicho país como en otros de su entorno, lo que supone una paradoja y una notable excepción que ha de ser remarcada. Por último, Alemania e Italia fueron los países de Europa occidental que alcanzaron mayores niveles de violencia en los años 70; aunque el desarrollo del fenómeno en ambos países fue ciertamente diferente, estudiarlos de manera comparada con los anteriores ejemplos pensamos que es de gran utilidad.

3. Los fundamentos de la violencia. Marco teórico-ideológico y experiencias previas

Una vez analizado el carácter global y las conexiones internacionales de la generación del 68, fundamentales para entender las dimensiones del fenómeno de la violencia política posterior, habremos de centrarnos en aquellos elementos de carácter ideológico y en las experiencias guerrilleras y revolucionarias previas que sirvieron de inspiración, paradigma o justificación durante los “años de plomo”.

Ya hemos indicado cómo la *New Left* desarrolló una renovación teórica principalmente respecto a la tradición marxista clásica. La ortodoxia marxista-leninista dejó paso a un nuevo abanico de autores y referentes que, en líneas generales, ponían en cuestión el burocratismo soviético y la propia idea de partido de vanguardia. A su vez, determinados fundamentos de la III Internacional fueron igualmente cuestionados o, cuando menos, se trató de aportar novedades teórico-prácticas al corpus revolucionario de izquierdas. El discurso crítico de estos nuevos autores fue poco a poco creando un *language of dissent* que era compartido entre los estudiantes universitarios de los países desarrollados articulando, de esta manera, las insatisfacciones con la sociedad contemporánea y ayudando a estructurar y consolidar el

13 Diego GIACHETTI: *Italia más allá del 68. Antes, durante y después del movimiento*, Barcelona, Virus, 2006, p. 9; Raymond MARCELLIN: *El orden público y los grupos revolucionarios*, Madrid, San Martín, 1969, pp. 28 y 44.

14 Aurelio LEPRE: *Storia della prima Repubblica. L'Italia dal 1943 al 1992*, Bolonia, Il Mulino, 1993, p. 244.

movimiento de protesta global. La politización creciente de la contracultura juvenil dio paso a lo que algunos autores han definido como *Movement*; la liberación individual, el abandono en cierto modo ascético de la sociedad burguesa y los ideales de noviolencia característicos de las primeras manifestaciones de la contracultura se transformaron en un firme compromiso político y en una apuesta cada vez mayor por la radicalidad y la violencia¹⁵.

El maoísmo y el proceso de transformación social en China fueron un elemento central en esa renovación teórica. Las experiencias de las “Campana de las 100 flores” de 1956 y, sobre todo, la “Gran revolución cultural proletaria” desarrollada a partir de 1966 fueron tomadas por los jóvenes estudiantes occidentales, aun con gran desconocimiento de las mismas, como paradigma de la crítica hacia el “aburguesamiento” de las viejas estructuras y concepciones partidistas y hacia la totalidad de la sociedad, costumbres y modo de vida burgueses.¹⁶ Por su parte, la ruptura del movimiento comunista internacional entre 1958 y 1960 a raíz de las diferencias entre la Unión Soviética y la China de Mao, generó en los países occidentales la aparición de una multiplicidad de corrientes y de nuevos partidos a lo largo de la década de los 60. Los más cercanos a la tesis chinas, muy críticos con la “coexistencia pacífica” de Krushchev y las teorías de transición pacífica al socialismo, serían los que propugnarían la violencia política como herramienta de transformación social en el periodo estudiado. La máxima maoísta “el poder nace de la boca del fusil” sería aplicada de forma literal por algunos de aquellos grupos.¹⁷

Si el maoísmo se convertiría en un elemento justificador de la violencia, el llamado “tercermundismo” confirmaría, para los jóvenes de izquierda radical occidentales, la necesidad de la misma. Los procesos de descolonización posteriores a la II Guerra Mundial, el Movimiento de Países No Alineados iniciado con la Conferencia de Bandung en 1955 y las luchas de liberación nacional, ofrecieron toda una amalgama de experiencias revolucionarias de nuevo cuño.¹⁸ *Los condenados de la Tierra*, una de las obras más representativas del “tercermundismo”, fue uno de los principales vehículos de difusión de dichas teorías, con especial relevancia en la justificación de la violencia política, que se entendía no solamente como herramienta de redención de los “pueblos oprimidos”, sino también como liberación espiritual individual; el prólogo de Sartre, reputado filósofo francés, a dicho libro, fue otro argumento de autoridad utilizado para justificar la acción violenta¹⁹.

Dentro del vasto fenómeno “tercermundista” hay que destacar la experiencia de la revolución cubana, que se convirtió en el paradigma revolucionario por excelencia. El ejemplo del pequeño grupo guerrillero liderado por Fidel Castro y Ernesto Guevara que

15 Tony JUDT: *Postguerra...*p. 580; Arthur MARWICK: *The sixties...*pp. 13, 46 y 99; Mario MAFFI: *La cultura underground...*pp. 41 y siguientes.

16 Jeremi SURI: *Power and protest...*pp. 64-86; Josep FONTANA: *Por el bien del imperio...*p. 421.

17 Eric HOBSBAWM: *Historia del siglo XX...*pp. 435-446; Giuliano PROCACCI: *Historia general...*p. 432.

18 Josep FONTANA: *Por el bien del imperio...*pp. 147-158; Giuliano PROCACCI: *Historia general...*p. 388.

19 Eric HOBSBAWM: *Historia del siglo XX...*p. 442.

derrocó al dictador Fulgencio Batista en enero de 1959 inició un movimiento consistente en pequeños grupos guerrilleros que trataron de exportar la revolución a zonas rurales de América Latina. El éxito de la revolución cubana y la expansión del modelo “foquista”, teorizado y defendido principalmente por el Che²⁰, puso en cuestión las teorías “gradualistas” de la izquierda latinoamericana, que apostaban en mayor medida por las vías institucionales, y asentó la lucha armada como estrategia para la transformación del continente. La celebración en La Habana en agosto de 1967 de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) reafirmó esta apuesta.²¹

Sin embargo, el modelo “foquista” no tuvo el éxito que auguraban sus promotores, y los intentos revolucionarios posteriores a Cuba no fructificaron. Por el contrario, en algunos países desataron una respuesta reaccionaria y contrasubversiva de militares y fuerzas derechistas que, ayudados por diferentes agencias de inteligencia norteamericanas, principalmente la CIA, contribuyeron a frenar los movimientos subversivos y a instaurar regímenes dictatoriales de norte a sur del continente -en los años 60 se establecieron 13 dictaduras en América Latina-.²² El asesinato del Che en Bolivia en octubre de 1967 fue la culminación de dicho fracaso. Sin embargo, con su muerte el Che se convertiría en un mártir, en un ejemplo a imitar por revolucionarios de todos los continentes y en un modelo del “hombre nuevo” que él mismo propugnase, al tiempo que se idealizaba la figura del guerrillero y radicalizaba la protesta izquierdista en occidente.²³

El escaso éxito de la guerrilla en el campo se trató de solventar con el traslado de la misma a los centros urbanos. Fue a través del exiliado anarquista español Abraham Guillén y, sobre todo, del guerrillero brasileño Carlos Marighella, autor del influyente *Minimanual de guerrilla urbana*, que se establecieron los preceptos teóricos básicos de la guerrilla urbana.²⁴ El mejor ejemplo de la misma, y también el más influyente en lo que respecta al movimiento contestatario de los países occidentales, fue la experiencia del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaro uruguayo entre 1965 y 1973. El MLN-T desarrolló su actividad guerrillera en el que probablemente fuera, durante los años 50 y 60, el país latinoamericano

20 En Europa, Régis Debray, amigo personal de Castro y Guevara, se encargó de difundir el foquismo a través del libro *¿Revolución en la revolución?*

21 Josep FONTANA: *Por el bien del imperio...* p. 533; Ivan CAREL, Robert COMEAU, Jean-Philippe WARREN (eds.): *Violences politiques. Europe et Amériques, 1960-1979*, Canadá, Lux Éditeur, 2013, pp. 139-161; Renato DINAMARCA OPAZO: “Una aproximación a la guerrilla urbana: el Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros (MLN-T)”, *Revista Divergencia*, 2 (julio-diciembre 2012), p. 42; Macarena ORELLANA CAPIROCHIPI: “Utopías generacionales. De la radicalización política a la lucha armada. Jóvenes en el surgimiento del PRT-ERP (Argentina), MIR (Chile) y MLN-Tupamaros (Uruguay), 1960-1970”, *Revista Divergencia*, 2 (julio-diciembre 2012), p. 92; Julio ANDRÉS SUJATT: “La Junta de Coordinación Revolucionaria (1972-1979). Una experiencia de internacionalismo armado en el Cono Sur de América Latina”, *Cuadernos de Marte*, 10 (enero-junio 2016), p. 110.

22 Josep FONTANA: *Por el bien del imperio...* p. 460. Estados Unidos estableció en Panamá en 1946 un centro de instrucción militar, conocido como la *School of the Americas*, donde formó a 60.000 militares latinoamericanos hasta 1984 en técnicas de contrasubversión, que incluían torturas y ejecuciones, *ibid.* pp. 508 y 533.

23 Macarena ORELLANA CAPIROCHIPI: “Utopías generacionales...p. 97; Jeremi SURI: *Power and protest...* p. 171.

24 Robert MOSS: *La guerrilla urbana*, Madrid, Editorial Nacional, 1972, pp. 167-298; Renato DINAMARCA OPAZO: “Una aproximación a la guerrilla urbana...p. 47.

más desarrollado económicamente, conocido como “la Suiza de América Latina.” Por otra parte, su carácter eminentemente urbano -entre el 60 y el 70% de la población uruguaya vivía en núcleos urbanos, la gran mayoría en la capital, Montevideo- y la relativa estabilidad de su sistema político democrático hasta el golpe militar de junio de 1973, facilitaban la identificación de los europeos y norteamericanos que habitaban en países con condiciones socioeconómicas más parecidas que las de Cuba o Bolivia. El MLN-T había surgido, además, en un contexto de descontento y radicalización popular ante la ineficacia de los partidos de izquierda tradicionales por resolver determinados problemas derivados de cierto estancamiento económico; la represión y el autoritarismo del Gobierno, principalmente a partir de la llegada de Jorge Pacheco Areco en 1967, alimentaron la frustración, el desencanto y la radicalización de muchos jóvenes uruguayos que vieron en la violencia la única salida. Como veremos, existen paralelismos entre esta situación y el desarrollo de la violencia política en países como Italia, la RFA o los EEUU.²⁵

Junto a Cuba, la lucha del FLN argelino por la independencia de Argelia durante los años 50 fue otra fuente de inspiración para las guerrillas urbanas de los 70; pero si un evento marcó a la generación del 68, éste fue la guerra de Vietnam. El conflicto iniciado en 1965 por EEUU contra la República Democrática de Vietnam, en el norte, y el Vietcong, en el sur del país, fue un auténtico catalizador de movilizaciones tanto en los propios EEUU como en el continente europeo a través de la oposición a la intervención estadounidense. Si bien la protesta se inició en los EEUU, pronto se trasladó, mediante los mecanismos anteriormente citados, a las calles de París, Londres, Roma, Tokyo o Berlín. La coordinación a nivel internacional de las campañas de protesta -encuentros en Lieja, Bruselas o Berlín entre 1966 y 1968- contribuyó, de nuevo, a estrechar lazos militantes y compartir ideas, tácticas y métodos de acción. No por casualidad el impacto de la ofensiva del Tet en la opinión pública norteamericana y en las discusiones políticas de la izquierda sobre el antiimperialismo, la revolución y la violencia se dejaría notar a partir de aquel enero de 1968, año, además, de mayor número de bajas norteamericanas²⁶. “The main front of the war is here in the United States”, llegaría a afirmar el presidente norteamericano Johnson en julio de 1967, ante la grave problemática que comenzaban a suponer las protestas anti-guerra;²⁷ “Bring the war home”, propugnarían los Weathermen en 1969, en su idea de llevar al interior de los propios EEUU la guerra que se daba en Vietnam contra el imperialismo.²⁸

25 Alain GEISMAR: *L'engrenage terroriste*, París, Fayard, 1981, p. 41; José Manuel AZCONA y Matteo RE: *Guerrilleros, terroristas y revolución (1959-1988). identidad marxista y violencia política de ETA, Brigadas Rojas, Tupamaros y Montoneros*, Pamplona, Aranzadi, 2015, pp. 143-201; “Elementos identitarios de la violencia política internacional: análisis comparado de los tupamaros y de las Brigadas Rojas (1963-1980)”, *Estudios Ibero-Americanos*, vol. 28, n.º 2 (2012), pp. 284-302; Renato DINAMARCA OPAZO: “Una aproximación a la guerrilla urbana...pp. 39-62; Eduardo REY TRISTÁN: “Movilización estudiantil e izquierda revolucionaria en Uruguay (1968-1973)”, *Revista Complutense de Historia de América*, 28 (2002), pp. 185-209; Macarena ORELLANA CAPIROCHIPI: “Utopías generacionales...pp. 102-105.

26 M. GARÍ, J. PASTOR, M. ROMERO (eds.): *1968...*pp. 144-172; Mark KURLANSKY: *1968...*p. 481.

27 Jeremi SURI: *Power and protest...*p. 160.

28 Maurice ISSERMAN, Michael KAZIN: *America divided. The civil war of the 1960s*”, Nueva York, Oxford University Press, 2000, p. 266.

La violencia del imperialismo en el tercer mundo y el odio y la pasión revolucionaria contra los agresores se traspusieron a la situación de los países capitalistas más avanzados y fueron un elemento constitutivo de las formas de organización del movimiento antiautoritario en éstos. El vago conocimiento de la propia realidad histórica y la voluntad de superar el aislamiento social y, con él, el estadio de la práctica ineficaz condujo a una imitación místico-fanática de las formas de organización de las unidades de combate de los guerrilleros, erróneamente interpretadas como «comunidades de vida». Éstos estudiantes de izquierda se sentían como agentes de las guerras de liberación del tercer mundo situados en misión en las metrópolis, y en ese papel se imponía ante todo la preocupación por «sustraerse» a las normas de la sociedad burguesa.²⁹

Sin Vietnam, sin la evolución en el Tercer Mundo, la RAF no hubiese llegado a ser lo que ha sido. Nuestros portadores de esperanza eran los tupamaros y los Panteras Negras.³⁰

Estos dos testimonios nos dan una idea de la importancia del “tercermundismo” y las guerrillas latinoamericanas en los movimientos contestatarios occidentales. El intento de trasladar la guerrilla urbana y la lucha antiimperialista y tercermundista a las metrópolis europeas y estadounidenses fue uno de los elementos fundamentales en la aparición de grupos armados como la RAF, las Brigadas Rojas o los Weathermen. El corpus teórico-ideológico conformado a lo largo de los años 50 y 60 y las experiencias guerrilleras concretas acaecidas en diferentes lugares del llamado “tercer mundo” servirían para que determinadas organizaciones contestatarias hijas del 68 dieran el paso a la clandestinidad y la lucha armada en los 70.

4. Análisis de dinámicas, fases y desarrollos conjuntos

Como han señalado algunos autores, en general la historiografía sobre el 68 no se ha preocupado en exceso en estudiar el fenómeno de la violencia política ligado a dicho proceso histórico, cuando prácticamente la totalidad de los grupos de la izquierda radical del momento recurrieron a la misma bien de manera retórica o bien pasando a la acción y poniendo en práctica diferentes expresiones de la misma.³¹ A continuación, una vez explicados el carácter global del 68, los fundamentos teóricos y las experiencias modélicas previas que inspiraron a los grupos que practicaron la violencia en el marco posterior al 68, pasaremos a comentar las dinámicas de dicha violencia y los procesos que llevaron a la aparición de la misma.

29 U. BERGMANN, R. DUTSCHE, W. LEFÈVRE, B. RABEHL, *La rebelión de los estudiantes*, Barcelona, Ariel, 1976, p. 291. [Testimonio de B. Rabehl, militante del SDS alemán en los años 60]

30 *Fuimos tan terriblemente consecuentes... Una conversación acerca de la historia de la RAF con Stefan Wisniewsky, seguido de «La guerrilla urbana ya es historia», comunicado de disolución de la RAF*, Barcelona, Virus, 2002, p. 17. [Stefan Wisniewsky fue un miembro de la RAF condenado por el secuestro y asesinato de Hans Martin Schleyer en octubre de 1977]

31 Isabelle SOMMIER: “La extrema izquierda en Francia e Italia. Los diferentes devenires de una misma causa revolucionaria”, *Ayer*, 92/4 (2013), pp. 149-152; “Les «années 68». Entre l’oubli et l’étreinte des années de plomb”, *Politix*, vol. 8, n.º 30 (2º trimestre 1995), pp. 168-177; “Mai 68: sous les pavés d’une page officielle”, *Sociétés contemporaines*, 20 (1994), p. 63.

A. *Going underground*. Un modelo explicativo del paso a la clandestinidad

La decisión de abandono de la política pública y la creación de organizaciones clandestinas es uno de los pasos fundamentales para la práctica de la violencia política. Si bien la misma puede haberse desarrollado previamente, la violencia en clandestinidad posee dinámicas y características bien diferenciadas, por lo que ambas tipologías merecen ser explicadas aparte. Hemos escogido el modelo explicativo del paso a la clandestinidad y su relación con otras formas de protesta de grupos de la *New Left* desarrollado por Zwerman, Steinhoff y Della Porta por considerarlo riguroso y adecuado a los objetivos del presente estudio.³²

En su estudio, las autoras identifican como causas del paso a la clandestinidad varios elementos. El primero de ellos, ya explicado anteriormente, es la existencia de un cuerpo ideológico compartido que justifique la clandestinidad y la “lucha armada”. El segundo y tercer elementos están relacionados con la represión estatal y las solidaridades y el refuerzo identitario que de ella se derivan. Según estos autores, las medidas adoptadas por las instituciones respecto al movimiento de protesta -leyes de emergencia, violencia policial, criminalización, desinformación, infiltración, regímenes carcelarios especiales...- jugaría un papel clave en el paso de muchos activistas a la clandestinidad.

La represión como elemento de radicalización del activismo ha sido señalado por numerosos autores, que señalan que la protesta en los años 60 fue generalmente pacífica hasta 1967-1968, cuando el aumento de la brutalidad policial y las medidas represivas por parte de las instituciones provocó la respuesta violenta por parte de determinados sectores del movimiento.³³ “Practically every violent episode could be traced back to some stupid or brutal (often both) action by the police.”³⁴ Según Della Porta, una *policing protest* -es decir, la actitud policial ante la protesta- más tolerante y selectiva favorece la difusión de la protesta, mientras que una mayor contundencia policial, aunque desactiva la mayor parte de la protesta, principalmente la pacífica, radicaliza a sectores minoritarios y favorece la escalada de la violencia.³⁵ Sin embargo, la relación entre represión policial y radicalización y aumento de la violencia tendremos que entenderla como como procesos de adaptación recíproca en los que ambos factores se influyen mutuamente.³⁶

32 Gilda ZWERMAN, Patricia G. STEINHOFF, Donatella DELLA PORTA: “Disappearing social movements: clandestinity in the cycle of New Left protest in the U.S, Japan, Germany, and Italy”, *Mobilization: an international journal*, 5/1 (2000), pp. 85-104.

33 Mark KURLANSKY: *1968...*p. 259; Jeremi SURI: *Power and protest...*p. 165; Joaquín ESTEFANÍA: *Revoluciones. Cincuenta años de rebeldía (1968-2018)*, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2ª edición, 2018, pp. 99-100; Adrián ALMEIDA DÍEZ: “Clase obrera, intelectualidad y lucha armada. Análisis del 68 alemán e italiano”, *Revista Historia Autónoma*, 12 (2018), p. 21.

34 Arthir MARWICK: *The sixties...*p. 535.

35 Donatella DELLA PORTA: *Clandestine political violence*, Cambridge University Press, 2013, pp. 34-69.

36 Donatella DELLA PORTA: “Social movements and the State: thoughts of the policing protest”, *EUI Working Papers*, 13 (1995), p. 43.

En los EEUU, por ejemplo, es más que evidente que la fuerte represión desplegada contra el movimiento por los derechos civiles desde principios de los años 60, unido a la violencia de ciertos sectores de la comunidad blanca, radicalizaron la protesta e hicieron muy difícil mantener los preceptos de no violencia propugnados por M. L. King.³⁷ El duro estilo policial estadounidense³⁸ y la actuación de agencias de seguridad como el FBI y la CIA contra la protesta negra siguiendo los manuales de contrainteligencia de Cointelpro diseñados en los 50, se entendió como un fracaso de la protesta pacífica que evidenciaba la necesidad del uso de la violencia, radicalizando a militantes de organizaciones pacifistas, como el *Student Nonviolent Coordinating Committee* (SNCC) y favoreciendo las tesis violentas del *Black Power*.³⁹ Esto provocó un efecto de contagio en el resto de la *New Left* estadounidense, admiradora e imitadora de tácticas y discursos del movimiento por los derechos civiles, adoptando de forma paulatina la retórica de la violencia.

En Italia el aumento de la represión a partir de 1967 -13 muertos por actuación policial entre 1968 y 1975, frente a ninguno en los 5 años anteriores al 68- provocó un *shock* y un enorme sentimiento de solidaridad frente a la represión que llevó a parte del movimiento a discutir sobre la necesidad de crear un “partido revolucionario” que defendiese a este con con la violencia si hiciera falta.⁴⁰ La presencia de un amplio y violento movimiento neofascista que, en complicidad con determinados aparatos del Estado y agencias secretas, puso en marcha la “estrategia de la tensión”, contribuyó a la radicalización de la *New Left* italiana y a la escalada violenta.⁴¹

En Alemania la escalada policial se produjo, sobre todo, a partir de la muerte de Benno Ohnesorg el 02 de junio de 1967 durante una manifestación contra el *Sba* de Irán, si bien es cierto que tanto en las décadas precedentes como en los 70 las actuaciones policiales fueron mucho más contenidas que, por ejemplo, en Italia.⁴² Sin embargo, también es cierto que la aprobación de determinadas leyes de emergencia entre finales de los 60 y principios de los 70 contribuyeron a aumentar la sensación de impotencia y de que las instituciones

37 Maurice ISSERMAN, Michael KAZIN: *America divided...* p. 90.

38 Aunque hay autores que relativizan la violencia policial en EEUU, nuestra tesis es que, en líneas generales, las actuaciones policiales contra los movimientos de protesta fueron numerosas y contundentes; sobre lo primero, Jennifer EARL, Sarah A. SOULE, John D. McCARTHY, “Protest under fire? Explaining the policing of protest”, *American Sociology Review*, 64/4 (2003), pp. 581-606.

39 R. VINEN: 1968...pp. 140-141; Josep FONTANA: *El siglo de la revolución. Una historia del mundo desde 1914*, Barcelona, Crítica, 2017, p. 388. Entre 1967 y 1970 se detuvo a alrededor de 1.000 miembros del Black Party, y otros 15 murieron en extrañas circunstancias, David MOTA ZURDO: “La violencia política en Estados Unidos. The Black Liberation Army y the Weather Underground Organization”, en Juan AVILÉS, José Manuel AZCONA, Matteo RE (eds.): *Después del 68: la deriva terrorista en Occidente*, Madrid, Wolter Kruves, 2018, p. 353.

40 Donatella DELLA PORTA: “Social movements...pp. 9-16; Nanni BALESTRINI, Primo MORONI: *La borda de oro...*p. 363; Isabelle SOMMIER: *La violence politique et son deuil. L'après 68 en France et en Italie*, Presse Universitaire de Rennes, 2008, p. 78.

41 El terrorismo de extrema derecha en Italia se cobró, entre 1970 y 1975, 113 víctimas mortales y 351 heridos; sus 4.584 atentados supusieron el 83% del total de dicho periodo, Antonio ELORZA: *Utopías del 68. De París y Praga a China y México*, Barcelona, Pasado & Presente, 2018, pp. 89-99. Sobre la “estrategia de la tensión” italiana, ver Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: *Guerras no ortodoxas. La “estrategia de la tensión” y las redes del terrorismo neofascista*, Madrid, Catarata, 2018.

42 Donatella DELLA PORTA: “Social movements...”

alemanas eran represivas por naturaleza.⁴³

En Francia, a pesar de la enorme dimensión que alcanzaron las movilizaciones durante el mes de mayo, los niveles de violencia alcanzados fueron menores, y la contención tanto de policía como de manifestantes impidió una escalada de la misma de consecuencias impredecibles. La excepcionalidad francesa se aprecia también en la ausencia de un terrorismo del estilo y la intensidad de las Brigadas Rojas o la RAF, por ejemplo, a lo largo de la década de los 70; no fue hasta 1979 que surgió Action Directe, pero ni siquiera las raíces ideológicas u organizativas de este grupo se encontraban en las dinámicas del 68 en su sentido más amplio.⁴⁴

El arte del régimen no consistió en ser violento, sino más bien en mantener la confrontación dentro de límites pacíficos, de ahí que se prohibiera el uso de las armas, mientras los sublevados se consideraban en plena insurrección y calmaban así, ficticiamente, su sueño de revolución.⁴⁵

De cualquier manera, el miedo ante la posibilidad de “fascistización”, de un golpe de Estado o de un giro reaccionario de la sociedad, unido a los enfrentamientos cada vez más frecuentes con la policía -y, en el caso italiano, con los grupos fascistas-, llevó a algunos de los grupos que participaban en las protestas, como Potere Operaio y Lotta Continua en Italia, la Union des Jeunesses Communistes (marxistas-léninistas) en Francia u otros grupos extraparlamentarios en Alemania y los EEUU a desarrollar los servicios de orden y a crear sus propios comités de autodefensa. Algunos de estos comités alcanzaron elevados niveles de especialización, llegando a funcionar como auténticos “organismos político-militares” y generando una experiencia organizativa de combate que será muy útil para el desarrollo de las futuras organizaciones armadas.⁴⁶

B. “Traumatismos originales”

Si bien la escalada de la violencia, fruto en gran medida de una desmedida intervención jurídico-policial, es un proceso que transcurre a lo largo de varios años, podemos identificar acontecimientos violentos especialmente traumáticos a partir de los cuales la radicalización del movimiento llega a un punto de no retorno y la escalada de la violencia es prácticamente inevitable es prácticamente inevitable.⁴⁷

43 Sergio ROSSI: *Llegará un día tan maravilloso como hoy. El Movimiento 2 de junio y la lucha armada en Alemania*, Barcelona, Plebs Invicta, 2016, p. 16; Annemarie TRÖGER: “Les enfants du tertiaire: le mouvement étudiant en RFA de 1961 à 1969”, *Le mouvement social*, 143 (1988), p. 21.

44 R. VINEN: 1968...pp. 163-212; Arthir MARWICK: *The sixties...*pp. 602-618; Mark KURLANSKY: 1968... pp. 296-303; Tony JUDT: *Postguerra...*p. 600; Lorenzo CASTRO MORAL: “El terrorismo de extrema izquierda: el caso francés”, *Cuadernos del Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo*, 4 (2017), pp. 13-27.

45 Testimonio de Pierre Goldman, intelectual de la extrema izquierda francesa, citado en Gabriel ALBIAC: *Mayo del 68. Fin de fiesta*, Almería, Confluencias, 2018, p. 122.

46 Nanni BALESTRINI, Primo MORONI: *La borda de ora...*p. 407; Isabelle SOMMIER: *La violence politique...* pp. 66 y 78; Donatella DELLA PORTA: *Clandestine...*pp. 77-80; Antonio ELORZA: *Utopías del 68...*p. 62.

47 El término fue introducido por el sociólogo italiano Luigi Manconi.

En los casos analizados, los “traumatismos originales” son fácilmente detectables, y como tales están reconocidos por la gran mayoría de los investigadores. Los asesinatos de M.L. King y de Robert Kennedy en EEUU en abril y junio de 1968 respectivamente marcaron el final de una época. King había sido el defensor por excelencia de la no violencia en el movimiento por los derechos civiles y quien más había contenido y, quizás, habría podido contener de no haber sido asesinado, a las facciones más radicales del mismo. A pesar de ello, él mismo reconocía, poco antes de su muerte, que la violencia había impregnado la sociedad americana y que “maybe we just have to admit that the day of violence is here, and maybe we have to just give up and let violence take its course.” Su muerte desató una oleada de disturbios raciales en más de 120 ciudades y dejó la puerta abierta a que quienes apostaban con acabar con aquella “non-violence bullshit”, como diría Stockely Carmichael, tuvieran vía libre. El asesinato de Robert Kennedy, en mayor o menor medida defensor de los derechos civiles, y representante del ala más izquierdista del Partido Demócrata, minó la esperanza de muchos en la posibilidad del cambio por la vía pacífica a través de las instituciones. Por otro lado, la tremenda violencia con la que la policía contestó a las protestas durante la Convención Demócrata en Chicago en agosto de aquel mismo año, también contribuyó a la deslegitimación del Partido Demócrata, radicalizó y dividió al *Students for a Democratic Society* (SDS), sindicato estudiantil norteamericano a través del cual se había estructurado principalmente el movimiento contestatario, entre los detractores y los partidarios de la violencia -entre los cuales se encontraban futuros miembros de la WUO-.⁴⁸

En Italia, aunque la denominada “Batalla de Valle Giulia” en Roma en marzo de 1968, cuando por primera vez los estudiantes atacan a la policía, es considerado como un punto de inflexión, el auténtico y mayor “traumatismo original” fueron las bombas fascistas que estallaron el 12 de diciembre de 1969 en Piazza Fontana en Milán y en otros puntos de Milán y Roma, que provocaron 17 muertos y 88 heridos y dieron comienzo a la “estrategia de la tensión”. El impacto de una acción así cometida por la extrema derecha en colaboración con los servicios secretos italianos y otros elementos de la Administración generó desconfianza hacia un Estado ya de por sí débilmente asentado por parte de muchos activistas de izquierda, que no vieron otra salida que el recurso a la violencia.⁴⁹

Los acontecimientos nos presionan, el adversario no está simplemente mirando, se producen los primeros procesos de reestructuración en las fábricas, la policía se hace violenta en las calles, comienzan a explotar bombas, con Piazza Fontana hay quien

48 M. ISSERMAN, M. KAZIN: *America divided...*p. 206; R. GONZÁLEZ FÉRRIZ: *1968...*p. 153; R. VINEN: *1968...*pp. 154-159; Josep FONTANA: *Por el bien del imperio...*pp. 376-377; David MOTA ZURDO: “La violencia política en Estados Unidos...”p. 359; Jeremi SURI: *Power and protest...*p. 182; M. GARÍ, J. PASTOR, M. ROMERO (eds.): *1968...*p. 176.

49 Paul GINSBORG: *A history of contemporary Italy. Society and politics, 1943-1988*, Londres, Penguin Books, 1990, p. 304; Pierpaolo ANTONELLO, Alan O’LEARY (eds.): *Imagining terrorism. The rhetoric and representation of political violence in Italy 1969-2009*, Londres, Legenda, 2009, p. 19; Giovanni Maria CECI: “The explosion of italian terrorism and the Piazza Fontana massacre seen by the United States”, *Historia Actual Online*, 31 (2013), pp. 29-40; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: *Guerra no ortodoxas...*p. 7; Arthur MARWICK: *The sixties...*pp. 597-599; Mario SCIALOJA: *Renato Curcio. A cara descubierta*, Tafalla, Txalaparta, 1994, p. 113.

comienza a hacer política mediante las masacres. Entonces, de un discurso genérico sobre la violencia se pasa a la discusión de la lucha armada. [...] Las bombas de Piazza Fontana acaban con cualquier ilusión de un desarrollo lineal y pacífico de las luchas.⁵⁰

El punto de inflexión en el caso alemán es, sin duda, la muerte del estudiante Benno Ohnesorg el 2 de junio de 1967 por disparos de la policía durante una manifestación en protesta por la visita del *Sha* de Irán a la Alemania Occidental. Hasta entonces el *Sozialistische Deutsche Studentenbund* (SDS) había mantenido una táctica provocativa pero no violenta, pero tras el 2 de junio este se radicalizó y se abrió una brecha en su interior de nuevo entre los partidarios de la violencia y sus detractores. El movimiento de protesta, agrupado en torno a la Oposición Extraparlamentaria (APO), con el SDS como principal organización, percibía cada vez más claro el giro autoritario de la sociedad y las instituciones alemanas y las relacionaba cada vez más con el nazismo y las insuficiencias de la desnazificación de posguerra -“no se puede hablar con la generación que creó Auschwitz”, Gudrun Ensslin, militante de la RAF-. La criminalización constante a que habían sido sometidos los estudiantes por parte de los políticos y los medios de comunicación les aislaba cada vez más del conjunto de la sociedad. En este clima, el atentado contra Rudi Dutsche en abril de 1968 no hizo sino consolidar las tesis más radicales. “Las balas sobre Rudi han puesto fin al sueño de la no violencia”, escribiría en la revista *Konret* la futura dirigente de la RAF Ulricke Meinhoff. Se trataba de pasar “from protest to resistance”, comenzar una segunda fase de agitación permanente, con la “mentalidad guerrilla” propuesta por Dutsche como guía de acción. Finalmente, en la denominada “batalla de Tegeler Weg” en noviembre de 1968, donde los estudiantes atacaron por primera vez a la policía causando 130 heridos entre las Fuerzas de Seguridad, supuso el cisma definitivo en el interior del SDS y de la APO. La violencia sería cada vez más frecuente, dando lugar a grupos como Tupamaros Berlín Occidental, el Movimiento 2 de Junio o, el más conocido, la fracción del Ejército Rojo.⁵¹

C. Declive ciclo de protesta: fracaso, frustración y exclusión

Por último, como elemento de aparición y potenciación de la violencia política en el marco del 68, queremos hacer mención a la transformación del ciclo de protestas desarrollado a lo largo de los años 60 y los sentimientos de frustración e impotencia generados.

50 Mario MORETTI: *Brigadas Rojas. Entrevista con Carla Mosca y Rossana Rossanda*, Madrid, Akal, 2002, p. 42.

51 Sergio ROSSI: *Llegará un día...* pp. 34-41; Ida BERGER: “Une avant-garde isolée: les étudiants allemands”, *Esprit*, 381 (1969), pp. 790-805; Marco RAMPAZZO BAZZAN: “La politisation de étudiants autiautoritaires. Émergence des «espaces publics oppositionnels» et «mentalité guerilla» à Berlin-Ouest”, *Cahiers du RGM [en ligne]*, 3 (2012); Stéphane PIHET: “La révolte des étudiants berlinois, processus de politisation de la pratique des savoirs. De l’Université libre aux plans de réforme d’ une Université critique (juin 1966 à novembre 1967)”, *Cahiers du RGM [en ligne]*, 4 (2013); Stefan AUST: *The Baader-Meinhof complex*, Londres, The Badley Head, 2008, pp. 27, 36 y 43; Richard VINEN: *1968...* p. 231; M. GARÍ, J. PASTOR, M. ROMERO (eds.): *1968...* pp. 236-237; Ivan CAREL, Robert COMEAU, Jean-Philippe WARREN (eds.): *Violences politiques...* p. 248; Massimo TEODORI: *Las nuevas izquierdas europeas (1956-1976)*, tres volúmenes, Barcelona, Blume, 1978 [ver capítulos dedicados a la izquierda extraparlamentaria alemana].

Tras 1968 se percibe un declive en el ciclo de protesta y el movimiento de masas y cierto agotamiento en el repertorio de acción colectiva desarrollado durante dicho periodo. Las conquistas políticas adquiridas por el “movimiento” a lo largo de la década se veían escasas e insuficientes. Las condiciones sociopolíticas seguían prácticamente inalteradas, la guerra de Vietnam continuaba y el levantamiento general de las masas no se había producido. En EEUU, la ilusión inicial del movimiento por los derechos civiles puestas en determinadas medidas como la Civil Rights Act de 1964 o la Voting Rights Act de 1965, o las esperanzas puestas en los proyectos de la *Great Society* y la *war on poverty* del presidente Johnson a mediados de la década para luchar contra la pobreza y la desigualdad hacían aguas por la lentitud de los cambios, la constante represión a la comunidad negra y la mayor preocupación, en última instancia, de las autoridades por el orden y la seguridad, a lo que destinaban más recursos que a la *Great Society* y que incluso, en ocasiones, se traducían en la criminalización de la comunidad negra.⁵² En Italia, la desilusión para con el sistema político vigente, incapaz de desarrollar las transformaciones necesarias y, sobre todo, la decepción con la izquierda tradicional, provocó una ruptura con el sistema heredero de la “reconstrucción” de posguerra, sobre todo a partir del distanciamiento cada vez mayor entre el “movimiento” y el PCI, a quien se acusaba de traidor, y de la puesta en marcha de la “estrategia de la tensión” por la ultraderecha, que generaba miedo a un golpe de Estado y un nuevo fascismo.⁵³ En Alemania también se produjo, aunque de forma menos acusada, dicha ruptura, ya que el sistema político de la RFA había sido desde el principio muy excluyente para con las opciones de izquierda radical, sin dejar apenas espacio a la oposición, que veía cómo, además de no conseguir avances [por ejemplo, el fracaso en la oposición a las Leyes de emergencia], era constantemente reprimida y criminalizada.⁵⁴ En Francia, sin embargo, no llegó a producirse una ruptura similar. Las conexiones más estrechas entre la protesta estudiantil y la izquierda tradicional francesa, la mayor consolidación y respeto hacia las instituciones y el sistema político, el uso casi exclusivamente retórico de la violencia por parte de los estudiantes, una menor represión policial y la inexistencia de grupos fascistas relevantes explican la citada excepcionalidad.⁵⁵

Las frustraciones, la desesperación, la impotencia y el desencanto ante el declive de la protesta y la no obtención de victorias políticas fue otro de los factores que condujo a unos

52 Ron JACOBS: *The way the wind blew. A history of the Weather Underground*, Verso, 1997, p. 3; Joaquín ESTEFANÍA: *Revoluciones...*p. 351; Ivan CAREL, Robert COMEAU, Jean-Philippe WARREN (eds.): *Violences politiques...*p. 81. Lo cierto es que durante los años 60 no solamente aumentaron los niveles de violencia política en EEUU, sino la violencia y la criminalidad en general, Maurice ISSERMAN, Michael KAZIN: *America divided...*p. 202.

53 Paul GINSBORG: *A history...*p. 380; Adrián ALMEIDA: “Clase obrera...pp. 214 y 221; Mikuláš PEŠTA: “The origins of the left-wing terrorism in Italy after 1968”, en Dvocaté STOLETÍ: *The twentieth century*, Praga, Univerzita Karlova Roč, 1 (2014), p. 61.

54 Para entender la estrechez de la capacidad de disidencia dentro del sistema político de la RFA, es importante comprender el concepto de *formierte Gesellschaft* (sociedad integrada) del democristiano Erhardt y el desarrollo de la Gran Coalición del SPD con la CDU a partir de 1966, Massimo TEODORI: *Las nuevas izquierdas...*

55 Andrea MAMMONE: “The transnational reaction to 1968: neo-fascist fronts and political cultures in France and Italy”, *Contemporary European History*, 17/2 (2008), pp. 219-220; Alain GEISMAR: *L'engrenage...*p. 59; Florencio DOMÍNGUEZ: “Los años de plomo del terrorismo europeo y el caso español”, en José Manuel AZCONA PASTOR, Matteo RE, M.ª Dolores AZPIAZU (eds.) *Sociedad del bienestar, vanguardias artísticas, terrorismo y contracultura España-Italia (1960-1990)*, Madrid, Dykinson, 2011, p. 184.

pocos a teorizar sobre “el uso científico de la violencia” como táctica desesperada⁵⁶

[...] para vencer la sensación de frustración que especialmente el joven radical blanco ha experimentado siempre frente a la propia insuficiencia política y a la inconsistencia ideológico-estratégica de los grupos políticos estudiantiles. Desesperación y voluntad de actuar que pronto acaban por asumir el aspecto de una decisión de quemar todas las naves, de declaración de guerra abierta y violenta al sistema, de atacarlo de todos los modos y en cualquier instante [...].⁵⁷

5. Hacia “los años de plomo”

Como hemos visto, la irrupción de la violencia política en determinados países del mundo occidental a finales de los años 60 puede ser explicada por la confluencia de una serie de factores comunes, si bien no debemos olvidar que práctica de la violencia es en última instancia fruto de una decisión personal y que, aunque una pequeña minoría de aquellos jóvenes de la generación del 68 decidieron dar el paso a la acción armada, la gran mayoría permaneció ajena a la misma.

Las mejoras económicas de posguerra habían generado una serie de transformaciones socioculturales de enorme relevancia. La explosión demográfica y el consumo de masas se tradujeron en la aparición de una joven generación muy numerosa que se reconoció como sujeto político con aspiraciones e inquietudes propias. Parte de esa juventud realizó un proceso de politización creciente y comenzó a criticar determinados aspectos de la sociedad que consideraban hipócritas o, directamente, autoritarios y represivos. La aparición del consumo de masas y la conformación de un mundo cada vez más globalizado e interconectado facilitó la transmisión internacional de ideas, prácticas y experiencias. A su vez, la renovación del pensamiento intelectual de izquierdas y la incorporación de nuevos paradigmas revolucionarios, muy conectados a las luchas de descolonización y al llamado tercer mundo creó un nuevo abanico teórico-ideológico para la transformación de la sociedad.

Con todo ello, a lo largo de los años 60 se desarrollaron una serie de ciclos de protesta en torno a una serie de cuestiones generales que iban desde la oposición a la guerra de Vietnam y el imperialismo americano hasta la impugnación absoluta del modelo de sociedad y de sistema político construido tras la II Guerra Mundial. La interacción, más o menos conflictiva, de la protesta con las respuestas de autoridades y cuerpos policiales y el desarrollo de determinados acontecimientos “traumáticos” que marcaron a muchos de los militantes de aquel amplio movimiento de protesta y dividió al mismo en torno al maximalismo y la violencia provocaron que esta última fuese vista poco a poco como una herramienta útil, cuando no imprescindible, para el cambio.

56 Gilda ZWERMAN, Patricia G. STEINHOFF, Donatella DELLA PORTA: “Disappearing...p. 93; Josep FONTANA: *Por el bien del imperio...*p. 374; Florencio DOMÍNGUEZ: “Los años de plomo...p. 176; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: *El laboratorio...*p. 381.

57 Mario MAFFI: *La cultura underground...*p. 149.

Las “derrotas del 68” y la no consecución de los objetivos primarios, unido a las problemáticas particulares que afectaban a cada uno de los países por separado, provocaron un importante sentimiento de frustración, rabia e impotencia que facilitó aún más la decisión de empuñar las armas por algunos de los sujetos implicados.

Durante los años 70 se produjo la derrota definitiva del 68 con un giro a la derecha en la mayoría de los países analizados, que culminó en los 80 con la “contrarrevolución conservadora”. Sin embargo, determinadas dinámicas de violencia que se habían generado a finales de los años 60, muy relacionadas con el fenómeno del 68, provocaron la aparición de numerosos grupos que practicaron la actividad armada en la década posterior. Son pues, “los años de plomo”, consecuencia directa del 68, entendido éste como fenómeno amplio que abarca la mayor parte de la década de los 60 y el comienzo de la siguiente. Es ahí donde encontramos el germen de grupos, como la RAF o las Brigadas Rojas, que desarrollaron su actividad terrorista a lo largo de la década de los 70. Será pertinente tratar el desarrollo y la finalización de dicho fenómeno en estudios posteriores.

RECEPCIÓN E INFLUENCIA DEL MAYO FRANCÉS DEL 68 EN ESPAÑA. EL CASO CATALÁN

Badenes Salazar, Patricia

Introducción

1968 fue, sin ningún género de dudas, un año excepcional. Por más voces que surjan negando o criticando su herencia, su relevancia es indiscutible. Prueba de ello son las ingentes producciones, a través de todos los formatos posibles –ciclos, congresos, conferencias, libros, artículos, documentales, entrevistas...–, que han aparecido en su cincuenta aniversario. Dentro de este año sin parangón, hay un mes que brilla con más fuerza que el resto: mayo. En efecto, cuando recordamos el mayo de 1968 numerosas imágenes e ideas se agolpan en nuestra mente. Su magnético influjo nos llega hasta hoy.

En su momento, este magnetismo también hizo que muchos españoles y españolas miraran más allá de la frontera que les separaba de Francia en busca del estímulo y de la libertad que aquí les eran negados. Entre ellos se encontraba la barcelonesa Emmanuela Beltrán Rahola, más conocida como Emma Cohen, quien siempre reconoció que el ambiente asfixiante que reinaba en nuestro país la animó a emprender un aventurado viaje por tierras galas. Esta locura de juventud ha sido uno de los regalos más importantes que le ha hecho la vida. Pero Emma, no fue la única que se sintió fascinada por aquellos inesperados sucesos. A unos les sorprendió en Francia; otros se fueron corriendo a ver qué pasaba, para no perderse el paso del tren de la Historia; otros lo vieron desde aquí y no por eso lo vivieron con menos intensidad.

En 1968, el Estado español en su conjunto vivía inmerso en una dictadura. Un régimen implacable con los disidentes –cada día en aumento– que llevaba demasiados años aupado en el Poder y al que todavía le quedaban por dar unos violentos coletazos. Ese país, que comenzaba a saborear los frutos de un incipiente despegue económico, iba a asistir a una transformación del orden social inédita en las últimas décadas.

Estos dos elementos característicos de los años sesenta –expansión económica y profundos cambios sociales– propiciarían una consecuencia nefasta para el Gobierno franquista: el repunte de la conflictividad social. Una conflictividad que halló en los medios

obreros y universitarios su principal campo de batalla. Las protestas de ambos colectivos, si bien no pusieron en peligro la arraigada ingeniería dictatorial, minaron las fuerzas del dictador y de sus acólitos y prepararon el terreno para el advenimiento de la democracia. El caos social y la mala imagen que proyectaba en el exterior chocaban con la pretendida fotografía congelada de “paz social” y prosperidad que el régimen quería vender. Cada día que pasaba, el franquismo perdía apoyos. La sociedad española comenzaba a despertar de su largo letargo... Aunque, desde el Poder, tan fuertemente anclado, no le iban a facilitar las cosas. La represión se cebó con la disidencia, viniera de donde viniera. Con esta claridad, habló de ello el joven activista de entonces Jaime Pastor:

Los deseos e ilusiones que compartimos tantos jóvenes de aquella década también tuvieron un precio elevado: estados de excepción, detenciones y encarcelamientos, expulsiones y abandonos forzados de los estudios, deportaciones y exilios e incluso asesinatos policiales, como el de nuestro compañero del Frente de Liberación Popular Enrique Ruano el 20 de enero de 1969 (2008: 287).

1. “Es mejor prevenir que curar”. El régimen franquista frente al Mayo francés

El Gobierno de Francisco Franco llevaba muchos años haciendo frente a la conflictividad universitaria. Más allá de los desórdenes que ésta provocaba, la pérdida de los potenciales líderes del futuro, de los garantes del sistema dictatorial, representaba un grave problema para los franquistas. Por este motivo, como hemos comprobado en la cita anterior, no escatimaron recursos en aplacarla. Ya en los años cincuenta se manifestaron los primeros signos de descontento en los principales campus españoles. Pero no sería hasta mediados de la década de los sesenta cuando sonaron todas las alarmas. Algunos autores se atreven a hablar de una especie de pre-Mayo del 68 español. Es el caso del profesor José Luis Martín Ramos:

Cuando la primavera de 1968 conoció una oleada de movilizaciones de la juventud universitaria europea—en Alemania, en Francia, en Italia, etc.—la Universidad española ya había conocido su “mayo” particular. La explosión de las protestas universitarias en Barcelona y en Madrid—líderes de un proceso en el cual también fueron activos los centros universitarios de Valencia, Zaragoza y Sevilla— se inició durante el curso 1964-1965, después de una acumulación previa caracterizada por movilizaciones discontinuas y la articulación de una estructura organizativa clandestina básica, el punto de partida de la cual habían sido las acciones de solidaridad con los mineros asturianos de 1962 (1993: 30).

En efecto, el curso 1964-1965 representó el verdadero arranque de la protesta universitaria, sobre todo en los distritos de Madrid y de Barcelona. En esta última, concretamente en la Facultad de Económicas, a comienzos del mes de febrero, las autoridades académicas acordaron prohibir la proyección de la polémica *Viridiana*, de Luis Buñuel. Una

película que acababa de ser catalogada de obscena por la curia vaticana. Esta desafortunada decisión provocó una oleada de protestas entre los estudiantes y algunos profesores. Un grupo de alumnos se personó en el rectorado para exigir que el filme fuera proyectado. No sólo recibieron un “no” por respuesta, sino que además fueron duramente golpeados por la policía. La indignación estudiantil se acentuó, como no podía ser de otro modo. Para tratar este asunto y el de sus antiguas reivindicaciones –libertad sindical y democracia universitaria–, los estudiantes más concienciados promovieron la celebración de la I Asamblea Libre de Distrito. Así, el 12 de febrero, en la Facultad de Derecho, se daba el primer paso importante hacia la constitución del futuro Sindicato Democrático.

La expulsión de los profesores José Luis López-Aranguren, Agustín García Calvo y Enrique Tierno Galván de la Universidad de Madrid sería la gota que colmó el vaso de la paciencia universitaria. Ya nada volvería a ser lo mismo. La tranquilidad iba a brillar por su ausencia en los próximos cursos académicos. En un contexto de creciente malestar y de enfrentamientos entre estudiantes y fuerzas del orden, las noticias sobre lo que estaba sucediendo en la vecina Francia no podían contribuir a calmar los ánimos de las autoridades españolas, siempre muy preocupadas por la conflictividad estudiantil tanto en España como en el exterior.

Para Franco, según nos cuenta su primo, Francisco Franco Salgado-Araujo, la tensión estudiantil y todas sus derivas eran algunas de sus principales preocupaciones. Si bien el dictador reconocía que los estudiantes podían tener motivos de queja, no admitía su forma de expresarlo. El deber de los estudiantes era asistir a las clases para labrarse un futuro y no dejarse manipular por “una minoría roja revoltosa” (1976: 515), guiada por los nefandos comunistas de China o de Rusia, que no sólo actúan en sus países respectivos, sino por todo el mundo. La mano negra de estas naciones también “se adivinó” detrás de las revueltas francesas por parte del Gobierno de Charles de Gaulle.

Aparte de estas intromisiones, en el caso concreto de Francia, Franco añade otras causas que han derivado en la crisis:

Claro es que De Gaulle ha abierto los ojos y ha visto claramente la realidad francesa, que hoy no puede ser más revolucionaria. Ha expresado su propósito de mantener el orden cueste lo que cueste, sin ninguna clase de concesiones. Esto ya hubiera debido hacerlo antes, sin dar lugar a que los truhanes creyeran que De Gaulle estaba ya entregado y no decidido a luchar contra la revolución (Franco Salgado-Araujo, 1976: 531).

De Gaulle debería haber actuado antes y con mayor firmeza, según el *Caudillo*. Pero, además, le otorga otro gran defecto: el pluralismo político. En España este “problema” no existía. Desde su prisma, la existencia de partidos políticos era una fuente de conflictos y de luchas intestinas. Lo mismo debía de pensar su vicepresidente, Luis Carrero Blanco.

La opinión de este poderoso personaje del Gobierno franquista sobre el Mayo francés introduce un matiz nuevo al discurso de su jefe. Según el almirante:

Al país vecino, con mucha mayor riqueza que la nuestra y en mayor grado de desarrollo, las algaradas del pasado mes de mayo le están costando muchos esfuerzos y sacrificios y, como ha dicho recientemente su Primer Ministro, Francia no podría permitirse de nuevo ese «dujo». Una situación semejante, de la que por fortuna hemos estado todavía muy lejos, hubiera podido suponer para España echar por tierra no sólo el esfuerzo y el sacrificio de estos 30 años sino, lo que es más grave, sus aspiraciones e ilusiones de futuro. Naturalmente, que esto no puede consentirse y no se consentirá en modo alguno (1974: 223).

Desde su posición promovió la declaración del estado de excepción del 24 de enero del 69, que, si bien no estuvo directamente motivada por los acontecimientos desencadenados en Francia, sí que sirvió de cortafuegos, tanto para lo que sucedía allende sus fronteras como en su propia casa. En el discurso que dio en las Cortes el 7 de febrero siguiente, intentó justificar esta drástica medida. Defender el orden público y la paz social, que tantos esfuerzos habían costado a los españoles –según su opinión–, eran sus principales motivaciones, así como proteger las libertades concretas de los españoles, paradójicamente. La rebeldía universitaria había alcanzado unos límites tan insoportables para el Estado que ésta parecía la única opción, siempre desde su punto de vista.

Otro político cuyas opiniones y acciones tendrán mucho peso en esta relación entre el Estado español y el Mayo francés es Manuel Fraga Iribarne, ministro de Información y Turismo en la época. Como máximo responsable del tratamiento de la información va a tener que ocuparse de transmitir a sus superiores lo esencial y lo que más pueda afectar a nuestro país de la crisis francesa, así como lidiar con los medios de comunicación españoles en su afán por seguir, con todo lujo de detalles, estos acontecimientos. De su primera función, podemos destacar que trató de tener al corriente a Franco y a otros tótems de la sociedad española: “[Cena oficial en el palacete de La Moncloa con Burguiba, presidente de Túnez.] Largo aparte con Franco y Carrero Blanco, sobre la situación en Francia, que les explico lo mejor que puedo” (1980: 222) y “Martes, 21: almuerzo con Alejandro R. de Valcárcel y Fernández Sordo; coincidimos en que lo de Francia demuestra que nadie puede dormirse sobre los laureles” (1980: 222).

En cuanto a su capacidad para controlar la información, que procedente de Francia era tratada por nuestros medios de comunicación, podemos afirmar sin temor que no le tembló el pulso a la hora de adoptar medidas drásticas, como fue el caso del diario *Madrid*. El 30 de mayo de 1968 el vespertino madrileño, uno de los de mayor tirada de todo el Estado, publicó un artículo de Rafael Calvo Serer: “Retirarse a tiempo. No al general De Gaulle”. Si bien la censura previa ya había sido derogada con la Ley de Prensa e Imprenta del 66, promovida por el propio Fraga, alguien de su círculo debió de leerlo y no le gustó, pues la

invitación a De Gaulle a abandonar el Poder parecía sugerir a Franco a hacer lo mismo. El caso es que la edición fue secuestrada y el periódico sancionado con dureza. No fue el único caso de prensa expedientada por informar o dar su opinión sobre los sucesos franceses.

Otra de sus funciones consistía en explicar a la opinión pública algunas de las medidas adoptadas por el Gobierno. Así sucedió con el antes mencionado estado de excepción. Tras el Consejo de Ministros que lo ratificó, Fraga hizo una serie de puntualizaciones y trató, en la medida de lo posible, de justificarlo:

Y si ustedes me permiten un breve comentario al decreto, que yo creo que en su laconismo matiza la cuestión con bastante nitidez. Quiero subrayar lo de acciones minoritarias, porque gracias a Dios, la salud social y política del país es excelente. Pero repito que se trata de acciones claramente concertadas para meter al país en una ola de confusión y de subversión mundial, que en sus propias noticias está perfectamente clara todos los días; una estrategia en la que se utiliza la generosidad ingenua de la juventud para llevarla a una orgía de nihilismo, de anarquismo y de desobediencia que ha sido denunciada, por lo demás, en estos días por todos los hombres de Estado, y por todas las grandes tribunas del mundo. Dentro de ella, unos cuantos malvados y ambiciosos que han querido capitalizar en su beneficio esta situación. Y efectivamente, es mejor prevenir que curar. No vamos a esperar a una jornada de mayo para que luego sea más difícil y más caro el arreglo (*ABC*, 25-01-69: 17).

La conexión entre la declaración del estado de excepción y el Mayo francés del 68 es bastante evidente, aunque los sucesos del país vecino no fueron su principal razón de ser, como ya hemos comentado. En efecto, el asesinato del estudiante Enrique Ruano Casanova el 20 de enero del 69 provocó tales disturbios que el Gobierno optó por decretarlo. Fue uno de los más duraderos y además aplicado a todo el territorio nacional. El golpe que representó para la disidencia estudiantil explica, en parte, el hecho de que no se reprodujera en nuestro territorio un Mayo del 68, así como el inicio de la decadencia del movimiento estudiantil español.

Esta medida excepcional proporcionaba una serie de recursos muy útiles al Gobierno para descabezar cualquier indicio de movimiento insurreccional. Por ejemplo, la policía y las autoridades judiciales podían prolongar los plazos de detención de forma ilimitada y llevar a cabo registros sin ninguna cortapisa. La prensa, por su parte, volvía a estar sometida a la censura previa. Con esta represión desproporcionada, que dejaba fuera de juego a los principales líderes estudiantiles, era muy difícil seguir emulado a los franceses y trasladar su “Revolución” aquí o continuar fortaleciendo al propio movimiento.

Pero antes del estado de excepción y cuatro meses después de la crisis francesa, desde el Poder franquista, se puso en marcha un mecanismo cuyo principal cometido era vigilar muy de cerca a esa minoría estudiantil tan activa y que podía pretender hacer su propio Mayo. Estamos hablando de la “Organización Contrasubversiva Nacional”, un “servicio especial”

dirigido por José Ignacio San Martín, coronel de Artillería y uno de los futuros golpistas del 23F. Desde el Ministerio de Educación, se requería, "...con la aprobación del Jefe del Estado, apoyo técnico para evitar que la subversión en los medios universitarios colocara al régimen en una situación similar a la que el mayo francés situó a De Gaulle" (1983: 21). El objetivo de su creación está claro. Más adelante, San Martín vuelve a matizar: "Lo importante era obtener experiencia de lo que en Francia se había hecho durante el "mayo francés" de dicho año, pues éste fue el motivo esencial de la constitución del servicio" (1983: 39). El vínculo entre esta organización secreta y el Mayo francés está fuera de toda duda.

Por medio de una serie de contactos con otros servicios homólogos franceses, se acordó el intercambio de información. Los franceses no aceptaron la intromisión de infiltrados españoles. Ésta es una de las razones que el servicio español achacaba al fracaso del proyecto, aparte de la escasa información ofrecida por los galos, en comparación con la suya. Esto es al menos lo que ellos alegaban. Lo cierto es que esta medida no sirvió de nada. Lo que sí impidió un Mayo en España fue la represión sin límites que el Gobierno ejerció contra sus ciudadanos más díscolos.

2. El movimiento estudiantil en el distrito de Barcelona

Al comienzo de este artículo hemos hablado del revuelo que ocasionó la negativa a proyectar la película *Viridiana* y sus consecuencias; una de ellas, la celebración de la I Asamblea Libre de Distrito. En esta reunión estudiantil se empezaron a sentar las bases del naciente Sindicato Democrático, atendiendo a aspectos como la autonomía y la relación entre escuelas y facultades.

El siguiente curso –1965-1966– sería crucial para la Universidad de Barcelona, pues en él tendría lugar el nacimiento de su ansiado Sindicato Democrático. Recordemos, brevemente, cómo sucedió. El recién llegado rector, Francisco García-Valdecasas, decidió no renovar al profesor Manuel Sacristán, provocando un gran descontento entre alumnos y profesores. En este contexto de crispación creciente, se anunció la convocatoria de elecciones para votar a los futuros representantes de las denominadas APE. Las Asociaciones Profesionales de Estudiantes eran las sustitutas del denostado SEU –Sindicato Español Universitario– y, en este sentido, serían igual de combatidas por los estudiantes que aspiraban a tener su propio sindicato. Así pues, no es de extrañar que se convocaran otras elecciones paralelas. Auspiciadas por el Partido Socialista Unificado de Cataluña –PSUC– y por varias organizaciones universitarias, los días 25 y 30 de octubre, se llevaron a cabo unas elecciones "libres", que resultaron ser todo un éxito de participación. Las "oficiales", obviamente, hicieron aguas.

Tanto el éxito de las "libres" como el fracaso de las "oficiales" ponían de manifiesto cuáles eran las verdaderas aspiraciones de la mayoría de los estudiantes y representaban

un paso más hacia la constitución del que se iba a denominar Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona –SDEUB–, que tan sólo necesitaba un acto y un texto fundacionales. Éstos llegaron el 9 de marzo de 1966.

Ese día se inició lo que ha pasado a la Historia como la “Caputxinada” (Capuchinada), por el nombre del lugar donde se realizó: el Convento de los Capuchinos de Sarrià. En la “asamblea constituyente”, celebrada ese día, se escogió como texto fundacional un documento titulado “Por una Universidad Democrática”, principalmente redactado por el antes aludido Manuel Sacristán. Con todo el sigilo del que fueron capaces, se dieron cita en este convento unos quinientos estudiantes, una treintena de artistas e intelectuales –Carlos Barral, José Agustín Goytisolo, María Aurelia Capmany, Salvador Espriu y Antoni Tàpies, entre otros muchos– y diversos periodistas. Los tres días que duró la “ocupación” y el asedio son una especie de ensayo general o anticipo de lo que dos años después iba a suceder en Francia en su famoso Mayo. En el artículo “Memoria personal de la fundación del SDEUB (1965-1966)”, Francisco Fernández Buey, uno de los organizadores del encuentro, describe cómo se planificó el acceso al convento:

Para burlar la vigilancia se actuó así: cada uno de los delegados de las facultades y escuelas universitarias convocó, uno por uno, al resto de los representantes de cada centro en diferentes lugares céntricos de la ciudad a una hora prefijada. Desde estas citas, separados en grupos reducidos y siguiendo distintos itinerarios, se llegó al Convento con la máxima rapidez. En otros sitios se fue recogiendo a los intelectuales y artistas invitados hasta reunir a la mayor parte de ellos en una casa próxima al Convento.

Hubo que evitar las posibles coincidencias azarosas. En poco más de una hora estábamos dentro del Convento delegados e invitados, mientras las autoridades aún especulaban sobre si la Asamblea Constituyente iba a hacerse en alguna de las facultades o fuera de Barcelona. Hubo dos fallos: un coche llamativo y un invitado, el profesor Agustín García Calvo, que venía de Madrid y llegó tarde. Por ahí se enteró la brigada político-social (2006: 8).

Los paralelismos con algunos aspectos del Mayo francés del 68 saltan a la vista: ocupación de un espacio público o privado, actividades culturales para amenizar el encierro, debates intensos e inacabables, organización en diversas comisiones, ayuda vecinal, numerosa presencia policial... También, como a los estudiantes que ocuparon la Sorbona el famoso 3 de mayo de 1968, se les prometió que si abandonaban el recinto de manera pacífica no recibirían ningún tipo de represalia. Promesa que no se cumplió en ninguno de los dos casos y que tuvo las consecuencias que todos conocemos. En el caso catalán, contribuyó a dar mayor popularidad a la causa estudiantil.

Al tercer día de encierro, en torno a las doce del mediodía, la policía recibió la orden de desalojo. Como en Francia, los estudiantes, obligados a salir, tuvieron que identificarse. Los delegados estudiantiles fueron detenidos y llevados ante la Jefatura de Policía. Ni siquiera

los intelectuales y los artistas se fueron de rositas. Al poco tiempo, recibieron cuantiosas multas por su participación. Otras similitudes con Mayo fueron: la declaración de huelga de la Universidad de Barcelona y las manifestaciones en apoyo de los “encerrados” que tuvieron lugar tanto en Barcelona como en el resto del Estado.

Hasta París llegó el eco de este suceso. Por un lado, se subastaron diversos cuadros para ayudar a sufragar las multas de los detenidos. Por otro, el cantante valenciano Raimon dedicó su canción *D'un temps, d'un país* a los religiosos del convento catalán durante su actuación en el *Olympia*. Más allá de estas muestras de solidaridad, la “Caputxinada” sirvió, en general, para consolidar el sentimiento democrático en Cataluña, pero, en particular, para dar popularidad al SDEUB y al PSUC, que salieron muy reforzados de este episodio. Aunque la vida del Sindicato no iba a ser muy larga. Su fin se produciría en el curso 1968-69. El radicalismo que el Mayo francés y sus derivas imprimieron en el movimiento estudiantil catalán está detrás de esta muerte prematura. Pero no adelantemos acontecimientos.

3. La repercusión del Mayo francés en el movimiento estudiantil catalán

Las noticias sobre lo que estaba sucediendo en Francia a comienzos del mes de mayo de 1968 llegaron a España casi de forma inmediata. Recordemos que, por ejemplo, el diario barcelonés *La Vanguardia Española*,¹ uno de los más vendidos en todo el territorio nacional en esos años, informó, ya desde el día 5, con todo lujo de detalles, sobre la evolución de la crisis francesa. De la mano de su corresponsal en París, Tristán La Rosa, los catalanes, y buena parte de los españoles, siguieron muy de cerca el día a día de la revuelta. La recién estrenada Ley de Prensa e Imprenta era más permisiva a la hora de tratar temas antes vedados, como la conflictividad estudiantil. Por otro lado, la gran presencia de corresponsales y de enviados especiales españoles en París para cubrir los inicios de las ansiadas Conversaciones para la Paz en Vietnam, a mediados del mes de mayo, justifica, en parte, el gran seguimiento de estos eventos por la prensa española. Todo ello acompañado de un magnífico soporte fotográfico.

La proximidad de Cataluña a la frontera explica que fuera una de las zonas que más directamente recibió no sólo el impacto de las ideas de Mayo, sino también las repercusiones de la gran huelga que se desencadenó en el país vecino. La problemática de los medios de transporte bloqueados en la frontera, la gran afluencia de personas que no podían seguir con su viaje, el incremento de las transacciones bancarias y comerciales y el auge de la actividad del puerto de Barcelona por el cierre del de Marsella serían algunas de estas repercusiones “materiales” e inmediatas en suelo catalán. El impacto es evidente y está fuera de toda duda. ¿Qué pasó con el impacto de las ideas del 68?

Algunos autores han referido la existencia de una generación del 68 española y, por

1 Esta publicación se vio obligada a llevar la coletilla “Española” a lo largo de toda la dictadura.

supuesto, catalana. Razón no les falta. A pesar del asfixiante régimen que aplastaba el día a día y los sueños de futuro de nuestra juventud, éste no evitó que los jóvenes intentaran mirar más allá de la frontera para ver que unos chicos y chicas como ellos luchaban sin cuartel por hacer de su mundo un lugar más habitable. Las esperanzas que generaron en los jóvenes españoles no las logró secuestrar la dictadura franquista. En este sentido, podemos hablar del impacto del Mayo en España.² Así lo hace la experta en el tema Elena Hernández Sandoica, centrándose en el caso catalán:

El impacto más inmediato del 68 (el 68 francés, en primer término) lo experimentó el movimiento estudiantil de la Universidad de Barcelona, donde se observó con toda claridad el choque entre las estrategias políticas y sindicales clásicas (las que defendían los partidos de izquierda) de la “democracia representativa” y las formas más nuevas, desestructuradas, de la “democracia asamblearia” y la autogestión. En la duda –en la polémica entre unas tendencias y otras–, Barcelona creó unas plataformas conjuntas de acción a principios del curso 1968-1969, que le permitirían al movimiento estudiantil funcionar a escala de las facultades y ensayar en ellas los dos repertorios de acción, el convencional y el recién importado. Así se dieron por primera vez, con gran alborozo de sus protagonistas, las “ocupaciones de cátedra” y todo un nuevo catálogo de formas de agitación y propaganda que se prolongan en el principio de la siguiente década, más allá del estado de excepción. Al final de la década la represión se agudizó, coincidiendo con la mayor conflictividad laboral y estudiantil (2007: 227).

Para Hernández Sandoica, el Mayo francés del 68, en concreto, fue el responsable de que en el movimiento estudiantil catalán, especialmente en el barcelonés, se incorporaran nuevas formas de organización y de lucha política. Los estudiantes más comprometidos apostaron por las estrategias de lucha de la última ola, directamente llegadas de Francia, y, en cierto modo, revitalizadas allí: la “democracia asamblearia”, la autogestión y las “ocupaciones de cátedra”.

Aparte de la incorporación de estas nuevas maneras de organizarse y de estas novedosas estrategias de combate, el Mayo propició la creación de toda una constelación de pequeños grupos revolucionarios dispuestos a extraer sus lecciones más positivas y útiles. Elena Hernández Sandoica cita algunos de ellos:

La crítica contra la democracia representativa también tuvo en España sus grupos de estudiantes, especialmente en Barcelona, donde era más fuerte el influjo de París. Los “Comités 1º de Mayo”, la Unión de Estudiantes Revolucionarios (UER) o las Comisiones de Estudiantes Socialistas (CES) abogaron por la democracia directa, y forzaron la lucha por el control estudiantil. La “necesidad de destruir el Estado” y de aliarse con la clase obrera para lograrlo están en sus programas y, de una manera u otra, inspirarán después, en los años inmediatos, a una parte importante de los muchos grupos antisindicalistas y antipartido que proliferan en la universidad. La ocupación

2 Recordemos que en Madrid se llegaron a ocupar las facultades de Filosofía y Letras y de Ciencias Políticas y Económicas, los días 29 y 30 de mayo, respectivamente, en un claro gesto de emulación de lo que en esos momentos sucedía en Francia. Aunque aquí estas experiencias apenas duraron veinticuatro horas.

violenta de cátedras y centros, el empleo de la violencia que dicen “necesaria”, es en su forma más radical una respuesta (defensiva) “a la represión capitalista”. Pero es, sobre todo, una tarea (ofensiva) de la vanguardia “revolucionaria”: “Luchar por el control estudiantil –puede leerse en el boletín “Comisiones” del CES en el verano del 68– significa destruir los órganos de control capitalista en la universidad” (2007: 262).

En esta modesta publicación, *Comisiones*, órgano de la Coordinadora de las Comisiones de Estudiantes Socialistas (CES) –posteriormente autodenominados Comités de Huelga Estudiantil (CHE)–, en su número de abril de 1969, hallamos todo un decálogo de ideas sesentayochistas que demuestra la clara influencia del movimiento francés entre los estudiantes más politizados de la Universidad de Barcelona.

Este boletín número 7 y último, como se nos informa en la misma publicación, comienza con un somero repaso a la trayectoria de este grupo. Según sus miembros, las CES se autodefinen como: “la vanguardia estudiantil anticapitalista que quiere enfrentar al estudiante con el sistema mediante la agudización de las contradicciones existentes entre ambos” (*Comisiones*, abril nº 7, p. 1).

La primera mención al Mayo francés se produce cuando se habla de las denominadas “Plataformas Socialistas” que han surgido en la mayoría de los distritos universitarios españoles bajo el influjo de “la revolución de mayo”. Las CES acabarán por desvincularse de estas plataformas en pos de una mayor independencia, aun así, los impactos de Mayo en su organización son más que evidentes y reconocen su importancia: “La ya antes aludida “revolución de mayo”³ demuestra por primera vez a gran escala, la posibilidad que tiene una vanguardia estudiantil de asumir un papel de “chispa” o “fulminante”, hasta ahora no experimentado, agudizando mediante su violencia las contradicciones entre la clase obrera y el sistema” (*Comisiones*, abril nº 7, p. 2). Incluso la consigna del grupo no puede ser más sesentayochista: “No pidamos nada. Tomémoslo”.

Posteriormente, para aumentar su eficacia como vanguardia revolucionaria en la Universidad, las CES deciden transformarse en los CHE: los Comités de Huelga Estudiantil. Su nuevo programa sigue numerosas pautas del Mayo francés, aparte de incorporar las propias experiencias adquiridas y las del movimiento obrero, cada día con más conciencia revolucionaria. Ahora su principal objetivo es abolir la Universidad en su conjunto, pues es un elemento más de la división capitalista del trabajo, es decir, de la fragmentación entre trabajo manual e intelectual. De nada sirve reformarla o hacerla más crítica. ¿Y qué proponen en lugar de ésta? El “TRABAJO TOTAL” (en el marco del Socialismo). Dos aspectos nos llaman la atención de esta propuesta: “plena incorporación de la mujer a la producción” y “empleo de todas las aptitudes de todos los individuos” (*Comisiones*, abril nº 7, p. 9).

En el nuevo programa planteado por este grupo revolucionario se aprecia una clara

3 El uso del término “revolución” en lugar de “revuelta” ya es toda una declaración de intenciones.

influencia de algunos de los mecanismos puestos en marcha durante el reciente Mayo francés. Estamos hablando de: la Huelga General y de las ocupaciones. En este caso concreto, las ocupaciones se vislumbran en el ámbito educativo. Los pasos a dar son tres: expulsión de los elementos de control de la oligarquía, ocupación de los centros de control y tribunas libres que fomenten a su vez nuevas expulsiones y ocupaciones. Todo ello en estrecha alianza con el proletariado.

Para que triunfe la revolución socialista y proletaria los estudiantes revolucionarios de los CHE necesitan de la ayuda de los trabajadores y de todos aquellos que estén en contra de la oligarquía dominante, sobre todo asalariados urbanos y campesinos pobres, cada vez más concienciados. ¿Qué mecanismo van a utilizar para alcanzar tal fin? La “HUELGA GENERAL”. Una táctica que ya ha sido experimentada en Francia recientemente, con un éxito desigual, pero ejemplarizador. En el caso español, las conquistas que representará esta Huelga General permitirán “el asalto al poder político” (*Comisiones*, abril nº 7, p. 10). Dentro de este plan, a los CHE les corresponde, concretamente, imponer “la OCUPACIÓN VIOLENTA DE ESCUELAS, INSTITUTOS Y UNIVERSIDADES”. Lo sucedido en Francia no puede ser más alentador y orientador. Con estas ocupaciones, estos centros educativos se convertirán “en focos de agitación y negación total de la enseñanza y del sistema capitalista” (*Comisiones*, abril nº 7, p. 10). Las expulsiones de los elementos que traten de impedir estas medidas serán el primer paso, luego las ocupaciones, parciales o totales, y la implantación de tribunas libres. A pesar del influjo de las ideas venidas de Francia, los miembros de los CHE consideran a los estudiantes revolucionarios españoles como los líderes del movimiento revolucionario europeo, y no a los franceses.

En otro boletín juvenil, esta vez de las Comisiones Obreras Juveniles del sector Nord-este, también se alude a las recientes movilizaciones estudiantiles y obreras francesas. En las dos últimas páginas, encontramos el artículo anónimo “Huelga General en Francia: una lección”. En este breve documento, se sacan a colación algunos de los aspectos más destacados del Mayo francés, pero desde la perspectiva y la sensibilidad de las Comisiones Obreras Juveniles españolas. En este sentido, el comienzo del texto es muy clarificador: “Empezaron los estudiantes, pero lo fuerte, lo serio ha sido la acción de los obreros. El mismo jefe de los estudiantes lo ha reconocido: los estudiantes no pueden cambiar Francia, los obreros, sí.” (*Boletín informativo del sector Nord-este. Comisiones Obreras Juveniles*, junio de 1968, p. 11).

Cuando habla de obreros, el autor del documento, se refiere al “pueblo”, no a los sindicatos franceses, a quienes critica abiertamente. Por un lado, no han sido ellos los que han promovido la huelga general y las ocupaciones y, por otro, se han conformado con mejoras puntuales –aumentos de sueldo, reducción de la jornada laboral...–, sin vislumbrar unos verdaderos cambios económicos y sociales del país. La crítica se extiende al Partido Comunista Francés y a los otros partidos importantes de izquierdas, pues no han sabido

apoyar y llevar todavía más lejos la dura lucha de sus bases, cuyo objetivo final era reemplazar el sistema capitalista por uno socialista.

El autor concluye que, a pesar de las mejoras que se han sustanciado, el sistema continúa igual y la culpa de ello la tienen los sindicatos y los partidos de izquierdas que se han aliado con el capitalismo, representado por el mismo De Gaulle. Sin embargo, algo más positivo se puede extraer de lo sucedido; una lección que puede ser muy útil para el movimiento obrero español:

Al utilizar los medios de acción tradicionales del movimiento obrero –huelga, ocupación de los lugares de trabajo y de la calle– hemos hecho saltar el primer obstáculo: el mito de que “no se puede hacer nada contra este régimen”. Hemos provado [*sic*] que esto no es verdad. Y los obreros se han metido en la brecha. Quizá esta vez, no vayan hasta el final. Pero habrá otras explosiones... se ha demostrado la eficacia de los métodos revolucionarios (*Boletín informativo del sector Nord-este. Comisiones Obreras Juveniles*, junio de 1968, p. 12).

Si bien una referencia explícita al caso español no se produce, sí que se puede intuir que para las Comisiones Obreras Juveniles lo acaecido en el país vecino puede servir de lección y de aliciente a la propia lucha en España.

En la revista mensual *Treball*, órgano central del PSUC, en su edición de junio de 1968, también se aborda la crisis francesa. En el artículo anónimo titulado “La gran lluita del poble francès”, se reconoce, desde el principio, la participación conjunta tanto de los obreros como de los estudiantes en la huelga general que ha logrado paralizar completamente el país. La situación se ha vuelto tan grave que el Gobierno se ha visto obligado a disolver la Asamblea Nacional y a convocar elecciones. A diferencia de lo que proponen algunos grupos de izquierda, los comunistas franceses, que, según se dice en este artículo, han jugado un papel clave en la crisis, apuestan por participar en las elecciones y derrocar así a los gaullistas. Esta lucha electoral no debe eclipsar la lucha de masas que se ha llevado a cabo hasta ahora. Asimismo, se recuerda la importancia de la unidad entre las fuerzas de la cultura y del trabajo. Las diferencias con la publicación anterior son evidentes. Las COJ se muestran más críticas con los sindicatos de izquierda y con el PCF, pero también reconocen el potencial de la lucha obrera, que ha tratado de ocultar, en vano, toda la literatura burguesa.

El párrafo final de este corto artículo refleja muy bien el interés que, desde España, concretamente desde Cataluña, se tiene por lo sucedido recientemente en el país fronterizo y el deseo de que sus lecciones se extiendan a otros países; entre ellos, el nuestro:

Els comunistes catalans, com els de tota Espanya, seguim amb interès i simpatia la lluita dels nostres germans francesos. Estem al costat dels obrers i estudiants, de les masses populars de França i ens sentim solidaris de la seva lluita. Salutem, pregonament esperançats, als nostres germans comunistes del país veí, desitjant-los

noves victòries en una batalla que no ha acabat encara, les ensenyances i repercussions de la qual fòra de les seves fronteres seran considerables (*Treball*, junio de 1968, p. 1).⁴

En definitiva, el Mayo francés del 68 interesó a la sociedad española en general, preocupó a las autoridades políticas e influyó en el movimiento estudiantil. Algunos de los impactos del 68 en este último son:

la ampliación de los temas de debate: el papel de los estudiantes en el marco de un movimiento revolucionario, su relación con los obreros, la reforma de la actual Universidad “burguesa”, etcétera; el prefijo “anti-”, de antifranquismo, se añadiría a otros conceptos: capitalismo, autoritarismo, estalinismo, etcétera; la incorporación de nuevas formas de organización política –comités de acción, comités de lucha...– y de nuevas tácticas de combate –“juicios críticos”, ocupaciones de cátedras, manifestaciones “expres”, mayor recurso a las asambleas...–, etcétera (Badenes Salazar, 2018: 223).

Estas innovaciones en el terreno de la lucha revolucionaria desembocarían en la paulatina radicalización y fragmentación del movimiento estudiantil español y, por ende, del catalán, hasta su total paralización. El Mayo francés de 68 y las esperanzas que despertó terminaron por perjudicar a nuestro movimiento estudiantil. Sin embargo, las movilizaciones por la amnistía y en solidaridad con los acusados en el Proceso de Burgos, a finales de los setenta, le darían una nueva vida, una nueva oportunidad.

En definitiva, la frontera que separaba Francia de España en el año 68 fue más permeable de lo que las autoridades franquistas creían. A pesar de las enormes diferencias entre ambos países en lo político, en lo económico y en lo social, hubo un gran interés por los sucesos del país vecino y más influencia de la que cabía esperar.

Bibliografía

Patricia BADENES SALAZAR: *Fronteras de papel. El Mayo francés en la España del 68*, Madrid, Cátedra, 2018.

Luis CARRERO BLANCO: *Discursos y escritos 1943/1973*, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1974.

Emma COHEN: *La libreta francesa. Mayo del 68*, Castellón de la Plana, Universitat Jaume I, 2010.

4 Los comunistas catalanes, como los de toda España, seguimos con interés y simpatía la lucha de nuestros hermanos franceses. Estamos al lado de los obreros y estudiantes, de las masas populares de Francia y nos sentimos solidarios con su lucha. Saludamos, profundamente esperanzados, a nuestros hermanos comunistas del país vecino, deseándoles nuevas victorias en una batalla que todavía no ha terminado, cuyas enseñanzas y repercusiones fuera de sus fronteras serán considerables. [Traducción del catalán de la autora]

Josep Maria COLOMER I CALSINA: *Els estudiants de Barcelona sota el franquisme*, Barcelona, Curial (2 vols), 1978.

Francisco, FERNÁNDEZ BUEY: “Memoria personal de la fundación del SDEUB (1965-1966)”, *Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea*, nº 6, 2006.

Disponible en: <http://hispanianova.rediris.es>.

Manuel FRAGA IRIBARNE: *Memoria breve de una vida pública*, Barcelona, Planeta, 1980.

Francisco FRANCO SALGADO-ARAUJO: *Mis conversaciones privadas con Franco*, Barcelona, Planeta, 1976.

Manuel GARÍ, Jaime PASTOR y Miguel ROMERO (eds.): *1968. El mundo pudo cambiar de base*, Madrid, Los libros de la catarata-Viento Sur, 2008.

Elena HERNÁNDEZ SANDOICA, Miguel Ángel RUIZ CARNICER y Marc BALDÓ LACOMBA: *Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización estudiantil*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007.

José Luis MARTÍN RAMOS: “Del blau al roig: el camí de la revolta”, *L'avenç*, nº 170, mayo 1993.

José Ignacio SAN MARTÍN: *Servicio Especial. A las órdenes de Carrero Blanco (de Castellana a El Aaiún)*, Barcelona, Planeta, 1983.

LA TRANSCENDÈNCIA DELS ANYS 68S A LA COMARCA DE LA SAFOR (PAÍS VALENCIÀ) REPERCUSSIONS I CONSEQÜÈNCIES POSTERIORIS

Cremades, Vicent

Índex de la comunicació

- 1.- Presentació
- 2.- Introducció
- 3.- Testimonis dels saforencs que visqueren a París els esdeveniments del Maig del 68
- 4.- Repercussions a la Safor dins dels àmbits: social, cultural i polític: Com es viuen a la comarca els esdeveniments del Maig del 68
- 5.- L'efecte de la crida. Alguns saforencs que anaren a París després del Maig del 68
- 6.- Unes visites a l'arxiu de Gandia i a la correspondència de l'Ajuntament: Com contempen els esdeveniments del Maig del 68
- 7.- Conclusions

1. Presentació

En la present comunicació elaborarem una anàlisi dels esdeveniments del Maig del 68s que van tindre lloc en el marc internacional i sabrem quina repercussió van tindre en l'àmbit comarcal de la Safor (País Valencià).

En la introducció farem un breu repàs de tots els esdeveniments ocorreguts a nivell mundial en aquest context.

Més endavant contextualitzarem la nostra comunicació a nivell comarcal.

En aquest període, a Espanya, la lluita contra la dictadura franquista s'anava ampliant al mateix temps que la repressió franquista s'incrementava, ja que existia una censura molt forta que anul·lava qualsevol tipus de llibertat. Tanmateix la joventut, que no havia viscut la guerra civil, deixava de banda la por i s'implicava més personalment en els canvis socials i

polítics, enmig d'una gran efervescència cultural.

Així mateix, hem dedicat un apartat als testimonis orals, ja que alguns saforencs estigueren en aquest moment a París i prengueren part en els esdeveniments.

Més endavant descriurem les repercussions que van tindre aquests fets a la Safor i com van influir en l'àmbit cultural, social i polític.

Les fonts que hem utilitzat es basen en les entrevistes fetes a persones que foren testimonis dels fets del Maig del 68, també a alguns saforencs que marxaren a París després d'aquesta data i, en últim lloc, als qui tingueren un paper molt rellevant a nivell cultural, social i polític a la comarca.

A la fi, farem una anàlisi de la premsa d'aquesta època, així com de la documentació existent a l'arxiu de Gandia i la correspondència de l'ajuntament en aquests mesos.

2. Introducció

Els anys seixanta van estar marcats per nombrosos canvis socials, culturals i polítics arreu del món. L'any 1968 representarà un punt d'inflexió, un període excepcional en la nostra història. De fet es posa fi a la situació estancada en què ens trobàvem immersos.

L'any 1966, a la República Popular de la Xina, el líder del Partit Comunista Mao Zedong inicia, mitjançant una campanya de masses, una revolució cultural dirigida contra alts càrrecs del partit i intel·lectuals acusats de traïr els ideals revolucionaris. El 9 d'octubre de 1967, el Che Guevara és capturat a Bolívia i executat de manera clandestina i sumària per l'exèrcit bolivià. El Maig del 68 comencen a París les mobilitzacions, manifestacions i vagues contra el malestar creat a la Universitat de Nanterre. Amb poc de temps, aquest moviment s'expandeix a nivell social i laboral.

El moviment francès rep el seu nom de les revoltes que van protagonitzar els estudiants universitaris a Nanterre i París, l'espurna que va incendiar el país amb una onada de mobilitzacions i disturbis d'abast nacional que desembocarien en una vaga general secundada per 9 milions de treballadors que va posar en escac al govern de Gaulle. Maig del 68 va ser el gresol en el qual es van fondre tots els símptomes del malestar que arrossegava la societat francesa ...¹

El 1968 és un any ple d'esdeveniments a nivell internacional, que produïren uns grans canvis en les estructures de les societats. El dia 5 de gener, amb l'elecció d'Alexander Dubcek com a Primer Secretari del Partit Comunista de Txecoslovàquia, s'inicia una nova forma d'entendre el comunisme, allunyat de la concepció soviètica de Stalin i el seu cercle. També volem ressaltar les protestes dels estudiants a les universitats de França, del Japó,

¹ Carpetas docentes de Historia. Historia del mundo contemporáneo. Recuperado de Internet. (<http://carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-3/el-68/mayo-del-68-frances>), pp. 1.

d'Itàlia i d'Alemanya, i les que tingueren lloc als Estats Units contra la Guerra del Vietnam i contra les discriminacions racials i sexuals. El dia 4 d'abril és assassinat Martin Luther King, líder del moviment pels drets civils als Estats Units. El dia 6 de juny és assassinat el senador nord-americà Robert Kennedy. També hi ha les revoltes dels estudiants a les universitats de Berkeley, de Colúmbia, de Chicago i d'altres. L'embranchida de la contracultura i el moviment hippie en diferents països. El naixement a Califòrnia del Partit de les Panteres Negres. El dia 21 d'agost finalitza la primavera de Praga amb l'ocupació soviètica de la República Txecoslovaca, amb la invasió de Praga pels tancs russos. El 2 d'octubre té lloc la matança dels 300 estudiants que es manifestaren a la plaça de les Tres Cultures de Mèxic, després de més de dos mesos de lluites.

Tots aquests fets i esdeveniments són fruits d'un procés que es desenvolupava des de feia anys al si d'una societat que semblava estancada. Cal remarcar l'existència de dos llibres, acabats de publicar, que parlen d'aquest període molt detalladament², ³.

Al llarg de tot aquest temps es desenvolupa una revolució cultural que trenca les estructures autoritàries de les societats tant a l'Orient com a l'Occident. Les seues línies més característiques són els moviments pro drets civils de la població de color, el feminisme, l'ecologisme i l'atac a la moral burgesa.

A Espanya naix un moviment estudiantil cada cop més radicalitzat. Ja en el curs 1964-65, especialment a les universitats de Madrid, Barcelona i València, havien conegut moltes protestes dels estudiants que a poc a poc s'anirien transformant en reivindicacions de tipus polític contra la dictadura franquista i la seua manera d'exercir el control en l'espai universitari. I durant el curs 1968-69, totes aquestes actuacions estan influenciades, a més a més, pels moviments descolonitzadors, principalment al Nord de l'Àfrica, el Maig del 68 a París, i tots els fets que el precediren i el seguien.

Al País Valencià, el mes de desembre de 1966, al voltant de 70 persones reunides a la Societat Cultural 'Lo Rat Penat', a la plaça de Manises de València, assentaren les bases per a la constitució de Comissions Obreres del País Valencià (CCOO PV). Aquest fet significava el ressorgiment del moviment obrer després de vint anys de la seua completa derrota, repressió i destrucció pel règim de Franco.

“La resposta de les autoritats davant de la lluita dels estudiants, els obrers, i el poble, foren els estats d'excepció, de febrer i març de 1969 (de les 735 persones detingudes, 35

2 Elorza, Antonio: *Utopias del 68. De París y Praga a China y México*. Barcelona, Editorial Pasado & Presente, 2018.

3 González Ferriz, Ramón: *1968. El nacimiento de un mundo nuevo*. Barcelona, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U., 2018.

n'eren estudiants), i la presència permanent de la policia a les universitats.”⁴

Centenars d'estudiants de la Safor, amb les noves condicions socials i econòmiques en què vivien els seus pares, emprenen el camí cap a la capital per fer els seus estudis universitaris. En tornar novament a la comarca, aquests joves tenen un to més contestatari, ja que senten la necessitat de ser partícips del canvi. Hi tornen amb un coneixement més detallat del que passa arreu del món i amb l'experiència de les manifestacions fetes a les ciutats on estudiaven. Molts d'ells prengueren contacte amb organitzacions polítiques i socials que van sortint, desenvolupant així unes inquietuds intel·lectuals i cíviques. A més a més, s'endinsaren en el descobriment de la seua llengua materna, la qual cosa portarà a un procés de canvi lingüístic. Així doncs, cal remarcar la importància del moviment universitari en la creació d'una nova etapa en la lluita contra el franquisme.

A Gandia, una de les persones que serveix de paradigma és Francesc Candela. Com a estudiant a la Universitat de València, comença a militar al PSV, després passa per Nova Germania, i acaba amb el PSAN. A poc a poc anirà aglutinant un grup de gent d'inquietuds nacionalistes, que amb el temps militaràn al PSAN, participant també en els aplecs i tota mena d'activitats culturals.

L'entrada en la dècada dels 60 va representar deixar al darrere la Gandia de la postguerra, que el poeta i narrador Josep Piera tan minuciosament ens descriu a un nivell literari en la seua obra *Putà Postguerra*⁵. Amb els anys, es dóna un nou impuls a tot un moviment que, sota les influències del Maig del 68, van generar un canvi en el nostre teixit cultural, social i polític.

3. Testimonis dels saforencs que visqueren a París els esdeveniments del Maig del 68

A continuació deixem constància dels testimonis orals d'alguns saforencs que visqueren en primera línia els fets de París:

- Joan Pastor:

Jo tenia en aquell moment 27 anys, vivia en la rue des Rossiers, prop del “Quartier Latin”. Allà on tenien lloc cada dia les lluites i els enfrontaments, d'aquesta manera vaig ser testimoni i al mateix temps actor de tots els esdeveniments que passaven. Allí alçarem barricades fetes de mobles, cadires i taules dels bars, escombraries, cotxes i bicis, que eren defensades per gent dels dos sexes, per francesos i estrangers, tiràvem llambordes arrancades dels carrers, ous podrits i també còctels molotov, també fèiem barreres de foc amb neumàtics.

4 Memorial democràtic: *Catalunya en Transició:1971-1980*. Catàleg de l'exposició itinerant, inaugurada al Castell de Montjuïc de Barcelona el 19 de juliol de 2013. Memorial Democràtic, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 2013, pp. 23.

5 Piera, Josep: *Putà Postguerra*. Barcelona, Edicions 62, 2007.

Així mateix, quan venia de vacances a Espanya, portava revistes i documents que ací estaven prohibits. També explicava entre la joventut els canvis tan importants que demanaven els joves a nivell mundial. També venien representants dels partits que es movien en la clandestinitat i comentaven la situació política a Espanya.⁶

- Batiste Bofí:

Als que ens iniciàrem en la militància política a principis dels 60 a París, el mes de maig ens va fer creure que tot era possible.

L'any 1968 van coincidir diversos moviments, que en cada país tenia unes característiques especials.

Jo vaig entrar en el PCE l'any 1963. Era el moment de les manifestacions contra l'assassinat de Grimau. El PCE tenia en París una casa de joves en la Plaça de Sant Michel, en París V, en el centre del barri llatí. Quan començà tot el moviment del Maig del 68, l'utilitzen com a hospital de campanya. El cartell que presidia el comitè d'ocupació en la Sorbona, era "Ni Franco ni Carrillo". José Luis González del PCE estava en aquest comitè.

El PCE ho va recolzar i participaren en totes les manifestacions. A nivell intern del partit no es van viure a fons els esdeveniments del Maig del 68. Luis Cabo Giorla donava xerrades sobre marxisme en el local, mentre que fora estaven tirant llambordes.

Després del discurs de Gaulle del dia 30 de Maig, el govern va ordenar traure els tancs a les portes de París. Aquest dia jo estava a la plaça de la Bastilla i la gent es va aturar en els seus moviments per poder escoltar el discurs.

Al final del discurs la policia ens va atacar i se'n van anar a la Borsa del Valors i la van ocupar...⁷

- Paco Camarena:

A París vaig arribar l'any 1958 i vaig estar fins a l'any 1989.

L'any 68 la meua dona treballava com a conserge i vivia amb la família al mateix local –vigilant-lo i fent treballs de neteja– d'un edifici, on es va amagar durant algun temps Gumbart, un dels dirigents del moviment. La meua dona avisava a Gumbart quan venia la policia a buscar-lo perquè s'amagués.

Jo vaig estar en la Sorbona durant la segona vegada que es va ocupar.

El paper dels intel·lectuals en la preparació dels fets del maig del 68 va ser molt important. Entre d'altres, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Françoise Sagan, Albert Camus i Juliette Gréco.⁸

- Vicent Monrabal (segons el relat del seu germà Suso):

6 Joan PASTOR. Entrevista el dia 05/06/18.

7 Batiste BOFÍ. Entrevista el dia 08/06/18.

8 Paco CAMARENA. Entrevista el dia 21/06/18.

Als 17 anys va veure que l'ambient de Gandia l'asfixiava i l'any 1967 se'n va a París on vivia una germana del nostre pare.

En començar el malestar social, la nostra tia es va preocupar molt, ja que de cop les deixalles es quedaren sense arregar al carrer, hi hagueren manifestacions, arrencaven llambordes i les tiraven per tots els llocs, començaren a tallar barres de ferros, a trencar vidres...

En un determinat moment desapareix de casa durant 10 dies, la qual cosa donava a entendre que havia viscut al peu del carrer tot el moviment...⁹

La lectura apropava al món de les idees i després, a l'acció. A més, molts dels intel·lectuals formaren part de la lluita mitjançant la ràdio, la televisió, donant conferències... A aquests intel·lectuals, anomenats per Paco Camarena, nosaltres afegiríem, entre d'altres, a Karl Marx, Louis Althusser, Henri Lefebvre, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Jacques Lacan, Michel Foucault, André Glucksmann, Paul Lèvy, l'ecologista Maurice Clavel, Rosa Luxemburg, Ernest Mandel, que van influenciar el pensament europeu d'aquella època. Volem subratllar que el *Llibre Roig* de Mao Zedong era de lectura obligada.

- El pare Enric Ferrer:

El llarg camí en un autobús de 1968, tan freqüentat pel nostres paisans emigrants, ens va deixar al mateix París, el somni tricolor de les nostres desitjades llibertats. I de sobte, al carrer, les Companyies Republicanes de Seguretat, envestint amb contundència aplecs de jòvens, com anyells conduïts a l'escorxador. Tot això –ho sabíem d'alguna manera– també formava part d'allò que ben prompte tindria el rètol de revolució del Maig del 68, sobretot quan els treballadors de la indústria hi van confluïr.¹⁰

- Didín Puig:

“He tingut la sort de viure dos moments del segle XX que foren importantíssims: un fou el Maig del 68 a París... Vaig arribar l'any 60 i justament l'any 68 havia decidit estudiar periodisme... Va ser un temps perillós i molt bonic que mil vegades tornaria a viure.”¹¹

El llibre de Teresa Pàmies¹² ens fa un relat cronològic dels esdeveniments convulsos d'aquelles setmanes que van sacsejar tant l'Estat Francès com molts països d'Europa, tal com ella els havia viscut.

9 Suso MONRABAL. Entrevista el dia 10/07/18.

10 Enric FERRER: *El maig del 68 sense anyorances*. Recuperado de Internet. (<http://alfonselvell.com/maig-del-68-sense-enyorances/>)

11 Didín PUIG: “Las transició: molta ilusió i molta por”, en XIX Homenatge a la paraula. *Visca la revolució. Els anys 70 narrats per catorze dels seus protagonistes*. Gandia, CEIC Alfons el Vell, 2015, pp.71.

12 Teresa PÀMIES: *Si va a París, papà...* Manresa, Tigre de paper, 2018.

4. Repercussions a la Safor dins dels àmbits: social, cultural i polític

En aquest punt volem constatar com els canvis socials ens porten a uns canvis culturals que alhora es projecten en l'àmbit de la política.

4.1. Social

A partir dels anys 60, amb el desenvolupament econòmic com a conseqüència del pla d'estabilització i de les actuacions realitzades pels tecnòcrates, es van assentar les bases per a un canvi en el procés social i cultural, que no en el polític, ja que continuava la dictadura franquista.

L'any 1968 també va ser un any molt important a nivell de l'Estat Espanyol. En l'article de Paul Preston titulat *El impacto de 1968 en España*, l'historiador comença a situar-nos davant de tot el moviment de lluita que hi ha a Espanya contra el franquisme. S'obria un nou horitzó amb diferents perspectives que ompliren d'il·lusió els ciutadans. Hi hagué una gran quantitat de mobilitzacions tant obreres com estudiantils i d'associacions veïnals.¹³

Fins i tot una part de l'església dona acollida a la gent que comença a lluitar contra el franquisme.

Aquests fets trenquen esquemes mentals dels molts capellans que vivien una realitat completament diferent per a la qual foren formats al Seminari. Molts dels rectors que cantaven missa pels anys 1967 als 1969 es van impregnar d'un esperit que va repercutir en una societat que lluitava per establir una democràcia. De fet, molts d'ells acabarien per abandonar el clergat.

Totes aquestes actuacions a nivell social, a més del turisme que anava creixent cada any, van tindre una gran importància en el canvi de costums.

4.2. Cultural

A principis dels 60, la cultura de Gandia tenia el seu centre a l'Institut Ausiàs March. Els caps de setmana, Adelina Bataller i Joan Climent promouen a la sala de professors de l'Institut una tertúlia on acudeixen molts estudiants universitaris i on es tracten temes diversos. A més a més feien viatges per conèixer el territori, audicions de música, lectura de texts literaris i lectures teatralitzades. Aquestes activitats foren causa de denúncies i els participants eren sotmesos a vigilància policial. L'any 1968 la situació es fa insostenible i el grup es dissolt. Molts d'ells s'integrarien en l'Ateneu Juvenil.

Els joves que estudiaven a l'Institut Ausiàs March, que no havien conegut la guerra i buscaven noves perspectives, van trobar una bona formació i uns valors d'estudi i de treball

13 Paul PRESTON: "El impacto de 1968 en España", *Pasajes*, 30 (2009), pp. 109-115.

promoguts per uns professors, que també preparaven les generacions que uns anys més tard dirigirien Gandia.

Un fet molt important és la presència a la nostra comarca de besperit i la influència de les manifestacions de bany 1968 arreu del món, tenint en compte el que suposava en les esperances i els somnis col·lectius. A la Safor comença una nova etapa en l'aspecte cultural, amb la creació de moltes associacions, grups de teatre, grups de tertúlies i corrents musicals, moltes de les quals també s'estaven produint en l'àmbit europeu i internacional. Hem de precisar que aquests moviments culturals aviat es barrejarien amb les inquietuds polítiques.¹⁴

Al caliu d'aquestes inquietuds i tot el moviment de recerca de llibertat i democràcia que van comportar, van nàixer, al llarg d'aquesta dècada, noves formes d'expressions culturals, en un context de transformació social i política, que donaren pas a una nova generació.

L'any 68 l'esclat de la revolució de maig, principalment a París, produeix un gran impacte en la joventut. Entre nosaltres es produeix una significativa conjunció entre la protesta juvenil i el nacionalisme. Naixia així una nova generació que va rebre ben enjorn la designació de "Generació del 70", responsable en bona part de l'actual embranzida literària de la Safor.¹⁵

L'any 1969, a l'Escola Pia, el Pare Vicent Faus comença a fer misses en valencià i també a donar classes de valencià, de manera oberta i pública. Per la seua part, l'escolapi José Luis Porcar i el clergue Tiburci Peiró promouen una cultura valenciana.

La difusió cultural és cada vegada més intensa i s'obrin nous mitjans de comunicació.

A continuació fem una anàlisi detallada dels diferents sectors culturals que apareixien en aquest moment.

- En l'àmbit de la literatura i de les llibreries:

L'any 1968 naix la llibreria Concret Llibres, que aglutinava el moviment nacionalista i progressista d'aquests anys. La llibreria estava constituïda per un grup d'amics nacionalistes, molts d'ells universitaris, encapçalats per Francesc Candela, un gran dinamitzador de tota activitat valencianista, i amb l'ajuda i assessorament del seu amic Valerià Miralles, que actuava com a subministrador de llibres i d'altres materials. Francesc Candela es va associar amb Manolo Marqués, Xavier Montagud, Josep Payà, Francesc Picot, Andreu Sanç i Josep Sendra, conegut pel seu pseudònim el Genio¹⁶, que va ser una de les persones importants a l'hora de donar suport econòmic i logístic a tots els actes que s'organitzaven, especialment els recitals de música de la nova cançó¹⁷. Amb el temps, Concret Llibres canviaria el panorama de les

14 Ximo VIDAL. Entrevista el dia 11/06/15.

15 Joan PELLICER i Enric FERRER SOLIVARES (eds.): *Antologia d'escriptors de la Safor*. Vol 2. València, Gregal Llibres, 1968, pp.18.

16 Lluïsa RUIZ i el Grup de Dones. Entrevista el dia 22/01/14.

17 Lluís ROMERO, Entrevista el dia 13/05/14. Néstor NOVELL, Entrevista el dia 15/05/15.

llibreries que existien a Gandia.¹⁸

La llibreria estava situada al carrer Puríssima, número 13, al costat del restaurant Tano. El local el va decorar la pintora Anna Peters, dona del crític d'art Tomàs Llorens. A la llibreria es podien trobar els últims llibres, a més a més, de discs i pòsters. Entre les seues activitats volem destacar l'organització de premis i conferències. A la rebotiga, que disposava d'un bon sortit de llibres que la dictadura havia prohibit i censurat, es feien reunions polítiques dels partits clandestins i d'altres associacions culturals.

La seua inauguració va representar un punt d'inflexió en el panorama cultural de la ciutat i de la comarca, i va establir unes idees pel desenvolupament cultural i polític que s'estava formant. A la seua inauguració va estar present Terenci Moix, qui va presentar un llibre seu sobre els còmics i va fer una animada intervenció.

Concret Llibres és un espai de llibertat, un punt de trobada on més intensament es va viure el Tardofranquisme i la Transició. De fet, tota l'oposició democràtica passava per allà.

A més a més, a la placeta del segó, es va fundar la llibreria Líder, que a banda de tindre els llibres que hi havia al mercat, s'havia especialitzat en temes del PCE, de l'esquerra comunista i marxista. Al front de la gerència es trobava Toni Petroff, militant del PCE. També disposava d'una rebotiga de llibres censurats i prohibits pel règim franquista, on també es podia adquirir propaganda de partits. Tenia llibres marxistes editats a Argentina i a Mèxic, així com les publicacions de l'editorial Ruedo Ibérico, que tenia la seu a París.¹⁹

A Oliva, destaquem el paper de la llibreria La Fona, situada al carrer Puríssima. Va ser fundada per Vicent Vejambre i Paco Llopis. Cal precisar que Vicent va militar al PSAN. Molt aviat el local esdevindria un centre cultural, on, entre altres coses, feien presentacions de llibres, exposicions i conferències.

- En l'àmbit de la música:

A principis dels seixanta, els joves escoltaven, entre d'altres, els Beatles, els Rolling Stones, Bob Dylan, Joan Baez i Pete Seeger. Tots ells simbolitzaven la protesta juvenil i el desig del canvi, i les seues cançons eren molt importants en la presa de consciència social i nacional.

L'any 1968 va tindre lloc a Gandia el primer recital de Raimon, un dels primers representants de la nova cançó. L'acte, al teatre Serrano, va despertar molta expectació. El 18 de maig de 1968, Raimon va donar el seu primer recital a la facultat de Polítiques i Econòmiques de la Universitat Complutense de Madrid, desafiant així a la censura política i fent un homenatge als estudiants francesos.

18 Enric SÒRIA PARRA: *30 anys de cultura literària a la Safor: 1959-1990*. Oliva, Colomar, 1990, pp. 53.

19 Toni PETROFF. Entrevista el dia 18/06/15.

L'any 1971, Joan Climent va dur el primer recital d'Ovidi Montllor al centre parroquial de Crist Rei.²⁰

A la comarca, destacava com a cantant Araceli Banyuls, que l'any 1971 va rebre, a Barcelona, el premi del festival "Noves Veus". De vegades actuava acompanyada per Joan Pellicer, gran defensor de la natura, activista cultural i escriptor. A mitjans dels anys 70 es va constituir el grup de música folk La Sopa.

En tots els centres culturals i clubs es donaven concerts. A quasi tots els pobles de la comarca s'organitzaven aplecs de música, entre els quals destaquem, per la seua importància, els organitzats pels joves de Bellreguard.

A partir de 1975, va començar a actuar Al Tall, "creant un nou folk del País lligant la tradició local amb l'àmplia tradició mediterrània..."²¹

- En l'àmbit del cinema:

L'any 1968, Antonio Montagud va ser un dels socis fundadors del Cine Fòrum.

En parlar de l'Ateneu Juvenil, i dintre de la seua secció del cinefòrum, mencionarem les pel·lícules més importants que es veien a Gandia.

- En l'àmbit del teatre:

L'any 1970 es crea, al Grau de Gandia, el Grup de Teatre Parroquial, més endavant anomenat Grup Sotavent.

L'any 1972, a Gandia, va iniciar les seues activitats el Pluja Teatre, el grup més destacat de la Safor. Comencen representant obres en castellà i, molt prompte, ja actuen en valencià en obres escrites per ells o d'altres autors. De la seua gran quantitat d'obres, voldríem destacar el *Supercaminal*, l'obra més representativa del Tardofranquisme, i *Sang i Ceba*, que reflecteix la problemàtica de la Transició.

En molts pobles de la comarca comencen a organitzar-se grups teatrals. A Bellreguard, a meitat del juny de l'any 1969, es reuneixen diversos joves amb Pere Cremades, persona molt interessada pel teatre, molt progressista i innovadora en les seues idees, per començar a assajar una obra de Fernando Arrabal.

- En l'àmbit dels mitjans de comunicació (revistes i premsa):

Després d'uns anys sense premsa informativa, l'any 1963 naixia el setmanari *Ciudad*, "Semanario de información, artes y letras", com una publicació de notícies d'àmbit general que

20 Joan MUÑOZ. Entrevista el dia 03/11/14.

21 Torrent, Vicent: "Els anys 70 amb cançons", en XIX Homenatge a la paraula. *Visca la revolució. Els anys 70 narrats per catorze dels seus protagonistes*. Gandia, CEIC Alfons el Vell, 2015, pp. 23.

intentava mantenir-se independent. Les informacions que donava eren àmplies i es referien a les diverses problemàtiques de la comarca. D'aquesta manera se substituïa la premsa oficial del Movimiento. El setmanari s'imprimia a Alcoi. La seua primera etapa va concloure l'any 1968.

L'any 1967 apareix la revista *Estropicios E*.

Era la primera publicació que transporta el paper de les noves inquietuds que es viuen en les platges, les botigues de discos i els caps calents dels joves que han fet un vol pel món o que desitgen fer-lo. Representa el primer conat saforenc d'underground, o d'allò que s'ha denominat estètica transgressora o rupturista, com el mateix títol ja indica.²²

Era una revista ciclostilada, de caràcter literari, cultural i polític. Cada número constava d'un informe laboral, de notícies sobre teatre i cinema, on s'oferia informació sobre música amb una secció fixa, i també algun reportatge i passatemp. Estava impulsada, de manera clandestina, per una joventut inquieta. La censura va fer que desapareguera l'any 1968, però representava un punt d'inflexió, sent una de les bases d'on naixerà part de la renovació i l'eclosió saforenca de la dècada dels setanta.

A més a més, van sortir altres revistes alternatives com *el Dàtil*, *Intent*, *Gnaita*, *Ullal*.

- En l'àmbit de les associacions:

A partir de la dècada dels anys 60, comença a desenvolupar-se un moviment associatiu d'entitats juvenils que fugia del desert cultural que provocà el franquisme i les joventuts de l'OJE. A tall d'exemple, podríem indicar l'Ateneo Juvenil, l'Ateneo Filarmónico i el cine club Ducal, que amb conferències, xerrades, teatre, cine fòrums i recitals de música obrien pas a les idees que marcaven els nous temps. La majoria d'actes es feien al voltant dels locals parroquials a causa de que molts rectors conciliaris també es mostraven partidaris dels nous canvis.

El desembre de 1965, uns joves amb inquietuds inauguren l'*Ateneo Juvenil*, que després esdevindria l'Ateneu Juvenil de Gandia (1965-1977), sent una mostra de com una joventut, disposada a prendre part pel canvi, s'organitza al marge de les institucions franquistes del Moviment, com l'OJE i la Secció Femenina. Aquest mateix any es va fer un recital de guitarra, a càrrec d'Andrés Martí, una conferència i un homenatge a Joan Climent, acompanyat d'un recital poètic.

L'Ateneu va desenvolupar, entre altres, activitats culturals, recitals de poesia jove, representacions de grups de teatre i cineclub. També va ser el primer a crear fòrums culturals,

22 Sòria Parra, Enric: *30 anys de cultura literària a la Safor: 1959-1990*. Oliva, Colomar, 1990, Nota 19, pp. 37.

cursets clandestins de llengua catalana, cine *amateur* i tota mena d'activitats culturals, que cada dia eren més nombroses. Volem remarcar l'organització dels cicles de conferències sobre literatura valenciana, on parlaren, entre d'altres, Vicent Andrés Estellés, Amadeu Fabregat i Rodolf Sirera. Prompte es va convertir en un dels llocs on anava la joventut més activa i més compromesa.

En la segona etapa, a partir de l'any 1973, alhora de renovar els càrrecs, va haver-hi un canvi de directiva i una entrada de nous socis amb uns objectius polítics d'orientació esquerrana i nacionalista, que s'apropava més als canvis socials i polítics que estaven gestant-se en la societat. El nom de l'entitat es va valencianitzar. El president va ser l'escriptor Josep Iborra, que treballava de professor a l'Institut Nou de Gandia. L'Ateneu va aconseguir ajuntar un ventall ideològic molt ampli i una gent intergeneracional.

A continuació esmentem alguns dels actes culturals que tenen lloc a l'Ateneu durant els anys 1968-1970:

Sessions de cineclub: *Busca tu refugio* de Nickolas Ray, *Belarmino* de Fernando Lopes, *Otelo* de Orson Welles, *8 y medio* de Federico Fellini, *El hombre tranquilo* de John Ford, *Pierrot el Loco* de Godard, *La pasión y muerte de Juana de Arco* de Carl T. Dreyer, *L'atalante* de Jean Vigo, *Zero de conduite* de Jean Vigo, *Cumbite* de Tomás Gutiérrez Alea, *Nocturno 29* de Pedro Portabella, *Orphee* de Jean Cocteau, *El Coleccionista* de William Wyler, *El Acusado* de Jan Kadar y Elmar Klos, *Mi Tío* de Jacques Tati, *Hamlet* de Grigori Kosintsev, *Dios y el diablo en la tierra del sol* de Glauber Rocha, *Corredor sin retorno* de Samuel Fuller, *Hiroshima, mon amour* de Alain Resnais, *Tempestad sobre Méjico* de Sergoi M. Eissenstein.

A les sessions es repartia un full amb la seua fitxa tècnica, filmografia i comentaris.

Secció de conferències: Entre d'altres, D. Rafael Moral, una sobre Miguel de Unamuno i l'altra sobre Buda y Budismo. Araceli Bañuls parla sobre el Folksong (Canción del pueblo).

També es realitzaven altres activitats: José Rausell Malonda presentà el tercer llibre de poesia de Juan Climent: *El Circo*. I lectura d'una selecció de poesia del mateix poeta; un recital de poesies d'Alberti i un altre de cançons per Rafael Garcia.

Fomento, Ateneu Juvenil y Círculo Musical presenten un concurs de cartells commemoratius del II centenari del naixement de Beethoven.

L'any 1970 es funda el Pau Club a la parròquia de Crist Rei de Gandia. Fou una iniciativa del capellà Enrique Benítez i d'un col·lectiu de joves molt emprenedors. Aquest Club el formen uns joves per celebrar funcions teatrals, recitals, conferències, i altres tipus d'actes.²³

Destaquem per la seua importància el Club "Terra Jove", situat al col·legi de les

23 Joan Muñoz. Entrevista el dia 03/11/14.

Mares Esclaves de Benirredrà.

4.3. Polític

L'any 1968, la Falange va representar un dels seus últims actes amb una concentració d'afirmació patriòtica al cinema Serrano de Gandia.

Al final dels seixanta, una oposició clandestina comença a sortir amb gran força, donant pas a una nova situació que portarà a crear les condicions reals perquè el sistema de la dictadura es desintegre. L'any 1968 ens situa a l'inici de la dècada dels 70 i ens porta a la seua crisi final i al principi de la Transició a la democràcia.²⁴

L'increment dels partits d'esquerra que, després del maig de 1968, es movien en la Universitat, serà motiu de confrontació i crisi al si del PSV, i la principal causa de la seua posterior desaparició com a partit. La seua vida va ser curta, ja que el maig de 1968 va desaparèixer tant el partit com el Sindicat Estudiantil (SDEUV). Aquest fet va suposar que el nacionalisme, com a tal, estigués absent de la política valenciana durant un lustre, fins que a finals de 1973 es van crear els Grups d'Acció i Reflexió Socialista (GARS) i més endavant el primer Partit Socialista del País Valencià (1974). “Aleshores, el PSPV havia anat ocupant l'espai socialista nacionalista, prenent cada vegada més protagonisme en la societat”²⁵, mostrant-se com l'autèntica alternativa socialista i valencianista que continuava amb la lluita iniciada per l'antic PSV.

L'any 1971 naix Germania Socialista de la mà de Josep Vicent Marqués. En la seua fundació i expansió participaren membres que provenien, entre d'altres, del Partit Socialista Valencià, de Nova Germania i d'una de les escissions que es va produir en el PSAN. Aquesta organització, que combina Nova Esquerra i nacionalisme, tindrà un ressò als diferents pobles de la comarca, en especial a Oliva i Piles.

Batiste Bofí, militant del PCE, responsable del partit a la comarca a partir de l'any 1969, sabedor del culte i de l'admiració que professava el PCE a la Unió Soviètica, en tornar de l'emigració l'any 1969, i davant dels esdeveniments que marcaren la Primavera de Praga i la posterior intervenció dels soviètics, “va considerar oportú ‘passar-se de prosoviètic a antisoviètic’, condemnant per tant l'estalinisme.”²⁶

Els esdeveniments ocorreguts a la plaça de Wenceslao, a Praga, escenari de les manifestacions públiques en aquell moment, i també la situació revolucionària del tercer món van influir en la decisió política d'alguns militants dels partits de l'esquerra. Tot això va acabar amb el somni de la llibertat dels txecs, però també eren moltes les persones que pensaven que es podrien organitzar i lluitar per aconseguir la democràcia.

24 Vicent CREMADES I ARLANDIS: *L'Església en la Transició. El fet nacional al País Valencià: La revista Saó (1976-1983)*. Oliva, Editorial Riu blanc, S. C., 2013, pp. 28-29.

25 Història del PSPV. Recuperat d'internet (<https://pspvprovalencia.org/pspv-psoc-2/historia/>).

26 Batiste BOFÍ. Entrevista el dia 13/10/12.

Davant de la conflictivitat obrera, social, cultural i política, i de totes les actituds crítiques contra el sistema, va anar sortint una oposició política que cada vegada s'ampliava més. A la Safor va ser una època en què es van crear una sèrie d'instàncies unitàries per aglutinar totes les forces de l'oposició i portar cap endavant una unitat en la lluita. De fet, la FUT (Front per la Unitat dels Treballadors) s'organitzà com una d'aquestes Plataformes Unitàries.

4.4. Com es viuen a la comarca els esdeveniments del Maig del 68

- Josep Alandete:

Ens arriben unes notícies filtrades, amb un biaix reaccionari fruit de la dictadura. Personalment comencem a informar-nos a través d'altres mitjans de comunicació: Radio Tirana, radio Pirenaica, radio Praga. Els que seguien aquests programes eren un cercle molt reduït, però en realitat eren participants d'una gran efervescència cultural.

Apareixen els negres espirituals, el folk. Es cantaven en les misses que oficiava el pare escolapi Josep Lluís Porcar, on no faltava mai la cançó *Vull ser lliure* contra la dictadura... A més en català, la qual cosa denotava una nova ideologia.

Amb les lectures de Marcuse, Sartre, Camus i Simone la gent s'apropava a la ideologia del Maig del 68. A través de les pel·lícules de la *nouvelle vague* i el neorealisme italià coneixíem les aportacions del cinema europeu.

Tots aquests esdeveniments arriben a una comarca que està lluitant contra el franquisme. És el moment en què apareix el valencianisme polític.

La relació de París amb la comarca era molt forta: sortia un autobús diari des de Piles. Els immigrants eren difusors de costums relacionades amb la modernitat. El turisme francès, que estiujava a la comarca, era portador d'una nova mentalitat.²⁷

- Néstor Novell:

La ideologia del Maig del 68 té molta influència a la comarca.

Més que una revolució, el que fa és qüestionar un canvi, una nova identitat.

Va trencar el món tradicional. A Europa es viu el conflicte generacional i la recerca de llibertat per part de la joventut. Ací no, ja que estàvem en plena lluita contra el franquisme.

Políticament parlaven del socialisme autogestionari de Michel Rocard, i el seu paper en el Maig del 68, que porta a una crisi en els partits comunistes stalinistes. A més a més és important l'aposta d'Enrique Berlinguer per l'eurocomunisme i les conseqüències que va tindre en el PCE i altres partits comunistes.²⁸

27 Josep ALANDETE. Entrevista el dia 12/07/18.

28 Néstor NOVELL. Entrevista el dia 11-07-18

5. L'efecte de la crida. Alguns saforencs que anaren a París després del Maig del 68

L'efecte crida del Maig del 68 va tindre lloc a diversos pobles de la comarca. A principis de la dècada dels setanta, alguns joves anaren a estudiar a ciutats europees com París, Londres i Frankfurt, on es relacionaren amb els emigrants i els exiliats. També prengueren contacte amb diversos partits que ací romanien en la clandestinitat, i d'aquesta manera assumiren una nova ideologia.

- Paqui Llopis:

Ens descriu el record de la seua estada a París i dels estudis de sociologia a la Universitat de Vincennes:

Vaig arribar a París el 1972, en plena efervescència de les idees del maig del 68. Per primera vegada, respirava en llibertat en un París ple d'exiliats, i amb molta emigració espanyola... Allí se'm va obrir un món d'amples possibilitats de comprensió del moment i vaig viure esdeveniments tan importants com els moviments de solidaritat internacional pel final de la guerra de Vietnam, la instauració de la dictadura de Pinochet a Xile...²⁹

- Ferran Cremades:

L'any 1972 editava el seu primer llibre i, després d'acabar el servei militar, se'n va anar a París, ja que tenia molt d'interès en prendre contacte amb gent de la cultura, en especial de l'art. Va aprofitar també per a viatjar a Bèlgica i Alemanya:

A principi dels anys setanta l'elecció del viatge era una necessitat quasi biològica. Entre altres coses perquè et posava en contacte en el món de les tendències renovadores i de les avantguardes sobre tot a nivell plàstic i teatral. París fou la ciutat escollida.

Les influències han estat molt heterogènies. La meua experiència en el camp de la publicitat, el meu interès pel teatre i el cinema independent, així com els meus contactes en el món de l'art plàstic s'han fet palesos sempre en la meua narrativa.³⁰

- Vicent Cremades:

L'autor d'aquesta comunicació, amb el seu cosí Pere Cremades, seguien de prop ràdio pirenaica i ràdio Praga. La perspectiva de les seues anàlisis ens ajudava a trencar la manipulació informativa que imposava el govern espanyol. A més a més, com estaven il·lusionats en canviar la societat, durant el curs 1970-1971 vam anar a estudiar Sociologia a la Universitat de París V, depenent de la Universitat de la Sorbona.

Per altra banda, molts emigrants de Bellreguard se n'havien anat a treballar a París

29 Vicent CREMADES I ARLANDIS i Jesús Eduard ALONSO LOPEZ (eds): *La Transició democràtica: mirades i testimonis*. Oliva, Editorial Riu blanc, S. C., 2013, pp. 78-79.

30 Ferran CREMADES. Entrevista el dia 18-08-18.

perquè al poble no tenien llocs de feina a causa de la gran crisi econòmica que hi havia. Cada setmana acostumaven a trobar-nos per intercanviar informacions. També vam estar en relació amb molts emigrants d'altres zones de l'Estat Espanyol amb els que vam fer un treball pedagògic i cultural. També preniem contacte amb grups d'exiliats i ens posàvem al corrent de la seua situació. L'estada a París també em va servir per conèixer i entrar en contacte amb els partits polítics espanyols. Eren anys d'una gran agitació. Tot i que feia dos anys que havien hagut les revoltes i les manifestacions del mes de maig del 68, encara es podien veure a la Universitat i pels carrers moltes consignes.

6. Unes visites a l'arxiu de Gandia i a la correspondència de l'Ajuntament: com contemplen els esdeveniments del Maig del 68

El setmanari *Ciudad*, que naixia l'any 1963, ha publicat diversos articles comentant els fets del Maig del 68:

- José Maria de Llanos escrivia sobre “¿Serán capaces los universitarios?”³¹

- Carlos Callejo, en el seu article “Lo incomprensible”, es feia la següent pregunta : “¿Hay quien entienda esto?”³²

-Mauricio Lachin entrevistava a Herbert Marcuse, presentant-lo com el teòric de la joventut rebel.³³

-Rafael Moral, en la seua secció sobre el Rincón literario, parla “sobre “Ghandi, peregrino de la no violencia”³⁴ i destaca les figures de Martin Luther King i Robert Kennedy.

- A més a més, Anselmo Cid li va dedicar dos articles sobre la problemàtica de l'ensenyament i els canvis que volia fer el govern francès.³⁵

La publicació *Comarca, Semanario de Información del Distrito de Gandia*, que naix l'any 1968, no fa cap referència a aquests esdeveniments.

L'any 1973 naix el setmanari *El Tossal* que té un caràcter més progressista, però tampoc ens comenta els fets del Maig del 68. En una editorial titulada *El Tossal sin privilegios* ens remarca que:

Saliéndonos un poco de lo que, por algunos, podría considerarse como contenido exclusivo de EL TOSSAL, hemos querido esta vez hacernos eco de los

31 Setmanari *Ciudad*. 29 de junio de 1968, pp. 5.

32 Setmanari *Ciudad*. 29 de junio de 1968, pp. 5.

33 Setmanari *Ciudad*. 29 de junio de 1968, pp. 7.

34 Setmanari *Ciudad*. 11 de febrero de 1970, pp. 8.

35 Setmanari *Ciudad*. 28 de abril de 1971, pp. 5 i 7, i 5 de mayo de 1971, pp. 8-9.

acontecimientos internacionales... Nos referimos a los recientes sucesos de Portugal y a las elecciones en Francia... De un lado la “liberalización” de Portugal... Al otro lado de los Pirineos está entablada la lucha por el poder entre la derecha conservadora y la izquierda socialista... Y entre estas dos posiciones nos encontramos nosotros...³⁶

La revista Estropicios E³⁷ és la que més ens apropa a les idees que sorgiren al llarg d'aquests anys.

Hem revisat també les entrades, els oficis, els expedients i la correspondència tant interna com externa de l'Ajuntament de Gandia, a més a més dels llibres d'Actes, durant sis mesos després del Maig del 68, i no ens ofereix cap document que en faça referència.³⁸

Dos escriptors, que pertanyen a una generació anterior, ens mostren alguna referència sobre el Maig del 68:

- Gonçal Castelló (Gandia, 1912):

És un escriptor molt compromès políticament i amb alguns llibres de caràcter autobiogràfic:

En resum: durant els primers anys de la dècada dels setanta, la Safor fou escenari d'un impuls cultural sense precedents... Una nova i jove generació que sabia ben bé que alguna cosa s'havia produït en el Maig Francés, i que estava fastiguejada dels condicionaments opressius i dictatorials de la darrera etapa franquista, proposà contra els esquemes castellanistes i espanyols més lligats al règim social i polític imperant una concepció democràtica i popular que tenia per base les reivindicacions valencianes...³⁹

- Josep Rausell (Gandia 1926)

És conegut també pel pseudònim Pep Mosca. Era un dels intel·lectuals que feren de pont entre la generació de la postguerra i el nous joves escriptors, entre els quals s'emmarca la generació dels 70:

“Ara porten un vestidet de beatet pietós, adés de revolució del 68, d'ací unes hores de conservadorot violent o de neolliberal o postmodern passaire o d'intel·lectualet de poble o de no se'n sap què.”⁴⁰

A la publicació de “Els papers de Tanocomi”, l'autor ens explica la definició del títol: “Va néixer –o ha estat sempre?- allà per la Revolució del Maig del 68.”⁴¹

36 *El Tossal*. Viernes, 3 de Mayo de 1974, pp. 3.

37 Revista Estropicios E. Arxiu de Gandia: Caixa: BB 440-I, 1967-1968.

38 Arxiu de Gandia: Caixes: AB-2043, AB -2269, AB-2270.

39 Gonçal CASTELLÓ: *Final de viatge. Memòries d'un gandianà: amics, coneguts i saludats*. Gandia (la Safor), CEIC Alfons el Vell, 2010, pp. 540.

40 Josep RAUSELL: “Histè(ò)ries ridícules”, *Revista Engrís*, 0 (1990), pp. 1. Arxiu de Gandia: Caixa: BB 465.

41 Pep MOSCA (Josep RAUSELL). “Verges potentíssimes”, *Els Papers de Tanocomi*, 1 (1986), pp. 5. Arxiu de Gandia. Caixa: BCA -1795.

7. Conclusions

La distància que ens aporta el mig segle que ha passat, ens ha permès estudiar aquest període de temps amb una nova perspectiva per elaborar una anàlisi i una crítica que ens poden servir per a assenyalar els reptes i les situacions socials, culturals i polítiques actuals.

L'any 1968 va representar un punt d'inflexió davant la situació estancada en què ens trobàvem immersos, ja que els fets que van ocórrer canviaren la història d'Europa. Tanmateix va suposar també el final de les utopies socials i polítiques d'un període excepcional en la nostra recent història.

Maig del 68 no fou una revolució, però va transformar la societat francesa. Va fracassar com revolució des dels canons clàssics de l'esquerra, ja que no es va produir la substitució radical del vell ordre polític. No obstant això, canvia pautes de comportament i va introduir nous valors. Qüestions com ara el reconeixement dels drets de la dona, la liberalització dels costums, la democratització de les relacions socials i generacionals, la destrucció de l'autoritarisme en l'ensenyament, van cristal·litzar en els carrers de París.⁴²

Enric Ferrer reconeixia: "Aquella joventut va trencar molts convencionalismes, però no les estructures fonamentals del poder polític i econòmic..."⁴³

A la comarca, molts dels ciutadans que lluitaren, des de la clandestinitat franquista, per tirar endavant la Transició i l'etapa de la consolidació de la democràcia són fills de l'esperit del Maig del 68. Hi havia una joventut que lluitava i se sacrificava per portar endavant uns ideals plens d'il·lusions. Conscients de que eren protagonistes del canvi, buscaven una major llibertat que vindria amb la democràcia.

La recepció dels esdeveniments ocorreguts durant la dècada dels seixanta, i fins a mitjans dels setanta, va tindre una gran importància a nivell intergeneracional. Aquests anys ens portaren a la convicció de que era possible una societat més oberta i plural. Al mateix temps, la gent s'il·lusionava per unes noves idees, algunes d'elles utòpiques, que els obria un camí cap a la modernitat.

Amb els anys, la cultura de valors que aporta el Maig del 68, i que era vista com un instrument transformador, caminava per sendes diferents de les marcades per la dreta conservadora i franquista que mantenia estancada la comarca. Així ho constaten la quantitat de cases de cultura obertes en molts pobles, pels aplecs, les conferències, les pel·lícules europees, les exposicions d'art. La societat civil va anar ampliant i assentant les bases en créixer, entre altres, les associacions d'ecologistes, el moviment feminista, el pacifisme, les

42 Carpetas docentes de Historia. Historia del mundo contemporáneo. Recuperado de Internet. (<http://carpetahistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-3/el-68/mayo-del-68-frances>), pp. 5.

43 Enric FERRER: *El maig del 68 sense anyorances*. Recuperado de Internet. (<http://alfonselvell.com/maig-del-68-sense-enyorances/>)

associacions de veïns i de pares a les escoles. En aquest context, remarcuem dues actuacions molt significatives a la comarca. Per una part, es va gestar un ampli moviment d'objecció de consciència i antimilitarista. I per l'altra, el moviment de mestres que aportaren un nou sistema educatiu més renovador, laic i en llengua valenciana. Amb el temps, tots aquests valors esdevindrien conquestes socials.

En l'àmbit polític, hem de manifestar que el PCE, a nivell comarcal, va lluitar contra l'estalinisme. El 5 de desembre de l'any 1976, i després d'un llarg i tens debat, el PCE al País Valencià va canviar de denominació per passar a anomenar-se PCPV⁴⁴. El canvi va ser una victòria del moviment nacionalista. En el Partit no es tenia clar que el País Valencià formara una nacionalitat i es negava la realitat dels vincles que uneixen els Països Catalans.

Al nucli dur del PCE no li va agradar aquest brot nacionalista que s'estava produint al País Valencià. A principis dels anys vuitanta, una crisi interna va suposar un enfrontament entre el sector renovador i el sector prosoviètic i ortodox. L'enfrontament, a causa de la crisi que vivia el PCPV, acabà amb l'expulsió del secretari general Ernest Garcia, el setembre de 1980, sent substituït per José Galán.

El primer enfrontament entre les dues tendències s'escenifica amb l'expulsió de Lloret, l'alcalde de Sueca. A nivell de la Safor, l'agrupació de Xeraco en la qual militava el responsable comarcal, Batiste Bofí, va abandonar el PCPV per integrar-se en la UPV.

Al llarg de tot aquest procés també trobarem gent decebuda perquè els seus somnis d'una societat més justa, d'uns partits més democràtics i una major llibertat personal no s'arribaren a complir. Tanmateix sí que es va aconseguir un canvi de mentalitats, de costums i de formes de vida, tot i que crearen una societat més individualista.

La desaparició de l'esperit utòpic no va tenir causes culturals. Va ser el resultat d'un canvi profund en el cicle històric, en les bases materials del canvi econòmic i social. Convé recordar que el període de reivindicacions socials i lluites obreres de 1968-69 va representar el punt final d'una prolongada trajectòria que s'obri amb l'onada revolucionària de 1848. Les societats occidentals van experimentar profundes transformacions en aquest segle llarg, en tots els aspectes de la vida, i el conflicte social, grans guerres i la revolució, en primer terme la de 1917, amb la seva tràgica conseqüència, els feixismes, van marcar l'existència dels homes i dones de tot el món...⁴⁵

44 *Canigó*. Revista. 5 de febrero de 1977.

45 Antonio ELORZA: *Utopias del 68. De París y Praga a China y México*. Barcelona, Editorial Pasado & Presente, 2018, pp. 285.

LA DERIVA MÁS RADICAL DE LOS 68'S: DIE ROTE ARMEE FRAKTION. DIE GENERATION "K".

García Fernández, Laura
(Universidad Autónoma de Madrid)

Resumen

La descomposición del movimiento estudiantil de 1968 provocó en Alemania una estampida en múltiples direcciones, de las cuales surgieron un sinfín de grupos de tinte marxista-leninista en una convulsa Alemania dividida que trataba de recomponerse en el marco de la socialdemocracia. Entre ellos destaca la Rote Armee Fraktion o RAF, también conocida como la banda Baader-Meinhof, -por el apellido de sus dos componentes más célebres-, que aparece inscrita en una de las múltiples organizaciones revolucionarias de izquierda radical más activas de la República Federal Alemana. Su actividad terrorista recorre un amplio espectro temporal, desde la década de los 70 hasta las postrimerías de los años 90 y su activismo radical, con un anti-capitalismo y anti-imperialismo como bandera, suscitará una profunda ruptura en la posguerra alemana y una mórbida fascinación cuya duración trascenderá su fracaso político.

Palabras clave: Terrorismo, OLP, Extrema Izquierda, Movimientos del 68, Alemania Occidental.

Resum

La descomposició del moviment estudiantil de 1968 va provocar a Alemanya una estampida en múltiples direccions, de les quals van sorgir una infinitat de grups de tint marxista-leninista en una convulsa Alemanya dividida que tractava de recompondre's en el marc de la socialdemocràcia. Entre ells destaca la Rote Armee Fraktion o RAF, també coneguda com la banda Baader-Meinhof, - pel cognom dels seus dos components més célebres-, que apareix inscrita en una de les múltiples organitzacions revolucionàries d'esquerra radical més actives de la República Federal Alemanya. La seva activitat terrorista recorre un ampli espectre temporal, des de la dècada dels 70 fins a les acaballes dels anys 90 i el seu activisme radical, amb un anti-capitalisme i anti-imperialisme com a bandera, suscitarà una profunda ruptura en la postguerra alemanya i una mòrbida fascinació la durada del qual transcendirà el seu fracàs polític.

Paraules clau: Terrorisme, OLP, Extrema Esquerra, Moviments del 68, Alemanya Occidental.

Introducción

En el ocaso de los años 60 del siglo XX comienza a emerger un movimiento de protesta estudiantil en todo el continente europeo, célebre por el mayo francés de 1968. En este contexto surge un fenómeno de similares características en la Alemania Occidental marcado por una organización de extrema izquierda que va a perfilar el desarrollo histórico de esta región de Europa durante la década de los años 70 del siglo XX. Nos referimos a la RAF -Rote Armee Fraktion¹-, más conocida por el nombre de grupo Baader-Meinhof, en referencia a los nombres de sus dirigentes². Este grupo va a optar por la lucha armada como praxis de su teoría revolucionaria anti-capitalista y anti-imperialista en forma de guerrilla urbana, cuyas acciones van a proyectarse en un extenso marco temporal que abarca desde 1970 hasta 1998, dejando huella en toda una generación y llegando a provocar una crisis nacional. Las violentas acciones de la RAF son un punto esencial en la comprensión de la historia de la Alemania Occidental, país que conservaba unas estructuras arcaicas y que reaccionó de forma violenta ante este estallido de protesta. El terrorismo, la violencia, la ideología y su praxis, la represión del Estado, la crisis social, la inclusión de una reputada periodista y sus polémicos y presuntos suicidios marcan las particularidades del grupo y, al mismo tiempo, hacen de su análisis un intento muy complejo. El presente estudio pretende ofrecer una síntesis de su historia, poniendo especial énfasis en el componente moral de una juventud combativa que, en el marco de tres generaciones ansiaban, entre otras cosas, dejar atrás un reducto fascista palpable aún en el organigrama social y político de Alemania.

Otras cuestiones indispensables a tener en cuenta son las motivaciones que empujaron a sus dirigentes a la acción directa³, los condicionantes que se dieron para su surgimiento, si se trató de un suceso anecdótico o si, por el contrario, se inscribe en el marco de la lucha estudiantil que se está forjando en esos años, la respuesta social ante el movimiento, el papel de la mujer en la organización y, especialmente, su dimensión global más allá del contexto socio-político de Alemania Occidental. En el presente estudio trataremos de ofrecer alguna luz a todos estos interrogantes.

El resurgimiento revolucionario alemán en la “generación de la vergüenza”. La alargada sombra del Mayo francés.

La década de los años 60 del siglo XX es el punto de arranque de un cambio en el movimiento estudiantil que derivó del pacifismo a la violencia en el marco de la Alemania

1 Rote Armee Fraktion es la designación alemana de “Fracción del Ejército Rojo”, término adoptado en 1971 e inspirado en la combinación paramilitar del Ejército Rojo japonés y del Ejército Rojo soviético, del cual tomarían el emblema de la Estrella Roja. El término alemán “Fraktion” se usa comúnmente para indicar la conexión que las organizaciones de izquierda mostraban en relación a la lucha global marxista.

2 Andreas Baader y Ulrike Meinhof, respectivamente.

3 Para una comprensión más amplia de las motivaciones y objetivos del grupo: FRACCIÓN DEL EJÉRCITO ROJO (RAF), *El Moderno Estado Capitalista y la estrategia de la lucha armada*, Barcelona, Icaria, 1977.

Occidental. Este inicio será problemático, ya que no provenía de una tradición revolucionaria reciente a la que poder seguir y enlazarse, muy al contrario que en el pasado. Recordemos que la Alemania de Weimar había sido uno de los escenarios principales en la lucha obrera europea con levantamientos protagonizados por los líderes Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht. Sin embargo, la llegada del nazismo acabó con todas las organizaciones revolucionarias, así como los siguientes gobiernos aliados que, una vez aniquilado el régimen nazi, acabaron con toda posible resistencia interna.

Ya desde los años sesenta, el modelo de crecimiento económico conocido como el *Wirtschaftswunder* (milagro económico), mostraba una serie de fisuras que se irían acentuando. No hubo una profunda crisis económica, pero el índice de desempleo era relativamente alto y el ritmo de crecimiento disminuyó drásticamente. Las universidades, en el periodo de posguerra, fueron purgadas de profesores afiliados al régimen nazi, pero la falta de docentes facilitó que la mayoría de ellos fueran rehabilitados. Además, el *baby boom* de la posguerra derivó en una superpoblación juvenil, y la universidad, con unas estructuras internas precarias y anticuadas, no estaba preparada para este fenómeno.

Hasta la década de los sesenta, la política nacional había sido definida durante veinte años para fuerzas conservadoras a través de una alianza de la Democracia Cristiana con otros grupos menores. Esta estabilidad tenía como símbolo a Konrad Adenauer, canciller alemán durante cuatro períodos legislativos, de 1949 a 1963. Durante este intervalo, el Partido Socialdemócrata (SPD) quedó relegado a las fuerzas de oposición sin muchas perspectivas de gobierno. A partir de un programa de reformulación política, el SPD (Partido Socialdemócrata Alemán) logró la participación en el gobierno en 1966, bajo un canciller democristiano y a través de una alianza con la Democracia Cristiana conocida como la “Gran Coalición”. El desencanto con los socialdemócratas, la falta de oposición real y algunas medidas políticas como la implantación de las Leyes de Emergencia⁴ fomentaron la rebelión estudiantil. Pero la motivación más profunda que inducirá el germen del movimiento fue la puesta en cuestión de los valores sociales y culturales tradicionales así como las estructuras jerárquicas de las familias, de la sociedad y las universidades. Estos motivos se vincularon con elementos de la política internacional, como el rechazo a la intervención militar de los Estados Unidos en Vietnam, la protesta contra represión del régimen del Sha de Irán o el apoyo a los movimientos insurreccionales del Tercer Mundo.

A pesar de unas coincidencias generales dentro de las protestas estudiantiles en todo el mundo, en el caso de Alemania se añadía el enfrentamiento contra la sombra del fascismo. La continuidad de antiguos funcionarios nazis y el clima anticomunista y represivo del gobierno del canciller Adenauer se sumó a la confrontación con la generación anterior. La pregunta, de profundo tinte antifascista, de los estudiantes fue “Papá, ¿qué hiciste en la guerra?”. La

4 Leyes aprobadas en 1968 por el gobierno de la Gran Coalición que reglamentaban y legalizaban la posibilidad de restricción de los derechos civiles en caso de guerra. Fueron tachadas de antidemocráticas por movimientos estudiantiles.

cuestión era romper el silencio que había protegido a muchos cómplices de los nazis durante la posguerra.

Las Leyes aprobadas en 1968 por el gobierno de la Gran Coalición, que reglamentaban y legalizaban la posibilidad de restricción de los derechos civiles en caso de guerra, fueron tachadas de antidemocráticas por los movimientos estudiantiles. Además, no aceptaban la presidencia de Heinrich Lübke, detentor del cargo entre 1959 y 1969, acusado de haber diseñado campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial. Esta protesta contra el pasado se interpretaba también como un movimiento anti-imperialista y anti-capitalista, con gran influencia del filósofo alemán Marcuse⁵ y la Escuela de Frankfurt. En este ambiente, el SDS (Sozialistische Deutsche Studentenbund) o Federación Socialista Alemana de Estudiantes, con Rudi Dutschke como cabeza visible, desempeñó un papel motor y portavoz de un movimiento de protesta estudiantil.

El día 2 de junio de 1967, el Sha de Persia fue recibido en Berlín con todos los honores. Miles de persas admiradores se enfrentaron a los manifestantes ante la Ópera de Berlín. La policía estaba preparada para intervenir con nuevas tácticas de contención. Una vez la violencia estalló entre simpatizantes y protestantes, la policía cargó bloqueando los manifestantes y disparando cañones de agua. El sargento de policía secreta Kurras disparó a uno de los manifestantes que huía, y murió de una bala en la nuca. Era el estudiante de 26 años Benno Ohnesorg, que participaba a su primera gran manifestación. Aquella fue una muerte muy significativa para los estudiantes alemanes de esos años, que incrementaba la convicción de un estado inoperante -en según qué aspectos-, y una policía represiva e impune. Se dijo que se trataba del primer asesinato político de la República Federal, y más de ocho mil estudiantes siguieron la ceremonia fúnebre de Ohnesorg. El sargento Kurras, culpable de la muerte del estudiante, que estaba pendiente de juicio por homicidio negligente, salió impune.

Alemania Occidental vivía, en aquellos momentos, un clima de protesta estudiantil muy exacerbado. El ambiente era tenso, la izquierda estaba exaltada y la prensa alemana, monopolizada por Axel Springer, se dedicaba a demonizar a los estudiantes para encender los ánimos contrarios⁶. De este modo, en abril de 1968, un extremista anti-comunista atentó contra la vida de Rudi Dutschke, portavoz de los estudiantes. Durante esa Semana Santa hubo manifestaciones por toda Alemania Occidental, denominada por los periódicos “semana sangrienta”. Los estudiantes acusaban al Senado y a los poderes fácticos de una campaña de odio que había permitido acciones como el atentado de Dutschke, al tiempo que seguían las

5 El filósofo alemán Herbert Marcuse había escrito un artículo donde argumentaba que las fuerzas de la ley y el orden siempre protegerían la jerarquía social establecida y que era necesaria una “contra-fuerza” para superarlo. Herbert MARCUSE, *Tolerancia Represiva y otros ensayos*, Madrid, La Catarata, pp.105-123.

6 La opinión pública alemana no veía a los estudiantes como revolucionarios en lucha. En un principio, se percibía como una molestia y más adelante un peligro. Sin embargo, durante los inicios de la posguerra, el milagro económico permitió a los alemanes recuperarse de las pérdidas de la guerra, y el conformismo de una vida de comodidades era imperante en el ámbito de los trabajadores.

manifestaciones contra la Guerra de Vietnam con gritos de “Ho-Ho-Ho Chi Minh”.

Se produjo, entonces, a finales de 1968 un enfriamiento de la revuelta estudiantil, habida cuenta de la radicalización de los sectores más politizados y de la disolución del SDS tras la reforma universitaria de 1969. A las manifestaciones generalistas de los años sesenta surgieron otras más localizadas y con propósitos más concretos e inmediatos. El balance de la APO (Oposición ExtraParlamentaria), básicamente formada por el movimiento estudiantil, y en general, de la Nueva Izquierda alemana a finales de 1968, era bastante negativo: los años de campaña contra los proyectos de emergencia, años de lucha por una interpretación democrática de la Constitución, habían terminado en derrota; y el agotamiento del mayo francés ya dejaba entrever una descomposición. Mientras tanto, el Partido Comunista alemán intentaba renacer legalmente con el nombre de Deutsche Kommunistische Partei (DKP) después de haber sido prohibido durante más de diez años.

En los ambientes universitarios, la catástrofe del 68 movió a renovar las formas clásicas de organización y de lucha de clase por parte de las izquierdas. Y es que, a pesar de su carácter coyuntural, el movimiento estudiantil dejó marcada la sociedad alemana. Tuvo una influencia decisiva en los valores morales pero, sobre todo, fue una escuela de politización para toda una generación de jóvenes⁷.

El poso ideológico en el que se asientan las propuestas estudiantiles primigenias, en un viraje hacia la radicalización de los movimientos de protesta, permite aventurarnos en una clara simetría de acción revolucionaria entre la RAF y las Brigadas Rojas italianas. No obstante, en el caso italiano prima un sustrato ideológico más profundo, una ruptura con el proceso denominado “reconstrucción”: un período en el cual, y bajo la necesidad de reconstruir el país, las organizaciones de izquierda, especialmente el Partido Comunista, se habían abandonado a los pactos de Estado y habían asumido la renuncia a los planteamientos revolucionarios⁸.

De revuelta estudiantil a guerrilla urbana. La génesis de la RAF y sus primeros contactos con el terrorismo internacional.

Para comprender el carácter revolucionario de la organización así como sus motivaciones conviene nombrar, en primer término, un pequeño manual de referencia que acompañará a todos los miembros del grupo desde los inicios y que materializará su posterior formación en la Fracción del Ejército Rojo. Nos referimos al mini-manual de la guerrilla urbana brasileña de Carlos Marighella⁹, publicado en mayo de 1970, que justifica, entre otras

7 Tony JUDT, *Postguerra: una historia de Europa desde 1945*, Madrid, Ed. Taurus, 2006.

8 Adrián ALMEIDA DÍEZ, “Clase obrera, Intelectualidad y Lucha armada. Análisis del 68 alemán e italiano”, en *Revista Historia Autónoma*, 12 (2018), pp.205-233.

9 Carlos MARIGHELLA, *Manual do guerrilheiro urbano*, 1969. Recuperado de internet (<https://www.documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2015/08/carlos-marighella-manual-do-guerrilheiro-urbano.pdf>).

cosas, las acciones de la guerrilla en una suerte de “superioridad moral” ante los ataques del gobierno. Será precisamente esta misma legitimación la empleada por la RAF en todas sus acciones que, avalada por la moralidad de la “justicia social”, les arrastrará a defender el terrorismo. La publicación también hace mención a otros tipos de acciones de la guerrilla, como el sabotaje, los secuestros o la liberación de prisioneros políticos.

Para los integrantes de la RAF “es la voluntad de la revolución lo que hace al revolucionario”¹⁰ y, a este respecto conviene hacer referencia a un texto escrito por los miembros del grupo, cargado de ideología marxista, denso y emocional, donde no faltan las referencias clásicas a Lenin, Mao, Engels y Marx, así como claros indicadores al movimiento revolucionario de mayo del 68. Publicado en 1977 y con un sugerente título, *El moderno Estado capitalista y la estrategia de la lucha armada*, se exponen las líneas de actuación y su legitimación como grupo terrorista. Sin detenernos demasiado en sus directrices, resulta significativa su idea recurrente acerca del protagonismo del movimiento estudiantil en detrimento de otros sectores¹¹, indicando que “los portadores de la conciencia revolucionaria no son las organizaciones de los trabajadores, sino más bien los sectores revolucionarios de los estudiantes”¹².

A pesar de los debates acalorados que se gestaron entre los miembros fundadores del grupo sobre sus pretensiones, todos convinieron en el objetivo principal: “provocar el colapso del imperialismo a través de una cooperación internacional con los movimientos de liberación del Tercer Mundo y con los movimientos de las ciudades americanas y europeas, bajo la protección de los estados socialistas. Se buscaba, concretamente, la paralización del Primer Mundo con el fin de desarticular su funcionamiento. La liberación del ser humano sólo sería posible después del colapso del imperialismo”¹³. En el marco de este propósito, en junio de 1970 veinte jóvenes alemanes, entre los que se encontraban los pioneros del movimiento -Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Ulrike Meinhof-, llegaron a Beirut procedentes del aeropuerto de Schönefeld, en Berlín Oriental, en tránsito hacia un campamento de adiestramiento de Fatah en las afueras de Ammán, en Jordania. Los escasos dos meses de convivencia provocarían serias fricciones entre unos jóvenes terroristas alemanes aficionados y los profesionales del Fatah¹⁴. Este sería el punto de arranque de las tensas e interesadas relaciones entre los miembros de la RAF y el paramilitarismo palestino que durarán prácticamente hasta su disolución.

10 FRACCIÓN DEL EJÉRCITO ROJO (RAF)... p.9.

11 Para entender la importancia que la RAF otorgaba a los movimientos estudiantiles en relación a los movimientos obreros, véase el análisis de Peio AIERBÉ, *Lucha armada en Europa: IRA, RAF, Brigadas Rojas, Rote Zora, FLNC, Células revolucionarias*, San Sebastián, Tercera Prensa, 1989, p. 128-132.

12 FRACCIÓN DEL EJÉRCITO ROJO (RAF)...p.35.

13 *Fuimos tan terriblemente consecuentes...una conversación acerca de la historia de la RAF con Stefan Wisniewski*, Barcelona, Ed. Virus, 2002, p. 25.

14 Michael BURLEIGH, “Jóvenes blancos y culpables: las Brigadas Rojas y la Facción del Ejército Rojo”, en Michael BURLEIGH, *Sangre y Rabia. Una historia cultural del terrorismo*, Madrid, Taurus, 2008, pp. 316-317.

El papel de la mujer en la RAF: intelectuales y guerrilleras.

La cuestión femenina dentro del universo de la RAF ha sido un tema subrayado por algunos autores, pero también ignorado conscientemente por otros. La función desempeñada por la mujer guerrillera es suficientemente importante para tenerlo en cuenta en cualquier estudio, sobre todo en el caso del grupo Baader-Meinhof que, aunque el nombre de Andreas Baader encabece el apodo, el personaje que ha pasado a la historia, sin duda, es el de Ulrike Meinhof¹⁵.

El protagonismo de Meinhof, aunque evidente, no debe ocultar el papel esencial de Gudrun Ensslin, una de los miembros fundadores y participante del núcleo duro de la RAF. Ambas constituyen la cara más conocida y visible del grupo, así como el núcleo teórico que fundó las bases y legitimar sus acciones durante los años de lucha. Más allá, sin embargo, de las dos personalidades, la RAF estaba constituida por hombres y mujeres en las mismas proporciones, condiciones e importancia.

En el conocido mini-manual de la guerrilla urbana de Carlos Marighella, apuntado líneas atrás, deja muy claro que no hay ni debe haber diferencia ni discriminación por géneros, y que el papel de la mujer ha sido marcado por su espíritu luchador y su papel esencial.

El innegable protagonismo femenino insertado desde sus inicios en la composición y desarrollo de la RAF constituye una de las líneas argumentativas que marcan el trabajo de Peio Aierbe. Su obra más célebre, *Lucha armada en Europa: IRA, RAF, Brigadas Rojas, Rote Zora, FLNC, Células revolucionaria*, señala el papel femenino como peculiaridad en el panorama de las izquierdas alemanas, alejándose del cuadro de otras fuerzas revolucionarias y, evidentemente, otras ideologías. Aierbe explica esta relevancia que se mueve paralelamente al movimiento feminista de la misma década de los sesenta “no tanto en las transformaciones profundas de la sociedad, sino en el despertar de conciencias en las mujeres para luchar y participar en todos los terrenos en pie de igualdad con los hombres”¹⁶. Aunque no es de extrañar encontrar organizaciones de lucha feminista por todos los países de Europa, es sorprendente su irrupción en un terreno como es el de la violencia, históricamente reservado a los hombres y a su condición. Sin embargo, no sólo la RAF tiene la exclusividad de ser una organización formada mayoritariamente por mujeres. En 1974 aparece en la escena revolucionaria la organización *Rote Zora* formada exclusivamente por mujeres y enfocada a combatir las manifestaciones de opresión y explotación de la mujer.

El caso contrario, por omisión a la cuestión femenina en la organización, lo protagoniza Jill Becker y su obra *Los hijos de Hitler: historia de la banda terrorista Baader-Meinhof*. Siendo unos de los manuales de referencia, extenso y detallista, para el estudio de la RAF y la historia

15 Ulrike Meinhof fue una periodista de renombre en el marco ideológico de la Nueva Izquierda que llegó a ser editora jefe de una de las revistas de impacto, *Konkret*, asociada a los movimientos estudiantiles y al movimiento extraparlamentario y que ilustra extraordinariamente la radicalización del grupo, Sonia ARRIBAS, “El otoño alemán”, *ISEGORIA. Revista de Filosofía Moral y Política*, 46 (2012), p.252.

16 Peio AIERBE, *Lucha armada en Europa...*P. 154.

de sus componentes, no refleja la misma profundidad en relación al papel de la mujer en el grupo, cuyas aportaciones son escasas y pobres. A modo de excepción, en más de 300 páginas sólo encontramos una referencia en las declaraciones de Beate Sturm, miembro joven de la RAF durante poco tiempo, recogidas en el estudio de Becker, donde declara: “Sentíamos que éramos más fuertes y menos ansiosas que ellos, también éramos mucho menos agresivas y nunca nos peleábamos”¹⁷. El resto de entrevistas realizadas y citas textuales de personajes implicados no hacen ningún tipo de referencia en torno a esta cuestión. En el caso de breves resúmenes en sitios web y estudios no especializados, la tendencia general destaca el papel femenino y lo enmarca como lucha revolucionaria, social y feminista, al mismo tiempo.

Una historia de violencia: El Otoño alemán. Un matrimonio de conveniencia entre la RAF y el Frente Popular para la Liberación de Palestina (FPLP).

Este espíritu anti-autoritario, adoptado por los miembros de la RAF y radicalizado en la Fracción del Ejército Rojo, motivará una escalada de violencia que se concretará en acciones terroristas de diversa índole, desde incendios hasta secuestros políticos, pasando por atentados con bomba contra los intereses norteamericanos. En este ambiente de protesta, las figuras de Baader, Ensslin y Meinhof se convirtieron en iconos de la protesta y la liberación, pero también de la violencia, la sinrazón y el autoengaño revolucionario¹⁸.

La RAF cohabitó con el movimiento estudiantil emancipador, con novedosos experimentos sociales y con expresiones culturales de enorme influencia en el arte de finales de siglo XX. Pero, sobre todo, fue también sinónimo de la radicalización por medio de acciones violentas que sólo condujeron a la miseria y destrucción de sus protagonistas. Se quiso enfrentar a un sistema injusto mediante una violencia paranoica y asesina. Eso tendría consecuencias importantísimas en la cultura y los medios de comunicación alemanes, los cuales quedaron profundamente marcados por el fenómeno.

La RAF y sus víctimas, así como el miedo que ocasionó la banda terrorista entre una gran parte de la población, constituyen sin duda alguna uno de los episodios más significativos y terribles de la historia de Alemania Federal. Los actos de la banda afectaron de forma clara al debate político, no solo endureciendo el discurso de la derecha, sino dividiendo muchas veces a la sociedad alemana en campos enfrentados. Fue un símbolo, en ocasiones fascinante, de resistencia, pero también una pantalla donde se proyectaron imágenes de odio, idealizaciones y fantasías encontradas. Ni que decir tiene que la banda fue parte de una generación que creció en la desconfianza frente a la sociedad de posguerra que le tocó vivir.

17 BECKER, J., *Los hijos de Hitler: historia de la banda terrorista Baader-Meinhof*, Aymà, Barcelona, 1979, p. 234.

18 Para un mayor conocimiento de sus componentes, en especial los que englobarían la primera generación del movimiento así como el universo tortuoso de sus relaciones y el predominio femenino en el grupo, véase el trabajo de Sílvia ORS i SOLÀ, *El group Baader-Meinhof. A l'Alemanya occidental del anys setanta*, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2013, pp.17-30.

Como hemos indicado brevemente en el apartado anterior, estos “rebeldes con causa” estaban marcados por la traumática memoria de una violencia radical contra el pueblo judío, aunque ellos mismos no fueran sus responsables directos. A sus espaldas, padres y abuelos que habían participado de algo con lo que había que romper completamente. En el entorno, una culpa de la que era difícil deshacerse, con la que había que convivir para convertirse en una generación alemana resarcida por su pasado más reciente. En este hervidero combativo -donde cabe destacar un doble movimiento de reconciliación imposible entre un responsabilizarse con la vergüenza de actos no cometidos pero cercanos, y el intento de una ruptura definitiva con el pasado- imbricamos la composición de la banda y sus acciones terroristas¹⁹.

La radicalización vino de la mano, en muchas ocasiones, de la creencia en la vinculación directa entre el fascismo y la sociedad burguesa que les tocó vivir. En las propuestas más radicales, se observaba que ese proceso ya se había consumado, sea en la versión del estado del bienestar autoritario, o en la condición social de reificación social. No obstante, tampoco se asomaba el socialismo real como una alternativa viable: su existencia significaba más bien una coartada frente al cambio, a pesar de la cooperación, breve y prudente, de la *Stasi* en relación a los miembros de la RAF, acogiendo a sus miembros en momentos puntuales. De hecho, la Seguridad del Estado de Alemania Oriental apoyó de diversas formas el terrorismo de izquierda desarrollado en la Alemania Federal durante las décadas de 1970 y 1980. Aunque los terroristas no recibieron armas o apoyo material, no se les persiguió en el territorio de la República Democrática Alemana (RDA) y la *Stasi* ayudó a antiguos terroristas a asentarse en Alemania del Este y dejar la lucha armada. Tras la caída del muro de Berlín, se procedió a su captura y extradición²⁰.

Entre los grupos que combinaban la teoría y la estrategia revolucionarias, la RAF fue, de todos ellos, el más siniestramente romántico, desquiciado y enfrentado al mundo. En sus inicios operó en la clandestinidad. Aunque en su mayoría estaba formada por estudiantes que provenían de la clase media acomodada, tal situación les forzó a mantenerse económicamente por medio del robo a bancos, automóviles y documentos valiosos. En el marco de su configuración como guerrilla urbana, buscaron alianzas con terroristas en vías de desarrollo y comienzan los atentados terroristas contra los intereses americanos, los asesinatos y los primeros encarcelamientos de sus principales miembros²¹. Los detenidos fueron procesados en 1975 y condenados a cadena perpetua en el ala de alta seguridad de Stuttgart-Stammheim. Se pusieron en huelga de hambre en varias ocasiones como medida de protesta. En vistas del procesamiento de los miembros fundadores y activos del grupo, se convino a la búsqueda de socios externos en Oriente Próximo para la composición de la segunda generación de

19 Sefan AUST, *Der Baader-Meinhof Komplex*, Hamburgo, Hoffmann und Campe, 1998, pp. 107-115.

20 Tobías WUNSCHIK, “La protección del terrorismo. El apoyo de la Seguridad del Estado de la RDA a la Fracción del Ejército Rojo germano-occidental”, *Ayer*, 82 (2011), pp.137-157.

21 Walter LAQUEUR, *Una historia del terrorismo*, Barcelona, Paidós, 2003, pp. 283-283.

terroristas de la RAF. Yasir Arafat los rechazó sobre la base de que la OLP (Organización para la Liberación de Palestina) en esos momentos estaba a favor de la negociación. Tras esta negativa, se establecieron contactos con Wadi Haddad, líder de una facción escindida del FPLP llamada FPLP-Comando Especial y protagonizaron conjuntamente el secuestro de un avión de Air France en enero de 1976. Este suceso, donde las fuerzas de la RAF seleccionaron a los pasajeros judíos al más puro “estilo nazi”, terminó con el famoso ataque de las fuerzas israelíes contra el aeropuerto de Entebbe, en el que murió el hermano de Netanyahu²².

Mientras tanto, en el escenario de reclusión de la prisión de Stuttgart-Stammheim, el 9 de mayo de 1976 apareció colgado de una cuerda el cadáver de Ulrike Meinhof en su celda de prisión²³. Junto a ello, y durante el proceso de los restantes convictos, el fiscal general fue asesinado en un ataque terrorista perpetrado por la segunda generación de la RAF, en un fallido intento de obligar al gobierno federal del canciller Helmut Schmidt a liberar a los miembros de la RAF condenados recientemente.

El otoño alemán hace referencia a los trágicos acontecimientos de escalada de violencia acaecidos durante seis semanas en el otoño de 1977 y que habían tenido como presagio el asesinato de Jürgen Ponto, presidente del Dresdner Bank, en julio de ese mismo año. El 5 de septiembre fue raptado en Colonia Hanns Martin Schleyer, un antiguo oficial de las SS, en ese momento presidente de la Asociación de Empresarios Alemanes. La RAF se empleó a fondo en el uso de los medios de comunicación, divulgando fotos del secuestrado con las siglas y el logo de la banda a sus espaldas. Los terroristas buscaban presionar al Estado alemán para conseguir la liberación de los presos de la RAF -entre ellos Andreas Baader, Jan-Carl Raspe y Gudrun Ensslin- a cambio de la liberación de esta figura prominente del mundo de los negocios. Sin embargo, el entonces canciller Helmut Schmidt decidió junto al líder de la oposición Helmut Kohl, y después de haber mantenido constantes reuniones entre ellos en estado de emergencia, que no habría ningún trato con los terroristas. Más aún, se confinó a los prisioneros en celdas de aislamiento para impedir todo tipo de comunicación entre ellos y con el exterior.

Sin entrar mucho más en detalle, Alemania Federal estuvo prácticamente en “estado de excepción” con el añadido de una difusión del conflicto en los medios y su correspondiente censura informativa por parte del gobierno alemán como respuesta.

La crisis escaló cuando el 13 de octubre fue secuestrado por cuatro árabes el avión del

22 Michael BURLEIGH, “Jóvenes blancos y culpables...p. 332-333.

23 En los círculos simpatizantes de la RAF se insistió en la idea de un asesinato ejecutado por el Estado alemán. Así aparece escrito en la declaración de uno de sus miembros, Jan-Carl Raspe, durante el proceso de Stuttgart-Stammheim, y que aparece como introducción en la publicación de los últimos escritos de Meinhof. Véase Ulrike MEINHOF, *Carta de una presa en la galería de la muerte y últimos escritos*, Barcelona, Icaria, 1978, pp. 13-15. Una reflexión interesante sobre la violencia generadora de más violencia la hallamos en el prefacio que Jean Genet expuso en estos escritos, unidos a la versión francesa al resto de documentos que quedaron de todos los que estuvieron en prisión, Jean GENET, *Textes des prisonniers de la “fraction armée rouge” et dernières lettres d’Ulrike Meinhof*, París, Maspero, 1977 pp.11-18. Asimismo, en la cronología de estos documentos es significativo como el redactor de estos documentos, Klaus Croissant, siempre pone la palabra “suicidios” entre comillas.

vuelo de Lufthansa que iba de Mallorca a Frankfurt. Algunos miembros de la RAF habían pedido auxilio al Frente Popular para la Liberación de Palestina. El vuelo fue desviado por varias ciudades hasta llegar a Dubai y posteriormente a Aden, en Yemen. La demanda de los secuestradores consistió en la liberación de los presos de la RAF, junto a la de dos palestinos que estaban presos en Turquía, y el pago de un importe cuantioso. La violencia extrema se manifestó cuando el piloto fue asesinado por los terroristas por no aceptar las órdenes de sus captores. Finalmente, el avión fue llevado a la capital de Somalia, Mogadiscio. Los terroristas amenazaron con matar a todos los rehenes. En una operación altamente secreta, la unidad de élite de la policía federal alemana voló a Mogadiscio y asaltó el avión, acabando con los cuatro raptos y liberando a todos los pasajeros, que salieron completamente ilesos. Esa misma noche Baader y Raspe se suicidaron con unas armas que alguien introdujo en sus celdas. Al parecer, también habían conseguido una pequeña radio. Ensslin apareció colgada de un cable en su celda. El 18 de octubre Schleyer fue asesinado de un disparo en la cabeza²⁴.

La segunda y tercera generación de la RAF. Crónica de una muerte anunciada.

Tras los “suicidios” colectivos de sus líderes, parecía que la RAF había llegado a su fin. No obstante, parece tratarse de un largo adiós que dura más de veinte años. A pesar de los nuevos arrestos y tiroteos mortales con la policía, la segunda generación de la RAF tuvo éxito en la reestructuración del movimiento e incluso se hizo cargo de otro grupo terrorista de izquierda, permitiéndoles llevar a cabo robos a entidades bancarias y realizar ataques contra objetivos relacionados con la OTAN entre 1979 y 1981.

En la década de los 80 del siglo XX un pequeño grupúsculo compuesto por ocho terroristas se escondieron en la RDA, que se convertirá en un asilo protector temporal ante las persecuciones de la policía alemana federal, como se ha indicado previamente. De este modo, se prolongará la colaboración oculta entre la RAF y la *Stasi*, especialmente intensa en periodos donde la violencia terrorista alcanzaría su cenit, como ocurriría en el llamado “Otoño alemán” de 1977. Sin embargo esta protección “incondicional” iría descendiendo progresivamente en el tiempo, debido a las alertas que los atentados terroristas desarrollados en el Oeste despertaban en los grandes dispositivos de investigación, poniendo en peligro a los propios mensajeros y agentes secretos de la *Stasi* en la República Federal Alemana (RFA).

Diez años más tarde, en el verano de 1990, una vez que la RDA se volviera verdaderamente democrática, serían arrestados y extraditados a una Alemania occidental ya inexistente. Mientras tanto, tras los arrestos, que en 1982 se perpetraron contra varios miembros prominentes de la RAF de segunda generación como Brigitte Monhaupt y Christian Klar, surgiría una tercera generación de la que aún no se ha hecho eco la historiografía, al menos no con la profundidad necesaria para su comprensión.

²⁴ Para una mayor información del secuestro perpetrado por la RAF en connivencia con el FPLP (Frente Popular de Liberación Palestina), Michael BURLEIGH, “Jóvenes blancos y culpables...”, pp. 336-339.

Estas nuevas células emergentes de la organización fueron las primeras que, desde 1977, reformularon la estrategia de la RAF, publicando un nuevo documento que marcaba la estrategia a seguir e ingresando en una alianza internacional efímera con su homólogo francés Action Directe. Durante la década de 1980 llevaron a cabo varios ataques, desembocando algunos en asesinato, contra personal militar estadounidense y contra ejecutivos y funcionarios alemanes relacionados con la industria de la defensa y la oficina extranjera. Entre 1989 y 1991 se produjeron los últimos asesinatos colectivos, que costaron la vida a un líder empresarial y a un administrador financiero. Después de esto, y tras una larga pausa, comienza la disolución final.

El 10 de abril de 1992, la RAF anunció un armisticio unilateral. Un año después llevó a cabo su último bombardeo, altamente simbólico, sin causar daños físicos pero destruyendo una nueva prisión casi operativa provocando con ello enormes pérdidas económicas. Seis años después, la RAF anunció su disolución como organización, y en el futuro sus miembros buscarían otras formas de promover la transformación social.²⁵

Conclusiones

La RAF, entendida como una ramificación singular de los movimientos estudiantiles de “Nueva Izquierda” que marcaron a toda una generación, llevará hasta sus últimas consecuencias la idea de la praxis, conduciéndola hasta su realización extrema bajo la forma de actos cada vez más radicales. A este respecto, el concepto de violencia comienza a tomar matices de una teatralidad monstruosa al convertirse en brutalidad, en un sentido “baconiano” si se quiere. El gesto brutal es el gesto que rompe un acto libre. Al hacer esta distinción entre violencia y brutalidad no se trata de reemplazar una palabra por otra, dejando a la frase su función acusadora con respecto a los hombres que emplean la violencia. Siguiendo con este argumento, Jean Genet sostiene que la violencia de la RAF provino de la miseria y desesperanza más absoluta. Apunta también a esa ambigüedad suya de ser por un lado continuadora del ímpetu de mayo del 68, al tiempo que, por otro, lo más contrario al espíritu liberador de las revueltas estudiantiles²⁶.

De una forma negativa, la historia de la banda mostró también los callejones sin salida a los que llegó la izquierda a partir de 1968. Habría que haber puesto de relieve los horizontes que su trayectoria cerraba, así como los confines que sí que se abrieron con el surgimiento de una izquierda orientada hacia la defensa de los derechos humanos, la ecología, y diversos procesos participativos, incluido el proceso parlamentario²⁷.

Daniel Cohn-Bendit, por su parte, señaló a la banda RAF como representativa

25 Jacco PEKELDER, *The end of Baader Meinhof Group. The long goodbye of the RAF between 1977 and 1998*, Zaragoza, Fundación Giménez Abad, 2009, pp. 6- 20.

26 Jean GENET, “Violencia y Brutalidad”, *El País*, 16 de septiembre de 1977, p. 12.

27 Klaus THEWELEIT, “Knust muss im Kontext stehen”, *Tageszeitung*, 21 enero 2004, p. 11.

del camino más falso y equivocado de la izquierda revolucionaria. En un artículo sobre el tema²⁸ subrayó repetidamente el error de sus miembros y de la mayor parte de la izquierda, predominantemente urbana, que secretamente les apoyaron. Consistió en juntar de una forma ideológicamente confusa, y sin saber medir las consecuencias de sus actos, fantasmas del peor estilo, una idea muy falsa de la solidaridad, cierta paranoia y una fijación con la autoridad. Por otro lado, su noción del Estado como un ente odioso al que había que combatir por todos los medios no llevó nada más que a la indignación y a la rebeldía.

Como contrapunto, contamos con la perspectiva de Walter Benjamin. Para él se trata de una violencia dirigida a la creación de derecho; un derecho que está necesariamente e íntimamente ligado con la violencia, bajo el título del poder, localizando una contradicción objetiva: el que el Estado reconozca el ejercicio de la violencia de un acto que, bajo otras circunstancias, podría describirse como violento. El pensador alemán también analiza en este contexto el papel de la violencia policial, el cual considera como algo especialmente devastador en una democracia, puesto que interviene cuando el derecho del Estado se muestra impotente y no existe ninguna situación real clara²⁹. Esta idea entra en consonancia con la reacción, supuestamente justificada - según los parámetros de pensamiento de Benjamin-, de la RAF ante sucesos como el asesinato del joven manifestante Benno Ohnesorg por parte del sargento de policía. Esta violencia institucional defendida por Benjamin entra en consonancia con los planteamientos de Carl Schmitt, crítico de la democracia liberal parlamentaria³⁰.

Siguiendo esta línea de reflexión se podría decir que lo que cualquier Estado realmente teme es la violencia terrorista, en la medida en que ésta se atiene a una lógica similar a la suya. Esto es algo que se percibe claramente en lo que los miembros de la RAF escribieron sobre la lucha armada y la huelga general. Ambas son contempladas como medios para combatir el estado devenido fascista y la forma parlamentaria de dominación burguesa; con la vista puesta en el resurgimiento político democrático logrado por el proletariado. De este modo, el discurso revolucionario justifica el uso del terror en la medida en que llama al establecimiento de un nuevo orden. El futuro orden se encargará de justificarlo retroactivamente.

Sobre esta base argumentativa, la RAF incorpora todos los elementos que constituyen el terrorismo como concepto de análisis discursivo. A pesar de las dificultades de su definición, su naturaleza política circunscrita en la concreción de un cambio político a corto plazo, su carácter no estatal y su necesidad de difusión a través de los medios de comunicación de masas, serán el caldo de cultivo de una juventud revolucionaria con heridas de un pasado aún sin cerrar y con necesidad de aniquilar.

28 Daniel COHN-BENDIT, «Deutscher Frühling - Deutscher Herbst», en *Zur Vorstellungs des Terrors. Die Raf. Band 2*, Göttingen/Berlín, Steidl, Institute for Contemporary Art, 2005, pp. 148-149.

29 Walter BENJAMIN, «Para una crítica de la violencia», en *Para una crítica de la violencia y otros ensayos*, Madrid, Taurus, 1991, pp. 23-45.

30 Carl SCHMITT, *El concepto de lo político*, Madrid, Alianza Editorial, 2005.

DE LA RENAIXENÇA AL 68.
NACIMIENTO Y CONSTRUCCIÓN DEL NACIONALISMO DE
LIBERACIÓN EN LA CATALUÑA DEL TARDOFRANQUISMO

Geniola, Andrea
(CEDID-UAB)

Dentro de procesos internacionales como la posible influencia de las luchas de descolonización y antiimperialistas en la fragilización del Estado-nación o el impacto de las luchas sociales y la socialización de una nueva izquierda en los años sesenta y setenta, Cataluña mantiene características propias e históricamente determinadas por la previa socialización a nivel de masas de los paradigmas catalanistas y el contexto de dictadura donde se tiene que mover la movilización política y social. En este contexto, muchas de esas inquietudes de cambio confluyen en la lucha por el (re)establecimiento de un régimen democrático representativo, instaurado con la Constitución de 1978, y la (re)conquista de una autonomía política regional para Cataluña, con el Estatuto de Autonomía de 1979.

El proceso de renacimiento nacional catalán tiene uno de sus elementos o manifestaciones más interesantes en la conformación y nacimiento de la izquierda independentista. Esta irá elaborando una cosmovisión que, además de representar las bases del paradigma de un independentismo de liberación, formaría cuadros políticos que luego, una vez abandonadas visiones más estrictamente marxistas, contribuirán en articular otros movimientos independentistas de izquierda no marxista o socialdemócrata. En estas paginas nos centraremos pues en ese proceso de elaboración ideológica, en sus primeras manifestaciones fundacionales, y que podemos circunscribir en los años del tardofranquismo, en el contexto español y catalán, y en los años de 1968, en el plano internacional. En concreto de los años que van de 1966 a 1974 como momento de incubación, nacimiento y primera definición político-ideológica del Partit Socialista d'Alliberament Nacional (PSAN). Las épocas inmediatamente posteriores tienen características distintas pues tienen que ver con la compleja dinámica del proceso de cambio de régimen en España (1975-1982) y con la redefinición de la oferta y estrategia independentista en el nuevo escenario de democracia representativa de la llamada consolidación democrática hasta nuestros días. Lo que queda y se (re)articula a partir de los años ochenta tiene las características de una suerte de utopía

superviviente que irá en todo caso diversificándose y encontrará la manera de activarse solamente a partir de la crisis del sistema autonómico español que se gesta entre 2004 y 2010 y que representa el origen de la declinación actual de la cuestión catalana. Se trata de un movimiento que no ha generado un gran volumen de estudios pues su impacto, aunque significativo cualitativamente en el largo periodo, no ha sido cuantitativamente relevante en la dinámica política del cambio de régimen en España y Cataluña, siendo pues discutible el alcance de su influencia en el mismo.

Desde el punto de vista interpretativo este movimiento se ha situado hasta ahora entre dos terrenos. En primer lugar, externo y global. Lo encontramos como parte de un proceso de renovación interno a los nacionalismos sub-estatales bajo el impulso del proceso de descolonización del Tercer Mundo y el avance del proceso de unidad europea.¹ Concretamente, el hecho de que las Naciones Unidas hubieran sancionado el derecho de autodeterminación como una solución a los conflictos nacionales alimentaría esperanzas de una generalización del mismo más allá de las fronteras de las colonias europeas en África y Asia. Y en la misma línea se fue instalando la idea de que el proceso de integración europeo tuviera que derivar en una difuminación progresiva de los Estados en pro de una todavía progresiva implementación de autogobierno para las “naciones sin estado”. En efecto, se trataría de dos influencias distintas, que también tenían consecuencias políticas y perspectivas ideológicas distintas. Una liberación nacional de tipo revolucionario y filiación marxista-leninista, en el primer caso, y una “revolución regionalista” de la “Europa de las etnias” así como la plantearon Robert Lafont o Guy Héraud, en el segundo.² En segundo lugar, específicamente español. El nuevo nacionalismo catalán de izquierdas se ha catalogado como una evolución totalmente interna al nacionalismo pre-existente, eso es una manifestación de un renacimiento nacional y nacionalista sin más matices.³ Bajo este prisma se le ha asignado la categoría de “nuevo nacionalismo radical” con referencia a determinados antecedentes y como parte de un fenómeno común a todas las *nacionalidades históricas* de España en el contexto específico y peculiar de la dictadura franquista.⁴

Podemos afirmar que los estudios suelen coincidir en la idea de que se trató de un proceso de renovación interno a los respectivos y pre-existentes medios político-culturales, que se dio además dentro de un amplio proceso global de renacimiento nacionalista o nacionalitario dotado de un color político-ideológico distinto con respecto a los antecedentes más inmediatos. Y todo eso dentro de un contexto internacional muy concreto y como ahora aquella parte de Europa interna al pacto atlántico. Dialogar con estas dos interpretaciones

1 Xosé Manoel NUÑEZ SEIXAS: *Movimientos nacionalistas en Europa. Siglo XX*, Madrid, Síntesis, 1998, pp. 267-272.

2 Guy HÉRAUD: *L'Europe des ethnies*, Paris, Presses d'Europe, 1963; LAFONT, Robert: *La révolution régionaliste*, Paris, Gallimard, 1967.

3 Josep M. COLOMER: *Espanyolisme i catalanisme: la idea de nació en el pensament polític català (1939-1979)*, Barcelona, L'Avenç, 1984, pp. 269-344.

4 Xosé Manoel NUÑEZ SEIXAS: *Los nacionalismos en la España contemporánea (siglos XIX y XX)*, Barcelona, Hipòtesi, 1999, pp. 116-125; Fermí RUBIRALTA: *El nuevo nacionalismo radical*, Donostia, Gakoa, 1997.

consolidadas (y complementarias) y confutarlas resulta muy sugerente y útil para lograr una perspectiva de la conformación ideológica del nuevo nacionalismo catalán de izquierdas dentro del marco euro-occidental. Fijarnos en su desarrollo ideológico nos brinda la oportunidad de observar hasta qué punto ese nacionalismo fue parte y protagonista de la oleada de 1968 y qué características concretas tuvo. Para ello habría que plantearnos dos preguntas, desde luego no excluyentes ni segregadas ni tampoco con ambición alguna de ser definitivas. En primer lugar, si ese *nuevo nacionalismo* fue algo nuevo o simple evolución de algo anterior. En segundo lugar, en qué sentido este “nuevo nacionalismo” estuvo imaginando Catalunya como una colonia o como una región de Europa.

¿Renacimiento, reconstrucción o nuevo cuño?

Los materiales a nuestro alcance no permiten determinar una respuesta definitiva pero sí una problematización sobre el tipo de renovación que el nacimiento del PSAN representa. La tradición anterior del independentismo tenía dos características muy entrelazadas. Se trataba de un fenómeno (cualitativamente) caracterizado por una perspectiva que podríamos definir separatista conspirativa que (cuantitativamente) se presentaba como una tendencia muy minoritaria e inestable.⁵ En una perspectiva estrictamente organizativa el PSAN nace como grupo en diciembre de 1968 de una escisión de las juventudes del Front Nacional de Catalunya (FNC), aunque se presente en sociedad oficialmente solo en marzo de 1969.

La procedencia del grupo fundador de la nueva organización ya nos proporciona pistas suficientes como para hacernos una idea de las instancias de fondo y del clima cultural en que estas se iban desarrollando. A partir de 1966 se había ido acumulando dentro de la branca juvenil (y universitaria concretamente) del FNC, una línea de crítica hacia la organización madre. Esta se daba en un nuevo clima cultural determinado por la falta de capacidad por parte del régimen franquista de articularse en Cataluña más allá de la mera obligación o deber institucional.⁶ Esta situación tenía su eje en el cruce entre conflictividad socio-laboral y conflictividad nacional, donde desempeñaba un relevante protagonismo el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC).⁷ La influencia que tuvo el marxismo del PSUC sobre el núcleo dirigente del futuro partido se puede argumentar de dos maneras. Los

5 Jaume COLOMER: *La temptació separatista a Catalunya. Els orígens (1895-1917)*, Barcelona, Columna, 1995; Joan ESCULIES SERRAT: “El nacionalismo radical catalán (1913-1923)”, *Espanya Contemporània*, 43 (2013), pp. 7-23; Fermí RUBIRALTA: *El Partit Nacionalista Català (1932-1936). Joc polític i separatisme*, Barcelona, Rafael Dalmau, 2010; Fermí RUBIRALTA: “Il processo di formazione del separatismo catalano nel primo decennio del XX secolo: l’impatto della repressione e l’emergere delle prime istanze indipendentiste a Santiago de Cuba”, *Nazioni e Regioni*, 8 (2016), pp. 67-86; Enric UCÉLAY-DA CÀL: “La iniciació permanent: nacionalismes radicals a Catalunya des de la Restauració”, en *Actes del Congrés internacional d’història: Catalunya i la Restauració, 1875-1923*, 1992, pp. 127-134.

6 Carme MOLINERO y Pere YSAS: *La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977*, Barcelona, Crítica, 2008; Carles SANTACANA: *El franquisme i els catalans. Els informes del Consejo Nacional del Movimiento (1962-1971)*, Catarroja, Afers, 2000.

7 Carme MOLINERO y Pere YSAS: *Els anys del PSUC. El partit de l’antifranquisme (1956-1981)*, Barcelona, L’Avenç, 2010; Giàime PALA: *Cultura clandestina. Los intelectuales del PSUC bajo el franquismo*, Granada, Comares, 2016.

dirigentes fundadores del PSAN, como Josep Maria Ferrer y Carles Castellanos, testifican de esa influencia como aquella referencia que les había introducido al marxismo como caja de herramientas para interpretar los fenómenos nacionales.⁸ Una influencia que queda corroborada por la lectura de los primeros documentos que el grupo elabora. Aunque con una profundidad, centralidades y consecuencias distintas, esos documentos tienen mucho en común con las elaboraciones contenidas en las dos partes del documento *El problema nacional català* (1961 y 1966) del PSUC.⁹

En *L'alliberament nacional i de classe als Països Catalans* (1973) aparece el mismo impulso a “prender la bandera del nacionalisme a la burgesia” y así liderar el renacimiento nacional catalán que representaba uno de los mensajes del documento del PSUC.¹⁰ Al parecer los dos partidos parecen compartir el esquema heredado de Joaquim Maurín en lo que concierne a las tres fases en la evolución del catalanismo: la burguesa, la pequeño-burguesa y la proletaria.¹¹ Resulta por otra parte curioso que esas formulaciones quedasen activadas por el grupo de debate de jóvenes del FNC precisamente a mediados de los sesenta, cuando el PSUC las iba aparcando o por lo menos no las estaba activando en todo su alcance, en *Sobre la teoria i la pràctica al Front Nacional de Catalunya* (1966), *El nacionalisme d'esquerra i el partit que necessita* (1966) para llegar a su definición más orgánica en *Esbós per a un plantejament teòric* (1968).¹² Según Ferrer (quien redactaba la mayor parte de esos documentos y desempeñó el papel de auténtico ideólogo del PSAN durante esa época) la burguesía deja de ser “autenticament nacionalista” cuando se realiza el objetivo de la soberanía nacional. De ese momento solo se dedica a utilizar la parafernalia estado-nacional (y nacionalista) para sus intereses concretos. Eso supone que el recorrido del nacionalismo no se acabe con la nacionalización burguesa sino que habría una fase posterior protagonizada por el nacionalismo popular. Tocaría pues a esa nueva fase socialista de la construcción nacional utilizar la reivindicación nacional, en su calidad de religión civil, para llevar adelante una transformación revolucionaria. Sin embargo este paradigma no se profundiza a nivel general sino que se declina en el caso de las naciones “en una situación de opresión nacional” en la forma del movimiento de liberación nacional. Bajo este prisma para el caso catalán se dibuja una reconstrucción historicista donde los acontecimientos posteriores a 1714 significan el escenario de una burguesía que había abandonado su papel nacionalizador prefiriéndole la exclusiva defensa de sus intereses

8 Carles CASTELLANOS: *Reviure els dies. Records d'un temps silenciats*, Lleida, Pagès, 2003, p. 55; Josep FERRER: “Pròleg a una clandestinitat”, en Josep FERRER: *Per l'alliberament nacional i de classe (escrits de clandestinitat)*, Barcelona/Ciutat de Mallorca/València, Avançada, 1978, pp. 12-13.

9 Giaime PALA: *Cultura clandestina...*, pp. 55-67. Desde luego no sabemos si esos fundadores leyeron de manera directa el documento ni si lo debatieron o criticaron ni en qué términos.

10 Josep FERRER: “L'alliberament nacional i de classe als Països Catalans (1973)”, en ÍD: *Per l'alliberament...*, p. 128.

11 *Ibid*; Giaime PALA: *Cultura clandestina...*, p. 61; Fermí RUBIRALTA: *Orígens i desenvolupament del PSAN (1969-1974)*, Barcelona, La Margana, 1988, p. 109. Sobre Maurín: Antonio MONREAL, *El pensamiento político de Joaquín Maurín*, s. l., s. e., 1984.

12 Josep FERRER: “Esbós per a un plantejament teòric (1968)”, en ÍD: *Per l'alliberament...*, pp. 55-73. Este texto reproduce solamente la primera parte del documento completo, difundido en noviembre de 1969 en el primer número de “*Documents d'Estudis i Discussió*”, los cuadernos del PSAN.

de clase. Eso habría dejado al proletariado sin patria, y única clase capaz de representar (y realizar) los intereses nacionales de soberanía catalana y construcción cívica en contra de la alianza de clase entre burguesía catalana y española alrededor del Estado liberal español. En esta reconstrucción interpretativa de la historia catalana Ferrer sitúa en los años treinta del siglo XX el materializarse del pasaje al “moment socialista” del catalanismo, frustrado por la rebelión militar franquista y el apoyo que le brindó el catalanismo de derechas de la Lliga de Francesc Cambó, una vez más en defensa de sus intereses de clase por encima de los nacionales.

Sobre estas bases teóricas en marzo de 1969 se presenta la *Declaració política de principis del PSAN dels Països Catalans*, un documento cuyas principales novedades son de dos clases. El documento presenta por vez primera en la historia del catalanismo un partido al mismo tiempo programáticamente independentista, ideológicamente marxista y que declina esos dos postulados dentro de una novedosa politización en sentido catalanista de toda la territorialidad de la catalanofonía; los *Països Catalans*, es decir Cataluña, Baleares, País Valenciano y la Cataluña continental en Francia. Sin embargo, todavía más novedosos fueron los aspectos más estrictamente ideológicos: la elaboración de un corpus teórico que a partir de una interpretación marxista de la realidad nacional catalana plantea la vía nacionalista como una oferta para la liberación social de las clases populares.¹³ El factor de la pancatalanidad nos introduce en otra línea de influencias ejercidas sobre el núcleo fundador de la organización por el pensamiento de Joan Fuster, a partir del encuentro de 1960 con los fusterianos valencianos en visita en Barcelona, y los estudios del sociolingüista Lluís Vicent Aracil.¹⁴ La percepción de unos *Països Catalans* como sujeto soberano y pueblo oprimido, identificable básicamente como comunidad lingüística constituida a partir de la reconquista cristiana por parte de Jaume I y la Corona de Aragón, luego doblemente oprimido por una burguesía autóctona en convergencia de intereses con otra extraña, no venía de la nada sino de una muy concreta identificación nacional previa, o bien nacionalización preexistente y derivada de la peculiar historia catalana en la España contemporánea.

En definitiva el PSAN, más que ser una renovación o una reconstrucción de algo preexistente se nos presenta como una de las consecuencias de una identidad ya existente. En la celebración de los 300 números de la revista “Lluita”, órgano de la organización, encontramos afirmaciones memorialísticas pero muy importantes por su calidad de pista interpretativa al respecto. Ferrer afirma que en los años sesenta ignoraba totalmente la existencia de aquellos movimientos, rebeliones, grupúsculos o pequeños partidos o personajes que luego han sido reinterpretados como antecedentes del independentismo de izquierdas

13 Fermí RUBIRALTA: *Orígens...*, p. 114.

14 Josep FERRER: “Pròleg...”, en ÍD: *Per l’alliberament...*, p. 14. Sobre Fuster: Ferran ARCHILÉS: *Una singularitat amarga. Joan Fuster i el relat de la identitat valenciana*, València, Afers, 2012; Pau VICIANO: *De Llorente a Marx. Estudis sobre l’obra cívica de Joan Fuster*, València, PUV, 2012. Sobre Aracil: Anna PORQUET BOTÉY: *Canviar la realitat. Els Grups de Defensa de la Llengua i l’aplicació de la teoria sociolingüística a l’activisme lingüístic*, Barcelona, Edicions del 1979, 2013, pp. 17-41.

por el *think tank* del mismo PSAN: las resistencias anti-borbónicas posteriores a 1714, el Partit Republicà Federal, Narcís Roca, Estat Català-Partit Proletari, etc.¹⁵ Otra antigua dirigente del núcleo histórico, Núria Codina, afirmaba haber empezado su activismo político al hilo del Caso Galinsoga para defender dignidad, identidad y cultura catalana contra el régimen y en la misma línea iba el recuerdo de Castellanos en una recién memoria breve sobre el FNC.¹⁶ Podríamos afirmar pues que el PSAN nace dentro de una determinada identidad nacional alternativa a la oficial de Estado y persistente, pero que su defensa se articula sobre la base de una interpretación de tipo marxista de la misma. Y al margen de que esa interpretación fuera filológicamente correcta esta crea, imaginándolo, un nuevo paradigma que podemos definir como independentismo de liberación, más que un episodio de renacimiento de un antiguo *nacionalismo radical* o *separatismo conspirativo*. De esta manera podemos leer e interpretar el encuentro entre el marxismo del PSUC difundido en los medios universitarios y juveniles y la permanencia de la identidad catalana entre aquellos que de muy jóvenes se afiliaban al FNC. Pues de ello derivaría la consideración de que existe cierto peso de las identidades previas pero que el movimiento que nace es totalmente nuevo, por lo menos en sus aspectos ideológicos y de relato.

Entre colonia (española) y región (europea)

El PSAN por aquel entonces era una organización muy pequeña, cuyos cuadros y militantes (cerca de un centenar) se concentraban en Barcelona y comarcas cercanas, donde destacaban estudiantes, sectores obreros catalanoparlantes y dependientes del terciario.¹⁷ A esta composición se añadía cierta presencia de profesionales intelectuales y jóvenes investigadores, sobre todo del ámbito de las humanidades. Es el caso, por ejemplo, de la militancia en la organización (y luego en otras del mismo entorno ideológico de ello derivadas) de Felix Cucurull, quien aportaría muchos elementos de relato para una relectura de la historia de Cataluña y de sus reivindicaciones en sentido no ya independentista sino directamente revolucionario. Este daría sus primeros pasos como codificador de los antecedentes independentistas de izquierdas precisamente desde las páginas de “Lluita”, para luego recopilar sus estudios en una voluminosa obra sobre los orígenes históricos y episodios del llamado “nacionalisme popular”.¹⁸ Una de las contribuciones detectables del PSAN a la construcción de una opción independentista de izquierdas ha sido precisamente su labor de construcción de una “cultural nacional” adecuadamente reinterpretada en pro de los usos y

15 Josep FERRER: “Les 300 lluites del Lluita”, *Lluita*, 300 (Deseembre 2015), pp. 11-12.

16 “Entrevista a Núria Codina i Jordi Moners”, *Lluita*, 300 (Deseembre 2015), pp. 5-8; CASTELLANOS, Carles, *El meu Front Nacional de Catalunya. Tres episodis dels anys seixanta*, en SURROCA, Robert (coord.), 2006, *Memòries del Front Nacional de Catalunya. Cavalcant damunt l'estel*, Arrel Editors, Barcelona, pp. 159-164.

17 Fermí RUBIRALTA: *Orígens...*, p. 1116-118.

18 “Domenec Martí i Julià”, *Lluita*, 5 (Març-Abril 1970), pp. 5-6; “15 d’octubre del 1940: Companys assassinat”, *Lluita*, 9 (Setembre-October 1970), p. 3; *Lluita*, 10 (Novembre 1970), “Número extraordinari dedicat a Francesc Layret en motiu del cinquantenari de la seva mort”; Félix CUCURULL, Félix: *Panoràmica del nacionalisme català*, 6 vols., Paris, Edicions Catalanes de Paris, 1975.

las necesidades del nacionalismo popular que propugnaba:

La nostra resposta d'enfrontament amb aquest medi és la lluita revolucionària d'alliberament nacional i és dins el marc d'aquesta lluita i com a instrument de conscienciació revolucionària que han d'ésser preses totes les formes culturals existents a fi d'establir les bases d'una autèntica cultura popular catalana.¹⁹

En su documentación interna el PSAN tenía muy claro que solo a través de una codificación popular y revolucionaria de la cultura catalana esta se habría sacado de las vías de acomodación dentro de los espacios ofrecidos por el régimen en su intento de atraer a intelectuales y eruditos más o menos catalanistas.²⁰ Para el PSAN las señales que procedían del régimen eran parte de un relato colonial dentro de una estrategia opresora y folklorizante. Así interpreta la organización el intento por parte del régimen de recuperar momentos o figuras de la Lliga como fue el caso del acto publico de dedicar una calle de Barcelona a Francesc Cambó.²¹ Efectivamente, mientras el PSAN incorporaba a su relato las rebeliones pre y post 1714 o a los republicanos de izquierdas de los años treinta del siglo XX, desde el régimen se iba implementando desde hace tiempo un intento de rentabilizar la memoria de cierto catalanismo de orden del primer tercio de siglo. De alguna manera ese *regionalismo bien entendido* no dejaba de ser parte integrante de un relato percibido como colonial, una visión sumisa de la cultura catalana. Lejos de ser una muestra de la adopción del catalanismo cultural por parte del régimen, el regionalismo franquista fue el intento de circunscribir lo catalán en un ámbito muy definido y con una función totalmente instrumental.²²

En efecto sobre las cuotas de sumisión de la burguesía catalana a la española, o su total interioridad en ella, se juega la consideración de Cataluña (y de los *Països Catalans*) como de una colonia. Otro importante documento ideológico del PSAN, *L'alliberament nacional i de classe als Països Catalans (1973)*, está dedicado por una buena mitad a sistematizar una interpretación anti-colonial para la actividad militante y la batalla cultural. Esta visión se ha interpretado como una simple asunción del paradigma tercermundista donde Cataluña, así como Euskal Herria, Bretaña o Córcega, serían igual de colonias que Argelia, Vietnam,

19 "La cultura popular i la cultura com a instrument d'opressió", *Lluita*, 8 (Agost 1970), p. 5.

20 PSAN: *Esquema de temes inicials de formació (1972)*, UAB-CEDOC-ArxiuPSAN-5/7, folio 10; Comité de Professionals i Treballadors de la Cultura del Partit Socialista d'Alliberament Nacional dels Països Catalans: *Per un Front Cultural dels Països Catalans (desembre 1974)*, s. l., s. e., pp. 5-6, 8-9.

21 "Operació Cambó", *Lluita*, 23 (Maig 1972), pp. 2-4; "La Ciudad Condal dedicará una calle a la memoria de Don Francisco Cambó", *ABC*, 26 de abril de 1972, p. 53.

22 Giovanni CATTINI: "Una lectura franquista de Prat de la Riba", *Afers*, 42/43 (2002), pp. 561-586; Andrea GENIOLA: "Sano, funcional y "bien entendido". Un regionalismo nacional para la reforma política ante la cuestión catalana (1973-1977)", *Dictatorships & Democracies. Journal of History and Culture*, 5 (2017), pp. 17-51; Martí MARÍN, Martí: "El regionalisme instrumental: franquisme i catalanisme entre el tardofranquisme i la transició", en Maria MUNTANER, Mercé PICORNELL, Margalida PONS y Josep Antoni REYNÉS (eds.): *Transformacions. Literatura i canvi sociocultural dels anys setanta ençà*. València, PUV, 2010. pp. 55-72; Carles SANTACANA: "Pensar Catalunya desde el franquismo", en Ferrán ARCHILES e Ismael SAZ (eds.): *Naciones y Estado: la cuestión española*, València, PUV, 2014, pp. 171-188.

Angola o Mozambique.²³ Desde luego, se trata de una interpretación cierta si nos limitamos a una observación de la propaganda de la organización. Pues abundan los artículos en “Lluita” donde se hace un seguimiento continuado de las luchas de liberación nacional post-coloniales y correspondencias sobre las luchas nacionales en Europa: Irlanda, Euskal Herria, Galicia, Bretaña, Occitania... En el documento se afirma, sin embargo, que se trata de un colonialismo *sui generis* que no se puede catalogar como el de las colonias europeas en África o Asia, y que sin embargo se caracteriza por la dominación político-militar sobre un país prospero por parte de otro menos avanzado.²⁴ Las concepciones de Ferrer arrancan de un intento expreso de aplicación de las teorías de Franz Fanon alrededor del paradigma de la alienación del colonizado adaptándolas al escenario europeo de una sociedad industrial avanzada bajo un régimen dictatorial.²⁵ Tres serían los factores que definen la cuestión catalana como colonial. En primer lugar, la falta de conciencia de opresión por parte de la sociedad local, donde tanto los burgueses como los proletarios se ven abocados a defender respectivamente el Estado como garante de sus intereses o una revolución social a escala española. En segundo lugar, una efectiva y programática extracción de capitales y recursos dentro de una falta de inversión en dotaciones infraestructurales y servicios públicos. Y finalmente, una alienación representada por el truncamiento del proceso político de la República en la Cataluña de los años treinta y los niveles de conflictividad que se habían alcanzado en aquella época, interpretados como pre-revolucionarios. El ideólogo del PSAN vuelve sobre la cuestión en *Desalienació revolucionaria contra espanyolisme* (1974) donde precisa esa alienación como “alienació històrica”: la falta de conciencia del hecho de que ya no existiría el capitalismo si no hubiera habido la victoria de los franquistas en 1939, definida como una invasión militar española fascista.

En el centro de esa relación colonial podemos vislumbrar, sin embargo, otros elementos presentes también en la oleada de renacimientos nacionales en la Europa de los sesenta y setenta, como la dialéctica entre la nación de Estado, percibida como una invención opresora, y el elemento étnico, fruto de antiguas y anteriores identidades persistentes y oprimidas, presente en las lecturas de Héraud. Con lo cual, habría una nacionalidad española inventada, para defender los intereses de la burguesía nacional donde la burguesía catalana encuentra su espacio y ventajas, y una identidad catalana resistente y *en quête de libération*, única esperanza para romper esa alianza y derribar el Estado que la garantiza y así lograr el socialismo:

L'Estat espanyol és el resultat i la plasmació d'un pacte històric entre les classes dominants de la Península Ibèrica, exceptuada la portuguesa. [...] La nacionalitat espanyola existeix realment, però és la nacionalitat dels opressors, dels dominadors, dels possessors, no pas de les classes oprimides de la Península; [...] és la ideologia de la Restauració, la ideologia de la Dictadura, la ideologia del

23 Josep M. COLOMER: *Espanyolisme i catalanisme...*, p. 277.

24 Josep FERRER: “L'alliberament nacional...”, p. 138.

25 Frantz FANON: *Les damnés de la terre*, París, Maspero, 1961. Aquellas mismas teorías en: MEMMI, Albert, 1966, *Portrait du colonisé*, Pauvert, París.

“Movimiento” franquista.²⁶

De manera que la nación española no existiría como realidad histórica sino solamente como “complex de continguts político-cultural” inventados para justificar la unidad del Estado y garantizar el dominio de la burguesía. Pues al contrario, en ese contexto, “la burguesia catalana no existiria, no podria existir, sense l'Estat espanyol”.²⁷

Esta construcción ideológica muestra notables elementos de novedad también con respecto a la inmigración, tema con el cual Cataluña se enfrentaba históricamente como tierra de acogida de trabajadores no autóctonos. El catalanismo había producido sobre el asunto lecturas que oscilaban entre la percepción defensiva de un peligro y la optimista visión de una integración idílica.²⁸ In *La immigració als Països Catalans* (1974) la cuestión se observa dentro de una lectura anticolonialista (o anticolonial) donde se considera catalán “tot aquell qui viu i treballa als Països Catalans i que no es posa al costat de l'opressor”.²⁹ Según el PSAN la integración tenía que ser algo voluntario pero que no se podía alejar de la asunción de las bases y consecuencias de la opresión nacional. Si la dominación nacional se presenta como una expresión de discriminación social que impide la solidaridad de clase es en contra del Estado nacional que las garantiza que es necesario luchar. De esta cuestión previa deriva el hecho de que no todos los inmigrantes son iguales en contexto de colonización y dominación nacional. Pues algunos trabajan en los aparatos de esa dominación: fuerzas de policías, militares, burocracia administrativa y servicios relacionados. De manera que el focus cambia notablemente pues “el problema no és la immigració sinó l'opressió” y solamente la fin de la situación de opresión nacional puede generar un marco favorable para la integración.

Hay otro conjunto de cuestiones que entrelazan la experiencia del PSAN, por si misma y por lo que representa históricamente, que pueden considerarse como típicas de los nuevos movimientos y nuevas izquierdas nacionales de los sesenta y setenta, todos en el marco teórico de una izquierda heterodoxa. Por ejemplo, la vuelta a las bases leninistas del derecho de autodeterminación, superadas por las izquierdas oficiales de filiación estado-nacional.³⁰ O también la introducción de lecturas gramscianas dentro del contexto de la cuestión nacional catalana, ya por la vía de la hegemonía del PSUC ya por la vía de la influencia fusteriana.³¹ Pero hay también elementos de análisis de fondo que sobrepasaban la

26 Josep FERRER: “Desalienació revolucionaria contra espanyolisme (1974)”, en ÍD: *Per l'alliberament...*, p. 183-184. El texto se publicaría solamente un año después, en la revista teórica del PSAN: “Desalienació revolucionaria contra espanyolisme”, *Alliberament*, 2 (Març 1975).

27 *Ibid.*, p. 182.

28 Entre los primeros: Josep Antón VANDELLÓS: *Catalunya, poble decadent*, Barcelona, Biblioteca Catalana d'Autors Independents, 1935. Entre los segundos: Francesc CANDEL: *Els altres catalans*, Barcelona, Edicions 62, 1964.

29 *La immigració als Països Catalans*, *Alliberament*, 1 (Agost 1974), p. 15.

30 “Lenin i el dret a l'autodeterminació nacional”, 1972, UAB-CEDOC-ArxiuPSAN-5/7.

31 Ferran ARCHILÉS: “De gent que anomenem classes subalternes”. La influència d'Antonio Gramsci en Joan Fuster i la seua reflexió sobre el País Valencià”, *L'Espill*, 38 (tardor 2011), pp. 140-154.

estricta (o demasiado amplia) cuestión nacional. De entre ellos, en el ya citado *L'alliberament nacional i de classe als Països Catalans (1973)*, hay una sugerente aproximación a la cuestión de los cambios en la composición de clase, el proceso de fragmentación de la clase trabajadora y de proletarización de las todavía existentes clases rurales y artesanales. Se viene vislumbrando un tercer punto de observación que tiene que ver con las clases intelectuales y su masificación y proletarización. Algo parecido a lo que hoy en día llamaríamos *general intellect* a quien se otorga, sin embargo, el papel de aportar racionalización intelectual al proceso de liberación nacional y flechas en el arco de su relato libertador.

Oportunas y necesarias acotaciones...

Lo hasta aquí reseñado nos plantea algunas cuestiones interpretativas de fondo con respecto a la oleada de nuevos nacionalismos en la Europa de los sesenta y setenta. La cuestión de las influencias político-culturales debería de someterse a un proceso de matización a partir de los estudios de caso, su periodización y su alcance teórico. En el caso catalán el campo de las influencias está bastante determinado por el contexto de dictadura y por su articulación político-cultural de la identidad catalana. Lo primero la diferenciaba ostensiblemente de los demás nuevos movimientos nacionalistas sub-estatales europeos. Lo segundo hacia del caso catalán algo distinto con respecto a las lecturas tercermundistas aplicadas a Euskal Herria o Galicia por aquel entonces. Al contrario de lo que pasaba con el euskara, existía una burguesía catalanoparlante muy sensible en materia lingüístico-cultural mientras con respecto a Galicia no se deban aquellas mismas condiciones de infra-desarrollo que permitieron cierto éxito en la introducción de las teorías del colonialismo interior, de la mano de Xosé Manuel Beiras por ejemplo, y del tercermundismo frentista, por iniciativa de la Unión do Povo Galego (UPG).³² Por otra parte, de entre las referencias anti-coloniales del PSAN destacaba la lucha armada de Euskadi Ta Askatasuna (ETA), lo cual acababa por representar una referencia percibida como interna de facto, o por lo menos cercana, al compartir “enemigo”.

En el terreno de las influencias se han argumentado las dificultades que generaba la aplicación de interpretaciones anti-coloniales en Cataluña, lo cual habría empujado el PSAN a apuntarse al paradigma de la *révolution régionaliste* de Lafont.³³ Sin embargo, pocas y contadas son las referencias a Lafont en las bases y propaganda del PSAN en la cronología observada. Al margen de eso *La révolution régionaliste (1967)* muy poco pudo influenciar a los fundadores de la organización, por una simple razón cronológica. Asimismo, el contenido del libro representa una propuesta para una reorganización y descentralización de Francia, para encontrar en la autonomía de las *regiones* una solución a problemas económicos y administrativo-funcionales del Estado. La cuestión no dejaría de interesar, desde luego, pero

32 Xosé Manuel BEIRAS: *O atraso económico da Galiza*, Vigo, Galaxia, 1972; Fermí RUBIRALTA: *De Castela a Mao*, Santiago de Compostela, Laiovento, 1988.

33 Fermí RUBIRALTA: *El nuevo nacionalismo radical*, Donostia, Gakoa, 1997, pp. 309-310.

como parte de una dinámica francesa, como el mismo prólogo a la edición castellana de alguna manera sintetiza cuando reitera la necesidad de “asociar jacobinismo y regionalismo en esa unidad superior que es el destino histórico de la nación”.³⁴ Y esa nación a que refería el texto era la francesa y no otra. Sin dejar de retener el importante dato del papel idealtípico que desempeñaba Francia en la oposición antifranquista, también por vía del exilio, incluso en medios nacionalistas sub-estatales.

Por otra parte, las habituales referencias contenidas en “Lluita” sobre las luchas nacionales en Bretaña, Occitania o Corcega, y también en Iparralde y Cataluña Nord, no se leían a la manera *regionalista* de Lafont, aunque los dos recorridos fueran paralelos. Alguna referencia (o asonancia) en todo caso posterior, la podemos leer entre líneas con respecto a *Sur la France* (1968), que no deja de estar en la misma senda del libro anterior y que también tuvo una edición catalana traducida por Miquel Martí Pol.³⁵ Desde luego, no deja de ser necesario un estudio cualitativo y cuantitativo sobre la recepción de las obras de Lafont en la España de los sesenta y setenta, y en los nacionalismos sub-estatales en particular.

Como venimos planteando, la cronología del nacimiento del PSAN nos lleva a matizar el alcance que pudieron tener determinadas influencias, con independencia de su importancia posterior en el desarrollo futuro de la caja de herramientas de la izquierda independentista catalana y sus evoluciones y diferenciaciones internas posteriores. Sin embargo, se trata de una matización que se ha podido reseñar también en otros casos. La definición de un marco teórico específico que tuviera su origen en las teorías *regionalistas* se ha podido detectar en el caso bretón como algo que arranca desde principios de los setenta y con una relación bastante paralela para con los movimientos de 1968 y muy influenciadas por una semantización en términos de alternativa política integral de paradigmas como la diversidad cultural y lingüística, el ecologismo, la vida comunitaria en medios reducidos, la democracia asamblearia, un todavía incipiente feminismo de liberación, etc.³⁶

Más allá de la cuestión cronológica tenemos finalmente la de la construcción de las bases ideológicas. Hay elementos en el recorrido que lleva a la fundación del PSAN y su construcción ideológica que hacen irreconocible su nacionalismo con respecto a las anteriores expresiones nacionalistas y *separatistas*. Es cierto que el PSAN utiliza todas las herramientas más clásicas de un movimiento nacionalista pero su finalidad no es el enaltecimiento de la patria sino la liberación de la clase y, por lo menos desde el punto de vista de la construcción del imaginario, lo primero está sometido a lo segundo y para ello sirve. Y también en el terreno de los modelos culturales la diferencia es algo notable. Asimismo, si las influencias del PSUC sobre su fundación tampoco se pueden catalogar como internas a 1968, por ser

34 Robert LAFONT: *La revolución regionalista*, Barcelona, Ariel, 1971, p. 16.

35 Robert LAFONT: *Sur la France*, Paris, Gallimard, 1968; ÍD.: *Per una teoria de la nació: el cas de França*, Barcelona, Edicions 62, 1969.

36 Tudi KERNALEGENN: *Drapeaux rouges et Gwenn Ha Du. L'extreme gauche et la Bretagne*, Rennes, Editions Apogée, 2005, pp. 91-101, 155-175.

cronológicamente anteriores, deberíamos de decir que el nacimiento del nuevo nacionalismo independentista de izquierdas responde a cuestiones más internas a la dinámica de la lucha anti-franquista, por una parte, y a la dialéctica entre nacionalismo español y catalán, por la otra. Dentro del análisis del fenómeno de los nuevos nacionalismos de izquierdas de los sesenta y setenta el PSAN debería ocupar más bien un lugar de referencia como elemento fundador de un espacio político que a lo largo de los años ha tenido múltiples declinaciones y distintas derivaciones. Pues si nos asomamos más allá de la cronología analizada nos encontramos con que esta organización ha generado otras y sobre todo ha dado lugar a diferentes corrientes hoy relevantes en el catalanismo y en el independentismo en particular.³⁷ Además de haber incorporado nuevos discursos e instancias a partir de la segunda mitad de los setenta, como el ecologismo, el feminismo o la lucha contra la precariedad laboral insertándolos en una lectura nacional global.

³⁷ Roger BUCH: *L'esquerra independentista avui*, Barcelona, Columna, 2007; ÍD.: *L'herència del PSAN*, Barcelona, Base, 2012.

1968 COM A TRANSICIÓ NARRATIVA I CULTURAL A CATALUNYA

Lladonosa Latorre, Mariona
(Universitat de Lleida)

La data de 1968 s'ha convertit en any frontera en els relats culturals d'Europa. La transcendència social del Maig del 68 pot ser qüestionada, però com a narrativa de representació d'una dècada de canvi ens sembla rellevant. En la història de la cultura hi ha un imaginari de transició narrativa amb aquesta data, i alguns dels símptomes i canvis que se li han adjudicat també són presents en els discursos que veurem en els següents capítols. Sobre el Maig del 68 com a expressió social i política, existeixen dos relats oposats: un relat polític que entén el Maig del 68 com un espai de contacte entre la intel·lectualitat i la lluita obrera que, amb voluntat de ruptura de les identitats socials establertes dels seixanta, van promoure la irrupció d'allò polític més enllà de l'encotillament ideològic de postguerra. I la segona interpretació, la del relat cultural –la lectura més estesa en termes sociològics– que entén el Maig del 68 com un fenomen de revolta generacional, en certa mesura narcisista, contra la rigidesa estructural del sistema: una revolta de voluntat emancipadora però sense dimensió política, que va promoure una transformació cultural dels costums, comportaments i estils de vida, i que va transformar França en una nova societat liberal i modernitzada.¹ En qualsevol dels dos relats, però, les causes que desencadenaren les mobilitzacions estan vinculades a la situació derivada de les relacions de treball i la percepció de distància entre la presa de decisions i de poder i la societat. Aquesta distància genera una dimensió de descontentament que va prenent forma en relació amb el fet que els models parlamentaris europeus adopten formes cada cop més bipartidistes, de manera que la monopolització de la presa de decisions desplaça la política d'oposició als carrers. El Maig del 68 és de tendència anarquitzant però en base a un compromís social renovat i col·lectiu. Amb un llenguatge de forta càrrega ideològica, pretén deslegitimar els centres de poder i d'autoritat. Pren com a terme d'ús el

1 Vegeu Kristin ROSS: *Mayo del 68 y sus vidas posteriores: ensayo contra la despolitización de la memoria*, Madrid, Acuarela, 2008. Hobsbawm parla del 1968 com la dècada d'uns moviments simultanis de gran impacte, que lluny de ser una revolució marcaren, però, la fi d'una època i estimularen les demandes polítiques de diversos grups socials, per exemple, amb l'onada de vagues en demanda de millors salarials i laborals. Eric HOBBSAWM: *Historia del siglo XX (1914-1991)*, Barcelona. Crítica, 2013, pp. 290-304.

simbolisme i la retòrica revolucionària però, com ja hem dit, se n'ha discutit el rerefons real, que a posteriori s'ha visualitzat com una protesta sobre les formes de vida i no sobre les formes polítiques. Malgrat que el que s'hi manifesta, explícitament, sigui un rebuig al sistema i no merament a les seves formalitats.

Les crítiques més dures com les de Raymond Aron al Maig del 68 i les posicions de la nova esquerra marxista, despolititzen aquelles revoltes considerant-les un “psicodrama” juvenil i una sacralització d'allò irracional.² Però el cert és que les vagues estudiantils, de les fàbriques i dels sectors productius, les ocupacions i les manifestacions del 68 van ser les més importants de la França moderna. L'impacte simbòlic d'aquelles mobilitzacions ha transcendit les generacions que les van viure,³ i s'han convertit en part de l'imaginari contemporani dels discursos intel·lectuals sobre la societat de masses. Més encara, el naixement de nous moviments socials polítics –com el moviment agrícola antiproductivista de França als anys setanta, conegut a posteriori per la seva oposició als transgènics i la deslocalització productiva– poc ha estat reconegut en sintonia amb el Maig del 68.⁴ En qualsevol dels casos, partim de la idea que comprendre el Maig del 68 és també comprendre un dels relats que s'ha fet de la dècada dels seixanta com a dècada de canvi a tot Europa. Sigui com a darrera gran expressió política i ideològica, o com a símptoma de canvi cultural, és innegable que exerceixen influència en les dinàmiques socials que ens ocupen, i en la producció de discursos identitaris subsegüents com una –o la darrera– experiència de revolució cultural i social àmplia del segle XX. Allò que passa a anomenar-se “la cultura juvenil” s'havia estès com a representació de la cultura comuna. Tony Judt parla d'unes generacions de joves que viuen en un ecosistema cultural en ràpida transformació, i amb una distància generacional entre pares i fills major de la que s'havia experimentat entre les generacions nascudes abans de 1925 i després de 1950.⁵ Hobsbawm, per la seva banda, considera que les novetats en les dinàmiques d'aquesta cultura juvenil foren el fet que la joventut passa a veure's com a fase culminant del ple desenvolupament humà; es converteix en un grup dominant en les economies desenvolupades de mercat per la seva capacitat de poder adquisitiu i adaptació als canvis tecnològics que es comencen a produir, i perquè la nova cultura juvenil té una enorme capacitat d'internacionalització en les societats urbanes a través del consum de masses.⁶

2 Raymond AROND: *Progreso y desilusión: la dialéctica de la sociedad moderna*, Caracas, Monte Ávila editores, 1969, p. 154.

3 Josep Maria Castellet en diu “el començament d'una nova fase de la política i de la cultura a europa i al món sancer”, Jordi Solé Tura “una autèntica revolució cultural”. L'impacte del maig francès a un grup de catalans que el va viure en primera persona tot celebrant-hi casualment unes jornades de cultura catalana -entre els quals, Maria Aurèlia Capmany, Teresa Pàmies, Josep Maria Castellet, Joan Triadú, Josep Termes, Jordi Borja, Enric Bastardes, Guillermina Motta, Xavier Ribalta i Jordi Solé Tura- és significatiu. Vegeu-ne la influència en aquests i en la constitució posterior de Bandera Roja. Jordi Solé Tura: *Una història optimista. Memòries*, Barcelona, Edicions 62, 1999.

4 Kristin ROSS: *Mayo del 68 y sus vidas posteriores...*, p. 36.

5 Tony JUDT: *Postguerra. Una història de Europa desde 1945*, Madrid, Taurus, 2006, p. 575.

6 Eric HOBBSAWM: *Historia del siglo XX...*, p. 327-328. Serge July l'anomenaria “la gran revolució cultural liberal/llibertària” per aquesta gran capacitat d'internacionalització a l'Europa occidental. A través d'una cultura cada cop més visual, popular, i cada cop menys fiscalitzada políticament i moralment, va estar més lligada a dinàmiques de consum i moda, adaptada i incorporada a les cultures autòctones de la joventut europea.

Les referències contraculturals d'aquestes generacions s'identifiquen cada vegada més –i ja des de la segona meitat de la dècada dels cinquanta– a les revolucions del tercer món, els nacionalismes anticolonialistes, el moviment pels drets dels negres o el mateix moviment estudiantil. El Maig del 68 ideològicament s'afirma en l'anticapitalisme, l'antiimperialisme i l'oposició al gaullisme en el cas francès. La internacionalització dels conflictes i l'oposició ideològica prenen noves formes, per exemple en la forta oposició a la Guerra del Vietnam que viu un punt àlgid de reivindicació l'any 1968, l'antiamericanisme s'estén en les actituds de nombrosos cercles de tot Europa. Mentre que l'esquerra tradicional considera que la creixent identificació amb aquestes realitats està allunyada de la classe treballadora industrial, el fet que les vagues obreres del 68 es produeixin fora de les grans confederacions sindicals i els partits d'esquerra, representa un repte per a l'existència mateixa d'aquestes organitzacions d'esquerres. Molts dels crítics del Maig del 68 i l'esquerra intel·lectual qüestionen a posteriori quin ha estat el resultat d'aquelles manifestacions, i quin grau de satisfacció es dona entre el discurs de revolta i la praxi transformadora. Tony Judt afirma que els mateixos moviments que menyspreen la “cultura consumista” van ser des del principi objecte mateix de consum cultural. Per a Judt un dels autoenganys de l'època consisteix a creure que els anys seixanta és una dècada d'accentuació de la consciència política, tanmateix diu: “en certs aspectes importants, els anys seixanta van constituir en realitat una dècada crucial per la raó oposada: van ser el moment en el qual els europeus d'ambdues meitats del continent van iniciar el seu allunyament definitiu de la política ideològica”.⁷ Hobsbawm considera que la cultura juvenil es converteix en la matriu de la revolució cultural, “una revolució en el comportament i els costums, en la manera de disposar d'oci i en les arts comercials que va passar a ser més central en la configuració dels espais urbans”.⁸ D'altres com Gilles Lipovetsky han afirmat que l'esperit del 68 va contribuir, a la seva manera, a accelerar l'adveniment de l'individualisme narcisista contemporani, en gran mesura indiferent a les grans finalitats socials i als combats de masses.⁹ En definitiva, sigui com sigui, un relat d'un moment històric –i una dècada per extensió– entès com el període d'adaptació del capitalisme a un nou conjunt de relacions d'emancipació econòmiques, polítiques i culturals en la modernitat.

Nosaltres hem estudiat aquesta dècada i aquests elements pel seu valor en la comprensió de la complexificació de les identitats socials, i la personalització d'aquestes: com un exercici d'erotització de la cultura entenent la cultura en un sentit civilitzatori.¹⁰ En el cas de Catalunya, la influència del 68 en l'imaginari sociopolític és important per entendre

7 Tony JUDT: *Postguerra ...*, p. 652-653.

8 Eric HOBBSBAMM: *Historia del siglo XX...*, p. 331.

9 Kristin ROSS: *Mayo del 68 y sus vidas posteriores...*, p. 348.

10 Joaquim CAPDEVILA: “El yo tardomoderno: entre la “teatralización” y el autocentramiento corporal”, a Solón CALERO (coord.): *Cuerpo y comunicación*, Cali, Universidad Autónoma de Occidente, 2015, pp. 283-307. Joaquim CAPDEVILA, Mariona LLADONOSA i Joana SOTO: “Postmodern Imaginaries in Catalonia: Study of the basic transformations of national identity in the 1960s and 1970s”, a Stefan GAITANARU (dir.) *Langue et littérature, Reperès identitaires en contexte européen*, University of Pitesti Press, Pitesti, pp. 319-332.

la representació de les generacions dels seixanta i setanta,¹¹ malgrat que no existeix cap estudi en profunditat sobre els efectes i influències d'aquesta mobilització a Catalunya.¹² A Catalunya aquests canvis esdevenen incisius a partir de la segona meitat dels seixanta i primordialment als setanta en l'imaginari cultural i simbòlic del catalanisme i, en general, comportaran l'emergència d'una nova cultura d'aquest. Tots els nous factors de referencialitat sociopolítica de la dècada es donen en mig d'un clima d'oposició al règim franquista en què cada cop hi ha més presència crítica desvetllada en l'espai públic. Després de vint anys de lluita i supervivència per a la reconstitució d'un moviment intern d'oposició activa, els seixanta representen l'inici d'un nou cicle de mobilitzacions i mentalitats. L'antiautoritarisme i l'antiburocratisme, la ruptura amb el formalisme, que resseguíem a Europa i en l'univers simbòlic del 68, es dona a Catalunya en forma d'oposició al règim franquista però també en l'alliberament ètic i estètic.¹³ En qualsevol dels casos no resultaria agosarat afirmar que per a molts, les consignes i el malestar del 68 parlen d'Espanya, i corroboren el rebuig al Règim. Ja als cinquanta es comencen a produir les primeres respostes polítiques d'oposició, però als seixanta primordialment es produeixen en l'àmbit universitari i obrer, i a la segona meitat de la dècada en forma de canvi cultural: rebuig de l'ordre establert en termes de mentalitats i modernització. Cal tenir en compte que l'augment demogràfic fruit de la represa de la natalitat durant la postguerra afavoreix l'increment significatiu de la població jove en la demografia catalana, l'accés universitari d'importants capes de la població que fins al moment no han accedit a l'educació superior en seria també un resultat. I en aquest sentit, a l'igual que passa a la resta d'Europa, el desbordament de la institució universitària genera un clima de descontentament en aquests espais de socialització de les noves generacions. D'altra banda, el fet que el Règim tingui segrestats els mitjans d'informació i comunicació, genera també una politització opositora clandestina i de carrer, en què les pintades, els pamflets, els fulls de mà i les manifestacions com a eines canalitzadores i expressió dels moviments estudiantils i socials existents. L'antifranquisme esdevé així la narrativa de la crítica social i de la lluita de classes d'aquestes noves generacions. Tot i la manca de canals oberts d'informació exterior, les transformacions culturals arriben a Catalunya —encara que sigui a un públic minoritari— a través d'algunes de les revistes autoritzades, a través dels nous models de consum i oci, o de la mà del mateix turisme estranger: *Destino*, *Triunfo*, *Oriflama*, *Serra d'Or*, publicacions universitàries i pamflets, o publicacions cristianes com la mateixa *Serra d'Or*, *Cuadernos para el*

11 Quan ens referim a les generacions que van viure el 68 no ho fem amb voluntat de substituir la categoria de classe per la de generació, sinó que ens referim estrictament a les persones nascudes després de 1950 i que van viure als anys seixanta i han esdevingut part del seu imaginari. Som conscients, per exemple, que quan es parla de les universitats com a centres neuràlgics de la dècada dels seixanta, a finals de la dècada dels seixanta bona part dels joves europeus no anaven a la universitat i la manera com van viure el mateix Maig del 68 havia de ser forçosament diferent a la dels universitaris.

12 Potser amb una excepció. Són d'interès les reflexions i algunes idees vinculades a la importància del 68 a Catalunya de Jaume Lorés. Vegeu Jaume LORÉS: *Societat, cultura i pensament*, Barcelona, Edicions 62, 1984; ID: *La Transició a Catalunya: 1977-1984. El pujolisme i els altres*, Barcelona, Empúries, 1985.

13 N'és una expressió aquesta declaració d'Alexandre Cirici: "Cercar d'alliberar l'art dels lligams de l'estètica que el mantenen entre les nocions culturals per a posar-lo en relació directa amb la vida i la història (...) també la voluntat de sortir dels salons i ocupar el carrer (...)". Alexandre CIRICI: «Joan Rabascall. Del pare profitós a la mà negra», *Serra d'Or*, Maig (1970). p. 51.

Diálogo, Promos,¹⁴ etc. Traslladaven les notícies d'Europa i del 68, i també circula el testimoni boca orela d'alguns que, de forma espontània, van acostar-se a París per conèixer de primera mà la mobilització.

D'aquella onada d'expressions n'arriba un cert entusiasme cap a la projecció del 68 i l'ideari que evoca.¹⁵ Ja a partir dels anys cinquanta als Estats Units —i dels seixanta a l'Europa occidental— es produeixen distints fenòmens d'impacte en la complexitat social i de les identitats socials. Transformacions que són resultat de canvis concrets en les societats occidentals d'aquest període: plena massificació del consum, una renovació en la publicitat i el disseny, l'emergència d'un nou univers d'ídols de masses configurat principalment a partir de la cultura pop i pop-rock i en relació amb l'erotització de la cultura ja esmentada.¹⁶ A l'Estat espanyol i sobretot a Catalunya aquests canvis esdevenen incisius a partir de la segona meitat dels anys seixanta i promouen l'emergència d'uns nous —o reconvertits— marcs referencials en l'imaginari cultural i simbòlic del catalanisme i la cultura de masses en general. Als setanta, a Catalunya es viuen algunes experiències equiparables al 68 que en recullen l'esperit, en el sentit de mantenir una actitud crítica, una voluntat d'innovació i imaginació desconvencionalitzadora i, com hem dit, que tenen incidència en l'imaginari cultural i simbòlic del catalanisme: les mobilitzacions de la fàbrica Roca de Gavà on conflueix un moviment de lluita obrera i estudiantil; en l'àmbit cultural i festiu amb la celebració del festival del Grup de Folk al Parc de la Ciutadella (1968)¹⁷ o a posteriori el festival Canet Rock (1975); però les influències també es donen en les produccions literàries, artístiques o arquitectòniques: la “generació literària dels setanta” de referents culturals internacionals, la novel·la d'enfrontament generacional, o alguns exemples concrets com la pel·lícula *M'enterro en els fonaments* (estrenada el 1976) de Josep Maria Forn basada en la novel·la de Pedrolo (1961), o *Oferiu flors als rebels que fracassaren* (1972) d'Oriol Pi de Cabanyes; així com mostres pràctiques de la projecció utòpica i comunitària com l'edifici Walden 7 a Sant Just Desvern ideat pel grup interdisciplinari del Taller d'Arquitectura (1970), per posar-ne alguns exemples. D'altres espais com les primeres iniciatives per al Congrés de Cultura Catalana (1975-1977) també es donen en aquest context de canvis en el model social i moral de l'escena europea, davant del qual Catalunya resta permeable. S'incorporen les noves lluites socials: l'ecologisme —un nou model d'identificació amb la terra que concilia una dimensió ecològica o ambiental d'una banda, i una de patriòtica de l'altra—, el feminisme, la lluita contra la segregació

14 Alguns exemples del tractament informatiu i documental del moment es poden trobar a través d'Oriflama (desembre 1967, núm. 67, setembre 1968, núm. 75 i octubre 1968, núm. 76), Promos (1966), Cuadernos para el Diálogo (1968), la revista Triunfo (núm. 396 i 405 de 1970) o Serra d'Or (maig de 1970).

15 Ens sembla il·lustratiu d'aquesta idea aquest passatge memorialístic: “Vivíem mentalment les vint-i-quatre hores del dia a Mèxic, al Vietnam, a Cuba, a París, a la Xina, a Califòrnia i a Praga, però el cos el teníem a la Catalunya i a l'Espanya del franquisme. Llegíem Marcuse, Sartre i Althusser, però no hi trobàvem respostes per canviar el nostre entorn immediat. Rebutjàvem els vells partits i els vells sindicats, però desitjàvem tenir-los a casa nostra. Volíem crear instruments nous però no sabíem quins (...)”. Jordi SOLÉ TURA: *Una història optimista...*, p.280.

16 Vegeu també Joaquim CAPDEVILA: “La festa glocal: modernitat extrema i experiència festiva: una aproximació a la Catalunya actual”, *Revista d'Etnologia de Catalunya*, 38 (2012), p. 110-124.

17 Vegeu també RIERA: El Grup de Folk. Crònica d'un esclat, Barcelona, Cossetània, 2017.

racial, l'homosexualitat, etc., vestides d'un predomini majoritari de les influències marxistes i la incorporació progressiva de la cultura democràtica i social des de la clandestinitat en els anys seixanta i setanta. Però també en la intersecció amb un nou separatisme que es reclama únicament com a independentista. Aquest fet és rellevant perquè es tracta d'un nou independentisme que introdueix una concepció autocentrada del seu eix d'acció, un factor clau que respon a una dinàmica global de personalització del nacionalisme,¹⁸ i que tindrà una formulació política pràctica amb la constitució del Partit Socialista d'Alliberament Nacional (PSAN) l'any 1969 com a primer partit independentista modern.

Discursivament el pensament intel·lectual de la dècada dels seixanta recupera el pensament de Nietzsche i Freud, l'interès cap a l'anarquisme, el pensament dialèctic de Hegel, els escrits de joventut de Marx, la reinterpretació de Gramsci i el pensament revolucionari. Es popularitza l'escola de Frankfurt i les teories del marxisme psicoanalític i la cultura de masses, Fromm, Marcuse i Reich, també el pensament sobre l'alliberament i la revolució sexual i l'estructuralisme. Són anys de qüestionament sobre el mètode i l'objectiu de les ciències socials, primordialment, destacant la seva funció d'avantguarda i desvetllament de la realitat. Però sobretot per la seva capacitat interpretativa i el compromís polític que permet prendre. La historiografia a Catalunya n'és un bon exponent: les interpretacions i l'anàlisi de Catalunya van evolucionar d'acord amb les noves tendències europees i el context internacional a partir de la dècada dels cinquanta, però també fruit d'un esforç col·lectiu per reidear-se mantenint les arrels civoculturals, tot adaptant-se al nou context de dictadura. Als anys seixanta, la influència de l'anàlisi marxista en la historiografia és fonamental per a les noves generacions. Igualment, els canvis socials i demogràfics que s'experimenten demanen aquest esforç. Això es manifesta especialment als seixanta, a partir d'un context cultural ben diferent de la dècada anterior. La realitat social del país demana un treball social que desplaça les retòriques humanístiques de postguerra. S'incorpora, així, la influència sociològica, l'anàlisi de l'economia d'acord amb el pensament marxista, les tendències del pensament contemporani de França, Itàlia i Gran Bretanya, així com l'ús del rigor estadístic i científic per a l'explicació dels fenòmens socials. Aquesta reconceptualització de les ciències socials a Catalunya té, al nostre entendre, un paper fonamental i bàsic pel que fa als marcs definitoris de la identitat nacional actual i a la influència que exerceix sobre l'espai polític d'estudi social i les institucions durant el període de recuperació democràtica –el paper de la Fundació Bofill n'és un exemple. N'és un exemple la renovació de la llengua catalana concebuda a través d'uns nous sentits i utilitzada d'acord amb unes noves pràctiques culturals. La preocupació per l'ús social de la llengua i per la sociolingüística dels setanta en són símptoma clar. Sense aquest esforç de revisió històrica, social, econòmica i política, el model identitari català hauria pogut emprendre camins molt diferents: entre l'asfíxia espanyolitzadora i la reclusió en un model etnoculturalista hermètic. I en aquest sentit, el paper dels intel·lectuals orgànics és

18 Joaquim CAPDEVILA, Mariona LLADONOSA i Joana SOTO: *Postmodern Imaginaries in Catalonia...*, pp. 319-332.

fonamental perquè hi participa com a sector intel·lectual professional.

Els canvis dels anys seixanta tenen incidència material fonamentalment en les condicions de vida, i culturalment, en els aspectes de moralitat que van perdent influència, paral·lelament a la relaxació dels costums i les noves formes de canvi cultural i contracultura: la música, l'alliberament sexual, el situacionisme, els moviments contestataris, les filosofies *underground*, la fascinació per l'orientalisme, les modes psicodèliques o la cultura *hippy* per posar exemples recurrents, i que posteriorment queden absorbides per la indústria cultural dels setanta. En el cas català l'efervescència d'una nova societat de masses i de consum, sumada a les transformacions de població, provoca un canvi en la societat catalana i els seus discursos. Són anys d'autoreferència per a les seves generacions. Les generacions de la dècada dels seixanta viuen els canvis socials amb una consciència clara d'estar experimentant una transformació dels temps. *The Times They Are A-Changin'* com cantava Bob Dylan, és símptoma i expressió d'autocontemplació d'aquest canvi. Cal dir que en aquest espai de transformació, a Catalunya la Nova Cançó primer i la cançó catalana després, tenen un paper fonamental en la recuperació de la cultura popular estretament lligada a la visualització del canvi generacional, la cultura pop i els elements anteriorment descrits. En són testimoni uns nous productes culturals musicals més d'acord amb les mentalitats i les sensibilitats que afloren, i on es tracta els canvis d'ordre estètic, simbòlic i ideològic –a través de la personalització de les històries evocades i un lirisme significatiu.¹⁹ També ho veiem en el folk i el folk-rock en català amb uns principis plenament contemporanis. Gràcies a l'aportació de grups d'aquestes diverses tradicions com els Setze Jutges i els cantautors catalans –entre aquests Ovidi Montllor, Raimon, Lluís Llach, Maria del Mar Bonet, Quico Pi de la Serra, etc.– sense oblidar la música “lleugera” que també es produeix als seixanta, d'influència europea, i que és cantada en català a través de la tasca distribuïdora de la discogràfica Edigsa i Concèntric. En relació amb la recepció del folk i el folk-rock a Catalunya, cal tenir en compte la importació de models (i temes) del folk americà gràcies a Bob Dylan, Joan Baez o Pete Seeger i, d'altra banda, gràcies a la fàcil disponibilitat d'edicions de cançoners populars tradicionals que les incorpora. El folk, si bé beu de la tradició popular rural, que recrea i celebra en termes plenament contemporanis, això és en virtut d'uns principis de visió i de divisió de la realitat plenament emergents –tant en el pla moral com estètic–: el ludisme, l'espontaneïsmes, la creativitat, l'alliberament expressiu, el pacifisme, l'ecologisme, l'anticapitalisme alternatiu, etc. Ja hem fet esment a la primera manifestació paradigmàtica de folk el maig de 1968 al Parc de la Ciutadella de Barcelona. Però podem fer esment també al segell discogràfic Als 4 Vents (1969) i principalment Concèntric (1964); les actuacions a la Cova del Drac de Barcelona, i els quatre grans concerts celebrats a Canet –el Canet Rock– entre el 1975 i el 1978.²⁰

19 Una bona crònica recreada d'aquesta dimensió contracultural a partir de la figura i producció de Pau Riba a l'article en premsa de Jordi AMAT: «Pau Riba, el primer hippy català», *La Vanguardia*, Culturas, 19 d'agost de 2017.

20 Joaquim CAPDEVILA, Mariona LLADONOSA i Joana SOTO: *Postmodern Imaginaries in Catalonia...*, pp. 319-332.

Globalment també es produeixen canvis interns en les estructures més rígides com l'Església catòlica, amb les demandes de renovació i adaptació a tots aquests canvis, o l'aparició d'una teologia política amb gran ressò a Amèrica Llatina amb la teologia de l'alliberament, i la presència dels catòlics en els moviments d'esquerres que a Catalunya pren sentit a través de les esglésies de barri i els vincles amb el treball social. També les reformes legals vinculades a aquelles qüestions que fins al moment s'associen a temes de caràcter moral com la planificació familiar, l'avortament, el divorci o l'homosexualitat, comencen a manifestar-se a partir de la segona dècada dels seixanta, tot i que majoritàriament són difoses a partir dels setanta. En conjunt, la dècada dels seixanta i els setanta ve marcada a Europa per un clima d'oposició, reivindicació i revisió amb conseqüències sobre la política, la societat, els models familiars, la condició femenina, l'educació, la cultura i els valors. La transformació de l'estructura de les relacions familiars, de gènere, entre les diferents generacions i en les relacions i les pautes de conducta, porten a parlar d'una crisi en la família vinculada a canvis en les actituds públiques sobre la conducta sexual, la parella, la reproducció, l'autonomia personal, la configuració de la "joventut" com a grup i categoria social autònoma.²¹ Les generacions europees més joves prenen un protagonisme central en l'oposició a la Guerra del Vietnam, la reivindicació de l'autogestió econòmica i social, l'aposta contracultural, la crítica a l'autoritarisme i els codis normatius o el revisionisme comunista i l'aparició de l'eurocomunisme anys més tard. Però també participen de l'impuls a les noves polítiques de la identitat com el feminisme, la defensa de les minories ètniques, el pacifisme o l'ecologisme que es converteixen, també anys més tard, en les expressions de les noves estratègies dels moviments polítics posteriors a les organitzacions de masses. En el cas del feminisme, amb la reivindicació de tot un seguit de mesures de reconeixement igualitari i drets per a les dones, però també discursivament en la divulgació d'un nou marc de pensament com *El segon sexe* de Simone de Beauvoir –ja publicat al 1949 però popularitzat en els anys seixanta. A Catalunya els setanta primordialment són anys d'importantes aportacions en el camp del feminisme, i només per fer esment a alguns exemples, parlem de les aportacions de M. Aurèlia Capmany (1973) i el debat sobre les tensions entre gènere o classe; o les primeres jornades catalanes de la dona (1976) expressió d'una clara inserció en els debats feministes més importants del moment, de fet, capdavanteres fins i tot en la capacitat de debatre sobre les interseccions en les opressions entre la qüestió nacional, de classe i de gènere.

Així doncs, a Catalunya l'anomenat esperit del 68, i la dècada dels seixanta, es cospa primordialment en dues tendències, la primera d'elles vinculada a la transformació de l'esfera moral i la introducció de valors vinculats a la imaginació, la llibertat o la singularitat, visibles també en la proliferació dels grups pacifistes, el moviment *hippy*, l'alternativa folk, etc., i de forta importància en les expressions ideològiques dels grups universitaris –concretament del moviment antifranquista a la universitat. L'altra, en el si de l'hegemonia ideològica del

21 Maria Aurèlia CAPMANY: *La joventut, és una nova classe?*, Barcelona, Edicions 62, 1969.

marxisme en l'antifranquisme. La fragmentació ideològica dels grups d'esquerra opositors i la multiplicació d'aquests grups, no només en forma de partit o cèl·lula política comunistes, trotskistes o maoistes —creació de Bandera Roja, l'entorn del PTE/PTC, del PSAN o l'aparició d'EPOCA, etc.—, es dona també en forma de moviments polítics vinculats a la lluita als barris, a la defensa ecològica, l'internacionalisme i el feminisme, entre d'altres, que evidencien una creixent mobilització pràctica dels nous valors contemporanis.²² I de la mateixa manera que es dona una lectura crítica d'aquests canvis, a Catalunya també es planteja la contradicció entre el desig de canviar la societat industrial i el desig de trobar el benestar en aquesta societat per part d'aquelles generacions transformadores. Les opcions polítiques subsegüents versen entre els plantejaments revolucionaris i els reformistes, però cal subratllar la importància de la constitució de l'Assemblea de Catalunya l'any 1971,²³ un moviment unitari present al conjunt del territori format per partits, associacions de veïns, col·legis professionals, sindicats i grups diversos,²⁴ i que representa la culminació d'un esforç de confluència de l'antifranquisme català concentrat en un programa de tres punts centrals: llibertats polítiques, amnistia pels presos polítics i restabliment de l'autonomia. Tres reivindicacions que vesteixen el conegut lema "Lliberat, amnistia i estatut d'autonomia" de la multitudinària celebració de l'Onze de Setembre de 1977 i que conformen la "ideologia marc" d'aquests anys: llibertat, democràcia, nacionalisme, europeisme, progrés i justícia social.²⁵

22 L'evolució de les esquerres cap a les filosofies irracionalistes i la crisi del marxisme s'ha de tenir present també aquí. Si bé l'eclosió ideològica dels seixanta pot avaluar-se com una mostra de la modernitat, també és cert que els plantejaments de ruptura alliberadora dels setanta afavoreixen un moviment més anarquitzant i contracultural especialment incisiu en la conceptualització i afirmació del "jo". Un canvi que obre la porta a la psicologització de les relacions socials: l'experimentació corporal i sexual, les filosofies de l'underground, l'interès cap a l'orientalisme i les seves místiques, les drogues psicodèliques, les experiències comunals, els moviments juvenils, etc., com a expressions de rebuig cap a la societat de consum, l'autoritarisme i la burocratització i que ja formen part d'un nou imaginari cultural i simbòlic concentrat en aquest nou "jo", substitutiu de l'entusiasme revolucionari dels seixanta i que es re situa en el discurs dels drets individuals a partir de la segona meitat dels setanta.

23 Per a una cronologia força precisa dels seus antecedents i la seva constitució vegeu Antoni BATISTA i Josep PLAYÀ MASET: *La gran conspiració. Crònica de l'Assemblea de Catalunya*, Barcelona, Empúries, 1991.

24 Vegeu Marc ANDREU: *Barris, veïns i democràcia*, Barcelona, L'Avenç, 2015.

25 Jaume LORÉS: *Transició a Catalunya...*, pp. 107, 121-146.

“THE AGITATORS OF TODAY AND THE LEADERS OF TOMORROW”. LA POLÍTICA EXTERIOR DE ESTADOS UNIDOS Y LOS ESTUDIANTES ESPAÑOLES EN EL CONTEXTO DEL 68.¹

Martín García, Óscar J.
(Universidad Complutense, Madrid)

Introducción

El cincuenta aniversario de la rebelión estudiantil que agitó el mundo en 1968 ha dado lugar a una notable producción bibliográfica sobre los acontecimientos acaecidos en ese año.² Sin embargo, esta bibliografía emergente apenas ha prestado atención a la influencia de 1968 en el campo de las relaciones internacionales y, muy particularmente, sobre la intervención de Estados Unidos en el extranjero. Para contribuir a cubrir tal vacío historiográfico en la medida de sus posibilidades, la presente comunicación analiza la interacción entre las protestas estudiantiles y la política exterior norteamericana hacia España en los años 60, con especial énfasis en los factores y consecuencias derivados del 68 global.

A lo largo de esa década, los campus españoles fueron testigo de una intensa movilización estudiantil contra el régimen de Franco.³ La contestación estudiantil en las

1 Este trabajo se ha realizado con el apoyo del proyecto de investigación “La modernización del sistema educativo y científico español en su dimensión internacional (1953-1986)” (MINECO, HAR2014-58685-R) y de los programas de investigación “Viera y Clavijo” (Universidad de La Laguna) y “Rosa María Alonso” (Cabildo de Tenerife).

2 Ver, entre otros Antonio ELORZA: *Utopías del 68. De París y Praga a China y México*, Barcelona, Pasado y Presente, 2018; Joaquín ESTEFANÍA: *Revoluciones. Cincuenta años de rebeldía (1968-2018)*, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018; Javier NOYA: *Mayo del 68. Las críticas de la izquierda a las revueltas estudiantiles*, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2018; Patricia BADENES: *Fronteras de papel. El Mayo francés en la España del 68*, Madrid, Cátedra, 2018; Richard VINEN: *1968. El año en que cambió el mundo*, Madrid, Crítica, 2018.

3 Por citar sin ánimo de exhaustividad sólo algunos trabajos de la ya sólida literatura sobre el movimiento estudiantil en España bajo el franquismo, ver Elena HERNÁNDEZ SANDOICA, M. Ángel RUIZ CARNICER y Marc BALDÓ: *Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: *Rebelión en las aulas. Movilización y protesta estudiantil en la España contemporánea, 1865-2008*, Madrid, Alianza, 2009; José María MARAVALL: *Dictadura y disenso político. Obreros y estudiantes bajo el franquismo*, Madrid, Alfaguara, 1978; Gregorio VALDELVIRA, *La oposición estudiantil al franquismo*, Madrid, Editorial Síntesis, 2006; José ÁLVAREZ COBELAS, *Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid, (1939-1970)*, Madrid, siglo XXI, 2004; Sergio RODRÍGUEZ TEJADA: *Zonas de libertad. Dictadura franquista y movimiento estudiantil en la universidad de Valencia (1939-*

universidades españolas manifestó unas características específicas, propias del marco autoritario impuesto por la dictadura, pero no fue un fenómeno aislado del contexto internacional. Aunque respondió a una realidad política y social muy precisa, la rebelión de los estudiantes españoles formó parte de un “tsunami” trasnacional de revueltas juveniles que no sólo afectaron el orden interno de numerosos países sino también la política internacional. El 68 español estuvo integrado en una revuelta global con un claro componente anti-imperialista y anticapitalista, que para el Secretario de Estado norteamericano, Dean Rusk, proyectaba “connotaciones muy serias” sobre los intereses exteriores de la superpotencia.⁴ Como señala Martín Klimke, el ciclo global de protestas estudiantiles de los años 60 representó un factor fundamental de las relaciones internacionales durante ese periodo.⁵

No en vano, desde comienzos de la década de 1960 el gobierno norteamericano se interesó por la emergencia global de una nueva generación con capacidad para causar, tanto dentro como fuera de las aulas, conflictos y problemas que podían frustrar la consecución de los objetivos de Estados Unidos en el marco de la Guerra Fría.⁶ A partir de entonces, la diplomacia norteamericana expresó un creciente interés por los líderes juveniles. Como demostraban las protestas en diversas partes del planeta, esos jóvenes no sólo tenían la capacidad para influir en el presente político de sus naciones, sino también disponían de un alto potencial para modelar el porvenir de las mismas ya que conformaban la “generación sucesora” llamada a liderar el futuro de sus países.⁷

En el caso español, la diplomacia norteamericana consideró a los estudiantes como la cantera de extracción de las elites que posiblemente dirigirían el futuro cambio de régimen cuando Franco desapareciese de escena. En 1961, el plan anual para España de la US Information Agency (USIA) destacaba que de las universidades saldrían buena parte de los “líderes políticos de influencia cuando el régimen actual transfiera el poder a un nuevo gobierno o bien sea desbancado”.⁸ A lo largo de los años 60, uno de los principales objetivos

1965), Valencia, Universitat de Valencia, 2009; Alberto CARRILLO-LINARES: “Universidades y transiciones políticas: el caso español en los años 60-70”, *Espacio, Tiempo y Educación*, 2(2015), pp. 49-75.

4 From Ambassador to Secretary, 24/05/1968. Inter-Agency Youth Committe (IYC), Record Group 353 (RG.353), General Records, 1959-1973, box 6. USNARA.

5 Martín KLIMKE: *The other Alliance. Student Protest in West Germany and the United States in the Global Sixties*. Princeton, Princeton University Press, 2011, p. 235

6 “Study of Progress, Problems and Potential”, 14/11/1963. US Information Agency (USIA), Record Group 306 (RG.306), Subject folders, box 121. US National Archives and Record Administration. USNARA.

7 “Emphasis on Youth. Reaching and Influencing Rising Young Leaders”, 1965. Inter-Agency Youth Committee (IYC), Record Group 353 (RG.353), General Records, 1959-1973, box 1. USNARA. Sobre el concepto de ‘successor generation’ ver Giles SCOTT-SMITH: “Maintaining Transatlantic Community: US Public Diplomacy, the Ford Foundation and the Successor Generation Concept in US Foreign Affairs, 1960s–1980s”, *Global Society*, 28 (2014), pp. 90-103.

8 “USIS Country Plan for Spain- FY 196”, 25/06/1960. USIA, RG306, Office of Research, 1954-65, box 4. USNARA

de dicha agencia gubernamental fue el de establecer cauces de interlocución con aquellos estudiantes más brillantes e inquietos, que expresaban una actitud activa y comprometida hacia diversos asuntos de tipo político, social y cultural. Para el gobierno norteamericano, estos estudiantes más activos e influyentes podían jugar un importante papel como aliados de la superpotencia en la preparación del terreno para una transición post-franquista pacífica, moderada y favorable a los intereses militares de EEUU.

Pero, por otro lado, los norteamericanos también eran conscientes de que una parte importante de esos estudiantes militaban o sintonizaban con las organizaciones comunistas e izquierdistas, responsables del incremento de las protestas estudiantiles contra la dictadura franquista, aliada militar de los Estados Unidos desde la firma de los Pactos de Madrid en septiembre de 1953. Por tanto, los diplomáticos estadounidenses también percibieron la movilización estudiantil como un potencial peligro para los privilegios defensivos derivados de su colaboración militar con el franquismo.⁹

Por tanto, desde el punto de vista de Washington, el emergente activismo estudiantil conllevó tanto oportunidades como amenazas para el mantenimiento de las bases militares de Estados Unidos en España, un país de alto valor geo-estratégico en el marco de la Guerra Fría en el sur de Europa. Ante tal desafío, la diplomacia de la superpotencia puso en marcha una serie de programas de tipo cultural, educativo y comunicativo dirigidos a influir sobre la socialización política e intelectual de los líderes estudiantiles. A través de dichos programas de atracción ideológica y persuasión cultural el gobierno de Estados Unidos pretendió convencer a los estudiantes más talentosos y activos de la superioridad de los valores, ideas e instituciones norteamericanas sobre el modelo revolucionario patrocinado por Moscú. En las páginas siguientes se estudian los esfuerzos diplomáticos por diseminar una imagen positiva de EEUU que contuviese el crecimiento del anti-americanismo y del comunismo en las universidades españolas.

Metodológicamente, esta comunicación pretende ofrecer una visión innovadora de la política norteamericana hacia España mediante la utilización de un amplio y variado conjunto de fuentes oficiales procedentes de archivos estadounidenses. Desde el punto de vista teórico, el trabajo se enmarca en el debate académico acerca de la Guerra Fría cultural librada por las dos superpotencias con el fin de ganar las mentes y los corazones de la opinión pública

9 Existe una amplia bibliografía sobre las dimensiones políticas y militares de las relaciones entre Estados Unidos y la dictadura franquista. Ver, entre otros, Charles POWELL: *El amigo americano. España y Estados Unidos: de la dictadura a la democracia*, Barcelona Galaxia Gutenberg, 2014; Ángel VIÑAS: *En las garras del águila: Los pactos con Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe González (1945-1995)*, Barcelona, Crítica, 2003; Arturo JARQUE: *‘Queremos esas bases’. El acercamiento de Estados Unidos a la España de Franco*, Madrid: CEN-UAH, 1998; Boris LIEDTKE: *Embracing a Dictatorship. U.S. Relations with Spain, 1945-1953*, London: Macmillan, 1996; Rosa M. PARDO: “EE.UU. y el tardofranquismo: las relaciones bilaterales durante la presidencia Nixon, 1969-1974”, *Historia del Presente*, 6 (2005), pp. 11-41; Lorenzo DELGADO y María D. ELIZALDE (eds.), *España y Estados Unidos en el siglo XX*, Madrid: CSIC, 2005; Fernando TERMIS SOTO, *Renunciando a todo. El régimen franquista y los Estados Unidos desde 1945 hasta 1963*, Madrid, UNED, 2005.

mundial. A este respecto, una voluminosa bibliografía ha analizado la competición bipolar por controlar el movimiento estudiantil internacional que emergió tras la Segunda Guerra Mundial.¹⁰ Esta literatura se ha centrado en el estudio de las organizaciones estudiantiles internacionales y en los festivales mundiales de la juventud organizados durante los años 50. Pero apenas incluye trabajos sobre casos nacionales específicos ni cubre la década de los 60, periodo crucial en el que alcanzó la mayoría de edad política la primera generación que se rebeló contra las constricciones geopolíticas de la Guerra fría. Aspectos poco estudiados que serán tratados en esta contribución a través del análisis de los canales culturales, educativos e informativos utilizados por el gobierno de EEUU durante los años 60 para transmitir al público estudiantil las ventajas del sistema económico y social norteamericano.

Modernización y rebelión estudiantil en la (semi)periferia.

Durante la Guerra Fría, las dos superpotencias se esforzaron por canalizar en favor de sus propias agendas políticas el idealismo y el potencial de cambio que atesoraban los nuevos líderes jóvenes que emergían en las universidades y en otros ámbitos sociales de las naciones en vías de desarrollo. El gobierno de Estados Unidos incrementó su interés por los jóvenes y estudiantes de estos países, incluida la España franquista, a comienzos de los años 60. Entonces, el importante papel jugado por sectores juveniles y estudiantiles en las convulsiones y cambios políticos ocurridos en lugares como Turquía, Japón, Venezuela o Corea del Sur atrajeron la atención de los servicios diplomáticos norteamericanos.

Influido por las teorías de la modernización y del desarrollo tan en boga en las ciencias sociales estadounidenses en los años 50 y 60, el Departamento de Estado interpretó el creciente descontento y la movilización estudiantil en esas sociedades como el resultado de los desajustes socio-económicos y culturales provocados por el rápido proceso de modernización experimentado por los países de la (semi)periferia global. Desde esta óptica, una nueva generación de líderes estaba surgiendo en las naciones en vías de desarrollo al calor de las impetuosas, aceleradas y caóticas transformaciones sociales y económicas puestas en marcha a comienzos de los años 60, las cuales creaban –según los analistas norteamericanos– los desequilibrios estructurales necesarios para que arraigase la disensión y la rebelión juvenil hacia el poder establecido.¹¹

10 Pia KOIVUNEN: 'Friends, 'Potential Friends,' and Enemies: Reimagining Soviet Relations to the First, Second, and Third Worlds at the Moscow 1957 Youth Festival' en Patrick BABIRACKI y Austin JERSILD (eds.): *Socialist Internationalism in the Cold War: Exploring the Second World*, New York, Palgrave, 2017, pp. 219-247; Joel KOTEK: *Students and the Cold War*, New York, St. Martin's Press; Joni KREKOLA y Simo MIKKONEN: "Backlash of the Free World. The US presence at the World Youth Festival in Helsinki, 1962", *Scandinavian Journal of History* 36 (2011), pp. 230–255; Margaret PEACOCK: "The perils of building Cold War consensus at the 1957 Moscow World Festival of Youth and Students", *Cold War History*, 12 (2012), pp. 515–535.

11 "Report of Subcommittee of Interagency Youth Committee", 1964. IYC, RG.353, General Records, 1959-1973, box 14. USNARA.

En esta línea, el *Policy Planning Council* del Departamento de Estado señalaba en 1962 que, debido a los “trastornos estructurales y sociales que generalmente acompañan al proceso de modernización”, los países en vías de desarrollo solían ser altamente “susceptibles a la subversión y a la insurgencia comunistas en diferentes grados”.¹² Por tanto, se puede afirmar que, desde la perspectiva norteamericana, la modernización de dichas naciones conllevaría posibles efectos desestabilizadores que podían ser aprovechados por los comunistas para expandir sus ideas revolucionarias y antiamericanas entre grupos como los jóvenes y los estudiantes.

Los diplomáticos estadounidenses en España utilizaron las mismas lentes interpretativas para explicar la situación socio-económica del país ibérico y el ascenso de la contestación estudiantil. A finales de los años 60 un memorándum del *National Security Council* destacaba que la rápida modernización socio-económica experimentada por el país ibérico durante esa década había alimentado la expansión de las expectativas sociales, la emergencia de nuevas manifestaciones de disenso político y la intensificación de las demandas de justicia social y cambio democrático en varios sectores, entre los que destacaba el juvenil y estudiantil. En octubre de 1960 ese mismo organismo ya había detectado un “malestar político generalizado en España, especialmente entre las generaciones más jóvenes”. Tres años después, el *Policy Planning Council* del Departamento de Estado destacaba el “disenso activo entre los intelectuales y los jóvenes” apreciable en los círculos universitarios del país.¹³ En 1965, otro informe oficial señalaba que la profunda transformación social de España había dado lugar a crecientes manifestaciones de descontento y movilización entre los trabajadores y los estudiantes de este país.¹⁴

Desde la óptica estadounidense, el incremento de la agitación estudiantil en las universidades españolas, ponía en peligro dos condiciones consideradas por el Departamento de Estado como esenciales para preservar sus intereses defensivos en el país ibérico: (1) el mantenimiento a corto plazo de la estabilidad política de la dictadura franquista y (2) una futura sucesión de Franco tranquila y segura, que facilitase el eventual establecimiento de un gobierno amigo de los Estados Unidos. En este sentido, la percepción norteamericana de la situación vivida en las universidades españolas durante los años 60 se asemejaba bastante al análisis realizado por el profesor Seymour Lipset durante un seminario sobre ‘Juventud y liderazgo en las naciones en vías de desarrollo’ celebrado en Washington en noviembre de 1966. Este reconocido teórico de la modernización consideraba que el crecimiento de la educación superior en los países en vías de desarrollo estaba provocando un aumento de las tendencias izquierdistas, revolucionarias y antiamericanas entre los estudiantes. En opinión

12 “Basic National Security Policy Planning Tasks”, 07/05/1962. JCTP, box 6. JFKL.

13 “The Succession Problem in Spain”, 17/07/ 1963. State Department, Record Group 59 (RG.59), Policy Planning Council, Planning and Coordination Staff, Subject Files, 1963-73, box 16. USNARA

14 Talking Points for Leddy-Ball Meeting, 08/11/ 1965. SD, Bureau of European Affairs (BEA), Country Director for Spain and Portugal. 1956-1966, box 2. USNARA

de este académico y asesor del gobierno norteamericano, la combinación de la acelerada modernización socio-económica y la expansión educativa representaba una amenaza para la estabilidad y los intereses norteamericanos en estos países.¹⁵

En el fragor competitivo con la Unión Soviética, los Estados Unidos favorecieron el desarrollo económico y educativo de sus aliados autoritarios. Pero en el tenso ambiente ideológico de la Guerra Fría, los cambios sociales y las promesas de progreso acabaron por movilizar a sectores como los jóvenes y estudiantes, cuyas demandas colisionaron con los estrechos marcos políticos existentes en países como España. Los esfuerzos norteamericanos por promover la estabilidad y la prosperidad en la semi(periferia) global provocó un incremento de las expectativas y de las reivindicaciones estudiantiles que, al chocar con las estructuras políticas autoritarias, no tardaron en politizarse y en dirigirse contra los autócratas locales y sus aliados en Washington. Se trataba en buena medida de la rebelión de los hijos de las emergentes clases medias, beneficiados por los procesos de modernización, pero descontentos por la frustración de las expectativas políticas, sociales y culturales generadas por dicha modernización.¹⁶

Ante dicha rebelión, los oficiales norteamericanos se vieron obligados a reconocer que, aunque paradójicamente su gobierno apoyaba el cambio económico, social y educativo en muchas partes del mundo, la superpotencia estadounidense no era identificada por los estudiantes como una fuerza de progreso. De hechos, varios estudios oficiales realizados durante la primera mitad de los años 60 por diversas agencias y organismos gubernamentales de Estados Unidos revelaban que los jóvenes de los países en vías de desarrollo se sentían más atraídos por las ideas económicas marxistas y socialistas que por el modelo capitalista. En 1965 el *Bureau of European Affairs* del Departamento de Estado también reconoció que “amplios sectores de las universidades españolas se sienten atraídos por la filosofía marxista”.¹⁷ Según dichas encuestas, los estudiantes de esas naciones no veían al gobierno norteamericano como un aliado para alcanzar sus sueños de progreso, justicia y libertad, sino todo lo contrario: percibían a Estados Unidos como una potencia neocolonial, sustento de regímenes dictatoriales, máxima expresión del capitalismo depredador y culpable del estancamiento y postración de sus países.¹⁸ Como reconocía en 1965 el secretario de Estado norteamericano, Dean Rusk, los “estudiantes políticamente concienciados” tenían “una visión distorsionada, obsoleta, y a menudo de orientación marxista, del sistema económico

15 ‘Youth and Leadership in the Developing Nations’, 15/11/1966. USIA, RG.306, Office of Administration, Historical Collections, Reports and Studies, 1953-1998, box 3. USNARA

16 Jeremi SURI: “Counter-cultures: the rebellions against the Cold War order, 1965–1975.”, en Odd Arne WESTAD y Melvyn LEFFLER (eds.): *The Cambridge History of the Cold War*, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 460-481, esp. pp. 471-477.

17 Recommendations Regarding the CU Program in Spain, 24/01/ 1965, SD, BEA, , Country Director for Spain and Portugal, 1956-1966, box 2. USNARA

18 “The Role of USIA Media in the Emphasis on Youth Policy”, 07/01/ 1965. IYC, RG.353, General Records, 1959-1973, box 11. USNARA

estadounidense, de nuestros ideales y de nuestras instituciones”.¹⁹

Pero a pesar de ello, la oficialidad estadounidense consideraba que el descontento expresado en las universidades también escondía un potencial positivo para los intereses americanos. Aunque conforme avanzó la primera mitad de los años 60 el antiamericanismo creció entre los estudiantes de los países en vías de desarrollo, los oficiales americanos creían que el malestar de aquellos podía ser dirigido en una dirección favorable si se les demostraba que los Estados Unidos conocían sus problemas y compartían sus mismos deseos de transformación social y cambio político. Así lo expresó el secretario de Estado Rusk en una carta enviada en 1965 a todas las embajadas americanas en el extranjero, en la que hacía hincapié en la importancia de transmitir a los estudiantes más activos y talentosos lo que “Estados Unidos es hoy, sus objetivos y cómo **éstos** coinciden con los de la juventud en todas partes”, así como el interés norteamericano en las legítimas pretensiones juveniles y su voluntad de ayudar para que éstas se hiciesen realidad bajo un marco de libertad.²⁰

Los dirigentes norteamericanos creyeron que la creciente desafección estudiantil palpable en países como España podía ser canalizada hacia objetivos moderados y compatibles con las prioridades geo-estratégicas de la superpotencia. Desde Washington no sólo se vio la movilización de los estudiantes como una amenaza sino también como una posible oportunidad a explotar. La oficialidad norteamericana consideraba que las transformaciones sociales, industriales y tecnológicas acaecidas en el país ibérico podían acarrear efectos desestabilizadores, pero también abrían nuevas posibilidades para identificar a los Estados Unidos “con las aspiraciones constructivas del importante sector juvenil”.²¹ Para ello había que convencer a los estudiantes españoles de que, al igual que ellos, América también estaba “por el dinamismo y el crecimiento, por el cambio y la vitalidad positivos”.²²

Se trataba, en definitiva, de dirigir la “energía y el entusiasmo juveniles” hacia fines constructivos, responsables y coincidentes con los objetivos de la política exterior norteamericana. Entonces, ¿Cómo alinear los objetivos exteriores de la superpotencia con las expectativas de cambio de los estudiantes españoles?, ¿Cómo canalizar sus deseos de transformación económica, política y social hacia la consecución de un cambio no revolucionario?, ¿Cómo mejorar la imagen de Estados Unidos en las universidades y hacer llegar a los estudiantes los logros norteamericanos en los campos de la cultura, la economía, la educación o la ciencia?, ¿Cómo conseguir que los líderes estudiantiles no percibiesen a Estados Unidos como un guardián anticomunista y sostén del franquismo, sino como un aliado para modernizar su país?

19 “Emphasis on Youth. Reaching and Influencing Rising Young Leaders”, 1965. IYC, RG.353, General Records, 1959-1973, box 11965. USNARA

20 Emphasis on Youth’, 1965. IYC, RG.353, General Records, 1959-1973, Box 1. USNARA

21 “Some General Observations on United States Policy Towards Spain”, 25/06/1965. SD, RG.59, BEA, Country Director for Spain and Portugal, 1956-1966, box 2. USNARA

22 “Student Unrest”, 28/11/ 1968. SD, CFPP, Political and Defence, 1967-1969, box 2489. USNARA

Los canales de atracción cultural y persuasión ideológica

En respuesta a este tipo de preguntas, la administración Kennedy creó en abril de 1962 el Inter-Agency Youth Committee (IYC) con el fin de “ampliar nuestros contactos y mejorar nuestras relaciones con los potenciales y jóvenes líderes en las universidades y en los círculos intelectuales”.²³ El presidente norteamericano encomendó a este comité la función de desplegar y coordinar programas en el exterior para atraer a aquellos jóvenes con capacidad de influir tanto en el futuro político de sus países como en la esfera internacional.

A comienzos de los años 60 los dirigentes norteamericanos consideraban que “la aparente hostilidad de los jóvenes del mundo hacia los Estados Unidos es el resultado de nuestra incapacidad para transmitirles un mayor conocimiento y comprensión de nuestros objetivos nacionales y de la naturaleza de nuestra sociedad”.²⁴ Razón por la que el trabajo del IYC en el campo estudiantil contó con el apoyo y la colaboración de la *US Information Agency* (USIA), el organismo oficial encargado de transmitir en el extranjero “una imagen precisa de los Estados Unidos, en particular de sus características económicas y sociales, para disipar la ignorancia y corregir las distorsiones” entre los públicos de otros países.²⁵ En realidad, los jóvenes ya eran uno de los “target groups” de la acción exterior de esta agencia desde los años 50 (Osgood, 2006), pero a partir de 1962 se produjo una apreciable intensificación de la labor de la USIA hacia el sector juvenil y estudiantil.

Este incremento de las actividades juveniles de la USIA, unido a la puesta en marcha del mencionado IYC, formó parte del nuevo ‘Emphasis on youth’ que impregnó la política exterior norteamericana desde comienzos de los años 60. En 1963 desde el Departamento de Estado se enviaron instrucciones a más de un centenar de embajadas para que estableciesen secciones dedicadas a mejorar la imagen americana entre los jóvenes. Ese mismo año la Embajada en Madrid constituyó su propio *Youth Committee* (YC), dedicado a identificar a los líderes jóvenes que podían jugar un papel importante en el presente y en el futuro de España, a cultivar sus contactos y a promover actividades dirigidas a incrementar su interés sobre la sociedad y la cultura estadounidenses (Martín García, 2011). A la hora de abordar esta tarea el YC contó con la estrecha colaboración de la delegación de la USIA en el país ibérico, el conocido como *US Information Service* (USIS), cuya labor en la esfera juvenil se centró en contrarrestar los “malentendidos frecuentes y las críticas sobre la capacidad y la madurez de los Estados Unidos en asuntos internacionales, así como el conocimiento superficial

23 “Study of progress, Problems and Potential”, 14/11/1963. USIA, RG.306, Subject folders, box 121. USNARA

24 Citado en Giles SCOTT-SMITH: “US Public Diplomacy and Democracy: Promotion in the Cold War, 1950s–1980s.”, en Francisco J. RODRÍGUEZ, Lorenzo DELGADO y Nicholas CULL (eds.): *US Public Diplomacy and Democratization in Spain. Selling Democracy?*, New York, Palgrave MacMillan, 2015, pp. 15-35, esp. p. 24. Ver también Wilson DIZARD: *Inventing Public Diplomacy. The Story of the US Information Agency*, London, Lynne Rienner Publishers, 2004, p. 90.

25 “Report on the Work of the Inter-Agency Committee on Youth Affairs”, 1963. USIA, RG.306, Subject folders, box 121. USNARA

sobre las políticas de los Estados Unidos y sus instituciones gubernamentales, económicas y sociales, especialmente en las universidades españolas”.²⁶

El YC y el USIS desplegaron diversas actividades de diplomacia pública y cultural destinadas a ganar las mentes y los corazones de los jóvenes españoles. Entre dichas actividades destacaron: (1) programas de intercambios educativos; (2) ciclos de conferencias en colegios mayores y universidades; (3) servicios de bibliotecas y distribución de libros, revistas y otras publicaciones entre líderes estudiantiles y profesores; (4) semanas culturales americanas (exposiciones, proyecciones, actuaciones musicales, representaciones teatrales, charlas) en los campus universitarios; (5) cursos de inglés y de American Studies; (6) actividades para jóvenes en los centros culturales binacionales de Madrid, Barcelona y Valencia y (7) emisiones radiofónicas.²⁷

A través de estos canales el YC y el USIS intentaron impregnar a los estudiantes españoles con los valores culturales y los ideales políticos norteamericanos como contrapeso ideológico a la extensión del marxismo en las universidades del país. Se trataba de familiarizar a los jóvenes que podían influir en un futuro cambio de régimen en España con los valores de “civility”, “compromise”, “consensus”, “responsibility” y “morality” que se encontraban en la base de la exitosa experiencia norteamericana.²⁸ Por ejemplo, en abril de 1962 un informe de la embajada americana señalaba que actividades como los intercambios educativos representaban “un medio principal por el cual nuevas ideas procedentes de los Estados Unidos sugieren soluciones moderadas a los complicados problemas sociopolíticos de España”. Según la diplomacia norteamericana, el contacto de primera mano con la realidad estadounidense que facilitaban dichos intercambios podía persuadir a los líderes estudiantiles de las “ventajas de los cambios evolutivos sobre los cambios provocados a través de la violencia”.²⁹

Se puede decir, por tanto, que los programas estadounidenses de diplomacia pública

26 “Country Assessment Report-USIS Spain 1961”, 15/02/1962. USIA, RG.306, Office of Research, Foreign Service Dispatches, 1954-1965, box 4. Sobre el trabajo del USIS en España durante el franquismo ver, entre otros, el dossier de la revista *Ayer* (Vol. 75, 2009) coordinado por el profesor Antonio Niño bajo el título “La ofensiva cultural norteamericana durante la guerra fría”. También Antonio NIÑO y José Antonio MONTERO (eds.): *Guerra Fría y propaganda. Estados Unidos y su cruzada cultural en Europa y América Latina*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012; Pablo LEÓN AGUINAGA: *Sospechosos habituales. El cine norteamericano, Estados Unidos Unidos y la España franquista*, Madrid, CSIC, 2010, Francisco Javier RODRÍGUEZ JIMÉNEZ: ¿“Antídoto contra el antiamericanismo”? *American Studies en España, 1945-1969*, Valencia, Universitat de Valencia, 2010; Lorenzo DELGADO: «Viento de Poniente» *El programa Fulbright en España, 1958-2008*, Madrid: Comisión Fulbright España-LID Editorial Empresarial-AECID, 2009).

27 Un análisis más exhaustivo del despliegue de estas actividades en las universidades españolas en Óscar J. MARTÍN GARCÍA: “A complicated mission: The United States and Spanish students during the Johnson administration.”, *Cold War History* 13(2013), pp. 311-329.

28 Pablo LEÓN AGUINAGA, “US Public Diplomacy and Democracy Promotion in Authoritarian Spain: Approaches, Themes, and Messages,” en Francisco J. RODRÍGUEZ, Lorenzo DELGADO y Nicholas CULL (eds.): *US Public Diplomacy and Democratization in Spain...*, p. 109

29 Your meeting with Spanish universities students, 19/10/1965. SD, BEA, Country Director for Spain and Portugal. 1956-1966, box 2. USNARA

y cultural pretendieron crear en las universidades españolas un clima psicológico favorable a los intereses norteamericanos. Sin embargo, los esfuerzos implementados en esta dirección por el el YC y el USIS tuvieron un efecto muy modesto, ya que no consiguieron obtener el apoyo de los estudiantes españoles, tal y como se pudo observar con motivo de la ola de protestas que sacudió las universidades del país entre 1967 y 1969. Durante este periodo los campus españoles quedaron sumergidos en una situación de desorden, contestación y crisis de autoridad.³⁰ La embajada norteamericana destacó en abril de 1968 que la mayoría de las universidades se encontraban en un estado de “agitación extrema” que podía afectar la estabilidad del gobierno franquista. Pero desde la óptica estadounidense más preocupante aún era el hecho de que tales protestas también reflejaban un creciente rechazo a la presencia norteamericana en España.³¹

Los desórdenes y protestas que sacudieron los campus de medio mundo cogieron por sorpresa a la administración de Lyndon B. Johnson. Para conocer, analizar y responder mejor a tan abrupta explosión de descontento juvenil, el Departamento de Estado creó inmediatamente el *Student Unrest Study Group* (SUSG). En su primer memorándum para el presidente, este grupo señaló que había lugares donde los estudiantes habían “derrocado primeros ministros, cambiado gobiernos, arruinado universidades y en algunos casos dañado la economía del país”.³² Las protestas estudiantiles se dirigieron principalmente contra la guerra en Vietnam, el capitalismo monopolista, las limitaciones de la política parlamentaria, la jerarquización y burocratización de las sociedades democráticas, el paternalismo y complacencia de las generaciones mayores, la amenaza nuclear y la hipocresía de las dos superpotencias. Pero, para la oficialidad estadounidense, el elemento más alarmante era el debilitamiento de los valores y principios ideológicos que habían mantenido cohesionado y unido al mundo occidental bajo el liderazgo norteamericano.

Si, como se ha visto con antelación, durante la primera parte de los años sesenta la atención americana se había centrado en los jóvenes de los países en vías de desarrollo, desde mediados de la década fue creciendo el interés por una juventud europea cada vez más escéptica ante las grandes narrativas de la Guerra Fría y del anticomunismo. Desde el punto de vista estadounidense, las nuevas generaciones de europeos que abarrotaban las calles en 1968 no habían sufrido las amenazas totalitarias derivadas del fascismo y del comunismo en los años 30 y 40, ni tenían un recuerdo directo de la II Guerra Mundial y del posterior Plan Marshall. Carecían, en definitiva, de las experiencias formativas que habían comprometido a sus mayores en la defensa de los vínculos trasatlánticos. Incluso en la España franquista se dejaba escuchar el eco “del general deseo europeo de olvidar la Guerra Fría y las amenazas

30 Pere YSÁS: *Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975*. Barcelona, Crítica, 2004, pp. 15-16.

31 “Barcelona University Student Protest Movement Further Disarmed by Communist Division”, 05/04/1968. SD, RG59, CFPE, 1967-1969, Political and Defence, box 2491. USNARA

32 Citado en Martin KLIMKE: *The other Alliance.....*, p. 143

del Este”.³³

Dicho de otro modo, el ciclo de protestas de 1968 tuvo diversos significados, pero aquel que inquietó en mayor medida a los diplomáticos norteamericanos fue el abierto cuestionamiento de las bases ideológicas de la política exterior de Estados Unidos durante la Guerra Fría. Como apuntó el sociólogo Seymour Lipset en un informe preparado para el Departamento de Estado, los sucesos de 1968 fueron en buena medida una “revuelta contra el sistema internacional de alianzas y contra el papel de América en el mundo”.³⁴ Un rechazo a la política exterior norteamericana que también se dejó sentir con fuerza en las universidades españolas durante el intenso ciclo de protestas que se extendió entre 1967 y 1969.

Ya en marzo de 1966, el rector de la universidad de Barcelona, Francisco García-Valdecasas, avisó al cónsul norteamericano en la Ciudad Condal de la organización de actividades antiamericanas organizadas por grupos comunistas e izquierdistas. Según García-Valdecasas, las autoridades universitarias habían requisado panfletos y pegatinas que decían “Paz en Vietnam”, “Johnson asesino” y “No a las bases yanquis en España”. A finales de año Joaquín Ruiz-Giménez apercibía al alto diplomático norteamericano William Averell Harriman de que “el sentimiento antiamericano estaba creciendo en la universidad, incluyendo tanto a los profesores como al cuerpo estudiantil, debido principalmente a Vietnam”.³⁵

En el verano de 1967 fue el embajador Angier Biddle-Duke quien apuntó que “el crecimiento de la actividad política en las universidades ha estado acompañado por un aumento aparente de las críticas a los Estados Unidos” debido al apoyo al régimen de Franco, a la intervención estadounidense en Vietnam y a los problemas de derechos civiles en el país americano.³⁶ Unos meses después, en mayo de 1968, otro informe oficial destacaba la emergencia en las universidades españolas, al calor de la agitación estudiantil, de “un creciente coro de oposición a la política exterior de los Estados Unidos”, especialmente en todo aquello que tenía que ver con la situación en el sudeste asiático, pero también en lo relacionado con las tensiones raciales y con los disturbios urbanos en ese país.³⁷ En el otoño, la Embajada estadounidense apuntó que en los meses anteriores los estudiantes habían “manifestado su insatisfacción con la presencia de bases militares estadounidenses en España y con nuestro papel en la guerra de Vietnam”. Además, a pesar de los mencionados esfuerzos del YC y del USIS por transmitir una imagen atractiva del modelo económico y social norteamericano “la

33 “US Policy Assessment”, 09/05/1968. SD, RG.59, CFP, 1967-1969. Political and Defence. Box 2493. USNARA.

34 Citado en Martín KLIMKE: *The other Alliance...*, p. 202

35 Notes on Harriman Conversation with Spanish Liberals. 21/12/1966. SD, RG.59. BEA. Country Director for Spain and Portugal. 1956-1966. Box 9. USNARA

36 “Comments on the Spanish Student Scene”, 26/07/1967. SD, RG59, CFPF, 1967-1969, Political and Defence, box 2491. USNARA.

37 “US Policy Assessment”, 09/05/1968. SD, RG.59, CFPF, 1967-1969, Political and Defence, box 2493. USNARA.

mayoría de los activistas estudiantiles de España y una gran parte de sus seguidores tienen algún tipo de inclinación socialista y, por lo tanto, rechazan la experiencia estadounidense como un sistema económico capitalista monopolista no deseado aquí.”³⁸

En fin, entre 1967 y 1969 diversos informes y comunicaciones oficiales pusieron relieve el notable incremento en el número de actividades de carácter antiamericano protagonizadas por grupos y organizaciones estudiantiles. En esos meses se produjeron sentadas, asambleas “anti-imperialistas”, jornadas en solidaridad con Vietnam, Días contra el “imperialismo yanqui”, representaciones simuladas de juicios de crímenes de guerra contra militares americanos, saltos y cortes de tráfico en las inmediaciones de edificios oficiales, y marchas hacia la embajada americana en Madrid. Por ejemplo, el día anterior a las vacaciones de San Isidro de 1968 dos centenares de estudiantes de Medicina que portaban banderas rojas y pancartas antifranquistas y antiamericanas se enfrentaron a un amplio contingente policial con tanques de agua y agentes a caballo.³⁹ Los disturbios se saldaron con 20 detenciones. Dos días después se volvieron a repetir incidentes similares que llevaron al cierre de la Facultad de Filosofía de la universidad de Madrid.

Durante el mes de noviembre de 1968, la agitación antiamericana en la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas culminó con una “asamblea anti-imperialista”. El hall del edificio fue engalanado con pancartas y retratos de Mao, Fidel Castro, Che Guevara y Ho Chi Minh. Los organizadores levantaron barricadas en los accesos al centro pero cuatro decenas de policías antidisturbios, apoyados en el exterior por tanques de agua, policía montada y una quincena de jeeps, consiguieron entrar, desbaratar la asamblea y desalojar el edificio. La intervención policial provocó una huelga de estudiantes en protesta por la entrada de la policía a la facultad. Poco después, una conferencia de Alfonso Sastre en la Facultad de Derecho fue seguida de protestas contra la visita del Secretario de Estado americano Dean Rusk, que se saldaron con varias detenciones.⁴⁰

En definitiva, las protestas estudiantiles de 1968, junto a los asesinatos de John F. Kennedy y Martin Luther King, la guerra de Vietnam, los conflictos raciales y la violencia urbana, sembraron la desconfianza en los Estados Unidos como líder del “Mundo Libre” y restaron credibilidad a las promesas americanas de modernización y democracia en los países en vías de desarrollo.⁴¹ Los últimos años 60 fueron testigo del creciente pesimismo sobre el ideal de progreso estadounidense y la posibilidad de exportar el modelo *made in America*

38 “Student Unrest”, 28/11/1968. SD, RG59, CFP, 1967-1969, Political and Defence, box 2489. USNARA

39 “Demonstrations at University of Madrid”, 18/05/1968. SD, RG.59, CFP, 1967-1969. Political and Defence. Box 2491. USNARA.

40 “University Situation”, 29/11/1968. SD, RG59. CFP, 1967-1969. Political and Defence. Box 2491. USNARA.

41 Nils, GILMAN: “Modernization Theory, The Highest Stage of American Intellectual History”, en David ENGERMAN, Nils GILMAN, Mark HAEFELE y Michael LATHAM (eds.): *Staging Growth. Modernization, Development and the Global Cold War*, Boston, University of Massachusetts Press, pp. 47-80, esp. 79-80.

a la semi(periferia) del sistema mundial. En este contexto general de crisis de la hegemonía norteamericana y de desgaste de las grandes narrativas de la Guerra Fría, las protestas de 1968 desgastaron considerablemente el prestigio norteamericano entre los estudiantes españoles.

Fracaso y reorientación política.

El mensaje estadounidense fue incapaz de atraer el apoyo de la audiencia universitaria española. En el contexto de 1968 ésta percibió el mensaje de la superpotencia como el mero revestimiento cosmético utilizado por Washington para ocultar sus ambiciones imperialistas y su apoyo a Franco. Las actividades de persuasión ideológica desplegadas por el YC y el USIS no lograron contrarrestar los efectos adversos que la colaboración norteamericana con la dictadura franquista proyectó sobre la opinión pública estudiantil. En otras palabras, los universitarios españoles juzgaron al gobierno estadounidense más por sus actos que por sus discursos. El arte de la diplomacia pública y cultural no logró maquillar una política exterior americana considerada por buena parte de los estudiantes como ilegítima y carente de autoridad moral.⁴²

En resumidas cuentas, como ya había advertido en 1965 el mismo director del IYC, Martin McLaughlin, la identificación de Estados Unidos con el establishment oficial de países con gobiernos autoritarios podía diezmar seriamente los programas culturales y educativos dirigidos a los sectores juveniles. Advertencia que quedó confirmada en el escenario global de 1968 y que llevó a los oficiales norteamericanos a concluir que, mientras que las necesidades geoestratégicas de la Guerra Fría requiriesen de la alianza de Estados Unidos con las fuerzas reaccionarias de la (semi)periferia mundial, cualquier intento por ganar política e ideológicamente a los estudiantes estaría abocado al fracaso.⁴³

La radicalización y el antiamericanismo expresados en las aulas españolas durante 1968 provocaron una modificación en la estrategia norteamericana hacia los estudiantes. Dicho cambio se basó en dos ejes. Por un lado, los dirigentes norteamericanos decidieron reducir los programas dirigidos a atraer activamente a los líderes estudiantiles. Desde 1969 éstos dejaron de ser objeto de atención prioritaria de la diplomacia cultural estadounidense en España. En un marco de repliegue y reorientación conservadora de la política exterior norteamericana post-1968, la Embajada estadounidense en Madrid redujo los programas y los contactos con unos estudiantes a los que se consideraba prácticamente irrecuperables para la causa americana.⁴⁴ En su lugar, la diplomacia norteamericana dedicó un mayor interés

42 Óscar J. MARTÍN GARCÍA, "A complicated mission...", 326-329.

43 "Emphasis on Youth. Reaching and Influencing Rising Young Leaders", 1965. IYC, RG.353, General Records, 1959-1973, box 1. USNARA.

44 La respuesta defensiva, en materia de política exterior, de la nueva administración republicana de Richard Nixon ante los cambios sociales y políticos de finales de los años 60 en Mario DEL PERO: *Eccentric Realist: Henry Kissinger and the Shaping of American Foreign Policy*, Ithaca, Cornell University Press, 2009, y Jeremy SURI:

a los jóvenes profesionales vinculados a las clases dirigentes y a los círculos oficiales. Ante las dificultades para convencer a sectores desafectos como los estudiantes universitarios, la oficialidad estadounidense optó por reforzar la comunidad de apoyo y afinidad política con los Estados Unidos. Así, desde finales de los años 60 y comienzos de los 70, tanto el USIS como el YC dejaron de trabajar con los líderes estudiantiles y dirigieron su labor de persuasión hacia los jóvenes banqueros vinculados a la oligarquía financiera, las nuevas generaciones de tecnócratas, los nuevos líderes del Movimiento y las jóvenes elites urbanas conservadoras.⁴⁵

Por otro lado, el gobierno de EEUU optó por asistir a las autoridades españolas en la puesta en marcha de la reforma educativa contenida en la Ley General de Educación (LGE) de 1970. El apoyo estadounidense a dicha reforma pretendía contribuir a la modernización del obsoleto sistema educativo español, la cual a su vez permitiría –desde la óptica estadounidense– promover el desarrollo económico, ampliar las clases medias y reducir el conflicto social en las aulas universitarias. La colaboración americana en el cambio de las estructuras educativas en España representaba, en palabras de la embajada americana, “una oportunidad excepcional para influir en las generaciones futuras de españoles y en la estructura global de la sociedad de una manera constructiva y de acuerdo con nuestros intereses políticos a largo plazo.”⁴⁶

Sin embargo, la implementación de la LGE se encontró con el fuerte rechazo de estudiantes y profesores, quienes se opusieron a la naturaleza jerárquica y tecnocrática de una reforma que consideraban impuesta desde arriba por expertos extranjeros. A partir de 1970 dicha ley se convirtió en foco del malestar de amplios sectores universitarios, que veían la LGE como un acto de sumisión de los gobernantes españoles a los intereses del “imperialismo norteamericano”.⁴⁷ Para los observadores estadounidenses, el curso 1971-72 fue el más convulso desde 1968, siendo la principal causa de la agitación estudiantil la “oposición casi universal de estudiantes (y profesores) a la Nueva Ley de Reforma Educativa y la manera en que se está implementando”. Según dichas fuentes, entre 1971 y 1975 la crítica a la LGE se convirtió en “casi un artículo de fé entre los estudiantes y los profesores universitarios españoles”.⁴⁸

La movilización estudiantil contra la reforma universitaria durante la primera mitad

Power and Protest. Global Revolution and the Rise of Détente, Londres, Harvard University Press, 2003.

45 “Impact of Youth and the US National Interest; Mission Youth Program. American Embassy”, 01/04/1970. SD, RG.59, CFPE, 1970-1973, Political and Defence, box 2597. USNARA

46 “The Educational and Cultural Exchange Program with Spain”, 27/10/1969. Group IX, box 240. Archive of the Bureau of Educational and Cultural Affairs.

47 Elena HERNÁNDEZ SANDOICA, M. Ángel RUIZ CARNICER y Marc BALDÓ: *Estudiantes contra Franco...*, p. 311

48 “Spanish Student Unrest and University Situation”, 19/04/1972. SD, RG.59. Subject Numerical Files, 1970-73. Culture and Information, box 397; y “Spain: A Troubled Academic Year Ahead?”, 27/10/1972. SD, RG59. Subject Numerical Files, 1970-73. Culture and Information, box 397. USNARA.

de los 70 no hizo más que aumentar el desprestigio norteamericano entre los estudiantes. Pero en esos años la desaprobación de la potencia norteamericana fue más allá de los campus. A mediados de la década, la crítica antiamericana se había extendido entre importantes sectores de la sociedad española.⁴⁹ Como señala Lorenzo Delgado “la falta de coherencia entre la ideología democrática y la entente con el régimen de Franco socavó la credibilidad del mensaje y la política de los Estados Unidos en España”.⁵⁰ No en vano en octubre de 1974 el cónsul estadounidense en Bilbao señalaba que la opinión sobre las bases americanas en este país se estaba volviendo “más y más negativa”.⁵¹

A mediados de los años 70 era patente que la estrategia norteamericana basada en preparar el futuro postfranquista sin distanciarse un ápice de la dictadura no había sido apreciada positivamente por la opinión pública española.⁵² A la altura de la muerte de Franco muchos españoles no identificaban al “amigo americano” como un defensor de la democracia sino como sostén del orden autoritario que comenzaba a desvanecerse. Tal percepción fue unida a un descrédito que, entre otras razones, llevó a la superpotencia a dar un paso atrás y a dejar a sus aliados europeos occidentales el liderazgo como principales garantes del status quo internacional ante el incierto cambio de régimen en España.⁵³

Conclusiones

Desde comienzos de los años 60, el gobierno de EEUU comenzó a prestar mayor atención a los estudiantes como potenciales líderes con capacidad de influencia sobre el futuro cambio de régimen en España. A lo largo de la década, la superpotencia americana desplegó diversos programas culturales, informativos y educativos dirigidos a influir sobre los estudiantes mediante el contacto con los valores culturales y los ideales políticos estadounidenses. De esta manera, la diplomacia estadounidense trató de contener la creciente radicalización y el ascenso de las ideas marxistas e izquierdistas entre unos estudiantes cada

49 Rosa PARDO: “La política norteamericana”, *Ayer*, 49 (2003), pp. 41-43; Antonio NIÑO: “50 años de relaciones entre España y Estados Unidos”, *Cuadernos de Historia Contemporánea*, 25 (2003), p. 14; Carlos ALONSO, “Miradas torcidas. Percepciones mutuas entre España y Estados Unidos”, Real Instituto Elcano, Documento de Trabajo, 22 (2003), p. 6.

50 Lorenzo DELGADO: “Modernizing a Friendly Tyrant: US Public Diplomacy and Sociopolitical Change in Francoist Spain”, en Francisco J. RODRÍGUEZ, Lorenzo DELGADO y Nicholas CULL (eds.): *US Public Diplomacy...*, pp. 202-203.

51 From Walter G. West to Robert Fouche, 24/10/1974. SD, RG.59, BEA, Office of Western European Affairs, Spain, box 15. USNARA

52 Charles POWELL: *El amigo americano...*, pp. 302-303.

53 Ver Antonio VARSORI: “Crisis and stabilization in Southern Europe during the 1970s: Western strategies, European instruments”, *Journal of European Integration History* 15(2009), pp. 5-15 y Mario DEL PERO, Mario: “The United States and the Crises in Southern Europe”, en Antonio VARSORI y Guia MIGANI (eds.): *Europe in the International Arena during the 1970s. Entering a Different World*, Bruselas, Peter Lang, 2011, pp. 301-317.

vez más descontentos y movilizados contra la dictadura franquista.

Sin embargo, dichos programas no atrajeron el apoyo estudiantil. Conforme avanzó la década de los años 60 se produjo un notable crecimiento del antiamericanismo en las universidades españolas. Rechazo que adquirió su máxima expresión en 1968. Los convulsos acontecimientos de aquel año pusieron de relieve la incapacidad de los diplomáticos norteamericanos para neutralizar el rechazo y la desconfianza estudiantil a la política exterior norteamericana. La colaboración con Franco y la guerra de Vietnam erosionaron la credibilidad del mensaje norteamericano entre la opinión pública estudiantil. Los esfuerzos realizados por el IYC y el USIS no pudieron reconciliar las contradicciones políticas derivadas del apoyo norteamericano al dictador. A la muerte de éste, la desconfianza hacia EEUU había ido más allá de las universidades, para convertirse en un sentimiento ampliamente extendido entre importantes sectores de la sociedad española. Situación que llevó a la superpotencia a adoptar un de bajo perfil durante la transición a la democracia.

LETTERS FROM “GLAUCOS”: GUY DEBORD DURING THE PORTUGUESE REVOLUTION

Noronha, Ricardo
(IHC, NOVA FCSH)

1. Introduction. A most peculiar correspondence

Guy Debord, founder of the Situationist International (S.I.), author of *The Society of the Spectacle* and film maker, kept a meticulous record of his correspondence between 1951 to 1994, part of which was published by Fayard in an eight volume edition. Debord often wrote with a sense of posterity, as if he expected all his actions and writings to be judged in the near and distant future. In the *Comments on the Society of the Spectacle*, published in 1988, he ventured that his books could “one day serve in the writing of a history of the spectacle”, whereas in *Panegyric*, published in the following year, he established a dialectical interplay between his own life and the history of his time:

Speaking then as coolly as possible about things that have aroused so much passion, I am going to say what I have done. Assuredly, a great many — if not all — unjust rebukes will find themselves at that moment swept away like dust. And I am convinced that the broad lines of the history of my times will stand out more clearly.¹

The fact that he kept a such comprehensive record of his letters suggests that he also considered them to be relevant as a historical document. There is a remarkable literary investment in many of the letter, as if Debord was unwilling to write even the most mundane note without displaying the formal elegance of his style. Since the S.I. was, for most of its duration, a loosely tied network, composed of groups and individuals scattered throughout Europe and North America, it relied heavily on personal encounters, occasional phone calls and a steady correspondence between its members. And since one of the main purposes shared by the Situationists was that of “realizing poetry”, letters were envisaged as an integral part of their political and aesthetical activity, to which they attributed as much importance as drinking together, proclaiming the supersession of art or developing a radical critique of

1 Retrieved from <http://debordiana.chez.com/english/panegyric.htm> in 7 September 2018.

capitalist society.

Sometimes resembling the entries of a diary, Debord's letters offer us precious material to understand what he was doing and thinking, particularly after the dissolution of the S.I., in 1972. Previous works on his life and work, such as those by Greil Marcus or Anselm Jappe, say very little about this period, as if Debord had gone into hiding or renounced to any sort of practical intervention on the historical stage.² By showing us the backstage of his everyday life, the correspondence reveals how Debord handled a wide number of issues, ranging from the showing of his film *La société du spectacle* to books proposed for publication by *Editions Champ Libre*, trips to Florence or the breaking of personal relations. But many of the letters also address historical events that captured Debord's attention, offering us a broad perspective of the social and political atmosphere that surrounded him, along with his efforts to engage with it. Even though the correspondence published by Fayard does not include the letters addressed to Debord, it can nevertheless help us to understand how he positioned himself regarding the main historical events of the 1970's.

That is particularly the case of the Portuguese Revolution. The fifth volume of the correspondence, comprising the period from January of 1973 to December of 1978, includes several letters signed as "Glaucos" (a fictional character from the *Iliad*, whose speech on Book 6 Debord was particularly fond of), addressed to Afonso Monteiro (who Debord referred to as "Ulysses"), Gianfranco Sanguinetti, Jacques Le Goux, Eduardo Rothe (under the *nom de guerre* "Rayo") and Jaime Semprún (a Spanish exiled in Paris). In those letters, Guy Debord presented his own analysis of what was taking place in Portugal, developing plans for a practical intervention on its revolutionary stage. He often referred to "our party" in this correspondence, taking the care to clarify that such an expression should be understood as "a party in the eminently historical sense of the term" (quoting Marx's letter to Ferdinand Freiligrath in 1860). Accordingly, he encouraged a group of former Portuguese exiles, with whom he had maintained personal relations in Paris, to intervene in Portugal, asking Eduardo Rothe to come to Lisbon with the purpose of helping them establish the *Conselho para o desenvolvimento da Revolução social* ("Council for the development of social Revolution"). Debord would later support the publication of *La guerre sociale au Portugal*, by *Editions Champ Libre* in May 1975, which was to become the "official" Situationist analysis of the Portuguese Revolution. As the analysis of Debord's correspondence reveal, the preparation of this book had originally been assigned to Eduardo Rothe, and only later taken on by Jaime Semprún, who wrote it in a few weeks, without ever visiting Portugal.

This article covers Guy Debord's correspondence between April 1974 and November 1975, with the aim of interpreting both the problems surrounding his relation with the *Conselho para o desenvolvimento da Revolução social* in Portugal and the efforts to ensure

² Greil MARCUS, *Lipstick traces*, Harvard, Harvard University Press, 1989; Anselm JAPPE, *Guy Debord*, Berkeley, University of California Press, 1999.

the publication of *La guerre sociale a Portugal*. The second part provides an overview of Debord's life after the dissolution of the S.I., up until the 25 April 1974, when the "Carnation Revolution" overthrew the Portuguese dictatorship. The third part covers the establishment of a "Situationist" group in Lisbon, along with the gradual deterioration of Debord's relationship with its most members. The fourth part of the article addresses the book written by Semprún, along with the brief and superficial comments made by Debord on the subject. The concluding section sums up the main aspects of the letters written by Debord during this period.

2. After the S.I.: developing a theory of historical action

In the beginning of 1974, Guy Debord had just finished the montage of his film, *La Société du Spectacle*, produced by Simar (a film company owned by Gerard Lebovici). He would eventually become an adviser to the *Editions Champ Libre*, also owned by Lebovici, but during the early months of 1974 he was mostly concerned with practical matters related with the screening of the film.

The S.I. had been extinct two years before, when Debord and Gianfranco Sanguinetti published *The veritable split in the International*, a public circular addressed to the members and sympathizers of the S.I.³ Written as the concluding piece of a long and bitter internal debate, the text denounced the incapacity of the few remaining members of the S.I. to grasp the historical meaning of the epoch. May '68 had, according to Debord and Sanguinetti, confirmed the Situationist critique of modern capitalism, but it had also rendered it outdated. In this new context, most of the members of the S.I. had, according to *The veritable split in the International*, been seized by an attitude of "passive contemplation", reinforced by the indulgent adoration that characterized what was (derogatorily) defined as "pro-situ circles".⁴ Now that its theory had "penetrated the masses", the extinction of the S.I. had become an historical necessity, born out of its "victory", which Debord and Sanguinetti equated to "the victory that the proletarian movement" had attained "by virtue of its renewal of the class war".⁵

By announcing the end of the S.I., Debord and Sanguinetti also sought to distance themselves from the tendency to convert previous texts into an ossified "revolutionary ideology". In their view, the aura that had been created around the Situationists on the wake of May '68 had not been matched by the capacity to develop a coherent revolutionary critique, which would need to be simultaneously theoretical and practical. They went on to conclude that the "last act" of a play concerning the world's destiny was already underway,

3 Guy DEBORD and Gianfranco SANGUINETTI, *The real split in the International*, London, Pluto Press, 2003.

4 A broader comment on the text and its context is presented in Anselm JAPPE, *Guy Debord*, pp. 99-104.

5 Retrieved from <http://www.notbored.org/theses-on-the-SI.html> in 7 September 2018.

but the circumstances, scenery, extras “and even the spirit of the principal protagonists” had changed. Now that “autonomous revolutionary elements” and “extremist worker’s struggles” were emerging throughout the globe, revolutionary theory had to prove itself in the field of battle, “the domain of danger and uncertainty”.

The veritable split in the International revealed a passage in terms of the immediate perspective of Debord concerning revolutionary struggle. The S.I. had identified the fissures within modern capitalist society, anticipating the new forms of revolt that would emerge from it. It was now necessary, for those who shared its views, to position themselves in the particular context of each struggle, so as to develop a suitable theory of historical action, capable of taking revolt to a higher level. This required a new form of revolutionary organization, capable of mastering the “totality of its theoretical and practical weapons, refusing all delegation of power to a separate avant-garde” and ensuring that the “vast majority of the proletarian class would hold and exercise all power by organizing itself into permanent deliberative and executive assemblies”. Debord expressed this view, along with his novel ambitions as a self-styled strategist, in a letter to Eduardo Rothe (a former member of the Italian section of the S.I., with whom he had reestablished personal relations a few months before), in February 1974:

[...] the epoch no longer simply demands a vague response to the question “What is to be done?” [...] It is now a question, if one wants to remain with the flow, of responding to this question almost every week: “What is happening? [...] The principle work that, it appears to me, one must engage in - as the complementary contrary to *The Society of the Spectacle*, which described frozen alienation (and the negation that is implicit in it) - is the theory of historical action. One must advance strategic theory in this precise moment. At this stage and to speak schematically, the basic theoreticians to retrieve and develop are no longer Hegel, Marx and Lautréamont, but Thucydides, Machiavelli and Clausewitz.⁶

It was not entirely casual that Debord had become once more close to Rothe and Paolo Salvadori - to whom he referred himself, in a letter to Sanguinetti, in 9 April 1974, as the “*Marquis de Caracas*” and the “*baron de Bergame*” - who had both been members of the Italian section of the S.I. up until their exclusion, in 1970. Class struggle in Italy had long captured the attention of Debord, who believed to have found his best readers inside its factories. He praised Italian workers as “an example to their comrades in all countries for their absenteeism, their wildcat strikes that no particular concession can manage to appease, their lucid refusal of work, and their contempt for the law and for all Statist parties”.⁷ Debord travelled frequently to Florence, to meet with Gianfranco Sanguinetti, who had established

6 Guy DEBORD, *Correspondence. Volume V (1973-1978)*, Paris, Fayard, 2005, pp. 126-127 (Author’s translation). For a study of Debord’s concept of strategy, see Stevphen SHUKAITIS, “Theories are made only to die in the war of time”: Guy Debord and the Situationist International as strategic thinkers, *Culture and Organization*, 20:4 (2014), pp. 251-268.

7 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-preface.html>. in 10 September 2018.

himself there after being expelled from France.⁸ The two men were very close, Sanguinetti having worked on the montage of *La Société du Spectacle*, and Debord would later encourage Sanguinetti to write a text on the current situation in Italy, which would appear, signed by “Censor” (*Rapporto veridico sulle ultime opportunità di salvare il capitalismo in Italia*), in the following year. It was only natural that, then, hearing the news about the 25th of April military coup, he opened up his letter to Sanguinetti with a short sentence: “We should be in Portugal this Spring...”.

3. “Our Party in Portugal”: the ‘Conselho para o desenvolvimento da Revolução social’

The downfall of the Portuguese dictatorship offered an excellent opportunity to test the thesis elaborated by Debord and Sanguinetti two years before. After writing to Sanguinetti, Debord sent a brief telegram to Afonso Monteiro, a Portuguese political exile who had, along with Francisco Alves, ensured the translation and publication of the Portuguese edition of *The Society of the Spectacle* by *Edições Afrodite*.⁹ He sent him his Parisian phone number, urging him to call immediately upon his arrival at Lisbon. On 8 May, in a letter to Afonso Monteiro (who had described to him, by the phone, what he had witnessed after his arrival to Lisbon), Debord proceeded to analyse the situation:

In Portugal today, everything can happen, but not in any way. The baroque beauty of the current situation - which, as it is today, cannot last - appears to me to be a product of the objective, extreme poverty of Portuguese power, rather than the extreme stupidity of its capitalists or General Spínola. Current Kerenskyism is dominated by a Kornilov (and Alvaro Cunhal is certainly not Lenin). [...] For the moment, the masses are only armed with their hopes and, I hope, demands. Much depends on the quality of these demands. The current atmosphere seems to me to resemble, not so much May '68 or Budapest [in 1956], but the liberation of Paris in '44 or Northern Italy in '45. The end of fascism and the Gestapo, the hunt for collaborators, etc. [...] Capitalist democracy, at the moment that Portugal belatedly wants to rejoin it, is in a state of advanced socio-economic crisis in England, France and Italy. The forms of government in these countries no longer function, while revolutionary contestation is affirmed in the factories and all sectors of society. Thus, if a truly radical current can constitute itself at this moment in Portugal, it must understand and say all of this.¹⁰

This was not merely a letter to distant friend, but the message of the unofficial (but also uncontested) leader of an international radical current, offering his perspective and attributing a set of specific tasks. The immediate goal was, according to Debord, “to make the current situation a real revolution for our time”, the minimum program of which would be “all that has been made, said and written, moreover, advanced in the world over

8 In the process, both men reconciled themselves with former members of the Italian Section of the S.I., Paolo Salvadori and Eduardo Rothe, who had been excluded from it in 1970.

9 Guy DEBORD, *A sociedade do espectáculo*, Lisbon, Afrodite, 1972. On this edition, see also Pedro MARQUES, *Editor contra - Fernando Ribeiro de Mello e a Afrodite*, Lisbon, Montag, 2015, pp. 141-146.

10 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-8May1974.html> in 10 September 2018.

the course of the last ten years”. Debord took the care to underline that “the exposition of a revolutionary perspective must still consist of describing and explaining what takes place day after day, without being satisfied with the ridiculous, abstract proclamation of general goals”. He therefore proposed three main topics for agitation —the immediate end of the colonial war, denunciation of the governmental coalition and autonomy of worker’s assemblies (along with its armament)— before asking whether the arrival of other comrades to Portugal would be useful, warning Afonso Monteiro to trust “anyone coming from the part of Glauco”.

He wrote to Eduardo Rothe on that very same day:

I know how beautiful life is in Florence and I am sure the city has adopted you as you deserve. Notwithstanding, I believe a traveller that has walked the planet and participated in all kinds of uprisings will wish to see the Portugal of these days. [...] Afonso Monteiro will be in Lisbon around 18th 20th May, the latest’. Write me to tell me: 1) whether you’re going; 2) what you can conclude once there, after seeing Afonso; 3) if my own coming is desirable (since I have a lot of important and urgent work, don’t call me unless it’s for a true revolution; in that case it would also be necessary to call Gianfranco, Paolo and surely others). The first condition would obviously be the possibility for “our Party” to form —or perhaps join?— an autonomous group in Lisbon with its own basis of expression.

Before “Rayo” (the *nom de guerre* taken on by Rothe) could reach Lisbon, the Portuguese group wrote and distributed, on 29 May, a wall-poster with a manifesto intitled *Aviso ao proletariado português acerca da possibilidade da revolução social* (“Address to the Portuguese proletariat about the possibility of social revolution”, inspired on the *Avviso as proletariato italiano sulle possibilita presenti della rivoluzione sociale*, written by the Italian section of the S.I. in 1969) of which they sent copies to Paris. The *Aviso* reproduced the analysis made in Debord’s letter to Afonso Monteiro, presenting the situation in Portugal through a set of historical analogies. It argued that the prospect of establishing a Western-style democratic regime in Portugal arrived at a time in which all Western European countries were experiencing an existential crisis. The “price for a democratic Portugal” was now, it argued, too high to pay for European capitalism, and workers could expect little concessions. It called upon the working class to fight against any attempt to limit its autonomous actions, denouncing the reformist plans of the Left-wing parties (the leaders of which had just arrived from exile) to contain them in order to make them “acceptable” to the ruling class. It finished with a few slogans concerning the self-organization and autonomy of worker’s assemblies, the end of the colonial war and the denunciation of the provisional government.

The *Aviso* was greeted with enthusiasm. On 11 June, Debord wrote to Sanguinetti, telling him that although “Rayo” had still not arrived to Lisbon, his analysis had been confirmed, both in terms of how “the Stalinists” behaved, and, more importantly, in what

concerned “the subversive possibilities scattered in the proletariat”.¹¹ The next day he wrote to Afonso Monteiro, congratulating him for the *Aviso* and considering that his letter “magnificently described the very atmosphere of a revolutionary crisis”. On a letter sent to Jacques Le Glou (an anarchist who had taken part in the *Conseil pour le Maintien des occupations* [C.M.D.O.] during May ‘68) in 25 June, Debord was swift to claim the credit for the text:

I have received very good news from friends in Lisbon. It is still not May ‘68 there, but it has many of its traits; and all this can even go still further, if the Stalino-Spinola repression - which has clearly begun - does not succeed in destroying the entire movement. Before leaving Paris, I sent down there several theses on what has could happen; and you can rightly suspect that no one was spared, except the revolutionary proletariat. All this has produced a superb poster, pasted on the walls of the town by the “*Conselho para o desenvolvimento da revolucao social*” - thus, here is the new flag, or title, of “our party” in the current period.

He also wrote to Eduardo Rothe, rejoicing for the fact that the *Aviso* had said “the truth that all the other people live without knowing how or without wanting to enunciate”, namely that the strike was “the minimum truth of Portugal”, the ultimate goal of which was to bring down political economy:

[...] the Stalinists will give moral guarantees to the struggle against the revolution, and a small number of police officers, military police, for example, might at this stage suffice as the “secular arms” of the hunt for extremists, for the “heretics” of this strange theology of the Mystery of Democracy in the trinitarian form of Spinola-the-Father, Cunhal-the-Son and the Holy-Spirit of the Common Market. [...] If the autonomous struggles of the workers do not soon go further, no doubt there will be a limited repression against the extremists (notably, against you). All the global forces that defend class society are greatly interested in the success of “the Spinola experiment,” not only to save capitalism in Portugal, but (as much as possible) to save it through this way, that is, the participation of the Stalinists in the government insofar as this participation is a modern form of counter-revolution in a Europe that is collapsing. This form of counter-revolution is also the old Italian project of Stalinist-Democratic Christian agreement; the project of Carrillo in Spain (reaffirmed with such assurance at the Geneva meeting this past Sunday); and it is the project that the Mitterrandist coalition in France just barely failed to realize during the most recent presidential elections.

Debord ventured a few practical concerns, presuming that the *Conselho* was “in contact with revolutionary workers”. He warned that it workers did “not succeed at this moment to constitute their own liaisons (not only in streets demonstrations and strikes, but in factory and neighbourhood assemblies)”, they would inevitably be vanquished. And if they took their struggle to the next level, most notably by arming themselves, a civil would be equally inevitable, in which case “Rayo” should be ready to become clandestine or leave the country. He finished by stressing the importance of making the situation in Portugal

11 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-11June1974.html> in 12 September 2018.

known abroad:

If you can lay your hands on recently filmed documents (through the procedures of our “Furniture Commission” of May ‘68 or by being in contact with cameramen or students at a film school), this would be very precious for a future cinematographic exposition of this moment. Furthermore, *if you have time*, one can also envision publishing a book in Paris (narrative and documents), because the most radical aspect of the situation is and obviously will remain hidden to foreigners, especially among the Leftists. Since you, dear Rayo, must write a book, this might be a good subject. I await more recent news from you concerning all that takes place. Long live the *Conselho para o desenvolvimento da revolucao social!* This is the slogan for the current period and the flag of “our party”.¹²

Debord wrote to Gerard Lebovici in mid-July, sending him a copy of the *Aviso* and proposing him the publication of a book on Portugal following its main lines.¹³

By now, however, his early enthusiasm was turning to growing concern. Eduardo Rothe returned to Florence in early August, and Debord wrote him, complaining for not having received any further news from Portugal, apart from an envelope containing no letter, but only documents and newspaper pieces.¹⁴ He also wrote to Jacques Le Glou, on 9 August, telling him that he had received some texts from Portugal, which seemed good “but were more and more difficult to translate”. He anticipated an upcoming confrontation, since the “dominant official force” could no longer tolerate a “contestation” that, according to Rothe, resembled “a thousand Mays and a dozen Lips”.¹⁵

He then left Paris to Auvergne. In 28 September, writing to unspecified “comrades”, he mentioned the fact that the “post worker’s struggle against alienated labour and the growing incapacity of the system to manage its services in a rational way” had originated a delay, and the letter that they had sent him in 20 June had only reached him now, almost three months later. This could mean that he had failed to receive news from Portugal during the summer of 1974. In any case, the limitations of the group operating in Lisbon were also becoming manifest. In a letter to Sanguinetti, in 8 October, Debord complained about the “lyrical” and “imprecise” texts he received from Lisbon, which were not only insufficient to understand what they had done so far (and were planning to do in the future), but also forced him to interpret events recurring to French newspapers, through which he had learned that “the Stalinists” had “greatly reinforced their power” by the end of September. He was forced to conclude that his own understanding of the events remained extremely superficial:

[...] it is now quite evident that after five months of such a complex process we are growingly unarmed to understand from afar what is likely, remote or about to happen; unless we are in touch with people concerned with letting us know

12 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-26June1974.html> in 12 September 2018.

13 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-18July1974.html> in 12 September 2018.

14 Guy Debord, *Correspondence*, p.189.

15 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-9August1974.html> in 13 September 2018.

in a proper way what they think about the most important factors and the way in which the passage of time confirms or not each one of their precise evaluations¹⁶.

The *Conselho para o Desenvolvimento da Revolução Social*, on which Debord had deposited so many hopes, appeared more and more to lack the capacity to intervene as the revolutionary situation demanded. And the enthusiasm that, only a few months before, had made Debord consider the prospect of travelling to Portugal, was now slowly fading, as he pursued his own private affairs and conducted his life according to other priorities. He travelled to Italy shortly thereafter, along with his wife, Alice, to join Sanguinetti in a trip to Venice, Florence and Rome. When he returned to Paris, he wrote to Sanguinetti, on 31 January, stating that while the “Stalinist direction in Portugal” had “installed itself everywhere much more quickly than its real strength” would allow, it was now under serious threat by “Leftist demonstrations”. He concluded, with a sad note, noting that three months had passed since he had last received a letter from “our Portuguese”.

News from Lisbon eventually arrived on 14 February, in a letter written by Afonso Monteiro. Debord responded ten days later, admitting the possibility that previous letters addressed to him might have been lost during the post worker’s strike. After commenting on the demonstration organized by Worker’s Committees (*InterEmpresas*) in Lisbon, on 7 February —noting that “the modern proletariat has never gone as far as this”— he argued that the “stalinists, the military and others” were “running to the elections of the Constituent Assembly”, so as to “make appear a legality that one can defend”.¹⁷ He added that this would not succeed in “deceiving or cooling off (for a month) the workers” after they had formed their “autonomous organization”. He then turned to more practical concerns:

What I would like to understand better is your own position as a practical force. At this moment, what is the degree of your “influence” - not on the theoretical plane - but on the plane of direct contacts? What are you principally doing and what can you do? In what way can one help you? At present, what can one say that the proletariat is saying on its own and is it in a state that it can impose what it is saying by force? What ideas dominate the Interenterprise Committee? (For example, what is its position on the elections, at what point do they feel that the Stalinists would like to put them done by force?) Who are those who have been delegated by the committees? (Do Leftist groups play certain roles in them? And which ones?) How can you address yourself to the assemblies, to the Committee, etc.?

In spite of the relatively cordial tone, such questions expressed his growing concern regarding the ability of the *Conselho* to act as a real force upon the revolutionary stage. In an attempt to encourage his “Portuguese comrades”, Debord suggested that they prepared a new wall-poster, similar to the *Aviso*, capable of showing “the profound meaning of this autonomous organization, the very logic of its action and to put it on guard against all those

16 Guy Debord, *Correspondence*, p. 189.

17 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-24February1975.html> on 13 September 2018.

who would fight against it.”

A new letter would follow in March, when Debord met with “Penelope” (Antónia Monteiro, wife of Afonso Monteiro) and “Rayo” (Eduardo Rothe), who had come to Paris. He wrote to Afonso Monteiro, presenting “the most concise summary” of his own opinions.

1) Portugal is currently undergoing a proletarian revolution and it will almost certainly be defeated. “There is no possible peace between the world order and the proletarian movement of Portugal.” [...] 2) Your public activity in the movement has remained below what can be done, because you have taken excellent positions, but too rarely. [...] I regret a little that you did not call upon me in September. It seems to me that at that moment -- several days before the 28th - you had not really taken into account the first autonomous demonstration of the workers, the tract for which I have only seen now; the tract was reserved in its form, but contained quite clear, radical allusions. [...] At the stage that has now been reached, I suppose that it is quite late for groups with very limited means to have a great usefulness: because everything plays out in a much larger theatre and the three blows have been struck. [...] 3) The revolutionary situation in Portugal is almost totally unknown in all the milieus in all countries. Whatever happens, it will be important to publish the maximum of the truth in countries other than Portugal.

In what concerned this latter topic, Debord insisted on the need for a book, regretting the fact that the material written up so far by “Rayo”, however “eloquent in describing the modern revolution in general”, said very little about the situation in Portugal. He suggested the addition of “a chapter entirely composed of significant anecdotes”, asking Afonso Monteiro to send him as many articles and documents as he saw relevant.

Debord wrote again to Afonso and Antónia Monteiro in 10 April, telling them he was “touched” by their invitation to come to Lisbon. He nevertheless remained evasive regarding such possibility. Signs of a proletarian revolution were undoubtedly visible, he agreed, but his coming would depend on the possibility of “doing something useful on behalf of the movement”, since he had not intention of travelling to Portugal “as a tourist”. He shared once more his regret for the fact that he had not been called to come earlier, arguing that a small group like theirs would have little chance to perform something of importance in the current situation. He insisted on the importance of producing a book, but informed the couple that he no longer counted upon “Rayo” to write it, since they had broken up personal relations for “futile personal histories” which he chose not to share.

Although this was not to be the last letter Debord wrote to Afonso and Antónia Monteiro, he started to use the expression “our party” in a much broader and unspecified way. In 20 May, for instance, while advising Sanguinetti about the best way to respond “to the shadowy imputations of the Italian police and the Stalinists” against him, he went as far as suggesting that he should openly declare that a “situationist current” was “easily recognizable

in the most advanced struggles in the factories of Europe”, although it was “globally well known that, at the moment, it is especially in *Portugal* that, with the greatest success, it fights capitalism, Stalinism and its captains, reformism and what remains of fascism.”¹⁸ And in 24th July, again writing to Sanguinetti, he repeated a similar claim:

In Portugal, “our party” has made immense progress. The open struggle between the Stalinists and their generals, on the one hand, and Soares and all of the moderates and traditional counter-revolutionaries, on the other hand, seems to be the final battle that will decide which side will be the master of the State that will have to confront the workers, make them keep quiet and quickly put them back to work - or perish.¹⁹

Even though he kept interested in what was happening in Portugal, Debord was now much more concerned with the text that Sanguinetti had decided to write on the situation in Italy, which eventually would be published under the title *Rapporto veridico sulle ultime opportunità di salvare il capitalismo in Italia*. He had slowly but inexorably distanced himself from the *Conselho Para o Desenvolvimento da Revolução Social*, although he maintained the project of publishing a book containing an analysis of the situation in Portugal.

4. “All the world is like this town called Lisbon”: ‘La Guerre Social au Portugal’

As it was, a book on Portugal did come out, written by Jaime Semprún and published by Éditions Champ Libre. *La Guerre sociale au Portugal*, which came out of the printing press in 16 May 1975, was to become the most important analysis undertaken by the “Situationist tendency” on the topic of the Portuguese Revolution. We already know the pre-history of the book: Eduardo Rothe was supposed to write it with the help of the other members of the *Conselho Para o Desenvolvimento da Revolução Social* and the occasional contribution of Debord himself. Since Debord and Rothe broke personal relations between March and early April, it became necessary to find someone else to do it. Jaime Semprún, a Spanish exile residing in Paris (son of Jorge Semprún, a writer affiliated with the Spanish Communist Party), who had met Debord through Rothe, took up the task of writing what was now simply referred to as “the book on Portugal”. The first letter addressed to Semprún by Debord and included in the correspondence published by Fayard dates from 20 May.²⁰ We therefore possess little information on the subject, apart from a few notes written by Miguel Amorós by occasion of a re-edition of the *Manuscrito encontrado en Vitoria* (a text written by Semprún in 1977, but which the *Editions Champ Libre* refused to publish):

18 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-20May1975.html> on 13 September 2018.

19 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-24July1975.html> on 13 September 2018.

20 They both resided in Paris and could therefore easily talk with one another.

Eduardo [Rothe] had written a manuscript about the modern revolution, but it possessed the defect of not having much to say about Portugal. It was necessary to rewrite it and incorporate some relevant anecdotes, but his material and emotional situation, which had always been unstable, deprived him of the tranquility that is necessary for carrying out such an urgent task. And to make things worse, Debord broke off relations with him for personal reasons, which were later embellished with vague accusations of “lies”, “set-ups”, “misery” and “incompetence”. Despite having made a commitment to write the book, Eduardo returned to Lisbon only to depart immediately for Venezuela. Jaime, having walked into the middle of difficult situation and not knowing anything about Portugal except some fragmentary verbal accounts and the articles from *Le Monde* that Debord had discussed with him, had to confront his first important challenge: he had less than a month to write the book that would reveal the Portuguese revolution to the world. He masterfully fulfilled the task assigned to him, finishing the book at the end of April.²¹

La Guerre Sociale au Portugal was a wonderful piece of prose, written in the baroque style that both Debord and Sanguinetti so appreciated. It opened with a *detournement* of the song of the Lincoln Battalion (formed by the North-American volunteers that fought in the Spanish Civil War): “All this world is like this town called Lisbon”.²² In a few weeks and not that many pages, Semprún summed up most of Debord’s previous analysis, covering some of the most important moments of the Portuguese revolutionary process: the repression of a wild strike in TAP (the Portuguese air company) by the military, in 27 August 1974; the demonstration organized by the workers of Lisnave (a large shipyard located across the river from Lisbon) on its wake, in 12 September, which had been prohibited by the government but nevertheless walked defiantly through the streets of Lisbon; the confrontation between Spínola and the Left in 28 September and 11 March 1975; the demonstration organized by *InterEmpresas* in 7 February 1975, which had again been prohibited by the government, but gathered over fifty thousand workers. The book was imprecise at times—which is easy to understand, given the fact that the author had not been able to witness the events himself—but it nevertheless presented a lucid perspective of what was at stake in Portugal, using the material collected by “Rayo” and “Ulysses”:

The immensity of the present tasks faced by Portuguese workers is that of modern revolution in all countries, and the strangeness of what is happening in Portugal is not of a geographic, but rather historical nature: the proletariat, which is everywhere abandoning the same night, regarding which only the watchmen differ, must learn and reinvent everything they do by themselves; but today more than ever it is able to do it, because it has all ideological mediations that existed between it and the meaning of its own actions; and it must forcibly do so in Portugal, because its first actions have already filled their enemies with such terror that only annihilating

21 Los incontrolados [Jaime SEMPRÚN and Miguel AMORÓS], *Manuscrito encontrado en Vitoria*, Logroño, Pepitas de Calabaza, 2014.

22 The original read “All this world is like this valley called Jarama”.

them will it be able to avoid their reprisals.²³

Semprún duly quoted the “*Address to the Portuguese proletariat concerning the possibility of social revolution*”, but went much beyond its early analysis of the situation. He laid most of his fire against the Left: “the Stalinists” of the Portuguese Communist Party (PCP), but also the Socialist Party (PS) led by Mário Soares and the numerous Far-Left organizations. At points, Semprún underestimated the capacity of the PCP and the *Intersindical* (the trade-union confederation under its influence) to recuperate and institutionalize worker’s struggles, while in others he failed to acknowledge the influence of Far-Left groups over what he described as “worker’s autonomy”. He also interpreted the results of the elections to the Constituent Assembly (which the PS won, seconded by the right-wing party PPD, leaving the PCP with only 12.5 per cent of votes) as a victory of the working class over the “Stalinists”, which was an outright error, since the “moderate” parties would conduct a democratic counter-revolution in the course of the following months, eventually liquidating the most radical forms of class struggle.²⁴

In spite of that, Semprún presented a rather accurate analysis of a process regarding which little was known outside of Portugal. He considered that there was an insurmountable antagonism between the “revolutionary proletariat” and all those who sought to build a bureaucratic State apparatus, capable of filling in the void left by the Portuguese bourgeoisie, which had been expropriated and gone to exile in the course of the previous months, anticipating an eminent and decisive confrontation:

If ever an event projected its shadow ahead of it long before it took place, one must mention the decisive confrontation between the Portuguese proletariat and the ensemble of its enemies. [...] The Portuguese revolution is a scandal and an abomination for all classes of proprietors throughout the world [...]. Because the historical initiative of their Portuguese comrades has already contributed to bring the struggle of Spanish workers to a new stage, and everything leads to believe that a decisive fight in Lisbon would act as an electrical discharge over the masses, stirring up their old memories and revolutionary passions. The ongoing struggle is the second offensive of the revolutionary epoch which has begun in 1968, and just like the first has brought ridicule upon all of the illusions of the previous epoch, all of the illusions concerning the stability of the existing order, this one bring ridicule upon all of the illusions about the subsequent instability and all of the illusions about the revolution. The Portuguese proletariat has precipitated the course of modern history. It can precipitate it even more, and even triumph. But whatever the outcome of their struggle, the world proletariat has reached a new point of departure of universal historical importance.

Debord greeted Semprún’s book with great enthusiasm. In 29 May, he wrote to

23 Jaime SEMPRUN, *A guerra Social em Portugal*, Lisboa, Moraes, 1976, p.16 (author’s translation).

24 He was following the interpretation of Debord, who in a letter to Gerard Lebovici, in 26 April, had rejoiced over “the marvelous amplitude of the electoral failure of the Stalinists” in Portugal. Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-26April1975.html> in 14 September 2018.

Lebovici, telling him that the book was “*magnifique*”.²⁵ He used the same term in a letter to Semprun, two days later:

I believe that this is the first time that one can read such a book *before* the failure of a revolution. Until now, consciousness has always arrived too late, at least in publishing! This thunderclap was permitted by the slowness of the Portuguese process, the product of the great weakness of all the factions that coexist in a disequilibrium slowed down from all sides (certain weakness with respect to the immensity of their tasks, because even the repressive task with which the Stalinists are charged is no small affair).²⁶

He went on to add that a Spanish translation was of the utmost importance, and urgency should “trump all other considerations”. He accompanied events in Portugal with some difficulty, relying on the news written by the correspondent of *Le Monde*, which were frequently misleading. For instance, he ventured that the occupation of the facilities of *República* (a private newspaper under the influence of the Socialists) by its print workers had been little more than an attempt by “the Stalinists” to silence their opponents.²⁷ Indeed, as late as 24 June, when the balance of forces in Portugal was pending more and more towards the Socialists, who were firmly supported by the U.S. Embassy and all of Europe’s Social-Democratic governments (U.K., F.D.R. and Sweden), Debord still considered that the true battle was being waged between “the cynical Stalinist infiltrators and the Workers’ Councils”.²⁸ The careful remark he had made to Sanguinetti in October, concerning the difficulty “to understand from afar what is likely, remote or about to happen”, had now been substituted by a set of assertive conclusions.

Debord gradually lost his interest on the topic, as the translation of the text written by Sanguinetti under the pseudonym of “Censor” (*Rapporto veridico sulle ultime possibilità di salvare il capitalismo in Italia*), scheduled for publication by *Editions Champ Libre*, occupied more and more of his time and energy. In 15 August, in a letter written to Sanguinetti, he showed both his disdain regarding the “Portuguese comrades” and the high notion he had of himself:

The most recent news from Lisbon is so obscure and so off the subject (and especially with respect to all of my questions) that I am worn out from responding. The crisis appears to be at a decisive turning point and the talent of our poor friends completely insufficient to play a notable role in it. I am completely sure that we will soon know (but perhaps after the defeat) a number of Portuguese who at this moment are acting according to our perspectives. But the Afonso-Rayo band has clearly devoted all of its scarce energies over the last six months to *drawing a screen* between these other people and me. In the name of “historical owners” of established relations with me, they fear to see me meet these people, who could

25 Guy DEBORD, *Correspondence*, p.272.

26 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-31May1975.html> in 14 September 2018.

27 The occupation was actually opposed by the PCP and supported by the Far-Left. *República* would eventually go into self-management, opening up its pages to other grass-root organizations.

28 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-24June1975a.html> in 14 September 2018.

critique their extended insufficiency and *contemporaneamente* they have the intention to *show me off* to certain chosen people. From whence comes a multitude of pressing invitations to bring me to Lisbon *in April*, whereas it was in October 1974 that they should have summoned me. Thus, I have responded that I am not Ratgeb, who would satisfy himself with a moment of inactive tourism in the atmosphere of the intellectual cafes in a country in the midst of a revolution, and also to *assume* and thus cover a part of this shameful inactivity. As you have recently said, and with great justness, “there are not three great men in France,” and I have made it known that one of them will only displace himself, at *this stage*, if he is summoned by an autonomous assembly of workers!²⁹

The Portuguese “acting according to our perspectives” were probably the members of the newspaper *Combate*, a collective formed by Council Communists and anarchists, although it is impossible to know for sure³⁰. Confronted with repeated invitations to come to Portugal, Debord felt the need of a final *mise au point*. He wrote a long letter to Afonso Monteiro, in 15 November:

Your recent invitations to bring me to Lisbon as soon as possible seem to call for a clear response. For more than six months, I have discerned several ambiguities concerning this question (which is obviously linked to the question of what you yourselves are, that is to say, of what you do and how you do it). [...] You certainly know that, after what I have had the occasion to do for a great number of years, the first “duty” that I have with respect to the revolution in all countries is to demonstrate that in no way do I have the intention or the obligation to hold the role of leader (in the same way that others have failed the more simple obligation to prove that the success of their avant-garde critique does not oblige them to compromise with the dominant organization of things and thus be recognized and recuperated by it). [...] I would obviously be disposed towards supporting the movement itself, not, as you say, with my “experience” - everyone in Portugal has more experience with the current situation than I have had - but with my *talents* that could be used by it (as an analyst of the relationships of the forces at play from day to day, and as a military expert) where the movement would give itself the forms of consciousness and practical organization that would require this use of my capacities. But it is perfectly clear that you do not make yourselves part of such a movement in this sense. [...] You are hardly linked to the great success already attained by the Portuguese proletariat. Even if you were better linked to it, I would not be in agreement with your triumphalism concerning the current situation (and, in reality, you have only developed this abstract triumphalism from a position of being *almost-passive admirers*). [...] The process of which you speak is not some exterior demigod that guides history. It is combat at every moment. Each idea, each argument, each perspective developed in this permanent discussion counts and will continue to count in the subsequent confrontations. [...] But, while the Portuguese proletariat has gone further than the May 1968 movement, in 18 months you have certainly not attained the importance and usefulness that the C.M.D.O. acquired in 18 days: a place from which “the process” expresses what it is and what it can do. If, in an instance of euphoric madness or *terrible modesty*, you think that the proletariat does not have need of you, so as to attain the desired result at the proper time, then

29 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-15August1975.html> in 14 September 2018.

30 A book more complete and accurate than the one by Semprún would eventually appear, written by a member of the editorial board of *Combate*: Phil MAILER, *Portugal: the impossible revolution?*, London, Solidarity, 1977.

what have you done to make this immense experiment known to a world *that is still unaware of it*? Because a veritable victory in Portugal could more quickly take Europe where it wants to go and, inversely, a local defeat could be re-played elsewhere and often.³¹

Debord concluded by stating that he would only come to Lisbon in order to spend time with Leonor Gouveia, a former Portuguese political exile in Paris, of whom both him and Sanguinetti were fond of, who had gone to Mozambique during the summer, where she died of malaria.³² With her death, he added, there was no longer anything worth seeing in Lisbon.

The Portuguese Revolution would come to an end ten days later, when a Regiment of special forces led by Coronel Jaime Neves overrun the last few army units remaining under the control of the Left-wing of the MFA. Order now reigned in Lisbon, but no bloodbath followed. This was far from being the decisive confrontation anticipated by Semprún, but all of this had now become irrelevant to Debord, whose attention was set on Italy and Sanguinetti's text.

4. Conclusion. "Men come and go as leaves"

On the Sixth Book of the *Illiad*, Homer has a Thracian named "Glaukos", who had come to Troy to fight alongside its defenders, face Diomedes, one of the mightiest warriors on the opposite side. After being challenged, Glaukos responds:

Mighty son of Tydeus, why ask me my lineage? Men come and go as leaves, year by year upon the trees. Those of autumn the wind sheds upon the ground, but when spring returns the forest buds forth with fresh ones. Even so is it with the generations of mankind, the new spring up as the old are passing away.

Debord had this words in mind when he chose to sign his letters as "Glaukos". He was, one can conclude, looking for a fresh opportunity to combat against capitalism and the State, and judged the Carnation Revolution a good opportunity to do so. As we have seen, he was also looking for a new theory of historical action, which could only result from a practical engagement in a specific situation. He saw himself as a strategist and even, as he cared to write in his last letter to Afonso Monteiro, an expert in military matters. However, and in spite of the importance he attributed to it, the Portuguese Revolution didn't seem appealing enough to justify a change of plans. He went on to enjoy holiday in Auvergne and

31 Retrieved from <http://www.notbored.org/debord-15November1975.html> in 14 September 2018.

32 Guy DEBORD, *Correspondence*, p. 306. On Leonor Gouveia, see also Maria de Magalhães Ramalho "Realizar a Poesia. Guy Debord e a Revolução de Abril", *Punkto*, November 2014. Retrieved from https://www.revistapunkto.com/2014/11/realizar-poesia-guy-debord-e-revolucao_30.html in 14 September 2018.

travel through Italy with Sanguinetti and Alice Becker-Ho, as events unfolded in the distance. Even when informed, by people he trusted, that a “true revolution” was taking place, at a time in which a decisive confrontation was still to be expected (at least according to a book he helped to publish and that he considered to be “magnificent”), he still opted not to do so.

The reasons he invoked were respectable, as one has to ask himself what sort of practical role he could have enjoyed in a context in which he did not speak the language and could not fully trust his personal contacts. But on the other hand, while he claimed not to wish to “command” the revolution, he had little trouble in leading others from afar. As early as May 1974, Debord was practically dictating to his “Portuguese comrades” what was there to be said about what they were experiencing themselves. And he encouraged others to come to Lisbon, moving them across the European chessboard as if they were pieces of his own little *kriegsspiel*. Indeed, the contradictions present in his correspondence are quite striking at times, making us doubt whether the motives he invoked, when refusing to come to Portugal, were not mere pretexts to remain where he wanted to be.

To conclude, it is worth asking whether there wasn't a flagrant contradiction between the aesthetical concerns of Debord, namely his firm commitment not to give up on any pleasures that life might have in stall for him, and the perspective drawn in *The veritable split within the International*, where a strong emphasis was laid on the need to intervene in the historical stage. After all, if the “last act” of a play concerning the world's destiny was already underway, and revolutionary theory had to prove itself in the field of battle, “the domain of danger and uncertainty”, how could one dispense himself from joining a revolutionary process in which the proletariat had gone further than any time before? The difficulty in conciliating the command over one's own time —living a passionate life— with the requirements of a strategic intervention upon historical time —struggling against concrete enemies over concrete goals— therefore emerges as an obvious problem in the correspondence of Guy Debord during the Portuguese Revolution. If theories are only meant to die in the field of battle, what can be said of someone who so blatantly evaded the terrain in which, according to his own judgment, the most decisive battle of his time was being fought?

ORIGEN, TRAYECTORIA Y RESISTENCIA EN LA NUEVA IZQUIERDA EN CHILE. EL DISCURSO DE LA VIOLENCIA Y LA JUSTICIA EN LA RECONFIGURACIÓN ESTRATÉGICA DEL MOVIMIENTO DE IZQUIERDA REVOLUCIONARIA [MIR]. 1965-1983.

Palma Ramos, José Antonio
(Doctorado en Historia, Universidad de Santiago de Chile
- Pasante Doctoral Universidad Autónoma de Madrid)

1.- Introducción.

La Nueva Izquierda o Izquierda Revolucionaria [IR] emerge con fuerza entre los años 60' y 70', especialmente en el mundo occidental y en América Latina. Como todo proceso de carácter global, es pertinente comprender sus respectivas especificidades y escenarios históricos. Por ello, precisamos adentrarnos en aquellas particularidades que terminan por entregar la fisonomía a fenómenos y procesos históricos que se venían estructurando durante el siglo XX.

La presente ponencia discurrirá en torno a la reconfiguración de la violencia y la justicia en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria [MIR], 1965-1983. Su objetivo principal estriba en analizar el discurso político mirista, con énfasis durante el periodo dictatorial. Pues, consideramos que el proceso que se iba desarrollando desde fines de los 60' fue trastocado y totalmente transformado con el Golpe de Estado y el nuevo escenario de Resistencia. Los cuestionamientos que direccionaron la investigación giraron en torno a saber ¿Cuáles son los factores explicativos del surgimiento de la Nueva Izquierda en Chile?, y, ¿Cuáles fueron los idearios de justicia y violencia en el MIR? ¿Cuáles son las similitudes y diferencias entre el proceso de decantación revolucionaria latinoamericano y las movilizaciones europeas de Mayo 68', relativas a las reconfiguraciones estratégica al interior de la izquierda?

Si bien es cierto, que el MIR no colocó en entredicho el marco jurídico-político del orden establecido, la organización desplegó peculiares prácticas conflictivas de justicia que aportaron en la configuración del escenario histórico nacional y de particulares subjetividades militantes, que recurrentemente se manifestaron de forma violenta. Deslindando y

diferenciándose de la Izquierda Tradicional [IT], a partir de su reconfiguración eidética de la violencia y la justicia. Así, estas dos categorías permitirán identificar y seguir la aguda crítica de la Nueva Izquierda chilena hacia la IT, revitalizando discusiones ideológicas y políticas al interior del marxismo, y que a la postre, producto del Golpe de Estado de 1973, estas corrientes continuarán reconfigurándose en harás del nuevo contexto, caracterizado por la clandestinidad y la Resistencia.

La pesquisa se realizó a partir de la hermenéutica histórica, utilizando fuentes tanto partidarias (testimonios, documentos y publicaciones), como oficiales (periódicos y revistas). Las cuáles fueron contextualizadas y retroalimentadas por una pesquisa bibliográfica, en términos metodológicos, teóricos, contextuales y temáticos.

2.- Desarrollo.

2.1.- El escenario de emergencia: El germen Reformista, el “Grito de Córdoba”.

En Chile, investigadores y académicos tienden a referirse a la excepcionalidad chilena respecto a los procesos reformistas que inundaron la década de los 60'. El cuál, tiende a identificarse con anterioridad al Mayo del 68' francés. En lo específico, el proceso de Reforma Universitaria tiende a plasmarse hacia 1967, aunque sus raíces son rastreables 50 años antes. En América Latina el proceso reformista tiene profundas raíces en los movimientos sociales que germinaron y transitaron durante el siglo XX. Actores sociales, que en ocasiones, se distanciaron del arquetipo propio de la IT y de la red conceptual del marxismo ortodoxo. Estudiantes, mujeres, gente de las barriadas y campesinos, son las figuras históricas que en ocasiones desplazaron a la clásica “clase obrera” en el rol protagónico del cambio social.

Luego de la Primera Guerra Mundial, el continente americano se encontraba en una profunda crisis. El desempleo, el alza generalizada en los precios de los productos básicos y la represión de las manifestaciones populares golpeaban a los sectores más desposeídos de las sociedades latinoamericanas. En este contexto, surge un movimiento que puso de manifiesto las contradicciones de las sociedades latinoamericanas. En 1918 se produce el “Grito de Córdoba”, el cual no proviene de las fábricas, sino de la Universidad de aquella ciudad argentina. Este “grito” implicó la vociferación de cambios revolucionarios, expresión –como lo dijera José Carlos Mariátegui- de una generación “espontáneamente revolucionaria”¹.

Este movimiento, adoptó ribetes sectoriales propios de la democratización de la institución universitaria, posteriormente, aglutinó problemas sociales de la sociedad argentina y, tal como ocurrió posteriormente, de las sociedades latinoamericanas. Para sus protagonistas, era el momento preciso para acometer la revolución, así lo manifestaba la primera declaración titulada *La juventud argentina de Córdoba a los hombres libres de Sud América*, al declarar que “Creemos no equivocarnos, las resonancias del corazón nos lo advierten:

¹ José Carlos MARIATEGUI: *7 ensayos de interpretación de la realidad peruana*, Carcas, Biblioteca Ayacucho, 2007, p. 101.

estamos pisando sobre una revolución, estamos viviendo una hora americana”². Este “nuevo espíritu”³, no se limitaba solamente a una reforma estudiantil, sino que estaba estrechamente relacionada con el “avance de las clases trabajadoras y con el abatimiento de viejos privilegios económico”⁴.

Por su parte en Chile, La FECH que había sido fundada en 1906, convirtiéndose en la primera federación estudiantil universitaria de América Latina, no se considera parte del movimiento reformista, debido que su labor social desde sus inicios está marcada por un rol educativo, asistencialista y científicista. Durante la década de los 20’, la organización estuvo marcada por una importante impronta anarquista y socialista. Corrientes ideológicas las cuales permiten –en otros factores- comprender la radicalización política en alianza con sectores de trabajadores.⁵

Así, se va configurando el “nuevo espíritu” de Mariátegui, a partir de los sentimientos revolucionarios que animaban el cambio social, el americanismo y la importancia de los jóvenes como segmento social “espontáneamente revolucionario”. Así, el movimiento obrero se articuló con sectores medios radicalizados, que a través de diversas dinámicas, venían desplegando desde la praxis de su proyecto político. Estas características van a ser similares entre múltiples movimientos revolucionarios latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX y que desde la irrupción de la Revolución Cubana en 1959.

2.2.- La Guerrilla Latinoamericana.

En Latinoamérica, a diferencia de África y Asia, las revoluciones y reformas sociales fueron mucho más tardías. Ejemplo de ello, es el caso de las reformas agrarias, que con la excepción de la Revolución Mexicana, desde varias décadas se propugnaba el *agrarismo* por todo el continente. No obstante, a pesar de la proliferación de declaraciones políticas y encuestas sobre el tema, la región tuvo pocas revoluciones, descolonizaciones o victorias militares como para que hubiese una auténtica Reforma Agraria, hasta que la Revolución Cubana puso el tema en el orden del día.

A comienzos de 1959, un grupo de guerrilleros remeció al mundo entero al demostrar como una fuerza irregular podía derrotar a un ejército regular. El triunfo de la Revolución Cubana, al mando de Fidel Castro, atrajo la atención de amplios sectores juveniles de los partidos populares o de tradicionales partidos de izquierda, que se sintieron conmovidos por el triunfo y la atractiva experiencia revolucionaria que había catapultado a Fidel Castro y al “Che” Guevara al primer plano de la escena política mundial. La influencia de la revolución cubana traspasó las fronteras no solo geográficas, si no también generacionales, trastocando

2 “La juventud argentina de Córdoba a los hombres libres de Sud América”, Dardo Cúneo compilador, *La reforma universitaria (1918-1930)*, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1988, p. 3.

3 José Carlos MARIÁTEGUI: *7 ensayos...* pp. 101-102.

4 *Ibíd.* p. 102.

5 Gabriel SALAZAR: *Del Poder Constituyente de asalariados e intelectuales*. Santiago de Chile, LOM, 2009.

los lineamientos táctico-estratégicos de la Izquierda americana.⁶

La génesis de la Nueva Izquierda es posible identificarla a partir de dos momentos: en la primera década de los 60', la primera oleada de movimientos revolucionarios surgidos bajo el influjo de la gesta cubana, se caracterizará por presentar un carácter rural. Las principales organizaciones que se internan “en el monte”, con la esperanza de concitar el apoyo popular y construir un ejército rebelde son: las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional [FALN], en Venezuela; las Fuerzas Armadas Revolucionarias [FAR] en Guatemala; el Ejército de Liberación Nacional [ELN] en Colombia; el Frente Sandinista de Liberación Nacional [FSLN] en Nicaragua y, por último, el Ejército de Liberación Nacional del “Che” en Bolivia.⁷ Esta lista de organizaciones, demuestra que a lo largo del continente, un importante grupo de militantes de izquierda estuvo convencido que el modelo castrista, caracterizado por la adopción de la lucha armada y por la definición del carácter antiimperialista y socialista de la revolución, era el idóneo para derrocar las democracias liberales y dictaduras militares, e implantar el socialismo.

En toda América Latina grupos de jóvenes entusiastas se lanzaron a unas luchas guerrilleras bajo la bandera de Fidel, Trotsky y Mao. A excepción de América Central y Colombia, donde había una vieja base de apoyo campesino para los resistentes armados, la mayoría de estos intentos fracasaron casi de inmediato.⁸

Estas experiencias, con sus enseñanzas y moralejas dieron a origen a una nueva oleada de grupos que trataron de no repetir los ‘errores’ de sus predecesoras. En esta segunda generación de organizaciones, se destacan: el Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército revolucionario del pueblo de Argentina; el Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros de Uruguay; el Acción de Liberación Nacional, el Movimiento Revolucionario 8 de octubre en Brasil y la organización que nos ocupa en estas páginas, el MIR en Chile.⁹

Estas manifestaciones revolucionarias no solo respondieron al influjo de la revolución cubana, o las fluctuaciones y vaivenes de la estrategia revolucionaria mundial de la URSS, sino también a la serie de cambios estructurales que se vinieron originando al interior de la economía y la sociedad latinoamericana, que a su vez, permiten apreciar una serie de singularidades en cada uno de los países. Las transformaciones de este periodo es posible caracterizarlas multidimensionalmente: en lo económico, el agotamiento del modelo de acumulación capitalista basado en la sustitución de exportaciones, que no logró satisfacer las expectativas y demandas de la población; en lo político, el también agotamiento del

6 Para una aproximación a la influencia de la Revolución Cubana y los Movimientos Guerrilleros en América Latina, existe una extensa bibliografía entre los que destacan a Vania BAMBIRRA: *Diez Años de insurrección en América Latina* tomo II, Santiago, Ediciones Prensa Latinoamericana, 1971; Richard GOTT: *Las Guerrillas en América Latina*, Santiago, Editorial Universitaria, 1971; Alejandro CHELEN: *La Revolución cubana y sus proyecciones en América Latina*, Santiago, Ediciones prensa Latinoamericana, 1960; y Julio SANTUCHO: *Los últimos guevaristas*, Buenos Aires, Editorial Byblos, 2005.

7 Julio SANTUCHO: *Los últimos guevaristas...* p. 25

8 Eric HOBBSBAWM: *Historia del siglo XX*, Barcelona, Editorial Crítica, 2007, p. 439

9 Julio SANTUCHO: *Los últimos guevaristas...* pp. 28-30.

populismo como modelo político, tanto en su versión democrático burguesa, como en la nacional corporativista¹⁰; en lo social, es posible reconocer un movimiento demográfico de extraordinarias implicancias, los desplazamientos campo-ciudad. Efectivamente, desde la década de 1930 en adelante, millones de personas comenzaron a emigrar desde áreas rurales hacia centros urbanos, atraídos por las expectativas laborales que ofertaba la industrialización y por las aparentes comodidades que ofertaba la urbe. No obstante, los miles de emigrantes rurales encontraron subempleo, precariedad, exclusión y marginación.¹¹

De esta forma, la Nueva Izquierda que se originó fue acumulando fuerzas y retroalimentándose de nuevas experiencias, a partir de nuevos actores sociales que asisten al nuevo “*drama*” de la sociedad latinoamericana: grupos de desplazados, pobladores sin casa, campesinos sin tierra, grupos indigenistas y jóvenes estudiantes, comenzaron a sentirse atraídos a esta nueva propuesta política, que propugnaba el asalto violento al poder, que posibilitara la construcción del socialismo. Todo esto, era coadyuvado por el desprestigio de la IT, representada especialmente por los partidos comunistas, que bajo las directrices de Moscú, desechaban la *vía armada*, en aras de una coexistencia pacífica con las democracias liberales de occidente. Esta opción, si bien permitió importantes avances en derechos políticos y sociales, hacia fines de los 60’ se distanciaban de las prácticas políticas radicalizadas que vieron germinar a las primeras organizaciones de Izquierda.

El proceso de descontento al interior de la Izquierda, posibilitará finalmente la emergencia de la Nueva Izquierda, la cual terminará confluyendo durante los años 60’. Si bien el presente texto se aboca al MIR, es necesario indicar que no fue la única orgánica de esta corriente, pero si la de mayor relevancia política, no sólo por su incidencia política en diversos sectores sociales, ni por su extensión territorial, sino, debido a su influencia sostenida en el tiempo.

Los elementos que originaron al MIR podemos reconocerlos a partir de los primeros años de la década de los 60’, generándose principalmente por un descontento con los partidos de IT, denominados así, debido a que históricamente han sido los conglomerados políticos de izquierda que se han identificado por defender los intereses del movimiento popular chileno: el Partido Comunista [PC] y el Partido Socialista [PS].

Esta confluencia de tendencias críticas al interior de la izquierda, fue la raíz explicativa del MIR hacia 1965, año de su fundación. En relación a esto, Andrés Pascal Allende – Secretario General del MIR (1974-1986)-, planteó que en

el surgimiento del MIR no solo incidió, el contexto generacional bajo el cual se desarrolla, los 60’, periodo de rebeldía y descontento juvenil, en el que el influjo

10 Tulio HALPERING DONGHI: “Historia Contemporánea de América Latina”, Madrid España Alianza, 1981. pp. 437-538, Citado en Igor GOICOVIC: “Teoría de la Violencia y Estrategia de poder en el MIR, 1967-1986”, ponencia presentada al seminario “Medio siglo de debates teóricos y estratégicos en la izquierda chilena, 1950-2000”, Universidad de Santiago de Chile (USACH), Noviembre 2002.

11 Juan Carlos ELIAZAGA. “Migraciones a las áreas metropolitanas de América Latina”, CELADE, Santiago, Chile. 1970. Citado en Igor Goicovic. *Ibid.*

de la revolución cubana tuvo que ver. Sino, que también influyeron otros factores: agotamiento del ciclo de expansión capitalista, iniciado hacia la década del 30, y que hacia los 60 produciría el empeoramiento en las condiciones de vida y trabajo de los sectores medios y populares; la ola de luchas en África y Asia, así como los movimientos nacionalistas europeos –Vascos e irlandeses- y; la revolución Cubana, que fortalecería el sentimiento antiimperialista y multiplicaría la insurgencia armada, y la movilización popular y revolucionaria en el continente.¹²

La serie de organizaciones que confluyeron en torno al MIR, las rastreamos durante toda la década del 60'. Marxistas leninistas, castroguervaristas, trotskistas, maoístas sindicalistas cristianos, anarquistas, junto con socialistas y comunistas descontentos, fueron configurando, no sin antes pasar por múltiples divisiones y fusiones, un proceso de decantación en la Nueva Izquierda chilena, conocida también como Izquierda Revolucionaria.¹³

Hacia fines de 1964 tres pequeñas organizaciones de izquierda, el Partido Socialista Popular, la Vanguardia Revolucionaria Marxista y el Movimientos de Fuerzas Revolucionarias, se autodisolvieron, y convocaron a los disidentes de la IT a converger en una sola orgánica revolucionaria. Esta situación se materializó en un conclave realizado el 15 de agosto de 1965. En esta reunión, Clotario Blest -líder del sindicalismo chileno- habría expresado la motivación central por el cual se reunía este grupo:

Aquí estamos todos los que nos hemos cabreado con la obligación de cada seis años entregar nuestro voto para terminar frustrados... debemos entender los que somos la izquierda revolucionaria, marxistas, anarquistas y cristianos que solo la transformación de las estructuras sociales y políticas, a base de la acción directa, permita libertad y la desaparición de la explotación económica, que divide la sociedad entre ricos pobres.¹⁴

De esta forma, se cristaliza el proceso de decantación al interior de la izquierda política en Chile, identificado con el seguimiento del MIR, la primera organización en plantearse la disputa del poder político a partir del desarrollo de una lucha insurreccional armada y popular.

2.4.- Configuración del *Mirismo* (1965-1969).

El congreso fundacional aprobó un borrador de declaración de principios, un programa estratégico y una tesis insurreccional, redactadas por Miguel Enríquez. Una de sus particularidades fue la elaboración de la *Tesis insurreccional*, aspecto nunca antes visto en la izquierda chilena.¹⁵

12 Andrés PASCAL ALLENDE: "El MIR, 35 de años", en *Punto Final*, Santiago, N° 477, 11 al 24 de agosto del 2000, pp. 4-7.

13 Para estos antecedentes y de aquí en adelante, en relación a la confluencia revolucionaria, véase "El proceso de unidad revolucionaria (1961-1965)" en Luis VITALE: *Contribución Crítica a la Historia del MIR*, pp. 5-9.

14 Mónica ECHEVERRÍA: *Antehistoria de un luchador. Clotario Blest, 1893-1990*, Santiago, 1993, p. 261. Citado de Fahra NEGhme y Sebastián LEIVA: *La política de Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) durante la Unidad Popular y su influencia sobre los obreros y pobladores de Santiago*, Tesis para obtener el grado de licenciado en educación en Historia y Geografía. USACH, 2000, pp. 11-18.

15 *Ibid.*

En el primer punto de su declaración indicaba: “El MIR se considera autentico heredero de las tradiciones revolucionarias chilenas y el continuador de la trayectoria socialista de Luís Emilio Recabarren [...]”. De esta manera, el MIR se echaba sobre sus hombros una responsabilidad histórica, al proclamarse la “vanguardia marxista-leninista de la clase obrera y capas oprimidas de Chile...”. Más adelante, reafirmaba su posición radical frente a la explotación capitalista, al declarar su intransigencia a los “...explotadores, orientado en los principios de la lucha de clases contra clase y rechaza categóricamente toda estrategia tendiente a amortiguar esta lucha”.¹⁶

El III Congreso del partido realizado en 1967, es considerado como uno de los hitos en la Historia del MIR. Debido que varios de sus militantes lo consideran “un antes y un después”, ya que se comenzó a superar una de las limitaciones referida a su cohesión ideológica. O que en palabras de uno de los protagonistas lo sintetiza como un “cambio generacional y político de la dirección del MIR”.¹⁷ El mismo Miguel un par de años después, de manera despectiva se refiere que el MIR no era más que una ‘*bolsa de gatos*’ de grupos facciones y disputas.¹⁸

Al realizarse la elección para el secretariado general [SG], se vivió una situación que consolidaría la postura de Miguel Enríquez y un alejamiento del sector trotskista de la organización. El nuevo SG tiene entre sus tareas principales desarrollar una política que permitiera eliminar los vicios que se constataban en la orgánica –la denominada *bolsa de gatos*–, por ello, comienza a elaborar lineamientos estratégicos y tácticos, en la formación de cuadros y trabajo de inserción de masas, comenzando a plantear la discusión para iniciar las “acciones directas de masas” y acciones armadas. Estos dos últimos temas tensionarán la discusión al interior del partido, acentuándose más adelante, respecto a la toma de posición respecto a las elecciones.¹⁹ La dirección del partido aplaza las acciones armadas, hasta lograr una mayor inserción social, debido que les preocupaba los efectos que estas podrían tener en las elecciones, al vislumbrar el apoyo popular que iba obtenido la UP.

El hecho que tensionaría aún más la situación, fue la posición del MIR en las elecciones de 1970, por lo que adelantaron el IV congreso para agosto de 1969. Dos sucesos alimentaran la discusión: la aparición de un documento de Miguel Enríquez que cuestiona la actividad electoral, que se conoce como *Posición del MIR: elecciones, no; lucha armada único camino*.²⁰ Este hecho, acentuó el descontento que existía en algunos militantes, debido que pasó por alto la correspondiente discusión, análisis y deliberación desde las bases; y segundo, sería el “Caso

16 Declaración de Principios del MIR. Agosto-Septiembre de 1965, en Pedro Naranjo et. al *Miguel Enríquez y el Proyecto Revolucionario*, LOM y el Centro de Estudios Miguel Enríquez (CEME), Santiago, Chile. 2004. p. 99

17 Andrés PASCAL ALLENDE: “El MIR 35 años...”, pp. 7.

18 MIR: “Algunos antecedentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR”, documento interno. Marzo de 1971, en Pedro NARANJO et al: *Miguel Enríquez...* pp. 89

19 Fahra NEGhme y Sebastián LEIVA: *La política de Movimiento...* p. 19.

20 Miguel ENRÍQUEZ: “Posición del MIR: elecciones, no; lucha armada único camino”. Documento de partido, Movimiento de Izquierda Revolucionaria, Chile, s/e, 1969.

Osses”, secuestro por parte de un comando mirista del periodista demócratacristiano Hernán Osses, en Concepción el 6 de junio de 1969. Lo que implicó la persecución del Gobierno y la respectiva clandestinización del MIR. Imposibilitando el desarrollo del congreso, lo que fue considerado, obviamente, por la minoría interna como un artilugio para no efectuarlo y entronizarse en el poder. El sector trotskista reacciona realizando un Congreso Fraccional, retirándose posteriormente el 20-30% de la militancia, parte de los cuales se aglutinan en otras organizaciones.²¹

El MIR se trazó como objetivo constituir una organización que combinara el accionar armado con el trabajo en el frente de masas. En ese sentido, se constituyeron los Grupos Políticos-Militares [GPM], estructuras orgánicas asentadas en un espacio territorial con niveles de bases políticas, operativas, técnicas e infraestructura, dirigidas por una jefatura común, buscando establecer cuadros revolucionarios profesionales ligados a los frentes de masas, preparados para aportar al desarrollo político y militar del partido.²²

Dentro de esta lógica se comienzan a realizar acciones de envergadura como los robos bancarios, denominados como *expropiaciones*. La primera acción fue el asalto al Banco Londres, en la sucursal Santa Elena el 20 de agosto de 1969, con un botín de 92.317 escudos. Y a raíz de la notoriedad del grupo comienza a tomar ribetes nacionales.²³ Posteriormente, entre junio de 1969 y septiembre de 1970 el MIR se reorganizó, en lo que ellos denominaron “Periodo Operativo y de Masas”, marcado por una férrea organización y preparación, en el cual se combinaron acciones como el asalto a bancos con el trabajo en frentes de masas, elevando el nivel moral y la homogenización política de la organización, expandiéndose en otras provincias; aumentando las acciones directas en los frentes; y finalmente, ya en 1970 su accionar tomó grandes connotaciones e importancia en los frentes, en especial en los pobladores.²⁴ Este último punto, tiene directa relación con la suspensión de acciones de mayor envergadura como las expropiaciones, sin detener otras acciones directas como las corridas de cerco, o tomas de terreno por parte de pobladores, al constatar la posibilidad de un triunfo electoral de Salvador Allende y la UP.

21 Cifras extraídas de Fahra NEGhme y Sebastián LEIVA: *La política de Movimiento...* p.19; Luis Vitale presenta otras cifras señalando que “El porcentaje de miembros del Comité Central de julio 1969 que se opuso a la división (6 de un total de 15 miembros) se reflejó luego en la renuncia de aproximadamente el 30% de sus militantes...” en op. cit. p. 29; en un Documento interno, se señala que la merma fue entre 15-20% del total de los militantes en, “Algunos antecedentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR”, Marzo de 1971. en Pedro NARANJO et al: *Miguel Enríquez...* p. 91; y Para un análisis más en profundidad en relación a los efectos de esta primera división consultar: Sandoval, Carlos. *MIR (una historia)*, Sociedad Editorial Trabajadores, Santiago, Chile. 1990; Pedro NARANJO *Semblanza Biográfica y política de Miguel Enríquez*, CEME, Suecia, 1999; y en Capítulo I “Pueblo Conciencia y fusil...” en Fahra NEGhme y Sebastián LEIVA: *La política de Movimiento...*

22 *Ibid.* 19-21.

23 Rodrigo BARROS y Gonzalo RODRÍGUEZ: *El Plan 78: El MIR y su caída* Reportaje en profundidad para obtener el título de periodista. No publicada. Santiago, Chile, USACH, p. 34.

24 Ver los puntos IV y V del documento “Algunos antecedentes...”. Marzo de 1971, Editado por Pedro NARANJO et al: *Miguel Enríquez...* pp. 92-93

2.-5.- Relaciones Unidad Popular –MIR. 1970-1973.

El MIR entabló una particular relación con el gobierno de la UP. Ocurrieron tensiones y distensiones entre ambos sectores. Los miristas visualizaron como una oportunidad política de crecimiento el triunfo de Salvador Allende, empero, también manifestaron desconfianza con la “vía chilena al socialismo”. El MIR expresó un “apoyo crítico” a la UP, que se sintetizó en un apoyo a Allende, sin ser parte del conglomerado, radicalizando los sectores y territorios donde tuvo influencia. La estrategia que direccionó la práctica revolucionaria estuvo centrada en desarrollar ‘Poder Popular’ en los diversos planos de la lucha social y política, en los territorios locales como marco geográfico donde germinó esta iniciativa. Promoviendo una radicalización de las luchas sociales, a partir de la autogestión y gobierno local autónomo de los poderes del Estado. Una rica y particular experiencia política que será truncada por el golpe militar. La “insurrección armada” que como estrategia político-militar se suspendió, luego fue reemplazada por la Estrategia Popular de la Guerra Popular Prolongada [EGPP].²⁵

La UP era un conglomerado político que estaba conformado por múltiples partidos de izquierda, integrado por el Partido Radical [PR], la Izquierda Cristiana [IC] –desde 1971-, la Acción Popular Independiente [API], el Movimiento de Acción Popular Unitaria [MAPU], el Partido Social Demócrata [PSD], el PC y el PS; por lo que se presenta como un ente difuso y heterogéneo. Por su parte el MIR, “apoyó” y “defendió”, lo que ellos consideraban un ascenso del movimiento popular y una victoria frente la derecha que representaba a la elite nacional. El “apoyo crítico” se reflejó en una serie de acciones conjuntas entre militantes de bases de los partidos pertenecientes de la UP y miristas, en cordones industriales, campamentos y poblaciones, tomas de terreno y corridas de cerco en el campo y frentes estudiantiles.

El MIR consideró que entre 1970-1973 se gestaba un periodo prerrevolucionario, en sus palabras indicaba que: “Corresponde a un momento histórico en el cual se desarrolla un proceso de agudización de la lucha de clases, con un ascenso del movimiento de masas, aumento de la actividad del pueblo y en especial con una elevación de los niveles de conciencia de la clase motriz”. Esta situación se cruzó con otro factor, el de la ‘crisis de la clase dominante’ que se expresa en muchos niveles, pero en general surge cuando ninguna fracción de la clase dominante es capaz de imponer su hegemonía.²⁶

Apreciando el triunfo electoral, el MIR consideró que no fue la *victoria* total, pues no significaba que los trabajadores hayan *tomado el poder*, ya que la institucionalidad estaba intacta. Esta situación se evidenciaba en la naturaleza del Estado y en las estructuras burocráticas y militares.

En 1970 el MIR declaró:

[...] la lucha armada adoptará la forma de una guerra revolucionaria prolongada

25 José Antonio PALMA: *El MIR y su opción por la Guerra Popular. 1982-1990*, Concepción, Editorial Escaparate, 2012.

26 “Análisis del periodo”, Comisión Regional Santiago del MIR, 30 de octubre de 1972, Citado en Fahra NEGHME y Sebastián LEIVA: *La política de Movimiento...* pp. 55-56.

e irregular; y no podrá tomar la forma de una insurrección popular que en pocas horas entregue el poder en forma definitiva a los trabajadores,...el triunfo electoral de la UP asegura desde ya modificaciones en las formas de inicio que adopte la lucha por el poder en Chile, que puede ir desde un levantamiento popular, una guerra civil, a una guerra revolucionaria[...] esto es lo fundamental y nos lleva a necesarias adecuaciones en las formas tácticas de lucha.²⁷

Estructuró organizaciones sociales para desarrollar su visión del Poder Popular: Frente de Trabajadores Revolucionario, Frente Estudiantil Revolucionario, Movimiento de Pobladores Revolucionario y el Movimiento Campesino Revolucionario. Estos “frentes de masas” plantearon esencialmente una lucha política, no sólo encapsulando su accionar en la acción directa, enfatizando principalmente en el fomento y auge del Poder Popular.²⁸ El MIR se articuló con actores sociales que podrían convertirse en aliados de la clase trabajadora, como son ‘los pobres del campo y los pobres de la ciudad’, figuras que distan del clásico “obrero” del marxismo ortodoxo.

El 11 de septiembre de 1973 se produjo un Golpe de Estado que dió inicio a una dictadura cívico-militar que gobernó el país por 17 años. A medida que pasaban los minutos ese día, los dirigentes de los partidos de la UP y del MIR, quienes eran los convocados a desplegar un plan de contingencia, presentaron una total incapacidad. La capacidad militar que tanto vociferaba el MIR y un sector de la UP, resultó ser muy escasa. La débil resistencia del MIR y de la Izquierda en general, se evidenció en las escasas bajas de las fuerzas golpistas durante los dos primeros meses.²⁹

2.6.- Golpe de Estado y la Resistencia. 1973-1978.

En vista de la debacle que se produjo, mientras la mayoría de los dirigentes fueron prisioneros o permanecieron en la clandestinidad, buscando la manera de abandonar el país, el MIR levantó una consigna rechazando el asilo, como opción frente la dictadura: “El MIR no se asila”.³⁰

El MIR proyectó la “constitución de la Fuerza Social Revolucionaria”, condición fundamental del proceso revolucionario en el nuevo periodo. Aquí, radica la importancia de la consigna ‘*el MIR no se asila*’, debido a que era la única forma de que sus cuadros dirigieran el repliegue del movimiento popular y comenzaran a organizar la resistencia.³¹

27 “El MIR y el resultado electoral.” Documento público del Secretariado Nacional. Septiembre de 1970. En Pedro NARANJO et al: *Miguel Enríquez*...pp. 118-119

28 Ver en especial Fahra NEGhme y Sebastián LEIVA: *La política de Movimiento...*

29 A un año del golpe, el bando golpista presentaba 15 bajas. MIR-Político. “Balance de la Historia del MIR chileno”. s/l. 1987. p. 6-7; y el Capítulo IV “La política militar de la Izquierda y su reacción el día del Golpe” de Garcés, Mario y Sebastián LEIVA: *El Golpe en La Legua*, Santiago, LOM, 2005. pp.109-126.

30 Rodrigo BARROS y Gonzalo RODRÍGUEZ: *El Plan 78...* p. 86

31 Verónica VALDIVIA et. Al (coords.): *Su revolución contra nuestra revolución*. Santiago, Lom, 2006. Santiago, Chile. 2006. pp.162-163

En Octubre de 1974, cae abatido Miguel Enríquez, luego de su muerte, la captura de miristas se aceleró, revelando el trastocamiento de sus líneas clandestinas.³²

El *golpe de gracia* al MIR se produjo casi un año después, cuando los servicios de inteligencia de la dictadura, localizaron a los cabecillas del MIR, en la localidad de Malloco. Luego de un nutrido fuego e intercambio de disparos, cae abatido en el lugar Dagoberto Pérez, quien cubrió la retirada de sus compañeros, quienes lograron huir. Luego de pasar un par de meses clandestinos y huyendo del cerco policial, Andrés Pascal y su pareja, a través de un salvoconducto parten rumbo a Costa Rica, mientras que Nelson Gutiérrez hace lo propio a Suecia.³³

Hacia 1977 la organización prácticamente se desvaneció como grupo armado, sólo emergió esporádicamente a través de rayados. En este periodo surgieron los comités de resistencia, que impulsados por los escasos militantes que seguían operando en el país, agruparon bajo su alero a militantes de otros partidos de izquierda.³⁴

La *Resistencia* durante los primeros años fue prácticamente nula. El esfuerzo orgánico se orientó hacia labores de seguridad. Sin embargo, no fue suficiente para evitar convertirse en la organización más golpeada por la dictadura. Agudizándose, primero, con la caída de Miguel Enríquez, y luego, con el quiebre de la consigna de ‘*el MIR no se asila*,’ por parte de Andrés Pascal Allende, sucesor de Enríquez.

2.7.- Violencia Política y Estrategia de la Guerra Popular Prolongada [EGPP]. Contexto y dinámicas. 1978-1983.

La violencia política desplegada por el MIR es posible comprenderla en torno a la interacción con un ‘otro’, en específico, con la que se ejerció desde dictadura militar. La relación dialéctica entre estas dos fuerzas se convirtió en uno de los elementos constituyentes del escenario histórico durante los 70’ y 80’. El desafío al cual se enfrentó la organización presentó una doble dificultad, por un lado, tuvo que superar el miedo que embargó a la población, y por otro, a la desestructuración de las organizaciones sociales, y la consiguiente ligazón entre los partidos de Izquierda y los sectores populares.³⁵

Imbuidos y rodeados por sentimientos de constante miedo a la represión, a la muerte, a la privación de libertad, emergió una particular cultura política entre 1973-1983, o como categoriza Robinson Silva, una cultura política de la Resistencia en la “dictadura profunda”.

Revoluciones y crisis remecieron el escenario histórico-mundial después de un par de

32 Francisco GARCÍA NARANJO: *Historias derrotada: opción y obstinación de la guerrilla chilena (1965-1988)*, México, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 1997, p. 189

33 *Ibid.* pp.102-104

34 *Ibid.* p. 220

35 MIR-CC. Manifiesto del MIR al pueblo de Chile. Documento Público (1983, julio), *El Rebelde*, (200). pp.14-15.

décadas de estabilidad en la denominada ‘edad de oro’. Desde Asia, África y América Latina, e incluso Europa, movimientos de la más diversa naturaleza hicieron tambalear el orden existente; capitalista, tradicional o ‘socialista’; movilizaciones sociales, insurrecciones, grupos armados irregulares, crisis económicas, etc. Fue el “segundo aire” en los países del Tercer Mundo para consumir la cruzada antiimperialista y nacional revolucionaria.³⁶

La Guerra de Vietnam fue el primer conflicto en la historia donde tropas norteamericanas fueron derrotadas. Las masivas movilizaciones en solidaridad con Vietnam se extendieron por las ciudades del hemisferio occidental, donde imágenes del Che Guevara se unieron con las de Ho Chi Min.³⁷ El triunfo vietnamita; combinando fuerzas regulares, irregulares y asonadas urbanas; se convirtió en un aliciente para las fuerzas revolucionarias de Latinoamérica, que constató la posibilidad histórica de vencer a un Ejército profesional.

Por otro lado, las guerrillas centroamericanas serían el factor externo más directo para la elaboración de la EGPP en el MIR. Sublevaciones urbanas estremecieron los despóticos gobiernos de Nicaragua, El Salvador y Guatemala, mientras fuerzas irregulares y en algunos casos regulares hacían lo suyo en la selva.³⁸

La EGPP elaborada por el MIR consigna que “sólo la destrucción de la columna vertebral de la dominación burguesa, especialmente de las fuerzas militares que garantizan esta dominación, puede hacer posible un real proceso de democratización”,³⁹

El partido definió la EGPP como:

[...] la movilización combinada de todas las fuerzas y factores sociales, políticos, ideológicos y militares con vista al enfrentamiento directo, violento, insurreccional y militar para derrotar las fuerzas armadas burguesas, debilitar y descomponer el Estado opresor, derrocar el poder burgués y establecer el poder proletario y popular.⁴⁰

La experiencia de los golpes de Estado en Chile y en el resto del continente, influyeron en el alejamiento de la estrategia de insurreccional. Por ello, EL MIR impulsó la conformación de una fuerza propia, combinando la movilización social, la insurreccional y la derrota de las fuerzas militares. Reconfigurando la propuesta estratégico-táctica del MIR por la *toma del poder* en el “nuevo periodo”.

Las problemáticas internas en torno a la materialización de la estrategia se visibilizaron cuando desde las estructuras directivas; que diseñaron la EGPP y que argumentaron que en Chile se inició un nuevo proceso de ascenso en la lucha hacia 1978; entraron en contradicción con la práctica política de los militantes tanto de los recién ingresados como por los miembros

36 Eric HOBSBAWM: *Historia del...* pp. 403-404.

37 *Ibid.* pp. 441-442

38 Marta HARNECKER: *Pueblos en armas. Guatemala, El Salvador, Nicaragua*, México, D.F., Era, 1984; y MIR. (1982). Tesis programáticas y estratégicas del MIR. s/e. Fondo Documental Eugenio Ruiz-Tagle. FLACSO. pp. 4-5

39 *Ibid.* p.8

40 *Ibid.* p.33

endógenos del país. Estas perspectivas muy optimistas generaron, en ocasiones, planes de lucha que no tuvieron asidero con la realidad.⁴¹

En suma, la EGPP son un conjunto de lineamientos de carácter ofensivo, que pretendió desgastar y debilitar a la dictadura, impedir su accionar, desorganizando y desmoralizando a sus tropas, así como su fuerza política.

Los objetivos de derrocar al régimen, democratizar la sociedad, y posteriormente, encaminarse por un proceso revolucionario y socialista, estuvieron mucho más lejanos al parecer que las mismas experiencias históricas que alimentaron este diseño estratégico.

2.9.- El discurso de la justicia en la reconfiguración estratégica del MIR.

El MIR concibió el proceso chileno en uno de largo aliento, que se inició con la revolución rusa y la realidad latinoamericana, adosada por los triunfos de las revoluciones cubana y sandinista. Por tanto, todas estas experiencias, ejemplificaron y entregaron elementos de aprendizajes para intentar llevar a cabo el proceso revolucionario en Chile.

El horizonte estratégico del socialismo para el MIR presentaba rasgos teleológicos, propios de las organizaciones marxistas durante el siglo XX. Alimentado por la construcción teórico-práctica de una vanguardia revolucionaria, constituyendo su identidad como parte sustancial de un complejo histórico-mundial.

¿Cuáles eran las particularidades propias del horizonte estratégico del proceso chileno? Los discursos y prácticas de justicia que impulsó el MIR desde 1978 estuvieron íntimamente relacionados con el objetivo estratégico de derrocar a la dictadura. Este evento, sería la antesala para un gobierno democrático, nacional, popular y revolucionario.

El proyecto emancipador que encarnó el MIR durante estos años continuó siendo el socialismo. Este horizonte proyectual, sin duda, fue configurado por el contexto represivo y de enfrentamiento contra la dictadura. Por lo que las temáticas de derechos humanos, que quizás en un pasado no estuvieron integradas implícitamente, ahora sí lo estuvieron.⁴²

En una columna de la Dirección del MIR, se consideró que derrocar la dictadura era el acto de “justicia” fundamental del pueblo, para encaminarse posteriormente a la revolución proletaria.⁴³

El año 83 se convirtió en la génesis de las más importantes movilizaciones contra Pinochet y el régimen militar. La dictadura fue el origen de las injusticias bajo las cuales estuvo sometido el país. Para este nuevo periodo que se abrió, el MIR señaló como un deber de todos los chilenos derrocar al “régimen inhumano y monstruoso que ha convertido”

41 Entrevista a Hugo Marchant. (8 de enero de 2012). Ex militante del MIR y miembro de la Fuerza Central. Santiago, Chile.

42 (1978, abril). *El Rebelde*, (138). p. 12.

43 A luchar contra el hambre y la opresión. (1980, diciembre) *El Rebelde*, (169). Editorial.

al país en un “mamarracho odioso, anualmente condenado por la Asamblea General de las Naciones Unidas y repudiado en cuanta reunión y foro democrático se realiza en el mundo”.⁴⁴

Con la convocatoria a la primera Jornada de Protesta Nacional [JPN] del 11 de mayo, el MIR reiteró que gran parte de las injusticias tienen como origen el gobierno de Pinochet. Por ello, su derrocamiento fue percibido como el gran paso que pondría fin al detrimento de la mayoría nacional.⁴⁵

La categoría justicia se instaló en el discurso mirista junto con otras consignas, como “libertad”, “pan” y “trabajo”. En ocasiones con la connotación de mayor justicia social, asociada al derrocamiento de Pinochet, génesis de las problemáticas que affigieron al país. Mientras en otras, se asoció a una justicia jurídica, exigiendo derechos, criticando la institucionalización y demandando juicios justos para los opositores.

2.10.- Crítica y propuesta de justicia del MIR.

La organización junto con ir reconstruyendo el partido también comenzó a dotarse de un conjunto de categorías que le permitiera sustentar y apoyar, en lo concreto, su horizonte estratégico y su despliegue táctico. Para aproximarnos a este cometido, necesitamos comprender este despliegue conceptual, además de su relación dialéctica con la práctica política de la justicia y la violencia política.

Es necesario identificar y analizar las principales demandas, problemáticas y categorías que concibió el MIR, en torno a la justicia y a la problemática de la legalidad y la legitimidad del régimen. ¿Cuál era la propuesta de la organización para enfrentarse al marco jurídico-político de la dictadura?

Denunció el carácter criminal de la dictadura, para ello, entre sus consignas y luchas inmediatas, exigió poner fin al estado de sitio, formalidad legal mediante la cual la dictadura trató de ocultar y “lograr impunidad para la ejecución de sus atropellos, crímenes e injusticias”.⁴⁶

Una constante en el discurso mirista, en el plano de la justicia, fue su crítica y enfrentamiento a los que denominaban como “cómplices de la represión”. Consideraron que la justicia -jurídica- poco y nada avanzó en el plano del esclarecimiento de los derechos humanos.⁴⁷

El discurso del MIR presentó matices, si bien en tanto denuncia, presiona al poder judicial, respecto a la Justicia Militar, presenta total desconfianza, ya que constantemente se

44 Mejores condiciones de lucha. (1983, enero). *El Rebelde*, (194). Editorial.

45 (1983, mayo). *El Rebelde*, (198). Editorial.

46 (1977, diciembre). *El Rebelde*, (133). p.11.

47 “La Justicia tiene su hora”. (1978, agosto) *El Rebelde*, (165). pp. 10-11.

declaró incompetente o sobreesió casos emblemáticos de violaciones a los DDHH.⁴⁸

Reiteraba su desconfianza y crítica a la justicia burguesa, ya que “no se puede esperar que los actuales tribunales hagan justicia porque está comprobado que no lo harán”.

¿Cuáles eran las propuestas para el ejercicio de la justicia? Una de sus respuestas es la siguiente:

La resistencia popular debe formar sus propios tribunales de justicia, severos pero rigurosos en sus procedimientos, restableciendo el imperio de la auténtica justicia, sin caer en la arbitrariedad pero sin caer tampoco en la lenidad con los más feroces enemigos que ha conocido el pueblo chileno en toda su historia. Un soplón y colaborador de la dictadura no puede sino recibir castigo de acuerdo a la magnitud de su delito contra el pueblo.⁴⁹

¿Cuál fue el criterio para definir arbitrariedad en la justicia mirista? Un tema complejo, sobre todo si se consideró que muchas de las “sentencias” a “pena de muerte” ejecutadas por el MIR, más que develar procesos no arbitrarios, eran precisamente decisiones unilaterales por la organización misma o de un eufemísticamente llamado “Tribunal Popular” o “Tribunal Revolucionario”.

Más adelante se refirió al castigo por crímenes más graves, diferenciando el crimen o delito contra el “pueblo”:

Un asesino y torturador no puede sino ser castigado con la mayor dureza. Lo justo y ejemplar de las sanciones que apliquen los tribunales de la Resistencia será el factor que le conquistará el apoyo y aprobación del pueblo, cansado de no contar con un mínimo respaldo de justicia ante la inhumana represión dictatorial.⁵⁰

La intención del MIR fue que los sectores populares percibieran estas acciones como justicia, debido que los responsables del sufrimiento “del pueblo”, fueron castigados con la “mayor dureza”. ¿Cómo se compone un Tribunal de la Resistencia? ¿Cuáles son sus atribuciones? El MIR, en general, no generó una definición diáfana y clarificadora sobre estos aspectos en varios de sus documentos se refiere a “jueces populares”, “jueces del pueblo” o “jueces revolucionarios”, y que por su entereza “moral” dictaminarán con justeza; no se refirió la organización ni como se iban a constituir, ni señalaron mecanismos más prolijos para su conformación y materialización.

Ante la percepción mirista, relacionado con la incapacidad o ineptitud del Poder Judicial de resolver los crímenes contra sectores de la oposición, se consignó que el “pueblo” – mediado por el “partido revolucionario”- ejerza su justicia. De hecho, en varias publicaciones se reproduce un llamamiento donde se convoca a la gente a que se integre a la

48 *Ibid.*

49 *Ibid.* p. 12.

50 MIR-CC. (1980, noviembre). *El Rebelde*, (168). p. 7.

guerra revolucionaria”, considerándolo como parte del legítimo “derecho a la rebelión”.⁵¹

¿Cuál sería la función del MIR, además de ejecutar la sentencia? El MIR se manifestó como un ente que regularía estos dispositivos: tribunal, jueces, sentencias, juzgado. Pretendió estar por sobre estos, supervisando su correcto funcionamiento. Todo esto, claro está, en el plano del discurso. Debido que la *fuerza* o estructuras guerrilleras se desarrollaron incipientemente, sin llegar a estadios de lucha armada o de procesos revolucionarios como en otros países; (URSS, China, Vietnam, Cuba), que no sólo pusieran en tela de juicio la jurisprudencia de la justicia burguesa, sino también permitió tener una base social y asentarse en un territorio “liberado”; no se manifestaron prácticas más diáfanas o estructuradas. Este germen de justicia no logró desplegarse en prácticas o institucionalidades más complejas.

A raíz el nuevo ciclo político que se germina en 1983, la pretensión del MIR de disputar la dimensión de la justicia estuvo alejada de sus mejores expectativas. La estrategia de justicia del partido la podríamos evidenciar en dos planos. Por un lado, se encargó de denunciar, tanto internacional como nacionalmente, los crímenes e incompetencias del régimen en general, y sobre todo del sistema judicial. Hacia 1983 se atisbó una germinal lucha por los derechos humanos, que se manifestó con mayor fuerza en los años 80'. Sin duda, la ODI fundada por el MIR en materia de derechos humanos, la Corporación de Derechos del Pueblo [CODEPU], fue la materialización de experiencias y prácticas cultivadas desde fines de los años 70'. Relevante en la defensa de los presos políticos, en especial, los que se enfrentaron a Consejos de Guerra y fueron condenados a pena de muerte.⁵²

El otro plano, más difuso, fue la generación de un discurso mirista sobre justicia. El MIR se alimentó de un ‘lenguaje’ bastante similar a la justicia “burguesa” u oficial, que denunció y combatió bravamente, pero que producto de la dinámica del enfrentamiento, en escasas ocasiones logró concretizarla.

3.- Conclusiones.

Para comprender el proceso de decantación revolucionaria, indudablemente debemos examinar el proceso desde un enfoque multidimensional, identificando sus raíces con anterioridad al 68'. El impulso reformista y revolucionario que contribuirá al surgimiento de la Nueva Izquierda, y del MIR en específico, terminó por reconfigurarse producto del nuevo escenario de violación sistemática de derechos humanos por parte de la dictadura y la conformación de una cultura política de Resistencia desde el MIR. Su origen es rastreado desde el movimiento reformista de 1918 y al constante descontento de la militancia de la IT.

El MIR durante la dictadura se enfrentó a una institucionalidad muy disímil a la

51 Mando Zonal de Santiago de las MRP-MIR. (1980, diciembre). Las Milicias legitiman derecho a la rebelión. p. 18.

52 Véase, José Antonio PALMA: *El MIR y su...* pp. 221-232.

que presenció su génesis. Estuvo fundada por y en torno, a la violencia, con el objeto de su permanencia más allá de un cambio en el gobierno. La refundación del Estado originada por una contrarrevolución cívico-militar, conllevó entre otras cosas, al descabezamiento productivo del Estado y a la protección a ultranza de la propiedad privada.

El proyecto revolucionario mirista estuvo imbricado con el concepto de justicia social, ‘una mejor sociedad’ a la que esperaba encaminar a los sectores populares. Esa justicia social permitiría modificar las principales condiciones políticas, sociales y económicas del país, cimiento sumamente necesario para la “construcción del socialismo”.

La EGPP, como lineamientos político-militares que se propusieron generar los cauces por los cuales se erigiría el Ejército Revolucionario que liquidaría a las FFAA del Estado burgués; tuvo un germinal desarrollo. Interesante propuesta teórica, que no tuvo correlación con la realidad, alcanzó solamente su primer eslabón: “la propaganda armada”.

El horizonte de justicia en el MIR implicaba el derrocamiento de la dictadura, no obstante, la organización no dejó en el tintero su aspiración de que la única sociedad justa, es la que se edifica bajo el socialismo, al contrario, fue una constante en el discurso partidario. Su discurso en el nuevo periodo fue enriquecido y nutrido por la experiencia de la Resistencia de la “dictadura profunda”.

El discurso del MIR se confrontó ideológicamente a la institucionalidad, como una de sus tácticas para disputar la justicia al Estado neoliberal, que impuso sus propias reglas del juego: Constitución del 80’, Código Laboral, Ley de Amnistía, Ley Antiterrorista, juzgamiento de opositores por tribunales militares. Por un lado, la denuncia y la AGP, fueron vitales para fortalecer una línea ideológica de lucha confrontacional contra el itinerario de Pinochet.

Desplegó un lenguaje que estuvo mediado por la *democracia burguesa*. La organización apeló constantemente a “tribunales”, “sentencias”, “penas”, “castigos”, “juicios”, “jueces”, “derechos”; todos presentes en la discursividad partidaria, pero que no tuvieron un sustento en la realidad social. Diluyéndose en los deslindes de la modernidad, incluso, traspasándola. En gran parte, esto se debió porque no logró poner en peligro la continuidad del aparato jurídico-político, no pudo constituirse en una fuerza beligerante poderosa que estableciera territorios liberados, sustento material para sostener bases de apoyo para la aplicación su justicia.

Pero por otro, si bien no generó un corpus legalista, es posible encontrar disposiciones en sus prácticas. Por ejemplo, en el tratamiento a sus enemigos dependiendo su *gradación* de enemistad, los colaboradores, soplones y ‘sapos’, serán amedrentados, advertidos e intimidados. Mientras los violadores de DDHH serán objeto de una *justicia implacable*, a partir del despliegue de la violencia revolucionaria mirista.

Si bien es cierto que el proceso reformista en Chile tiene raíces más antiguas y profundas que el movimiento de Mayo del 68’, coincide con este último en lo referido a la

confluencia y encuentro de corrientes ideológicas y sectores políticos críticos del marxismo ortodoxo y a la IT, aspecto relevante a destacar.

Consideramos que sería sumamente necesario profundizar y discutir estos hallazgos, recordando que, como estudio pionero, este ámbito reviste necesariamente ser constatados por nuevas investigaciones. Profundizar la temática de la violencia, proponer nuevos indicadores, así como estudiar las trayectorias históricas de otras organizaciones insurgentes en Chile, como el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, o el Mapu-Lautaro y sus relaciones con los peculiares derroteros estratégicos hacia una sociedad socialista.

CALLES, SUBURBIOS Y FÁBRICAS. LA CRÍTICA A LA PRODUCCIÓN DEL ESPACIO EN EL CINE DEL MAYO FRANCÉS.¹

Valle Corpas, Irene
(Universidad de Granada)

Resumen:

La modernización de posguerra, cimentada sobre el imperialismo económico americano e implantada al precio del abandono de cualquier aspiración política radical por parte de los trabajadores, provocó en Europa la industrialización y urbanización masivas fraguadas sobre fuertes desigualdades sociales y raciales. Estas contradicciones sembraron un hondo descontento social en toda esa masa de población que había vivido en los márgenes de la ciudad sin beneficiarse de las mejoras, en aquellos que sentían sus anhelos políticos traicionados y en una generación de pensadores que se dotaron de instrumentos teóricos para hacer visible la fragilidad del contrato social del desarrollismo. En París el programa de reformas y ampliaciones que ideó De Gaulle en 1963 llenó la periferia de urbanizaciones pensadas para acoger a clases trabajadoras e inmigrantes. El cine militante nacido al calor de las protestas del 68 tomó la ciudad como el lugar donde desplegar una denuncia total de la sociedad, una crítica del trabajo, de la alienación de la vida cotidiana, de la lógica centro/periferia o del mecanismo de producción del paisaje urbano capitalista. A través de varias películas francesas analizaremos cómo el descontento social cristalizado a finales de la década fue también un asunto eminentemente urbano.

Si queremos comprender el alcance del 68 y su largo recorrido, debemos tener presente que el seísmo en las calles de medio mundo fue también el mayor mensaje de desaprobación de la ciudad y el urbanismo nacidos del desarrollismo que produjo la segunda mitad del siglo XX. El rechazo al capitalismo en estos tiempos belicosos no tardaría en traducirse en un repudio de la “ciudad burguesa”. En poco tiempo, desde finales de los cincuenta, el globo entero se había llenado de vastas periferias fabriles, cinturones industriales y polígonos-dormitorio, esos reservorios de mano de obra barata en los que se practicó la peor versión de la arquitectura racionalista y un tipo de política del exilio que segregaba a los obreros a las

¹ Este artículo es fruto del trabajo dentro de un proyecto de tesis doctoral que cuenta con la ayuda del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (FPU14/03622)

afueras de las ciudades y los condenaba a llevar una vida enajenada y de llena de privaciones. Mientras tanto y aún muy lentamente, los centros urbanos de las grandes capitales se iban preparando para un capítulo nuevo de reciclaje y explotación económica que instauraría en ellos actividades más acordes con el giro cultural o postindustrial que había dado el capital en los países ricos. Tal giro acabaría por deportar del corazón de la ciudad a los pocos remanentes de clases populares que allí quedaban y “rehabilitar” por completo sus barrios hasta hacerlos atractivos a otros pobladores más pudientes. A este trasvase (por usar una palabra amable) de población se lo conoce como gentrificación y fue practicado masivamente como forma de “renovación urbana” en los sectores más castigados de los cascos históricos desde mediados de los setenta y acentuadamente en el cambio de década. Era una estrategia de inversión con la que el capital cerró las heridas de la quiebra económica del 73.

A pesar de ello y tal y como ocurrió con otras demandas, los grandes partidos y el movimiento comunista nunca comprendieron bien que la terrible dialéctica espacio-temporal a la que el capitalismo condenaba la ciudad y a sus habitantes no era, en absoluto, un asunto intrascendente. Quizá si no hubiera sido así, se dolía Harvey, hubieren hecho mejor su trabajo. “Los movimientos sociales de 1968 —subraya el inglés—, desde París y Bangkok hasta Ciudad de México y Chicago, pretendían parecidamente definir un modo de vida urbana diferente al que les estaba imponiendo los promotores capitalistas y el estado”.² Las ciudades estaban en disputa. Tanto sus habitantes como sus creadores —arquitectos y urbanistas— se alzaron para refutar la diabólica lógica que había edificado una urbe condenada a tanta desigualdad, mientras las calles se seguían llenando de algaradas contra la situación social. En este artículo analizaremos de qué modo captó el cine alternativo, de vanguardia o militante tal rechazo social, centrándonos en el caso francés. Esto nos llevará a hablar de calles tomadas, descampados, fábricas y hasta interiores domésticos, recorrer desde el centro a la periferia y viajar de París a las regiones industriales del país galo.

Francia era un ejemplo paradigmático. El crecimiento urbano desmesurado, la planificación expeditiva de las redes de comunicación y la ordenación del territorio promovida en esos Treinta Gloriosos, solo habían servido a los intereses de la producción empresarial y a sus representantes en el poder político. A la altura de 1968 eran palpables las chocantes desigualdades entre sectores de una misma ciudad, la mala calidad del hábitat de los barrios de trabajadores y la existencia de auténticas bolsas de miseria bordeando el perímetro de las ciudades grandes y medianas. Entre 1954 y 1974 París sufrió un proceso de derribo y reconstrucción de hasta el 24 por ciento de su superficie edificable. Los inmigrantes y el resto de clases trabajadoras se asentaron en los *bidonvilles* que proliferaban en la periferia y posteriormente fueron a parar a los bloques de pisos que se construyeron en esas mismas afueras, luego de los agresivos trabajos de demolición de los campamentos de chabolas y los llamados îlots insalubres del centro (sobre todo de aquellos en los que vivían centroafricanos

2 David HARVEY: *Ciudades rebeldes. Del derecho a la ciudad a la revolución urbana*, Madrid, Akal, 2013, p.45.

y magrebíes), en los que se empleó el prefecto del Sena, Paul Delouvrier.³ Uno de los primeros síntomas que evidenciaba el descontento urbano fueron los movimientos de vecinos y otros colectivos que reivindicaban la mejora del entorno y el “derecho a la ciudad”.⁴ En París las *banlieues* que carecían de servicios urbanos y sanitarios básicos, estaban empezando a organizarse así como a entregar su voto a coaliciones comunistas y socialistas.⁵ Paralelamente a la convulsión en los barrios, los mismos arquitectos, geógrafos y sociólogos fueron los primeros en entender que la situación era insostenible. Por aquel entonces el lúcido Henri Lefebvre no ocultaba ya el tono cáustico de quien está cansado de jugar a ser Casandra:

De paso, hay que subrayar que para entonces (hacia 1970) las cuestiones urbanas ya se revelaban con evidencia (deslumbrante para muchos, que en general preferían mirar a otro lado). Los textos oficiales no bastaban para regular ni para ocultar la nueva barbarie. Masiva y “salvaje”, sin otra estrategia que la maximización de los beneficios, sin racionalidad ni originalidad creativa, la urbanización —como se decía— y el conjunto de las construcciones generaban efectos desastrosos, perfectamente observables y constatable, por doquier. Y todo ello, ya entonces bajo, el manto de la “modernidad”.⁶

Las necesidades urbanas que desde la posguerra arrastraban las grandes metrópolis, y que habían sido la excusa perfecta para la implantación sin trabas de un tipo de urbanismo de corte funcionalista, no habían quedado resueltas. Y lo que era aún más evidente en este momento: no lo serían nunca porque ese modelo —o su degradación, poco importa— estaba entre las causas sistémicas de la crisis urbana. En aquel año de 1968, uno de los participantes en los talleres populares de la Escuela de Artes decorativas de París pintó un cartel que rezaba: “No a los suburbios miserables ni a las ciudades basura. El urbanismo es un acto político al servicio del pueblo”. Otro aseguraba que “la burguesía no aloja a los trabajadores sino que los tiene en stock”.



3 Kristin ROSS: *Fast cars, clean bodies. Decolonization and the Reordering of French Culture*, Cambridge, MIT Press, 1996, pp. 151-153.

4 Nos referimos al clásico de 1968: Henri LEFEBVRE: *Le droit à la ville*, París, Anthropos, 1968.

5 Véase Manuel CASTELLS: *La ciudad y las masas: sociología de los movimientos sociales urbanos*, Madrid, Alianza, 1986.

6 Henri LEFEBVRE, *La producción del espacio*, Madrid, Capitán Swing, 2013, p. 55.



Carteles de talleres populares de la Escuela de Artes decorativas de París

El parecido del bloque de pisos de periferia dibujado en el cartel con una lata de sardinas era más que expresivo. También es palpable a partir de esta imagen del “stock”, la referencia a la tarea de mantener a un ejército industrial de reserva que tan bien había cumplido la arquitectura funcionalista hasta entonces.

El sueño de la función había producido demasiados monstruos y los arquitectos empezaron a sentirse cómplices de esta pesadilla. Era obligatorio iniciar la autocrítica en el seno mismo del oficio pues ni su práctica era neutral, ni mucho menos autónoma. Primeramente se relanzaron ideas que se daban por muertas, especialmente las que tienen que ver con el comunitarismo o utopismo concreto, lo cual los llevó a rescatar aspectos que la tradición del Movimiento Moderno había desechado, mayormente aquellos elementos urbanos simbólicos, ordinarios, lúdicos y transfuncionales que como la calle y la plaza, en tanto que ágoras públicas o teatros de lo cotidiano, se consideraban el epítome de una vida colectiva que era necesario retomar. Los arquitectos estimaban que había llegado el momento de dejar de edificar bloques para una sociedad reducida a células familiares o unidades compactas (paquetes, podríamos decir) de trabajadores organizados en distintos módulos (fábrica, piso, barraca, y supermercados y otros guetos para el ocio-consumo). Ahora se trataba de construir y especular con el espacio para una comunidad política que no exactamente para un individuo, una familia o una cuadrilla, sino una colectividad aun con el desbordamiento de todo límite que ello arrastra consigo. Digámoslo rápido: la calle, la plaza, el descampado y el barrio apropiado se convirtieron en la imagen inversa del mercado y, por tanto, en el lugar donde llevar a buen puerto una organización distinta —*autre* dirían los franceses por aquel entonces— de la vida. Con ello, los arquitectos también se pusieron en

pie de guerra y tomaron partido por lo que pronto se conocería como “derecho a la ciudad”. El pensamiento espacial, como la ciudad entera, había despertado a la política.

Las calles o el retorno de lo reprimido.

Lugar histórico, de memoria y de juego, la calle era también el punto por el que comenzar a rehacer la urbanidad perdida después de tantas expansiones inhumanas a golpe de escuadra, cartabón y hormigonera. La calle y la ciudad entendida como depósito de memoria colectiva eran insoportables para los teóricos de la ciudad-máquina rentable, el *zoning* y las actividades metódicamente reguladas (o sea, fabrilmente rutinarias). De la memoria colectiva era mejor olvidarse pues hasta que no llegaron los primeros conatos de gentrificación, nadie sabía muy bien cómo sacar dinero de (esto es, qué *función* tenían) las cosas viejas y residuales, los monumentos, las plazas, los símbolos y otros estorbos del pasado. “Y sin embargo — aclamaba Lefebvre— desbordan las funciones (reunir, organizar) y también las instituciones que representan sobre el terreno (autoridades, poderes, etc.)”.⁷ Quizá fue precisamente debido a ese desbordamiento en su capacidad para reunir, gracias a esa inutilidad útil que acogía otras necesidades además del asfixiante *métro-boulot-dodó*, por lo que resultaron tan importantes para los insumisos, por lo que la revuelta se planteó también en un sentido revanchista como una recuperación de la ciudad arrebatada. En cuanto a las calles, por la misma razón, los expertos defensores de la Modernidad y el progreso tenían que liquidarlas porque eran ante todo deseo, derroche y congregación. O sea, las calles representaban una nebulosa de relaciones y espesores que cualquier concepción analítica y positivista de la ciudad y del ser humano no estaba dispuesta a valorar (o no lo estaría, repetimos, hasta que esas cosas como la memoria, el juego y el deseo dejaran de ser anatemas y empezaran a dar buenos réditos a los empresarios). En 1968 tomar la calle para jugar, para hacer un teatro o para manifestarse suponía plantar cara a las normas que regían la vida urbana para reinventar otras. Dicho brevemente: a finales de los años sesenta contamos ya con una imagen nueva y matizada de la calle. En el imaginario de los artistas y pensadores más rebeldes la calle se revalúa en clave política. Acudamos a Maurice Blanchot y a su angustia, que es también una llamada a la desobediencia:

Cada ciudadano debe saber que la calle ya no le pertenece, que pertenece en exclusiva al poder, que quiere imponer en ella el mutis, producir la asfixia. [...] Después de mayo, la calle se ha despertado: la calle habla. Éste es uno de los cambios decisivos. Ha vuelto a la vida, potente, soberana: el lugar de toda libertad posible. Es precisamente contra esa palabra soberana de la calle contra la que, amenazando a todo el mundo, se ha puesto en marcha el más peligroso dispositivo de represión solapada y de fuerza brutal. Que cada uno de nosotros comprenda, pues, lo que está en juego. [...] las manifestaciones expresan el derecho de todos a ser libres en la calle, a ser libremente paseantes y a poder actuar de forma que en la calle pase algo.

7 Henri LEFBVRE: *De lo rural a lo urbano*, Barcelona, Península, 1978, p. 130.

Es el primer derecho.⁸

Había que tomar las calles, pararlas, pintarlas, reunirse en ellas, llenarlas de chismes para las que no estaban concebidas y escribir en sus muros; la imaginación, los obreros, los filósofos, el sujeto de la historia, el arte, todo el mundo debía bajar a la calle. La calle y la ciudad pertenecían de nuevo a las personas y sus funciones habían sido transmutadas cuando no su paisaje modificado por completo en el momento en el que en ellas se colocaron barricadas y las baterías de policía se trasladaron a sus aceras, hasta adquirir la apariencia de un campo de batalla. El mensaje era nítido: las calles no eran ya un corredor para el desplazamiento rápido de los coches y los ciudadanos entendidos como individuos o, peor aún, usuarios y consumidores, sino todo lo contrario, las calles eran un lugar de congregación de una multitud anónima y fundida en un cuerpo colectivo y con una palabra propia.

Mayo va a entenderse como el mayor *détournement* del *zooing* vivido desde su instauración, algo así como el mayor trastoque de los usos cotidianos de la ciudad moderna. Uno de los lemas que se vieron escritos en cualquier pared decía: “El levantamiento de los adoquines de las calles constituye la aurora de la destrucción del urbanismo”. Y, efectivamente, a partir de ahora todo ha de moverse y escapar del lugar en el que ha sido confinado y este movimiento que es también social implica una desobediencia de las jerarquías. Todo el espacio puede servir para cualquier función siempre que ésta no fuese la producción mercantil, única función verdaderamente reconocida en la ciudad capitalista. Esta inversión de sentido era, como plantea Jacques Rancière, el temible peligro político de la toma de la calle, un peligro que los cineastas van a captar y saborear de forma privilegiada:

“¡Circulen! No hay nada que mirar”. La policía dice que no hay nada que mirar en una calle, nada que hacer sino circular. Ella dice que el espacio de la circulación no es más que el espacio de la circulación. A política consiste en transformar ese espacio de circulación en espacio de manifestación de un sujeto: el pueblo, los trabajadores, los ciudadanos. Consiste en refigurar el espacio, lo que es posible hacer, ver y nombrar en él. Es el litigio instituido en la partición de lo sensible.⁹

Recuerdo el Mayo del 68 francés como un momento en el que se oía el ruido de los peatones por la calle, simplemente porque no quedaba gasolina, así que se oía a la gente que andaba por la calle, lo que producía un efecto realmente extraordinario.

10

En el cine las calles serán filmadas como lugares tomados, repletos de gente apiñada y actuante que se lanza a la cámara rompiendo la distancia física que los separa de ella pero también dispondrán amplias panorámicas de la ciudad conquistada por una inmensa marea

8 Maurice BLANCHOT: *Escritos políticos. Guerra de Argelia, Mayo del 68, etcétera. 1958-1993*, Madrid, Antonio Machado, 2010, p. 154.

9 Rancière en Georges DIDI-HUBERMAN: “Volver sensible/Hacer sensible”, en *¿Qué es un pueblo?*, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014, p. 90.

10 Jean-Luc GODARD: *Pensar entre imágenes. Conversaciones, entrevistas, presentaciones y otros fragmentos*, Barcelona, Intermedio, 2010, p. 137.

humana, en un gesto que recuerda a los grandes fastos humanos del cine de entreguerras. El plano secuencia y la panorámica son las dos formas mayores del cine de Mayo. El plano secuencia es la fusión del tiempo y el espacio, es decir, la captación del acontecimiento tal como es. La imagen debe volver a sincronizarse —pegarse al máximo— con el sonido porque el sonido es la palabra de los actuantes. En estos lugares la palabra se hace presente, una palabra, ahora sí plenamente politizada (discursiva, teórica) y no solo cotidiana, una palabra hecha carne en sus hablantes. La palabra está por todos lados desplegada en pancartas, paredes, en cuerpos, en consignas, en las radios creadas sobre el terreno para retransmitir las últimas novedades, a través del micro de los cineastas y de los panfletos de los sindicalistas. Este es el sentimiento que nos sobreviene cuando vemos piezas como *Ce ne qu'un debut* (Michel Andrieu, Colectivo BIP, 1968) o *Grands soirs et petits matins* (William Klein, 1968), que nos llevan por las calles de un París ocupado por enormes aglomeraciones y donde todo el mundo tiene algo que decir con sus bocas y sus cuerpos.



Grupo de fotogramas de *Ce ne qu'un debut* (Michel Andrieu, Colectivo BIP, 1968)



Grupo de fotogramas de *Grands soirs et petits matins* (*Grandes tardes, pequeñas mañanas*, William Klein, 1968).

Esta será una de las constantes en este cine:

Las películas de Mayo rastrean sobre todo el habla en los cuerpos que se han vuelto elocuentes, cuerpos embriagados de poder para finalmente poder hablar, dialogar, intercambiar, abrirse al otro. Con la cámara en las manos, los directores de estos fragmentos en llamas grabaron nada menos que el nacimiento de una democracia. Con fervor, todos fueron llevados por el ímpetu de una nueva trinidad, democracia-palabra-alteridad.¹¹

Desde mediados de los sesenta en adelante queda clara una cosa: todo está ahora encarnado, no hay nada sin carne, sin cuerpo pero tampoco sin cuerpo en el espacio. Los cineastas tratarán de ser lo más fieles posibles a este cuerpo compacto y espontáneo que se formaba en las calles procurando entablar una empatía entre el filmado y el que filma, buscando las miradas y la relación entre ambos, aun a riesgo de que las imágenes resultantes estuviesen repletas de faltas y accidentes como desencuadres, desenfoques o discursos inconexos. Los cineastas propiciarán una actitud dialógica, irán tras la mirada de los actantes en la manifestación, la asamblea o la barricada, para recoger sus consideraciones y respetar la multiplicidad de voces. Todas estas consignas imprimieron en las imágenes una fuerte sensación de rapidez y cercanía. Tal sensación de inmediatez propicia una suerte de estética de la urgencia, una valorización del amateurismo que el cine cultivó como ningún otro arte. En realidad este efecto de frescura y esta estética callejera de lo “mal hecho” serán buscados

¹¹ David VASSE: “Naissance d’une parole. À propos des films de Mai” en Antoine DE BAECQUE (ed.): *Cinéma 68*, París, Cahiers du cinéma, 2008, p. 80-81.

a fin de preservar la autenticidad del acontecimiento y el entusiasmo del sujeto colectivo que allí, en esa calle, se ha conformado.¹²

Entre el centro y la periferia.

El otro enclave en el que encontrar una fusión democrática era, lógicamente, el suburbio. Se concebiría en aquellos momentos como espacio de unión simbólica entre obreros e inmigrantes y otras capas de la sociedad, en especial unos estudiantes que estaban siendo enviados a universidades de reciente construcción situadas en el cinturón. Tal oscilación, tal *aller-rétour* entre núcleo y periferia, coincidió en París, con un desplazamiento de las protestas desde Nanterre a la céntrica Sorbona aunque los focos periféricos se mantuvieron siempre abiertos —pensemos en las ocupaciones de fábricas situadas en las afueras. El 16 de mayo se ocupan las fábricas de Renault-Billancourt y las de Flins, convirtiéndose estas ocupaciones en símbolos tan potentes como la propia toma del Odeón¹³—. Un panfleto de UJCml aclamaba con furia: “¡Dejemos los barrios burgueses donde no tenemos nada que hacer! ¡Vayamos a las fábricas y a los barrios obreros y unámonos a los trabajadores! ¡Abajo el gaullismo! ¡Libertad para las masas populares!”. Igualmente, si los estudiantes y obreros pelearon en uno y otro punto al grito de “La Comuna vive” es porque Mayo no solo se concibió como un combate contra el Estado, la patronal, la alienación social o las heridas del colonialismo, sino también como una revuelta para recuperar la ciudad, sus usos y espacios para la sociedad civil, cuyo antecedente más directo era aquel gran motín de 1871. No es extraño entonces que Mayo se plantease, como estudió Manuel Castells, tanto desde el punto de vista de la reconquista de la ciudad como desde el intento por conectarla, una vez recuperada, con sus legítimos dueños que estaban, no obstante, reclusos en los suburbios:

¿Por qué, por ejemplo, las luchas en las fábricas tienen necesidad de expresarse en París? [...] En efecto, las luchas en las fábricas, o en las facultades, para tener un verdadero alcance político, deben ligarse a la problemática de la toma del poder, aun cuando sea a nivel muy bajo. [...] El único punto de encuentro, el único modo de expresión política organizada de este movimiento, en mayo como en 1970, es la calle. “El poder está en la calle” no era una mera consigna “anarquizante”, era la referencia al único vínculo orgánico que por encima de los conflictos puramente ideológicos, aglutinaba al movimiento de revuelta.¹⁴

Esta comunicación es visible en una obra que se encuentra entre el reportaje y el documental político sobre las huelgas en la periferia parisina que vio la luz en 1969 bajo el título *Citroën Nanterre*.

12 Véase Sébastien LAYERLE: *Caméras en lutte en Mai 68: “Par ailleurs le cinéma est une arme*, París, Nouveau Monde, 2008, p. 73.

13 Emmanuel LOYER: *L'événement 68*, París, Flammarion, p. 122.

14 Manuel CASTELLS: *La cuestión urbana*, Madrid, Siglo XXI, 1974, p. 375.



Grupo de fotogramas de *Citroën Nanterre* 1969

La cinta, producida por los *États généraux du cinéma français*, muestra el cese del trabajo en la fábrica de coches homónima que se encontraba muy cerca del lugar en el que se estaba edificando la nueva y flamante universidad de Nanterre. Este campus, inaugurado en 1964, según el estilo americano, en una de las más deficientes zonas de inmigrantes de las afueras de París, estaba destinado a ser frecuentado por jóvenes estudiantes de letras y ciencias humanas que aspiraban a ocupar los cuadros del estado y habían sido criados absolutamente ajenos a la miseria que ahora tenían que presenciar en su camino diario a la facultad. En el film, los estudiantes, sabedores de que existe una división tajante entre ellos y los que están al otro lado del descampado, deciden sentarse en el césped vecino a las chimeneas para discutir y pensar. Tiempo después los vemos acercarse a los campos de chabolas que proliferan en los alrededores, para repartir entre sus habitantes pasquines en los que encontrarán lo necesario para “tomar conciencia” de su deplorable situación y organizarse en consecuencia. La película concluye con fotografías de las protestas en el centro y nuevas discusiones entre los estudiantes. Entre discusiones y paseos por la periferia, se intercalan continuamente fotogramas que nos devuelven a los grandes bulevares. Uno de los realizadores de esta cinta, Edouard Hayem, había firmado anteriormente otra pequeña película en la que mostraba la pobre vida de los inmigrantes que dieron con sus huesos en los descampados de Nanterre. Hablamos de *La glu*, un cortometraje del año 1967.



Grupo de fotogramas de *La glu* (Edouard Hayem, 1967)

En ella el contraste entre centro y periferia es absoluto y parece mostrarse como el inicio de cualquier protesta política. La cámara sigue los pasos de un joven portugués que habita una casita de madera en un *bidonville*. Caminando llega cada día al centro donde trabaja como albañil en las obras de remodelación. Pasa sus ratos de esparcimiento entre escaparates de tiendas, cantinas y *peep-shows* solitarios hasta que vuelve a su desoladora chabola en una colina desde la que puede ver la Torre Eiffel y el resto de una ciudad que le es bastante ajena. Además de a este joven la cámara de Hayem filma a otros residentes del poblado, captando sus rostros frontalmente o mostrando sus quehaceres cotidianos, mientras unos letreros nos informan del número de argelinos, españoles o portugueses que han llegado allí para buscarse la vida.

Así pues, en el terreno de las prácticas fílmicas este vaivén entre periferia y centro o más bien la importancia que se le otorga a ambos enclaves y a sus conexiones, implicará

un movimiento parecido que en algunos casos prima y en otros conjuga el *análisis* del espacio urbano con su captación fenomenológica. O dicho en otros términos, el cine del 68 pone en juego los procedimientos para documentar los hechos lo más cerca, sensual y espontáneamente que sea posible, a la par que ensaya fórmulas de corte “estructuralista” o “analítico” que con el montaje a la cabeza tratarán de hacer visibles las distintas partes de la estructura urbana (suburbio/núcleo) y sus relaciones internas.

Palabras y tiempos, fábricas y supermercados.

Naturalmente, además de las calles enfurecidas y la denuncia de las periferias miserables, el siguiente punto caliente en la agenda de los cineastas más díscolos es asaltar y revolver la fábrica. Las “Nuevas Olas” rara vez cubrieron el mundo de la fábrica. Antes que el trabajo, el cine de los sesenta se centró en la transformación de la vida cotidiana y filmó los modos de consumo y a los personajes marginales que no podían engancharse a él. Hasta 1968 los cineastas pusieron el acento sobre la ciudad como reparto social y sus sujetos que no encajan con la norma. Pero desde las insurrecciones del 68, el trabajo se convertirá en el eje de las preocupaciones y las fábricas, situadas en las pobres periferias obreras e inmigrantes, van a ser lugar de peregrinación para los creadores. Allí, sobre todo allí, había que hablar y filmar sin pausa. Ahora bien, se hacía con un objetivo muy concreto.

Sí, como decíamos antes, aquella primavera y sus episodios anteriores y posteriores, fueron el gran acontecimiento de la palabra. Se hablaba y se discutía sin parar (y el cine se convertiría pronto en el receptáculo de tales discusiones). Pero tomar la palabra y el espacio donde esa palabra sería escuchada (la calle, la plaza, la fábrica, teatros, los lugares de trabajo, la universidad) suponía ante todo romper un determinado régimen de visibilidad y poner en marcha un litigio donde entran en juego los cuerpos, los tiempos, los símbolos, los gestos, deseos y afectos de los invisibles. Tomar la palabra requería un esfuerzo que no puede quedar reducido solo a una lucha por el discurso o una obsesión por el lenguaje; se trata sobre todo de un trabajo político que comprendía que el hecho de que unos hablaran y otros dejaran de hacerlo debía ser analizado a la luz de una determinada organización económica de la vida. Si el cine quería tener éxito en su búsqueda de nuevas formas de sociabilidad tenía que adaptarse a las temporalidades de los encuentros y conversaciones, ya fuesen cortas y directas o interminables y confusas. Hacer películas tan fugaces como una proclama o tan densas como un debate político. Películas al ritmo de una máquina para denunciar las cadencias infernales de la producción fabril pero también filmes en los que se explora, en toda su alargada materialidad, el tiempo espeso de un acto cotidiano. El tiempo se estirará y estirará y podremos así escuchar el espacio descrito por quienes lo habitan y apreciar sus cuerpos en acto. Es como si al acercarse al mundo del trabajo, a los suburbios obreros en los años setenta, el cine tuviese que pasar por otro periodo de infancia, por otro momento de *cinéma-vérité*,

aunque ahora la verdad la ponía el trabajador, sus manos, sus palabras, su aparente sencillez, su pequeño proceso de subjetivación. Paradójicamente, tal revolución fílmica no comenzó en la capital parisina sino en la periferia, en una pequeña ciudad fabril de la Borgoña francesa.

Fuertemente imbuido por el ideario humanista de *Peuple et Culture*, una red de asociaciones de educación popular creada en la posguerra con la que había cooperado desde su juventud, Chris Marker quiso iniciar esa toma de la palabra popular con la que empezar a ver y repartir el mundo de otro modo hasta rehacerlo desde abajo. Lo hizo de la mejor forma que sabía (con el cine, evidentemente) y anticipándose al gran acontecimiento primaveral. Tras haber organizado la película colectiva *Loin du Vietnam*, a finales de 1967 participó en una mesa redonda titulada *El cine y el acontecimiento* dentro del coloquio *La semana del pensamiento marxista*, que tuvo lugar en Besançon, ciudad industrial en la que se habían articulado una serie de huelgas en una fábrica de tejidos, la Rhodiaceta en lo que constituyó la primera gran ocupación en Francia desde el 1936. Fruto del interés que le provocó aquella vibración, comenzó a rodar en colaboración de Mario Marret, Bruno Muel y Pierre Lhomme, con el recientemente creado grupo SLON (*Société pour le lancement des œuvres nouvelles*) y con los propios operarios, de donde nació un medimetraje de elocuente título: *À bientôt, j'espère* (“Hasta pronto, espero”).





Grupo de fotogramas de *À bientôt, j'espère*, 1967-8.

Según el testimonio de uno de los participantes, el interés era “dar la palabra a quienes jamás la han tenido, descubrir la riqueza, pero también la dureza, la injusticia y el desamparo —he aquí el primer objetivo que nace de una colaboración, por otro lado, surgida muy rápidamente”.¹⁵ La película se compone de una serie de entrevistas a trabajadores, sindicalistas, tomas largas de sus charlas e imágenes en las puertas y los muros de la fábrica tomada. En sus diálogos los entrevistados se quejan de la carencia de diversiones en un lugar como ese, del endiablado ritmo que les imponen las máquinas, de la enajenación que sufren al repetir un gesto al día un número infinito de veces y de la falta de expectativas culturales que padecen. Expresan, por decirlo de una vez, su explotación en las grises periferias de una ciudad de provincias. Esta hace *pendant* con las de sus mujeres que permanecen a su lado en las entrevistas. La cámara filma a todos los personajes frontalmente, a veces practicando pequeños encuadres que nos hacen fijarnos en algún detalle como las manos o los ojos. Las manos nos llevan de la fábrica a la casa y vemos cómo los ademanes mecanizados se reiteran en ambos sitios.¹⁶ La rutina no escapa a ningún lugar. Ellos hablan de su tedio, ellas callan pero asienten con la cabeza y les lanzan miradas cómplices. El espectador es plenamente consciente de que el silencio de ellas está tan o más cargado de aversión que las palabras de sus *camarades*. Durante el film se hace patente que la conquista política no implica una divinización del trabajo —como era frecuente en el discurso de los grandes partidos— sino

15 En Inger SERVOLIN: *Les groupes Medvedkine*, París, Éditions Montparnasse, 2005, p. 7.

16 Tomamos esta idea de Trevor STARK: “Cinema in the Hands of the People. Chris Marker, The Medvedkin Group and the Potential of Militant Film”, *October*, 139(2012), pp. 177-150. Marker volverá a este recurso de las manos para conectar tiempos y espacios en pasajes de *Le fond de l'air est rouge* (1977).

un deseo por vivir de otro modo. Así lo reconocía el propio Marker:

No se trata, por tanto, de negociar, a la americana, su integración en la sociedad del bienestar, sino de impugnar la propia sociedad y los bienes de compensación que ésta les ofrece. El mito de la integración de la clase obrera por el coche, la lavadora y los llaveros se rompe y uno se queda impresionado por la evidencia de que, con todas las diferencias que uno quiera, la revolución sigue siendo una idea viva en Francia en 1967.¹⁷

No obstante, *À bientôt, j'espère* seguía siendo un trabajo de autor, fuertemente crítico pero aún muy personal, que mantenía la jerarquía entre profesionales y público, entre quienes hacen las películas y aquellos que las consumen. Los obreros se lo reprocharían, como le recriminarían que no había sabido captar la auténtica vida en común que floreció en aquellos días. Fue entonces cuando se produjeron una serie de encuentros y debates entre los cineastas y los huelguistas de la Rhodiaceta. En esas conversaciones —registradas por Antoine Bonfanti en el corto *La Charnière* (1968)— Marker propuso la idea de que era preferible entregar el material de filmación a los trabajadores de la fábrica para que ellos mismos realizaran sus piezas. Fruto de ello se crearon los grupos de cine Medvedkine, con una sección en Besançon y otra en Sochaux, que producirían algo más de una decena de películas documentales y de ficción que registrarían sus actividades políticas

El film que acompañaría a *À bientôt, j'espère* y remedaría sus faltas se titulaba *Classe de lutte* y apareció en 1968.



Grupo de fotogramas de *Classe de lutte* (Grupo Medvedkin Besançon, 1968)

Su protagonista no era otra que una de las mujeres a las que veíamos en la primer cinta

¹⁷ Marker en *Ibid.*, p. 122.

escuchar resignada las quejas de su compañero. Ahora esta joven operadora, Suzanne Zedet se ha hecho delegada de la CGT y pasa su tiempo entre el cuidado de sus hijos en su casa de un bloque de pisos de suburbio, la fábrica donde arenga con mítines en los que expone las reivindicaciones del colectivo al que representa y la sala de montaje de cine donde se gesta la propia película y que se expone abiertamente a la mirada del espectador —si el igualitarismo ha de ser pleno ya no hay nada que esconder ni ninguna muralla que interponer, tampoco en el sentido fílmico—. Sin duda, el cambio de subjetividad es en esta obra mucho más evidente que en la anterior película y no solamente debido al hecho de que sea una mujer la que haya tomado la palabra, sino también porque las afirmaciones no quedan en la crítica sino que se antojan aún más discursivas y beligerantes. El montaje se utiliza para conectar espacios que deben ser juzgados según una misma denuncia a la sociedad, e igualmente para generar estos pequeños movimientos (corporales) de esperanza.



Aquel otro grupo de cineastas obreros conformado en Sochaux volverá sobre las mismas preocupaciones y ensayará una parecida estética que casa la censura de la sociedad capitalista con la exaltación de la vida comunitaria. Una de sus primeras películas es *Sochaux 11 juin 1968* (aparecida en 1970).

Grupo de fotogramas de *Sochaux 11 juin 1968* (Grupos Medvedkine de Sochaux, 1970).

En este documental, que no llega a los 20 minutos, entramos en una fábrica de Peugeot en la que tuvo lugar una sangrante batalla campal con la policía derivada de los intentos fructuosos de ocupación que realizaron los obreros. Seguidamente conoceremos a los rebeldes protagonistas que propiciaron tal acto para saber más sobre sus razones: la vida en la fábrica y sus alrededores les parece invivible. Tienen que recorrer cada día largas carreteras en autobuses que fleta la empresa y que los recogen antes del alba, y cuando llegan a la cadena de montaje sienten cómo las máquinas los engullen obligándolos a cronometrar sus gestos.¹⁸ Afortunadamente, tras la ocupación pueden liberarse y hacer otras cosas en

18 Encontramos un buen análisis del film en Emmanuel BAROT: *Camera política. Dialectique du réalisme dans le cinéma politique et militant*, París, Vrin, 2009, p. 53.

ese espacio que con repulsión tienen que pisar cada día: bailar en la fábrica hasta jugar a la petanca frente al portalón de la entrada. En 1971, y a pesar de que al menos en París a tal altura todo parecía acabado —tras el *rassemblement* de la derecha francesa en la manifestación del 30 de mayo, se decía, todo había vuelto *à la normal*—, los cineastas amateurs de Sochaux siguieron produciendo sus películas y la razón principal radica en que todo el conjunto de problemas que padecían seguía invariablemente irresuelto. La fenomenología crítica de la vida cotidiana que desplegaban con sus imágenes seguía teniendo un enorme sentido, a pesar de que las luchas hubieran sido sofocadas aquí o allá. Prueba de ello son sus films producidos entre 1970 y 1974 que comentaremos seguidamente: *Les trois quarts de la vie* (1970), *Weekend à Sochaux* (1971-72) y *Avec le sang des autres* (1974) dirigida por Bruno Muel. Centrémonos en las dos últimas.

Weekend à Sochaux comienza con un mordaz teatro improvisado en una especie de desangelado descampado en el que un bufonesco patrón trata de convencer a los trabajadores con una ridícula homilía sobre la ética y la belleza del trabajo —sirve, dice, para ennoblecer a la familia y a la patria.





Grupo de fotogramas de *Weekend à Sochaux* (Grupo Medvedkin Sochaux, 1971-2)



Un plano extremadamente cortante nos lleva a la realidad: la fábrica de Peugeot de Sochaux. Las hileras eternas de coches se funden con las imágenes de la línea de trabajo en el interior de la fábrica, y son hermanas gemelas de aquellas otras de los trabajadores que salen con sus motos o bicicletas de su jornada laboral. Cuando estamos en el interior de las naves un sonido extraño y tenebroso nos envuelve, un sonido que mezcla el zumbido de las máquinas con las palabras de los militantes —a este efecto también había recurrido Elio Petri con su conocida *La classe operaia va in paradiso* (1971) en la que el espectador debe soportar durante todo el metraje el ensordecedor ruido de las máquinas y los gritos desgarrados de los trabajadores que disputan entre ellos—. En *Weekend à Sochaux* la sensación de cerrazón es absoluta. El gris mortecino de las paredes de hormigón, las farolas y árboles pelados que apenas pueden dibujar una vista, los deprimentes carteles de publicidad, los rostros cansados de los transeúntes, todo se alía para dar una sensación de ahogo vital y desdiferenciar el paisaje urbano. Sochaux es esta cinta como Besançon en *Nouvelle Société 7*, una películita del grupo hermano que también muestra la ciudad como un conjunto de carreteras, suburbios, zonas comerciales y fábricas en los que el ritmo frenético que impone la rutina diaria contrasta enormemente con el hastío vital.



Grupo de fotogramas de *Nouvelle Société 7* (Grupo Medvedkine Besançon, 1970)

En *Weekend à Sochaux* no existe algo así como un “paisaje” en toda la ciudad que no sean cadenas e hileras de bloques, de chimeneas o de coches. La última es la del supermercado, lugar que pasa a describir la película en sus últimos minutos. Allí tampoco estamos a resguardo. El ruido, las voces que transmiten órdenes y los gestos repetitivos nos acechan por igual. En la entrada del comercio escuchamos a una de las empleadas detallar su posición ante el jefe y cuando está dentro del súper: “Tengo que estar siempre callada”. Finalmente, en un instante crucial de la cinta los trabajadores, los obreros-cineastas, algunos inmigrantes y mujeres también operarios se reúnen para explicar las razones por las que han hecho el film y sentencian: “Nosotros podemos vivir sin Peugeot pero Peugeot no puede vivir sin la masa que crea su riqueza”. El cine no solo da muestra sino que *es* esa otra vida que no es el duro trabajar.

Avec le sang des autres se sitúa igualmente en las puertas de la fábrica. “El portón — anotaría Farocki al respecto— constituye el límite entre la esfera resguardada de producción y el espacio público y es el sitio ideal para transformar la lucha económica en una lucha política”.¹⁹ Una vez dentro, Muel filma el sudor, la fatiga, los tóxicos olores, el miedo al despiece del propio cuerpo en la pugna contra la máquina, pues, como sostenía el crítico Hervé Le Roux “hay que llegar a dar cuenta de todo esto por la palabra, los gestos miméticos: los lenguajes y la memoria de los cuerpos”.²⁰ De la fábrica donde se montan los coches somos llevados a las casas donde las mujeres lavan los monos de sus maridos y los tienden en los balcones. La cámara va a ir a todos aquellos puntos en los que sentimos que la jornada no ha acabado. Traspasando una marea de trapos la cámara se adentra hasta la cocina de un apartamento y nos invita a sentir, durante un largo plano, la disertación de una mujer sobre el significado de la “felicidad”, del “socialismo”: “Yo soy izquierdista, vamos, como todo el mundo. Pero, ya no sé qué espero. Ya no veo mi futuro. Yo no hago nada, nada de nada”. Cuando su mirada se entristece más y más con cada palabra, la imagen se corta y podemos ver el conjunto de viviendas en los que olvidan sus sueños muchachas como esta. El plano se aleja y podemos comprobar que esos bloques están situados a poquísimos metros de la

19 Harun FAROCKI: *Desconfiar de las imágenes*, Buenos Aires, Caja Negra, 2014, p. 198.

20 Hervé LE ROUX: “L'économie est blessé. Quelle crevé! Paroles et corps d'usine” en Antoine DE BAECQUE (ed.): *Cinéma 68*, París, Cahiers du cinéma, 2008, pp. 64.

fábrica y está en las afueras de una ciudad que no parece ofrecer nada más halagüeño. La voz informativa nos confirma el aislamiento que transmiten las imágenes: Peugeot controla todo el mercado de trabajo de la ciudad y ha dispuesto en ella una serie de establecimientos para sus habitantes, a saber, esas barracas venidas a más que son los bloques y sobre todo, un enorme supermercado. Allí se sitúa ahora la cinta. Encontramos rostros de los que posiblemente serán los mismos empleados de Peugeot que han ido a hacer sus compras y la disposición de los coches en el parking de la entrada es tan parecida a la del primer fotograma en el que veíamos la fachada de la fábrica que sobran los comentarios.





Grupo de fotogramas de *Avec le sang des autres* (Bruno Muel, Grupo Medvedkin Sochaux, 1974)

Junto a los grupos Medvedkine, hubo también otras voces y miradas, a veces muy personales —otras a medio camino entre el cine colectivo y de autor— que participaban de un idéntico interés por otorgar la palabra a los oprimidos y jugaban con fórmulas similares para radiografiar el espacio urbano. Un ejemplo notable y fuertemente emparentado con las películas que hemos analizado en este apartado, es *Coup pour coup* (*Golpe por golpe*, 1972) del realizador francés Marin Karmitz que narra las luchas que una agrupación de trabajadoras llevó a buen puerto en una fábrica textil.





Grupo de fotogramas de *Coup pour coup*, Marin Karmitz, 1972)

Como ya era habitual en 1972, las primeras imágenes nos sitúan dentro, en el taller de costura, donde una plantilla de ancianas y muchachas cosen y cosen al compás poseído de los relojes y las máquinas y bajo la atenta mirada de los inmisericordes capataces. Usual era también acomodar la banda sonora a la música de las máquinas y jugar con analogías formales entre sus formas y las de la propia ciudad. Y *Coup pour coup* no es una excepción. Está igualmente el paso de la cinta de trabajo a aquella otra del supermercado y de ésta a la cocina. Y vuelta otra vez a la insoportable silla de costura. Hasta que estas mujeres se juntan una tarde y empiezan a hablar y deciden declararse en huelga, ocupan la fábrica, expulsan a los delgados y se hacen dueñas del recinto. Sus maridos tendrán que ocuparse de los niños —con las pertinentes indicaciones que las mujeres les dan a través de la cancela— mientras ellas participan en su aquelarre festivo donde hablan, cantan, se cuentan la vida, hacen su barricada de cajas de madera, discuten, bailan y sueñan otro tiempo en su particular noche de proletarias. La huelga se antoja, como anota Bernard Benolie, “la ocasión para una actividad

fuera de las normas, a contratiempo”.²¹ Pero ¿qué puede representar esa fiesta ante tal cadena de opresiones?

Llegados hasta aquí, conviene decir que hemos tenido que esperar a finales de los años sesenta para ver, en el cine militante, que el espacio está socialmente producido. Hasta entonces el cine, desde el neorrealismo al *cinéma-vérité* y la inmensa mayoría de las obras de las Nuevas Olas (quizá con la excepción notable de algunas piezas de Godard²² que seguirá por esta línea a partir de 1968), muestran el espacio vivido, habitado, deformado o en transformación pero rara vez con una consciencia fuerte de las leyes de producción del espacio. Esta, sin embargo, es la obsesión en el cine entre 1968 y 1977 y de ahí que se parta de la fábrica para, desde allí, mostrar la sucesión de enclaves que nacen de ella y replican su formato hasta llegar a impugnar todas las relaciones (desde las de clase a las sexuales) que han llevado a la creación de tal espacio. Creemos que esto es así porque el cine militante observa el suburbio desde el problema del trabajo, que es el tema de las luchas sociales en los años setenta. Esta es su perspectiva y su motivación última. Es decir, crear un cine que haga visible la maquinaria del todo que ha encerrado a los obreros en esas ciudades, ciudades, por otro lado, que ostentan ese nombre sin merecerlo. En cuanto a la fiesta, se piensa como una negación de la producción y por tanto una refutación del reparto urbano y temporal que esta propicia. El tiempo de la fiesta, dicho sencillamente, no era trabajo muerto como el de la fábrica. Es contra esta distribución del tiempo muerto —asegura Rancière— “que los trabajadores fabriles del siglo XX ocuparon sus fábricas para transformar el lugar de la explotación en el espacio de un poder colectivo de los trabajadores”:

Hay un tiempo “normal” que es el de la dominación. Ésta impone sus ritmos, sus escansiones del tiempo, sus plazos. Fija el ritmo de trabajo —y de su ausencia— o el de los comicios electorales, tanto como el orden de la adquisición de los conocimientos y de los diplomas. Separa entre quienes tienen tiempo y quienes no lo tienen; decide qué es lo actual y qué es ya pasado. Se empeña en homogeneizar todos los tiempos en un solo proceso y bajo una misma dominación global. Hay dos formas de distorsionar este tiempo homogéneo: en primer lugar, están las maneras imprevisibles con que los agentes sometidos a esta temporalidad renegocian su relación subjetiva con las escansiones del tiempo. [...] Hay asimismo momentos donde las masas en la calle oponen su propio orden del día a la agenda de los aparatos gubernamentales. Estos “momentos” no son solamente instantes efímeros de interrupción de un flujo temporal que luego vuelve a normalizarse. Son también mutaciones efectivas del paisaje de lo visible, de lo decible y de lo pensable, transformaciones del mundo de los posibles. A menudo se le oponen a estos momentos “espontáneos”, la larga paciencia de la organización y sus estrategias.

21 Bernard BENOLIEL: “El cine a las puertas de la fábrica” en David CORTÉS y Amador FÉRNANDEZ-SAVATER (eds): *Con y contra el cine. En torno a Mayo del 68*, Sevilla, UNIA, 2010, p. 268.

22 Nos referimos especialmente a su film *Deux o trois choses que je sais d'elle* (1967) que sí reflexiona sobre la producción del espacio en términos casi lefebvrianos. Hemos apartado la filmografía de Godard por falta de espacio aunque consideramos que su postura es cercana a la de estos colectivos.

Pero la relación no se limita a la diferencia entre espontaneidad y lo organizado.²³

A modo de conclusión.

Valgan estos ejemplos para entender que, en esos años, entre los muchos sostenes de la sociedad que entraron en crisis, estaba la propia noción de tiempo cotidiano, y es que suele ocurrir con frecuencia que el tiempo no es sino otra manera de hablar de la vida. La toma del tiempo, por vaga que suene la locución, no era sino una exhortación a rechazar la jornada laboral/(re)productiva, esto es los ritmos y usos del tiempo alienantes impuestos en la cotidianidad capitalista y desplegados sobre una ciudad convertida en máquina. De la misma manera, suponía una negación del relato del ascenso social en el que el pueblo, una vez integrado en las filas de la clase media, ya había llegado al paraíso y tan solo le quedaba repetir la misma historia *ad eternum* (o sea dar vueltas y vueltas y no mirar nunca atrás). “Todo es político”, incluido el tiempo. La vida (hasta la privada), por descontado. Esa era la copla que se cantaba en cualquier sitio. Y si el cine la escuchó y la hizo suya es precisamente porque aun con sus fracasos y gestos límite, ensayó este repertorio nuevo de modos de articular la vida.

²³ Jacques RANCIÈRE: *La noche de los proletarios. Archivos del sueño obrero*, Buenos Aires, Tinta Limón, 2010, pp. 9-10.

DE LAS AULAS A LAS ARMAS. RADICALIZACIÓN DEL ESTUDIANTADO UNIVERSITARIO SANTAFESINO EN LA SEGUNDA MITAD DE LA DÉCADA DE 1960

Vega, Natalia

(Centro de Estudios Sociales Interdisciplinarios del Litoral (CESIL)/Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral - Santa Fe, Argentina)

Durante los años sesenta se produjeron, a escala planetaria, una importante movilización y una creciente conflictividad en los escenarios universitarios. Las reivindicaciones del *Students for a Democratic Society* y las movilizaciones contra la guerra de Vietnam en EEUU, la lucha contra las estructuras universitarias franquistas en España, los sucesos del mayo francés y el 68 mejicano son solo unos pocos ejemplos de aquel ciclo de protesta estudiantil. El mismo debe comprenderse en el contexto de una época convulsionada, de profundas mutaciones y de apuesta por un cambio radical, una década que en múltiples sentidos puede ser calificada como revolucionaria.

Argentina no fue ajena a todo ello. En sus universidades se cuestionaban el modelo científico-tecnológico imperante en el país, las relaciones de poder dentro y fuera de los ámbitos académicos, y el imperialismo, especialmente, el estadounidense. Al calor de esos debates y de importantes conflictos en torno a ellos generados, se fueron radicalizando las posiciones, se redefinieron las identidades estudiantiles y nuevas agrupaciones y tendencias comenzaron a fraguar. Tras el golpe de Estado de 1966, la movilización alcanzó nuevas formas y una dinámica particular, en tanto ese estudiantado ofreció una tenaz resistencia a la reestructuración autoritaria del sistema universitario y al propio gobierno dictatorial. Esta resistencia fue cambiando en sus estrategias y en su radicalidad a medida que avanzaba la década y que el movimiento estudiantil iba articulando sus luchas con otros sectores sociales, tejiendo alianzas y fortaleciendo nuevas redes que involucraban al núcleo más combativo del movimiento obrero y a ciertos grupos del cristianismo postconciliar. A fines de los sesenta, un sector de ese estudiantado radicalizado confluyó en nuevos espacios de militancia que

dieron forma a organizaciones político-militares revolucionarias.

La presente comunicación pretende dar cuenta de los resultados de una investigación que reconstruye ese proceso de radicalización del movimiento estudiantil universitario en un espacio local, la ciudad de Santa Fe –centro urbano de medianas proporciones y capital de la Provincia argentina homónima–, centrando el análisis del fenómeno especialmente en el período comprendido entre 1965 y 1970.

Algunas consideraciones en torno a los marcos de la investigación

La pertinencia de la elección de Santa Fe radica tanto en la presencia de una población estudiantil numerosa –contaba con tres universidades: la Universidad Nacional del Litoral (UNL), la Universidad Tecnológica Nacional (UTN)-Regional Santa Fe y la Universidad Católica de Santa Fe– y de un movimiento estudiantil muy activo; como en el hecho de que la ciudad constituyó una importante sede de emergencia y accionar de algunas de las organizaciones político-militares revolucionarias más relevantes de la época.

Respecto a la prioridad dada a la escala local, se hacen necesarias algunas consideraciones. En la historiografía argentina existe la tendencia a trasponer realidades propias de la ciudad de Buenos Aires al país en su conjunto, tratando los casos locales “cuanto más como réplica de lo definido previamente como estatal/nacional”.¹ Esta matriz porteño-céntrica está siendo cada vez más discutida y cuestionada, especialmente en el campo de la Historia Reciente donde proliferan estudios situados en y de variados espacios locales y regionales. Entroncando en esa perspectiva crítica, aquí se sostiene que la mayor ventaja de los estudios realizados a una escala local/regional no está en su capacidad de confirmar una historia “nacional” sino “en el potencial explicativo que poseen, en la posibilidad que presentan, al achicar el foco, de complejizar o hacer más denso el estudio y la explicación sobre un problema o tema específico”;² pero se afirma a la vez que tal potencialidad solo se alcanza si los mismos se inscriben en una perspectiva más amplia que desde la especificidad local/regional aporte a explicar un problema general, atendiendo siempre a las otras escalas de análisis (la estatal-nacional, la regional supraestatal o incluso la mundial) de los procesos sociales bajo estudio.

La referencia a esas otras dimensiones espaciales se considera ineludible. Por un lado, en tanto se entiende que, si bien lo local es el ámbito de constitución de la experiencia de los sujetos en la reproducción de su cotidianidad, las rutinas diarias y las oportunidades para la acción colectiva de los mismos no dependen exclusivamente de lo que sucede en la localidad. Gran parte de los condicionamientos –y las habilitaciones– que los afectan se producen en

1 Luciano ALONSO: “Redes y dimensiones espaciales en la movilización por los derechos humanos en Argentina”, *Avances del Cesor*, 12, 2015, pp. 117-139, esp. p. 121.

2 Gabriela ÁGUILA: “Las escalas de análisis en los estudios sobre el pasado reciente: a modo de introducción”, *Avances del Cesor*, 12, 2015, pp. 91-96, esp. p. 94.

la escala de la economía-mundo capitalista, nivel en que se realiza la acumulación y donde el mercado mundial define los valores que se imponen en todos los lugares; pero su influencia efectiva sobre esos lugares no es directa, sino que está mediatizada por el Estado-nación, quien puede incrementar o disminuir dicha influencia.³ Por otro, porque los propios actores se constituyen en interlocutores de, y son interpelados por, sucesos y situaciones que son parte de realidades más amplias, realidades que están presentes en la definición de la situación que esos actores realizan, en los significados que atribuyen a su comportamiento y en la configuración de su universo simbólico.

En relación al marco temporal definido, cabe señalar que supone un periodo de corta duración, el comprendido entre 1965 y 1970, aquel en el que se produce una aceleración del proceso de radicalización estudiantil, tanto en la escala local santafesina, como en la nacional argentina. Se toma 1965 como punto de partida porque éste fue un año de gran significación para el estudiantado universitario de la ciudad debido a que durante el mismo se registró un conflicto de suma envergadura en la UNL –el denominado “Conflicto en Química”– que implicó un verdadero punto de quiebre. Pero también porque partir de ese año habilita una cabal valoración del impacto que el golpe de Estado de 1966 y su política universitaria tuvieron para el movimiento estudiantil, y con ello, una mejor evaluación del inicio, la aceleración y los factores involucrados en el proceso de radicalización de gran parte del mismo. Respecto al momento en que culmina el análisis, se ha optado por los meses de clivaje de los años 1970-1971, en tanto en el transcurso de los mismos, las dos organizaciones político-militares revolucionarias más importantes –el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y Montoneros– ya se habían constituido, y dado a conocer como tales en la ciudad de Santa Fe.

Ahora bien, más allá de esta delimitación acotada a un periodo de tiempo corto definido por los objetivos particulares de la investigación, permanentemente se busca la inscripción del mismo en una temporalidad de más larga duración: la década del sesenta. Década que se entiende que configura un específico “período histórico”, en tanto lapso temporal dominado por “una situación objetiva, respecto de la cual son posibles una enorme gama de respuestas e innovaciones creativas, pero siempre dentro de los límites estructurales de esa situación”.⁴ Ese período comenzó en el Tercer Mundo a fines de los años 50, con los procesos de descolonización en Asia y África y la Revolución Cubana en América Latina –e incluso más tempranamente en Argentina, donde puede datarse su comienzo en 1955, con la caída del segundo gobierno peronista– y culminó entre 1973-74 con la crisis económica mundial, la instauración sucesiva de gobiernos dictatoriales en América Latina que clausuraron la contestación social y el cierre de los procesos de descolonización más importantes –nuevamente, en Argentina se dilata para concluir en marzo de 1976, con un

3 Peter TAYLOR: *Geografía Política. Economía Mundo, Estado - Nación y Localidad*, Madrid, Trama, 1994.

4 Fredric JAMENSON: *Periodizar los 60*, Córdoba, Alción, 1997, esp. p. 14.

nuevo golpe de Estado—.

Por otra parte, atendiendo ya a los marcos teóricos, hay que señalar que la tesis que orienta todo el trabajo es que el movimiento estudiantil es un movimiento social que, más allá de sus especificidades, responde a las características propias de esa forma de acción colectiva tal y como la define, entre otros, Sidney Tarrow.⁵ De allí que una parte importante del aparato conceptual utilizado sea retomado de las teorías de los movimientos sociales; por ejemplo, las categorías de “repertorio de acción” y “ciclo de protesta”.⁶

Otra categoría central para la investigación es la de “radicalización”, la cual fue necesario construir ante la falta de conceptualizaciones preexistentes adecuadas. Por “radicalización” se entiende aquí un proceso en el cual un actor colectivo, de manera creciente y cada vez más abiertamente, desafía el orden instituido, discutiendo, y, o pretendiendo alterar las condiciones existentes en lo relativo a cuestiones de redistribución y, o reconocimiento.⁷ Este proceso puede comprender un arco temporal, variable en su duración total, y en general no homogéneo, ni lineal en cuanto a su dinámica interna, alternándose momentos de aceleración, con otros de estancamiento, e incluso, retrocesos parciales, aunque siempre la tendencia global, por definición, debe ser ascendente. A la vez que se afirma que ese desafío creciente al orden instituido puede darse incluso en un plano estrictamente discursivo; es decir que según aquí se la concibe, la radicalización no remite necesaria e indefectiblemente a alguna forma de accionar violento.⁸ Pero cuando ese proceso de radicalización involucra a la vez prácticas no meramente discursivas, se considera que existe un alto grado de probabilidad de que esas prácticas se deslicen hacia formas de violencia colectiva. Y eso no tiene que ver necesariamente con una opción deliberada de los actores radicalizados, sino que, en

5 Cfr. Sidney TARRROW: *El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política*, Madrid, Alianza, 1997.

6 El concepto de “repertorio de acción” alude al “conjunto de medios que tiene [un grupo] para plantear reivindicaciones diferentes a individuos diferentes” (Charles Tilly citado en Diana DELLA PORTA y Mario DIANI: *Los movimientos sociales*, Madrid, Universidad Complutense de Madrid-Centro de Investigaciones Sociológicas, 2015, esp. p. 218). Incluye distintas modalidades de acción colectiva contenciosa que pueden agruparse en tres tipos básicos: formas de acción convencionales que son aquellas que no rompen la ley, no violan ningún espacio, constituidas por rutinas pacíficas reconocidas por la mayoría de los actores y aceptadas por las autoridades; formas disruptivas, que en sus modos más directos suponen la amenaza de la violencia y en los indirectos, implican la interrupción y, u obstrucción de las actividades rutinarias de los oponentes, los observadores o las autoridades; y formas violentas. Los movimientos sociales no están limitados a ninguna forma particular de acción, por el contrario, tienen acceso a todas estas variedades, ya sea por sí solas o en combinación; es decir son flexibles en sus tácticas, en definitiva, multiformes. (Sidney TARRROW: *El poder en movimiento...*) Por su parte, un “ciclo de protesta” supone: una fase de intensificación de la conflictividad y la confrontación, en la que los sectores más movilizados del movimiento logran difundir la acción colectiva a los menos movilizados; nuevos o transformados repertorios contenciosos y marcos de significados para la acción colectiva; la emergencia de nuevas organizaciones y la radicalización de las antiguas y una dinámica acelerada de la interacción entre disidentes y autoridades, en donde aumenta la frecuencia y la intensidad de la confrontación, a la vez que la misma se vuelve multipolar. Ibid.

7 La lucha por la redistribución se vinculada al conjunto de demandas sociales derivadas de la desigualdad socioeconómica; mientras que la lucha por el reconocimiento, se relaciona con las demandas originadas en injusticias de origen cultural y, o simbólico. Cfr. Nancy FRASER: *Iustitia Interrupta: Reflexiones críticas desde la posición “postsocialista”*, Santa Fe de Bogotá, Siglo de Hombres, 1997.

8 Entendiendo por violencia colectiva interacciones episódicas donde se “inflige daños físicos inmediatos a personas y/u objetos («daños» incluye la retención por la fuerza de personas u objetos pasando por encima de cualquier restricción o resistencia)”, y en los cuales están involucrados dos o más individuos que coordinan su accionar. Charles TILLY: *Violencia colectiva*, Barcelona, Hacer, 2007, esp. p. 3.

gran medida, depende de la dinámica de la propia confrontación y la actitud que tomen los oponentes.

Por último, respecto a las fuentes utilizadas en la investigación, hay que mencionar que componen un corpus documental variado integrado fundamentalmente por registros periodísticos (los diarios locales *El Litoral* y *Nuevo Diario*), revistas de circulación local y nacional (*Revista Tiempo*, *Cristianismo y Revolución*, entre otras) y prensa y documentos de diversas organizaciones (*Semanario Oficial de la CGT de los Argentinos*, *El Combatiente*, *Boletín Informativo de la UNL*, *Revista Universidad* y documentación interna de organizaciones estudiantiles recabadas en diversos repositorios). Dicho corpus se vio sumamente enriquecido con testimonios orales, obtenidos mediante entrevistas, y diversas producciones y trabajos de memoria.

Una temprana radicalización estudiantil

Una primera constatación a la que se arribó en la investigación es que, al promediar la década del sesenta, el movimiento estudiantil santafesino –para ese entonces exclusivamente compuesto por estudiantes de la UNL– evidenciaba un avanzado grado de radicalización. De manera creciente y cada vez más abiertamente había comenzado a desafiar el orden instituido, discutiendo, y pretendiendo alterar las condiciones existentes, tanto al interior de los claustros, como fuera de los mismos. El cuestionamiento estaba dirigido, primeramente, hacia la propia universidad. Lo puesto en cuestión iba desde los contenidos y la finalidad de la enseñanza, pasando por las formas en que quienes enseñaban accedían a sus cargos, hasta las jerarquías existentes al interior de la institución entre autoridades, docentes y alumnos. Pero imbricado y solapado con ese cuestionamiento, estaba otro de mayor alcance, el que los estudiantes hacían al modelo de sociedad al que ese sistema universitario respondía. Discutían el rol de la ciencia y de la técnica en un país dependiente, la dominación imperialista y su dimensión cultural, la distribución del poder y la riqueza al interior de la sociedad argentina y el lugar que en ello le cabía al estudiante primero, y al propio egresado universitario en su desempeño profesional, después.

Había en esos cuestionamientos una explícita dimensión ideológica. A los profesores y a las autoridades universitarias se les acusaba de vivir de “espaldas del pueblo” y a los trabajadores, de actitudes antipopulares y de servir a intereses antinacionales e imperialistas; pero también, al menos algunos sectores estudiantiles, los denunciaban por haber sido responsables o cómplices de la proscripción y la persecución política de los peronistas en la universidad y en el país. Más allá de esta dimensión político-ideológica, se advertía también un resquebrajamiento más profundo que remitía a una dimensión diferente, la generacional. Lo que para entonces claramente se había quebrado era el respeto y el reconocimiento, la deferencia, por parte de ese alumnado a un mundo adulto que, si bien remitía directamente

a sus profesores, era rápidamente extensible al resto. La fractura generacional era enorme, y se retroalimentaba por un mutuo distanciamiento y desconocimiento. Muy estrechamente vinculada con esa dimensión generacional, estaba otra cuestión, la exigencia de una radical democratización tanto al interior de los claustros como fuera de ellos. Porque, en definitiva, lo que el estudiantado desconocía, al igual que gran parte de sus congéneres, eran las jerarquías existentes en todos los órdenes de la vida social: dentro de la familia, en la universidad, pero también aquellas relativas a las estructuras sociales y a las políticas.

Ese desafío al orden instituido se manifestaba abiertamente en el plano discursivo, a partir de un “diálogo” público permanente con los docentes y autoridades, pero también en ocasiones con el propio Estado nacional y de manera indirecta, con las clases dominantes y quienes eran considerados “agentes” del imperialismo. Así, una parte muy importante del enfrentamiento se desarrollaba como una verdadera batalla de declaraciones.

Pero el desafío del movimiento estudiantil al orden instituido no se sostenía exclusivamente en el plano discursivo. Éste demostró su decisión de lanzarse a trastocar efectivamente las relaciones de poder al interior de la universidad y de incidir en la toma de decisiones respecto al qué, al cómo y al quién de la enseñanza. Lo hizo intentando evitar la implementación de planes de estudios, sugiriendo modificaciones en los contenidos, tratando de modificar tanto la forma en que los docentes accedían a sus cargos, como su conducta frente a los alumnos, y en general, de imponer la participación efectiva del estudiantado en las resoluciones más significativas que se tomaban en torno a todos esos asuntos en las instancias del gobierno universitario. Y si bien canalizaba su accionar mayoritariamente a través de formas convencionales, cuando se cerraban los canales institucionales, o sus demandas eran sistemáticamente desoídas, no dudaba en implementar formas disruptivas, que en varias ocasiones y como resultado de la dinámica de la confrontación, se deslizaron hacia la violencia. Fundamentalmente esas formas disruptivas se expresaron en la interrupción de clases, reuniones del Consejo Directivo e incluso de la Asamblea Universitaria. Excepcionalmente, también apeló a formas, desde el inicio, violentas: el ataque con bombas incendiarias y de alquitrán contra los domicilios de algunos docentes.

También utilizó formas no discursivas, que materializaban el desafío en prácticas que suponían la puesta del cuerpo, en aquellas ocasiones en que interpeló directamente al gobierno nacional y a oponentes extrauniversitarios; por ejemplo, cuando se movilizó en repudió la invasión norteamericana de Santo Domingo y cuando, con clases y almuerzos públicos, demandó mayor presupuesto para las universidades. En varias de esas ocasiones, la acción represiva de la policía desencadenó incidentes que incorporaron la violencia a las interacciones. Pero lo más destacable de señalar es la organización y sincronización de esas acciones de protesta a escala nacional, lo que da cuenta de la inserción del movimiento estudiantil santafesino en unas amplias redes que lo articulaban con sus compañeros del resto del país.

A lo largo de ese proceso de radicalización, y como resultado del mismo, la propia composición interna del movimiento estudiantil santafesino fue trastocada. A mediados de la década del sesenta se podían identificar dos grandes corrientes en su interior: el Movimiento Reformista, cuya expresión institucionalizada eran los Centros de Estudiantes y el Movimiento Ateneísta, de filiación católica. Éstas, desde sus orígenes, se habían estructurado de manera paralela y competitiva, no integrándose nunca en una instancia organizativa común. Tras el golpe de Estado de 1955, y en el marco de la profunda reestructuración de las universidades que la dictadura emprendió, ambas se trabaron en una dura competencia por imponer sus posiciones y ocupar los espacios que la expulsión de los peronistas dejaba. La confrontación entre ellas se agudizó en el año 1958, en el momento culminante del debate «Laica o Libre»,⁹ ya que en el ámbito local los reformistas –laicos y liberales– fueron los defensores de la primera y los ateneístas –fuertemente comprometidos con las jerarquías eclesiásticas– de la segunda.

Pero, al calor de los procesos políticos y sociales más amplios que se vivieron en el país, en Latinoamérica y en el mundo, las dos corrientes fueron modificando sensiblemente sus posicionamientos, al punto que a principios de 1965 ni los reformistas eran ya tan liberales, ni los ateneístas tan clericales. Dentro del reformismo santafesino fueron surgiendo nuevas agrupaciones que presentaban posiciones propias de una nueva izquierda –tanto de filiación marxista como peronista–. La emergencia y gravitación de las mismas, junto a la persistencia y el reacomodamiento de grupos que aún se mantenían cercanos a las viejas tradiciones reformistas moderadas evidenciaba, en primer lugar, una fragmentación del reformismo y de sus estructuras organizativas –tanto a escala local, como regional y nacional–; y, en segundo lugar, un giro hacia posiciones ideológicas radicalizadas por parte de varios de los sectores más activos de ese reformismo. Sectores que ya comenzaban a construir nuevos marcos de sentido y a reivindicar discursivamente, de forma más o menos velada, una salida revolucionaria, a la vez que se iban articulando con grupos que habían iniciado el mismo proceso en otros espacios universitarios de la región y del país, tejiendo nuevas redes y generando instancias organizativas que los nuclearan –por ejemplo, el Bloque Antiimperialista y Revolucionario dentro del Consejo Nacional de Centros adheridos a la Federación Universitaria Argentina, FUA–.

Para estos años, también el Ateneo estaba sufriendo cambios de gran trascendencia en su interior. Fundamentalmente mostraba una mayor autonomía respecto a la jerarquía eclesiástica, a la vez que era impactado por la transformación que el propio cristianismo estaba

⁹ Así se conoce la disputa que se produjo en torno a la reglamentación del Artículo 28 del Decreto Ley N° 6403 que regulaba el funcionamiento del sistema universitario nacional después del golpe de 1955. Dicho artículo habilitaba la existencia de universidades privadas al otorgarles la prerrogativa, antes exclusiva del Estado nacional, de expedir títulos oficiales. Quienes rechazaban tal posibilidad bregaban por una educación “laica”, en tanto los que la propulsaban, vinculados a la Iglesia Católica, se autodenominaron defensores de la educación “libre”. Finalmente, el Congreso Nacional reglamentó el decreto a principios de 1959, habilitando la emergencia del sistema universitario mixto que actualmente existe. Cfr. Pablo BUCHBINDER: *Historia de las universidades argentinas*, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, esp. pp.173-178.

teniendo; sus miembros comenzaban a adherir a un discurso posconciliar que se radicalizaba rápidamente y a integrarse en unas amplias y densas redes que se iban gestando en torno a esa “nueva iglesia”. Paralelamente, la corriente había comenzado a realizar una relectura del peronismo que, incluso, para mediados de la década, se acercaba ya a una identificación. Por otra parte, aunque seguía sin integrarse en las estructuras organizativas reformistas, ya no dudaba en confluir con los sectores más radicalizados de esa corriente para enfrentarse a oponentes comunes.

Más allá de la indiscutible relevancia de los Centros de Estudiantes y del Ateneo, durante la primera mitad de la década del sesenta habían surgido nuevas corrientes por fuera de ambos que facilitaban la superación de la polarización y con ello del faccionalismo previo. De ellas, la que mayor importancia alcanzó fue la Agrupación Universitaria Liberación – frente estudiantil del Movimiento de Liberación Nacional–, que defendía un programa de izquierda nacional antiimperialista y que contaba con presencia en varias de las casas de altos estudios santafesinas. Esta participaba, conjuntamente y de manera colaborativa, con el Ateneo y los Centros en los conflictos y reclamos más importantes en que se embarcó el movimiento estudiantil en aquel período.

Todo ello daba cuenta de un giro hacia la izquierda del conjunto del movimiento estudiantil, pero, a la vez, de la emergencia de una nueva izquierda, muy distinta a la que había engrosado el reformismo de la primera mitad del siglo XX. Una nueva izquierda nacida en el contexto de la Guerra Fría, de las guerras de liberación y anticoloniales y de la Revolución Cubana. Era una izquierda diferente, que acusaba recibo de los profundos cambios que se estaban sucediendo en el mundo y en el país y releía la historia y la política en otras claves, conjugando un renovado discurso y una acentuada sensibilidad antiimperialista y tercermundista, con un nacionalismo, también él de nuevo cuño. Todo ello se cruzaba, en muchas de las agrupaciones estudiantiles, con una comprensión diferente del fenómeno peronista, cuando no, en algunas de ellas, con una clara identificación con el mismo.

En ese contexto, el denominado “Conflicto en Química”¹⁰, no solo fue una clara manifestación de la radicalización existente en importantes sectores del movimiento estudiantil santafesino, sino que, a la vez, al calor de la abierta y prolongada confrontación que generó, implicó un nuevo impulso para la misma.

Un nuevo ritmo para la radicalización

La investigación también permitió constatar que ese proceso de radicalización del

10 Este conflicto enfrentó, en 1965, a estudiantes con profesores y autoridades de la Facultad de Ingeniería Química de la UNL. Se inició en marzo y se prolongó hasta julio, culminando con la intervención de la facultad por parte del Rectorado y la renuncia del decano, el vicedecano y la mayoría del cuerpo docente en repudio a la medida. Cfr. Nérida DIBURZI y Natalia VEGA: *El movimiento estudiantil universitario en la ciudad de Santa Fe en los años 60. Una aproximación a la construcción de un imaginario radical durante el “Conflicto en Química”*, Santa Fe, Ediciones UNL, 2009.

movimiento estudiantil se vio profundizado y acelerado vertiginosamente por el golpe de Estado de 1966, y muy particularmente por la política universitaria que impusieron quienes lideraron la autoproclamada “Revolución Argentina”.

La intervención de las universidades nacionales y la supresión del cogobierno decretadas a un mes del golpe, fueron enfrentadas inmediata y frontalmente por el estudiantado santafesino, en articulación con compañeros de otras regiones del país, quienes ofrecieron una tenaz resistencia a la reestructuración autoritaria del sistema universitario y al propio gobierno dictatorial. La intensificación de la conflictividad y la acelerada dinámica de interacción entre el estudiantado, y las autoridades interventoras y fuerzas de seguridad que dicha resistencia desató, permiten afirmar que los estudiantes movilizados contra la intervención dieron inicio a un prolongado ciclo de protesta contra la dictadura. Dicho ciclo presentó importantes variaciones en la intensidad de la conflictividad, en los actores participantes y en los rasgos que adquirieron la confrontación, los repertorios de acción y los marcos de sentido; todo lo cual habilita la construcción de una periodización que identifique distintos momentos al interior del mismo.

En el escenario santafesino ese ciclo de protesta puede ser dividido en dos períodos con rasgos diferenciados: uno inicial y fluctuante, en el cual el estudiantado universitario era el único actor involucrado; y un segundo período cuyos rasgos más destacados son la extensión de la protesta a cada vez más actores y un sostenido incremento del desafío que se prolongó en el tiempo y habilitó la emergencia y el pasaje a la acción de organizaciones armadas revolucionarias con presencia en el ámbito local y regional.

El primer período abarca desde agosto de 1966 hasta finales de 1967, con una primera fase que comprende la segunda mitad del año 1966, y una segunda que cubre todo el año 1967. Se considera que es un mismo periodo con dos fases diferenciadas, en tanto los motivos del accionar estudiantil se mantuvieron estrechamente vinculados a la intervención de las universidades y la subsiguiente reestructuración autoritaria del sistema universitario durante todo el intervalo de tiempo considerado. Además, durante el mismo, el único protagonista del desafío a la dictadura fue el movimiento estudiantil que, en el caso santafesino, se amplió por la activación de los estudiantes de la Facultad Regional Santa Fe de la UTN. Mientras éste se movilizaba, desafiaba abiertamente al régimen y era brutalmente reprimido, el resto de los sectores de la sociedad civil, no ofreció mayor resistencia.

Durante todo este primer periodo, el reclamo fundamental y que articuló el accionar del conjunto del movimiento fue la restitución de la autonomía universitaria y el cogobierno y, subsidiariamente, la resistencia a las distintas medidas disciplinadoras y restrictivas que las nuevas disposiciones suponían para el estudiantado. Así las cosas, sus oponentes inmediatos eran las autoridades universitarias, pero éstas eran unas autoridades muy diferentes a las de la etapa previa y no representaban lo mismo para él. Por un lado, ellas eran portadoras de otras convicciones y marcos de sentido: asumieron sus cargos a partir de una restauración

anclada en valores pre-reformistas que anulaba medio siglo de conquistas estudiantiles y, se afirmaban en el principio de autoridad, en el orden y en la jerarquía. Por otro lado, esas autoridades ya no eran visualizadas por los estudiantes como la expresión de la preeminencia del cuerpo profesoral por sobre el claustro estudiantil, sino que eran vistas, ahora, como referentes en la universidad de un régimen dictatorial, ilegítimo, autoritario y antipopular.

Ahora bien, en el marco de un régimen dictatorial toda intervención del estudiantado en función de demandas vinculadas al sistema universitario se transformó en un desafío al orden político existente y, por tanto, en objeto de represión. De allí que los otros oponentes directos del movimiento estudiantil fueron las fuerzas de seguridad. El enfrentamiento con ellas se tornó central y casi cotidiano.

El golpe de Estado y la intervención de las universidades públicas implicaron también una drástica alteración del marco político e institucional en que debía actuar el movimiento estudiantil, haciendo inviables algunas opciones y potenciando la efectividad, disponibilidad o conveniencia de otras. Dentro de su rico repertorio de acción, ciertas modalidades perdieron vigencia, otras se tornaron más frecuentes, e incluso al calor del ciclo de protesta, se produjeron algunas innovaciones.

Excluido el estudiantado del gobierno de las casas de estudio, desapareció toda posibilidad de actuación institucionalizada. A la vez que prohibida cualquier actividad política, o acto público, con las garantías constitucionales suspendidas, también se reducían las posibilidades del accionar contencioso convencional. Casi todo lo que en la etapa anterior era aceptado por las autoridades, se había transformado en ilícito y prohibido, por lo cual, varias de las acciones que antes eran convencionales se volvieron disruptivas en el nuevo contexto, y al ser reprimidas, se deslizaron con frecuencia hacia la violencia. Las dos formas de accionar colectivo convencional que siguieron disponibles y fueron centrales dentro del repertorio desplegado por el movimiento estudiantil durante todo el primer período del ciclo de protesta fueron las declaraciones públicas y las asambleas. Pero hay que destacar que las asambleas no siempre fueron autorizadas, con lo cual corrían el riesgo de ser desalojadas y, o reprimidas, volviendo su estatus de convencional algo bastante inestable.

Por otra parte, y a diferencia de lo sucedido en la etapa anterior, durante todo el ciclo de protesta los actos, las concentraciones y las movilizaciones en la vía pública cobraron gran centralidad y visibilidad, pero ya no pueden considerarse parte de un accionar convencional en la medida que su realización desafiaba la prohibición impuesta por las autoridades. Además, la decisión de impedirlos por parte de las fuerzas del orden, implicaba que los mismos culminaran, generalmente, en enfrentamientos violentos y detenciones de estudiantes, a los cuales, en muchas ocasiones se les abrían procesos judiciales.

Y, sin embargo, el estudiantado santafesino durante la primera fase del primer período se mostró dispuesto a tomar las calles y enfrentar abiertamente a la dictadura manifestándose

en las cercanías de los recintos universitarios y movilizándose por la zona céntrica de la ciudad. Y ante los sistemáticos intentos de dispersión y represión policial, redoblaban el desafío, y se reagrupaban en sitios cercanos, en ocasiones, reiteradamente. Así, hacían su emergencia en este nuevo contexto y como respuesta al mismo, los “actos relámpagos”, quizás la mayor innovación del ciclo de protesta. Como se advierte, la represión no solo no disminuyó la movilización de los estudiantes, sino que, por el contrario, la incrementó activando, por solidaridad para con los reprimidos, a quienes hasta entonces se mostraban menos dispuestos a manifestarse, galvanizando de esa manera la protesta.

Pero esta disposición a la movilización y la confrontación abierta se esfumó en el segundo momento del primer período, de la mano de importantes cambios en las condiciones y posibilidades para la acción. En el ámbito estrictamente universitario, ya a inicios de 1967 se comenzaron a implementar nuevos dispositivos de control y se evidenció una mayor predisposición de las autoridades a aplicar sanciones; y en abril se aprobó una nueva Ley Universitaria, profundamente anti-reformista, elitista y en sí misma disciplinadora, que institucionalizó la reestructuración autoritaria del sistema universitario nacional. Todo ello significó un duro golpe para el movimiento estudiantil, que entró en una fase de aguda desmovilización que contrastaba con el protagonismo y visibilidad alcanzados en el semestre anterior. Desmovilización que se manifestó no solo en el escenario santafesino, sino a escala de todo el país.

Durante esta segunda fase del primer período, las acciones contenciosas a las que el movimiento estudiantil santafesino recurrió con más frecuencia fueron los paros estudiantiles –fundamentalmente parciales, que afectaban a una sola unidad académica y decretados generalmente en respuesta a la aplicación de sanciones– y, en mucho menor medida, los petitorios a las autoridades. Su movilización fue sumamente escasa y las respuestas que encaró frente a los avances disciplinadores de las nuevas regulaciones y a la represión que cualquier acción colectiva disparaba, fragmentarias y defensivas. Ahora bien, esa desmovilización, no significaba una completa dispersión; sino más bien una fase de latencia, de repliegue, fundamentalmente de parte de aquellas agrupaciones más radicalizadas.

El año 1967 fue una etapa de intensas búsquedas y de construcción, por parte de los militantes y dirigentes estudiantiles más comprometidos, de nuevas estrategias de lucha y formas organizativas que les permitieran pasar a la ofensiva, en primer lugar, contra la Ley Universitaria, y en segundo, contra la propia dictadura en todos sus planos. Fueron muchos los encuentros clandestinos que se organizaron y llevaron a la práctica, a escala regional y nacional, articulando sectores y agrupaciones de distintas ciudades y orientaciones. En el caso del sector más radicalizado del movimiento estudiantil santafesino, los que mayor trascendencia tendrían fueron: la reunión organizada por el grupo de cristianos postconciliares que se nucleaba en torno a la revista *Cristianismo y Revolución*, a la cual asistieron miembros del Ateneo, así como también algunos militantes de los grupos proto-Montoneros de

Buenos Aires y Córdoba; y aquellos varios encuentros nacionales de los que participaron conjuntamente el Ateneo y agrupaciones estudiantiles vinculadas al Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT).

Los documentos producidos para ser debatidos en estos últimos encuentros dan cuenta de la coincidencia de esas agrupaciones en que era necesario desplegar la resistencia en dos ámbitos distintos pero articulados: uno legal, masivo, que involucrara al conjunto del movimiento estudiantil y que debía centrarse en aprovechar los resquicios del sistema para frenar las medidas más desfavorables de la reestructuración autoritaria y que, a la vez, mantuviera e incrementara la agitación y el desafío en las bases; y otro clandestino, desarrollado solo por un grupo reducido, la vanguardia estudiantil, la dirección revolucionaria del movimiento, que se articulara con los sectores más combativos del movimiento obrero en un accionar revolucionario contra la dictadura.

Entendían que la articulación de ambos ámbitos requería de la construcción de estructuras organizativas clandestinas que unificaran a las distintas tendencias revolucionarias estudiantiles sobre un programa común. En diciembre de 1967 fundaban la Tendencia Estudiantil Revolucionaria, de la que Ateneo y la agrupación santafesina vinculada al PRT (Agrupación Resistencia Estudiantil- ARE) formaron parte. Es importante destacar que esas conclusiones de los grupos más radicalizados, su confluencia y la conformación de la nueva organización se produjeron en un periodo de reflujo de la movilización estudiantil y social en general. De allí que en estos procesos de los sectores más radicalizados del movimiento estudiantil se pueda advertir una importante influencia cubana y, particularmente, de su “teoría del foco”. Los ecos de la máxima guevarista de “no siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la revolución; el foco insurreccional puede crearlas”, parecen haber calado hondo en estos sectores estudiantiles que, al calor de las grandes movilizaciones de 1966, pero también de las experiencias previas, comenzaron a visualizar el ámbito universitario como un espacio propicio donde iniciar la agitación revolucionaria.

Pero más allá de las conclusiones a las que habían arribado los sectores más radicalizados, para 1968, —momento de inicio del segundo periodo del ciclo de protesta— el movimiento estudiantil en su conjunto había ido modificando sus reclamos y, en parte, sus objetivos. Si hasta entonces éstos eran fundamentalmente sectoriales y se articulaban en torno a la restitución de la autonomía y el cogobierno, a partir de entonces, el propósito último de su accionar fue directamente el derrocamiento de la dictadura. De manera tal que en el segundo periodo del ciclo y sin que la resistencia a las medidas disciplinadoras y restrictivas emanadas de las nuevas reglamentaciones universitarias dejaran de movilizarlo, la meta fundamental del conjunto del movimiento estudiantil y el eje de su accionar giraban ya en torno al derrocamiento del gobierno dictatorial.

De allí que durante todo este segundo período se fuera involucrando crecientemente en una lucha abierta, y en las calles, contra la dictadura y la política por ella impuesta. Y al

hacerlo trascendiera los límites de sus propios intereses de grupo y el ámbito estrictamente universitario para articular su accionar con otros actores colectivos. Justamente, este nuevo periodo tuvo como su característica distintiva el que los estudiantes universitarios ya no estuvieron solos en su desafío a la dictadura. 1968 fue el año clave en la configuración de un amplio frente anti-dictatorial a escala nacional, y que alcanzó en Santa Fe gran visibilidad.

Tras el reflujo del año anterior, se verificó la reactivación de la movilización estudiantil en todo el país. En el caso santafesino, además, se produjo la ampliación del movimiento por la incorporación del estudiantado de la universidad privada de la ciudad, tras su activación en el marco del conflicto conocido como “la Huelga de Hambre de la Católica”.¹¹ Paralelamente, otros actores comenzaron a cobrar protagonismo: a principios de año se produjo la fractura de la Confederación General del Trabajo (CGT) y la conformación de la CGT de los Argentinos que cobijaría a los sectores más combativos del movimiento obrero, a la vez que mostraría una inusitada predisposición a articular su accionar con actores sociales extrasindicales; y en mayo, un grupo de eclesiásticos llevaba adelante el Primer Encuentro Nacional, constitutivo, del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. La convergencia en la acción de estos tres sectores marcó la tónica de toda la segunda etapa del ciclo de protesta en el escenario santafesino.

La cantidad, frecuencia e intensidad de las acciones del movimiento estudiantil se vieron incrementadas significativamente, y de manera constante, a lo largo del segundo periodo del ciclo de protesta, dando cuenta de una aceleración en la dinámica de interacción con los oponentes. En cuanto a la modalidad que asumió su acrecentado desafío, cabe señalar que las formas convencionales a las que había apelado en el primer periodo –comunicados, asambleas y petitorios–, siguieron siendo utilizadas. Ahora bien, dependió en gran medida de las respuestas otorgadas por las autoridades el que no se deslizaran hacia formas disruptivas, o violentas. Su estatus de convencional seguía siendo inestable.

Pero en el marco de un proceso de radicalización que entraba en otro ritmo acelerándose vertiginosamente, el incremento más significativo se produjo en las formas que desde su origen eran disruptivas y, más aún, en aquellas que eran violentas. Las movilizaciones y «actos relámpagos» volvieron a tener gran centralidad, alcanzando en el año 1969 un crecimiento muy importante. Más aún que la frecuencia, lo destacable fueron sus características. En ellos se volvió habitual la utilización de bombas de estruendo, de alquitrán e incendiarias, petardos, piedras –arrojadas como proyectiles– y la construcción de barricadas para impedir el desplazamiento de las fuerzas de seguridad. Otro rasgo fue su masividad: durante las jornadas de mayo de 1969 realizadas en repudio a la represión de que fueron objeto las insurrecciones populares de Corrientes, Rosario y Córdoba, las manifestaciones

11 El conflicto se inició en abril ante la suba de los aranceles, se prolongó hasta julio e incluyó una huelga de hambre realizada dentro de una iglesia tomada por los estudiantes. Cfr. Nélica DIBURZI: “La huelga de hambre del '68 en la UCSF. Entre la protesta reivindicativa y el cuestionamiento social”, *X Jornadas Interescuelas-Departamentos de Historia*, Rosario, UNR, 2005, s. n.

santafesinas reunieron a miles de participantes. Pero en estas movilizaciones los asistentes ya no eran exclusivamente los estudiantes universitarios, sino que también participaban obreros de la CGT de los Argentinos, diversos actores del cristianismo postconciliar y un activo estudiantado de nivel secundario.

También creció el recurso a los paros estudiantiles, a la vez que se produjeron formas novedosas de accionar disruptivo: el boicot al comedor universitario, las huelgas de hambre, y la huelga de aranceles en la Universidad Católica. Otras preexistentes cobraban nuevos rasgos, deslizándose de disruptivas a violentas. Tal es el caso de la toma de edificios universitarios, modalidad que desde los propios orígenes del movimiento estudiantil ha integrado su repertorio de acción; pero que a partir de este segundo periodo del ciclo fueron frecuentemente acompañadas con la retención de autoridades, empleados administrativos o docentes durante el tiempo que duraban las mismas.

Además de la retención de personas, las otras formas violentas que crecieron significativamente –dejando fuera las instancias en que, en la interacción directa con los oponentes, las acciones disruptivas se deslizaban hacia ellas; las cuales también se incrementaron sensiblemente–, fueron los atentados a domicilios y edificios públicos y privados. Los mismos se realizaban con bombas explosivas, de alquitrán o incendiarias y en algunas ocasiones panfletarias, causando daños de distinta consideración. Al respecto hay que destacar que en ninguno de los casos en que se implementaron deliberadamente, las acciones violentas estuvieron dirigidas a producir daño físico a persona alguna, al menos no durante los años aquí analizados.

A partir de fines del primer periodo del ciclo de protesta, pero de manera más generalizada durante el segundo, se sucedieron profundas transformaciones al interior de las agrupaciones del movimiento estudiantil santafesino. De la mano de la aceleración del proceso de radicalización y de los debates que el mismo generó, algunas se escindieron dando lugar a fracciones distintas, mientras otras se eclipsaron para terminar disolviéndose definitivamente; a la vez, algunas nuevas hicieron su aparición, evidenciándose una importante fragmentación de las organizaciones formales del movimiento. Más allá de lo cual es posible identificar dos grandes sectores al interior del mismo.

Tanto dentro del ámbito de los Centros de Estudiantes como entre los grupos no alineados en la FUA, se fue gestando una línea divisoria que iba delimitando, cada vez más nítidamente, dos grandes sectores. De un lado estaban aquellos que más allá de asumir discursivamente ciertas consignas antiimperialistas y de liberación nacional y popular, planteaban posiciones moderadas y orientaban la resistencia a la dictadura hacia la reimplantación del gobierno tripartito, la autonomía universitaria y, en un plano más amplio, la reinstalación de una democracia plena dentro del sistema capitalista. Y, por otro lado, aquellos que ya se planteaban la superación del capitalismo y la construcción del socialismo y asumían como única posibilidad de lograr estos objetivos la utilización de alguna forma

de lucha armada. En algunos casos, el planteo no pasaba de lo discursivo, pero en otros ya se transitaba hacia la organización de células clandestinas orientadas a desarrollar acciones armadas.

Las agrupaciones que sostuvieron la imposibilidad de otras formas efectivas de resistencia a la dictadura y de estrategias para la construcción del socialismo que no fueran la asunción de alguna modalidad de lucha armada, más allá de las diferencias que presentaban, mostraron una común voluntad de trascender el espacio universitario y enfatizaron su inserción en otros ámbitos, particularmente el barrial y el sindical. En cambio, las tendencias que rechazaban la lucha armada y muy particularmente las reformistas, siguieron privilegiando el ámbito universitario, y se abocaron a disputar el control de las estructuras formales del movimiento estudiantil.

Y sin embargo, pese a la fragmentación y partidización de las organizaciones formales, a la creciente y cada vez más importante línea divisoria entre sectores moderados y radicalizados, durante todo el periodo aquí analizado, se reforzó la identidad del movimiento estudiantil y sus diversas agrupaciones alcanzaron un alto grado de “convergencia en la acción”¹² que potenció la capacidad de movilización, y, en general, las posibilidades de resistencia a las medidas más desfavorables para el conjunto del estudiantado.

De las aulas a las armas

Por último, se pudo constatar que en el marco de ese acelerado proceso de radicalización del conjunto del movimiento estudiantil santafesino, un número reducido de integrantes de las agrupaciones más radicalizadas gestaron las primeras células de las organizaciones político-militares revolucionarias que operaron tempranamente en la ciudad.

Las dos organizaciones que hicieron su emergencia en Santa Fe ya en los últimos años de la década del sesenta fueron Montoneros y el ERP, brazo armado del PRT. En ambos casos, y siempre aludiendo a la escala local, sus primeros integrantes, quienes las gestaron fueron mayoritariamente, sino exclusivamente, estudiantes universitarios o graduados recientes que habían estado involucrados activamente en importantes conflictos estudiantiles.

En el caso de Montoneros, las dos células que confluyeron en el “Grupo Santa Fe”¹³ habían surgido en el seno del movimiento estudiantil radicalizado de la ciudad. Una estaba conformada por la conducción del Ateneo que en 1965 lideró el “Conflicto en Química”, y la otra, por integrantes del Movimiento Estudiantil de la Universidad Católica (MEUC) que encabezaron la “Huelga de Hambre de la Católica” en 1968. En cuanto al PRT-ERP, si bien

12 Enrique LARAÑA RODRÍGUEZ-CABELLO: “Continuidad y unidad en las nuevas formas de acción colectiva. Un análisis comparado de movimientos estudiantiles”, en Enrique LARAÑA RODRÍGUEZ-CABELLO y Joseph GUSFIELD (coord.): *Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la identidad*, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1994, pp. 253-286, esp. p. 272.

13 Lucas LANUSSE: *Montoneros. El mito de sus 12 fundadores*, Buenos Aires, Zeta, 2010.

era el órgano militar de una organización partidaria que tenía presencia en distintos ámbitos, en el caso santafesino, su primera inserción fue en el frente estudiantil universitario. Es decir, sus primeros referentes en la ciudad eran activistas estudiantiles universitarios; y, también ellos, activos participantes del “Conflicto en Química”.

Es destacable el que las agrupaciones e incluso algunos de los integrantes de las mismas más involucrados en los dos conflictos estudiantiles locales con mayor trascendencia, poco tiempo después de esa participación iniciaran el pasaje a formas de militancia que involucraban la lucha armada. Evidentemente, las experiencias vividas y los aprendizajes realizados durante los varios meses que éstos duraron, en un clima político e ideológico que los trascendía y a la vez los nutría, dejaron profundas huellas: aportaron motivos que acentuaron la radicalización, promovieron debates en los que se discutieron los fines y los medios de la acción colectiva estudiantil y ofrecieron laboratorios donde ensayar nuevas prácticas organizativas y de confrontación. Además, soldaron vínculos y sellaron fuertes solidaridades entre sus participantes.

Por su parte, los referentes del Ateneo como los de las agrupaciones estudiantiles en que participaron los militantes del PRT, confluyeron nuevamente, apenas un año después de finalizado el “Conflicto en Química”, en la resistencia a la intervención de las universidades. En ese marco, y sobre la base de la experiencia común previa, profundizaron los vínculos mutuos, debatieron nuevamente los fines y los medios de la acción colectiva en el marco de un contexto diferente, propio del régimen dictatorial y pusieron en práctica modalidades organizativas y de acción ajustadas a esas nuevas y más riesgosas condiciones. Finalmente arribaron a conclusiones similares que fueron la base del acuerdo programático que incluía la coordinación de un accionar clandestino y de claro corte revolucionario contra la dictadura, ya a fines de 1967, en pleno reflujo de la movilización estudiantil. Y aunque esa alianza finalmente no los llevó a confluir en una única organización político militar, implicó para ambos un ámbito ampliado en que legitimar las opciones asumidas, validar sus posibilidades de concreción y ensayar formas clandestinas de organización y coordinación a escala nacional.

Los miembros del MEUC tuvieron un proceso aún más acelerado de pasaje a la lucha armada; apenas unos pocos meses después de haberse configurado como grupo, algunos de ellos se lanzaron a organizar una célula clandestina; célula que rápidamente se articuló con la ya más estructurada proveniente del Ateneo. Ese pasaje más acelerado se relaciona con el hecho de que la propia emergencia del grupo y el conflicto que marcó a sus integrantes, se produjeron en un contexto ya muy diferente, en el marco de una fase ascendente de la movilización y de la creciente articulación de un frente antidictatorial que rápidamente pasó a la ofensiva.

Llegado este punto se puede concluir que el radicalizado movimiento estudiantil santafesino aportó a las primeras agrupaciones político-militares revolucionarias de la ciudad, valiosísimos recursos. En primer lugar, humanos: le brindó los propios núcleos

fundadores. Y con ellos, también transfirió a las nóveles organizaciones un importante bagaje de experiencias, aprendizajes, capacidades organizativas y un amplio repertorio de acción adaptado a las condiciones institucionales y políticas en que debía desarrollarse el accionar de las células. Por último, también les dio acceso a unas amplias redes locales, regionales y nacionales que, una vez conformadas esas primeras células, les brindaron ámbitos donde desarrollar el trabajo estrictamente político, de contención y refugio en caso de necesitar replegarse y, a la vez, donde reclutar nuevos integrantes.

ANEXO FOTOGRÁFICO



Imagen 1: Elecciones estudiantiles en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales (UNL), Santa Fe, mediados de los años sesenta. En las paredes se advierten los carteles de las agrupaciones que participan de la contienda electoral. (Fuente: Fototeca del Museo y Archivo Histórico de la UNL).



Imagen 2: Manifestación estudiantil en repudio a la invasión norteamericana de Santo Domingo, Santa Fe, octubre de 1965.
(Fuente: Fototeca del Archivo y Museo Histórico de la UNL).



Imagen 3: Manifestación en repudio a los asesinatos sucedidos en el marco del «Primer

Rosariazo», Santa Fe, 20 de mayo de 1969.

(Fuente: Diario El Litoral).



Imagen 4: Toma de la Facultad de Ingeniería Química (UNL) en repudio por la llegada de Nelson Rockefeller, Santa Fe, 30 de junio de 1969. (Fuente: Diario El Litoral).



Imagen 5: Represión a manifestación estudiantil en la zona céntrica, Santa Fe, 1969.

(Fuente: Fototeca del Archivo y Museo Histórico de la UNL.)



Imagen 6: Pintada sobre edificio del Rectorado o de la FCJS de la UNL, Santa Fe, fines de los años sesenta. Juan Carlos Onganía lideraba el gobierno dictatorial y Eduardo. Álvarez era el rector designado de la UNL. (Fuente: Fototeca del Archivo y Museo Histórico de la UNL).

EL 68 INVERS. SORGIMENT I ÈXIT D'UNA CULTURA 'TROLL' DE DRETES, 50 ANYS DESPRÉS

Veiga, Francesc
(Universitat Autònoma de Barcelona)

A la memòria popular ha quedat una imatge d'aquest fenomen sociopolític conegut com Maig del 68 directament relacionada amb la gestualitat dels contestataris d'aquells dies. Les manifestacions, els xocs violents amb la Gendarmeria, les poses desafiantes i els líders que van sorgir de la massa estudiantil i es van fer cèlebres durant anys. Però sobretot, es recorda la imaginativa col·lecció de *graffitis* a les parets de París: “Prohibit prohibir. La llibertat comença amb una prohibició”; “La platja està sota les llambordes”; “Decretem l'estat de felicitat permanent”; “Prenguem seriosament la revolució, però no ens prenguem seriosament a nosaltres mateixos”; “El patriotisme és un egoisme en massa”.

Mig segle més tard, podem llegir cada dia als néts d'aquells provocadors que recorren a missatges similars, amb la mateixa intencionalitat política. I alhora, a altres que els escriuen amb semblant contundència i brillantor, però en sentit oposat. Aquests, per alguna raó, han adquirit una rellevància inesperada i, d'una manera o altra, han contribuït a l'empenta del radicalisme associat a la ultradreta, fins al punt que gairebé es pot dir que vivim un “68 invers”.

A causa de la rellevància que han adquirit les xarxes socials, el més habitual és donar per fet que la nova ultradreta a Europa, Amèrica i Àsia basa el desenvolupament de la seva pròpia cultura de masses en aquest camp. A l'espera d'estudis acadèmics de qualitat, els mitjans de comunicació internacionals han vingut publicant un bon nombre de reportatges sobre assumptes com “The Far Right Has a New Digital Safe Space” (by Amanda Hess, *The New York Times*, 30 de novembre de 2016); sobre GAB, la xarxa social de la ultradreta internacional (“GAB, la xarxa social de la ultradreta aconsegueix finançament milionària”, a *La Vanguardia*, per Àlex Barredo, 8 de febrer de 2018); el recurs a les expressions d'odi i violència (“The far right thrives on global networks. They must be fought online and off”, *The Guardian*, 1 de maig de 2017); o els *bots* utilitzats per la ultradreta russa a les xarxes socials (“Russia, the far right, and anti-Macron brossa”, *EUobserver*, 3 de maig de 2017), entre molts

altres temes semblants.¹

1.

A simple vista sembla evident que es pot establir un paral·lelisme entre aquells provocatius grafits de la *New Left* de 1968 i les actuals ocurrencies de la ultradreta, amb l'oposició, però també les actituds polítiques coincidents. En aquesta línia, el periodista especialitzat John Herrman afirma que “si hi ha alguna cosa semblant en la dreta és l’apropiació gradual de la paraula “alternativa”: una apropiació que, per manca de reclamacions més enèrgiques per part de decadents periòdics alternatius o periodistes d’esquerres, sembla estar funcionant”.²

Dit d’una altra manera, el que compta no és tant la similitud d’actituds concretes com el marc genèric en el qual l’antiga *New Left* vindria a equiparar-se amb un nou fenomen, la *Alt Right*. Aquest context s’establiria, per tant, al voltant de la idea que el 1968 va quallar el que es pot definir com una esquerra antisistema. Ja en aquell 1968 es van assajar fusions agosarades, com el *nazimaoïsme*, a la Facultat de Jurisprudència de Roma - La Sapienza.³ I els mesos i anys posteriors, la reacció va continuar. No va trigar a aparèixer l’*anarcofascisme*, per exemple. Van començar a utilitzar el concepte els britànics del grup Black Ram al començament dels vuitanta i uns anys més tard, l’ideòleg francès Hans Cany li va donar forma teòrica, encara que més amb un component nacional-anarquista.

Però l’esforç més seriós i reeixit de la ultradreta per posar-se en sintonia amb els nous temps va ser el de la *Nouvelle Droite*, un *think tank* molt actiu a partir de les idees del teòric francès Alain de Benoist i que es constitueix a raó dels esdeveniments de 1968. Aquest corrent s’unia a la segona generació de la ultradreta, i a la reivindicació de la unitat europea dels pobles enfront de la suposada colonització marxista soviètica i liberal americana. Quan la Unió Soviètica va desaparèixer el 1991, l’únic gran enemic de la nova ultradreta va ser el liberalisme i la globalització, en la qual cosa coincidien amb l’esquerra radical.

A partir d’aquí, la nova ultradreta que creix avui a Europa ho fa en part a partir de l’herència de “l’altre” 68. Per exemple, l’euroescepticisme i la demonització de la UE és un recurs antiglobalització de l’esquerra que la ultradreta i el nacionalisme radicals han fet seus i funciona en dos sentits: com a mecanisme abductor de la lògica esquerrana i com “normalitzador” quotidià d’actituds d’ultradreta o fins i tot feixistes que fins fa poc eren tabús. Perquè en l’arrel d’això hi ha la proposta de Benoist, per exemple, que la defensa de la cultura substitueix avui a la reivindicació de la raça per la ultradreta supremacista.

Una cosa similar ha passat als Estats Units, on la pujada de la ultradreta i el populisme,

1 “Why radical right-wing networks thrive on social media”, by Arthur Bradley, en: PS21 (blog), April 14, 2018 <https://projects21.org/2018/04/04/why-radical-right-wing-networks-thrive-on-social-media/>

2 “Why The Far Right Wants to Be The New ‘Alternative’ Culture”, in: *The NYT Magazine*, June 27, 2017

3 Alfredo Villano, *Da Evola a Mao. La destra radicale dal neofascismo ai “nazimaoisti”*, Luni Editrice, 2017

personificats en la victòria electoral de Donald Trump, va prendre la meitat de la nació per sorpresa. No obstant això, l'evolució des de la contracultura d'esquerra dels anys seixanta a l'actual *Alt Right* no ha estat tan contrastat com va succeir a Europa, a causa de la peculiar cultura política americana.

En un interessant article del sociòleg Cihan Tuğal⁴ es traça aquest recorregut des de 1968, en que va tenir de “revolta contra els excessos estatalistes i burocràtics de l'estalinisme, la socialdemocràcia i el New Deal”. L'esperit llibertari va alimentar l'antiestatisme neoliberal (amb el) resultat de la subsegüent divisió de l'esquerra entre nihilistes post-moderns i liberals d'esquerres”. A partir d'aquí, el projecte de l'anomenat liberalisme d'esquerra evoluciona en un sentit en què es combinen gestos i estratègies progressistes amb polítiques de facto restrictives: la inclusió social en termes de raça, gènere i orientació sexual, va reemplaçar la igualtat. Com escriu el mateix Cihan Tuğal:

Durant més de tres dècades, la inclusió va augmentar en termes de raça, gènere i orientació sexual, però la taula en si es va reduir. Així que sí, els homes i dones negres i llatins, fins i tot els musulmans, van obtenir llocs prominents en institucions amb les que abans amb prou feines podien somiar, però la població carcerària negra i llatina en els EE. UU. va augmentar, igual que la quantitat de musulmans bombardejats, embargats i privats de menjar pels Estats Units.

Al final aquesta evolució no va aconseguir contentar amplis sectors de la societat americana i va trencar definitivament amb la Gran Recessió del 2008. L'establishment, és a dir, tant l'esquerra liberal com els progressistes, va quedar atrapat en aquest joc liberal de “diversitat” i “inclusió” impulsada per l'elit. L'esquerra, al seu torn, va renunciar a la lluita de classes per inscriure's en aquesta dinàmica que implicava assegurar-se el suport dels segments mitjans urbans moderns, d'esquerres o liberals d'esquerres, i els diferents subsegments de les classes treballadores, afegint un èmfasi especial en qüestions de correcció política.⁵

Tot això no deixa d'assemblar-se al procés viscut a Europa occidental després del final de la Guerra Freda, impulsat per un centre dreta neoliberal i per una esquerra socialdemòcrata. És cert que als Estats Units el fenomen sembla haver tingut un desenvolupament i un desenllaç d'acord amb la dinàmica específica de la seva cultura política. No obstant això, l'estratègia de la nova ultradreta per fer-se amb el llegat de 1968 sí que va resultar molt semblant.

2.

Cihan Tuğal acaba el seu article referint-se a Steve Bannon, líder intel·lectual de la

4 “The Rise of Leninist Right”, *Verso*, 20 January, 2018 - <https://www.versobooks.com/blogs/3577-the-rise-of-the-leninist-right>

5 Misik, Robert, “El valor de la audàcia”, pp. 231-248, en: VV.AA., *El gran retroceso*, Seix Barral, Barcelona, 2017; vid. pp. 238-239. Vid. also? <http://www.thegreatregression.eu/robert-misik/>

dreta alternativa nord-americana, estratègia en cap de la Casa Blanca a l'administració del president Donald Trump durant els primers set mesos del seu mandat. Bannon va arribar a definir-se així mateix com un "Leninista": "Lenin ... volia destruir l'estat, i aquest és el meu objectiu també. Vull esfondrar tot i destruir tot el *stablishment* actual". Bannon no es va quedar en aquesta breu semblança. A partir de la cèlebre obra de Lenin *Què fer?* (1902) i de la frase: "Si no pots construir un partit, paralitza-ho; voreja'l; i pren-lo", suggereix l'escalada del *Tea Party* dins del Partit Republicà, prèvia paràlització del mateix, per afavorir l'ascens de Trump cap a la presidència.

Encara que aquest plantejament pugui semblar absurd o fins i tot banal, resulta revelador en dos aspectes. En primer lloc, pel fet evident que la dreta ultra no dubta a utilitzar els símbols intel·lectuals més purs de l'esquerra radical sense que aquesta aconseguixi contrarestar aquesta maniobra. Cal afegir que l'exemple citat no només el fa servir un analista turc radicat als Estats Units sobre la política de Bannon: la manipulació i degradació de la figura de Lenin per a ús de la política nacionalista de "reconciliació nacional" és quotidiana en la Rússia de Putin en l'actualitat.

D'altra banda, l'alusió a la figura de Steve Bannon, juntament amb la de l'editor conservador Andrew Breitbart deixa clar que darrera la influència de la nova cultura de l'ultradreta es troben més que estratègies comunicatives, tecnologia de xarxes socials o postveritat. En realitat hi ha ideòlegs, equips de treball, logística i, en definitiva, capital humà i intel·lectual. Són ells els que han impulsat el creixent èxit filosòfic de la nova ultradreta, de diverses formes, amb diversos estils i en diferents camps.

En aquesta ponència, el que ens interessa és destacar el sorgiment de la "ultradreta progre" que ha generat un estil iconoclasta de gran èxit entre els seus desenes de milers de seguidors. L'aparició de famosos dinamitzadors ha impulsat el desenvolupament d'una veritable "cultura *troll*". Gran símbol d'això és, per exemple, el popular còmic francès Dieudonné M'bala M'bala (nascut a 1966), de pare camerunès i mare francesa. Des de 2003 va passar de militar en causes esquerranes i antiracistes a l'antisemitisme explícit i, més tard, al Front Nacional i al negacionisme de l'Holocaust.

A França és molt conegut per haver inventat la *quenelle*, una mena de salutació feixista voluntàriament reprimida, però encara més provocatiu per això. O la cançó "Shoah-nanas" amb la qual es burla de la Shoah, el programa d'extermini nazi dels jueus. Dieudonné ha sabut treure partit de les seves detencions i multes de YouTube, del desvergonyiment per reunir diversos milers dels seus seguidors, per exemple, en un estadi de Bordeus per cantar "Shoah-nanas" y fer la *quenelle*.

És un dels exemples més clars de la "nova gamberrada política" impune de la ultradreta *troll*, que ha acabat per barrejar el fatxenderia amb la burla, l'assetjament amb la unanimitat, l'exabrupte amb la defensa hipòcrita de la llibertat d'expressió. A la recerca d'un

suport ideològic una mica més consistent, “Dieudo” es va acostar al filòsof Alain Soral, una de les figures del confusionisme esquerra-ultradreta, que afirmava reiteradament que d’haver viscut en els nostres dies, Marx hagués votat el Front Nacional.

Amb tot, Dieudonné està allunyat de la imatge dels *skinheads* o de la ultradreta històrica, amb la seva gestualitat radical, violenta i de vegades paramilitar. Per això, algunes figures de la dreta Alternativa (*Alt Right*) no encaixen realment en el nou esquema. Tal és el cas d’Andrew Anglin, editor de *The Daily Stormer*, que es postula com “The Most Censored Publication in History”. El seu racisme rabios i el seu llenguatge de barriada, encara que formalment figura com una variant de la *Alt Right* americana, no és pròpiament el que marca l’estil de la nova ultradreta. El seu èxit rau més aviat en un discurs més desconcertant per irònic i irreverent, però alhora sofisticat. El professor Marcos Reguera (UPV)⁶ cita al *youtuber* Milo Yiannopoulos procedent de la *Breitbart News Network* i una de les estrelles-*troll* més virals de la *Alt Right*. Autor, juntament amb Allum Bokhari de: “An Establishment Conservative’s Guide to the Alt-Right” (*Breitbart*, 29 Mar, 2016)⁷. En aquest article podem llegir:

És difícil saber-ho amb certesa, però sospitem que a diferència del nucli de la dreta, aquests joves renegats no són necessàriament conservadors instintius. De fet, la seva irreverència, manca de respecte de les normes socials i voluntat de trepitjar els sentiments d’altres persones suggereixen que en realitat són llibertaris instintius (...) els joves potser se senten atrets per l’*Alt-Right* perquè instintivament se senten atrets per la seva ideologia: se senten atrets perquè sembla fresc, atrevit i divertit, mentre que les doctrines dels seus pares i avis semblen poc emocionants, excessivament controladors i excessivament seriosos. No cal dir que hi ha molta superposició.

I Reguera conclou:

El moviment de la *Alt right* és una resposta similar a la dels joves de maig del 68. Uns es van rebel·lar contra la conservadora societat moralista de postguerra, mentre que els altres es van rebel·lar contra la moralització de la lluita per la justícia social. Tots dos es rebel·len contra el pensament convencional del seu moment històric en nom de la llibertat: en el 68 produint una esquerra alternativa, una versió del comunisme antiautoritari; el 2016 una dreta alternativa que, en els seus propis termes, diu lluitar contra el totalitarisme i la censura del que és políticament correcte.

A partir d’aquí, Bokhari i Yiannopoulos citen alguns dels nous símbols de la *Alt Right*: “L’autor masculinista gai Jack Donovan, que va editar els articles de gènere de l’*Alternative Right*, va ser un primerenc defensor de la incorporació dels principis masculinistes a l’*Alt-Right*. El seu llibre, *The Way Of Men*, conté moltes cites nostàlgiques sobre la pèrdua de virilitat que acompanyen les societats modernes i globalitzades”. O bé, els neorreaccionaris, dirigits pel filòsof Nick Land i el científic informàtic Curtis Yarvin: “Aquest grup va començar una alegre demolició dels antics biaixos del discurs polític occidental. El liberalisme, la democràcia i l’igualitarisme van ser posats sota el microscopi dels neorreaccionaris, que els van trobar

6 “Alt Right: Radiografía de la extrema derecha del futuro”, por Marcos Reguera: *CTXT*, 22 de febrero, 2017 - <http://ctxt.es/es/20170222/Politica/11228/Movimiento-Alt-Right-EEUU-Ultraderecha-Marcos-Reguera.htm>

7 Allum Bokhari and Milo Yiannopoulos: “An Establishment Conservative’s Guide to the Alt-Right” (*Breitbart*, 29 Mar, 2016) <https://www.breitbart.com/tech/2016/03/29/an-establishment-conservatives-guide-to-the-alt-right/>

deficients”.

El nombre i varietat dels nous *influencers* i teòrics de la nova dreta és crescut i inclou nombroses categories desconegudes per als no introduïts. Els identitaristas i la seva proposta de crear etno-estats, nacions racialment homogènies on no es generin conflictes culturals, són un grup important als Estats Units. També els llibertaris conservadors, que de vegades els agrada anomenar-se anarco-capitalistes conservadors. Molt donats a articular missatges amb ganxo que captivin al públic, al marge de la veritat i amb potent repercussió mediàtica.

A Europa el desenvolupament d'una nova ultradreta o dreta alternativa i antisistema no ha cobrat la potència demostrada en els Estats Units. Contribueix a això la fragmentació nacional i cultural del Vell Continent, i també la tendència europea a orbitar al voltant de les opcions polítiques històriques. Cert és que el cas de Dieudonné a França no és únic i cobra formes molt variades en altres països, des dels vegans nazis de Balaclava Küche, el líder identitari austríac Martin Sellner⁸, passant per l'Institut de la Nova Història a Catalunya o la figura de Tomio Okamura⁹, líder del partit d'ultradreta txec Llibertat i Democràcia Directa - *Svoboda a přímá demokracie* (qui gosaria qüestionar en termes de correcció política que un japonès no pot ser el fundador i dirigent d'un partit nacionalista txec que advoca per la política referendista?).

3.

Però potser un dels personatges més rellevants i transcendentals a escala europea hagi estat el rus Eduard Limonov, el controvertit líder del desaparegut Partit Nacional-Bolxevic rus i alhora figura contracultural de relleu a escala europea. Descobert pel gran públic occidental a partir de la biografia d'Emmanuel Carrère, convertida en best-seller¹⁰, Limonov no ha deixat de fascinar una massa creixent d'admiradors sense distinció de tendència ideològica. Julian Barnes el va definir com “outsider, punk, malfactor, escriptor, mundà, reu i eventualment, polític, existència de la qual es podria dubtar si Internet no ho confirmés”¹¹. El seu propi relat¹², més escandalós del que en el seu dia va escriure Carrère, inclou els seus anys a Nova York en el qual fa un relat exhibicionista de les seves relacions sentimentals i sexuals -continuació de la seva vida com a escriptor underground a Moscou i

8 “La galaxia identitaria se expande cada vez más en Europa”, por Marine Buisson (*Le Soir*), en: *El País*, 29 de noviembre, 2017 – En Français: <http://plus.lesoir.be/126211/article/2017-11-25/la-galaxie-identitaire-se-propage-de-plus-en-europe>

9 “How a Tokyo-Born Outsider Became the Face of Czech Nationalism”, by Ladka Mortkowitz Bauerova, in: *Bloomberg Businessweek*, October 13, 2017

10 Emmanuel Carrère, *Limónov*, Anagrama, Barcelona, 2013 ; “Julian Barnes on Limonov by Emmanuel Carrère review – portrait of a political punk”, by Julian Barnes, “Book of the Week”, in: *The Guardian*, 24 Oct. 2014; “Johnny Rotten + Stalin = Limonov”, por Quico Alsedo, en “Sexo, drogas y Rock & Blog”, *El Mundo*, 8 de julio, 2013; vid. asimismo: Albert Soler Ruda, “*Pogonaya molodyozh!* De la contracultura a la nova extrema dreta: Limonov i el Partit Nacional-Bolxevic”, art. en prensa, revista *Afers*

11 Julian Barnes, art. cit.

12 Eduard Limónov, *Soy Yó, Edichka*, Marbot Eds., Rubí, 2014; *Its me, Eddie* (Random House, 1983)

de la seva existència bohèmia a París. El seu descarnat autoretrat ha tingut el paradoxal efecte de difuminar la seva evolució posterior de líder ultra o, almenys, de provocar que molts dels seus admiradors ho consideren un rebel contra tot i contra tots. Això és: sent un personatge de la nova ultradreta en totes les seves accepcions —intel·lectual irreverent i iconoclasta, però també líder polític i fins i tot, paramilitar¹³— el perfil predominant entre els seus joves seguidors europeus és el d'una espècie de simpàtic nihilista extravagant, que bé podria haver tingut un paper al maig de 1968.

El fenomen Limonov, pel seu impacte a Occident, resulta revelador de la importància que ha tingut la imatge i perfil de determinades figures que han actuat com a líders intel·lectuals. Alguns experts il·lusionats han insistit que l'auge de la nova ultradreta té molt de “*leaderless digital counterrevolution*”, com —afirmen— va succeir amb la Primavera Àrab, el moviment Occupy, les protestes dels indignats a Espanya o Anonymous. No obstant això, l'estudi detingut de la nova dreta, sobretot en els seus vessants més intel·lectuals, sembla suggerir que el lideratge d'algunes figures d'autoritat ha estat molt important. En un recent estudi, una experta en antropologia d'internet com és Angela Nagle¹⁴, dedicava el primer capítol de la seva obra a la “*leaderless digital counterrevolution*”, però els següents se centraven en identificar els líders, guies, gurus i influenciers de la *Alt Right*. Allà hi havia els “Gramscians de l'*Alt-Right*”¹⁵, traçant els antecedents ideològics històrics fins Oswald Spengler, Julius Evola, Samuel Francis i, per descomptat, Antonio Gramsci a través de la Nouvelle Droite que va sorgir del maig de 1968 liderada per Alain de Benoist. I això, per cert, procedeix del relat de Milo Yiannopoulos i Allum Bokhari. En capítols successius, l'autora descriu les guerres intel·lectuals o “de campus” sobre les quals es va anar conformant la nova dreta americana, recurrent una i altra vegada a l'evolució de les antigues idees¹⁶.

Tot això no vol dir que no hagin sorgit a la xarxa milers de petits *influencers* i gurus de la nova ultradreta, de la mateixa manera que va esdevenir el 1968 i anys successius en el terreny de la *New Left*. Juntament amb un Jean Paul Sartre es van fer cèlebres Alain Geismar, Alain Krivine i també Rudy “el Roig”, Daniel Cohn-Bendit, o Jacques Sauvegeot. Lògicament, les xarxes socials faciliten el sorgiment de referents en una proporció molt superior al que els mitjans de comunicació o la televisió de fa cinquanta anys donaven pàbul. També és cert que les personalitats i models dels nostres dies són considerablement més efímers i molts actuen dins de fòrums o grups de discussió, no individualment. Però acaben esdevenint modèlics, com el “neo-masculinista” Roosh V (Daryush Valizadeh), Paul Elam, Roissy in DC (James C.

13 Fundador amb Dugin del Partit Nacional-Bolxevic el 1993, va ser proscrit el 2005 i novament el 2007. El 2010 es va dissoldre per formar el partit Una Altra Rússia. Els *Nazbol* sempre han estat activistes violents, i Limonov es va posicionar al costat de Karadžić a la guerra de Bòsnia, a més de defensar la intervenció armada a Txetxènia. Altra Rússia té les seves pròpies milícies a la guerra de Donbass. També van enviar alguns voluntaris a Síria

14 Angela Nagle, *Kill All Normies*, Zero Books, Winchester (UK), Washington (USA), 2017

15 Tercer capítol, pp. 40-53 [Kindle Edition]

16 Estan sent publicats treballs que investiguen precisament en aquesta direcció, com: Arlie R. Hochschild, *Extraños en su propia tierra. Réquiem por la derecha estadounidense*, Capitán Swing Libros, Madrid, 2018

Weidmann), Vox Day i altres tants només en l'apartat dels antifeministes.

La conclusió que podem extreure és la següent. D'una banda, es pot establir una connexió de parentiu entre el fenomen polític de Maig de 1968 i l'actual discurs polític d'una part de la nova dreta radical, sobretot als Estats Units. Aquest parentiu, buscat i reivindicat en ocasions de forma explícita, posseeix dos nivells: el primer és el de les actituds i el metallenguatge: eslògans impactants, *boutades*, ironia, *wishful thinking* (avui confosos amb o que es diu postveritat). L'altre nivell es relaciona amb la idea que la nova dreta (o ultradreta) és en realitat hereva de la nova esquerra post leninista (fins i tot postmarxista) fracassada des del final de la Guerra Freda. Aquest plantejament ve reforçat pel discurs que l'esquerra radical ja no té cap possibilitat d'exercir el poder, cosa que la *Alt Right* ha demostrat que si pot fer: Donald Trump és la seva millor carta de presentació.

En aquest context, és cert que les xarxes socials han tingut un paper molt destacat en la difusió d'una part de la cultura *Alt Right* de més fàcil digestió, que en línies generals és gairebé tota: no hi ha massa digressions i si molt "postureo" en alguns casos falsa erudició. És cert també que aquest tipus de discurs es pot generar des de la gran massa que conforma les xarxes socials. Però ara sabem que aquestes xarxes socials no són espontànies com creia el gran públic: que hi ha equips de treball especialitzats, que hi ha bots, que hi ha empreses, que hi ha estratègies, i mineria de dades que mou en ella milions de dades reservats —com ha demostrat, sense anar més lluny, el recent escàndol de la *Cambridge Analytica*.

Amb tot i això, la popularitat i ascendent de determinats líders, gurus i influencers ens recorden que inevitablement a la *Alt Right*, en particular, i en l'eclosió de la nova ultradreta en general, la generació d'ideologia ha tingut un paper central. Aquesta ideologia pot no ser sofisticada o generar-se moltes vegades jugant a la contra (per exemple, el neo-masculinisme enfront del feminisme). Però sorgeix en un moment o altre i té un paper central. Al seu torn, aquesta ideologia és generada per persones concretes com a reflex d'interessos establerts i en resposta a fenòmens socials determinats. El fet que encara no tinguem diagnòstics precisos sobre l'evolució de les nostres societats o que en alguns casos seguim aferrant-nos a imatges del passat, no resta importància a la realitat, que de vegades pot amagar-se entre el vaporós embolic virtual de Internet.