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Sinopsis  

Este análisis estaba motivado por las profundas consecuencias que ocasionó la crisis 

financiera de 2008, que puso de manifiesto que la pobreza también puede alcanzar a capas 

sociales que parecían estar relativamente guarecidas de la exclusión social.  

Por lo general, cuando se habla de pobreza suele pensarse en los efectos negativos 

relacionados con la carencia de recursos materiales (dinero, vivienda, alimento, acceso a 

salud, ropa, etc.). Pero la pobreza, más allá del impacto económico, socava las relaciones 

sociales del individuo e incide negativamente en su estado emocional y psicológico. El 

objetivo de esta investigación es explorar esa dimensión relacional y emocional de la 

exclusión causada por la pobreza, para logar una comprensión más objetiva y realista del 

fenómeno de la pobreza y de su construcción social.  

Los datos provienen de centros de atención social situados en cuatro puntos geográficos 

de España (Castellón, Madrid, Albacete y Cataluña), donde hemos realizado trabajo de 

campo y analizado 20 casos en profundidad. Para obtener esta información hemos 

aplicado una metodología mixta, consistente en el análisis de redes personales y 

entrevistas estructuradas, por una parte, y en la aproximación etnográfica, por la otra. 

También hemos tratado de maximizar la diversidad de casos y situaciones para tener una 

visión amplia del fenómeno. 

Al nivel teórico, en la perspectiva relacional hemos enfatizado el peso del capital social 

y la reciprocidad. Para el análisis emocional nos hemos centrado en el estigma, la 

violencia estructural y la vergüenza. El análisis de esas categorías nos ha posibilitado 

explorar dimensiones, como la salud, las relaciones de género, cuestiones de clase social 

y aspectos simbólicos de la pobreza.  

El análisis de los principales ámbitos relacionales (familia, amigos, instituciones y 

trabajo) y del tipo de interacción de los diversos actores (usuarios, técnicos, voluntarios, 

etc.) posibilita extraer una serie de conclusiones sobre las características de sus redes 

sociales y el papel de las instituciones de acción social en la promoción de la inclusión 

social de esas personas. Estas conclusiones desean ponerse al servicio de la mejora de 

esas instituciones tan trascendentales, particularmente en un momento en el que ni el 

estado del bienestar ni el mundo del trabajo pueden garantizar la inclusión de las personas 

más vulnerables.  
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Antesala. Jacinto entre las cuatro paredes 
 

«Porque a cualquiera que tenga se le dará y 
tendrá más. Y al que no tenga le será 
arrebatado lo que tiene» (Mateo 13:12). 

Era un día luminoso y frío de diciembre. Jacinto se retrasaba y era extraño en él porque 

era un hombre de palabra. Había acordado que le haría una entrevista y que nos 

encontraríamos a las nueve de la mañana en la plaza de la iglesia.  

Al cabo de unos minutos asomó, a lo lejos, cojeando apresuradamente. Apenas llegado a 

la plaza se disculpó del retraso, resoplando: 

¡Chico, lo siento! Se me ha roto la calefacción, me he puesto a arreglarla y cuando me he 

dado cuenta se me había hecho tarde. Te iba a llamar, pero no tenía saldo ni dinero para 

recargar el móvil. 

El último mes lo pasó con cincuenta euros que le había dejado Carlos, el menor de sus 

hijos, de veintiocho años. Carlos realmente no podía ayudar a su padre tanto como querría. 

Apenas ganaba para llegar a final de mes y sostener a su esposa y a su hijo de tres años, 

porque desde hace ya años solo encuentra trabajo temporal y mal pagado. Abandonó 

pronto los estudios y, según su padre, ahora se arrepiente.  

Durante los últimos años Jacinto percibió la Renta Garantizada de Ciudadanía en 

Cataluña. Al cumplir los sesenta y cinco años contaba con cobrar la Pensión no 

Contributiva, pero Hacienda le congeló los pagos. Me dijo que en el pasado había 

contraído alguna deuda con la Seguridad Social por no pagar la cuota de autónomo. Y 

con el tiempo, añade, “la pelota [la deuda] se hizo demasiado grande”.  

Jacinto es un hombre afable y bonachón. Maneja una ironía afilada, signo de inteligencia. 

Es un fumador empedernido, a pesar de sus problemas de salud y de su sobrepeso, y tiene 

los dedos amarillentos y los dientes manchados por el alquitrán. Para andar se ayuda de 

un bastón porque, debido a su diabetes crónica, tuvieron que amputarle varios dedos de 

los pies. 

Jacinto nació en Jerez de la Frontera en el seno de una familia propietaria de una pequeña 

empresa de construcción de muebles que llegó a tener a treinta trabajadores en plantilla. 

De pequeño vivió muy arropado por sus padres y por su abuela. Quería estudiar medicina 

y “hubiera podido estudiar lo que me hubiese dado la gana porque actitudes y facilidad 

de aprendizaje no me faltaban”. Pero acabó estudiando un módulo de comercio mercantil.  

Mi punto débil ha sido siempre la falta de constancia. Me aburría pronto de las cosas. O 

sea, cojo las cosas con mucha ilusión y después me desengaño muy pronto. Me quedo en 

el camino y no he sido constante. Buena parte de lo que me sucede es por mi culpa. A 

veces te planteas si la mala suerte se encuentra o se busca […] yo estaba en la cumbre y 

he ido a la cumbre de la miseria […] Me mortifico porque me lo merezco. 

https://www.biblegateway.com/passage/?search=Mateo+13%3A12&version=DHH
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Esta situación de penuria es algo nuevo para él. Tuvo una vida fácil, “burguesa” como 

dice él, hasta que una cadena de sucesos fatales le arrastró hasta una situación de 

“indigencia total, prácticamente”.  

De joven fue, en sus propias palabras, “un hijo de papá”. Gozó de una activa vida social: 

cenas con amigos, viajes a Francia, socio de dos clubs de tenis, “prácticamente 

coleccionaba la ropa, los zapatos y los relojes”, veraneaba en el apartamento familiar de 

Comarruga y “era muy pródigo invitando a mis amigos”. El día mismo en que cumplió 

los dieciocho años su padre lo llevó por sorpresa a un concesionario y, ante todos los 

coches a su vista, le dijo: “elige, el que más te guste”. Eligió un bonito Renault Alpine 

verde. Costó, todavía lo recuerda, 158.000 pesetas. Por aquel entonces, en 1973, él 

cobraba 60.000 pesetas mensuales. Un dineral para la época.  

Antes no miraba. No lo miraba porque no lo necesitaba mirar. Cuando tienes posibilidades 

no piensas en eso. Y malgastas dinero. Yo he malgastado dinero. He dilapidado el dinero.  

Durante la crisis de los años ochenta la empresa familiar se arruinó. Tras meditarlo, 

decidieron emigrar a Cataluña porque tenían familiares que les podían ayudar. A su padre 

le consiguieron un trabajo en una fábrica y allí rehicieron su vida.  

Jacinto mantenía una larga relación a distancia con Asunta, el gran amor de su vida, pero 

acabó casándose con su prima lejana, Ana, que ya tenía un hijo fruto de una relación 

anterior. Ambos superaban la treintena y había poco tiempo que perder. Durante años 

Jacinto trabajó duro en una empresa de plásticos, después en un despacho de codificación 

comercial y, finalmente, compró un bar que regentó durante dos décadas. Tres años 

estuvo doblando la jornada. Por las mañanas trabajaba en la empresa, mientras su padre 

se ocupaba del bar. Por las tardes se ocupaba de la barra hasta altas horas de la noche. Su 

esposa, mientras tanto, cuidaba de la casa y de su hijo y se preparaba para otro pequeño 

que venía en camino. Todo ese esfuerzo tuvo recompensa: tenían una vida de clase media, 

compraron una casa de tres plantas y se podían permitir comer a diario en los bares 

locales.  

A mediados de los años noventa la relación con su esposa empezó a deteriorarse. El 

problema, dice Jacinto, es que ella “siempre quería más, nunca era suficiente”. Se tomaron 

un tiempo, pero las cosas no se arreglaban, hasta que se acabaron divorciando. Al cabo 

de unos meses le diagnosticaron diabetes y luego murió su padre, con el que tenía un 

vínculo muy estrecho. A partir de ahí su vida dio un vuelco. Cayó en una depresión y 

perdió la ilusión por todo. Su mujer se quedó con la casa y él llegó incluso a abandonar 

sus dos coches en la vía pública y no se acuerda qué fue de sus preciados discos y libros. 

Descuidó todo: el negocio, la economía doméstica, las facturas, las cuotas de la seguridad 

social y su salud. Solo conservó unos anillos y medallas de oro de sus padres. Hoy todavía 

las luce con melancolía porque, aunque sus padres se fueron hace muchos años, los 

adoraba y todavía los echa mucho de menos.  

Como no tenía apenas recursos, decidió alquilar una habitación en un piso compartido 

con otros hombres que, como él, corrieron una suerte similar. A partir de 2008 el alquiler 

informal de habitaciones se había convertido en un negocio rentable para propietarios con 
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espacio libre en zonas deprimidas de la periferia de Barcelona. Aquello era una tabla de 

salvamento para gente sin recursos, porque el alquiler era barato, pero esas personas se 

arriesgaban a subidas inesperadas del alquiler o a que el casero los echase en el momento 

menos esperado. Su hijo tuvo que enfrentarse varias veces a su casera por esos motivos.  

En 2009 la situación era ya insostenible. Así que se armó de valor y decidió acudir a 

Servicios Sociales, que lo derivaron a un comedor de una fundación en el que podía comer 

cada día. Sin embargo Jacinto solo salía de su habitación para recoger la comida. Luego 

regresaba a su casa, la recalentaba en el microondas y se la comía solo en su habitación. 

De hecho evitaba la residencia porque no quería encontrarse a vecinos o a parroquianos 

de su antiguo bar y tener que darles explicaciones. Tras insistir mucho lo derivaron a un 

pequeño comedor social, donde lo conocí. Allí tenía una rutina y personas con las que 

hablar. No era un lugar ideal, pero al menos significaba una ruptura con su monótona vida 

en solitario.  

Jacinto agradece la alimentación, adaptada a las necesidades de cada usuario, así como 

las actividades que se organizan después de comer: juegan al bingo, al dominó o alguna 

de las voluntarias les enseña a remendar la ropa o les lee un cuento mientras bromean, 

mantienen animadas conversaciones o incluso discuten porque uno habla alto y no deja 

escuchar al resto. Él aprecia la flexibilidad y la comprensión del comedor: por ejemplo, 

les permiten fumar en una pequeña terraza exterior mientras las voluntarias preparan la 

mesa o, si tienes prisa, puedes llevarte la comida en bolsas. Pero lo que más agradece es 

“el calor humano, porque esto me ha servido para volverme a situar, para sacar el cuello 

de esas aguas movedizas en las que estaba hundido. Para poder respirar”. Habla de las 

trabajadoras como si fueran su familia y sobre los comensales considera que, “como en 

todas las familias, hay cosas buenas y cosas malas”. Además, siempre que puede 

contribuye con su granito de arena: ayudó a un usuario a solucionar gestiones 

administrativas, acompañó a otro al hospital y confiesa que, “si tuviese dinero ahorrado, 

lo donaría todo a [la institución social]”. 

Cuando le hicimos la entrevista, hace casi dos años, Jacinto no era feliz. Se mortificaba. 

Rezaba para no tener ningún imprevisto económico. No veía futuro y se consideraba un 

fracasado que no supo aprovechar las oportunidades que le brindó la vida. Había llegado 

donde estaba, decía, “por pura desidia y dejadez”. Describía una existencia vacía, sin 

objetivos, pero con demasiado tiempo libre para pensar.  

Veo mi vida como un tránsito hacia lo que tiene que venir, que es […] O sea, este tránsito 

es una fase de tu vida que tienes que cumplimentar. La vida es una mierda de vida, pero 

es la única mierda que tenemos y hay que cuidarla. Lo único que puedo decir a las 

personas en general, es que la vida sirve para vivirla, simplemente, que hay que dejar 

muchas tonterías, estereotipos que nos han montado […] yo antes no lo veía.  

Jacinto apenas tiene relaciones sociales. Habla de un par de amigos, pero realmente los 

ve poco. Con algunos parientes desperdigados por Cataluña mantiene “relaciones 

superficiales” y a sus hijos los ve una vez cada dos semanas, cuando se encuentran en un 

bar para tomar un café con leche y disfrutar un rato de su nieto. Su vida es pobre en 
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recursos, en movilidad y en expectativas. Al final de la entrevista, con la agudeza que lo 

caracterizaba, se despidió así: 

«Vivo en mis cuatro paredes: la habitación de alquiler. Venir al comedor social es el único 

contacto y relación que tengo con otras personas. De lo contrario no sé qué razones tendría 

para seguir viviendo». 

*** 

En un manual clásico de etnografía1, El extraño profesional (1980), el antropólogo 

Michael H. Agar argumenta que la etnografía, a diferencia de otras disciplinas orientadas 

por hipótesis, avanza a partir de la observación de rupturas o quiebras (breakdowns): 

detalles, circunstancias inesperadas que nos sitúan sobre la pista de estructuras 

socioculturales subyacentes (strips) y que, al analizarlas bien, permiten entender mejor la 

realidad social observada.  

El testimonio de Jacinto constituye una de esas quiebras. Es la quiebra que ha inspirado 

de hecho toda la investigación. Su caso ejemplifica un proceso de progresiva pérdida 

económica, social y emocional que lo arrastra hasta reducir su existencia a las cuatro 

paredes de una habitación alquilada. Pero su situación no es excepcional. Tiene muchos 

paralelismos con más de ochenta casos que hemos recabado durante los últimos cinco 

años de análisis de la pobreza en España2. El denominador común de todos es el deterioro 

del tejido social y un desgaste gradual de la autoestima.  

El informe que aquí presentamos expone los resultados de una investigación de cerca de 

un año de duración realizada en el contexto de ayuda social que analiza el efecto de la 

pobreza sostenida en las relaciones sociales y en el estado emocional del individuo. Por 

lo general la pobreza se asocia con la carencia de recursos materiales (dinero, vivienda, 

alimento, acceso a salud, ropa, etc.). Sin embargo aquí partimos de la hipótesis de que la 

pobreza sostenida, más allá de la falta de recursos, impacta negativamente en las 

relaciones personales del individuo y, además, erosiona su autoestima y dignidad porque 

comporta una gran carga emocional y psicológica. Estos dos factores, sostenemos, están 

interrelacionados. Por ello, insistimos, la pobreza es una categoría relacional, no un mero 

estado económico ni, mucho menos, una condición de individuo o de un colectivo. 

La investigación adopta una estrategia de «métodos mixtos» consistente en el uso de 

trabajo de campo antropológico, entrevistas en profundidad y análisis de redes personales. 

La perspectiva etnográfica nos permite adentrarnos en los contextos de interacción social 

y recoger el punto de vista de sus actores; es decir, aquellas personas e instituciones que 

intervienen en la trama social. Como cualquier otro usuario, voluntario o trabajador 

social, anduvimos por los espacios de atención social. Pudimos participar de esos 

 
1 La etnografía es el “estudio descriptivo de la cultura popular” empleado por la antropología. 
2 Egolab-GRAFO es nuestro equipo de investigación. Forma parte del Grup de Recerca en Antropologia Fonamental 
i Orientada (GRAFO), un grupo de investigación consolidado y reconocido por la Agencia de Gestión de Ayudas 
Universitarias y de Investigación (AGAUR). El equipo está especializado en el estudio de redes personales y 
comunidades y aplica la perspectiva relacional a la investigación de fenómenos sociales emergentes en dos áreas 
fundamentales: la antropología económica y la antropología de la migración, la movilidad y el transnacionalismo. Este 
grupo se interesa particularmente por el papel que tienen las relaciones sociales en las estrategias individuales para 
ganarse la vida. Las áreas etnográficas donde hemos aplicado esta perspectiva incluyen Europa del Sur y Europa del 
Sureste, México, Malaysia y España. 



 

11 

 

contextos (sirviendo comida, compartiendo la mesa con usuarios y trabajadores u 

observando en algún taller formativo, por ejemplo). Visitamos pisos sociales y las 

inmediaciones de los servicios de atención social, como los barrios y parques de los 

alrededores, para familiarizarnos con la realidad social más amplia. Charlamos con 

muchas personas y entrevistamos a tantas otras. Hicimos fotografías para documentar esa 

realidad y apuntamos en nuestra libreta de campo las impresiones, lo que vimos y oímos, 

también las dudas y las suposiciones. Más tarde transcribimos literalmente las entrevistas 

que habíamos grabado con el permiso de las personas entrevistadas. Las leímos, las 

ordenamos y las volvimos a leer una y otra vez, hasta lograr conferir significado a la densa 

realidad social observada. Después contrastamos esos datos con otras fuentes (literatura 

académica, noticias de prensa, informes de ONG de otras entidades sociales, etc.), y 

discutimos nuestras intuiciones con colegas y especialistas, tratando de mantener una 

mirada neutral. Solo tras reflexionar detenidamente sobre todas las cuestiones, estuvimos 

en posición de hacer generalizaciones de mayor alcance y una reflexión teórica más 

fundamentada. Este trabajo es el resultado de todo ese proceso.  

Mediante esa estrategia de investigación hemos reunido 20 estudios de caso en 

profundidad de individuos y contextos diversos para incrementar la heterogeneidad. Los 

casos los hemos seleccionado en diferentes servicios sociales de cuatro puntos de la 

geografía española: Albacete, Barcelona, Madrid y Castellón.  

Las entrevistas en profundidad permiten documentar las historias de vida de las personas 

seleccionadas. El análisis de redes personales posibilita analizar empíricamente la 

dimensión relacional de la pobreza, a través de las características de las redes personales 

de los usuarios y del volumen y tipo de apoyo que fluye a través de esas redes. Finalmente, 

mediante preguntas más introspectivas exploramos, hasta donde los entrevistados 

quisieron llegar, los aspectos subjetivos y emocionales implicados en la experiencia de la 

pobreza.  

En los anexos, al final del trabajo, se detalla la muestra y sus características (edad, sexo, 

estado civil, profesión, estado de salud, etc.); se abordan las cuestiones éticas; y se ofrece 

una descripción más detenida de los métodos empleados, así como una guía para poder 

interpretar la visualización de los gráficos de las redes personales.  

Adoptar una perspectiva mixta ha sido una decisión deliberada, porque consideramos que 

es lo más adecuado para adentrarnos en esa realidad social. Y también ha sido 

premeditada la elección del estilo de nuestra exposición. Aunque es un estilo 

posiblemente más prosaico de lo habitual en las ciencias sociales, detrás hay una 

estrategia etnográfica que intenta plasmar de la manera más fiel y accesible posible 

fenómenos complejos y difícilmente aprehensibles mediante otros métodos. En 

definitiva, esta fórmula nos posibilita realizar un doble zoom: por una parte, nos permite 

incidir en el lado más humano y subjetivo de los testimonios, mostrarlos como son sin 

maquillar la realidad. Y, por otra parte, nos dota de un filtro ante la crudeza de algunas 

circunstancias y testimonios. Para aportar más datos de contexto también hemos incluido 

algunas fotografías de los contextos de observación. 

Finalmente, también hemos optado por estructurar el documento de una manera singular. 

Sus secciones se ensamblan siguiendo la alegoría arquitectónica doméstica de «las cuatro 
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paredes», un hilo conductor que trata de evocar los distintos estados emocionales del 

individuo en diferentes circunstancias relacionales: la soledad, la disolución de pilares 

morales, la destrucción y reconstrucción de relaciones sociales, etcétera. Pensamos que 

es un modo más innovador y amable de darle sentido a los datos, pero también una forma 

de dignificar la propia investigación social de la pobreza, presentando a las personas y a 

sus circunstancias como algo más que meros objetos de investigación. 

Si se nos permite el paralelismo, cuando abandonemos esta antesala, que es el prefacio, 

y atravesemos el umbral, la introducción, accederemos a los cimientos, un breve marco 

teórico cuyo objetivo es conectar la aproximación relacional y emocional a la pobreza. 

Nuestra propuesta teórica se acerca en algún sentido al interaccionismo simbólico, dado 

que en ambos casos se analiza la pobreza a través de las interacciones con el grupo social 

más amplio y en relación a las propias expectativas del individuo. Pero aquí, en cambio, 

adoptamos las nociones de reciprocidad y capital social como ejes teóricos centrales. 

Luego nos adentraremos en las diferentes habitaciones, los veinte estudios de caso que 

describimos haciendo uso de viñetas etnográficas y extractos de las entrevistas con el 

objetivo de dar voz a los testimonios. Las habitaciones albergan las historias de vida de 

estas personas y recogen sus mundos sociales a través de fotografías y representaciones 

visuales de sus redes personales. En los resultados (el techo) trataremos de integrar de 

manera dinámica la teoría, los datos etnográficos, nuestra interpretación de esos datos y 

una perspectiva crítica, que aquí pensamos que es ineludible. Esperamos no meternos en 

jardines ajenos, si se nos permite la metáfora. Por último, las conclusiones sintetizan 

brevemente los resultados clave. Al final, en anexos, detallamos la metodología y el 

tratamiento de las cuestiones éticas (el andamiaje).  

Nos gustaría pensar que la puerta de salida no es el fin del trayecto, sino solo un pasillo 

a una terraza exterior que nos ofrezca mejores vistas de la fría intemperie que es la 

pobreza. Nos complacería, con este documento, poder inspirar algunas ideas de mejora 

de la calidad de los servicios asistenciales y sobre todo de la vida de sus usuarios. 
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I. El umbral. Pobreza y pérdida relacional 

Los estudios sobre la pobreza suelen ser cíclicos (resurgen en momentos de crisis 

económica), localizados (se concentran en el Reino Unido y Estados Unidos), empíricos 

(tratan aspectos sociales o económicos concretos) y estadístico-técnicos (orientados a 

establecer, por ejemplo, el umbral de la pobreza). Estos estudios raramente incluyen el 

punto de vista del individuo (Daly, 2017) ni describen el impacto social (Kleinman et al., 

1997), o las heridas psíquicas que inflige la pobreza a los que la padecen (Lister, 2005). 

Por ello uno de nuestros objetivos es describir el fenómeno de la pobreza de manera 

vívida, confiriendo protagonismo al sujeto y a su experiencia y revelando el modo en que 

la pobreza se construye socialmente.  

En las modernas sociedades liberales, existe una gran presión social sobre el individuo 

para que, llegada la mayoría de edad legal, sea capaz de emanciparse y desarrollarse en 

sociedad de manera autónoma y autosuficiente. Este objetivo suele alcanzarse a través 

del trabajo, que constituye el contexto social más importante en nuestro mundo 

contemporáneo por detrás tan solo del parentesco. En caso de necesidad la gente suele 

acudir a sus parientes, amigos y conocidos en busca de ayuda (apoyo informal) o pide 

auxilio a las instituciones públicas o privadas de asistencia social (apoyo formal). Pero en 

nuestro contexto de postcrisis económica, la segunda recesión más prolongada de la 

democracia española, se dan circunstancias por las cuales esas fuentes de recursos ya no 

resultan eficaces. 

Las políticas de austeridad adoptadas a partir de 2008 se han traducido en un recorte 

radical de los recursos destinados a los más vulnerables. El presupuesto destinado a 

servicios sociales entre 2011 y 2013, justo cuando era más necesario, se redujo en un 

13.3% (2.200 millones de euros menos). Eso dio lugar, según el informe presentado en 

2014 por la Asociación de Directoras y Gerentes en Servicios Sociales, al “miserable e 

injustificable abandono de los ciudadanos en situación de mayor vulnerabilidad” (Prats, 

2014). A día de hoy, según Oxfam Intermón (2019), una de cada seis familias españolas 

empobrecidas a causa de la crisis económica todavía no ha conseguido recuperarse y los 

apoyos informales, que juegan un papel fundamental como malla de seguridad, se están 

agotando. En otras palabras, los amigos, parientes y conocidos a los que uno suele recurrir 

para pedir ayuda ya no pueden o ya no quieren responder: éstas son algunas de las 

“cicatrices” de la solidaridad social que dejó la crisis, como pone de manifiesto el VIII 

informe FOESSA sobre exclusión y desarrollo social en España (2019). En este contexto, 

las organizaciones de acción social han adquirido un rol crucial como el último resorte de 

ayuda al que pueden aferrarse un gran número de personas en situación de exclusión y 

vulnerabilidad socioeconómica. 

La realidad internacional, más allá del contexto español, tampoco resulta optimista. A 

nivel global, uno de los rasgos más llamativos de las últimas dos décadas es el incremento 

exponencial de la desigualdad (Piketty, 2014) y el deterioro general del nivel de vida de 

los sujetos más desfavorecidos de la sociedad (Ferreira et al., 2018; Gazely et al., 2016). 

Actualmente el 25% de los europeos subsiste en condiciones de pobreza (EUROSTAT, 

http://www.directoressociales.com/
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2020). En algún momento de su vida la mayor parte de los habitantes de Estados Unidos 

atravesará una situación de pobreza transitoria o duradera (Iceland, 2013: 3-5). El número 

de pobres no sólo ha aumentado. También ha menguado la esperanza de que dejen de 

serlo incluso trabajando. España registra la mayor tasa de pobreza severa en toda la UE 

(6.9%), solo detrás Rumanía (Viaña, 2019) y cuenta con una de las peores condiciones 

laborales de la UE (Navarro 2018) debido al deterioro sostenido y sistemático del 

mercado laboral y a la ausencia de políticas de reactivación laboral efectivas. Uno de cada 

cinco españoles se halla en riesgo de pobreza (esto es, el 22% de la población vive con 

menos de 8.522€ anuales por unidad de consumo3). Cerca del 40% de las familias no 

puede afrontar gastos imprevistos (INE, 2018) y el 15% de los hogares con ingresos 

regulares no logra remontar el umbral de la pobreza (Gómez, 2018).  

Este umbral se fija en el 60% de la mediana de los ingresos por unidad de consumo de 

los hogares. Por debajo de esa línea se considera que el hogar está en riesgo de pobreza 

relativa. Pero gozar de una vida digna no consiste solo en tener una vivienda y poder 

comer. Implica muchos otros aspectos fundamentales, como el acceso a ropa adecuada, 

disponer de calefacción en invierno, poder comer carne, pescado u otras proteínas un par 

de veces a la semana o tener cubiertos servicios mínimos de educación y salud. Por esa 

razón, la pobreza generalmente se analiza en términos de privación relativa, que tiene en 

cuenta el acceso a aquellos bienes y servicios disponibles para el resto de la sociedad. 

Además, cuando persevera la pobreza puede afectar a la salud y limitar las oportunidades 

vitales (Lister, 2005). En suma, aunque la definición de pobreza requiere delimitar un 

estándar económico de base, las consecuencias de la pobreza van mucho más allá de los 

aspectos económicos. La pobreza tiene un efecto multidimensional (Woolcock, 2007).  

¿Qué es la pobreza? 

Para superar la orientación economicista del concepto de pobreza, a partir de los años 80 

la Comisión Europea optó por substituirlo progresivamente por la noción de exclusión 

social. Siguiendo a la sociología francesa, el concepto de exclusión permite incluir el 

carácter estructural, multidimensional y procesual de la pobreza en el plano no solo 

económico (empleo, ingresos, etc.), sino también en el de la ciudadanía (derechos 

políticos, educación, salud y vivienda) y en el de las relaciones sociales (anomia, 

aislamiento). En este sentido, la exclusión es un proceso social de pérdida de integración 

que incluye no solo la falta de ingresos y el distanciamiento del mercado de trabajo, sino 

también la falta de participación social y la erosión de los derechos sociales (VI Informe 

FOESSA, 2008: 183-184).  

Efectivamente, tras realizar esta investigación, podemos constatar que el efecto más 

patente de la pobreza económica es «un proceso sostenido y progresivo de pérdida, en 

términos generales, que incide negativamente en la calidad de vida del individuo»: 

 
3 La primera persona adulta en un hogar cuenta como una unidad de consumo, los otros adultos en el hogar como media 

unidad y los hijos menores de 14 años con 0.3. Este cálculo tiene en cuenta que los gastos compartidos (alquiler, 

calefacción, etc.) no se multiplican por el número de personas. 
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pérdida en términos económicos, de bienestar psicológico, de salud, de participación 

ciudadana y, sobre todo, de inclusión social (Beresford et al., 1999; Caldwell, 2004: 3; 

Oddone, 2007). Cuando es sostenida, la pobreza es acumulativa y da lugar a lo que se 

conoce como la «trampa de la pobreza», por la cual la carencia de un determinado recurso 

incide negativamente en el resto: así, la falta de dinero influye en la adquisición de 

alimento, que afecta al estado de la salud de la persona, que incide en su capacidad de 

trabajo, que vuelve a limitar el acceso a dinero, etcétera, etcétera. En definitiva, la persona 

que de partida cuenta con escaso «capital económico» (dinero, propiedades, recursos 

materiales diversos), posiblemente tenga más dificultades objetivas para expandir su 

«capital cultural» (acceso a formación reglada, instrucción profesional, escuelas 

prestigiosas, uso de tecnología, acceso a libros, etc.) y eso, a su vez, incidirá en la 

expansión y diversidad de su «capital social» (volumen y variedad de contactos), y así de 

manera cíclica. Esto genera lo que en sociología se conoce como el efecto Mateo: un 

término acuñado por el sociólogo Merton (1968) aludiendo al versículo del apóstol: 

«porque a cualquiera que tiene, se le dará, y tendrá más; pero al que no tiene, aun lo que 

tiene le será quitado» (Mateo 13:12). 

Las estadísticas muestran claramente que, aquellas personas que nacen en un contexto de 

pobreza tienen muchas probabilidades de ser también pobres en la vida adulta, por mucho 

trabajo y esfuerzo que inviertan para evitarlo, ya que todo el sistema socioeconómico va 

en su contra: el entorno laboral y financiero, la falta de incentivo para invertir en 

educación, la ausencia de ahorros, el acceso a créditos usureros y el peso de la «violencia 

estructural» – a través de los medios, las instituciones o los discursos políticos (Wright, 

2008: 3). Como veremos más adelante, ésta se refiere a aquellas situaciones en las que se 

produce un perjuicio que afecta a las necesidades humanas básicas (supervivencia, 

bienestar, identidad o libertad) como resultado de los procesos de estratificación social. 

En este trabajo sostenemos que la pobreza es una «categoría relacional» (Desmond & 

Western, 2018; Hall, 2019) y no solamente económica, porque más allá de los bienes 

disponibles en un momento dado, la pobreza siempre se experimenta, se evalúa y se 

padece en relación al resto de la sociedad de la que el individuo forma parte (Hooper, 

2007: 18; Walker, 2014a: 120). Ésta, además, tiene características específicas en función 

de variables sociales como el género, la edad, la etnia o la procedencia. En el Reino Unido, 

por ejemplo, se ha observado que las mujeres tienen un 5% más de probabilidades de 

sufrir pobreza que los hombres. Y entre personas discapacitadas el riesgo se incrementa 

un 7 u 8% en comparación con el resto de la población (Lister, 2005: 7). La falta de 

medios económicos excluye al individuo de contextos sociales fundamentales y limita su 

acceso a bienes que se consideran importantes en la sociedad. La escasez engendra, en 

definitiva, «vulnerabilidad relacional», “aquella situación generada por la ausencia o 

debilidad de los vínculos de inserción comunitaria” (Bonet i Martí, 2006).  

La pobreza también tiene un profundo impacto emocional en el individuo debido al 

persistente sentimiento de vergüenza al que se ve expuesto (Chase y Walker 2013; Lister 

2016, 141; Walker et al. 2013, 230), en un extenso estudio transcultural, concluyen que 

el nexo entre pobreza y vergüenza no solo es universal, sino que funciona de manera 
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parecida en todas partes con independencia del contexto cultural (véase también Chase y 

Bantebya-Kyomuhendo, 2014).  

En suma, coincidimos con Amartya Sen y Ruth Lister en que la pobreza supone “un 

ataque a la dignidad humana y a las capacidades, opciones o protección necesaria para 

disfrutar de un nivel de vida adecuado y de derechos civiles, políticos y sociales 

fundamentales” (Lister, 2005: 111). Un proceso que mina el desarrollo de las capacidades 

y las potencialidades de la persona en sociedad (Sen, 1985, 1993). Por esa razón, la 

autoestima, la vergüenza, la dignidad o la ciudadanía son aspectos a los que aquí 

prestaremos particular atención.  

Las redes de pobreza y la pobreza de las redes 

La cuestión de si los pobres están marginados de la sociedad y sus instituciones o si, por 

el contrario, están integrados en todos los niveles de la organización social, es una 

cuestión que ha interesado a la sociología desde siempre. La literatura clásica señala que 

los pobres recurren a sus relaciones informales para obtener ayuda económica, material, 

afectiva e informativa en momentos de necesidad que de otro modo no conseguirían 

(véase Stack, 1974; Edin & Lein, 1997; Adler de Lomnitz, 1998; Domínguez & Watkins, 

2003; Lubbers, Small y Valenzuela, 2020). Esas redes integran diversos recursos, como 

dinero, bienes, información, favores, tiempo o consejos. Tener acceso a estos recursos es 

un elemento clave de las estrategias de subsistencia (véase Stack, 1974; Adler de Lomnitz, 

1975, 1977; Edin & Lein, 1997; González de la Rocha, 1994; Newman, 1999 Desmond 

& Gershenson, 2016) y también es un medio para poder ascender socialmente 

(Domínguez & Watkins, 2003).  

En la cotidianidad la gente interacciona con muchas otras personas (con sus parejas, 

familiares, amigos, compañeros de trabajo o vecinos) que pueden tener una posición 

similar o diferente. Las redes sociales tienen el potencial de coordinar acciones colectivas 

(Sampson, 2004), pero también pueden restar recursos, como indica el concepto de 

«capital social negativo» (véase Portes, 1998), ejerciendo “presión a un determinado 

individuo para que incurra en costos por su pertenencia a una determinada red o estructura 

social” (O’Brien, 2012: 378). Por lo tanto, por las redes fluyen también valores, normas 

así como formas de presión y control.  

La etnografía de Larissa Adler-Lomnitz, Cómo sobreviven los marginados (1975), 

muestra cómo en una barriada pobre de México DF., las redes de reciprocidad y ayuda 

mutua entre familiares, amigos y vecinos constituyen un mecanismo efectivo para suplir 

la falta de seguridad económica en la comunidad además de constituir un elemento de 

cohesión social que dota de obligaciones y derechos a sus miembros. El trabajo clásico 

de William Julius Wilson The Truly Disadvantaged (1987) argumenta que, con el 

desempleo y la expansión neoliberal, las poblaciones afroamericanas pobres quedaron 

progresivamente aisladas de ciertas instituciones sociales fundamentales. Esta desventaja 

abrumadora se compensa sin embargo con continuas interacciones que garantizan el 

acceso a recursos básicos, logrando así amortiguar un poco los efectos más dañinos de la 

marginación. Y Carol Stack, en su trabajo clásico All Our Kin (1983), realizado también 
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en suburbios afroamericanos deprimidos, muestra cómo el sistema de apoyo entre 

familias y amigos garantiza un nivel de subsistencia mínimo.  

Estudios más recientes matizan sin embargo estos hallazgos tan optimistas y afirman que, 

en realidad, esas redes sociales peligran cuando no ofrecen el apoyo material y económico 

necesario (Desmond, 2012; DiMaggio & Garip, 2012). De la Rocha (2005) va más lejos 

y advierte que el hecho de asumir que los pobres subsisten de manera independiente 

recurriendo a sus propias redes y recursos es un mito que tiene consecuencias nefastas 

para su bienestar, pues exime al Estado de responsabilidades políticas fundamentales 

hacia las poblaciones pobres. 

Nosotros también realizamos algunos matices a las tesis clásicas. En primer lugar, nuestro 

análisis de la pobreza no se limita a una unidad barrial, o a un ámbito geográfico 

circunscrito, como a menudo ocurre en la tradición norteamericana. Nuestra 

aproximación es geográficamente más extensa y eso posiblemente permita realizar 

observaciones de mayor alcance. Por otra parte, como mencionamos en la Antesala, los 

apoyos formales e informales de los más desfavorecidos han perdido efectividad debido 

a la desinversión en atención social y al desgaste de los apoyos informales en el contexto 

de (post)crisis.  

Además, de acuerdo con la literatura analizada, las redes de las familias e individuos 

pobres comparten características específicas que cabe tener en cuenta en el análisis. En 

primer lugar, las redes de las personas necesitadas suelen ser más pequeñas que las de las 

personas que no son pobres (Bichir & Marques, 2012). El desempleo reduce 

drásticamente el abanico social del individuo, que queda privado del mundo laboral 

cotidiano, el componente de sociabilidad más relevante de la sociedad contemporánea 

tras el parentesco. Pero además la falta de medios económicos limita también su 

participación ciudadana en una sociedad crecientemente consumista, como explicaremos 

más adelante. Los individuos sin medios son privados de acceso a muchos espacios 

sociales porque no pueden costeárselo (Oddone, 2007: 136) o porque prefieren 

autoexcluirse a sentirse avergonzados ante la «asimetría en la reciprocidad» (o el 

desequilibrio que se crea debido a la obligatoriedad que impone devolver los bienes, 

favores o servicios que circulan en esas redes sociales) (Newman, 1999a). Naturalmente, 

todo esto influye en la pérdida efectiva de contactos sociales (Stewart et al., 2009) e 

incrementa el riesgo de exclusión social (Bonet i Martí, 2006). 

En segundo lugar, las relaciones informales de las personas pobres (aunque quizás esto 

se aplique a todos los estratos sociales por igual) suelen ser «homófilas»: es decir, las 

relaciones tienden a producirse entre individuos que comparten una situación socio-

económica parecida y un estatus similar (McPherson et al., 2001). Es de suponer, 

entonces, que los hogares más necesitados de apoyo también tengan redes más limitadas 

en recursos. Esta «desventaja acumulativa» implica que, mientras que al nivel micro las 

redes posiblemente puedan mitigar algunos efectos de la crisis económica, al nivel macro 

la desigualdad social posiblemente tienda a ampliarse (DiMaggio & Garip, 2012).  
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En tercer lugar, la mayoría de las investigaciones recientes sugiere que las redes de apoyo 

informal de las personas pobres solo proporcionan una asistencia temporal, a corto plazo 

y por periodos limitados (Henly et al., 2005). La ayuda disponible es por lo tanto más 

limitada en disponibilidad y tiempo que en el caso de otras personas (Desmond, 2012; 

DiMaggio & Garip, 2012) y eso tiene otros efectos colaterales. Matthew Desmond 

(2012), en un estudio sobre familias desahuciadas en Milwaukee, observó que los 

afectados solían recurrir inicialmente a sus familiares para pedir ayuda, pero a medida 

que pasaba el tiempo generaban lo que identificó como «vínculos desechables»: es decir, 

creaban nuevas e intensas alianzas con gente que podía ayudarles, pero estas relaciones 

también se desgastan pronto por conflictos. Desmond explica estos comportamientos en 

términos de «estrategias de subsistencia» que permiten a esas familias ‘ir tirando’ en su 

día a día, aunque se comprometa la ayuda futura. 

Capital social y reciprocidad. Los pilares de la perspectiva relacional 

Las redes sociales determinan la forma en que las personas logran salir de la pobreza (e.g., 

Gazso, McDaniel, & Waldron, 2016). Y en este sentido las nociones de «capital social»4, 

«apoyo social»5 y «reciprocidad» resultan fundamentales para entender el modo en que 

funcionan las relaciones sociales, los intercambios y los procesos de aislamiento social.  

La reciprocidad, en el lenguaje cotidiano, significa una “correspondencia mutua de una 

persona o cosa con otra” (RAE, 2019). En nuestro caso, concebimos la reciprocidad como 

un mecanismo fundamental de toda sociedad humana, basado en intercambios diferidos 

en el tiempo mediante los cuales se establecen obligaciones mutuas que garantizan la 

continuidad (Molina et al. 2017). De acuerdo con la antropología económica, la 

reciprocidad es la principal forma de abastecimiento de bienes y servicios en todos los 

tiempos y sociedades antes de la expansión de la economía de mercado (Polanyi, 1944). 

El antropólogo Marshall Sahlins, en Economía de la Edad de Piedra (1974), realiza una 

aportación de gran utilidad para nuestra aproximación relacional a la pobreza. Sahlins 

distingue ente «reciprocidad generalizada», «reciprocidad equilibrada» y «reciprocidad 

negativa» (véase Molina y Valenzuela, 2006). La primera, reciprocidad generalizada, se 

refiere a aquellos intercambios donde la obligación de retorno queda indeterminada en 

tiempo, cantidad y calidad. Esto suele darse en los intercambios entre parientes cercanos 

y entre amigos próximos (entre los «lazos fuertes», en la jerga de las redes sociales). En 

este tipo de intercambio no suele intervenir cálculo o estrategia económica, pues se 

considera que la relación social es más importante que el valor de lo que se intercambia. 

Por ejemplo, un padre no acostumbra a cobrarle a su hijo por la comida, ni una persona 

debería esperar algo a cambio cuando le hace un favor a un buen amigo.  

La segunda forma de reciprocidad, equilibrada, responde a intercambios equivalentes. Es 

decir, se espera una devolución en un plazo de tiempo definido: por ejemplo, si un vecino 

 
4 El capital social es el conjunto de recursos accesibles a través de las redes sociales y las instituciones en las que se 
insertan. El capital social está formado por las redes sociales, la confianza mutua y las normas. 
5 Se refiere al conjunto de familiares, amigos, vecinos y miembros de la comunidad disponibles para brindar ayuda 
psicológica, física y financiera en los momentos de necesidad. 
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nos ofrece alguna atención como muestra de cortesía se espera que nosotros, tarde o 

temprano, hagamos lo propio para que la relación siga siendo cordial. O si un compañero 

del trabajo te invita hoy a un café, posiblemente se espere que tú le invites en alguna otra 

ocasión. En este caso el valor material y el social tienen un valor similar. La relación 

depende de un flujo sostenido y equivalente de intercambios si no quiere verse 

comprometida – por ejemplo, si tú no pagas nunca el café es posible que tu compañero 

de trabajo acabe molestándose. Esta reciprocidad suele darse entre conocidos, parientes 

lejanos, vecinos, compañeros de trabajo, etc.  

Finalmente, Sahlins habla de «reciprocidad negativa» para definir esos actos en los que 

una parte trata de obtener beneficio a expensas de la otra – por ejemplo engañando, 

robando o aprovechándose de la bondad de otra persona. Esto no solo no contribuye a 

establecer una relación, sino que posiblemente genere conflictos y enemistades. Aquí el 

interés material prevalece claramente sobre el valor social. Antes hemos mencionado los 

lazos desechables y más adelante hablaremos de «nexos tóxicos», dos formas de 

interacción que implican alguna forma de reciprocidad negativa.  

En definitiva, para que las relaciones sociales sean duraderas y confiables debe darse un 

equilibrio, sostenido en el tiempo, entre lo que uno aporta y lo que uno recibe, un toma y 

daca que hace de aglutinante y sostiene la relación social. Por esa razón, en situaciones 

de pobreza resulta trascendental comprender tanto los mecanismos de reciprocidad 

involucrados como el tipo de relaciones que se establecen entre las personas, así como las 

simetrías y asimetrías que se observan en el flujo de los intercambios mutuos de cualquier 

tipo de apoyo (material emocional, social, etc.) (Véase Lubbers, Valenzuela, Escribano 

et al., 2020). Ahora bien, en el caso de las personas pobres todas estas normas implícitas 

de la reciprocidad pueden ser un arma de doble filo: si por una parte facilitan el acceso a 

apoyo y recursos necesarios, por la otra imponen obligaciones y cargas que pueden 

resultar excesivas o inasumibles (Offer, 2012). 

Exclusión: estigma, violencia estructural y vergüenza  

Decíamos al inicio que, al observar la experiencia de la pobreza, destacan dos importantes 

procesos que, como podemos avanzar, van coligados a las normas de reciprocidad (esa 

substancia que articula y nutre las relaciones sociales). Por una parte, el deterioro de la 

red social del individuo y, por la otra, la vergüenza y el estigma asociados a la experiencia 

de la pobreza. Antes ya nos referimos a las redes, ahora abordaremos los aspectos que 

inciden en el individuo que padece la pobreza: el estigma de la pobreza y los sentimientos 

o emociones sociales asociados, como la vergüenza, el orgullo o la impotencia.  

La vergüenza y el estigma son también relacionales (e.g., Levine, 2013), porque se 

manifiestan, producen y reproducen en las interacciones sociales, consolidando las 

desventajas del sistema más amplio (Smith, 2010: 4). Veamos estas cuestiones.  

Estigma  

La palabra estigma tiene dos acepciones: por una parte, indica una marca o señal corporal 

infligida con un hierro candente como signo de esclavitud o de infamia. Es también la 
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marca en las palmas de las manos y en el tórax que simulan las heridas de la pasión y que 

se les asocia a la conversión religiosa. Por otra parte, en su acepción sociológica, Erving 

Goffman (1963) la redefine como una condición, rasgo o comportamiento 

socioculturalmente devaluado (Reutter et al., 2009: 297). Puede ser una característica 

física – cuando una persona muestra signos físicos de enfermedad o patología –, o puede 

derivarse de su condición sexual, social, étnica, o cultural. 

El estigma y la vergüenza van a menudo unidas, pues la persona que es estigmatizada 

suele sentirse además avergonzada por el rechazo que experimenta por parte de la 

sociedad más amplia. Sin embargo, las manifestaciones del estigma y de la vergüenza no 

son siempre fáciles de observar ni describir porque son intersubjetivas (emanan y se hacen 

patentes en el curso de la interacción social) y no son siempre explícitas. Cuando le 

preguntamos a una mujer arruinada cómo percibía sus relaciones personales, apuntó lo 

siguiente:  

Las personas se relacionan contigo de una manera diferente, y te miran y te tratan como 

[...] no sé, es como si estuvieras gafado, ¿no?  

Durante el trabajo de campo en la periferia de Barcelona, dos ancianas pasaron caminando 

junto a un mendigo que pedía a las puertas de un supermercado. Unos pasos más adelante, 

en voz baja, una le dijo a la otra: “¡Ni hablar, no le voy a dar dinero! ¡Si realmente tiene 

hambre le compro un bocadillo o le doy una lata de comida, pero no le voy a pagar sus 

vicios!”. Similar desconfianza observa Kayleigh Garthwaite en su trabajo de campo en 

los bancos de alimentos de Stockton (Inglaterra), cuando los empleados miraban con 

recelo a aquellos usuarios que tenían coche, perros o móviles (2016, 145–6). Esta 

suspicacia parte de un prejuicio en sentido literal, de un juicio previo acerca de la 

condición o circunstancias de esas personas. Y sobre esa base inestable a menudo se 

erigen ideas como que los pobres tienen la propensión a aprovecharse de la sociedad o 

que si una persona es pobre es porque no se ha esforzado lo suficiente.  

En psicología, la tendencia a culpar a la víctima («blame the victim») de su propia 

desgracia tiene su origen en la falta de empatía (Lerner y Simmons, 1966). Esto está tan 

enquistado en la sociedad que las propias personas empobrecidas lo proyectan sobre otras 

personas pobres (Batty y Flint 2010; Chase y Walker 2013, 752–3). Mazelis, en su trabajo 

de campo en Pensilvania describe cómo las personas sin recursos marcaban la distancia 

con otras personas pobres reafirmando valores como el trabajo duro, la responsabilidad o 

la moral. Estas personas también consideraban que estaban en una posición 

socioeconómica mejor que sus vecinos, aunque su situación era objetivamente muy 

similar (2018: 82). El prejuicio también puede ir en sentido contrario cuando el individuo 

lo toma como algo dado y lo acaba interiorizando. Como documentan Reutter y sus 

colaboradores en un estudio sobre pobreza en el Reino Unido, la mayoría de los 

participantes ya había asumido que, a los ojos de la sociedad más amplias, eran una carga 

y un atajo de holgazanes e irresponsables (Reutter et al. 2009). Esta proyección de 

estigmas y prejuicios en diversas direcciones explica el hecho que muchas personas 

pobres se resistan a identificarse como pobres o que, por vergüenza, acaben ocultando su 

situación a las personas de su entorno (Dean, 2016). 
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El estigma, en definitiva, puede suponer una barrera para desarrollar lazos sociales. 

Heatherton et al., (2000) demuestran que las personas que padecen estigma experimentan 

mayor estrés psicológico y eso tiene consecuencias en su salud mental y en su bienestar 

(Reutter et al., 2009). También Beresford et al. (1999) y Hooge et al. (2018: 1676) hallan 

relación entre la exposición al estigma y la intensificación de la ira y la ansiedad. 

Violencia estructural 

Por «violencia estructural» entendemos “los procesos metódicos y a menudo sutiles a 

través de los cuales las estructuras sociales perjudican y ponen en desventaja a ciertos 

grupos de personas” (Hodgetts, Chamberlain, Groot, & Tankel, 2014: 3). Se trata, por 

tanto, de las formas en que “las políticas e instituciones imponen políticamente el 

sufrimiento a los socialmente vulnerables” (Galtung 1969; Farmer 2003; Bourgois 2012). 

Esta violencia no es directamente física, pero impide que las personas satisfagan sus 

necesidades básicas mediante pautas, valores o normas que ponen en riesgo a los 

colectivos vulnerables (Farmer et al. 2006). Esta violencia se infiltra en el diseño de los 

sistemas económicos, políticos y sociales por los cuales se legitiman y naturalizan las 

desigualdades, hasta el extremo que se asumen como consecuencias merecidas que 

acaban por subordinar al individuo a una posición de obediencia y debilidad. Es un tipo 

de “violencia suave, imperceptible e invisible, incluso para sus víctimas, ejercida en su 

mayor parte a través de los canales puramente simbólicos de comunicación y cognición, 

reconocimiento o sentimientos” (Bourdieu 1998, 2-3). Finalmente, esta violencia hace a 

la sociedad indiferente ante las desigualdades y la injusticia porque se normaliza a través 

de los discursos, las interacciones cotidianas, las opiniones mayoritarias o las prácticas 

institucionales y burocráticas rutinarias (Bourgois 2012).  

La violencia estructural es un elemento clave en la propagación del estigma y los 

prejuicios sobre los pobres, que se amplifica a través de las plataformas y los medios de 

comunicación de masas (Facebook, WhatsApp, etc.). Cuando esa violencia estructural se 

asocia a «criterios de mérito» («deservingness») se establece una diferenciación crucial, 

un parteaguas, entre merecedores y no merecedores de la ayuda social. Como afirma Kat 

(1989:10), “clasificar a la mayoría de los pobres como indignos (responsables de sus 

propias dificultades) legitima el vínculo entre la virtud y el éxito en el contexto de la 

economía política capitalista” (en Zucker & Weiner, 1993: 12). Veremos esta cuestión 

más adelante.  

Vergüenza  

«Shame, shame, go away. Come again some other day. You 

used to say I couldn't save you enough. So I've been savin' 

it up, I started savin' it up» (Arlandria, Wasting Light, Foo 

Fighters, 2011).  

La vergüenza es la más importante de las emociones sociales (Izzard, 1992; Strongman, 

2003, p. 133) y posiblemente sea la más perniciosa (Scheff 2003: 239; Walker et al. 2013: 

216; Sayer 2005b). Se siente vergüenza cuando se incurre en un comportamiento 

incorrecto o torpe según los estándares sociales: es decir, cuando al evaluar nuestro propio 

comportamiento asumimos que hemos hecho algo mal (Lewis, 1993). De modo que la 
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vergüenza funciona como una forma de control social – que recuerda la posición social 

de la persona en el entramado social más amplio (Gilbert, 1997) – y un indicador de la 

imagen que uno tiene de sí mismo a los ojos de los demás (Lewis, 1971).  

Al nivel de la interacción social, una extensa literatura coincide en que la vergüenza se 

acompaña de sentimientos de humillación, culpabilidad e inferioridad que infunden una 

intensa necesidad de ocultarse y de aislarse de los demás. Esto lógicamente afecta a la 

normal interacción del individuo (a su manera de pensar, hablar y actuar) y devalúa su 

autoestima dando lugar a una intensa sensación de impotencia y frustración (Lewis, 1971, 

1992; Scheff 1988; Tangney, 1991; Keltner y Harker, 1998; Haidt, 2003; Shweder 2003; 

Strongman 2003; Sayer 2005; Baumberg et al. 2012; Walker et al. 2013).  

Pero si los pobres son simplemente personas que no tienen recursos económicos (Walker, 

2014, cursiva agregada), ¿por qué ese sentimiento de vergüenza es tan intenso y 

perturbador? Strongman nos proporciona la clave a ese dilema, cuando afirma que en el 

caso de la pobreza la vergüenza tiene que ver, sobre todo, con el fracaso (2003: 147). Un 

fracaso derivado de sentir que no se está a la altura de los valores y las normas dominantes 

(Rainwater 1990: 3; Scheff 2000; Wong y Tsai 2007), de no cumplir con las expectativas 

sociales (Chase y Walker, 2013). Pero, ¿cuáles son esos valores o normas a los que se 

asocia la vergüenza en el caso particular de la pobreza?, ¿Qué hace que la sensación de 

fracaso se interiorice de tal manera que haga de la culpabilidad una emoción tan intensa 

y abrumadora que puede llegar a ser auto-destructiva?  

Coincidimos con Strogman (2003) en que, en el caso particular de la pobreza, la 

vergüenza se asocia con la sensación de fracaso. Y esta sensación deriva de tres fuentes 

principales: primero, del mismo concepto de «pobreza» y de la etiqueta de «pobre», 

porque estigmatiza al individuo que la padece. Segundo, del hecho de tener que recurrir 

a terceros para salir adelante. Y, tercero, debido a un doble proceso de destierro social: 

por una parte, la ausencia de trabajo (que durante mucho tiempo ha sido la forma de 

inclusión social por excelencia), que limita la capacidad de emancipación del individuo 

en sociedad. Y, por la otra, la privación de participar de los modernos espacios de 

sociabilidad y consumo (el moderno espacio de exclusión).  

Pobre, la etiqueta del estigma  

Si realizamos una búsqueda en Google de los términos «pobreza» y «pobre», las primeras 

imágenes que aparecen en la pantalla sugieren suciedad, desorden, miseria, basura, 

tristeza e insalubridad. Las palabras que remiten a la pobreza tienen una importante carga 

simbólica más allá del hecho de adolecer de medios económicos. Cuando se usa como 

interjección– por ejemplo en ¡ay, pobre! – denota condescendencia, compasión y lástima.  

La misma noción de «pobreza» está imbuida de connotaciones negativas, en sus dos 

acepciones. Por una parte, indica una falta de recursos materiales y, por la otra, una 

cualidad de las cosas: pobre significa de peor calidad (Castell & Thompson 2007; Batty 

& Flint 2010). Esa falta de calidad es la que parece traducirse, simbólicamente, en fuente 

de contaminación moral y amenaza (Lister 2005). La antropología social nos posibilita 
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reflexionar sobre ese plano simbólico en relación a los mecanismos involucrados en los 

procesos de «alterofobia» – o pánico al otro, a lo extraño y diferente. Pero esta cuestión 

la desarrollaremos convenientemente más adelante, en los resultados, cuando estemos en 

posición de llevar a cabo la interpretación de esta teoría en relación a todos los datos 

etnográficos.  

Recurrir a terceros  

En nuestras sociedades modernas, liberales y democráticas, se espera que el individuo sea 

capaz de obtener sus propias fuentes de recursos. Por eso los apoyos formales e informales 

se consideran medidas transitorias o excepcionales (Caldwell, 2004: 3). Cuando una 

persona toca a la puerta de una organización de ayuda social es, posiblemente, porque ya 

ha agotado la mayoría de los recursos a su alcance y no tiene otra alternativa. A menudo 

recurrir a este tipo de ayuda se experimenta como un fracaso vergonzante, particularmente 

cuando el individuo pierde estatus social (Newman, 1999b, 199b). Esta sensación se 

intensifica cuando, en las instituciones, las personas pobres se ven sometidas a normas, 

exigencias y demandas que pueden resultar denigrantes (Gubrium & Lødemel, 2014: 

211).  

Trabajo, la tradicional ruta de inclusión  

Si en el pasado los pobres se caracterizaron por su actitud solidaria, e incluso desafiante 

y combativa frente a la pobreza, en la actualidad la mayoría parece haber sucumbido a la 

idea de que si han llegado a esa situación es por sus propios actos y elecciones (Seabrok, 

2014). ¿A qué obedece ese cambio en la propia autopercepción de los pobres?  

La noción de pobreza que aquí barajamos es indisociable de la emergencia de las 

modernas ciudades occidentales. En Europa, la pobreza era algo habitual desde la Edad 

Media y sobre todo a partir de las primeras fases del industrialismo, cuando la ley de 

hierro de los salarios se diseñó para mantener los salarios de los trabajadores al mínimo 

nivel posible para garantizar la reproducción de la mano de obra (Rheinheimer 2008). La 

pobreza solo empieza a ser objeto de inquietud cuando se acumulan las quejas sobre los 

mendigos en las ciudades. En el siglo XX la economía política del momento vio en el 

empleo la garantía del crecimiento económico y, por lo tanto, el desempleo y la pobreza 

pasaron a considerarse problemas fundamentales y de interés público. En la dorada era 

industrial (1950 y 1960) el trabajo ya se había convertido en la principal vía de inclusión 

social porque podía garantizar estándares aceptables de bienestar material y movilidad 

social ascendente (véase Ferguson; 2013; Dickinson 2016: 271). Las ideologías 

neoliberales de finales de siglo, al equiparar el nivel de riqueza individual con el mérito 

personal y omitir el peso que tiene el factor estructural en la acción individual (Jordan 

1996, 1-2), difundieron con éxito la idea de que aquél que no supo aprovechar las virtudes 

del crecimiento capitalista posiblemente padecía algún tipo de anomalía o defecto moral. 

Los pobres, junto a los adictos, las prostitutas o los delincuentes, pasaron a formar parte 

de una gran bolsa de personas excluidas que empezó a considerarse un lastre para el resto 

de la sociedad en la era de crecimiento y el capitalismo del bienestar del siglo pasado. 
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La herencia de la modernidad explica que hoy en día el trabajo no solo constituya la 

principal vía de subsistencia, sino también la esencia de la identidad individual y el 

elemento clave para evaluar la valía, la autoestima y la virtud moral del individuo (Corsín 

2003: 14). En el contexto norteamericano, “siempre se ha creído en la máxima moral de 

que el trabajo define a la persona” (Newman, 1999: 86)  

Dada nuestra tendencia a equiparar el valor moral con el empleo, es lógico pensar en una 

línea divisoria entre los que trabajan y los que no [desempleados]. Al que encuentra y 

mantiene su trabajo le atribuimos cantidad de virtudes morales: autodisciplina, 

responsabilidad personal, madurez. Desde los inicios de la nación, el trabajo ha sido la 

condición sine qua non de pertenencia social. Los adultos que trabajan son ciudadanos de 

pleno derecho en el verdadero sentido del término: participantes completos en un mundo 

social altamente valorado. Ninguna otra dimensión de la vida –comunidad, familia, 

religión, organizaciones voluntarias– califica a los estadounidenses para su designación 

de ciudadano de la misma manera (Newman, 1999: 87). 

En la mayoría de los países modernos el desempleo no solo priva económicamente, 

también aísla del mundo social del trabajo (Newman, 1999). Este aislamiento tiene 

efectos psicológicos severos, particularmente entre aquellos trabajadores seniors que 

interiorizaron los antiguos valores sobre el trabajo y han visto segados sus proyectos 

vitales (Mallinckrodt and Fretz, 1988). Según Silva (2013) el moderno parado 

norteamericano tiene una autopercepción tan negativa de sí mismo que en ocasiones usa 

un lenguaje de autoayuda similar al que uno halla en las reuniones de Alcohólicos 

Anónimos. A Edmiston (2015), en su estudio sobre un colectivo de desempleados 

británicos, le sorprende el sentimiento de inferioridad que sienten no solo por falta de 

ingresos, sino por la falta de relaciones laborales. Glasser (1988: 7), en su etnografía en 

un comedor social en Nueva Inglaterra, advierte que la idea de meritocracia estaba tan 

interiorizada entre los usuarios que ni siquiera eran conscientes de que nunca habían 

tenido tan siquiera la oportunidad de competir en igualdad de condiciones con el resto de 

la sociedad. 

Pero si en el siglo XX las políticas públicas se diseñaban para empujar a los pobres al 

mercado laboral como única vía de inclusión social (Fox Piven y Cloward 1993; 

Wacquant 2009), en el XXI la situación es muy distinta. El mercado de trabajo se ha 

deteriorado de tal manera que ya no garantiza la inclusión social. En España actualmente 

se han registrado más de 2.6 millones de «trabajadores pobres» (Bayona 2019), un 

término de moda que de hecho enmascara la degradante precarización del trabajo en 

nuestro siglo en casi todos los ámbitos profesionales. Pero a pesar de esa evidencia, la 

mayoría considera que el problema de los pobres sigue siendo el desempleo (Gautié y 

Ponthieux 2016) y, por lo tanto, las políticas de lucha contra la pobreza persisten en esa 

vía. Dickinson señala que ciertas instituciones de asistencia social en Nueva York obligan 

a los usuarios empobrecidos a trabajar no ya a cambio de un salario sino de cupones de 

alimentos: eso subraya la idea de merecimiento y de retorno a la sociedad. De hecho, para 

manejar tanto la inseguridad social como los problemas que hostigan a los estratos más 

bajos de la sociedad, el uso extensivo del sistema penal (desde la coacción policial a la 

encarcelación de los vagabundos) está adquiriendo una dimensión global. Ese giro 



 

25 

 

punitivo irradia desde Estados Unidos al resto de los modernos países desarrollados 

(véase Wacquant, 2009, 2015). 

Consumo y las nuevas formas de exclusión 

Que la pobreza trasciende la falta de dinero, comida o alojamiento, es algo que el mismo 

Adam Smith ya expuso en La Riqueza de las Naciones (1776). Smith observó que para 

un obrero inglés del siglo dieciocho tener zapatos de cuero era algo tan importante que 

“incluso los más pobres se avergonzarían de aparecer en público sin ellos” (citado en Sen 

1983: 159). Eso no pasaba en Francia en la misma época, por ejemplo, donde los pobres 

iban descalzos o con zuecos sin sufrir semejante vergüenza. La pobreza comprende por 

lo tanto lo que Townsend (1979) denomina las «necesidades de la vida», es decir, aquellos 

recursos, bienes y servicios que están ampliamente disponibles para el resto de la 

sociedad a la que pertenecen (ver Sen 1983; Bradshaw et al., 1998; Jo 2013; Walker et 

al., 2013). Estas necesidades sociales son relativas porque dependen del contexto social, 

cultural y económico inmediato (Jo, 2013: 517), pero resultan tan o más importantes que 

las necesidades básicas, cualquier cosa que eso signifique6. Como señala Jordan, 

Por debajo de ciertos niveles de recursos, los individuos son excluidos de la participación 

en actividades sociales convencionales. Esta exclusión se evidencia cuando no se puede 

poseer, consumir o hacer lo mismo que la mayoría (1996: 81-82) 

Pero en el actual contexto topamos con un dilema. Por una parte, el consumo ha asumido 

la centralidad que tuvo otrora el trabajo y define cada vez más la identidad del individuo, 

su afiliación colectiva y su lugar en la estructura social más amplia (ver Harvey 1992; 

Kalleberg 2009, 4; Lewellen 2002). El gran sociólogo francés, Bourdieu, en su libro La 

Distinción (1988) ya observó que, en la sociedad moderna, nada clasifica (socialmente) 

más a un individuo que sus propias clasificaciones. En otras palabras, el gusto (y por lo 

tanto el consumo) está socialmente determinado y unido al sistema de posiciones sociales 

existente. Es decir, el tipo de consumo estructura, define, sitúa al individuo en nuestra 

sociedad moderna. Por otra parte, puesto que el sistema de producción capitalista depende 

del crecimiento económico y de mantener tasas de consumo creciente y sostenido, esas 

denominadas necesidades de la vida tienden a ser cada vez más expansivas y numerosas. 

Si algo caracteriza a las modernas sociedades occidentales es la expansión de la 

mercantilización de todas las esferas de la vida, desde el ocio (Cook 2006) a la intimidad 

(Zelizer, 2009), pasando por los espacios públicos y cotidianos de socialización 

(Marquand 2004; Wearing and Wearing 1992).  

El ocio, en particular, el dominio de no-trabajo por antonomasia, se ha convertido en uno 

de los mercados más lucrativos y con mayor potencial de expansión del mundo (véase 

Butsch, 1984). Hoy prácticamente todos los espacios de no-trabajo (de tiempo libre, ocio 

y hobbies) están sometidos a peajes económicos con profundas consecuencias 

relacionales. Los habituales lugares de reunión social (restaurantes, bares, discotecas, 

 
6 No existe un patrón universal ni indiscutible de lo que constituyen en realidad esas necesidades básicas: posiblemente 
todos estemos de acuerdo en que respirar, comer y dormir sean necesidades biológicas innegociables, pero más allá de 
esos imperativos vitales tendremos dificultades para establecer un ranking de prioridades de necesidades con 
independencia del contexto social, cultural e histórico.  
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salas de fiesta, conciertos); las actividades de tiempo libre (cine, teatro, conciertos, 

canales de televisión de recreo, cenas y comidas con amigos); las celebraciones 

tradicionales (bodas, fiestas de aniversario, cumpleaños y bautizos e incluso entierros), 

pero también las nuevas formas de celebraciones inventadas por el mercado (despedidas 

de soltera, celebraciones de graduación, Papa Noel, Black Friday, Cyber Monday o 

carnaval); la práctica de deportes (suscripciones a gimnasios; equipamiento; inscripciones 

a carreras); los hobbies personales (coleccionismo, lectura, videojuegos, tocar un 

instrumento) o grupales (cursos de yoga, de cocina, montañismo) y por supuesto las 

vacaciones (hoteles, viajes) se convierten en nuevos «espacios de exclusión» para 

aquellos que no disponen de suficientes recursos económicos.  

La libertad individual de elección queda de hecho supeditada a esa lógica, porque incluso 

optar premeditadamente por una vida austera resulta irrealizable en un mundo en el que 

la tecnología de las comunicaciones (teléfonos inteligentes, computadoras, internet, 

aplicaciones de pago), las interacciones virtuales (redes sociales, mensajes de texto), el 

transporte (automóviles, transporte público, combustible) o los servicios financieros 

(bancos electrónicos, operaciones en línea) resultan tan inescapables como costosos. Es 

decir, para poder cumplir con las obligaciones mínimas como ciudadano resulta 

imprescindible disponer de recursos básicos (Lister 2005, 12). Es decir, la pobreza en 

última instancia impide gozar de plena «ciudadanía», entendida como el “derecho a un 

mínimo de seguridad, bienestar económico y posibilidades de acuerdo con los estándares 

que prevalecen en la sociedad” (Marshall 1950, 10–1; ver Dwyer 2002; Edmiston 2015; 

Orton 2009). 

En este contexto resulta irónico que, incluso la propia imagen de la pobreza sea objeto de 

consumo. En el Reino Unido se han popularizado reality shows (Benefits Street, The 

Jeremy Kyle Show, etc.) en los que los protagonistas son individuos estereotipados y 

procedentes de contextos pobres y excluidos. Este producto mediático, conocido como 

«pornografía de la pobreza», se ha hecho muy popular entre todas las capas sociales de la 

población (Garthwaite, 2016) y, podemos predecir, pronto lo tendremos disponible en 

nuestras pantallas.  

En este apartado hemos planteado la perspectiva relacional a la pobreza y la relevancia 

que tienen, en este sentido, el capital social y la reciprocidad. Posteriormente, hemos 

introducido teóricamente los conceptos de estigma, violencia estructural y vergüenza, 

asociados al impacto emocional que tiene la pobreza en el individuo que la padece. Hemos 

rastreado las fuentes de esa vergüenza y estigma, que se asocian a la sensación y 

percepción de fracaso por no poder cumplir con estándares y valores dominantes 

arraigados en la sociedad – como son la autosuficiencia económica o el disfrute de los 

contextos habituales de ocio y consumo. El trabajo, como hemos argumentado, ha sido la 

puerta de inserción tradicional de personas en dificultades económicas. Actualmente, sin 

embargo, el trabajo ya no garantiza esa inclusión, porque el mercado laboral se ha 

precarizado enormemente, por una parte, y porque el consumo está substituyendo al 

trabajo como principal vía de inclusión social, por la otra.  
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II. Habitaciones. Los casos 

«La soledad te deja apagado del mundo. Yo era más activa, más 

alegre. Ahora siempre estoy más triste. Hoy me veo triste y me dan 

miedo las recaídas» (Dora) 

Las habitaciones representan los estudios de caso, el sustento etnográfico de la 

investigación. Hemos agrupado los casos por afinidad, a pesar de que a veces se intercalan 

temáticas: hallamos circunstancias de personas sin paredes y desconectados, en el caso 

de migrantes que inesperadamente se enfrentan a situaciones de necesidad puntual 

extrema. Hallamos personas sin cuatro paredes, personas sin hogar, y habitaciones 

consumidas en el caso de hombres que han atravesado un largo periodo de adicción a la 

heroína. Luego hallamos otro tipo de heroínas, las atrapadas entre cuatro paredes: 

mujeres cuya carga familiar las confina a los cuatro muros de su hogar. Finalmente, 

mostramos casos de personas que están saliendo de las cuatro paredes para enfrentarse 

al mundo.  

Para lograr alcanzar una mejor comprensión del fenómeno estudiado, las investigaciones 

sociológicas y antropológicas suelen seleccionar unos pocos casos de la totalidad para 

explicar la realidad observada (una submuestra representativa) o recurren a un «tipo 

ideal», un instrumento conceptual creado por el gran sociólogo y economista Max Weber 

para exponer, mediante un caso modelo, los rasgos esenciales de la muestra observada. 

El tipo ideal representa algunas recurrencias de la muestra, pero en sentido estricto es una 

ficción, algo que no se corresponde con un caso observable. 

En nuestro caso hemos optado por presentar la mayoría de los datos empíricos a nuestro 

alcance, los veinte casos reales detrás de cada uno de los cuales hay una persona: 16 de 

esos casos los describimos en profundidad y el resto los empleamos de manera 

transversal. Aún y a riesgo de resultar tediosos, esta estrategia nos ofrece una perspectiva 

privilegiada de la diversidad y permite, a priori, generar afirmaciones de mayor alcance.  

Los casos no se han maquillado ni reconstruido ni se han modificado en lo sustancial los 

testimonios o sus circunstancias. Por supuesto, hemos ordenado la información y 

reconstruido la narrativa cuando ha sido preciso (por ejemplo, en las historias de vida con 

el fin de imponer cierto orden cronológico) y también hemos elegido aquellos fragmentos 

de los testimonios que resultan, para los objetivos de la investigación, más elocuentes. 

También en algunos casos se han omitido detalles personales sensibles por una cuestión 

ética y porque esa omisión no altera sustancialmente los resultados.  

Esta selección, descubrimos pronto, estaba determinada también por prejuicios, lo cual 

muestra cuál poderoso y profundamente arraigado está el estigma de la pobreza en el 

imaginario colectivo. Esperamos haber sido capaces de desterrar a lo largo de esta 

investigación al menos una parte de ese prejuicio. Entender esto supuso posiblemente la 

segunda gran quiebra – como diría Agar (1980) – de esta investigación, la cual nos ha 

permitido reformular la definición relacional de la pobreza que informa este trabajo. 

Mediante esta comprensión de la pobreza la exclusión social no es otro orden de cosas, 

sino puntos distribuidos en ese contínuum de pérdida y deterioro que es la pobreza, 
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entendida como el «proceso sostenido y progresivo de pérdida, en términos absolutos», 

de recursos, relaciones sociales, salud o dignidad. 

 

Ilustración 1. Calle de bajada y una sola dirección: el contínuum de la pobreza (Castellón) (Fuente propia). 

Proponemos ahora adentrarnos en la multidimensional de la pobreza mediante la 

agrupación de los estudios de caso. Ninguno deja indiferente y en muchas ocasiones es 

inevitable pensar esto me podría haber pasado también a mí. Ojalá que logremos ese 

efecto en el lector/a, porque significaría que se ha empatizado con las personas tras los 

casos. Y la empatía es, como veremos, un primer paso para combatir algunos prejuicios 

sobre los que se erige la alterofobia. 

  



 

30 

 

Sin paredes: vivir en la calle 

Vivir en la calle es una de las experiencias más crudas por las que puede pasar una persona 

en nuestra sociedad. La calle es un entorno frío, sucio e inseguro y, cuando la exposición 

a la calle se prolonga en el tiempo, tiene un efecto degenerativo en los hábitos de higiene, 

sociabilidad, comunicación y alimentación. La situación prolongada de calle conlleva una 

disolución radical de las relaciones sociales. Llegar a la calle significa que se han 

quemado todas las naves, que se han disuelto todos los anclajes sociales, ya sea porque 

no se disponía de muchas relaciones antes, o bien porque opera una patología y un estigma 

que ha carcomido todas las reservas sociales y emocionales del individuo. En efecto, la 

adicción había minado la relación con los parientes y seres próximos, generando 

situaciones insostenibles y dolorosas que finalizaban en una ruptura en la que el individuo 

quedaba abandonado a su suerte. 

 

Ilustración 2. La soledad de la intemperie: tres paredes y un colchón (Castellón) (Fuente propia)  

*** 

  



 

31 

 

Dora solo quiere tomar un café 

Dora es una transexual brasileña de cuarenta y siete años que recibió ayuda psiquiátrica 

en un centro asistencial. No recuerda que su familia tuviera problemas más allá de la falta 

de dinero. Pero su padre falleció cuando era una niña, eran muchos hermanos y vivían en 

la favela, lo cual quizás explique que Dora se introdujese muy joven en el mundo de las 

drogas y la prostitución. Además, con apenas la mayoría de edad, cuidó de su madre 

enferma de cáncer durante seis largos años hasta que murió.  

Hace trece años que llegó a España, acompañando a unas amigas brasileñas que fueron a 

la Eurocopa en Portugal y que buscaban una nueva vida, alejadas de Brasil y, sobre todo, 

del sórdido mundo de la prostitución. Ella vio allí una oportunidad, se animó y vendió 

sus propiedades, voló a Europa y se instaló en Lisboa. Al cabo de dos años una amiga que 

vivía en Palencia se quedó embarazada de mellizos, un embarazo de riesgo. En Brasil esta 

amiga le había pagado algunas operaciones estéticas y, cuando le pide ayuda, Dora ni se 

lo planteó: recogió sus pertenencias y se mudó a Palencia para ayudarla. 

Al cabo de un tiempo decidió instalarse en Palencia, pero cuando se le acabaron los 

ahorros regresó al mundo de la noche, los bares y las casas de citas. En ese contexto 

conoció a un hombre con el que congenió, un albañil con el que poco más tarde acabó 

casándose. Vivieron juntos durante seis años y ella se mantuvo alejada de la prostitución. 

Trabajó como peluquera, de peón de obras con su marido y de dependienta de una tienda. 

Su vida se normalizó durante unos años. Pero su marido la empezó a maltratar y su vida 

se convirtió en un infierno. Un día, de manera repentina, Dora empezó a “escuchar voces 

en su cabeza, que le decían que caminase, que no dejase de andar”. Era un brote de 

esquizofrenia paranoica, pero ella no lo supo hasta años más tarde, cuando la rescataron 

literalmente de la calle y se la diagnosticaron. Dora achaca la enfermedad mental a su 

pasado turbulento o tal vez se originó a partir de un golpe que recibió una noche en la 

cabeza, por la espalda y sin motivo aparente mientras trabajaba en un local nocturno. Solo 

recuerda que despertó en la cama de un hospital tras un par de días inconsciente por un 

traumatismo grave.  

Las voces le incitaban persistentemente a abandonar su casa y a su marido, así que un día 

hizo la maleta y se marchó. “Anda, sigue caminando, no te pares”, le susurraban las voces, 

mientras vagaba sin rumbo por las calles de Palencia: “yo caminaba y veía a la gente que 

también caminaba. Pero yo no iba a ningún lado, solo caminaba y caminaba porque las 

voces me lo decían”. Palencia es una ciudad pequeña y ella conocía a mucha gente. 

Cuando se topaba con algún conocido la situación era violenta porque sentía vergüenza, 

así que, en un momento de lucidez, cogió un autobús y se marchó a Madrid. Allí al 

principio vivió la situación de calle con euforia, como una vía de escape y liberación. 

Pero el periodo en la calle se prolongó durante demasiado tiempo, tres años. Dormía en 

cajeros, recogía comida de los bares, andaba descalza y su estado empezó a deteriorarse: 

deterioro físico (falta de movilidad, atrofia por dormir en el suelo durante mucho tiempo, 

etc.), psicológico (pérdida de memoria y de capacidad comunicativa), social (pérdida de 

habilidades sociales y de hábitos como entrar en una cafetería o un cine) y material (perdió 
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su maleta y su teléfono con todos sus contactos). Las voces internas también le incitaron 

a quitarse la vida. Y lo probó dos veces: en una ocasión llegó a ingerir sosa cáustica y se 

quemó la lengua y la laringe. Pero quizás aquellas heridas fueron menos dolorosas que el 

maltrato que ha sufrido en la calle. En su caso el estigma tenía varias aristas: por ser 

inmigrante, transexual, por vivir en la calle y por padecer enfermedad mental. Según 

Dora: 

Vives en un mundo distinto. Estás fuera de la sociedad. No puedes entrar a ciertos sitios 

porque la limpieza, la higiene, no es adecuada. No te dejan entrar, te echan […] Yo 

compraba en los chinos, que te dejan. En algunos lugares no podía entrar y a veces ni 

siquiera mirar los escaparates desde afuera [tiendas de ropa que mira desde afuera]. 

Como suele ocurrir a menudo, también sufrió abusos sexuales y maltratos a manos de 

otras personas que vivían en la calle. En una ocasión, durante la noche, unos desconocidos 

entraron en el cajero del banco donde dormía y le prendieron fuego al cartón en el que se 

guarecía. Por suerte, Dora logró zafarse, pero aquella experiencia terrible no la ha dejado 

indiferente. 

 

Ilustración 3. Cuatro paredes de cartón (Madrid) (Fuente propia) 

Durante otra noche de redada policial la retuvieron. Temerosa de regresar con su marido, 

se negó a dar sus datos y, puesto que su estado de enajenación era ya evidente, la derivaron 

a un hospital psiquiátrico, donde permaneció varios años internada. Allí, explica,  
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No tenía ilusión por nada […] Mi compañera de habitación me hacía la vida imposible. 

En tres años no bajé al salón de TV y no hablaba con el resto de personas. Perdí el hábito 

de hablar, estuve mucho tiempo callada.  

Cuando su psiquiatra le dio el alta la redirigieron al SAMUR (Servicio de Asistencia 

Municipal de Urgencias y Rescates) y luego a Cáritas. Desconocía estos lugares y al 

principio sintió desconfianza. Pero tras acudir varios días a un centro de día la instalaron 

en una casa de acogida, en un lugar más amable en el que se sintió protegida. Este paso 

decisivo, junto a una medicación adecuada y supervisada, le proporcionaron cierta 

serenidad y empezó a recuperar poco a poco autonomía y confianza.  

Dora hoy está ilusionada. Ha adquirido muebles en el rastro y ha decorado a su gusto el 

apartamento social en el que vive sola. También ha adoptado rutinas. Se levanta a las 

nueve, desayuna, fuma un cigarrillo, limpia su casa, se dirige al centro de día y realiza 

talleres formativos de costura y carpintería, que resultan fundamentales para establecer 

objetivos y, sobre todo, para recuperar la movilidad de las manos. Por la tarde regresa a 

su casa y se acuesta temprano porque la medicación le aturde.  

La ayuda social le ha abierto un espacio social mínimo, fundamental, que nunca ha tenido 

y que valora muy positivamente. Recuerda en particular dos estancias vacacionales en 

Gandía y Málaga organizadas y financiadas por la institución de ayuda social. “Eso me 

hizo bien”, dice, “ves que hay otra gente, normal, no como la gente de calle y ese vínculo 

vicioso”. Hace poco ha conocido a una persona, es un señor mayor y no hay nada serio 

todavía pero la “lleva a tomar café y a visitar el Retiro, el centro y los parques”.  

El mundo social de Dora 

Los procesos de exclusión social, como muestran éste y otros casos aquí analizados, 

comportan una disolución prácticamente total de las relaciones personales. Incluso 

cuando se rescata a la persona de la calle su reintegración social es lenta y complicada, 

porque topa con la resistencia de la sociedad más amplia.  

A día de hoy todavía mantiene contacto con tres personas de la calle: dos han recurrido a 

servicios sociales pero otra, con problemas psiquiátricos, no quiere dejar la calle. En el 

hospital no creó relaciones duraderas:  

…pero tampoco me compensa mucho. No me quiero acercar mucho a la gente que está 

igual que yo o peor que yo. Porque esto es muy duro. Yo estoy en una etapa de querer 

hablar con gente, dialogar de otros asuntos, para olvidar un poco la enfermedad que tengo. 

Tengo que superarlo, pero hablando de otras cosas, porque esto me atormenta.  

Dora tiene siete hermanos, con los que perdió todo contacto durante sus años de calle y 

del mundo de la prostitución quiere mantenerse alejada, a pesar de que mantiene el 

contacto con antiguas amigas brasileñas residentes en España, ya casadas y con hijos.  

Ahora como prioridad desea recuperarse, encontrar un trabajo (posiblemente empiece con 

ofrecer servicios de peluquería a domicilio porque no dispone de permiso de trabajo) y 

continuar reconstruyendo su antigua red de amigos y familiares en Brasil. Una amiga de 

Palma de Mallorca le regaló un móvil para que reestablezca el contacto con sus hermanos, 
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sus sobrinos y algún amigo de la niñez. La familia ahora le apoya, pero en España al 

margen del personal especializado del contexto de ayuda social, apenas ha creado 

vínculos. Por esa razón los trabajadores sociales le han animado a que visite alguna 

asociación LGTBI, un espacio que le garantice un mínimo de sociabilidad y de 

seguimiento e información médico-sanitaria. 

Al final de la entrevista le pregunté qué echa en falta después de tantos años de desunión 

con el mundo. Me contestó que echa de menos poder “tomar café y charlar” en una 

cafetería, sin que la echen.  

La soledad te deja apagada del mundo. Yo era más activa, más alegre. Ahora siempre 

estoy más triste. Hoy me veo triste y me dan miedo las recaídas.  

Inma y Gregor: unidos en la pobreza y la enfermedad  

Inma y Gregor son una pareja que se conocieron en el albergue tras varios años viviendo 

en la calle y arrastrando diversos problemas sociales. Ambos presentan el aspecto 

estereotípico de individuos que han sufrido un proceso de exclusión social sostenida: les 

faltan algunos dientes y muestran un físico castigado, el rostro quemado por vivir en la 

intemperie y muchos problemas de salud. La pérdida de relaciones sociales en su caso 

parece difícil de revertir y sus vidas están llenas de capítulos turbulentos.  

Cuando le presenté brevemente el proyecto a Gregor antes de entrevistarlo, me sintetizó 

la situación de esta manera:  

Todo, nosotros tenemos pobreza de todo. No solo económicamente. Es todo. La familia 

de ella no me quiere. Mi familia, pues prácticamente […] no nos llevamos bien. No hay 

sitio para mí. Con mi hermana más o menos, me llevo bien porque mi madre está en una 

residencia, se está muriendo. Y con mi hermano, a raíz de lo que pasa con mi madre nos 

estamos reconciliando un poco. Cuando voy a Valencia, pues estoy en el sofá de allí de 

mi hermano pero tampoco puedo estar mucho tiempo… 

Para ellos el maltrato en la calle es habitual. Gregor ha escuchado demasiadas veces 

reproches como “en vez de pedir ¿por qué no te vas a trabajar?”. Como en el caso de 

Dora, durante el pasado verano, mientras dormían en la calle, les arrojaron algodón 

ardiendo que habían impregnado antes con alcohol de quemar. De acuerdo con el 

testimonio de Inma,  

Era el vecino de arriba. Le molestaba que estuviésemos pidiendo en la puerta del Consum. 

Hay gente que se acostumbra a eso. Yo he pedido trabajo y decirte: tengo pero para ti no, 

porque estás en la calle. La gente debe entender que si estoy en la calle y pido limosna 

es para sobrevivir pero lo primero que pido es trabajo para poderme valer por mí misma. 

Si no lo consigo la única manera que puedo sobrevivir es así. Pero la gente no lo ve, nos 

meten a todos en el mismo saco.  

Muchas veces reciben comentarios hirientes como  

en vez de pedir poneros a trabajar, qué vergüenza, esta gente no tendría que estar en el 

mundo, no tendrían que existir, qué vergüenza de gentuza […] Pero ojalá no se viesen en 

la situación que estamos nosotros ni que sea una semana, porque no estamos por gusto. 
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En un ejercicio de introspección Inma reconoce haberse sentido muy mal en esas 

situaciones. Considera que es una persona como cualquier otra y no merece ese maltrato. 

Y le asalta la ira y la frustración: 

No tengo porque tragarme esas cosas […] ¡No! ¡Somos personas, con necesidades, con 

problemas!, ¡y lo único que no tenemos es la suerte que tú a lo mejor tienes de tener tu 

techo, tener tu casa, tu familia y que no te falte el plato de comida en la mesa. Pues por 

desgracia eso no lo tenemos! […]Pues hay veces que necesitamos que la gente de la calle 

se pare también a hablar con nosotros, para saber el motivo, el por qué, aunque no eches 

nada […] por lo menos te sientes que te ven. Muchas veces, porque muchas veces no 

echan, nos sentimos más orgullosos con la simpatía y el cariño [con que te hablen] o [con] 

el saludo [que con las monedas]. 

Inma tiene cuarenta y un años, pero aparenta más. Es pequeña y enclenque. El pelo corto 

resalta sus pómulos y sus ojos hundidos, tristes. Nace en el seno de una familia 

valenciana, humilde y numerosa (tiene siete hermanos). Comienza a trabajar a los doce 

años porque su padre estaba muy enfermo.  

Se casó pronto y tuvo dos hijos producto de una relación de más de veinte años. Pero su 

pareja, politoxicómano, la maltrataba y la introdujo en la cocaína: “me obligaba a 

consumir para que luego me enganchara”, comenta. También atravesó una adicción al 

alcohol y, por lo que se intuye en la entrevista, es posible que el marido la prostituyese. 

Un día, tras recibir una paliza tremenda, se armó de valor y lo abandonó. Pero no tenía 

nada y pasó más de diez años alternando entre la calle y breves estancias en albergues.  

Inma conoce bien el mundo de la calle y el de los albergues. A parte del de Castellón, ha 

pasado largos periodos de tiempo en el de Elche y Córdoba, de los que elogia la rigidez 

de sus normas: “son más estrictos: no dejan pasar a gente bebida ni emporrada como aquí. 

En Córdoba como en Valencia si te huelen a alcohol ya no entras”. Los últimos tres años 

los ha pasado con Gregor. Durante un tiempo regresaron a Valencia porque Gregor había 

cobrado una indemnización por un accidente de tráfico en el que se vio involucrado y eso 

les permitió alquilar un piso durante varios meses. Pero cuando se les acabó el dinero, el 

propietario los echó. Intentaron reingresar al albergue pero no había plazas libres y les 

tocó volver a la calle durante meses.  

Inma, sin ayudas ni trabajo y adicta a los tranquilizantes, “pasaba los días para arriba y 

para abajo sin parar, sin dormir ni nada”. Ella admite “tener problemas de conducta”, pero 

en realidad sufre un trastorno maniacodepresivo con tendencias suicidas desde hace 

diecinueve años. De forma recurrente “me vienen ganas de quitarme de en medio” y lo 

único que le aferra al mundo son sus hijos y Gregor. Pero en las recaídas, frecuentes,  

Me pongo histérica, lloro y me inflo de pastillas. Cuando me da el bajón no valoro nada: 

tu objetivo es quitarte de en medio […] Y para verme así en esta situación; para verme 

toda la vida así mejor me quito de en medio.  

Inma requiere una supervisión psiquiátrica regular y, posiblemente, una atención 

permanente en un centro médico especializado.  
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Las relaciones con sus familiares son turbulentas y enrevesadas. Con los únicos que 

mantiene contacto a distancia son con su hermana menor y su cuñado, que la han ayudado 

mucho. Con su madre no tiene buena relación. Las separa un alto muro de problemas por 

sus adicciones: disgustos, discusiones, gritos y peleas. Su familia, bajo su perspectiva, le 

negó la ayuda en muchas ocasiones:  

se ponían vendas en los ojos y te hundían más. Mi madre es una persona que es buena 

cuando tienes dinero y se lo das, pero si no ya no eres buena. Mi hermano intentó echarme 

una mano pero por estar con Gregor me dio de lado. A Gregor no lo aceptan porque 

[dicen] que él tiene culpa de su situación. Pero al sinvergüenza de mi ex, con todas las 

palizas que me ha dao, que me ha llegado a apuñalar, casi mata a mis hijos […] ni le 

miran a la cara.  

Con sus hijos se comunica por teléfono, pero solo los ve de vez en cuando porque 

servicios sociales le retiró la custodia. El menor, de trece años, se encuentra en un centro 

de acogida y el mayor, que vive con la abuela, sufre algún trastorno psicológico: “ha 

vivido mucho, ha visto todas las palizas, se sentaba a mi lado todas las noches [y me 

preguntaba]: ¿cómo vendrá hoy, te va a pegar? Hace trece meses, explica de manera muy 

confusa, le arrebataron una tercera hija que tuvo con Gregor, cuando vivían en la calle. 

Cruz Roja, explican, les prometió una vivienda social: 

[Pero] todo mentira. Cuando pudieron nos echaron a la puta calle y nos quitaron la niña. 

No sabemos dónde está. Me hicieron firmar un papel y yo pensé que era para ver a mi 

hija cuando quisiera. Les dije que sí y lo que firmé fue la renuncia. Me engañaron.  

En estos momentos Inma quiere conseguir la renta mínima valenciana, recuperar a sus 

hijos y vivir con Gregor una vida de familia como cualquier otra persona.  

Mi perspectiva es que no quiero verme así […] Lo que deseo es tener mi trabajo, tener mi 

casa y ser una persona – sigo siendo una persona aunque me vea así – pero ser una persona 

como todo el mundo.  

Gregor es su pareja actual. Tiene cincuenta y siete años y es natural de Córdoba, aunque 

sus padres se mudaron a Valencia y allí es donde creció con sus cinco hermanos. Su padre, 

alcohólico, falleció de cirrosis hace años y ahora su madre está muy enferma. Como Inma, 

también cree que su familia siempre le ha dado de lado:  

La ovejilla negra era yo porque siempre he tenido mucha facilidad para meterme en líos. 

Tuve problemas de alcohol y drogas y empezaron ya a darme de lado.  

Las adicciones las achaca a las malas compañías. Cuando tenía su bar empezó a beber 

regularmente con los amigos y, según explica, allí todo empezó a ir mal:  

Y de ahí tuve también problemas con mi ex, mi segunda ex, que engañó a mi padre y le 

decía que yo estaba enganchao, cuando yo no estaba enganchao ni nada. Pero la creía a 

ella, que me echaba a la calle. Y al final me cabreé y le dije a mi padre, ¿quieres ver a 

alguien enganchao? Pues me fui a Valencia y ya me enganché. Y luego cuando iba a 

verlo ya le decía, dame dinero o te lo quito de la caja, ya ni por favor […] Estuve a punto 

que me mataran y como lo pasé muy mal pues ya lo dejé. Luego estuve dieciocho años 

sin consumir. Unas navidades que me tomé el medicamento y no me acordaba que me lo 
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había tomao y vinieron unos amigos, tenía allí unas botellas de Chivas 12, y me dicen va 

ábrelas y me tomé dos vaqueritos y, claro, al mezclarlo con las pastillas…, pues se armó 

gorda. Me pegó la policía, me rompió un dedo, me rompió la pelvis y eso lo pusieron en 

Facebook. Y a raíz de ahí me echaron con la ropa a la calle, como una mierda.  

Gregor se ha casado tres veces. Con la primera esposa tuvo un hijo que ahora tiene treinta 

y siete años y, dice, “no me mira ni a la cara, no quiere saber nada de mí”. Con la segunda 

mujer tuvo dos hijos con los que tampoco tiene ninguna relación: una hija de treinta y un 

años y un hijo de veinticinco. Después se juntó con Inma, a la que ya conocía del barrio, 

pero se vieron forzados a abandonar Valencia “porque estaban amenazados de muerte”:  

Ella por su marido y yo por una persona que me lo quitó todo. Al echarme mi ex de casa 

me apoyé en una persona que creí que era mi amigo. Como me dedicaba a las 

antigüedades dejé todo en casa de esa persona […] pero me amenazó con un cuchillo y 

se quedó con todo.  

Se marcharon a Elche con la idea de comenzar desde cero. Pero no lo consiguieron: 

porque íbamos cargados de cosas y luego no estábamos cobrando de ningún sitio. Luego 

me pegaron una paliza que casi me matan, por robarme cuatro euros. Tengo ahí una 

operación de vida o muerte y media cara paralizada. Este ojo me quedó bien pero ya el 

otro no me lo han podido operar porque el hueso toca la bolsa de la córnea y si me tocan 

y me entra aire me puedo quedar en coma o morirme, dice el cirujano. 

“Entre los dos nos hemos salvado la vida”, afirma, infiriendo tan solo se tienen el uno al 

otro.  

La calle es lo peor. Yo estoy tan mal y enfermo por la calle. No duermes, hace frío en 

invierno. Quema más el frío de la noche que el sol del verano. Nosotros tenemos toda la 

cara quemada. No duermes y no comes y lo que comes no te sienta bien porque tienes 

que ir con todas las cosas buscándote la vida. Y eso lo que no te quitan […] porque la 

mayoría de las cosas te las quitan. No tienes vida, no vives.  

Gregor sufre de ciática, dos hernias, dolor crónico de espalda y problemas de pulmones 

porque “fumo de colilleo”. Inma, a parte de su trastorno psicológico, padece desnutrición, 

anemia y problemas de tiroides.  

Las vidas de Gregor e Inma no han sido, sin embargo, siempre tan infelices. Gregor cuenta 

con veinte años de trabajo cotizado. Trabajó de jardinero, mecánico de bicicletas, 

constructor de carreteras y bordillos, ha sido propietario de un bar y de una empresa de 

pinturas y durante tres años excavó en una cantera con un pico compresor, “¡que me ha 

dejado la espalda destrozada!”. Estando en la calle ha trabajado en negro cuando ha 

podido pero en condiciones de precariedad extremas: una vez pintó una casa durante dos 

días a cambio de cuarenta euros y en otra ocasión después de trabajar diez horas la señora 

que lo ‘contrató’ le dio solo veinte euros.  

Ahora bien, no todo han sido malas experiencias y maltrato. En la calle, reconocen, 

“también hay gente que es buena” y les han proporcionado ropa, dinero y comida.  

[Pero] eso es muy duro. Porque te sientes impotente, te sientes mal, te quieres valer por 

ti mismo. Quieres mostrar a la gente que tú también puedes, que también eres capaz.  
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Perciben que las personas que más ayudan son también las que menos medios tienen, los 

más humildes: jubilados y viudas o niños y adolescentes. En cambio, “la gente rica nunca, 

nunca ha sacado ni un céntimo de su bolsillo y han dicho toma”.  

Un rasgo destacable en ambos era la gran desconfianza que sentían hacia los otros: 

desconfianza hacia las autoridades, hacia sus familiares, hacia el resto de usuarios del 

albergue y los conocidos y desconocidos. Sólo dicen confiar el uno en el otro y su mundo 

social así lo muestra. Pero incluso con esa suspicacia en su día a día en el albergue se 

observó que intercambiaban tabaco, tenían cierta amistad con otra pareja, charlaban con 

los usuarios y Gregor incluso llegó a acompañar a un señor a solucionar papeleo 

administrativo a Benidorm. El señor era inválido e iba en una silla de ruedas y “empujé 

la silla de arriba para abajo, acabé muerto”, explica Gregor.  

Cuando los entrevistamos estaban ahorrando dinero de la mendicidad para poder visitar 

a la madre de Gregor en Valencia, que estaba gravemente enferma, y “gracias a eso me 

vuelvo a hablar con mi hermano”. Por lo tanto, por muy destruidos que estén, en 

momentos críticos los lazos familiares pueden revitalizarse. 
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Habitaciones consumidas 

«Llegamos (al Centro de Tratamiento de Adicciones) por 
adicción, pero esa adicción trae un abanico tremendo: un 
abanico de pérdida de familia, de enfermedad, de salud 
deteriorada, lo judicial […] Por eso enfrentarse a la 
sociedad es más difícil que enfrentarte a las drogas» (Fran). 

De todos los ejemplos expuestos los que más paralelismos presentan son los casos de 

personas con adicción a la heroína. No solo resulta prácticamente idéntico el perfil de la 

muestra (hombre de cincuenta años), el contexto histórico (años 70 y 80) y 

socioeconómico (la movida, el mundo de la noche y familias normalizadas) o el patrón 

de iniciación al consumo (de manera casual, desinformada), sino también el hecho de que 

aquí la pobreza no es el inicio, sino el trayecto final de un largo itinerario de devastación 

causado por la droga.  

 

Ilustración 4. Edificio devastado donde consumen y venden heroína. Barrio de la Latina. Madrid. Fuente propia. 

La heroína afectó en España a toda una cohorte generacional durante los años 70 y 80. 

Aunque los efectos más evidentes se produjeron en los barrios marginales de las grandes 

ciudades, la heroína también hizo estragos entre muchos jóvenes de familias corrientes. 

Muchos jóvenes se iniciaron en su consumo sin conocer realmente sus efectos y si hoy 

pueden contarlo es porque han sobrevivido a las enfermedades (VIH, sida) y al costo 

social (prostitución, crimen, delincuencia, cárcel y estigma) asociados al consumo.  

La heroína, como la morfina, deriva de la adormidera del opio, pero tiene un efecto mucho 

más potente y rápido. Cada año la consumen más de treinta millones de personas en el 
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mundo (ONU, 2014)7. Es una droga muy adictiva y dañina y, aunque la sobredosis es la 

causa principal de fallecimiento, sus principales problemas son su dependencia y nivel de 

tolerancia – es decir, que para lograr similares efectos se requiere incrementar cada vez 

más su consumo, lo cual a menudo implica tener que recurrir a la delincuencia para seguir 

obteniéndola. Su consumo reiterado genera complicaciones pulmonares, trastornos 

mentales, reumatismo, disfunción sexual y deterioro del tejido epitelial: cicatrices, 

obstrucción de vasos sanguíneos, abscesos y, cuando su consumo es comunitario y se 

comparten las jeringas, hay riesgo de infección de hepatitis B o C, VIH y transmisión a 

parejas sexuales y a hijos.  

 

Ilustración 5. Los tronos de la margnación. Viejo sofá en el que, a juzgar por las jeringuillas usadas esparcidas por el 

suelo, los consumidores se sientan para inyectarse (Castellón) (Fuente propia). 

Monroy: la historia de un yonki8 

Monroy estaba delante de la estación de trenes. Llevaba un potecito en la mano que movía 

lentamente haciendo sonar las monedas. Era un hombre pequeño y delgado, atlético, de 

unos cincuenta años. Vestía un jersey azul grueso y una mochila desgastada, un pantalón 

de tergal y zapatos de cuero muy trajinados. Tenía barba de varias semanas, tal vez meses. 

Me acerqué a él y le di unos euros. Le pregunté que cómo le iba y me empezó a explicar, 

con voz rota pero amigable: “pues ya ves, aquí, pidiendo”. Intercambiamos cuatro 

palabras más pero yo tenía prisa, así que le pregunté si podría entrevistarlo en algún otro 

momento. De inmediato dijo que sí pero luego titubeó un momento y me peguntó lo que 

iba a hacer con la información. Al parecer su familia no sabía que estaba en la calle. Le 

tranquilicé y le prometí discreción.  

Al hablar arrastraba las palabras, con intervalos breves, e inconexiones. Pero también 

tenía algo encantador: quizás su desparpajo o sus avispados ojos grises. Quedamos al día 

 
7 Esta información procede del National Institute of Drug Abuse. Advancing addiction science. Consultado el 14 de 
Diciembre de 2019. Recurso online accesible en: https://www.drugabuse.gov/ 
8 Aunque la etiqueta puede parecer muy despectiva, el testimonio se auto-definía así. 

https://www.drugabuse.gov/
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siguiente en el mismo lugar, a las nueve de la mañana. Era a la hora a la que le echaban 

del cajero del banco donde dormía. Me explicó más tarde que “el director del banco era 

buen tío” y que intentaba pasar sin despertarlos. Si alguien se despertaba (puesto que allí 

dormían cada noche dos o tres personas), les saludaba amablemente y entraba a trabajar. 

Las mujeres de la limpieza, en cambio, sí se molestaban si alguno se hacía el remolón y 

por eso a las nueve en punto tenían que estar fuera.  

Llegué al día siguiente minutos antes de la hora convenida. No estaba por allí, tal vez se 

lo había pensado. Pero decidí esperar un rato. Entré a la estación por un café para llevar 

y cuando salí ya estaba allí. Nos saludamos y le propuse ir a buscar un bar para tomar lo 

que él quisiese. Mientras nos alejábamos andando de la estación empezó a hacerme un 

resumen rápido de su vida: politoxicómano, triple condena en la cárcel, su familia no 

sabía nada de su situación, etc. Llegamos a un bar y decidimos sentarnos fuera, en una 

terraza. No salía nadie del local, me levanté y me dispuse a entrar pero me topé con la 

mujer del bar, que salía decidida. Sin embargo no salía para servirnos, sino para echarnos. 

Dirigiéndose a mí, visiblemente malhumorada, y señalando a Monroy con el dedo sin 

mirarlo, profirió:  

Yo a ese señor ¡no lo quiero aquí! Y además aquí usted no puede venir con otra 

consumición: ¡váyanse! 

Yo la interpelé, molesto por los modales: oiga señora, no se preocupe que vamos a 

consumir igualmente y además no discrimine así a la gente, ¿no? 

Se dirigió a él: ¡he dicho que te vayas de aquí o si no llamo a la policía! 

Todos los del bar miraban la escena, pero nadie intervino. Monroy se dirigió a ella, de 

manera educada: señora, solo tomaremos un café. Pero aquello no iba a funcionar porque 

la mujer parecía muy nerviosa. Así que me dirigí y Monroy: es igual, vámonos a otro 

sitio.  

Monroy, al salir, me dijo: ¿ves? Así es como nos tratan…. Pero eso es por las lumis.  

No entendí: ¿cómo?, le pregunté.  

Sí, por las lumis –repitió como si fuera obvio–, las prostitutas– clarificó.  

Lumi es un término caló que significa concubina, querida, prostituta. Monroy conocía a 

todas las prostitutas de la calle y se llevaba bien con ellas porque las trataba “como 

señoras, como damas; y me querían un montón”. Las chicas dormían en la calle y algunos 

clientes ancianos, me explicaba, les dejaban dormir en sus casas a cambio de sexo. El 

nivel de abuso sexual y deterioro de las chicas le dolía profundamente. Pero ellas, a su 

vez, siempre que tenían oportunidad “afanaban lo que podían de los viejos y los taxistas” 

cuando acudían a ellas en busca de sus servicios. Además, “alguna cabrona les dice que 

me tiene que dar a mí 10€”, me explica, “para sacarles más dinero. Y les dice que yo era 

su acompañante”. Monroy las cuidaba, en el sentido afectivo de la palabra: las 

acompañaba por las noches, bromeaba con ellas, las traía algún café caliente y se hacía 

querer. A cambio recibía algo de droga, dinero o cariño. Posiblemente la mujer del bar 

infirió que Monroy era el chulo. Por eso nos echó.  

Pero sus amigas ya no están. La policía hizo una redada y se llevó a las chicas de la calle, 

que eran su red social:  
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Se han llevado a todas y me han dejado solo […] Hay gente muy rara por ahí. Me estaba 

juntando con un chaval [que era bipolar]. Coge el tío – menos mal que no fui –, coge y 

roba dos motos. Me voy a dormir y me dice, no tengo sueño y me voy a dar una vuelta 

por ahí. Y va el tío y roba dos tiendas: Zara y otra. Pero ahí no acaba la cosa: se va y le 

roba un coche a un gitano. El tío coge el coche y empieza a hacer derrapes, en vez de irse, 

se queda por allí y se pone a hacer derrapes. Lo cogieron entre cuatro o cinco y le pegaron 

una paliza […] Lo subieron en un autobús y le dijeron márchate de aquí y la próxima vez, 

como te veamos, te matamos. 

Monroy lleva dos años en la calle y ha pasado varios años en la cárcel, por robos. “Todo 

por las drogas”, comenta,  

Estuve enganchado durante muchos años a la cocaína y a la heroína y ahora estoy con la 

metadona y la cocaína […] La cocaína nunca he podido dejarla. Empecé a los dieciséis y 

empezamos a morir como ratas con la heroína. Empezamos a tocar [en una banda de rock] 

y era mucho dinero. Cuarto de millón a la semana y empezamos a meternos de todo. Lo 

típico de los ochenta, que había que probarlo todo y rápido. Y el sida. Se fue un amigo 

mío a Londres y trajo el sida y entonces todos lo que eran mi peña… murieron. Yo estuve 

de pruebas toda mi juventud y caía uno y luego otro […] y más pruebas. Y más pruebas, 

porque no se sabía lo que era, es que […] nos ponían guantes y mascarillas. No nos 

podíamos ni abrazar ni acercarnos […] y así empezaron a morir de sobredosis y de sida.  

En su juventud tenía una banda de rock. Les fue bien, ganaron muchos concursos y 

obtuvieron dinero rápido. Su padre tenía un buen trabajo y estudió en buenas escuelas y 

hasta llegó a hacer natación de competición. Pero su padre falleció joven. Por aquel 

entonces su hermana mayor estudiaba fuera (ahora “sabe ocho idiomas y tiene dos 

carreras”) y su madre, que era joven y estaba muy enamorada, pasó unos años ausente: 

A mí me pilló en esa edad tonta entre los catorce y los dieciséis […] empecé a pinchar 

discos […] imagínate, pinchar discos y luego me iba a la escuela: ¡iba a EGB! Pero me 

acostaba a las cuatro o a las cinco de la mañana […] y muchas veces me quedaba dormido 

[…] y luego me metí en la Escuela de Arte, estudié también música […] y luego 

electrónica […] así que más o menos me lo he intentado currar pero es que […] la droga 

es la droga.  

Cuando reunió un poco de dinero montó una tienda de discos. Y luego estableció un 

disco-bar, “porque todos los músicos tenían un disco-bar. Y ahí ya me pillé el enganche. 

Yo me iba a casar con una chica con la que llevaba doce años”. Ella estudiaba en 

Andalucía y, con motivo de unos exámenes, él la acompaña y acaban quedándose allí 

ocho años. De lunes a jueves estaba en el sur, el jueves regresaba a Ciudad Real para 

hacer caja, y el domingo regresaba y dejaba el negocio en manos de un gerente. Pero 

mientras ella asistía a la universidad, él se quedaba solo,  

Y me junté con quien no debía y es cuando tuve el enganche gordo. Como tenía coche 

me pedían que los llevase de un lugar a otro: Y ya empecé […] que si dame una calá. 

Que si luego píllame una bolsa, píllame dos bolsas […] Y cuando me di cuenta me vi 

enganchao [a la heroína].  



 

43 

 

Al cabo de poco empezó a traficar con cocaína. Tenía un piso en Cádiz y otro en Galicia. 

Desde Galicia traía la droga, “en el tiempo de los Oubiñas”9, y luego la vendía al menudeo 

en el bar o la distribuía a pequeños camellos locales. “Era mucho dinero de mucha droga. 

Yo dejaba allí los kilos y la gente la vendía”.  

Monroy además tenía una frenética vida nocturna y, en la escalada de descontrol y drogas, 

acabó dilapidando todo el patrimonio que había logrado amasar en el pasado. Tuvo 

restaurantes, piscinas y propiedades inmuebles, muchos coches y mucho dinero, pero “se 

lo fundió todo”. Cuando dormía en casa llegó un momento en que guardaba un revólver 

debajo de la almohada. Aquello había ido demasiado lejos y su pareja, que logró acabar 

los estudios de psicología,  

Un día llegó y me dijo: no puedo. Ocho años que me aguantó, bastante me aguantó. Estar 

ocho años con un yonki es mucho aguantar.  

Ella rehízo su vida y tuvo una niña: “cada vez que la veo en Facebook se me revuelven 

las tripas. Esta niña podría haber sido mía. Ha sido el amor de mi vida” – lamenta. Él 

decidió regresar a Ciudad Real, pero el abandono de su novia le hizo reaccionar:  

Junté a la familia y se lo expuse […] A los treinta y tres años les dije que era drogadicto. 

Les dije que estaba en la ruina, que debía un montón de dinero, que los negocios estaban 

cerrados y que estaba enganchado. Se enteraron a los treinta y tres años y porque yo se lo 

dije. [Durante muchos años] me veían y me decían: oye, qué flaco estás. Y yo les decía 

ésta [señalando a su novia] que no sabe cocinar. Como me veían funcionar, con la novia 

con el coche y tal, pues como que no se nota. 

Pero su familia no lo asimiló: aquello era una vergüenza inasumible para su familia, 

acomodada. Él se sintió abandonado, así que hizo las maletas y se marchó a África, donde 

pasó otros ocho años en compañía de Fátima, una lugareña con la que recorrió medio 

continente: Marruecos, Argelia, el Sahara, Burkina Faso, Mali, Gana. En África no 

consumió drogas, estuvo ocho años limpio.  

Actualmente su familia sigue sin apoyarle. En casa de su madre cree que “ya no encaja”. 

Hace unos años visitó a su madre pero “con las sábanas de seda, no sabía dónde estaban 

los tenedores, como si estuviera en una casa ajena”. Con su hermana no habla desde 2002, 

cuando la llamó desde Algeciras y su cuñado cogió el teléfono y le dijo: “mira, no vuelvas 

a llamar, no nos vuelvas a molestar”.  

 
9 Laureano Oubiña es un capo gallego de la droga (aparentemente solo de hachís y tabaco). Fue condenado a cuatro 
años y medio de prisión y al pago de una multa de 2.2 millones de euros por blanqueo de dinero, pero ahora está en 
libertad.  
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Ilustración 6. El estigma es como mirar el mundo desde la otra parte de la valla. 

La adicción, el estigma y la constante petición de ayuda degradaron las relaciones:  

Prefieren el nombre a tu hijo. El fin de semana ese que la fui a visitar, estuve escondido. 

[Mi madre me decía:] no salgas a esta hora, que estarán las vecinas ahí abajo. Recuerdo 

que tenía que ir por pega para los dientes y, me decía, no, ahora no salgas, ves de aquí a 

una hora, que están las vecinas. Se avergüenzan muchísimo, muchísimo, no te puedes ni 

imaginar] No entiendo que te importe más el apellido que un hijo al que puedes ayudar. 

A mi familia no le falta el dinero. Mi padre era jefe de planta en la empresa de una 

petroquímica y le dejó buena paga a mi madre, tiene pisos, terrenos, etc. [Pero solo] de 

vez en cuando me envía 30€. Le sale el dinero por las orejas y pasan de mí, pasan de mí.  

Con su madre habla por teléfono dos veces por la semana, pero le oculta que está viviendo 

en la calle. Recuerda con amargura que, cuando le explicó que había estado en la cárcel, 

su madre le respondió:  

Hijo, no hablemos del pasado. O sea, que no me ha preguntao ni cómo he comío, ni si 

me ha pasao algo, ni cómo es eso de la cárcel […] 

En su familia, en definitiva, se siente incomprendido y a pesar de que con algunos 

antiguos amigos ha rehecho el contacto mediante Facebook, solo les explica “las cosas 

bonitas” y ninguno conoce su realidad ni su pasado:  

Mis amigos de siempre no saben que he estado tres veces en la cárcel con traficantes y 

asesinos. Bueno, sí sabían que trapicheaba porque les vendía yo, pero de lo otro no saben 

nada. Y ahora de poco a poco se lo voy contando por Facebook […] Mis amigos creen 

que era un golfo como ellos, de fin de semana, de ponernos bien el fin de semana, pero 

no saben que vivo en la calle, que estuve en la cárcel, ni que soy adicto. 

De hecho, sus amigos del pasado más íntimos no llegaron a los treinta años. Fallecieron 

o por SIDA o por sobredosis: “les hacían pruebas y pruebas y no sabían qué tenían”. 
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Monroy ha visto muchas muertes a su alrededor “aunque uno nunca se recupera de la 

muerte por sobredosis de un amigo”, porque es algo inesperado. Cuando mira atrás se 

siente solo y tiene miedo de correr la misma suerte:  

Incluso muchos que se habían quitao y se estaban cuidando se están muriendo ahora. Es 

que nos hemos metido mucha caña. Ostia [a veces pienso], joder, que la voy a palmar, 

que la palmo por paro multifuncional, que el próximo soy yo […] 

De los amigos de la banda solo han sobrevivido él y otro amigo que logró desengancharse 

y estudiar. Ahora es abogado. Monroy siempre fue muy escrupuloso y eso le salvó. Nunca 

compartió jeringas, al contrario que sus amigos que ya no están:  

Cuando no se sabía nada, iba a casas de amigos y debajo del sofá había jeringas: cogían 

la que parecía más limpia y se pinchaban así. Pero yo no, siempre tuve cuidado: iba a la 

farmacia de guardia y me compraba la mía. Además, hacía mucho deporte, después de 

drogarme incluso hacía casi tres horas de deporte al día.  

Pese a todo, Monroy fingió llevar una vida normal durante mucho tiempo a pesar de su 

adicción e, incluso, logró acumular más de veinticuatro años cotizados. El último jefe 

[…] no tenía ni puñetera idea de que me drogaba. Lo único que me decía era: te veo 

mucho por el barrio [donde se vende]. Y le decía, claro, a ver, si he pagado dos condenas 

en la Torrecita y una en Ocaña y casi todos son gitanos, pues salgo de trabajar y me bajo 

a tomarme una caña con ellos. Pero era mentira, yo iba pillar. Pero la gente me veía y se 

lo decían al jefe.  

Pero decidido a realizar un cambio en su vida, dejó ese trabajo de mantenimiento con el 

objetivo de cobrar el paro y comprarse una auto-caravana para viajar por Portugal, Francia 

(donde tiene amigos con los que se comunica por Facebook) e India. Ese es su sueño, 

viajar.  

Cuando uno es adicto a la heroína, comenta Monroy, llega un momento en que no hace 

ningún efecto. Hay mucha gente que es adicta toda su vida y tiene un consumo controlado, 

y lo mismo pasa con la metadona:  

Cuando ves a una persona que anda mal y dices joder, cómo va puesto ese tío, es lo 

contrario. Cuando va normal es que va puesto. La gente está súper equivocada con eso. 

Pero quema más la calle que la droga. Tú tienes un piso, tú te duchas, te maqueas un poco, 

tienes dinero y tú pasas desapercibido. Tú pasas desapercibido. Y eso lo sé por 

experiencia.  

Monroy piensa que la gente no es consciente de que las adiciones son una enfermedad. 

Pero él lo aprendió pronto y abruptamente:  

La cantante del grupo y yo éramos amantes. Su marido estaba en Bosnia y ella estaba 

acabando la carrera. Era profesora de piano y de magisterio. Y me decía: tío, estoy harta, 

me voy a quitar la vida. Y yo le decía, oye, ¿cómo dices eso? ¡No seas tonta! Y un día 

apareció muerta. Estaba harta. Vivir dos vidas [el de la adicción y el de la normalidad] es 

muy duro. Vives siempre con el engaño […] Y a lo mejor ves por la calle a otro yonki y 

le saludas y él no te saluda y luego te dice, oye perdona pero es que [no quería que me 

relacionasen contigo] A los yonkis los echaba yo del bar ¡y el que más se metía era yo! 
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Imagínate cuando me presenté a lo de la metadona [programa de desintoxicación] Todos 

me miraban como diciendo, ¿pero qué hace éste aquí? Si este se mete dos o tres gramos 

cada día […] 

El problema con las drogas es que, cuando uno no tiene dinero, la adicción sigue 

exigiendo droga. Hay días malos en los que no consigue dinero y, en esos momentos, el 

mono es tan intenso que ha llegado a quedarse inmóvil en el suelo, tirado en la calle, para 

forzar que la ambulancia lo recoja y lo lleve al hospital para que le suministren metadona. 

Los monos son chungos y te joden la vida. Yo llevaba una vida cómoda. Todo el mundo 

lo dejaría si pudiese. Recuerdo un día que estaba con Vanessa [una prostituta] haciendo 

cuentas y nos habíamos gastado más de cien euros y nos entró hambre y acabamos 

comiendo un chusco de pan duro con un sobre de kétchup. Y nos dijimos: ¿estamos 

gilipollas, qué nos está pasando? No hemos sido capaces de comprarnos ni un bocadillo 

ni unas galletas, que cuesta un euro […] La droga te controla y te va comiendo la vida.  

Con la ayuda familiar ha intentado desintoxicarse muchas veces en centros, pero siempre 

recayó y eso fue minando la confianza de su familia. “Está todo en la cabeza”, dice, y la 

adicción le indujo a cometer delitos y a tomar muchas decisiones erróneas. Estuvo 

muchos años en busca y captura. Cuando estuvo implicado en tráfico la policía llegó 

incluso a vigilar el domicilio de su madre día y noche, pero él no podía evitar seguir 

metiéndose en problemas por su adicción a la heroína: 

[Cuando eres adicto] es levantarte y no te puedes mover, vas arrastrando los pies y te 

duele tó y es una sensación […] es la peor sensación que hay. Tú [por obtenerla] matas. 

Tú ves ahí diez o veinte mil pesetas [habla en pesetas todavía] y matas o la coges aunque 

te coja la policía, porque me está viendo el tío, porque sabe quién soy, pero yo las cojo y 

me quito el mono […] El mono en la heroína es fortísimo y más en la heroína de antes, 

de los ochenta, que dolía tó el cuerpo. 

Afirma que nunca ha hecho daño a nadie, pero ha estado cerca de cometer muchas 

temeridades: 

Cuando había alguna movida que tenían que pegarle a un tío para que abriese la caja me 

decían, tú mejor quédate en el coche. Soy antiviolencia pero tenía que robar por la droga. 

Es que era doscientos euros cada día mínimo, dos gramos cada día. Uno de heroína y otro 

de cocaína.  

En una ocasión, tras cometer un doble robo en Albacete, la policía le interceptó en su fuga 

hacia Marsella. Le cayeron tres años y medio de prisión por tres condenas por robo. La 

experiencia de la cárcel no le dejó indiferente: agudizó su ingenio para subsistir pero 

también se erosionaron sus valores morales y se hizo algo más inmune a las atrocidades.  

Si hay algún abusador y tal, te tienes que tirar contra él. Dices, uy, la que me va a meter 

éste. Me va a meter siete, pero bueno, tres o cuatro le doy y así ya no te molesta más […] 

Las drogas eran los problemas […] Me juntaba con los que llevaban clubs [prostíbulos] 

y evitaba a los drogadictos porque son un problema: que si tú me tienes que pagar dos 

paquetes de tabaco y no me los pagas: pues la semana que viene me debes tres, y la otra 

cuatro y la otra ya, si no me pagas, pues te pincho. Bueno, primero te meten la paliza, y 

luego ya te pinchan. […] Pero yo, al verme así chiquitillo, pues les caía bien a los viejos 
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y decían, a este…, a este como lo toques te mato, ¿Sabes? Y te matan, te matan… que un 

día me estaba ahí duchando y oigo pa, pa, pa [imita el golpe de la cuchilla en la carne] 

Me asomo y digo, me cago en la leche, ostia, parecía eso un matadero […] Tú imagínate 

ahí en la ducha, le metieron cantidad de pinchazos […] Eran dos tíos, dos tíos que pasaron 

y…  

Actualmente consigue algo de dinero vigilando coches y mendigando delante de la 

estación. Saca cuarenta euros en los días buenos, aunque “te los tienes que currar, tienes 

que estar tó el día”. Lo que obtiene se lo gasta en cocaína y a veces come alguna cosa si 

le sobra algún euro.  

La calle es dura, sobre todo por el frío y el hambre, y Monroy ha visto su muerte de cerca 

en varias ocasiones. Una vez, en la costa de Málaga, cuando intentaba recuperar cuatro 

cosas que había robado y que guardaba en el espolón, resbaló, cayó sobre las rocas, se 

golpeó un costado y se clavó tres costillas en los pulmones – “hasta aquí hemos llegao”, 

pensó, porque la marea empezó a subir y estaba atrapado en las rocas. Cuando el agua 

empezaba a cubrirle, un pescador lo vio y pudo salvarlo.  

En el momento de la entrevista guardaba todas sus pertenencias en un macuto tras el muro 

de la estación: allí guardaba ropa, cuadernos y libros de segunda mano que le había 

regalado la librera del barrio y “que me sirven para evadirme”, dice Monroy, que reconoce 

que en la calle también hay gente buena y altruista. Algunas personas que le ofrecen 

limosna también le dan conversación. Y lo agradece, porque “la gente que te trata luego 

dice: no es mal tío, no es un drogadicto navajero”. Incluso la policía, piensa, a menudo 

le trata bien. Monroy piensa que la imagen es importante, razón por la cual no le sorprende 

que le echen de lugares cuando va mal vestido. Mientras habla de esa cuestión, se 

emociona durante unos segundos, deja de hablar. Le pregunto qué piensa y me contesta:  

Buah, de tó, de tó […] Por eso no puedo estar solo, tengo que estar siempre con gente. Lo 

veo todo negativo porque lo podría haber tenido todo […] veía un coche, un Porche o lo 

que sea y digo, como ese uno no, podría tener cinco […] El primer deportivo se lo compré 

yo a mi hermana. Y ahora ya me ves, mira, una colilla que me he encontrao y es lo que 

me hoy me voy a fumar.  

Actualmente no puede desengancharse de la cocaína, pero hacía años que había dejado 

atrás la heroína. Ahora quiere arreglar sus asuntos administrativos y “cuando esté limpio 

viajar por todo el mundo”. Pero arrastra deudas enormes y con cincuenta y dos años 

todavía no puede jubilarse. En Albacete se ha quedado atorado por el papeleo 

administrativo. Pidió ayuda a sindicatos y a Jacinto, el abogado de los pobres. Unos días 

antes de la entrevista, un grupo de voluntarias que ofrecen comida a las personas de la 

calle, hablaron con Monroy y le invitaron a acudir a un centro a ayuda social. Le habían 

preparado un carnet para que pudiera ir a la piscina y le animaron a visitar el centro 

cuando quisiera, sin compromiso. Monroy, tentado, nos dijo que quizás esa misma 

semana iría. Quizás fue, o tal vez no. 
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Gabino y la lucha por la inclusión 

Cuando vi por primera vez a Gabino, de 57 años, me pareció un intelectual: es un tipo 

delgado, con pelo cano y frondoso, llevaba gafas metálicas, viste de negro, con una larga 

gabardina y suéter de cuello alto, y se expresa de manera pausada y reflexiva, casi 

solemne.  

Su padre (fontanero) y su madre (ama de casa) se esforzaron en darles a su hermano y a 

él una buena educación en una escuela privada. Gabino era un buen estudiante, era un 

muchacho normal, más bien tímido, que tenía una pasión: la guitarra de jazz - llegó a 

trabajar como músico de sesión. Los fines de semana, como cualquier joven de barrio de 

los años ochenta, solía salir con sus amigos por la noche: iba a bares a escuchar música, 

a discotecas a conocer a chicas o a fiestas de amigos siempre que había oportunidad. Era 

una época maravillosa de experimentación y descubrimientos. 

Un fin de semana uno de sus amigos consiguió drogas y, con la ingenuidad de la 

adolescencia y el desconocimiento de lo que era realmente aquello, la fuman. Pensaron 

que aquello no era tanto como decían y al cabo de un par de semanas repitieron la 

experiencia. Y la volvieron a probar al cabo de una semana, y la siguiente. Y así, poco a 

poco, fueron sucumbiendo a los mortíferos encantos de la dama blanca, con la convicción 

de que aquello lo podían dejar en cualquier momento. Pero ya era demasiado tarde, la 

heroína acompañaría a varios de ellos en un sórdido viaje de casi dos décadas.  

Pero Gabino no cayó en el mundo de la exclusión generalmente asociada con la heroína 

en los años 70. De hecho, se mantuvo alejado de la delincuencia, salvo cuando acudía a 

los barrios a comprar. Durante sus casi dos décadas de adicción logró llevar una doble 

vida. Tuvo pareja y diversos trabajos (de transportista, administrativo, mozo de almacén, 

repartidor, etc.) pero la adicción era un pozo sin fondo e, inevitablemente, la disolución 

de sus relaciones era solo cuestión de tiempo: cuando su pareja descubrió la adicción lo 

abandonó y, durante esa travesía de más de quince años, fue perdiendo amistades, fracturó 

las relaciones familiares y rompió con varias parejas: “con la droga haces mucho daño: 

sufren las personas que te quieren”. Su ámbito social se redujo a los conocidos del mundo 

de la heroína: adictos que, como él, coincidían en los puntos de compra o en determinados 

lugares, pero con los cuales no creó ningún tipo de relación a medio o largo plazo.  

Tras años y años de caída, Gabino acudió a la Unidad de Conductas Adictivas, que le 

ayudó a salir y a remontar. Cuando lo entrevisté hacía doce años que había vencido a la 

adicción, pero no se había recompuesto emocionalmente de los estragos ni había logrado 

“llenar el vacío social que generó”, a pesar de que trabaja en una biblioteca. Además, 

cuando parecía que remontaba ambos padres fallecen con una diferencia de seis meses, 

sin dejarle tiempo para la reconciliación. El efecto emocional de esta pérdida ha hecho 

mella en Gabino: “el dolor que produje a mis padres, a los seres queridos, es una mochila 

pesada, un dolor tan fuerte que no se va”.  

 



 

49 

 

El mundo social de Gabino 

De sus lazos familiares solo conserva la relación con su hermano menor, con el que ahora 

comparte piso. Gabino siente un gran bloqueo a la hora de generar nuevas amistades: 

siente la necesidad imperiosa de explicar su pasado, de que lo acepten por lo que ha sido 

y por lo que es ahora. Pero el tabú de la heroína y el estigma asociado al adicto son muros 

sociales infranqueables. Gabino explica que, en una cena con amigos de infancia, años 

después de haber superado la adicción, extraviaron un móvil. Habían bebido un poco y 

se reían mientras lo buscaban: “quizás lo hemos tirado a la basura”, bromeaban mientras 

seguían disfrutando de la velada. Pero al final de la velada el móvil no apareció. Su amigo 

lo miró fijamente, dejó de bromear porque la situación dejó de ser divertida, y le dijo: 

“bueno, tío, ¿dónde está el móvil?”. Eso para Gabino fue un jarro de agua fría, una prueba 

de que la gente, por muy próxima que parezca, nunca le aceptará por lo que ha sido, un 

drogata. Se lo recordarán continuamente, porque no se podrá deshacer del estigma:  

Como hay un hueco de tantos años […] Ahora por ejemplo trabajo en una biblioteca. Casi 

todas son chicas […], pero, bueno, es igual. Imagina que quedamos para tomar unas 

cervezas y te preguntan: Bueno, y tú qué Gabino, cuéntanos, que nunca explicas… 

¿Entiendes? Hay un vacío ahí que no sabes cómo llenar [suspira profundamente, con 

amargura] Yo lo paso fatal, no sé qué decir […] Pero por lo mismo que te digo, no porque 

no quiera, estoy deseando, estoy deseando decirlo. Es como mi amigo, qué dolor ¿no? [Y 

es que] tienes que rellenar toda una época de tu vida y son muchos detalles, es mucho. Y 

no encuentras la manera y, además, ¡es que no quiero [mentir]! No quiero, tengo que 

[mentir] y no quiero. Si me mandas a tomar por saco, pues me voy, pero tengo que 

explicar [mi pasado]. 

En su experiencia, las personas no son comprensivas ni receptivas con los casos de 

adicciones: pesa el estereotipo del yonki. Considera que todavía hay mucha resistencia, 

rechazo, a aceptar realidades como la suya. Y cree que se va a encontrar con más 

dificultades porque cada vez tiene más ganas de explicarlo, no quiere esconderse: “debe 

ser que ya no me siento tan culpable”. Pero la necesidad de expiación del pasado destruye 

sus nuevos nexos sociales. En referencia a su última experiencia con una mujer, explica: 

Te sorprendería, te sorprendería hasta qué punto alguien que pueda parecer muy abierta, 

muy de ahora, muy alegre, muy malilla ¿sabes?, muy tal y muy cual […] Pero cosas como 

esa no, no entran en lo que ella, esa persona, puede querer. No puede, no puede, no puede. 

Y ves la diferencia de esa misma persona antes de enterarse y después y se nota, se nota 

un alejamiento […] No hay tanta gente que sale [de la droga]: hay mucha más gente que 

muere o que acaba con la familia [destruyéndola] antes de salir. Es muy fuerte la 

desconfianza que te crea una persona que ha sido drogadicta. Puedes decir que has sido 

ladrón, un caco […] y a las chicas hasta les gusta, porque eres un pillo, un cabroncete. 

Pero una persona que estuvo en drogas, ojo, ¿me entiendes?  

En su caso, otro factor que dificulta la ampliación de relaciones sociales es su propia 

situación vital: no es joven, tiene una rutina laboral que lo limita (sale temprano de casa 

y regresa tarde), hábitos sedentarios (toca un poco la guitarra, mira la TV y no le apetece 

salir), no tiene pareja ni muchos amigos y esa red mínima no le permite acceder a nuevos 
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espacios de sociabilidad. Además se siente presionado por los incansables consejos y 

recomendaciones que recibe de su entorno: 

Me repiten sal, apúntate a clubs, visita asociaciones, inscríbete en talleres […] Sí, 

siempre me lo dicen, pero me cuesta mucho. Me produce muchísima pereza ir a un lugar 

donde no conozco a nadie, iniciar una conversación, explicarles mi vida.  

Gabino estuvo varios años en paro y sólo recientemente “me he dado un lujo y me he 

comprado un móvil”. Durante ese tiempo, aunque hubiese querido, realmente no tenía 

medios económicos para acceder a esos espacios de socialización.  

Gabino se mostró abierto y confiado conmigo. La entrevista abierta fluyó en forma de 

conversación amena y amigable, pero en cuanto le propuse la encuesta para visualizar su 

red social noté que se incomodaba. A la tercera pregunta me pidió, por favor, que no 

hiciésemos esa parte, que no se sentía cómodo. De hecho me pidió que acabásemos ahí 

la entrevista y aquello rompió de alguna manera el buen feeling que se había creado. Me 

supo mal por él pero por supuesto accedí. En aquel momento no entendí su reacción, pero 

posiblemente respondiese al hecho de ponerlo delante de un espejo que le revolvió 

memorias y sensaciones negativas que era preferible dejar ahí, ancladas en el fondo. Su 

mundo social, dedujimos de la entrevista abierta, es minúsculo: se reduce a su hermano 

menor, un amigo, Laura (la esposa del amigo que le acusó de robar el móvil) y una 

trabajadora social. En la periferia hallamos una corona difusa de relaciones nuevas aunque 

distantes, sus compañeras del trabajo, así como un nexo negativo, el del marido de Laura, 

aquél amigo que le defraudó y minó su autoestima.  
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El exitoso caso de Kike: porque todos tenemos un líder 

Kike trabaja de recepcionista en un centro de atención social. Se expresa con cierta 

lentitud, pero su discurso es coherente y, detrás de su aspecto demacrado, hay una persona 

sensible y reflexiva. Ha realizado varios estudios y ha tenido diversos trabajos pero le 

gusta presentarse como un artesano. 

Kike nació en Cádiz hace cincuenta años. Sus padres, gente del campo, viajaron por 

trabajo por Francia y Alemania antes de instalarse en Madrid, cuando él tenía dos años. 

En Madrid su padre creó una empresa de construcción y logró sacar adelante a una familia 

muy numerosa. Kike era el mayor de seis hermanos, aunque en casa eran trece. Cuando 

su padre se prometió con su madre (mucho menor que él) también se hizo cargo de sus 

cuatro hermanos porque su suegro abandonó el hogar.  

A la madre de Kike le diagnosticaron prematuramente esquizofrenia y su padre dejó todo 

para cuidarla. Kike estudió EGB, realizó un par de cursos de mecánica industrial y años 

después estudió bellas artes.  

Cuando Kike era un chiquillo, su hermana mayor - así la llama Kike, aunque en realidad 

era su tía materna- ya flirteaba con las drogas. Ésta, que se independizó pronto, se hizo 

cargo de un bar en el que se trapicheaba. Cuando se introducen en la droga no eran más 

que unos críos: ella tenía diecinueve años y él dieciséis. 

Todos tenemos un líder […] El día de mi cumpleaños, mi hermana me ofreció un pico de 

heroína, directamente. Mi hermana era mi líder […] Yo la veía actuar, la veía siempre 

con dinero, con coches, con motos y quería lo mismo que ella.  

Su hermana vendía la droga en el bar y Kike la distribuía. Pero a su hermana la detienen, 

estando embarazada, y la encarcelan. Cuando cumplió condena y salió, ya con el bebé, 

ambas habían contraído una enfermedad extraña. Pero deseosa de emprender una nueva 

vida, la hermana decide ir a Palma de Mallorca a conocer a su padre – el abuelo de Kike, 

que había desaparecido hacía años. Pero en Palma empeoraron y fueron ingresadas de 

urgencias. La hermana falleció al cabo de unos días y, poco después, también murió el 

bebé. Estos fueron los primeros casos de muertes por SIDA registrados en Palma de 

Mallorca. Mientras Kike me explica esto se emociona, se le inundan los ojos de lágrimas 

y a mí también me contagia su tristeza.  

Kike, de joven, mantuvo una relación ambivalente con las drogas. Por una parte estaba la 

adicción (la dependencia, el estigma, el crimen, etc.) y por la otra el acceso a recursos y 

experiencias a las que nunca hubiera accedido por otros medios: muchísimo dinero, el 

mundo de la noche, el artisteo y un frenesí bastante atractivo para un adolescente: 

Antes dabas una patada a una piedra y sacabas dinero […] Aun y estando en la miseria 

también me veía con gente de alto standing. Mi hermano era DJ de la movida del bakalao 

(Ática y esas discos) y allí me hacía mucho dinero [suministraba éxtasis], para comer, 

comprarme un piso […] Era mucho dinero. Eran movimientos grandes. Corría el dinero 

a saco. Primero consumía pero me llegaban y [imita a alguien que le da algo en la mano] 

toma y toma, me daban el dinero en mano, tacatá. Luego con gente de alto standing vino 
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todo el tema [del] SIDA, los Miami - esos famosos, no sé si habrás oído hablar de ellos, 

una banda que había en Madrid10. Lo dejé porque a Manelo, José Antonio, de la deuda 

que tenía con ellos pues le dieron dieciséis puñaladas en el Retiro esta gente de los Miami 

[…] y vinieron a por mí también. Al final me dejaron en paz, pero eran movidas grandes.  

Cuando encarcelaron a su hermana y cerraron el bar, privado del acceso a droga, Kike 

empezó a delinquir. Se siguieron unos años de drogodependencia, de entradas y salidas 

de la cárcel (hasta cinco veces) y de enfermedad, porque también acabó contrayendo el 

SIDA en la cárcel. Mediante el artículo 60 de Carmena, me explica, le permitieron salir 

con la condición de vivir en la casa de un abogado de derecho penal que contaba con el 

apoyo de los jesuitas y que estaba muy comprometido con la reinserción de presos sin 

recursos. Kike sin embargo seguía manteniendo la relación con su novia de toda la vida, 

Ana. Al cabo de un tiempo alejado de las drogas y cuando parecía que estaba recuperado 

decidieron vivir juntos: él abandonó la casa pero recayó pronto y volvió a las andadas y 

a la cárcel. Cuando el abogado lo visitó a la cárcel, “ni siquiera bajé a verlo porque sentía 

vergüenza por lo mal que lo había hecho”. Cuando salió siguió con Ana, se dedicaron a 

la venta y volvió la escalada de prisiones, heroína, discusiones y malestar, hasta que un 

día pensó que había llegado al límite:  

Un día me levanté y le dije, mira, ahí te quedas. Y me fui, sin DNI ni nada, le dejé el piso 

y estuve en calle. Y estando en calle empecé con metadona y me llevaron a un centro 

social. Cuando llegué aquí tenía 27 años y pesaba 34 kilos. Era muy reacio [a tratarme y] 

faltaba a las citas, pero al final entré. 

Su iniciación a las drogas coincide, como en el caso de Gabino, con unos años 70 de 

expansión de la heroína, cuyos efectos eran todavía desconocidos en España tanto entre 

colectivos marginales como entre los bohemios y los artistas (artisteo). “Y cayeron todos. 

De mi época no hay muchos, ya no están”. Durante su vida ha presenciado muchas 

muertes:  

Siento dolor, pero te haces un poco inmune […] [Además] estaba todo el tiempo dopado, 

anestesiado, y no reflexionas mucho sobre ti mismo, salvo cuando estás ingresado en el 

hospital. Aunque llegué a escaparme del hospital dos veces para ir al poblado [lugares 

como Cañada, donde compraba la heroína].  

Kike, como el resto de casos analizados, durante los años de adicción su salud sufrió un 

gran deterioro y fue apartándose de sus amigos y familiares. Todo el dinero que obtenía 

lo dedicaba al consumo. Durante esa época atravesó distintos estados anímicos y superó 

varios intentos de suicidio:  

Es que te ves hundido. Piensas, no pinto nada aquí ya. Piensas mucho, cuando estás 

saliendo del tema tienes que hacer los duelos. El duelo con la familia […] es duro. No 

sabes hacerlos y me di cuenta que tienes que hacerlos con un profesional, por ti solo no 

puedes […] En el momento que estaba en calle y cuando pasaba mi padre [por al lado] y 

hacía que no me veía […] me sentía solo. Había rencor. Las madres son distintas: me 

 
10 El caso de los Miami tuvo mucha cobertura mediática. Véase, por ejemplo, 
https://www.cope.es/actualidad/sociedad/noticias/los-miami-matones-espanoles-que-controlaban-discotecas-trafico-
drogas-20190119_174759  

https://www.cope.es/actualidad/sociedad/noticias/los-miami-matones-espanoles-que-controlaban-discotecas-trafico-drogas-20190119_174759
https://www.cope.es/actualidad/sociedad/noticias/los-miami-matones-espanoles-que-controlaban-discotecas-trafico-drogas-20190119_174759
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bajaba un bocadillo cuando podía, con mucho temor de que no se enterasen mis hermanos 

ni mi padre. En el tiempo que estuve en prisión mi padre nunca fue a verme, mi madre sí 

[…] Mi padre no podía permitirse tampoco que yo estuviera allí con todos los que éramos.  

El estigma del drogadicto lo ha acompañado durante gran parte de su vida. Sus padres lo 

echaron de casa, la gente de la calle lo rehuían por su aspecto y en muchas tiendas le 

prohibían el paso: “era ir a una tienda y no dejarme pasar y decirme aquí no entras”. 

Incluso cuando le rebajaron la pena a unos días a la semana: “estaba muy enfermo y débil 

y los funcionarios [de la cárcel] pensaban que estaba drogado y me subían a patadas al 

chabolo, me daban duchas frías y me insultaban.” En otra ocasión, ya totalmente 

rehabilitado, lo invitaron a un programa de televisión para hablar sobre las cárceles, pero 

lo presentaron como Kike, exdrogadicto.  

Durante la última fase de su adicción ingresó en el hospital, grave. Se debatió entre la 

vida y muerte y el apoyo recibido fue clave:  

Estando en el hospital ingresado […] nunca había visto a mi padre decirme te quiero. 

Vino y me abrazó, se puso a llorar como un crío, los dos lloramos […] Y eso me hizo 

abrir los ojos. El perdón de mi padre fue lo que me hizo reaccionar y enfrentarme a todo. 

En el contexto de atención social, no obstante, le abrieron las puertas y encontró otra 

familia, quizás la que no tuvo porque la devastó su propia adicción. Allí lo atendieron y, 

mediante un jesuita, reintegró en la casa del abogado. Logró recuperarse, salir adelante y 

emprender un nuevo camino, colaborando en la casa de acogida de ex convictos y 

estableciendo su propio taller de cerámica en otra casa de acogida.  

En ese contexto Kike poco a poco fue recuperando la confianza y su salud. Empezó a 

tejer vínculos sociales y emocionales sólidos con trabajadores y terapeutas y, al cabo de 

un tiempo, el centro social lo contrató como recepcionista, asistente y difusor. Durante 

los últimos años ha tenido un papel importante como testimonio en medios de 

comunicación, universidades y colegios, en los que ha explicado su caso de éxito.  

Para mí ha sido mucho más fácil dejar las drogas – en realidad estuve con metadona solo 

dos meses y medio nada más– que recuperar la familia y la familia que había perdido la 

encontré aquí, y pensé que no podía fallar ya. El acercamiento a mi familia me fue difícil 

[…] Y ahora soy un referente para mis hermanos, con el trabajo que he hecho. 

Lo más importante para Kike es que ha logrado reconciliarse y reconstruir puentes 

sociales que parecían derruidos, sobre todo con personas muy cercanas, como sus padres 

y sus hermanos. A pesar de la dureza de esas situaciones, se considera afortunado porque 

pudo cerrar un capítulo de su vida, a diferencia de Gabino. Pudo despedirse de su madre, 

que llevaba dos meses postrada en una cama de hospital con un coma inducido: 

Le dijeron que le hablase porque quizás nos escuchaba y entonces le dije: Madre, ¿qué 

hace ya aquí? Déjese, déjese llevar ya, ya lo ha hecho todo por nosotros. Después me fui 

con mi hermano a ver un concierto de un cantautor, y fue acabar el concierto que me 

llamaron del hospital. Los músicos ya sabían lo que pasaba y vinieron a abrazarme. Había 

fallecido. Al día siguiente mi hermano me dijo: Kike, menos mal que te ha hecho caso 
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mamá. Es que era un sufrimiento tremendo, el querer estar ¿para qué? [Yo creo] que 

quería escuchar eso: déjese marchar.  

Y pudo reconciliarse con su padre:  

Lo que me pasó con mi padre fue lo más bonito que me pudo pasar. Porque fue fallecer 

mi madre [sufría esquizofrenia] y mi padre pues iba todos los días al cementerio y hablaba 

con ella. Pero enfermó también de la cabeza y tuvo que quedarse en la residencia. Y en 

la residencia es donde lo he conocido: me explicó toda su infancia, todo. Y yo me 

preguntaba: ¿por qué ahora, después de todos estos años?  

Pero cuando creía que había superado lo peor, explica, y empezaba a despertar, surgió 

“todo el tema de lo social […] enfrentarse a la sociedad es más difícil que dejar las 

drogas”.  

Aquí no llegas solo con la adicción. La adicción te da un abanico: has perdido contacto 

con la familia, tienes cuestiones judiciales [pendientes]. Las mochilas son muy pesadas – 

y lo normal es huir.  

Kike ya hace veinticinco años que superó la adicción. Está castigado por el VIH y sufre 

de los riñones. Pero dice sentirse bien. Vive con un hermano menor, trabaja en la 

institución a diario y conoce a casi todo el mundo. Su relación con el abogado, con los 

jesuitas y con otros profesionales le proporciona un apoyo fundamental. Incluso tiene 

contacto puntual con su antigua novia: ahora está limpia, tiene una niña y trabaja en una 

residencia. Como en el caso de Gabino, Kike también siente la necesidad de afrontar su 

pasado. Pero a diferencia de otros casos, goza de una vida social muy activa. Trabaja 

mucho, ocupa su tiempo libre en el taller de cerámica que gestiona con un amigo y se 

encuentra a menudo amigos del contexto asistencial. Al final, como conclusión, Kike 

manifiesta un sentimiento muy común a otras personas atendidas por las instituciones 

sociales: “de esa gratitud lo que intento es darla, devolverla”. Es un modo de retornar algo 

a la institución y, a pesar de que no siempre se cumple la reciprocidad, también a la 

sociedad que tanto se resiste a aceptarlo. Kike se ha convertido en un portavoz importante 

en campañas de prevención y sensibilización sobre la drogodependencia.  

Me gusta explicarlo a los chicos. Me gustaría ser una referencia [y decirles algo como] 

¡sí, se puede! Es como quitarse un peso con eso.  

El mundo social de Kike 

La visualización de la red social de Kike ejemplifica el caso de un individuo que, tras un 

largo y severo proceso de exclusión social, logra remontar en un contexto dependiente de 

la institución social. Su red es amplia e integrada. Es relativamente masculinizada (61%), 

en comparación con el resto de los casos analizados, y muestra 18 contactos “muy 

próximos” distribuidos de manera dual: el 50% de los miembros, exactamente, pertenece 

a su contexto personal. Ahí se cuentan familiares (22%), su hermano mayor (tío materno), 

que cuenta con un nivel socioeconómico más elevado que Kike, y su hermana y sus dos 

sobrinas, que recurren a menudo a él porque atraviesan por un momento económico 

delicado.  
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En este contexto familiar se observa un nivel fluido de reciprocidad y confianza mutua. 

Kike dice que pocas veces da un no por respuesta a su familia cuando éstos le piden ayuda. 

Y él recibe mucho apoyo de sus hermanos. Recientemente su hermano menor le regaló la 

entrada de un coche:  

Ahora me llevo superbién con mis hermanos, pero fíjate: claro, lo que he luchado y lo 

que les he podido ayudar. De no hablar hasta ser ahora una referencia. Nunca hemos 

discutido ni me han echado nada en cara. Ahora hablo con ellos de todo.  

El otro 25% de su red incluye a sus amigos y a su expareja, que proceden de un contexto 

más humilde. Su expareja es madre soltera y vive en casa de sus padres, a los que cuida 

porque son ancianos y están enfermos. Carlos es un amigo de la infancia que ahora está 

en prisión pero que, en el pasado, “siempre estuvo ahí” para ayudar. Kike le escribe cartas, 

le llama, acompaña a su madre (“que es como mi madre”, dice) a visitarlo a la cárcel e 

incluso “saco a pasear [a su hijo], me encargo de él”. Ramón es un compañero que, como 

él, logró superar la adicción gracias a la institución social, pero le han detectado un cáncer. 

Jaime es un amigo también de la institución que pasa por un mal momento con su pareja 

e hijos y Kike le está ayudando porque él le ayudó cuando lo necesitó. En el caso de Kike 

el principio de la reciprocidad se hace evidente en todas estas circunstancias.  

En la otra mitad de la red aparecen 9 profesionales relacionados con la institución social. 

Aparece el abogado penalista que tanto lo ayudó; Alfonso, un cura que en sus palabras 

“le presta apoyo espiritual”; Eugenia, su primera psicóloga y una persona clave en su 

vida; Rosa y Clemen, dos trabajadores sociales; Lara, una abogada que lo representó en 

un juicio y que es sobrina de un jesuita; el director del centro donde trabaja, y un 

magistrado que conoció a través del abogado. Este grupo de personas no son meros 

conocidos, constituye una familia ficticia, un grupo cohesionado con los que mantiene 

constante contacto. A Kike a menudo le piden que participe en campañas, que les 

acompañe a dar su testimonio en espacios públicos (universidades, centros sanitarios, 

etc.) o que les eche una mano con asuntos administrativos. En esa red aparece también 

Javier, un terapeuta fallecido hace años, que le marca profundamente como persona y que 

resulta para Kike tan o más importante que su padre.  

Todavía hablo con él, es como con mi madre: siguen estando ahí, son referentes, me dan 

fuerzas, yo les hablo y me ayudan desde donde estén.  

En la representación de la red de Kike la correlación entre el capital socioeconómico y el 

cultural es clara: aquéllos que presentan una mejor situación socioeconómica también 

disponen de una educación elevada. Esta distinción se evidencia si comparamos la 

derecha del gráfico (el mundo social de los profesionales del ámbito de la ayuda social: 

terapeutas, profesionales, religiosos, etc.), a los que conoce hace más de cinco años, con 

la parte izquierda, compuesta por amigos y familiares.  
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Red Social 1. La red de Kike. 

Kike, en el ámbito emocional recibe apoyo constante de personas del contexto social que 

hoy considera sus referentes: hombres clave y que, a lo largo de su vida, le han socorrido 

en los momentos más críticos. A su vez Kike proyecta ese modelo hacia los otros. Él 

mismo se considera un referente para sus hermanos menores, para los estudiantes a los 

que ofrece charlas o para chicos que han caído en la droga.  

“Hoy prácticamente he pasado página”, afirma, pero lamenta que la barrera social sea 

finalmente más infranqueable que la propia adicción.  

Es más fácil desengancharse que enfrentarse a la sociedad. Es verdad que nos ponen 

estigma. Pero muchas etiquetas también nos las ponemos nosotros: no me van a coger 

[trabajo] porque he estado preso, porque soy seropositivo, porque tengo SIDA […] ¿Y 

cómo te quitas ese estigma? Pues contándolo. A mí me ha ido bien ir a la universidad y 

contar mi historia personal. Mira, soy Kike, y bienvenido y bienquerido desde ahí. Nunca 

me he escondido de lo que soy y de lo que he sido.  
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Sin paredes y desconectados. Inmigrantes damnificados 

Sin paredes y desconectados reúne los casos de tres personas que emigran de sus 

respectivos países en busca de un proyecto de vida en España. Pero sus planes fracasan y 

quedan desconectados tanto de sus redes de origen como en España por falta de contactos. 

Desamparo, vergüenza y culpabilidad son los estados de ánimos que definen la sensación 

de fracaso de estas personas.  

Alfonso y Alicia partían de una situación acomodada. Rodrigo, aunque procede de un 

contexto más humilde, tampoco padecía escasez. Los tres acaban en una situación 

temporal de sinhogarismo, que “ni siquiera habían conocido en sus países”, determinada 

por factores personales (agencia) y contextuales (estructura) indisociables. Las 

circunstancias, además de la falta de dinero, se acompañan de otras pérdidas y tragedias: 

divorcios, robos, fallecimientos, traiciones, explotación laboral y enfermedades. Pero los 

casos también muestran un grado de resiliencia y obstinación considerables. Los tres usan 

todos sus medios al alcance para salir de esa situación y recurren a sus pocos contactos 

institucionales; nexos de considerable (incluso asombroso) capital social y económico 

(como un futbolista y diversos profesionales liberales); personas anónimas que les 

socorren; grupos de paisanos solidarios (redes étnicas) que les proporcionan ayuda e 

información sobre oportunidades laborales en momentos clave y, también, redes virtuales 

(que a menudo se subestiman, pero que ya forman parte de la realidad social de la mayoría 

de las personas). Los tres también ocultan a sus familiares más próximos las 

circunstancias que atraviesan, para evitar transferir cargas emocionales negativas 

(preocupaciones y disgustos) a sus seres queridos y más próximos. 

Finalmente, de esa experiencia traumática los tres logran extraer una lección positiva que 

no solo cambia su percepción de la pobreza, sino que les impele a retornar la ayuda 

recibida. Llegar a esa reflexividad no debe darse por sentada. Requiere disponer de 

capacidades de introspección (para poder asimilarlo) y externalización (para poder 

expresarlo) que no siempre están presentes en los casos observados, ya sea porque no se 

cultivaron (por falta de base educativa o de un entorno emocional seguro) o porque se han 

deteriorado por el efecto de adicciones, patologías mentales o alienación emocional.  
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La caída de Alicia 

Alicia es una mujer mexicana de cuarenta y siete años, aunque aparenta menos edad. 

Tiene buen aspecto, viste bien y se expresa con educación. Alicia, intuí al cabo de pocos 

minutos, pertenecía a ese sector mexicano acaudalado que despunta sobre la inmensa 

población humilde del país. Para cualquiera que haya vivido en México durante un 

tiempo, sus modales refinados, su expresión y sus gestos –el «habitus», como hubiese 

dicho el célebre sociólogo Pierre Bourdieu– la delataban. Transcurridos un par de minutos 

de entrevista en una sala del Centro de Día al que acudía, para mis adentros no podía dejar 

de preguntarme con curiosidad: ¿cómo ha acabado Alicia aquí: cuál es su historia?  

Alicia es hija adoptiva de un matrimonio español exiliado a México tras la guerra civil. 

Su padre era empresario y su madre costurera y diseñadora de moda. Se instalaron en 

Monterrey y se labraron un buen porvenir con la ayuda de otros españoles, ascendiendo 

en la escala social y asimilándose a la élite local. “Mis papás”, afirma, “me lo dieron todo: 

mucho dinero para gastar, pero también educación”. De niña, recuerda bien, cuando 

visitaban los grandes centros comerciales de la frontera con Estados Unidos, sus padres 

le asignaban una cantidad considerable de dinero para gastar. Y ella se esmeraba, 

incansable, hasta que no le quedaba un solo peso en el bolsillo.  

Alicia asistió a buenas escuelas, cursó estudios universitarios y trabajó durante varios 

años en el sector de la publicidad en México. El trabajo estaba bien pagado, le posibilitaba 

viajar frecuentemente a los Estados Unidos y su carrera era meteórica, lo cual es habitual 

cuando en México se parte de una posición económica cómoda, se disponen de los 

contactos adecuados y se recibe una buena educación.  

Pero en el año 2000 la despidieron con motivo de la deslocalización de su empresa. 

Aprovechando esta coyuntura y, dado que estaba soltera y siempre había querido visitar 

el lugar de origen de sus padres, decidió probar suerte en España. A la vez, su padre 

enfermó y aunque buenos amigos en Monterrey le propusieron cuidar de sus padres 

mientras ella estaba ausente, Alicia acabó convenciendo a sus padres y decidieron 

regresar todos a España, salvo su hermano menor, también adoptado, que ya estaba 

casado y no le seducía dejar México. Su padre, desde que se exilió, había idealizado la 

España que dejó atrás y ella, que siempre supeditaba su voluntad a la felicidad de sus 

papás, pensó que el regreso era un feliz cierre de ciclo para sus padres. El hecho de tener 

varios parientes también era un aliciente. Así que, ilusionados, se embarcaron en la 

aventura. 

Como contaban con medios económicos, mientras Alicia buscó trabajo, sus padres se 

alojaron en una buena residencia claretiana en Sevilla. Su padre podía recibir cuidados y 

la atención que necesitaba y su esposa, liberada de todas las cargas domésticas, podía 

estar con él y tener cierta autonomía para disfrutar de esa nueva vida. Pero cuando 

llegaron a España, contra todo pronóstico, sus parientes no reaccionaron como era de 

esperar. Si bien en la distancia la relación había sido siempre cariñosa y próxima, cuando 

regresan para quedarse, los parientes levantaron una fría distancia, posiblemente 

temerosos de tener que asumir responsabilidades con las que no contaban o tal vez por la 
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sospecha de que estaban arruinados. En cualquier caso, ese fue el primero de muchos 

reveses emocionales para Alicia.  

Su padre falleció poco después y la crisis de 2008 les cogió de lleno y sin avisar. Alicia 

no consiguió la convalidación de sus estudios y durante dos años tampoco encontró un 

trabajo a la altura de sus expectativas. Cuando empezaba a desesperarse, una prima 

distante le proporcionó un contacto para trabajar temporalmente como teleoperadora y 

pocos meses después logró colocarse en una empresa internacional. No obstante, por 

segunda vez vuelven a deslocalizar la sede y, como no quería alejarse de su madre, buscó 

trabajo de limpieza, sin contrato, y se instaló en un piso compartido cerca de la residencia 

donde vivía su madre. Pero al cabo de poco tiempo un viejo amigo mexicano le 

proporcionó un contacto para una oportunidad que no podía rechazar: trabajar como 

interna (asistente doméstica y administrativa) en la lujosa residencia parisina de un 

famoso jugador de fútbol de un equipo francés. Alicia estableció una relación de 

confianza con el futbolista y su esposa, se sentía querida y apreciada y el jugador le 

proporcionó toda la ayuda y el apoyo para que pudiera compaginar aquel trabajo con 

visitas frecuentes a su madre, a la que no quería dejar desatendida.  

Por fin las cosas empezaban a irle mejor. Hasta que un día la llamaron desde la residencia 

claretiana para informarle que su madre había sufrido un ictus. Cuando se reencuentran 

notó que su madre se comportaba de manera extraña. Tras mucho insistir al personal 

médico y a la directora de la residencia, consiguió que le realicen más pruebas médicas. 

A su madre le detectaron una metástasis cancerosa extendida por varios órganos vitales y 

falleció, de manera fulgurante, al cabo de pocos días.  

La vinculación emocional con su madre era muy intensa. Durante la entrevista se le 

saltaron las lágrimas reviviendo aquellos momentos:  

Mi madre lo era todo para mí, era un ángel. Se me fue la vida […] yo me quería morir, 

me quería ir con ella. Traté de quitarme la vida. Me empastillé, me empastillé, pero ni 

siquiera sabía cómo hacerlo […] [Al día siguiente] me despertaba, me despertaba como 

si nada. 

Tras el fallecimiento de su madre, Alicia atravesó una larga época gris. Desmoralizada y 

sin empleo trató desesperadamente de buscar trabajo, pero “así como estaba y como me 

sentía, ¿quién me iba a dar trabajo?”, se reprochaba. Su prima, la misma que le consiguió 

el trabajo de teleoperadora, se compadeció de ella y le prestó un apartamento. Pasaron los 

meses y su estado de ánimo se iba deteriorando día a día. Se fue aislando literalmente del 

mundo. Se atrincheró en el apartamento, sumergida en un estado depresivo que no remitía 

hasta que un día su prima, para que reaccionase, o quizás cansada de ayudarle, le exigió 

que abandonase el piso. Atrapada en España, sin recursos para subsistir ni medios para 

regresar a México, Alicia se sintió “sola, sola, sola…solísima. Bueno, tenía a este amigo 

[el futbolista] y a mi prima, pero cada uno tenía su vida”.  

Al encontrarse prácticamente en la calle, recurrió a una residencia de monjas católicas en 

Sevilla. Pero allí, afirma,  

te hacen ver que se trata de un problema psicológico, que no tienes nada. La idea es que 

te quedes con ellas. Luego te hacen voluntario y te hacen ver que no hay más vida después 
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de eso. Son lugares para personas que no se valen por sí mismas: como el caso de una 

mujer de unos 55 años que se le murieron sus padres por accidente de tráfico. Era horrible, 

todo el día estaba gritando y llorando […] Además me daba un poco de vergüenza porque, 

si lo ves por Internet, dice que son personas sin hogar, personas mayores, habilitados del 

alcohol y las drogas, pero casi todos son hombres con problemas mentales graves.  

Aquello le hizo reaccionar. Se armó de valor y abandonó el lugar en cuanto pudo. Luego 

encontró un trabajo temporal en un motel en el que trabajaba de recepcionista y limpiando 

a cambio de 300€, comida y alojamiento. Las condiciones de trabajo eran pésimas y, al 

cabo de poco, encontró otra oportunidad como interna “con una familia de dinero”.11 

Como empezaba a sufrir problemas de salud – pólipos, sangrados, etc. – la única 

condición que puso es que le concediesen un día de descanso semanal. Al llegar a la casa 

se encontró sin embargo con un panorama distinto del que le habían dicho: un gran chalé, 

una pareja adulta, tres niños y un bebé, dos perros y demasiadas tareas del hogar (cocinar, 

limpiar, planchar la ropa y cuidar de los niños). El trabajo era excesivo para una sola 

persona. No era posible tomarse ni un día descanso y al cabo de dos semanas de prueba 

declina. Trató de recurrir desesperadamente a ayuda pero  

no conocía a nadie más en Madrid, salvo a dos familias de Monterrey: pero “claro, si yo 

les digo vamos a comer pues vale, sí vamos […] pero es que tampoco me gusta 

incomodar.  

Se instaló en un hostal y encontró otro trabajo de limpieza en un hotel, por seis meses y 

bien remunerado. Como no tenía dinero solicitó un avance de la primera paga para cubrir 

el alojamiento, pero le denegaron el avance y se encontró, ahora sí, literalmente en la 

calle. A partir de ahí emprendió un deprimente periplo por el submundo de la exclusión. 

Picó a las puertas de los Mensajeros de la Paz, del SAMUR e incluso experimentó la 

Campaña de Frío.12 Alicia describe ese mundo desde la perspectiva de alguien totalmente 

ajeno a ese mundo social y le impactan particularmente la situación de las personas de la 

calle, los problemas de alcohol y drogas o las situaciones violentas e inseguras que se 

producen para acceder a esos escasos espacios de atención de emergencia social: 

empujones, hurtos, amenazas, etc.  

no puedes dejar el móvil a cargarse, ni ropa, ni comida en la nevera porque la roban. No 

puedes descansar […] estás bajo un techo, pero no puedes confiar ni en el que está a tu 

lado.  

Al mismo tiempo experimentó una intensa sensación de culpabilidad, porque consideraba 

que no merecía esa ayuda:  

Y después me fui al SAMUR de la Latina, que es el central. Da mucha pena porque hay 

tantas personas que entran [...] Hay una oficinita a la izquierda donde están ellos [los 

trabajadores]. A la derecha hay dos o tres sillas y al lado unas cinco o seis y dos mesitas. 

Niños dormidos en las sillas, bebés, niños pequeños, que hacen cola igual. Y claro te ven 

 
11 El trabajo como interna aparenta ser una oportunidad laboral inicialmente atractiva para algunas mujeres 
desempleadas y solas (frecuentemente inmigrantes), pero los casos que hemos conocido ocultan a veces duras 
situaciones de explotación y servidumbre.  
12 La Campaña Municipal Contra el Frío constituye una actuación específica, en el marco del Programa Municipal de 
Atención a Personas sin Hogar. 
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a ti que pasas a un cuartito con butacas, te dan sábanas, sándwich, zumo, en la mañana 

galletas, en la noche también, café o agua. Ahí hay duchas para hombres y mujeres, que 

suelen estar limpias. Los baños sí están horribles porque las personas que están en las 

sillas se pueden estar ahí una semana. Y es lamentable porque, claro, yo entraba con la 

cabeza agachada, ¿qué les digo, si me están viendo? ¿Por qué entré yo y ellos no? Ellos 

ni siquiera tienen asilo ni dinero para estar en otro lugar. Pero eso yo misma ni lo entendía: 

¿por qué hay niños? Me avergüenza. No es mi culpa, pero me avergüenza. Porque es que 

tampoco puedes ir y decir: mire, yo me duermo aquí y que su hijo se duerma allí.  

El caso de Alicia es posiblemente una anomalía que muestra que cualquiera puede verse 

sumido, por circunstancias desafortunadas, en una situación de exclusión. En el SAMUR, 

recuerda, los trabajadores le decían: “Alicia, es que éste no es tu mundo”, a lo que ella 

contestaba: “Ya ¿pero qué hago? No tengo donde ir. No tengo familia…”. Por fortuna, 

un trabajador social se compadeció y la derivó a una pensión social en el barrio del Pilar:  

Pero igual. Te roban […] Una habitación compartida con hombres y mujeres, sin importar 

perfil. No importaba si dormían o no, si se drogaban o no […] Y hay que tener cuidado 

con los hombres […] porque hay hombres, y también mujeres, que llevan mucho tiempo 

en la calle […] Y de verdad, tienen necesidades fisiológicas como todas las personas, o 

físicas, no sé, de tener relaciones, pero no significa que mires a una mujer y es como si 

no hubiese visto una en tu vida. 

Además de la inseguridad, Alicia echaba a faltar aspectos tan básicos como la higiene 

personal o el orden:  

Necesitaba ducharme, tener un lugar donde vivir y tener las cosas algo ordenadas y lo 

mejor posible. Yo no me sentía limpia. Pero no de limpia de hacer algo mal, sino de limpia 

de higiene, porque no estás acostumbrada a compartir. Que si una tiene hongos en los 

pies, la ropa se lava en la misma lavadora […] Claro, es una ayuda, y todo se agradece, 

pero no estás acostumbrado ni [te lo] imaginaste jamás. Todos somos iguales, pero 

mientras tú no te metas conmigo, o no me robes, no me amenaces, no seas grosera o 

grosero conmigo […]  

Su relación con los otros usuarios era mínima: la evitaba. Aunque es católica y parece 

tener profundas convicciones éticas, en esa situación, “me vi obligada a hacer cosas que 

me hacen sentir mal, como colarme en el metro”. En esos contextos de supervivencia, “te 

enseñan a robar: en Mercadona así, en el Corte Inglés asá…” - explica. Pero, como Alicia 

es una persona inquieta y con formación, siguió moviéndose y buscando oportunidades 

para subsistir. Finalmente dio con un centro de día que la derivó a una casa de acogida, 

un pequeño oasis en medio de tanta desolación:  

Cuando llegas aquí el trato es muy, pero que muy humano; te dan una sonrisa, te 

entienden, te ayudan […] las camas son de IKEA y entras a las nueve de la noche. Los 

baños están limpios. Tienes una sala pequeña con televisión y un comedor. Todos 

colaboran […] A las siete de la mañana nos despiertan con música tranquila. Te duchas, 

desayunas y vienes para aquí […] aquí también puedes desayunar, café, psicólogos, todos 

los trabajadores sociales son muy humanos y todo es muy digno. 

En todo este trayecto Alicia ha perdido por el camino todas sus pertenencias y solo ha 

conservado algunas cosas del pasado que están almacenadas en cajas de cartón, en un 
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trastero alquilado en Sevilla. Ha perdido salud física y psicológica: ahora se considera 

una depresiva crónica, aunque tiene esperanzas de poder dejar los antidepresivos en algún 

momento. Ha perdido humanidad y autoestima porque estuvo, vio y vivió cosas que nunca 

se imaginó que podían sucederle. Ha perdido a personas y relaciones. Y ha perdido lo que 

dicen que es lo último que se pierde, la esperanza: “me he apoyado siempre mucho en 

Dios, pero me he enfadado mucho con él también: trato de buscar el por qué a todo y no 

siempre lo hay”. Pero a pesar de todo eso, afirma, durante este proceso también ha 

conocido a personas excepcionales, la mayoría extranjeros como ella: un matrimonio 

venezolano, una mujer colombiana y a Boris, un hombre bielorruso que también 

deambuló por albergues y calles. Aunque Boris arrastra alguna patología psicológica, 

posiblemente a raíz de experiencias traumáticas del pasado, estableció una breve relación 

sentimental atravesada por la dependencia mutua:  

Obvio, a mí me gustaba físicamente. Pero yo creo que en ese momento se busca, o al 

menos yo buscaba, una protección. Yo creo que nos hemos protegido los dos, nos hemos 

ayudado los dos. Ahora al piso no puede venir porque no puede entrar cualquier persona: 

entra una amiga a tomarse una Coca-Cola pero ahí solo puedo pernoctar yo.  

A Boris le concedieron recientemente una tarjeta roja de ayuda humanitaria y, amante de 

la serenidad del mar y de los naranjos, se instalará en Valencia. Alicia ya ha decidido que 

no lo acompañará, “le deseo una vida tranquila y que lo traten bien”.  

Durante los últimos meses Alicia ha sabido movilizar los recursos sociales y su capital 

cultural (estudios, habilidades, destrezas para moverse en el mundo) para buscar una 

salida a una situación difícil. En el momento de la entrevista la acababan de derivar a un 

apartamento social individual (de dotación pública) y había encontrado trabajo en una 

cafetería donde habían prometido ofrecerle formación hostelera. Además, ha conocido a 

otra persona y ha ido tejiendo una red de amigos, la mayoría profesionales liberales 

(maestro, abogado, etc.). Está logrando emerger y se siente inmensamente agradecida a 

las organizaciones sociales. Reconoce de hecho sentir cierta presión por responder como 

se espera de ella, por estar a la altura de la ayuda recibida. “Si tuviese medios 

económicos”, afirma con convicción, “los destinaría a ayudar a personas en necesidad, 

¡sobre todo con hijos!”.  
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El mundo polarizado de Alicia 

La red de Alicia está fragmentada pero es relativamente grande. Como dejó México hace 

casi dos décadas no aparece ningún nexo de su origen. Con su hermano menor adoptado, 

no mantiene apenas relación porque nunca se han llevado bien. Su red en España le 

proporciona no obstante un núcleo social de confianza y con ciertas particularidades. El 

36% de los integrantes de esa red son amigos, el 31% profesionales y el 21% familiares 

lejanos. Con el 52% de sus contactos se siente “muy próxima” y con el 48% “próxima”, 

lo que indica que es una red que le suministra apoyo emocional y social.  

Alicia se relaciona mayoritariamente con personas con una mejor situación 

socioeconómica (el 89%) y con elevada formación educativa y profesional. El 10% 

restante cuenta con un nivel formativo medio y, significativamente, en su red no hay 

personas que tengan ‘formación baja’ o ‘sin formación’. La única persona que percibe 

con peor situación es Boris, la expareja. En definitiva, en el caso de Alicia hallamos una 

clara homofilia: la mayoría de las personas de su red proceden de un ámbito socio-

económico acomodado (como ella, antes de migrar a España) y esas relaciones de amistad 

han resultado claves para poder superar su situación de pobreza temporal. Las amistades 

proceden de ámbitos muy diversos y no están interconectadas salvo en el caso de la pareja 

venezolana. La red institucional consta sobre todo de profesionales (que mantienen una 

marcada interacción entre ellos) y destaca la ausencia de voluntarios y otros usuarios, 

salvo Boris.  

 

 

 

 

 

 

Red Social 2. La red social de Alicia, una emigrante mexicana. 
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Al 68% los contacta “muy a menudo” y solo al 31% “de vez en cuando”. A la mitad de 

sus contactos los conoce desde hace ‘menos de cinco años’ (al 36% ‘menos de un año’) 

y constituyen un grupo heterogéneo de personas. Boris todavía ocupa un lugar central de 

su red y es el principal conector con el mundo de los servicios sociales, compuesta 

básicamente por trabajadores sociales. Pero Boris es un contacto circunstancial que 

posiblemente vaya perdiendo presencia en la red de Alicia. En definitiva, la red de Alicia 

muestra una polarización de clase radical que mantiene apartadas dos esferas 

socioeconómicas muy desiguales.  
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Alfonso, un sociólogo con traje de ejecutivo 

Alfonso es un brasileño de cuarenta y dos años. Es alto, fornido y amigable y tiene un 

gran sentido del humor y una gran capacidad analítica. Alfonso habla español e inglés 

con fluidez. Estudió la carrera de económicas y luego un Máster en Contabilidad y, 

durante más de veinte años, ocupó varios puestos de responsabilidad en corporaciones 

multinacionales. Es un cinéfilo consumado y se dedica a la fotografía en su tiempo libre.  

Alfonso tenía un buen nivel de vida: “prácticamente nunca miraba cuánto ni en qué me 

gastaba el dinero, no era una cosa que me preocupara”. Pero cuando en la última crisis 

económica en Brasil su posición laboral peligró y, cansados de la situación de violencia 

e inestabilidad política del país, su esposa española y él decidieron trasladarse a Ávila y 

fundar con sus ahorros una pequeña empresa de audiovisuales. Como en el caso de Alicia, 

era una ilusionante oportunidad para empezar desde cero: 

Intenté construir una vida nueva de emprendimiento en España, mal sucedida […] he 

asumido riesgo y estoy pagando por ello. A raíz de que fue mal el negocio, se acabó el 

matrimonio, se acabó el dinero [se ríe estruendosamente] y me he quedado en una 

situación de exclusión social.  

A raíz de los problemas económicos, puesto que la iniciativa empresarial era un proyecto 

de pareja, se acabó deteriorando el matrimonio. Alfonso abandonó el hogar porque el 

ambiente era insoportable y valoró solicitar un retorno voluntario a Brasil (un programa 

de la Dirección General de Migraciones), pero no era elegible porque su estancia en 

España era legal. En vistas de que la cosa iba para largo se trasladó a Madrid pensando 

que tendría más oportunidades de subsistir en la gran ciudad. Allí se instaló en un pequeño 

hostal mientras subsistía haciendo trabajos informales como fotógrafo. Un día, cuando 

regresaba en el metro ataviado con todo su equipo, se lo robaron.  

Y el día que alguien robó mi computadora y mi iPhone, pensé bien, mi vida terminó, este 

es el final […] Acabé con una depresión muy grande debido a todos mis fracasos (mi 

matrimonio, mi negocio...), no tenía fuerzas en absoluto. Yo estaba perdido. Me agobiaba 

tanto estar en esta situación: por la falta de dinero, comida, hogar [...]  

Sin medios para subsistir, y en pleno diciembre, se vio obligado a guarecerse y pernoctar 

en el Aeropuerto de Adolfo Suarez en Madrid. Allí unos camareros compasivos le 

guardaban la comida que sobraba y, con el móvil que compró de segunda mano y el 

acceso a Internet, en sus largas horas sin nada que hacer fue buscando opciones hasta que 

logró dar con un centro de día. En aquella situación pesó más su necesidad que la 

vergüenza y acudió sin pensárselo al centro de día, desde donde lo derivaron a una casa 

de acogida.  

La casa de acogida es un piso nuevo y amplio de dos plantas con vistas a algunos parques 

de Madrid. El ambiente es realmente agradable. Desde ese refugio, y transcurridos los 

momentos más críticos de su experiencia, Alfonso analiza la situación así:  

Es que estaba tan aislado del mundo en el que vivía, ¿sabes? Siempre he tenido buenos 

trabajos, buenos salarios, disfrutaba la vida, he viajado mucho [...] Tenía todo lo que 
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necesitaba y nunca podía imaginar una situación como esa. La verdad es que yo mismo 

me pregunto, ¿cómo he llegado aquí, cuál fueron mis errores? Pero ahora creo que este 

no es el punto importante [...] Esto ha cambiado totalmente mi vida. Conocí a personas 

que nunca imaginé que podría conocer, estuve en lugares que ni siquiera sabía que 

existían. En mi vida nunca he hecho caridad. Y cuando nunca has hecho caridad y estás 

aislado de este mundo ves la importancia que esto tiene para el mundo. Nunca he contado 

a mi madre esta situación, porque en mi país todo funciona muy distinto de aquí: con tanta 

pobreza y desigualdad, un servicio como éste no hay, no existe. Pensará que estoy en un 

lugar sucio y rodeado de gente mala. Pero es un lugar limpio, donde puedes comer bien, 

tienes cuatro comidas al día, la comida es buena, el lugar es limpio, tienes psicólogo, 

trabajadores sociales y una red que valoro mucho. Yo, como he trabajado en el mundo 

corporativo, tengo visión de procesos: el lugar está limpio, todo funciona, hay Wi-Fi. Allí 

si uno está en la calle se queda en la calle. Los albergues allí son sucios y te dan una manta 

para que no pases frío. En Sao Paolo el número de gente que está en la calle es mucho 

mayor del que está en Madrid. Yo he crecido en una ciudad (Sao Paulo) donde tú ves 

gente sin techo por todas partes, una ciudad de veinticinco millones de personas… 

Cuando lo entrevisté, Alfonso parecía estar remontando emocionalmente. Anhelaba 

volver a su país, buscar un trabajo y retornar a una vida normal. Durante su experiencia 

de sinhogarismo asegura haber sentido frustración y una profunda sensación de culpa y 

fracaso. Se culpa, sobre todo, por haber tomado decisiones erróneas y aquello le 

desencadenó una depresión: “cuando llegué aquí no tenía esperanza. Llegué al fondo. 

Aunque te das cuenta de que cuando llegas al fondo no hay más que perder.”. De la 

experiencia, sin embargo, también rescata algunos aspectos valiosos:  

Tal vez me puedo llevar esa amistad para toda la vida [porque] son amigos de verdad. He 

conocido a mucha gente buena, con buen corazón […] que me ha dado una esperanza en 

el mundo: como los voluntarios, por ejemplo, que salen de su casa para ayudar a otras 

personas. Eso es muy bonito, es grandioso. Lo malo también es conocer a gente que 

accede a los servicios sociales y que roba y se aprovecha […] entiendo que esa gente pasó 

por circunstancias muy difíciles, pero no entiendo cómo alguien puede robar a gente que 

no tiene techo… 

Alfonso considera que el espacio de la atención social permite apreciar tanto lo peor como 

lo mejor del ser humano. Un contraste extremo que raramente coincide en la realidad 

cotidiana: el cómodo nivel de vida de unos frente a la total exclusión social de los otros; 

altruismo frente a supervivencia; consumismo contra carestía; seguridad frente a 

vulnerabilidad; niveles elevados de salud e higiene frente a enfermedad e inmundicia, etc. 

Atravesar ese proceso, sin embargo, le ha conducido a lo que él mimos denomina un 

“renacimiento”, una especie de restauración moral que le empuja a retornar el favor, a 

implicarse en ayudar a otras personas y a hacer “más de lo que hice antes en mi vida.” 

Ha sido como un renacimiento. Fue como renacer, es como cambiar totalmente. Y esto 

me va a llevar a tomar otras decisiones en el futuro, a ser mejor y a mirar a las personas 

de otra forma. Ya me ha cambiado muchas cosas, mucho. Y a pesar de que he sufrido, de 

todo esto tengo que sacar el ser una persona mejor. [Comencé] a leer mucho, tratando de 

entender la situación y empecé a darme cuenta. Y ahora es como un desafío. Y aunque 
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suena como un cliché, te das cuenta de que las mejores cosas de la vida no son cosas [...] 

Yo sufría mucho con eso: [cuando estuve en la calle y] pasaba ante un cine, [es que] yo 

soy un cinéfilo, y no poder pagar la entrada […] esto no me había pasado nunca. Pasar 

delante de un bar y no poder tomarme un refresco o algo así, nunca me había pasado en 

mi vida. Pero hoy me siento que soy una persona totalmente diferente […] La sociedad 

pone mucha carga en la forma en que las personas deberían verse: las personas sienten 

que tienen que viajar, usar una determinada marca o ir a un restaurante refinado para ser 

incluidas. Y no se dan cuenta de que esto deja afuera a mucha gente. ¡Y al final todo eso 

no tiene sentido!  

Alfonso, tras atravesar una situación tan extrema, es capaz de revertirla en algo 

relativamente positivo:  

El problema de hoy es que falta un propósito en la vida, un sentido en la vida. A la gente 

le falta un sentido […] Todos podemos hacer más de lo que hacemos, pero no hay en la 

educación, en la información cotidiana, en los medios, [información para saber] lo que 

pasa con los demás. No hay una educación para eso: eso no está en la universidad, en los 

periódicos, etc. La gente que está en la calle es como si estuviera invisible. Y de esto me 

he dado cuenta y, de que esta gente está invisible […] La verdad es que se necesita muy 

poco para poder vivir, menos de lo que imaginaba o pensaba que era posible. Las 

experiencias consumistas no nos generan felicidad: nos genera ansiedad, exclusión. Y es 

totalmente al revés […] hay gente que necesita simplemente un abrazo… sentarte al lado 

suyo y hablar. No nos damos cuenta de eso […] Pero también hay gente excluida, que 

trabaja de lunes a viernes y que sin embargo no están en Cáritas […] en la casa de acogida, 

yo vivo mucho mejor que el 50% de la gente de mi país.  
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El mundo social de Alfonso 

La red de Alfonso es pequeña, pero cuenta con personas de confianza que le proporcionan 

una fuente de apoyo constante (con la mayoría mantiene un contacto continuo). Consta 

solo de 7 individuos (cuatro mujeres y tres hombres) entre las que apenas hay, sin 

embargo, conexiones. Cuatro de esas personas son contactos nuevos (menos de 5 años) 

con los que mantiene comunicación constante. Como en el caso de Alicia, esos contactos 

gozan de un nivel formativo elevado en el 85% de los casos, y pertenecen a ámbitos 

diversos, lo cual dota de heterogeneidad a sus relaciones sociales. 

Su red consta de 3 amigos, 2 profesionales y 2 familiares. Los tres amigos (dos mujeres 

y un hombre) no tienen relación entre ellos y pertenecen a contextos asociativos - a una 

amiga la conoce en clases de inglés y a otra en una asociación brasileña. En su red familiar 

aparece su hermana y su padre (su madre falleció), que son individuos centrales de su red 

familiar. Debajo hallamos a dos trabajadores del contexto social, la red institucional que 

en este caso es también reducida.  

 

 
Red Social 3. Red mínima de Alfonso, inmigrante brasileño. 

En su red, 6 de las 7 personas tienen un nivel socioeconómico elevado, como en el caso 

de Alicia. Resulta paradójico que de su mundo laboral e informal en Brasil no conserve 

ningún contacto activo que merezca mención. Esto quizás se deba a la separación con su 

esposa (y toda la red social en la que ella participaba) y a la distancia, que han debilitado 

o destruido nexos (particularmente familiares lejanos y políticos).  
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Luis Rodrigo y las mentiras piadosas 

Luis Rodrigo es un peruano de cuarenta y cuatro años, bajo, fuerte y de porte serio. Su 

esposa falleció mientras alumbraba a su cuarto hijo y él tuvo que recurrir a su madre, ya 

anciana, y a sus hermanas para que se ocupasen de sus hijos mientras él doblaba la jornada 

de taxista en la ciudad de Quito.  

En 2017 contactó por Facebook con una antigua novia de juventud que vivía en Bélgica. 

A pesar de la distancia, mediante repetido contacto telefónico volvió a renacer el afecto 

entre los dos. Las hermanas de Rodrigo, en complicidad con la exnovia, lo convencieron 

para que diese el paso y buscase una mejor oportunidad laboral. Su hermana le compró el 

billete y, antes de poder pensarlo dos veces, ya volaba rumbo a Europa. Aunque le pesó 

muchísimo separarse de sus hijos, era una gran oportunidad para empezar una nueva vida. 

Y no la podía rechazar.  

Su antigua novia compartía un piso con otros peruanos, pero la relación no acabó de 

cuajar y acabaron rompiendo. Rodrigo había consumido todas sus reservas de dinero, que 

ya eran limitadas, pero como estaba en Europa, contactó con un paisano que vivía en 

España, Luís,  que le prometió un trabajo en el mercado de abastos de Madrid. Rodrigo 

abandonó los Países Bajos y aterrizó en España, donde pronto descubrió con desazón que 

las promesas de Luis no eran más que eso: meras promesas. Luis lo recibió en el 

aeropuerto pero la misma noche le confesó que, en realidad, estaba parado desde hacía 

meses y tampoco le podía ofrecer alojamiento porque vivía con unos parientes, hacinados 

en un pequeño piso en las afueras de Madrid.  

Luis y él se conocían desde la infancia. Sus familias habían sido vecinas durante toda la 

vida y, antes de que migrase a España, Rodrigo le hizo varios favores: cuando libraba por 

las noches le prestaba a veces su taxi para que se sacase algo de dinero. Cuando Rodrigo 

contactó con Luís éste se sintió comprometido a recibirlo y ayudarle, a pesar de que no 

tenía nada que ofrecerle. Quizás esperaba que Rodrigo desistiría o tal vez mintió por 

vergüenza a confesar el fracaso que a veces oculta la migración. Pero cuando no encontró 

otra escapatoria dejó a Rodrigo en la estacada. Antes de desaparecer para siempre, 

aconsejó a Rodrigo pasarse por la plaza Elíptica para buscar alguna chance, algún trabajo.  

Rodrigo se encontró, como Alfonso y Alicia, en la calle de la noche al día, sin nada a lo 

que aferrarse. Llegó hasta el centro en taxi y vagó por las calles, pensativo, lamentando 

aquellas decisiones desgraciadas. Mientras caminaba ensimismado topó con una señora 

boliviana, hablaron un rato y aquélla se apiadó de él. “Fue un ángel que pasó por allí”, 

explica Alfonso. La mujer le proporcionó algo de dinero y le invitó a cenar una 

hamburguesa. Le hubiese propuesto acogerlo en su casa, pero al fin y al cabo no lo 

conocía, pero lo acompañó con su hijo adolescente a diversos moteles, albergues y centros 

de ayuda social en busca de un lugar en el que pudiera pasar la noche. Pero se hizo tarde 

y no hubo suerte, así que la mujer se marchó y él pasó varios días durmiendo a la 

intemperie.  
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Rodrigo es un luchador y no se dio por vencido. Recordando la recomendación de Luis, 

visitó la plaza Elíptica en busca de trabajo, pero allí presenció un panorama desolador: 

filas de inmigrantes, con o sin documentos, se apilaban y forcejeaban para conseguir 

llamar la atención de los empleadores piratas que los seleccionaban desde sus coches. Los 

afortunados subían en furgonetas abarrotadas que los transportaban a los puntos de 

trabajo, generalmente faenas a destajo de carga y descarga, mudanzas, transporte de 

mercancías pesadas, ayudantes de albañil, etc. A cambio recibían unos pocos euros si 

tenían suerte, pero muchos ni cobraban ni volvían a ver al contratista pirata. Lamentable. 

Rodrigo tuvo entonces claro que tenía que recurrir a ayuda social. Al cabo de un tiempo 

accedió a un centro de día que, a su vez, lo derivó a una casa de acogida, la misma en la 

que estaba Alfonso, desde donde optó a un curso subvencionado de geriatría que en estos 

momentos le está posibilitando acceder a algunos trabajos temporales. Mientras tanto, 

como disponía de tiempo libre, iba regularmente al centro de día y ayudaba en lo que 

podía. Tomó la iniciativa sin que nadie le dijese qué hacer y colaboraba como un 

trabajador más sirviendo café o comidas, haciendo las compras o realizando tareas de 

mantenimiento allí donde hacía falta. Se ganó la confianza de los trabajadores que por su 

parte le proporcionaron un apoyo emocional fundamental en momentos críticos. En el 

centro de día, “me siento muy querido, me siento bien, me siento útil”.  

Gracias a Dios aquí conocí a muchas personas. Conocí a Sandra, que es mi madre aquí, 

con jalada de orejas y todo, porque como dicen aquí a veces te despistas. Llegó un 

momento en que yo me quería ir de aquí y ella me dijo: Mira, Rodrigo, que las cosas no 

son así, tú debes salir adelante […] Y ahí está, siempre ahí, peleando, ahí y ahí, pendiente 

de mí y todo y aguantándome […] De repente me hice engreimientos en algún momento 

[…] y ella me aguantaba. También tuve una trabajadora social, Marta, también una bella 

persona. Siempre se daba un tiempo para conversar con uno. Sí, siempre. Le veías que el 

apego era igual con todos. Y eso, a mí al menos, me ayudaba mucho, mucho, mucho, ver 

eso, el apoyo […] me sentía muy querido por esas personas. 

El apoyo emocional se lo proporcionan en particular las trabajadoras sociales y psicólogas 

de Cáritas, la mayoría mujeres:  

Sonia, una joven trabajadora social en prácticas me ayudó con el CV e incluso me hizo 

un pastel para mi cumpleaños. Ahí me emocioné y lloré y ella me abrazó y también se 

emocionó y lloró. Me quedó un vacío grande cuando se fue.  

Durante todo ese tiempo, alejado de sus hijos y viviendo momentos tan complicados, 

incluso adelgacé de tanto llorar […] y se me pasaron un montón de cosas por la cabeza 

[quitarse la vida, por ejemplo]. Yo sentía pena de mí mismo, de la situación en que estaba, 

me deprimía bastante […] Me preguntaba: ¿estaré pagando de repente por haber dejado 

allá a mis hijos, por venir así? 

El mundo social de Rodrigo 

La red social de Rodrigo presenta algunas particularidades. Como en los casos anteriores, 

sus vínculos sociales en destino crecen a partir de individuos latinos y, en cambio, en 

origen se van difuminando y pierden funcionalidad debido a la distancia geográfica y 
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también porque (como Alfonso) oculta la realidad a sus familiares para no generarles 

preocupación. Rodrigo explicaba a sus familiares que las cosas eran difíciles pero que 

poco a poco estaba logrando encontrar trabajo y que todo empezaba a irle bien.  

Un día mi hijita, porque nos comunicábamos por WhatsApp, me manda un audio llorando 

que se le había muerto su perrito. Yo la llamé y casi no podía contener las lágrimas, pero 

le expliqué que todo me iba bien, que pronto estaríamos todos juntos de nuevo y que le 

compraría otro perrito.  

La carga emocional que soportó Rodrigo, alejado de su contexto sociocultural y sometido 

a todas esas experiencias traumáticas, también le aportan fuerzas para seguir adelante. 

Sus particularidades personales (empatía, cooperación, altruismo, confianza y trabajo 

duro) posiblemente han jugado un papel relevante en el establecimiento de nuevas 

relaciones. Su mundo social consta de once miembros, es feminizado (siete mujeres) y 

presenta una elevada presencia de personas latinas (4 de 11). También muestra contactos 

clave, como profesionales que le ofrecen recursos decisivos como apoyo emocional, 

recursos materiales (dinero puntual, alimentos, alojamiento) y contactos de trabajo.  

En los cursos formativos de geriatría hace amistad con una mujer ecuatoriana que incluso 

le regala 50€ para que Rodrigo lo enviase a sus hijos por Navidad. Otra participante le 

consigue trabajo como cuidador de un anciano. Durante ese tiempo cuidando del anciano 

establece una buena amistad con su hijo, un médico. En el contexto social conoce a 

Patricia, una mujer de la limpieza con la que también crea relaciones de confianza, que lo 

conecta con una conocida suya para cuidar de su madre enferma. Y ésta, a su vez, le 

presenta a una amiga que le da trabajo como canguro de sus hijos.  

Todos ellos [personas externas a Caritas] me dan confianza. Me invitaron a comer varias 

veces a sus casas y tengo comunicación contantemente.  

Rodrigo obtiene esas oportunidades porque teje relaciones de confianza densa basadas en 

la reciprocidad. Sin embargo, en el caso de Rodrigo el papel de los voluntarios parece ser 

irrelevante a pesar de que parejas de voluntarios se turnan y conviven en su piso de 

acogida. Aunque congenia con todos los usuarios, solo mantiene una relación selectiva 

con dos de ellos, ambos latinoamericanos. Se hallan en una situación similar a la suya y 

además de compartir la casa de acogida, salen a pasear en sus ratos de ocio y colaboran 

en las tareas domésticas.  

A pesar de todo lo que ha pasado, Rodrigo se considera un privilegiado por haber recibido 

esas ayudas. Como en el caso de Alicia y Alfonso, la necesidad de retorno de la ayuda 

recibida es intensa y recurrente. Afirma que “cuando logre salir de esta me haré 

voluntario”.  
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Sin paredes. Electrones libres 

En esta sección hemos agrupado un par de casos similares: varones, mayores de 50 años, 

con formación profesional básica y que, aunque no han atravesado una adicción, por 

factores contextuales y comportamentales parten de una situación relacional 

desventajosa. Son hombres desapegados, con nexos familiares débiles o inexistentes, con 

una niñez difícil, que no han logrado enraizar socialmente y que son de alguna manera 

arrastrados por las circunstancias.  

Joaquín. Rebelde con causa 

A Joaquín lo abandonaron en una casa cuna cuando era un bebé. De sus primeros meses 

de vida recuerda solo a una señora que lo mecía en su regazo y lo calmaba. Tres años más 

tarde lo ingresaron en un colegio internado, donde recibió una educación “a base de palos” 

porque “no era buen estudiante y era travieso”. Era un muchacho inquieto pero, a pesar 

de que siempre andaba metido en peleas con otros niños, nunca incurrió en faltas graves. 

Sin embargo, a los catorce años el orfanato lo derivó a otra residencia de menores para 

niños que ya contaban con un historial de delitos menores. Durante esos años aprendió 

oficios manuales (albañil, carpintero, escayolista, etc.), pero a los diecisiete años se acabó 

su custodia legal y lo enviaron a una residencia para adolescentes hasta la mayoría de 

edad, cuando prácticamente lo expulsan a la calle.  

Joaquín es una persona tranquila e inspira confianza a pesar de que “siempre he estado 

rodeado de golfos y he cometido errores y torpezas”. Repite en varias ocasiones que 

muchas de esas cosas le han pasado “por tonto” y “por no tener picardía”.  

En su juventud en Ciudad Real, recuerda que trabajaba en lo que encontraba pero siempre 

iba a su libre albedrío. Tenía muchas amistades, pero la mayoría eran solo conocidos. 

Uno de ellos, que irónicamente se llamaba igual que él, tenía una novia, Marisa. Era algo 

mayor que ellos y muy atractiva, pero al parecer también muy celosa y posesiva. Su amigo 

la dejó porque, como le explicó, “no era trigo limpio. No era del todo buena persona, tenía 

ideas extrañas y mal fondo”. Pero Marisa estaba enamorada y no se dio por vencida.  

En una ocasión Joaquín y Marisa coincidieron en Ciudad Real. Hablaron poco, porque 

apenas se conocían, pero ella insistió en que convenciese a su amigo para que le diese 

otra oportunidad. Nuestro Joaquín, algo sorprendido, le dijo que haría lo posible, pero 

cuando se lo comentó a su amigo aquél dijo que no quería saber nada más de ella. Pasaron 

los meses y Joaquín perdió el contacto con ambos.  

Como le gustaban las fiestas – en su juventud llevaba el pelo largo y “era un rebelde”, 

dice, porque nadie llevaba el pelo largo donde él vivía – un sábado decidió organizar un 

guateque en su casa, abierto para cualquiera que quisiera ir. Montones de muchachos y 

muchachas del lugar entraban, salían, bailaban y bebían. Se lo pasaban bien y él estaba 

entusiasmado porque su fiesta era todo un éxito. Allí también apareció Marisa y, durante 

la fiesta, se acercó a Joaquín y lo sedujo. Transcurrió la noche, los invitaron se marcharon 
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y ambos siguieron flirteando: “aquella noche me enseñó a hacer el amor”, dice Joaquín, 

“porque no lo había hecho antes”.  

A la mañana siguiente despertó y ella ya no estaba, se había marchado. Picaron a su 

puerta, era la guardia civil y venían en su búsqueda. Lo detuvieron y se lo llevaron al 

calabozo, sin explicaciones. Cuando llegó a la comisaría encontró a Marisa, que parecía 

estar dando testimonio. Confuso, le preguntó tras los barrotes: “¿oye, pero qué pasa?”. 

Pero ella no le contestó ni le miró. “Yo no entendía nada”, explica. Tras pedir 

explicaciones insistentemente a la policía logró entender que le habían denunciado por 

malos tratos y abuso sexual. Miró a Marisa incrédulo pero solo recibió, nos explicó, una 

mirada vengativa mientras le mostraba con disimulo el dedo corazón de su mano derecha. 

Él dio su versión de lo ocurrido una y otra vez contra la palabra de ella, que no mostraba 

signos de maltratos. “Fue algo que no entendí, quizás fue su venganza por no haber 

convencido a su amigo que volviese con ella” – conjetura. A día de hoy todavía se 

pregunta cómo pudo ocurrirle aquello y, peor, cómo tras aquellos se sucedieron un juicio, 

una sentencia y una condena de cárcel. Joaquín, un paria desapegado, sin contactos ni 

dinero, sin información ni referentes a los que acudir cumplió la pena sin rechistar. Sin 

embargo, la prisión no era un mundo totalmente ajeno para alguien que había pasado toda 

su vida transitando orfanatos, centros de menores y hostales baratos. Así que se adaptó, 

evitando los problemas, y se ganó la confianza y amistad tanto de los convictos como de 

los carceleros: “yo abría las rejas y era privilegiado. [Como] no tenía familia ni tenía nada, 

pues allí yo era feliz en el fondo. No me metía con nadie y me llevaba bien con todos”.  

Al salir de la cárcel consiguió un trabajo de escayolista, porque “trabajo nunca me ha 

faltado”, afirma. Pero aquellos trabajos eran informales y durante muchos años no cotizó: 

“yo ignoraba lo que era cotizar: yo cobraba, tenía dinero y eso ya me sobraba”.  

Su vida ha sido un “amoldarse constantemente a las situaciones” y, admite, a veces ha 

encontrado evasión en la bebida y el tabaco. Pero afirma una y otra vez que nunca ha sido 

dependiente del alcohol: “aunque me empeño y lo repito, ¡no me creen!” Joaquín se 

considera, por encima de todo, un incomprendido. Reconoce que siempre ha trapicheado 

y que le ha gustado la cerveza. Pero actualmente se medica, porque de pequeño sufrió 

malnutrición, y “bebo cerveza porque me gusta, ¡pero sin alcohol!” El trapicheo siempre 

ha sido su forma de vida y su modo de subsistencia cuando no ha trabajado de otras cosas: 

Lo llevo en la sangre [dice con una sonrisa amarga]. Yo en el albergue era feliz: 

encontraba cosas en la calle, las arreglaba y las revendía. Nunca he robado ni vendido 

nada robado: si alguien me traía algo robado le decía, ya te lo puedes llevar. Yo hasta al 

más listo le he vendido un reloj de cuco. Tampoco he vendido nunca droga. He tenido la 

posibilidad porque estaba al alcance de mi mano, ¡pero no he querido! Es dinero fácil 

pero que a la larga caes. Yo he encontrado cosas en la calle que nadie se lo cree. Todos 

pensaban que era robado: ¡y no lo era!  

La vida de Joaquín ha sido un tránsito constante por lo que Erving Goffman (1961) 

denominó instituciones totales: lugares confinados, compartidos con iguales y expuestos 

a normas claras, donde siempre ha recibido disciplina punitiva, orden y violencia. La 

soledad, la desconfianza y la injusticia han sido siempre sus consejeras. Su red social es 
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prácticamente inexistente. Sorprende hasta qué punto una persona puede estar, en nuestra 

sociedad, tan sola y desarraigada. Al final de la entrevista, de más de dos horas de 

duración, Juan descarga, emocionado, una parte de sus sentimientos inconfesos:  

Soy mayor pero soy así, no voy a cambiar [se emociona y se echa a llorar]. No me había 

abierto nunca así […] es que no me gusta que sientan lástima por mí. Me hace más daño 

[…] Mi vida ahora se está haciendo, aquí, porque nunca la he vivido. Con mis 

compañeros, que me aportan mucho.  

Una constante en la historia de vida de Joaquín es su huida sistemática del compromiso: 

no ha tenido parejas estables, no ha querido tener hijos con ninguna mujer, no ha querido 

someterse a reglas ni a normas, no ha dejado nunca que nada ni nadie limite su libertad: 

“soy un rebelde”, repite Joaquín.  

Pero yo no la quería ¿eh? Yo me revelaba y me decían Juan, que es por tu bien. Y yo 

prefería estar en la calle. Es que siempre he sido un rebelde [sonríe con amargura] En el 

albergue tenía más libertad. Y en la casa de acogida hay más obligaciones y hay que acatar 

órdenes. Me encuentro más atado. Y mira que en el albergue uno no aguanta si no tiene 

lo que hay que tener. Hay muchos compañeros, algunos violentos, cada uno de su madre 

y de su padre […] Pero al final me los gané a todos.  

Antes de entrar al albergue social vivió varios meses en la calle, pero de estar durante 

mucho más tiempo en esa situación,  

[m]e hubiese ido mal, hubiese hecho una maleza: el engaño es mi especialidad, para 
sobrevivir. Podía vivir del cuento pero no me gusta hacer daño a la gente. Me han 
etiquetado como un timador, pero yo en la calle era querido y nunca he robado nada. 

Joaquín padece artritis y no tiene apenas movilidad en las manos, porque “he tenido mala 

vida, no he comido bien”. Cuando accede a la ayuda social, le brindan asesoría jurídica y 

le ayudan a reducir una deuda que había contraído con Hacienda (una multa por no 

declarar el dinero que debía). Esto le da confianza y “se deja llevar”, hasta hoy, dos años 

después. También le han ayudado a solicitar la renta valenciana para que pueda pagar la 

deuda (unos 400€ mensuales). Incluso ha conocido a una mujer que acude al albergue. La 

mujer sufre esclerosis y su relación surge de una dependencia mutua: él la ayuda y cuida 

y ella le hace compañía. Con el tiempo ha surgido afecto mutuo y, tras conocer la vida de 

Joaquín, es un cambio muy significativo.  

Durante la entrevista se dan varios momentos emotivos en los que se le escapan algunas 

lágrimas: “Nunca me había abierto así. Pero tenía ganas de hablar, de explicarte mi vida. 

Y me ha ido bien, me he sentido a gusto”.  
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El mundo mínimo de Joaquín 

La orfandad de Joaquín descarta la presencia de cualquier lazo familiar en una red, que 

es ya de por sí pequeña. Cuenta solo con seis contactos, tres mujeres y tres hombres, 

distribuidos en dos componentes. De éstos solo se siente “próximo” de tres individuos y 

“muy próximo” solo de uno. Percibe que la mayoría tiene una situación socioeconómica 

mejor que la suya. Dos contactos son de toda la vida, pero al resto lo ha conocido 

recientemente. En toda su vida dice solo haber encontrado a tres personas que nunca le 

fallarán, pero estas personas tienen sus propios problemas y adolecen de recursos, por lo 

que muy posiblemente nunca le podrán ofrecer apoyo efectivo. 

De nuevo, en su red social hallamos dos mundos asimétricos: el primero compuesto por 

amistades del pasado, amigos varones con una situación socioeconómica similar o peor 

que la suya. El segundo refleja el contexto institucional de la ayuda social, formado por 

profesionales, principalmente mujeres, con elevada formación y una situación 

socioeconómica notablemente mejor que la suya. Su percepción posiblemente esté 

filtrada por su propia perspectiva y desconfianza, pero en cualquier caso es una red 

mínima, poco cohesionada y dual.  

 

 
Red Social 4. El mundo social de Joaquín. 
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Evaristo, el empresario imaginario 

Evaristo es originario de Valencia y tiene 61 años. Es alto y delgado y muestra alguna 

leve dificultad al andar. Aunque ya no es un usuario del albergue, va a diario para ver a 

su pareja, África, una mujer venezolana que conoció en un centro de día. En el albergue 

también echa una mano en el ropero siempre que puede: “no me pagan, pero ayudo y 

contribuyo en lo que puedo”. Es un hombre comprometido y, a su manera, culto: hace ya 

años que decidió no mirar más la televisión ni escuchar la radio porque cree que no valen 

la pena y ahora es un lector incansable. En mis visitas al albergue, me lo encontraba casi 

siempre sentado en un banco y con un libro entre sus manos: “puedo tirarme leyendo seis 

o siete horas diarias”.  

África es una mujer “muy comunicativa” y querida en el albergue. La conocen, 

cariñosamente, como la mamá, porque es dulce y paciente y siempre reconforta y anima 

a todos. Padece de epilepsia y con la medicación, me explica Evaristo, se ha engordado 

mucho. En Venezuela dejó a su hijo, de veintisiete años, que ella espera poder traer a 

España algún día. “No te preocupes, cariño”, le dice él, “pronto nos lo traemos para aquí”. 

“El chaval”, me explica, “no tiene padre pero me llama padre”. Ambos parecen 

enamorados y él quiere casarse, luchar para tener su propia casa y salir de esa situación. 

Llevan juntos un año y medio y en África ha encontrado un complemento, un apoyo 

emocional y un puente social, puesto que desde que está con África mucha gente del 

albergue lo conoce y le habla.  

Evaristo no ha sido nunca muy sociable. No le gusta participar en actividades colectivas, 

no le gusta la muchedumbre ni las asociaciones y es, en general, de pocos amigos. Con 

su hermano menor se lleva bien, pero con su hermano mayor, que es arquitecto, solo se 

felicitan la navidad por WhatsApp y poco más. Entre ellos siempre ha habido rivalidad, 

han chocado desde pequeños.  

Evaristo explica que tenía buenos amigos, pero la situación de pobreza, me explica, le ha 

llevado a romper la relación con bastante gente:  

Conocidos que yo tenía como amigos […] No les ha gustado, te lo digo como suena, que 

fuera pobre. A parte de que me han echado muchas culpas de lo sucedido.  

Evaristo se casó y se divorció en dos ocasiones porque sus mujeres le fueron infieles: 

“quizás tendría que haber estado más pendiente de mis mujeres”, se lamenta. Ambas 

tenían hijos de relaciones previas, pero Evaristo no tiene contacto con ninguno salvo con 

una hija de su segunda esposa que vive en Alemania y a la que llama cada dos o tres 

meses. Al descubrir la infidelidad de su primera esposa, reaccionó de manera impulsiva, 

abandonó todo y se marchó a Castellón, donde trabajó un tiempo como vigilante en una 

cárcel de menores. Pero tuvo un rifirrafe con el director y se fue a Oropesa, donde conoció 

a su segunda esposa. Allí alquiló un restaurante y, con su amplia experiencia como 

cocinero profesional, logró sacarlo a flote y contratar a diez personas entre ayudantes de 

cocina y camareros. En el momento de renovar el contrato el dueño decidió recuperar el 

negocio y dejó a Evaristo en la estacada. Pero no desfalleció y se embarcó en otro negocio 

orientado a turistas ingleses. Habla inglés con fluidez y un poco de alemán, porque estuvo 
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trabajando en ambos países durante un tiempo. En esa tercera empresa, no obstante, 

“cometí el error de mi vida”. Compró el local, pero lo puso a nombre de su segunda mujer.  

Yo estaba más tiempo en cocina que fuera y, a mi esposa, un día se le cruzó un cable y 

me dijo: esto es mío y vete a la calle.  

Acabó asumiendo parte de la deuda del negocio y, además, acumuló muchos impagos de 

cuotas de autónomo y el banco, hace ya cuatro años, le embargó todo y se quedó 

literalmente en la calle. Entonces recurrió al albergue, donde estuvo cuatro meses a pesar 

de que nunca le ha gustado ese ambiente. Allí conoció a un hombre nigeriano que le pidió 

ayuda para crear un albergue para persona excluidas. Al principio se mostró muy cauto: 

“aquello me olía a secta”, explica, pero tras reflexionarlo, y como no le gustaba estar en 

el albergue, le dio un sí condicional:  

Voy a probar porque no sé qué me vas a exigir a cambio […] Cuando yo sepa lo que me 

exiges o jugaré o no jugaré. Las cosas claras. Y lo único que me exigía era que leyera la 

biblia por las mañanas y que fuera a una iglesia tres veces por semana, una hora. Me dije, 

eso se puede soportar. Te lo digo y te soy sincero: la he tenido en las manos millones de 

veces, pero nunca pasé de la portada. Y tuve la oportunidad. Hoy no te digo que me la sé 

de memoria, pero poco me falta. Le cogí afición, me gustó, hay cosas que hoy cuadran a 

la perfección y ha pasado mucho tiempo.  

Aquella iniciativa es hoy the House of Mercy, una ONG creada en efecto por el nigeriano 

Okechukwu Unegbu. Unegbu, en una entrevista que le realizaron en la prensa local, 

afirmó que “habiendo sido testigo de los efectos que la actual crisis económica ha 

provocado en la vida de las personas que viven en España y en Europa en general sentí la 

urgencia de luchar por esa misión de ayuda”13. Con ayuda de unos amigos, entre los que 

se contaba Evaristo, logró llevarla adelante. Evaristo vivió y trabajó en la casa, a las 

afueras de Castellón, y ayudó a su líder atendiendo a nuevos huéspedes. Pero las 

relaciones eran cada vez más conflictivas y estuvo a punto de abandonar la casa en dos 

ocasiones. Todavía duerme allí pero come en el albergue mientras tramita la renta 

valenciana. Me explica que tiene problemas con el nuevo gerente de la casa de acogida, 

un tipo que le está haciendo la vida imposible porque no quiere empadronarlo, y sin el 

padrón no puede pedir la renta ni tener acceso a la tarjeta de autobús ni al comedor.  

Evaristo es un emprendedor. En un momento dado quiso crear un centro de inclusión para 

mujeres con el líder de House of Mercy. Se informó, se reunió con el concejal, pero al 

final no salió. Cuando lo entrevisté, me explicó con cierta excitación que llevaba tiempo 

inmerso en un proyecto con tres colaboradores: un ingeniero informático, un abogado y 

“un chaval que es un lumbrera”. Parecía un proyecto ambicioso porque incluso rechazó 

una oportunidad de trabajo para poder dedicarse a tiempo completo a aquello, una Start-

up de comida fisión chino-española que operaría a través de una App que también estaban 

desarrollando. Él estaría al mando de los fogones pero tenía un papel activo en el negocio 

 
13 House of Mercy Spain, un centro de apoyo y ayuda a personas en riesgo de exclusión social (31 de Setiembre de 
2016). El Periódico Mediterráneo. Recurso en línea [consultado el 14 de Diciembre de 2019]: 
https://www.elperiodicomediterraneo.com/noticias/especiales/house-of-mercy-spain-centro-apoyo-ayuda-personas-
riesgo-exclusion-social_1026784.html 

https://www.elperiodicomediterraneo.com/noticias/especiales/house-of-mercy-spain-centro-apoyo-ayuda-personas-riesgo-exclusion-social_1026784.html
https://www.elperiodicomediterraneo.com/noticias/especiales/house-of-mercy-spain-centro-apoyo-ayuda-personas-riesgo-exclusion-social_1026784.html
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porque decía estar en negociaciones con empresarios chinos y con miembros de la 

Diputación, del Ayuntamiento, de la Cámara de Comercio y del gremio hostelero. 

“Tenemos muchas y buenas ideas, pero preferimos ir poco a poco”, me explicaba con 

cautela.  

Evaristo nació en el seno de una familia valenciana. Su padre era representante y su madre 

ama de casa. Tuvieron tres hijos varones. De joven cursó muchos estudios, pero solo logró 

acabar bachillerato. Era bueno en deportes, jugaba al ajedrez y siempre fue inquieto:  

La verdad es que de joven he sido bastante, yo me califico, burro. He estudiado mucho, 

me ha gustado mucho estudiar, siempre, pero las cosas las dejaba a medias, a la mitad: 

me cansaba. He estudiado contabilidad, asesoría fiscal, informática […] y he perdido la 

cuenta. He sido jefe de transportes de una empresa. Y todo eso me llegaba a aburrir. 

Estaba tres, cuatro, cinco años, me aburría y lo dejaba. Mis padres estaban desquiciados 

conmigo. 

Cuando era niño, su madre empieza a sufrir una patología mental. Una obsesión 

persecutoria: estaba convencida de que su marido, el padre de Evaristo, le era infiel. Y a 

Evaristo aquello le afectó mucho: recuerda acompañar a su madre en las continuas 

denuncias que cursaba contra el padre; o cuando decidió contratar a un detective privado 

que lo único que probó es que “su padre, en realidad, trabajaba como un burro”; o cuando 

su madre, todavía incrédula, decidió acompañar a su marido en los viajes de trabajo, 

dejando desatendidos a Evaristo y a sus hermanos. Su madre jamás cesó en su obsesión, 

ni siquiera tras la muerte de su padre, momento en que los médicos recomendaron “que 

la ingresáramos en un manicomio”. Pero él nunca se lo perdonó. Llegó a odiarla tanto que 

la alejó de su vida durante más de seis años: “solo la perdoné cuando la metieron en el 

féretro”. Y se arrepentía de aquello, pero el daño ya estaba hecho. Todo ese cúmulo de 

sentimientos le causaría luego una depresión, “un par de meses malos […] fue un bajón, 

un bajón muy grande. Me levantaba, tomaba un café y me volvía a acostar”. 

Actualmente se encuentra mejor a pesar de que tiene obstruida la vena ilíaca y está 

esperando una operación. En esas circunstancias no puede trabajar. Además, a raíz de ese 

problema de riego perdió varios dientes, se le empezaron a caer hace tres meses. Y, a 

pesar de todo, está ilusionado con el nuevo proyecto laboral y vital, junto a África,  

Yo he llorado mucho. Llorar por la cantidad de problemas que se acumulan, ver que no 

hay salida, se van cerrando las puertas: embargos, deudas, etc. Pero hoy ya no lloro. Lo 

primero que hago es reírme de mí cuando me levanto.  

En retrospectiva, jamás hubiese imaginado que atravesaría todo aquello ni que, mucho 

menos, tendría que recurrir a ayuda social. En el pasado, afirma,  

Sentía pena por la gente que veía en Caritas. Pero también pensaba, no quiero ser 

hipócrita: joer, ese tío ahí, con 40 años y pidiendo…pocas ganas de trabajar tiene.  

De hecho, aunque él subsiste gracias a la ayuda social, es muy crítico con las personas 

que “no quieren trabajar, porque trabajo hay, pero hay que buscarlo”.  
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 […] la gente joven no quiere trabajar, se adaptan a 300€ […] Luego hay extranjeros que 

tiene su paga y tampoco quieren trabajar […] Y hay españoles que hacen la ruta del 

bakalao de albergue en albergue, con su paga.  

El caso de Evaristo era desconcertante: los detalles de su vida parecen fidedignos, pero 

suena inverosímil que una persona pueda acumular tanta mala suerte en su vida. En algún 

momento pensé que tal vez sufría algún trastorno. Pero ahora entiendo que ese matiz no 

es realmente importante: con patología o sin ella, por razones sociales o psicológicas, el 

caso era que Evaristo había atravesado una experiencia terrible de destierro social y 

empobrecimiento.  

El mundo social de Evaristo 

La red de Evaristo es fragmentada. África, su pareja actual, ocupa la máxima centralidad 

a pesar de que hace menos de dos años que mantienen una relación. Su red consta de 

cinco subgrupos. En la esfera familiar solo aparecen sus dos hermanos. 

 

 
Red Social 5. El mundo social de Evaristo, usuario del albergue. 

Sus relaciones activas son recientes y, entre éstas, más de la mitad corresponde a 

relaciones con profesionales de la institución de ayuda social. Además mantiene relación 

con tres individuos aislados, amigos del pasado. Es una red muy masculinizada (78%) y 

con similar peso de amistades (28%) y usuarios y profesionales del ámbito de la asistencia 

social (28%). Él percibe que el 92% de las personas de su red están mejor que él 

económicamente, pero de acuerdo con los datos el 35% de los individuos goza de elevada 

formación (los profesionales y trabajadores sociales), el 21% solo cuenta con formación 

media y el 42% adolece de formación educativa formal. Mantiene una relación frecuente 

con el 60% de los contactos pero al 21% no lo ve casi nunca. En definitiva, su mundo 

social no es muy diverso ni amplio. Su doble divorcio, el hecho de no tener hijos, su 
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desapego y la movilidad geográfica posiblemente expliquen que su red familiar, a 

excepción de sus dos hermanos, sea prácticamente inexistente.   



 

81 

 

Atrapadas entre cuatro paredes. Cuidadoras 

Ahora nos centraremos en casos de personas “atrapadas entre cuatro paredes”. Los casos 

aquí agrupados presentan claros paralelismos: todas son mujeres, madres y esposas con 

considerable carga como cuidadoras, proveedoras de apoyo emocional y responsables de 

apoyo material. Sus redes son amplias, muy cohesionadas y compuestas en buena parte 

por familiares. En este caso el potencial relacional de las mujeres queda aplacado por las 

propias cargas y responsabilidades domésticas. El marido y los hijos tienen un papel 

central pero no siempre como proveedores de apoyo o ayuda. Es más, la inversión de los 

roles de género tradicionales acaba generando una tensión por la cual, paradójicamente, 

el nexo más central y relevante en sus vidas (el marido) acaba siendo una barrera a la 

expansión relacional de esas mujeres. 

Encarna y la olla grande 

Encarna llegó tarde y visiblemente preocupada a la entrevista. Un familiar había sufrido 

un ictus y me comentó que quizás tendría que acabar la entrevista antes de lo previsto. 

Esa situación sintetizaba bien su contexto social.  

Encarna es una mujer de sesenta y dos años, casada y madre de seis hijos. Se expresa de 

manera resuelta y es conversadora. Viste ropa deportiva, tiene un aspecto saludable 

(complexión normal, tez blanca, gafas y pelo oscuro recogido), a pesar de que presenta 

un 30% de minusvalía por problemas cervicales.  

Procede de una familia gitana valenciana dedicada a la venta ambulante de ropa, una 

actividad que ha compaginado siempre con el cuidado de sus hijos. El negocio iba bien 

(“salíamos al mercado y no nos faltaba para comer, con seis hijos”) hasta que llegó la 

crisis y las ventas cayeron radicalmente. Su marido sufrió luego un infarto, que ella 

atribuye “al agobiamiento y al estrés”. Mientras pudo, su marido la llevó a vender a los 

mercados, pero se tuvo que hacer autónoma y hubo un momento en que no pudo pagar 

más cuotas. Tratándose de un negocio familiar, cuatro de sus hijos también se arruinaron 

y otros dos emigraron – un hijo a Santiago y una hija a Valencia. 

Al no entrar dinero en casa se vieron ahogados por las deudas. En los últimos años 

sufrieron tres desahucios por impago. La primera vivienda de protección oficial la 

tuvieron que vender para ayudar a sus hijos con un negocio que fracasó. Contra las 

cuerdas, y sin apoyo, recurrieron a Servicios Sociales, a Cruz Roja, al Ayuntamiento y a 

Cáritas, hasta que finalmente consiguieron tramitar un subsidio de 400€ mensuales. Pero 

esta ayuda, y a pesar de la pensión no contributiva del marido (375€), no les permite 

cubrir los gastos: la comida, el alquiler y las facturas ni, mucho menos, un imprevisto. 

Hasta que no medió la organización de acción social, encontrar un piso de alquiler fue 

muy difícil debido a los impedimentos administrativos (nóminas, avales, etc.) y la 

reticencia de los propietarios por rentar a personas con dificultades económicas y, 

además, gitanas:  
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Cuando han visto los apellidos gitanos nos han dado excusas. Claro, eso lo tenemos muy 

claro. A veces prefieren alquilarle a un moro o a un chino que a un gitano. Nosotros somos 

gitanos pero ni robamos, ni matamos, ni metemos a los viejos en los asilos […] 

En el ámbito institucional también dice haber percibido ese estigma. Cuando acudió a 

pedir ayuda a un ayuntamiento se sintió ultrajada:  

Si venimos a un sitio de estos no venimos por gusto, venimos por una necesidad. Nosotros 

no habíamos pedido nada a nadie antes, al contrario. Y luego te ves en una situación mal 

y te cuesta mucho ir a picar a las puertas porque a veces te dicen: no se puede hacer esto, 

no se puede pedir lo otro. Es que así no se puede estar siempre, pidiendo ayuda... Si te 

hacen algún comentario te sienta mal. La que va a médico no va por gusto sino porque 

está mal.  

La convivencia doméstica es además tensa porque discute mucho con su marido. Ambos 

han sufrido depresiones severas durante los últimos años y están supervisados por un 

psiquiatra y medicados con ansiolíticos y antidepresivos.  

No tengo ganas de nada, de nada […] se me olvidan las cosas […] por la noche no puedo 

dormir. Te sientes mal en general. Hay veces que te levantas por tus hijos y por tus nietos 

porque no estás bien. Pones buena cara para que no te van mal. Pero hay otras veces que 

dices que no te levantarías de la cama […] Mi marido está desganado, no se relaciona. Al 

principio salía a caminar porque se lo recomendó el médico pero ahora está en casa, 

leyendo, mirando la TV y le molestan incluso los nietos cuando se juntan todos. Está mal, 

ha estado muy mal. Tiene rachas, unas veces se encuentra mejor a veces se encuentra 

peor. Cuando está mal no quiere ver a nadie, le molesta todo el mundo y discute más.  

Encarna es el pilar emocional de la familia y la que carga con todas las responsabilidades 

de cuidado y atención familiar. En su casa acoge a uno de sus hijos divorciados y a sus 

dos nietos de uno y tres años y, si le queda algo de tiempo, viaja a Valencia para atender 

a su madre, de 86 años, que vive con su tía: 

Mis hijos todos están casados y tienen hijos, pero todos los problemas vienen a mí. Sí, 

tengo lo mío. De todo esto no hablo con nadie, me desahogo con Eduardo [trabajador 

social] y con la asistenta social. Con mis hijos no hablo de estos temas porque ya saben 

la situación que hay y tampoco me voy a poner a cargarlos más porque ellos están mal. 

Con mi marido evito hablar porque si nos ponemos a hablar de esto al final salimos mal, 

discutiendo. No porque nos llevemos mal, pero la cosa se tensa por cualquier tontería, por 

muchas cosas y como estamos mal, porque estamos mal […] porque hay días que te 

levantas mal […] y dices, bueno, si pago [no tengo para comer, pero] tengo que pagar, si 

pago el alquiler ¿qué hago, cómo? No puede recurrir a nadie, ni a amigos ni a familia.  

También Encarna ha tomado la iniciativa de pedir ayuda. De ella dependen muchos 

familiares. Sin embargo la familia extensa vive alejada y no puede contar con ellos porque 

no les sobra el dinero. Sus hijos tampoco pueden ayudar, al contrario: 

A veces soy yo la que pone la olla grande para que vengan todos […] Y a veces tengo 

que venir a pedir que me ayuden a pagar la luz, algún mes del alquiler […] porque es que 

no puedo.  
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En cuanto a celebraciones y festividades familiares (cumpleaños de los nietos, por 

ejemplo) comenta que se siente apática: “se me van las ganas, no tengo ganas de ná, 

quiero estar sola”. Todo esto explica que sus relaciones sociales sean limitadas. A diario 

solo se relaciona con sus hijos (con los que se siente muy unida) y con Eduardo 

(trabajador social) aunque sí recibe apoyo emocional puntual de la parte femenina de la 

familia (hermana, tía y nueras). Pero si la situación actual no es sencilla, el futuro parece 

peor por la acumulación de deudas: su marido contrajo una deuda por acumulación de 

cuotas impagadas de la seguridad social de 3000€, pero con los intereses y el paso del 

tiempo ahora asciende a más de 10.000€. Existen además compromisos irrenunciables, 

como ayudar a sus hijos o pagar los muertos (“75€ se van en eso”).  

La red social de Encarna  

La red de Encarna es relativamente grande comparada con el resto de los casos analizados. 

Cuenta con 17 miembros, todos familia a excepción de una amiga y del técnico del 

servicio social, que es el único nexo que muestra claras diferencias con el resto en 

términos de nivel socioeconómico y formación. Se trata de una red compuesta por nexos 

fuertes, muy cohesionada (en la que todos interaccionan con todos, a excepción del 

trabajador social que tiene menos lazos con el resto del grupo) y que genera un soporte 

emocional considerable: Encarna reconoce que se siente muy próxima a la mayoría (94%) 

de los miembros y percibe que la mayoría le “apoya en momentos bajos”.  

El 42% son varones (forma triangular) y un 58% mujeres (circunferencias). La interacción 

con los miembros es también frecuente: a la mayoría de las personas las ve una vez por 

semana y solo al 23% una o dos veces al año. De acuerdo con el tamaño de las figuras, 

Encarna percibe que la mayoría de las personas de su red disponen de un nivel económico 

muy similar al suyo. De acuerdo con el color, también la mayoría de los miembros de su 

red no ha recibido formación educativa o su formación es básica. Su hijo mayor y su 

marido ocupan posiciones centrales en la red, pero su marido no le proporciona el apoyo 

esperado: de hecho, incide negativamente en su estado anímico.  
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Red Social 6. La red social de Encarna 
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Amparo, atrapada entre cuatro paredes 

Amparo presenta un caso de pobreza crónica, producto de un contexto deprimido, de la 

falta de recursos (dinero, educación, salud, alimentación…) y de una cascada de 

dificultades sociales relacionadas. Mientras esperaba en la institución social para realizar 

la entrevista, una mujer me explicó que compartía su casa con siete personas, que 

recientemente le habían operado de un tumor y que ahora tomaba antidepresivos – me 

mostró la receta para dar fe de ello. Venía a solicitar acceso a un economato social. Como 

en el caso de Encarna, me comentó que al acudir al Ayuntamiento para pedir ayuda se 

sintió maltratada por la persona que la atendió. Al cabo de un momento orientó la 

conversación hacia un tema recurrente: la población inmigrante. Durante el trabajo de 

campo, escuchamos el mismo argumento una y otra vez: “acaparan todas las ayudas y 

deberían ser primero los de aquí”. Le repliqué que quizás la mayor responsabilidad la 

tenían los políticos por no administrar bien los recursos y permitir esa desigualdad. Me 

dijo que ella no había votado, que estaba defraudada por unos y por otros. Este era el 

sentir general de muchas personas que entrevisté.  

Al cabo de un rato llegó Amparo, de cincuenta y cuatro años. Vestía tejanos ajustados 

con adornos, unas bambas deportivas rosadas, chaqueta tejana y una camiseta. Presentaba 

algo de sobrepeso, manos desgastadas y uñas desarregladas; le faltaban algunas piezas de 

la dentadura. Tenía el pelo liso y canoso. Los ojos azules y tristes. Salió un momento a 

fumar y volvió a entrar para realizar la entrevista.  

De niña sufrió meningitis que afectó a su desarrollo cognitivo: “hay muchas cosas que no 

se me quedan en la cabeza”. Quizás por ello abandonó la escuela a temprana edad, en 

tercero de EGB, y se puso a trabajar de temporera, recogiendo alcachofas y albaricoques. 

A raíz de aquella meningitis Amparo no se expresa muy bien ni, a veces, entiende lo que 

se le pregunta. Cuando le pedí que se presentase me dijo lo siguiente:  

Estudiar no he estudiao ná. Lo he pasao muy mal […] Rosa aquí [la trabajadora social] 

me hace una tajetica desas pa laconomato. Me dan unos 15€ para comprar pañales para 

mi hija.  

Sus padres, de Palma de Mallorca, emigraron a Albacete cuando ella tenía dos años. Dice 

no tener apenas recuerdos de infancia pero le marcó la larga enfermedad de su padre y su 

fallecimiento, hace apenas tres años. Con su padre mantenía una relación ambivalente, 

quizás porque nunca entendió su discapacidad, pero todavía se emociona cuando lo 

recuerda:  

Me hubiese gustado que mi padre hubiese estado orgulloso de mí. Porque la única que lo 

pasaba mal era yo. Antes de morir, que estaba muy mal, me dice mi madre nena, saca el 

dinero que teneos en la cartera, repártelo entre los seis que somos […] a cada uno nos 

dieron medio millón. A mí me arregló la casa, me pintó la casa, unos muebles que me 

faltaban.  

Se divorció de su primer marido porque “le gustaban demasiado las mujeres” y del 

segundo porque “le gustaba demasiado el alcohol”. Fruto de esas relaciones tuvo cuatro 

hijos, aunque de sus exparejas no recibe ningún apoyo ni sabe su paradero. Su hijo menor 
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está ingresado en una residencia de manera permanente porque sufre una deficiencia 

mental y los otros tres viven con ella. Ella hace más de cinco años que depende de la 

ayuda social para subsistir. Cáritas le proporciona alimentos, productos básicos y trabajos 

puntuales (en los viveros, Ayuntamiento, etc.). Cruz Roja le suministra ropa usada. Y 

también ha obtenido algún subsidio de servicios sociales. De acuerdo con Amparo 

“necesito comprar muchas cosas, comida, limpieza y no me llega”. En el hogar, los únicos 

que aportan ingresos son su hijo mediano y una de sus nueras, que cuida por las noches a 

un anciano por 600€ al mes. Recientemente también ha conseguido un subsidio de 430€ 

al mes y revende tabaco que compra al por mayor a los muchachos del barrio (gana unos 

50€ mensuales extras). Pero con esos 1580€, con tantas personas dependientes en el 

hogar, no llega a final de mes.  

El problema de Amparo, explica, es que se hace cargo de la mayoría de sus hijos y sus 

nietos (con las respectivas esposas). En la casa viven ocho personas, todos sus hijos salvo 

su hija (madre soltera,) que vive en casa de la abuela (la madre de Amparo, de 80 años). 

Sus hijos no han estudiado y tampoco tienen trabajos estables. Dos de sus nietos viven 

con una familia de acogida porque su hijo mediano se vio envuelto en un hurto y servicios 

sociales le retiró la custodia. Ahora trabaja de peón en una finca y cobra unos 500€, con 

los que debe hacer frente a los gastos de defensa por la causa penal. La abuela (madre de 

Amparo) lo está ayudando y le cederá una casa en propiedad para que se establezca con 

su familia y pueda recuperar a sus hijos. 

Amparo se medica con antidepresivos hace mucho tiempo porque su día a día se le hace 

cuesta arriba. Anhela con todas sus fuerzas un trabajo fijo: le gusta coser, hacer ganchillo 

y remendar zapatos. Pero intuye un futuro poco prometedor e incierto. No sabe qué será 

de su vida y prefiere “no pensarlo”. Cuando le pregunto qué piensa cada día al levantarse, 

suspira mientras su mirada se pierde en el infinito: 

Pues tener un trabajo fijo, salir adelante, pero ya llevo casi cinco años […] Yo estoy que 

no tengo ánimos de ná, no tengo ganas de salir y tengo que salir porque tengo que venir 

aquí. 

Al acabar la entrevista noté cierta sensación de vacío y, por empatía, le di un abrazo que 

ella agradeció porque seguramente hacía tiempo que no recibía un abrazo de nadie. 

Entrevistador: Dime, Amparo, ¿a qué te hubiese gustado dedicarte si hubieses podido 

elegir? 

Amparo: [en silencio, se queda pensativa, no sabe realmente qué responder] 

Entrevistador: Bueno, ¿qué te apetece hacer si pudieses elegir? Dime.  

Amparo: me gustaría hacer un viaje muy largo, que no se terminara nunca y olvidarme de 

muchas cosas…  

La red social de Amparo 

Amparo está rodeada de sus hijos, nueras y nietos, pero se siente sola. No se siente 

arropada por ninguno de ellos y las únicas que le reconfortan son su anciana madre y su 

hija, que viven juntas. No tiene ningún contacto con miembros de su familia política (los 
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parientes de sus exparejas) y la relación con sus hermanos es distante porque “ya tienen 

sus problemas. Me da vergüenza pedirles ayuda y no quiero contarles mis problemas”.  

Amparo no pertenece a asociaciones ni frecuenta lugares de ocio – no tiene dinero para 

permitírselo, ni tampoco ha tenido nunca el hábito. En el contexto periurbano donde vive, 

afirma que tiene muchos conocidos pero pocos amigos, aparte de cinco amigas de la 

infancia con las que se comunica por WhatsApp, pero con las que raramente se reúne. 

Evita salir de casa, aunque el ambiente doméstico sea enrarecido y tenso, y su única 

interacción institucional se produce en los talleres de manualidades y ganchillo que 

realiza en el centro social. Allí ha conocido a algunas mujeres pero tampoco se encuentran 

fuera de ese contexto. Como en el caso de Dora, recuerda bien una excursión a Chinchilla 

que organizó la institución social: “me distraje. Me olvidé por un rato de muchas cosas y 

me lo pasé bien”.  

 

 

Red Social 7. La red de Amparo. 

La ayuda prestada por la institución social se concreta en una sola persona, la trabajadora 

social:  

Yo vine aquí a hablar con Rosa, a ver si me podía ayudar a encontrar un trabajillo para 

distraerme, entretenerme, olvidarme de muchas cosas. Y ahí fue donde Rosa me sacó eso 

para lo de los viveros [formación laboral y trabajo en viveros aledaños].  

La mayoría de los miembros de su red adolecen de estudios pero ella percibe que tienen 

una situación económica ligeramente mejor que la suya. Su red es cohesionada, similar a 

la de Encarna. Está formada por parientes (los hijos, nietos y nueras que viven en su casa) 

y también aparecen dos técnicos de la institución social. Sus dos hermanos, su hijo mayor 

y su madre tienen una gran centralidad, pero otros familiares como las cuñadas, los 

suegros o tíos ni aparecen. Tampoco aparecen en su red otros lazos débiles (amigos, 
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vecinos o conocidos) y los lazos fuertes son tan dependientes y absorbentes que Amparo 

está prácticamente privada de autonomía.  

 

Laura y su jaula dorada 

Laura tiene veintiséis años. Es una chica esbelta, jovial y con bonita sonrisa. A pesar de 

su juventud, está casada y tiene dos hijas: una de diez y otra de siete años. Vive en un 

municipio rural entre Albacete y Murcia. La economía depende del sector secundario, 

pero todavía es importante el trabajo agrícola estacional, que marca el ritmo cíclico de 

muchas economías domésticas del lugar. Laura de hecho participa en un proyecto de 

inserción laboral en un vivero local. Allí le ofrecen trabajo por dos años, un salario de 

unos 800€ y formación para que pueda reintegrarse en el sector local agrícola con cierta 

especialización.  

Laura procede de Alicante, sus padres son originarios de Murcia y tiene familiares en 

Almería, Alicante, Murcia y Madrid. Tiene doce hermanos de tres madres distintas y el 

mismo padre, pero afirma que la relación entre ellas es muy buena: se ayudan, colaboran 

y regularmente cuidan de los hijos mutuamente, como si se tratara de una gran familia. 

Su hija, por ejemplo, va a la misma clase que su tía (hermana de su madre).  

Laura, ocupa el tercer lugar entre los hijos mayores, pero al ser mujer estuvo al cuidado 

de muchos de sus hermanos y hermanastros desde que era niña:  

Era para mis hermanos como su madre. Esto me ha hecho madurar muchísimo porque a 

partir de los siete años ya tuve cargas, porque salieron problemas 

Con apenas siete años encarcelaron a pocos meses de diferencia a su padre (en Madrid), 

a su madre (en Alicante) y a su madrastra (en Inglaterra) por tráfico de drogas. Su padre, 

también adicto, pasó tres años en prisión, su madre cuatro y su madrasta nueve. En 

ausencia de adultos, Laura y sus dos hermanos mayores se hicieron cargo de sus cinco 

hermanos menores durante varios meses hasta que intervino servicios sociales. Para evitar 

la adopción, y a pesar de que apenas contaba con medios económicos, los acogió en 

Albacete la madre de su madrastra.  

Con apenas quince años se quedó embarazada de su primera hija y, aunque finalizó una 

formación de auxiliar de enfermería, por necesidad se vio forzada a aceptar trabajos 

precarios y temporales (manipuladora de alimentos, auxiliar en una clínica dental, 

recolectora de fruta, etc.). Con la crisis ella y su marido, que trabajaba como albañil, 

perdieron el trabajo y decidieron recurrir a servicios de ayuda social. En ese momento 

ella tomó las riendas, porque  

A mi marido le cuesta mucho pedir ayuda. A él le gusta buscarse la vida, que el dinero 

que entre en casa sea de nosotros No le pide ni a su madre ni a mi padre. Le da vergüenza 

pedir ayuda a la asistenta. 
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Laura nunca ha sentido vergüenza. Pero en la primera visita se sintió mal porque 

propusieron que su marido regresase temporalmente a casa de su madre mientras a ella le 

buscaban un alojamiento social con sus hijas. Contrariada, se preguntó:  

Pero si somos una familia ¿cómo nos vamos a separar? Lo que yo quiero es que me 

ayudéis, o me facilitéis un trabajo, para conservar esa unión. 

Cuatro de sus hermanos mayores están casados y disponen de hogar propio. Pero todavía 

hay seis hermanos menores dependientes que viven con su padre y su segunda madrastra 

cerca de su casa y a los que a menudo cuida. Además, ejerce de tutora de su suegra, de 

su cuñada y de su marido, aquejados de alguna dolencia psicológica (epilepsia, 

depresiones severas, etc.). También ayuda a los hermanos y hermanas de su marido y en 

ocasiones se hace cargo de alguno de sus veinticuatro sobrinos:  

Me los traen a casa […] y cuido a mi suegra, que me considera más su hija que sus propias 

hijas. Mi suegra cobra una pensión pequeña y nosotros le ayudamos con lo que podemos, 

la traigo a casa de vez en cuando, le cocino y así ella juega con sus nietas […] 

Ella misma atravesó un capítulo depresivo que achaca a la situación económica, al estrés 

y a tener que lidiar con tantas cosas y personas. También sufrió abusos cuando era niña y 

eso ha requerido mucho tiempo y terapia para superarlo. Cuando le pregunto cómo se 

siente, me comenta:  

A ver, yo sé que sola no estoy. Le puedo llamar a mi hermana para desahogarme un poco 

de cosas, no sé, más íntimas. Con mi padre me desahogo también de otra manera. A veces 

pienso que nadie piensa en mí, que estoy sola […] Pero tengo esa fortaleza de decir tiro 

para adelante y siempre lo supero.  

Salvo en algún caso excepcional en que ha necesitado que alguien se haga cargo de sus 

hijas si ella trabaja o realiza un recado, por lo general sus familiares le ayudan poco. 

Recientemente, en el vivero en el que trabaja ha hecho amistad con alguna compañera. 

Pero la verdad es que apenas le queda tiempo para sociabilizar más allá de su exigente 

entramado familiar. 

Es que tengo otras preocupaciones y además no tenge hueco para salir. No estoy yo ya 

para esto. Con algunas amigas de Cáritas quedamos a veces en la casa, para tomar un café 

[…] Antes sí hacía más deporte. Iba al gimnasio y tenía amigos. Es que me encanta el 

deporte, leer y pintar. Pero lo he tenido que dejar todo porque no tengo tiempo.  

Aunque no suele mencionarse, la pobreza también significa carecer de tiempo libre, 

tiempo para dedicar a otras cosas que no sean el trabajo, la subsistencia, las tareas 

domésticas o el cuidado de familiares.  

La red de Laura 

La red de Laura es cohesionada y densa. Laura se siente “próxima” o “muy próxima” de 

la mayoría de los individuos de su red, con los que la interacción resulta constante porque 

mucho viven en residencias aledañas. Sus hermanas, su madre, su suegra y su marido son 

los que ocupan la mayor centralidad: es decir, son los que mayor protagonismo tienen en 

su red personal. En este contexto Laura dice sentirse arropada por la familia y su dinámica 
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social es muy activa. En su red familiar tiene una gran centralidad como proveedora, más 

que como receptora, de apoyo y ayuda. Por lo tanto no participa de una relación 

totalmente recíproca porque proporciona más apoyo del que recibe –cuida a los sobrinos, 

acompaña a su suegra al médico, hace favores a los cuñados y cuñadas, etc. 

Comparativamente es una red amplia, con 25 miembros, ligeramente feminizada (44% 

varones y 56% mujeres). La mayoría de los miembros de red son familiares (hermanos el 

20% y cuñados y cuñadas el 20%) y el 36% restante consta de lazos débiles, amigos. Su 

realidad social está integrada en un solo universo, en el que todo el mundo conoce a todo 

el mundo, a pesar de que se distinguen los familiares y amigos de toda la vida, por una 

parte, y otros miembros más recientes pertenecientes al contexto de institución de ayuda 

social (trabajadora social y usuarios: en el margen superior), por la otra.  

El nivel de formación educativa de los integrantes de su contexto familiar es bajo (como 

se puede apreciar por el tamaño de los nodos) y ella percibe que la mayoría de las personas 

de su contexto se encuentra en igual o peor situación que ella en términos económicos. 

En concreto, el 52% de las personas tiene una situación similar al nivel socioeconómico; 

el 36% peor (la mayoría son familiares) y el 12% considera que están mejor. Asimismo 

la mayoría de sus contactos adolecen de formación educativa y profesional (el 72% no 

tiene formación, el 16% formación solo el 12% dispone de formación socioeconómica 

media). Solo dos individuos de su red cuentan con un nivel educativo y socioeconómico 

superior a ella: la trabajadora social y un amigo, que son demás contactos recientes (hace 

menos de cinco años que los conoce).  

En cuanto al tiempo de relación, en el 20% es inferior al año; en el 12% la duración de la 

relación es inferior a los 5 años; en el 36% es superior a los 5 años y en el 32% es una 

relación de toda la vida. Las relaciones más recientes responden todas a las establecidas 

en el vivero gestionado por la institución social. 
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Red Social 8. La red de Laura. 

Laura, como las otras mujeres de este grupo, se halla, metafóricamente, atrapada entre 

cuatro paredes. Sus responsabilidades y cargas familiares limitan la interacción social 

más allá de los límites del parentesco. Su liderazgo en la obtención de ayudas choca con 

los tradicionales patrones de género: el marido no solo se encuentra desplazado en su rol 

de proveedor, sino que puede ver su rol como consorte comprometido. De acuerdo con 

Laura “a mi marido no le gusta mucho que salga con los nuevos amigos [de la institución 

social], sobre todo si son chicos [se ríe], es que es un poco celoso…”. La pareja puede ser 

una barrera para su expansión social y esa traba posiblemente sea mayor si la familia 

política tiene una presencia constante, como es el caso. 

Su participación en las actividades de la institución de ayuda social ha generado nuevo 

tejido social, pero estos lazos son homófilos: personas que se encuentran en una situación 

similar a la suya, con condiciones socioeconómicas y formativas muy similares a las 

suyas. En ausencia de vínculos con otros individuos o colectivos de contextos más 

diversos (por ejemplo, grupos de madres y padres de escuela, compañeros de un gimnasio, 

etc.) y dado el elevado grado de homofilia observado, es poco probable que Laura tenga 

acceso en el corto plazo a oportunidades que diversifiquen tanto sus posibilidades 

materiales como sociales. En su caso, además, incluso dándose las condiciones de ampliar 

su universo social y sus oportunidades, su movilidad posiblemente esté limitada por el 

recelo de su esposo y por la presión social de esa amplia maraña familiar, una jaula dorada 

que impone límites a su sociabilización y posiblemente al desarrollo pleno de sus 

potencialidades.   
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Isabel, el pilar de la casa 

Isabel tiene cincuenta y cinco años. Nació y vive en Albacete. Al iniciar la entrevista 

apunta que procede de una “familia normal, sin ningún tipo de problema”:  

Siempre hemos tenido negocios y, como se dice habitualmente, nos hemos buscado la 

vida, nunca nos han regalado nada. Porque nuestros padres eran una familia humilde y 

mis suegros también. Siempre hemos vivido bien. Hemos sacado a nuestros hijos 

adelante, los hemos llevado a un colegio bien. Si teníamos un puente de vacaciones nos 

íbamos. En fin, lo normal que hace una familia de tipo medio. 

Su madre era ama de casa y su padre ferroviario. Sus suegros tenían un pequeño negocio, 

un hostal, y cuando se jubilaron se lo quedaron ellos un tiempo. A pesar de no contar con 

un oficio concreto, “siempre hemos trabajado duro y hemos tenido iniciativa”, explica 

Isabel. Durante los últimos treinta años han regentado el hostal, un bar y varias fruterías. 

Su marido no estudió pero ella acabó el bachillerato e incluso empezó la carrera de 

magisterio, pero dejó los estudios cuando se casó, a los veinticinco años. Desde ese 

momento Isabel ha compaginado el cuidado de sus cuatro hijos varones (de 30, 26, 22 y 

20 años) con la ayuda al negocio familiar.  

A partir de 2008 las ventas de su frutería empezaron a resentirse por la crisis y porque 

desembarcaron varios grandes supermercados en la zona. Los problemas de liquidez y las 

deudas se incrementaron y empezaron a tener problemas para pagar la hipoteca. Isabel 

además, a diferencia de su esposo, nunca llegó a cotizar: “es lo que pasa: no tienes un 

horario fijo y yo iba a ratos a ayudar a mi marido y no me di de alta [como autónoma]. 

No lo piensa uno”. En el contexto barrial, y aconsejados por amigos, la única salida que 

vieron era acudir a la parroquia. Isabel tomó las riendas, la redirigieron a servicios 

sociales y allí conoció a Eduardo, el trabajador social:  

Eso ya fue, emocionalmente […], el decir [que] tienes una persona que te escucha, que 

no te conoce de nada, que te está apoyando, te está ayudando y te recibe con una sonrisa, 

que tu problema, que lo ves así [con las manos hace como si tuviese algo muy grande 

delante] lo empequeñece, te dice que no es tanto, que esto le pasa a mucha gente. Fue un 

balón de oxígeno para mí, mi marido y mis hijos.  

Pero los problemas no eran estrictamente materiales. El marido, que siempre había 

trabajado duramente, se hundió, cayó en una depresión y empezó a beber más de lo 

habitual:  

Mi marido ha tenido rachas de estar mejor y de estar peor. Nunca ha fallado en el trabajo, 

pero tuvo una depresión muy grande. Además, mientras yo trabajaba [encontró un trabajo 

de limpieza a través de la institución social] no me ayudaba mucho: llegas tú agobiada a 

las nueve de la noche y te encuentras que no tienes cena. Es que no sale de él hacer cosas 

domésticas. Y van surgiendo problemas cuando las cosas no van bien.  

Luego obtuvo la licencia de taxista y empezó a trabajar en horario nocturno. Empezó a 

remontar anímicamente pero el trabajo no ayudaba a mejorar la comunicación de la 

pareja. 
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Cuando uno arrastra cosas personales, no terminan de solucionarse. [Y es que] tampoco 

tenemos tiempo para nosotros. Y nos decimos, vamos a ver un pueblo o algo juntos y 

hablar, hablar de la familia […], pero no lo hacemos. Porque si el trabajo, lo otro, etc. Y 

pasa el tiempo y pasa el tiempo y se va perdiendo comunicación.  

En ese periodo de ausencia del marido ella tomó también las riendas domésticas:  

[Y]o soy la encargada de bajar a hacer la compra y es difícil tener que decidir qué comprar 

con 20€. Que cenen bien, que les guste. No sé ni cómo lo he hecho la verdad. Dios me ha 

dado fuerzas y lo he sacado adelante, lo he sacado adelante. Ahora estamos un poco mejor 

y te digo una cosa, no sé si será por los años o por lo que has vivido, después sale; salen 

cosas, te notas que tienes menos fuerzas. ¿No has oído que el que pasa un problema gordo 

lo lleva para delante y cuando la cosa se calma te salen problemas emocionales o físicos, 

o lo que sea?  

Toda esa situación ha tenido consecuencias para Isabel. Se siente más débil y sensible y 

padece dolores en los brazos y piernas que achaca a tantos años de trabajo duro. Pero a 

pesar de todas las dificultades la prioridad innegociable para ellos ha sido asegurar la 

educación de sus cuatro hijos. El mayor estudió un módulo de administración, pero le 

despidieron durante la crisis y decidió emigrar a Canarias con su novia. Allí ambos han 

encontrado trabajo en el sector turístico. El segundo hijo estudió Administración de 

Empresas, sigue en casa y alterna un empleo a media jornada en una oficina con los 

estudios de un Máster. Obtuvo una beca de estudios con la que contribuyó durante un 

tiempo a la economía doméstica: “no le podíamos ayudar mucho”, lamenta Isabel, “más 

bien nos ha ayudado él a nosotros”. El tercero estudió restauración y ahora realiza también 

las prácticas en un hotel en Tenerife. Y el más joven todavía estudia bachillerato.  

El apoyo social de Isabel  

La ayuda social ha brindado un apoyo crucial a esta familia. Les ha proporcionado acceso 

a trabajo (cuidando y acompañando a personas mayores o limpiando casas) y negoció su 

deuda hipotecaria para evitar un desahucio, a cambio de ampliarles la hipoteca hasta los 

75 años. Aunque la pareja mantiene una buena relación con sus respectivas familias,  

cada uno tiene sus gastos y sus cosas y no nos pueden ayudar. Nos han apoyado en 

momentos puntuales para pagar la factura de la luz […] pero para salir del paso.  

Una cuñada, por ejemplo, les regaló una cesta con alimentos en Navidades y ropa usada 

de sus hijos. La mujer que cuida Isabel también le dio ropa en buen estado: “tampoco he 

tenido vergüenza, si está nuevo ¿por qué no le voy a dar un segundo uso?”, añade. Peor, 

la ayuda es limitada porque muchos de sus familiares también atraviesan una situación 

comprometida: el cuñado de Isabel es autónomo y sus sobrinos están desempleados y los 

hermanos de su marido, que es el menor de ocho hermanos, tienen sus propios hijos 

(muchos desempleados) y nietos (a los que atender para echar una mano a sus hijos). 

Además, añade,  

no me gusta explicar mis penas, porque el que más y el que menos tiene sus 

preocupaciones y no me gusta llegar y bruuu [hace un ruido de sonatina] y avasallar con 
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mis problemas, porque no soy de esas personas. No me he escondido, no tengo tampoco 

por qué esconderme […] pero solo lo hablo con mis hijos.  

El apoyo emocional está condicionado por lo tanto por un temor a sobrecargar la relación: 

“Me he callado por no agobiar a la persona que tienes enfrente. Porque el que más o el 

que menos tiene sus problemas”. Además, con las amigas, a las que tampoco ve a menudo 

por falta de tiempo, “no hay tampoco esa confianza como para explicarles tu vida”.  

En general considera que el sentimiento de vergüenza no ha influido demasiado en sus 

decisiones:  

No he sentido nunca orgullo ni vergüenza de verme en esta situación. A mí no se me han 

caído los anillos. Lo he llevado muy dignamente. No me he escondido. He pasado una 

mala época. Estoy limpiando casas ahora y no se me han caído los anillos […] Tampoco 

he tenido necesidad de explicarlo, salvo quizás a mi hermana […] Pero es una cosa mía, 

de mi familia, todo el mundo lo ha sabido, pero tampoco he tenido la necesidad de 

desahogarme. 

En estos momentos le preocupa el futuro, particularmente las deudas y el futuro de sus 

hijos. En retrospectiva, considera que podría haber tomado mejores decisiones, como 

darse de alta de autónomo o haber finalizado los estudios de magisterio para optar a 

mejores trabajos. Pero reconoce que son decisiones que se toman por alguna razón y ya 

no hay vuelta atrás. Le han molestado, afirma, algunas reflexiones de familiares (un 

hermano mayor de su marido, por ejemplo) que les han reprochado “no haber ahorrado 

más”. Pero ni Isabel ni su familia tienen hábitos de consumo elevados ni extraordinarios. 

Al contrario, ella es una persona modesta, ahorradora, que apenas gasta en cuidados 

personales (no ve esencial cosas como la manicura, pedicura o peluquería), ni en ropa 

(hace diez años que usa la misma chaqueta de entretiempo). “Miro mucho los precios” y 

ha dejado de salir a tomar algo con su marido (algo que hacían muy de vez en cuando los 

fines de semana). También ha rechazado algún convite de bodas y bautizos por no poder 

corresponder con regalos o dinero. Ahora, la única inversión que haría sería en el hogar, 

porque hay muchas cosas desgastadas o estropeadas (el sofá, los colchones o el 

frigorífico, que “está estropeado pero va tirando”). En momentos de necesidad vendió sus 

pocas joyas, incluidas las alianzas de matrimonio. “Tampoco hay ya obsequios dentro del 

matrimonio”, le replica al marido con ironía, “que ya no me regalas nada, ¡que es broma, 

ya sé que no puedes!”. Pero prescindir de esos pequeños actos de reciprocidad no 

contribuye a mejorar la relación familiar. 
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Red Social 9. La red de Isabel. 

Isabel comparte una idea colectivista de familia y valora mucho la autonomía, la 

autosuficiencia y la reciprocidad familiar. Confía en que sus hijos, cuando se 

independicen, arrimen el hombro. Al mismo tiempo desde el principio su marido y ella 

optaron por hacer partícipes a sus hijos de todo, decidieron no ocultarles la situación:  

Se les expuso la situación y además se les muestra el ejemplo con trabajo duro […] y no 

se han achicado ni se han avergonzado de nada. Y la verdad es que se han amoldado bien 

a lo que hay: no hay, no se pide. Han respondido muy bien […] Lo bueno de la crisis, 

entre comillas, es que te abre los ojos. Me tengo que mover, no me vale lamentarme. 

La red de Isabel es cohesionada, amplia y heterogénea: consta de 18 personas importantes. 

Se trata de una red bastante feminizada (61%) y con un volumen importante de amigos 

(5 amigos, todos conectados entre sí; 27%) y familiares (sobrinos, cuñados, hijos, etc.; 

56%). La mitad de los miembros de la red goza de un estatus socioeconómico y unos 

niveles de formación profesional y educativa medios y medio-altos. Percibe que el 77% 

de los miembros de su red están en mejor situación que ella. La mayoría de los lazos son 

de media y larga duración (al 33% los conoce de toda la vida y al 50% hace más de cinco 

años) y ofrecen un apoyo emocional decisivo: se siente “muy próxima” del 55% de las 

personas de su red y “próxima” del 38%.   
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Saliendo de las cuatro paredes. Empoderamiento 

Los casos que se detallan en este apartado comparten el hecho de estar dejando las cuatro 

paredes e ilustran la reintegración al mundo social de personas que han atravesado un 

largo periodo de exclusión. Los dos primeros casos son similares: se trata de hombres 

maduros, solteros, de orígenes sencillos e infancias intensas (aunque no problemáticas) 

que han atravesado una adicción al alcohol y ahora lo están superando con la ayuda de 

servicios sociales. Ambos comparten el mismo piso social y gozan de un nivel de 

autonomía elevado. El tercer caso es distinto: comparte los rasgos de las mujeres de 

familias extensas, pero Laureano no está atrapado en las cuatro paredes como ellas. Ser 

hombre le posibilita tejer redes públicas y políticas, al margen de la red familiar. Este 

doble contraste (adicciones/género) resulta revelador en este último conjunto de casos, 

porque cierra el ciclo de todas las posibilidades que hemos observado y que, a nuestro 

juicio, ilustran bien la realidad social en conjunto.  

El caso de Julio 

Julio es un extremeño de cincuenta y cuatro años que vive temporalmente en un piso de 

acogida en Castellón. Comparte el departamento con Andrés, en situación similar. Julio 

es una persona habladora, extrovertida y servicial. Tiene un aspecto saludable y ninguna 

enfermedad diagnosticada, lo cual parece un milagro después de todo lo que ha vivido.  

Julio era el menor de tres hermanos de una familia de comerciantes de Mérida. Durante 

su niñez recuerda una época de abundancia en la que su madre “cedía a todos sus 

caprichos”:  

Cuando mis amigos tenían doscientas pesetas para pasar el sábado y el domingo, yo tenía 

dos mil, que era dinero, era mucho dinero y mi madre me decía: toma, no se lo digas al 

papa, tú cállate […] Que quería una bicicleta, me compraba la mejor. Luego una moto, 

luego un coche. Me daba todos los caprichos y más. Me decía, tú ves y cómprate unas 

zapatillas, que vas de parte nuestra, cueste lo que cueste. Y si tú tenías unas zapatillas de 

quinientas pesetas yo las tenía de tres mil […] Y ahí yo creo que hubo un factor muy 

grande, es que mi madre me educó mal, ¿no? Pero no porque ella quisiera educarme mal 

[…] mi madre quería que yo fuese más que mis amigos cuarenta veces. Porque así era, 

era asín. 

En su adolescencia tampoco tuvo obligaciones ni límites: “a partir de ahí empecé a beber. 

Cachondeo con las niñas, el depósito siempre lleno, fiesta…”. Aunque su familia disponía 

de medios económicos, ninguno de los hijos estudió. Él tampoco estuvo interesado en 

adquirir una formación profesional y, en su juventud, subsistió con el dinero de su familia 

y con trabajos esporádicos de trasportista, camarero, etc. Sin embargo, el fallecimiento 

de sus padres le impactó profundamente –“mi madre lo era todo para mí”, explica– y cayó 

en una profunda depresión. Comenzó a beber de manera regular y aquello fue el principio 

de una adicción de más de quince años: “he perdido veinte años, por la cara, de los veinte 

a los cuarenta”. Durante esos años las relaciones con sus familiares se deterioraron y sus 

recursos económicos se esfumaron. Rompió con toda su familia salvo con una tía lejana 

y una prima. Aunque heredó un buen patrimonio familiar lo dilapidó: “en unos pocos días 
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me fundí casi los veinticuatro mil euros que me tocaron”. Como en el caso de Jacinto, 

aquel proceso le avocó a la indigencia, acabando literalmente en la calle, vagando por los 

pueblos aledaños de Mérida porque, al ser una ciudad relativamente pequeña, “no me 

gustaba que me viesen [en ese estado]”.  

 

Ilustración 7. Alcoholemia y ludopatía: dos adicciones que hacen también estragos entre las poblaciones 

vulnerables. Fuente propia.  

Finalmente, uno de sus hermanos lo convenció e ingresó en un centro de desintoxicación 

dejando en manos de una amiga de su madre la custodia y administración de sus últimos 

cinco mil euros de herencia. Internó en una residencia de las hermanas de la caridad en 

Zaragoza y, aunque inicialmente era muy reticente a quedarse, se enamoró de una 

residente alemana (en tratamiento por su adicción “a las pastillas”) y logró mantenerse 

alejado del alcohol durante seis meses. Pero Anke, su pareja, salió antes del centro y lo 

convenció para que la siguiese, contra las recomendaciones de las hermanas y su 

psiquiatra. Al cabo de pocos meses recayeron, rompieron y él regresó a la calle, donde 

vivió seis años, durmiendo en los cajeros de los bancos y realizando algún trabajo 

informal para costearse el alcohol. De esa época opaca, anestesiado por el alcohol, todavía 

recuerda el deterioro personal y el estigma:  

A veces me orinaba encima. Las personas me miraban mal, con desprecio y asco. ¡Y es 

que olía mal! […] Cuando iba al supermercado a comprar alcohol, notaba que alguna 

trabajadora me seguía para asegurarse de que no robara.  

“Pero ahora”, dice con la seguridad de alguien que parece haber dejado atrás la adicción, 

“en los supermercados me tratan con respeto, me tratan de señor”. Durante ese periodo 

en la calle también recuerda la ayuda que recibió de personas anónimas: en una ocasión 

una anciana le regaló un táper de macarrones calientes y otro señor le dejó en el cartón 

donde dormía un billete de 50€. Pero también recuerda la sensación de “vivir hecho un 
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guarro”, razón por la cual decidió alojarse en albergues. Puesto que la estancia en los 

albergues es de tiempo limitado circuló por distintas ciudades (Logroño, Pamplona, 

Huesca, Zaragoza, etc.) hasta que acabó en el albergue de Castellón. Desde el albergue lo 

derivan a una trabajadora social, Mariluz, con la que estableció una relación 

emocionalmente intensa, dependiente, que reforzó el compromiso personal de salir 

adelante. Como explica Julio, esa relación ha adquirido una dimensión familiar, maternal: 

“a Lola y a Mariluz las respeto como a una madre”:  

Y lo que más me gusta es su confianza. Nosotros no somos amigos, somos algo más. Y 

te voy a decir lo que somos: una familia. Y eso es muy bonito decirlo. Es familia, tío. Es 

que…, no la considero amiga, ni nada. La considero una familia. Yo antes iba a hablar 

con Mariluz y me daba cita: ven a las 11 y tal. Y ahora ya no, me dice: vente mañana a 

primera hora. No tengo que ir a recepción a decirle que me apunten. A mí eso me llena. 

En el (uso del) dinero me da confianza. Eso es lo que quiero yo […] Y es que yo se lo 

dije a Zoe: esto es una familia. Yo lo que quiero es que comprendáis, que me entendáis. 

Y una vez me lleven un seguimiento largo digan, hombre, este muchacho no es lo que 

pensábamos. Este muchacho es para mí más que un hermano […] Es que la estoy 

queriendo. Es que estoy queriendo a esta muchacha. Hombre, a ver si me entiendes, yo 

no la quiero como un marido o como “que está muy buena”. Es un sentimiento que le 

tengo; que tengo hacia ella. Porque sé lo que ha hecho por mí. Me ha ayudado a salir de 

esta. Ella es la que tiene mérito, la Mariluz. Yo soy el último aquí. Cáritas es una familia 

y yo te digo una cosa: si yo sé que ahora mismo me hace falta algo, de verdad importante, 

yo voy (a Cáritas), no tengo problema ninguno. Porque han visto una imagen de mí: soy 

honrado, no he tenido recaídas […] si yo recaigo, en Cáritas no soy lo mismo.  

Julio lleva sobrio cuatro años. Valora positivamente la supervisión y el “control” que le 

han brindado los trabajadores –seguimiento de los gastos, ayuda a reestablecer hábitos y 

rutinas, etc. Ese proceso de acompañamiento ha sido integral y no solo se ha centrado en 

las necesidades inmediatas (comer y dormir): le han socorrido para cubrir deudas 

contraídas, le han conseguido un trabajo y le han proporcionado supervisión médica.  

Julio, para alcanzar esas metas, siguió lo que denomina las “tres reglas de oro”, 

inquebrantables, que una vez le sugirió su médico y que tienen claramente una dimensión 

relacional: primera, de donde estés debes irte corriendo: le recomendaron que no 

regresase a Extremadura por un tiempo y que cuanto más alejado estuviese de aquel 

contexto mejor, para evitar influencias negativas. Segundo, la desintoxicación debe ser 

supervisada profesionalmente: es “como depurar una piscina con el agua corrompida”, 

comenta. Y tercero, la reintegración social requiere supervisión: inicialmente accedió a 

un piso compartido con otras diez personas, luego lo transfirieron a un apartamento con 

mayor autonomía y finalmente le ofrecieron trabajo.  

Julio describe su vida actual como una escalera que va subiendo peldaño a peldaño, poco 

a poco, y celebrando cada día sobrio como un logro: “la palabra mañana no existe”. En 

este momento está recuperando la normalidad y reconstruyendo sus redes sociales y su 

autoestima. 
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El mundo social de Julio 

En la red social de Julio aparecen 14 personas distribuidas en cuatro subgrupos: un amigo 

aislado, dos familiares conectados entre sí pero apartados del resto de la red (su tía y su 

prima), un pequeño grupo de nuevas amistades interconectadas y, por último, personas 

del contexto de la institución social. El amigo aislado es una persona a la que conoce de 

toda la vida pero asegura que desea romper la relación porque piensa que es una mala 

influencia – fue un amigo de borracheras. El peso de las relaciones en el contexto 

institucional es sobredimensionado en comparación con sus relaciones familiares y entre 

las personas de la institución destaca Andrés, su compañero de piso, y Paco, un usuario 

que percibe con mejor situación socioeconómica que él. La mayoría de los miembros de 

su red (79%) son personas a las que ha conocido en los últimos cinco años.  

 

 
Red Social 10. La red de Julio y el análisis de los diversos elementos. 

El 50% de su red se compone de amigos. Percibe que el 71% de los integrantes de su red 

tiene una situación socioeconómica mejor que la suya (los 4 profesionales, su tía y su 

prima, y cuatro amigos), el 14% igual y el 14% peor. Según Julio, la mayoría de sus 

contactos (exceptuando el 28% de los profesionales de la institución) no ha recibido 

educación formal (28%) o es muy básica (40%). A pesar de que ha logrado generar un 

tejido social nuevo más allá del ámbito asistencial y familiar, estos nuevos amigos 

cuentan con bajo nivel educativo (un 32% de amigos que ha conocido hace menos de un 

año). Se trata de un grupo de trabajadores de una casa de apuestas del barrio con los que 

a menudo sale a cenar, pero al ser jóvenes, solteros y con medios económicos suficientes 

sus hábitos de consumo le resultan elevados. Aun y así, para integrarse, en ocasiones les 

ha pagado alguna consumición (cafés, comida, etc.) De hecho, Julio es desprendido y 

recíproco. Suele salir a pasear con muchachos con deficiencia de otro piso tutelado y le 

llena de satisfacción ver sus caras de felicidad cuando les lleva merienda o les invita a un 

cigarrillo.  
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El caso de Andrés 

“Me llamo Andrés, tengo cuarenta y siete años, vamos ya para la flor de la vida”. Así se 

presenta Andrés, jaenés, hijo menor de una familia trabajadora y compañero de hogar de 

Julio. Hace seis años que no prueba el alcohol.  

Andrés solo estudió hasta los doce años. A su padre le surgió un trabajo temporal en la 

vendimia alicantina y se mudaron separándose de sus hermanos mayores, adultos ya y 

con trabajo y familia propia. Al cabo de pocos meses, cuando tenía trece años, empezó a 

trabajar en un bar. A su padre le volvió a surgir una oportunidad laboral en Villa Carrillo 

y allí siguió trabajando en la hostelería hasta los dieciocho años, momento en que ingresó 

en el servicio militar. Durante la mili su madre falleció.  

Cuando regresó le ofrecieron un trabajo en Castellón: “se lo comenté a mi padre y no le 

vio problema: como ya eres mayor de edad ya tienes que buscarte las habichuelas tú”. 

Durante ese periodo, trabajó como camarero en un bar de carretera, logró comprar un piso 

y empezó a pagar la hipoteca. Pero con la construcción de una autopista cerca del bar, 

que estaba en una vía secundaria, el negocio se hundió y lo despidieron. Al cabo de poco 

tiempo falleció su padre14 y eso le supuso un terrible impacto emocional: 

Y yo ya ahí me metí en un laberinto del que no sabía salir. Yo la salida pues la veía con 

el alcohol. Vas bebiendo y bebiendo y al final pues ya no te acuerdas.  

El banco le embargó su piso y se instaló con una pareja de mujeres alcohólicas. A una de 

ellas, Susana, la conocía del pasado: 

Sus padres eran pescaderos. Ella solo bebía de vez en cuando, pero la otra [su pareja] era 

alcohólica también. De la cama no se levantaba nunca, pim pam pim pam [emula los 

gestos de beber vaso tras vaso]. Lo llevaba to mezclao, los porros y to… 

Sus únicos contactos eran “la chica lesbiana y el matrimonio [madrileño antiguos 

conocidos de sus padres] y para de contar”.  

Andrés tampoco ha logrado mantener una relación duradera con parejas. Tal vez, como 

él mismo reconoce, porque antes tenía una actitud machista y misógina. Y en las 

relaciones de amistad es desconfiado porque ha tenido malas experiencias:  

El que me hizo de avalista en el piso, que pensaba que era mi amigo, cuando vio el percal 

se retiró […] La gente no te trata mal siempre que lleves dinero en el bolsillo. Cuando no 

llevabas dinero te van dejando de lado. Hay gente que te evita. Eso jode, pero al final te 

da igual. 

“Yo estaba hundido en el pozo y estaba en el ambiente: era un ciclo del que no podía 

salir”. La pareja de amigos madrileños, ante su estado de degradación, le aconsejó que 

pidiera ayuda y ellos mismos le acompañaron a la Unidad de Conductas Adictivas (UCA), 

desde donde más tarde lo derivaron a un albergue social en el que se alojó durante tres 

meses. Luego pasó a una vivienda compartida y, finalmente, al piso que comparte con 

 
14 Su padre tuvo una vida dura. A parte de la movilidad constante rotando por trabajos temporales no especializados, 
trabajó muchos años en una granja de cerdos. Inhalar los gases de orines y heces le causó una afección asmática y 
problemas en los riñones graves. 
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Julio. Durante estos últimos meses ha realizado cursos de formación y también trabajó en 

una empresa de reciclaje de ropa gestionada por la organización de ayuda social.  

En la actualidad Andrés trabaja en el hospital general con un contrato de interino. Ha 

conseguido dejar atrás la bebida, lleva seis años sobrio. Considera que en estos años “ha 

hecho un cambio total, inmenso” y ahora su objetivo es conseguir cierta estabilidad 

laboral y buscar pareja. Sin embargo, cuando apenas empezaba a remontar, Hacienda le 

reclamó las deudas que había contraído con la Seguridad Social, se le sumó la devolución 

de préstamos, deudas que contrajo con la diputación regional y una multa por un accidente 

de motocicleta que provocó cuando iba ebrio. Por suerte, chocó con un conocido y su 

novia y no le denunciaron, porque en su estado hubiese acabado en la cárcel. Cuando 

Andrés empezó a superar su adicción, su deuda ascendía a más de 40 mil euros, pero la 

trabajadora social (con el servicio jurídico y el apoyo institucional) negoció su devolución 

y logró reducirla a la mitad. Aun y así es una cifra muy elevada.  

El mundo social de Andrés 

Andrés también es soltero. Su red es similar a la de Julio y contiene una gran 

concentración de profesionales (46%). Tiene un solo componente (es una red 

cohesionada). Eulalia, la trabajadora social de Cáritas, es la persona con mayor 

centralidad y hace de puente uniendo los distintos subgrupos de la red: une el mundo de 

la institución social (con muchos otros profesionales y su compañero de piso, Julio) con 

un grupo de amigos cercanos y el hermano de Andrés y un subgrupo de familiares y 

amigos que conecta su hermano. En definitiva, tenemos tres grandes grupos: uno formado 

por amigos (30%), otro por trabajadores sociales (47%) y uno más limitado por familiares 

(14%). Su red es ligeramente feminizada (61%) y Andrés percibe que el 92% de los 

individuos goza de una situación socioeconómica mejor que la suya. El 54% de sus 

contactos apenas tiene formación educativa o profesional (un 30% sin formación y un 

23% con formación básica). A este respecto también se observa una clara polarización, 

en términos socioeconómicos y educativos, entre su red personal (amigos y familiares) y 

la red institucional de ayuda social. Pero las relaciones con los individuos de su red no 

son muy intensas ni continuas: solo al 7% los ve habitualmente, al 76% de vez en cuando.  
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Red Social 11. La red de Andrés. 

El caso de Laureano  

El caso de Laureano es singular. Su mundo social comparte algunas características de las 

redes familiares lideradas por mujeres que hemos presentado previamente (porque ha 

liderado la búsqueda de ayuda), pero ha logrado empoderarse. Cuando lo entrevisté 

ocupaba un cargo público local. 

Con Laureano nos citamos en un bar cerca de su casa. Tardó en llegar porque tiene 

dificultades para caminar. Nos sentamos en la terraza exterior de un bar y pidió una 

manzanilla. Yo un café. Al traerle la manzanilla, mientras charlábamos, se detuvo a leer 

el envoltorio. Llamó a la camarera:  

Laureano: Disculpa, por favor: quiero manzanilla, solo manzanilla…. 
Camarera: eso es manzanilla – contestó extrañada la camarera. 
Laureano: No, esto es una infusión de cítricos: lleva manzanilla, naranja, limón y aromas. 
Es que no puedo tomar esto…por motivos de salud. 

Laureano sufre una serie de enfermedades que le impiden consumir aromas, colorantes y 

conservantes añadidos a los alimentos. Esas enfermedades le generan dolor y agotamiento 

y le inhabilitan en el trabajo: no puede realizar con normalidad actividades cotidianas 

como concentrarse, caminar o permanecer sentado durante mucho tiempo. 

Laureano tiene sesenta y dos años y es natural de Albacete. Procede de una familia de 

jornaleros, pero con perseverancia se labró un buen porvenir, obtuvo un buen trabajo y 

siempre se interesó por la música y la literatura. Durante los últimos veinticinco años ha 

trabajado para empresas públicas y privadas gestionando proyectos de implantación de 

Internet y desarrollo tecnológico. Conoce bien la legislación, los sectores industriales, el 
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entramado burocrático de las subvenciones y las cuestiones legales relacionadas con el 

uso de los certificados digitales.  

Sin embargo en 2012 le diagnosticaron varias enfermedades (fibromialgia, síndrome de 

fatiga crónica y enfermedad de Crohn) y tuvo una baja médica de un año, que el tribunal 

médico prolongó luego otros seis meses. Al final de esa larga baja los informes 

demostraban su empeoramiento, pero el tribunal médico decidió que se tenía que 

reincorporar a su puesto de trabajo. Al cabo de unos pocos días la empresa, acogiéndose 

a la última reforma laboral, le despidió a cambio de una indemnización mínima. Su 

situación económica cambió radicalmente y por primera vez en su vida se encontró con 

graves problemas para pagar la hipoteca (400€), cubrir los gastos domésticos o atender a 

su esposa y a sus dos hijos, que todavía estudiaban y vivían en casa.  

Su familia siempre ha sido moderada en los hábitos de gasto y consumo. No usan ropa de 

marca, ni han sido nunca socios de gimnasios o amantes de los viajes exuberantes. A 

pesar de eso han tenido que restringir radicalmente sus actividades de ocio cultural y 

social. Él ha dejado de hacer fotografía, comprar libros de ensayo y novelas o ir al teatro. 

No se lo puede permitir. Pero lo que más le pesa es la progresiva disolución de la relación 

con sus amigos. Amistades de toda la vida con personas que, como su esposa y él, 

disponían de medios suficientes para tener una jubilación cómoda y tranquila. Esos lazos 

siguen existiendo, pero la frecuencia del trato ha disminuido. En el pasado salían los fines 

de semana para pasear, tomar unas tapas o ir al cine. Por una parte, afirma, “están las 

enfermedades, que son muy poco entendidas y eso influye porque ya no puedes comer lo 

que quieres, te cansas […] y, vamos, tienes restricciones”. Por otra parte, está la falta de 

medios y la vergüenza de ser invitado y no poder devolver e favor:  

Al principio pues algún amigo o el grupo en su conjunto nos decía, hombre, por tomarte 

una tapa o una cerveza no pasa nada, lo pagamos entre todos y ya está o te lo pago yo 

[…] Pero claro, eso se puede hacer, o se puede aceptar que te lo hagan, alguna vez. Pero 

no puede ser un hábito siempre para estar con los amigos. Primero porque ellos se pueden 

cansar y luego porque quieres estar con los amigos, pero no puedes estar de gorra, como 

se dice popularmente. Y al final dejas de ir. Y ya no digamos si es de restaurante, o alguna 

comida o alguna cena. Que nunca era un restaurante de lujo ni de grandes precios, pero 

yo no podía permitirme un menú de diez o quince euros siquiera. Y como normalmente 

cuando se sale no se sale de menú […] pues mucho menos entonces. O cualquier fiesta, 

cualquier cosilla. Tú no puedes ir a los cumpleaños de los amigos en sus casas y luego no 

invitarlos a tu casa. Pero si eso supone un gasto en cada una de las casas porque estamos 

acostumbrados que todas las celebraciones sean consumistas pues entonces cada uno 

ofrece lo mejor de lo que tiene en la cena, y luego las copas, y luego […] en fin, todo eso 

sí, a mí me supone hacer una invitación que supone doscientos euros para celebrar el 

cumpleaños con mis amigos, recortado mucho. Pues cuando te juntas doce, catorce o 

dieciséis personas hay que recortar mucho para gastarse solo doscientos euros. Pero ni 

siquiera eso me lo puedo permitir […] pues menos cuando ellos decían de hacer un viaje 

o alguna otra actividad. He tenido que renunciar a todo eso.  

La situación le hizo recurrir en primer lugar a familiares y, más tarde, cuando la necesidad 

se prolongaba, a instituciones sociales. En su caso su hermano y su tío octogenario les 
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proporcionaron ayuda económica, aunque su mujer, que procede de una familia 

acomodada, prefirió ocultar la realidad a sus hermanos. En servicios sociales le ayudaron 

con alimentos e incluso les pagaron algún recibo de la luz atrasado.  

Yo no he tenido nunca vergüenza ni de pedir ayuda ni de ir al lugar donde tenía que 

recibirla. Te encuentras extraño, raro en ese lugar. Preferirías no haber tenido que haber 

utilizado esos lugares para tener que estar viviendo de la caridad, las cosas vamos a 

llamarlas por su nombre. Aunque hay una parte de solidaridad y otra de caridad, es 

fundamentalmente caridad. Y lo que más me dolía es que por mis problemas de 

enfermedad, que tampoco puedo coger apenas peso […] mi hija era la que me 

acompañaba algunas veces para cargar […] El que mi hija tuviese que venir conmigo y 

viviese esa situación era lo que más me dolía.  

Como en el caso de Isabel, Laureano dice que esa situación de necesidad la vivió con 

dignidad “porque es una situación ni deseada ni provocada por mí”. En cambio, su esposa 

y sus hijos sí sentían cortedad: les avergonzaba “ponerse en cola para vivir de la caridad”: 

Albacete es una ciudad, pero en realidad es como un pueblo grande. Y aquí es muy 

frecuente tropezarse con gente que conoces o te conocen. Por lo tanto, estar esperando en 

una cola y que te vean […] pues mi mujer no quería. Ella no venía para que no la viesen 

en esos lugares [y dice que con su hijo pasaba lo mismo].  

A pesar de esa vergüenza nunca han ocultado la realidad a sus hijos. Su hijo estudió un 

ciclo formativo y dirige un albergue juvenil. Y su hija estudia intermediación 

comunicativa con personas ciegas y sordas. Tiene una hija mayor de un matrimonio 

previo que estudió Historia.  

Laureano ha vivido la situación con ansiedad, preocupado por el futuro de sus hijos. 

Acumuló deudas (por ejemplo cuotas de escalera), atravesó una depresión y el ambiente 

en su casa fue durante un tiempo desolador. Pero, como en el caso de Isabel, cree que el 

problema ha reforzado el vínculo familiar y sus convicciones éticas. En el pasado 

Laureano había contribuido a Greenpeace, Amnistía Internacional, Cruz Roja y otras 

ONG. Y ahora atravesar esa experiencia le ha hecho todavía más consciente de los 

problemas causados por la desigualdad económica y ha propiciado que tome cartas en el 

asunto. También su hijo, me explica, asistió hace poco a una señora que mendigaba en la 

calle, le llevó la cena y le dio mantas y ropa. Para él eso es un orgullo y el mejor legado 

que puede dejarles a sus hijos.  

En mi casa siempre ha habido comunicación, siempre hemos hablado abiertamente de la 

situación. Siempre hemos compartido los problemas. Y ellos los han entendido, los han 

hecho suyos. Les habrá fastidiado más o menos, les habrá impedido hacer muchas cosas. 

Pero en casa nunca han manifestado ningún reproche, jamás. Al contrario, ánimos por su 

parte.  

Laureano se ha empoderado. Se inscribió en la universidad y recientemente ha comenzado 

a colaborar en iniciativas cooperativas, convencido de que el problema de raíz es la falta 

de trabajo y la dejadez del Estado. El año pasado se afilió a un partido progresista 

emergente. El partido recibió apoyo y logró formar parte del consistorio regional, desde 
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donde ha luchado para implementar políticas progresistas de atención a las personas 

necesitadas.  

El mundo social de Laureano  

La red de Laureano es amplia y consta de dos segmentos diferenciados: uno compuesto 

por Eduardo, el trabajador social que está apartado del resto de la red, y el otro 

conformado por relaciones personales. Este hecho es ya singular: el trabajador social, el 

único profesional en la red, está desvinculado del resto de los contactos. Parecería que, a 

mayor necesidad, mayor protagonismo de la institución social en la red personal del 

individuo.  

En el caso de su núcleo social, la mayor centralidad la ocupa su esposa, sus dos hijos y la 

otra hija del matrimonio anterior. Su esposa conecta las diferentes esferas sociales 

(familiares de ambos lados y amigos de diferentes contextos y ámbitos), a excepción de 

Cáritas porque, como hemos señalado, ese nexo institucional permanece aislado. 

Su ámbito personal es amplio (cuenta con 25 personas) e implica distintos grupos de 

amigos (44%) y familiares. La mitad de las personas (52%) cuenta con un nivel formativo 

medio o medio-alto, el 28% dispone de formación media y tan solo el 12% adolece de 

formación profesional y educativa formal. Estos porcentajes también se ajustan a la 

percepción que tiene Laureano de la situación socioeconómica del resto de sus contactos: 

considera que el 56% tiene una mejor situación socioeconómica, el 36% tiene una 

situación similar y solo el 8% tiene una situación peor – en este caso dos de sus sobrinos, 

que están desempleados.  
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Red Social 12. La red de Laureano 

En el caso de Laureano destaca tanto el volumen de amigos como su diversidad: en el 

margen inferior de su red observamos un grupo muy cohesionado de viejos amigos y 

dispersas por su red también aparecen otras amistades que dotan de heterogeneidad y 

capital social al conjunto. Muchos de sus amigos cuentan con formación media o alta y 

con una situación socioeconómica holgada. Todo ello apoya la suposición de que es muy 

difícil que Laureano sea objeto de la exclusión observada en los casos anteriores. Con el 

60% mantiene un contacto permanente y con el resto (el otro 40%) solo se comunica de 

vez en cuando. El 76% de los contactos es de larga duración (la mayoría son de hecho 

familiares) y no hay contactos muy recientes en su red (contactos de hace menos de 5 

años). Solo el 24% son contactos de más de cinco años. Con el 88% de los contactos se 

siente “muy próximo”. Es significativo, no obstante, que en su red no aparezca, a 

excepción del trabajador social, ningún otro individuo del contexto institucional: ni 

voluntarios, ni trabajadores, ni otros usuarios.  

Las redes de las familias normalizadas que gozaban de una situación socioeconómica 

aceptable hasta que llegó la crisis, presentan características distintas de las observadas en 

otros colectivos. Los principales problemas son el desempleo y las deudas y la situación 

de pobreza es posiblemente estacional. Pero se observan otras constantes: presencia de 

trabajo informal; deudas derivadas de cuotas de autónomos; efecto en cadena derivado de 

la ruina del negocio familiar; presencia mínima de trabajadores sociales que, sin embargo, 

tienen un papel emocional importante; escasa sociabilización de la problemática entre 

allegados; presencia de depresiones y crisis matrimoniales que, a su vez, redundan 

negativamente en la generación de nuevo tejido social. En general, tanto el tamaño de red 

como el nivel y estatus socioeconómico de los miembros de la red muestran diferencias 

sustanciales respecto al resto de los casos.  
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III. El techo. Resultados 

En este apartado expondremos los resultados de esta investigación. Emplearemos una 

perspectiva integradora que ensambla el análisis de los datos etnográficos, la teoría y la 

perspectiva crítica y que se ha demostrado efectiva en etnografías contemporáneas 

efectuadas en espacios de exclusión y pobreza (véase Newman, 1988; Venkatesh, 2006; 

Bourgois y Schonberg, 2009; Shevchenko, 2009; Edin and Schaefer, 2015; Desmond, 

2016).  

Los resultados se exponen siguiendo tres bloques interrelacionados: la aproximación 

relacional, la perspectiva emocional y los retos para la inclusión.  

Mediante la perspectiva relacional sintetizaremos las características de las redes de los 

entrevistados, que ya hemos descrito en la primera parte del trabajo, atendiendo a la 

provisión de apoyos (aislamiento, relaciones con parientes, conocidos y con la 

institución) y a los roles de los agentes involucrados (usuarios, voluntarios, técnicos) en 

el contexto de las instituciones sociales de ayuda unipersonal.  

Mediante la perspectiva emocional exploraremos la miríada de sentimientos, valores y 

emociones involucrados en la experiencia de la pobreza. Prestaremos especial atención al 

principal obstáculo que hallan tanto los usuarios excluidos como nuestra propia sociedad 

para integrar a esas personas: la violencia estructural.  

Finalmente, al hilo de todo lo anterior, revisaremos algunos de los principales obstáculos 

para la inclusión. Esta última parte nos permitirá sintetizar aspectos clave y avanzar 

algunas propuestas mínimas orientadas a la acción social.  
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La pobreza relacional  

Al inicio de este trabajo, en el apartado Las redes de pobreza y la pobreza de las redes, 

avanzábamos las principales tesis clásicas sobre el papel de las redes sociales en contextos 

de pobreza y apuntábamos algunas de las críticas que han recibido recientemente. Veamos 

qué compartimos con esas críticas antes de exponer los resultados.  

En primer lugar, algunos autores sugieren que la pobreza debe entenderse como una 

«categoría relacional» y no solamente económica (Desmond y Western, 2018; Hall, 

2019). Compartimos esa postura, que coincide con la definición de exclusión que se lleva 

empleando hace años, y también porque aquí proponemos precisamente una perspectiva 

relacional de la pobreza, entendida como un proceso de pérdida en el que el deterioro de 

las relaciones sociales constituye un factor tan o más decisivo que la carencia económica. 

La pobreza, en último término, coincidiendo con Sen (1985) y Lister, constituye una 

vulneración de la dignidad y un obstáculo al pleno disfrute de la ciudadanía (Lister, 2005: 

111). 

En segundo lugar, las tesis clásicas enfatizaban que la reciprocidad, en las comunidades 

pobres, actuaba como una red de protección (véase Stack, 1974; Adler de Lomnitz, 1975, 

1977; Wilson, 1987; Edin & Lein, 1997; González de la Rocha, 1994, etc.). Nuestro 

trabajo no es un estudio de comunidad y, por lo tanto, no podemos evaluar cuál efectivo 

es el rol de las redes sociales en un contexto acotado, como un barrio de inmigrantes 

mexicanos pobres (Adler de Lomnitz, 1975 en la colonia mexicana de Cerrada del 

Cóndor), o en contextos de comunidades afroamericanas marginadas (Stack, 1974, 1983 

o Wilson, 1987). Pero pensamos, en línea con los críticos, que esas redes sociales ya no 

garantizan el apoyo material y económico básico a medio plazo (Desmond, 2012; 

DiMaggio & Garip, 2012). El estado del bienestar no garantiza la atención a todas las 

personas excluidas y de no ser por el tercer sector de acción social el abandono de las 

personas empobrecidas tendría consecuencias mucho más dramáticas.  

En tercer lugar, los críticos a las teorías clásicas afirman que las redes de las personas 

pobres son en general más pequeñas. En nuestro caso hemos hallado redes pequeñas (5-

7 miembros), pero también redes de similar tamaño a las que se observan en la población 

general con el mismo método (12-14 miembros) e, incluso, en el caso de individuos 

provistos de familias normalizadas redes relativamente grandes (20-25). Sin embargo, las 

redes que hemos analizado poseen características particulares: primero, en las redes 

aparecen muchos profesionales y técnicos de las organizaciones sociales en detrimento 

de la presencia de familiares. Segundo, todas adolecen de contactos laborales porque la 

mayoría de los individuos entrevistados no están empleados. Tercero, en los casos de 

mayor exclusión abundan las rupturas y las adicciones, que inciden negativamente en la 

presencia de familiares. En general hallamos únicamente tres esferas sociales en todos los 

casos: amistades (que como media supone un 40% de los miembros de la red o alteri), 

familiares (30%) y técnicos del ámbito de la ayuda social (30%). Por lo general, los nexos 

fuertes se limitan a unos pocos familiares próximos (pareja y parientes consanguíneos), 

algún técnico de la institución social que tiene un papel trascendental en la vida diaria de 
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nuestros informantes y pocos amigos. Destaca la ausencia de otros familiares 

(hermanos/as, cuñados/as, sobrinos/as, tíos/as, etc.) y la presencia de muchos conocidos, 

pero pocos amigos.  

En cuarto lugar, también se ha descrito un marcado carácter homófilo de las redes de 

nuestros entrevistados en términos socio-económicos. Homofilia (de homo, igual; y filia, 

simpatía) es la tendencia a relacionarse con iguales, con personas de similar condición 

socioeconómica (McPherson et al., 2001; DiMaggio y Garip, 2012). La homofilia 

también refleja la desigualdad y la desventaja acumulativa, como mostraremos más 

adelante. 

A continuación, analizaremos el flujo de interacciones que se dan en las redes y entre los 

diferentes actores. Empezaremos por la ausencia de interacción, que nos ofrece pistas 

sobre la agencia individual y el contexto.  

“No quiero recurrir a nadie” 

Muchos están en la calle porque quieren. Yo a veces he 
hablado con alguno y le he dicho que no pida dinero, que 
venga al albergue a comer, que es gratis. Y no han venido. 
Testimonio de un voluntario.  

 

Entre las posibilidades a barajar cuando una persona sin recursos se encuentra en 

dificultades, también se da la opción de no recurrir a nadie. Esta autosuficiencia es muy 

raramente premeditada o, al menos, es algo que no hemos podido documentar en nuestro 

trabajo. Ese aislamiento suele responder a circunstancias del contexto que limitan la 

agencia15 pero que conllevan graves consecuencias sociales. A este respecto resulta 

alarmante la frecuencia de intentos de suicido confesos que hemos hallado en la muestra: 

a Jacinto le invadía el sentimiento de acabar con esa vida entre cuatro paredes. Inma, que 

presentaba tendencias suicidas, pensaba que “para verme toda la vida así mejor me quito 

de en medio”. Kike en más de una ocasión pensó “no pinto nada aquí ya” y similares 

pensamientos los tuvieron Monroy y Rodrigo. Alicia intentó quitarse la vida con pastillas 

y Dora ingiriendo sosa cáustica.  

Frecuentemente escuchamos que muchas personas son pobres porque durante su vida 

han tomado malas decisiones. Sin embargo, algunos autores defienden precisamente lo 

contrario: que la pobreza en sí misma impide tomar buenas decisiones (Mani et al. 2013). 

Daniel es un joven de treinta y cinco años, natural de Barcelona, al que conocimos en un 

comedor social. Es moreno y atlético y siempre está sonriente, a pesar de que no tiene 

muchas razones para ser feliz. Su madre falleció de leucemia cuando él tenía diez años y 

su padre, que era alcohólico y maltrataba a su madre, los abandonó poco después dejando 

a Daniel y a su hermana a cargo de la abuela materna, una señora viuda de ochenta años 

y sin medios económicos. En la escuela a Daniel no le fue muy bien porque “ya era 

problemático”, afirma, y por eso comenzó a trabajar pronto y en lo que le salía: por lo 

general trabajos precarios por horas o días, como descargar mercancías de camiones o 

 
15 En sociología, la agencia es la capacidad que posee un agente (una persona u otra identidad) para actuar en el mundo. 
Esa acción individual depende o está limitada por la estructura social. 
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echar horas en fábricas cuando le llamaban las empresas de trabajo temporal (ETT). 

Recuerda su juventud dando tumbos de aquí para allá: tonteó con el alcohol y las drogas, 

tuvo muchas relaciones sentimentales pero breves e inestables y confiesa que le faltó 

alguien que le guiase o le recomendase qué hacer en momentos críticos. Cuando su abuela 

falleció se instaló con su hermana, ya casada y con un hijo, en Rubí. Pero discutían 

continuamente porque “siempre intenta decirme lo que tengo que hacer, y eso no me 

gusta”. La tensión entre ambos llegó a tal extremo que lo echaron a la calle y tuvo que 

buscarse una habitación alquilada en una vivienda compartida. Al cabo de poco tiempo 

le diagnosticaron epilepsia y, con la crisis, pasó una larga temporada desempleado. La 

institución de acción social le ofreció una plaza en un comedor social pero, sin recursos, 

su vida se acabó limitando, como en el caso de Jacinto, a una existencia entre cuatro 

paredes.  

 

Ilustración 8. La soledad sostenida es un rasgo característico de casi todas estas personas. Instantánea de una 

persona andando sola en el camino a Santiago. Fuente propia. 

Para evadirse de esa realidad opresiva, cuando tenía oportunidad y algo de dinero, salía 

con sus amigos de Barcelona. Una noche se le hizo tarde y tenía que volver a casa en tren. 

Le dio vergüenza pedir dinero a sus colegas, así que corrió hacia la estación, con la 

esperanza de coger el último tren – “ya pediré dinero a alguien o, si no tengo otra, me 

cuelo aunque me multe el revisor”, pensó. Pero llegó y el tren ya había partido. Salió de 

la estación contrariado y, mientras deambulaba por las calles del centro de Barcelona, 
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pensativo y nervioso, pasó ante un pequeño hotel de turistas. A través de la vidriera podía 

verse el mostrador de la recepción, vacío, y tras el mostrador se vislumbraba la caja. Se 

asomó un poco más y la puerta corredera de cristal se abrió. No se lo pensó, entró rápido 

en el vestíbulo, alcanzó con su mano la caja, la abrió y cogió dos billetes de 20€, suficiente 

para un taxi. Pero cuando salía apresuradamente unos trabajadores lo sorprendieron y lo 

retuvieron. Llamaron a la policía, lo denunciaron y luego llegó el juicio y multa. Lo sé, 

dice Daniel abatido, fue una tontería, me arrepiento cada día, pero no vi otra alternativa.  

El caso de Daniel ilustra cómo un individuo sin recursos acaba tomando decisiones 

lamentables. Los testimonios de nuestros entrevistados estaban plagados de ejemplos 

similares: personas que, en ausencia de dinero, decidieron colarse en el metro, hurtar 

comida en tiendas o robar ropa en supermercados. Ninguno narró esa experiencia con 

orgullo ni jactancia.  

Algunas decisiones que parecen a todas luces irracionales, analizadas en contexto pueden 

resultar lógicas. En este sentido, un trabajador social nos explicó el caso de un muchacho  

…y su novia que, a los 17 años, jovencitos, ella se queda embarazada. Sin ingreso alguno. 

Y le digo: bueno, ha sido un error, pero no pasa nada, vamos para adelante… Y me 

dice: no, no ha sido un error, ha sido buscado. Y yo le pregunto con sorpresa, oye, ¿y 

cómo has decidido tener un hijo? Y él me dice: mira, con mi familia nunca he sido más 

rico de lo que soy ahora. En el futuro no creo que sea tampoco más rico. Por lo tanto yo 

quiero ser padre. Si me tengo que esperar a vivir como tú no voy a tener nunca hijos. Y 

me tuve que callar, efectivamente.  

La pobreza posiblemente afecte al capital cultural del individuo. Y esa falta de 

información, habilidades y recursos incide negativamente en la toma de decisiones. 

Aunque una persona pobre, como cualquier otra persona, es capaz de postergar acciones 

en previsión de futuro (por ejemplo, ahorrar dinero), la «gratificación diferida» no suele 

tener sentido porque las necesidades urgentes requieren soluciones inmediatas (Newman, 

2019). Y esa inmediatez a su vez tiene un coste acumulativo porque el estrés que genera 

vivir en constante urgencia impide tomar decisiones sopesadas (Roberts et al. 2014: 5; 

Mani, Mullainathan, Shafir, & Zhao, 2013). Estas son también algunas de las 

conclusiones que extraen Roberts et al. (2014) en base a un estudio patrocinado por la 

John Henry Newman Association realizado en uno de los barrios más pobres y marginales 

de Londres.  

En nuestra muestra la mayoría tenía hábitos de gasto moderados. Laureano, Andrés o 

Rodrigo eran comedidos en el consumo y, a juzgar por las entrevistas y sus actitudes, no 

habían incurrido nunca en gasto suntuoso. Según Isabel, “no he sido nunca una mujer que 

gaste mucho en mí misma. No veo cosas como ir a la peluquería, manicura o pedicura tan 

necesarias como muchas otras mujeres”. Amparo nunca tuvo hobbies y, como Dora, el 

primer viaje turístico lo realizó con Cáritas. Julián y Joaquín hoy comparten hábitos de 

consumo realmente austeros: reciclan objetos que encuentran por la calle ya sea para uso 

propio o para revenderlos luego. Gabino, Evaristo, Gregor, Kike, Laura y Dora son 

extremadamente comedidos en el gasto porque no pueden permitirse otra cosa.  
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En el otro extremo, hallamos algunos casos de personas que en el pasado habían 

malgastado dinero: Monroy, Jacinto, Julián o Alicia. Pero lo más chocante era el grado 

de culpabilidad que habían asimilado y la incapacidad de vislumbrar otros factores 

influyentes. Jacinto afirmaba que “había dilapidado el dinero” y se mortificaba por “haber 

desaprovechado todas las oportunidades”. De acuerdo con Alicia: 

Lo tengo muy claro, yo no he sabido ahorrar. Yo he querido vivir un ritmo de vida que 

no me corresponde. Para mí fui muy, muy difícil tenerlo todo, porque mis padres me lo 

dieron, y [luego] la adaptación no es fácil.  

De estos casos podemos extraer algunas reflexiones paradójicas: primero, que la toma de 

decisiones erróneas no es algo exclusivo de individuos procedentes de contextos de 

exclusión. Segundo, que el derroche por sí solo no es determinante, pues existe toda una 

serie de factores, circunstancias o disposiciones personales que también inciden en el 

desencadenamiento de la pobreza. Por otra parte, muchos individuos dilapidan su 

patrimonio familiar, pasado y futuro, y no por ello acaban en la calle. En efecto, como 

observa Oddone en un estudio sobre estrategias de subsistencia en Argentina, si uno 

cuenta con el capital social apropiado (personas con nivel socioeconómico medio o alto) 

es extraño que recurra a instituciones de acción social o que acabe en la calle (2007: 129). 

Los casos de ostracismo más extremos suelen asociarse a patologías mentales o casos de 

adicciones, como en los casos de Inma, Gregor, Dora, Andrés o Monroy. En el último 

caso el aislamiento es producto de quemar los lazos familiares, de la destrucción literal 

que deja la adicción a su paso y de la necesidad de alejarse de contextos perniciosos. En 

el caso de las toxicomanías las decisiones suelen estar condicionadas por la adicción y la 

enfermedad crónica recidivante. La necesidad de aplacar la adicción, en ausencia de 

dinero, resulta destructiva con las relaciones próximas. A Kike, Gregor, Inma y Monroy 

los expulsaron de sus hogares: “me tiraron con la ropa a la calle, como una mierda”, dice 

Gregor. La relación con los familiares llega a deteriorarse tanto que, como observa un 

trabajador,  

cuando nos hemos puesto en contacto con la familia nos han colgado o nos han enviado 

directamente a la porra, no querían saber nada. En ese momento esa persona no tiene 

familia, la ha quemado, no hay vuelta atrás y deben asumirlo.  

La mayoría de los amigos toxicómanos de Gabino, Kike y Monroy habían fallecido por 

sobredosis, por VIH o por complicaciones de salud asociadas. Y las personas que habían 

superado su adicción al alcohol eran conscientes de que su futuro dependía de evitar 

entornos, compañías y circunstancias relacionadas con el consumo. 

Muchas personas que están en situación de calle sufren trastornos psicológicos (no 

siempre diagnosticados), en ocasiones severos (esquizofrenia y psicosis), y agravados por 

el propio contexto de vulnerabilidad (desestructuración, pobreza, maltrato, etc.) y por 

adicciones, que a menudo van asociadas. Establecer la causalidad entre esas variables, de 

acuerdo con los psicólogos entrevistados, no es lo más relevante para la institución. 

Resulta más importante discriminar si lo que motiva el consumo son causas positivas 

(placer, curiosidad, estimulación, etc.) o negativas (no sentirse mal, poder levantarse, 
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etc.), porque en este último caso las personas suelen estar más solas y sus redes son 

anómalamente pequeñas. Una parte de esas personas no reciben atención porque son 

móviles, carecen de historial médico, no llegan a urgencias psiquiátricas o no siguen el 

tratamiento.  

Incluso en las situaciones de exclusión más extremas, como en los casos de Amparo, Dora 

o Monroy, el contacto con amigos y familiares se mantiene por WhatsApp o Facebook. 

También los actos de altruismo y solidaridad por parte de desconocidos contribuyen a 

preservar el nexo mínimo con la realidad social más amplia. Rodrigo, Gregor, Inma, 

Julián y Monroy recibieron donaciones de alimento, dinero, mantas o incluso 

conversación de personas anónimas que, en los momentos más bajos, fueron una cuerda 

a la que aferrarse a la vida.  

En definitiva, resulta difícil encontrar a personas que, deliberadamente, y sin recursos, 

decidan aislarse del mundo. Lo que se observa, al contrario, es una persistente necesidad 

de vincularse y sentirse un miembro más, ordinario y común, del mundo social más 

amplio.  

Recurrir a parientes 

En principio, las relaciones con parientes consanguíneos (padres, hijos y hermanos) 

suelen ser más resilientes que las que se dan con otras personas, porque operan principios 

de reciprocidad generalizada (a priori uno nunca fallará a sus hijos o a sus padres, por 

ejemplo). El nexo familiar suele ser más duradero, sólido e incondicional porque, como 

reza el proverbio, blood is thicker than water (la sangre es más densa que el agua)16. En 

nuestro diseño de análisis de redes estas relaciones suelen responder a ‘conocidos de toda 

la vida’ y son el grupo al que solemos acudir en primera instancia. En los casos de 

personas que pertenecen a familias normalizadas, observamos redes amplias y recíprocas 

que proporcionan diversos tipos de apoyo económico, social y emocional. Sin embargo 

en el resto de casos encontramos excepciones importantes que indican debilidad de ese 

primer anillo de apoyo familiar.  

Respecto a los padres y madres de los entrevistados, en catorce (14) casos –Jacinto, Isabel, 

Laureano, Evaristo, Andrés, Julián, Joaquín, Kike, Alicia, Dora o Gabino– no hay 

relación porque ambos han fallecido o porque uno ha fallecido y el otro se halla en 

paradero desconocido – los casos de Daniel, Rodrigo, Laura. En tres casos (3), aunque 

uno de los padres todavía vive no hay relación debido a rupturas ocasionadas por 

adicciones. Este es el caso de Monroy, Inma y Gregor que, significativamente, viven en 

la absoluta pobreza. En tres (3) casos, los padres con vida no solo no pueden ayudar a sus 

hijos por falta de medios – Encarna, Rodrigo, Alfonso – sino que suponen una carga 

considerable para la persona entrevistada, como en el caso de Laura. Y solo en un caso 

(1) los padres prestan ayuda, aunque son ancianos que están asumiendo cargas 

considerables, como el caso de Amparo.  

 
16 Este antiguo proverbio inglés, que de hecho puede trazarse a la Alemania del siglo XII, enfatiza que las conexiones 
familiares son siempre más importantes que otros tipos de relación (amistad o amor). 
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En cuanto a la relación con hermanos y hermanas, los datos son también significativos: 

en cinco casos (5) no se da apoyo de hermanos o hermanas, porque se trata de hijos únicos 

(los casos de Jacinto, Joaquín, Evaristo) o porque apenas existe relación (Andrés, Alicia). 

En cinco (5) casos la relación es conflictiva y, en el momento de la entrevista, no había 

contacto (Monroy, Alicia, Julián, Gregor y Daniel). En ocho (8) casos (Rodrigo, Alfonso, 

Inma, Laureano, Isabel, Ascensión, Laura, Encarna) hay relación con hermanos y/o 

hermanas pero no se recurre a ellos por vergüenza, para evitarles carga emocional, porque 

están lejos (en el caso de inmigrantes) o porque realmente no pueden ayudar. Solo en dos 

(2) casos (Kike, Gabino) se da una buena relación con hermanos y se observa apoyo 

material y emocional recíproco. 

Los hijos podrían ser una fuente de recursos potencial en los casos de familias, porque la 

media de edad de los entrevistados es elevada y muchos hijos se hallaban en edad laboral 

y no tenían cargas familiares propias. Pero esta ayuda se producía solo en dos casos, el 

de Amparo e Isabel. En doce (12) casos las personas no tienen hijos. En el resto de los 

casos (8), sí hay hijos, pero no están en posición de prestar ayuda o no hay relación. En 

dos (2) de esos casos porque son menores y en los seis (6) restantes porque no pueden o 

no quieren asumirlo. En cuatro (4) de esos casos los hijos están desempleados e implican 

una carga económica para sus padres – los casos de Amparo, Encarna, Laureano e Isabel.  

Al nivel de las redes se observan algunas relaciones particulares, no siempre explícitas, 

que condicionan la toma de decisión y hemos denominado nexos clave, nexos de 

dependencia y nexos tóxicos respectivamente. Los primeros, nexos clave, implican un 

vínculo de apego inusualmente intenso con un consanguíneo (generalmente el padre o/y 

la madre) hasta el punto que, cuando aquél fallece, el impacto emocional resulta 

devastador. Esto lo observamos en el caso de Amparo, Andrés y Kike con su padre, Alicia 

y Julián con sus madres, Jacinto y Gabino con ambos. Cuando fallece su padre, afirma 

Andrés, “yo ya ahí me metí en un laberinto del que no sabía salir. Yo la salida pues la 

veía con el alcohol. Vas bebiendo y bebiendo y al final pues ya no te acuerdas”. O Alicia, 

“mi madre lo era todo para mí, era un ángel. [Cuando falleció] se me fue la vida… yo me 

se quería morir, yo me quería ir con ella”.  

Los nexos de dependencia surgen, al contario, entre las personas entrevistadas y sus hijos. 

Son lazos que implican compromisos y responsabilidades vitales hacia terceros, como se 

observa en Rodrigo y su decisión de migrar para mantener a sus hijos. O en Isabel, Laura 

y Laureano, cuyos esfuerzos están guiados por garantizar el futuro de sus hijos. Pero 

incluso en los casos de Inma, Belén o Amparo, madres que han perdido la tutela de sus 

hijos, estas relaciones condicionan sus decisiones.  

Finalmente, hallamos los nexos tóxicos que, aunque trascienden el núcleo familiar, se dan 

con frecuencia en ese ámbito. Las relaciones tóxicas (Del Real, 2019) constituyen una 

forma de capital social negativo (O’Brien, 2012), porque restan recursos emocionales o 

materiales y generan tensión y estrés en las relaciones próximas y durables. Esto suele 

observarse en contextos de drogodependencia y alcoholismo, porque la persona que 

consume drogas trasgrede los límites de la reciprocidad y se vuelve abusivo. Los lazos 
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tóxicos son ambivalentes e implican un elevado coste emocional. Por ejemplo, Daniel 

mantiene con su hermana una relación dependiente y conflictiva. Gregor, al que la familia 

lo consideraba la oveja negra, era tóxico con su padre. Inma lo era con su madre y Monroy 

con toda su familia. Esta toxicidad también se observa en las parejas que surgen en estos 

contextos, como veremos. También ocurre cuando las relaciones del individuo se limitan 

a la unidad doméstica, se observa una intensificación de lo emocional, generalmente de 

signo negativo (conflictos, rifirrafes, discusiones, etc.), como en los casos de Amparo o 

Encarna, con sus hijos y nueras, o Laura e Isabel, con sus maridos.  

Como indicábamos, no obstante, las relaciones de sangre tienen la característica de que 

son más espesas que al agua. Es decir, suelen ser resistentes y resilientes y, aunque 

parezcan devastadas, pueden reactivarse en momentos críticos, por ejemplo en el caso de 

defunciones o enfermedades. En ocasiones, como hemos visto, esas relaciones se 

proyectan sobre otro tipo de relaciones que reproducen sus funciones: en este último caso 

hallamos nexos de parentesco ficticio, sobre el que luego volveremos.  

En cuento a la relación con otros familiares, la mayoría de las personas en dificultades 

hace todo lo posible para no recurrir a ellos (parientes no consanguíneos) o a terceras 

personas, a excepción de los amigos íntimos, como veremos. En cuanto a las relaciones 

con parientes lejanos, hallamos semejanza con las que se establecen con conocidos: el 

apoyo material suele ser limitado debido a fracturas familiares (divorcios, adicciones, 

enfermedad mental, etc.), por falta de nexos, como en el caso de Joaquín (huérfano), 

Alicia, Rodrigo o Alfonso (inmigrantes), por falta de voluntad (los familiares españoles 

de Alicia) o, frecuentemente, por incapacidad. Como expone Isabel “cada uno tiene sus 

gastos y sus cosas y no nos pueden ayudar”.  

En el contexto norteamericano, Mazelis observa que algunas personas no recurren a sus 

contactos próximos para evitar relaciones recíprocas que pongan en riesgo su autonomía 

individual (2018: 62). Esto, asegura la autora, supone una de las barreras más poderosas 

para la formación de lazos sociales entre los pobres (2018: 89) y, por esa razón, muchos 

optan por recurrir a instituciones de ayuda antes que a familiares (Mazelis, 2018: 66). En 

este contexto, de acuerdo con Silva (2013), no pedir ayuda se considera incluso una 

virtud. En el caso que hemos analizado, aunque se intuyen indicios de esa ideología, 

también intervienen factores como el orgullo y la vergüenza, la evitación o la saturación 

de la vía de apoyo.  

Los entrevistados adujeron que no piden ayuda a familiares y conocidos “para evitar 

preocuparles”, “porque no me gusta quejarme de mi situación”, “porque todo el mundo 

tiene sus problemas”, “porque no me gusta pedir” o, también, “por vergüenza”. Monroy, 

Rodrigo y Alfonso mienten u ocultan su realidad a sus familiares próximos para evitarles 

sufrimiento y preocupación. Según Alfonso, 

Nunca he contado a mi madre esta situación, porque en mi país todo funciona muy distinto 

de aquí: con tanta pobreza y desigualdad, un servicio como éste no hay, no existe. Pensará 

que estoy en un lugar sucio y rodeado de gente mala. 
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Las relaciones sociales son siempre intersubjetivas, bidireccionales. Por lo tanto aunque 

una persona cuente con apoyo emocional las personas que aportan este apoyo pueden 

saturarse si el individuo reclama demasiado su atención, o el individuo puede evitar 

recurrir a ayuda si se siente reprendido o cuestionado. Como observa Alicia, “cuando uno 

tiene problemas las personas se cansan de escucharlos y [al mismo tiempo] otros te 

quieren resolver el problema sin pedirlo”. En el mismo sentido, Conchi, trabajadora 

social, observa que los usuarios a veces entran en un bucle pesimista (parafrasea: estoy 

mal y no voy a salir de ésta) y aunque al principio 

[…] las personas a su alrededor tienden a ayudar y ofrecer su apoyo, cuando la situación 

se prolonga en el tiempo la gente se cansa y tiende a darte de lado. Luego vienen los 

cuestionamientos: bueno, deja de quejarte porque ahora no estás tan mal. Y además todos 

tenemos problemas. Esa persona acaba siendo una molestia y tras la empatía y la 

solidaridad llega el rechazo. 

El reproche y la incomprensión suelen también aducirse como causas para evitar recurrir 

a los parientes. Isabel se sintió recriminada cuando su cuñado le insinuó que habían sido 

poco previsores. Alicia decidió prescindir de su prima porque la presionaba y le hacía 

continuos reproches que la herían.  

A pesar de todo eso, en ocasiones los parientes lejanos procuran más apoyo del que los 

entrevistados reconocen. Por ejemplo, la nuera y las cuñadas de Amparo le 

proporcionaron pequeñas ayudas en forma de favores, dinero o pago de billetes de tren. 

Alicia recibió la ayuda de su prima en momentos clave (le proporcionó un contacto de 

trabajo y alojamiento). Julián recibió ayuda de su tía y de su prima. A Isabel su cuñada le 

obsequió con una cesta de alimentos en Navidad y a Laureano, aunque olvidó 

mencionarlo en su red, su tío-abuelo le había proporcionado ayuda económica de manera 

sostenida.  

En conclusión, en los casos observados, por las razones aducidas, hallamos un apoyo 

débil por parte de los nexos consanguíneos que no garantiza la subsistencia de las 

personas necesitadas pero que, sin embargo, es más resistente que otro tipo de relaciones.  

Recurrir a terceros 

Como afirmábamos, pedir ayuda a personas ajenas al ámbito familiar (como vecinos, 

amigos lejanos o compañeros de cualquier otro ámbito) es extraño. Esta es una 

consecuencia directa de la pobreza relacional: la falta de contactos sociales.  

La única excepción son los amigos, cuya presencia es elevada en todas las redes de 

nuestros informantes (supone como media un 40% de los contactos del individuo). Las 

relaciones con amigos íntimos y con familiares próximos comparten similitudes porque 

suelen basarse en principios de reciprocidad generalizada: ¿cuántas veces hemos 

escuchado la expresión para qué están los amigos si no? 

Con el grupo de amigos más amplio, si existe, suele primar la reciprocidad equilibrada 

(intercambio común) y la redistribución (rotación de recursos): por ejemplo, cuando un 

amigo invita a cenar al grupo, se espera que cada integrante haga lo propio y el ciclo se 
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repita perpetuando así la relación de amistad a largo plazo. Cuando un amigo atraviesa 

momentos de dificultad económica temporal, los amigos suelen hacerse cargo e invitan a 

la persona en dificultades, o incluso es posible que limiten el gasto durante una 

temporada. Pero si la situación de necesidad y dependencia se prolongan, en ausencia de 

otro tipo de reciprocidad alternativa, es posible que la relación acabe deteriorándose. Esto 

se produce porque el que invita se cansa de hacerlo o porque el invitado se siente 

avergonzado y rehúye la situación – evita frecuentar a los amigos. Laureano, por ejemplo, 

dejó de participar en las cenas con sus amigos porque no podía permitírselo ni podía 

retornar el favor. Julián hace nuevas amistades pero no podía siempre asegurar las normas 

implícitas de reciprocidad – invitar a algo, por ejemplo. Isabel tuvo que rechazar alguna 

invitación de bodas. En el resto de los casos esta situación no ha llegado tan siquiera a 

producirse porque no se dan niveles de socialización ni recursos suficientes –por ejemplo 

Monroy, Miguel, Juan Luis, Andrés, Amparo, Inma, Gregor, etc.  

En la visualización de muchas redes puede apreciarse que las amistades aparecen como 

satélites, o islas, alejadas entre el entorno familiar y el institucional. Es decir, son 

individuos poco integrados en la realidad social de la persona entrevistada.  

Recurrir a la institución  

Instituciones totales y redes marginales 

No todos los servicios ni espacios de atención social son iguales, ni cubren las mismas 

necesidades, ni se orientan al mismo tipo de usuario. Esto implica distintas dinámicas 

relacionales y dificulta las generalizaciones de la observación. A priori, distinguimos 

entre servicios de atención a personas excluidas (pobreza crónica, adicciones, 

enfermedades mentales, sinhogarismo, etc.) y servicios orientados a cubrir necesidades 

puntuales (pago de una factura, alimento, etc.). Los últimos difícilmente crean las 

condiciones para establecer relaciones sociales a largo plazo. En este apartado nos 

centraremos en el primer caso y lo analizaremos desde la perspectiva de la «institución 

total».  

Una institución total, de acuerdo con Erving Goffman, es un lugar de residencia y/o 

trabajo en el que un gran número de individuos en iguales condiciones, con idénticos 

derechos y obligaciones y relativamente aislados de la sociedad, comparte una rutina 

cotidiana con objetivos específicos, administrada formalmente y regida por normas 

explícitas (Goffman, 1961: 13). Ejemplos clásicos de instituciones totales son las cárceles 

y los hospitales psiquiátricos, pero el concepto se ha aplicado a un abanico más amplio 

de organizaciones sociales, desde parques temáticos a barcos mercantes, monasterios o 

regimientos. Salvando las distancias, la noción de institución total nos permite aplicar 

una perspectiva etnográfica de los servicios sociales de atención individual y analizar 

tanto las normas formales e informales como las interacciones entre los actores.  

Desplegaremos esta perspectiva sobre el albergue social, que es el más próximo a la 

noción de institución social. En este contexto se observan aspectos relacionales y 
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emocionales que afectan fundamentalmente a los sectores más desfavorecidos, pero que 

son parcialmente extrapolables a otros ámbitos asistenciales. 

En el contexto asistencial, los mismos espacios físicos proyectan una particular imagen 

de la institución. Esto es conocido por Cáritas, que está realizando un esfuerzo 

considerable por modernizar y dignificar las instalaciones y los espacios de atención, que 

a menudo se relacionan con el estereotipo parroquial y algo anticuado. Muchos de los 

centros estaban reformados y contaban con instalaciones modernas, abiertas y amables, 

salas de café, acceso a Internet, ordenadores, o habitaciones individuales. Como expone 

Alicia, procedente de un contexto socioeconómico acomodado:  

Cuando llegas aquí el trato es muy, pero que muy humano. Te dan una sonrisa, te 

entienden, te ayudan […] las camas son de IKEA, con seis o siete camas, y entras a las 

nueve de la noche. Los baños están limpios. Tienes una sala pequeña con televisión y un 

comedor. Todos colaboran [y] a las siete de la mañana nos despiertan con música 

tranquila. 

Estos lugares dotan de un espacio protegido del resto de la sociedad moderna y 

competitiva (Baxter and Hopper, 1981: ii). Un espacio más amable y solidario que el 

mundo exterior (Caldwell, 2004: 12), que ofrece una oportunidad de sociabilizar sin el 

impacto emocional que comportan las relaciones a largo plazo. En el caso del comedor 

social, una institución próxima al albergue, Glasser realiza una reflexión similar en el 

contexto de EEUU:  

El comedor social es una adaptación particular a la vida norteamericana contemporánea. 

Sirve como un nicho ecológico para un segmento de los pobres considerados ‘marginales’ 

de la cultura dominante, en términos de falta de ingresos, desempleo, condiciones físicas, 

enfermedades mentales, separación de las relaciones sociales y distancia de la ciudadanía. 

Los usuarios, en estas condiciones, carecen de las fuentes de contacto humano que la 

mayoría de nosotros damos por sentado en el trabajo, las relaciones familiares y las 

actividades de consumo (1988: 3- 4). 

La dignificación de la asistencia social comienza por las personas atendidas. En algunos 

centros se les considera participantes, un término más amable que el de usuario que 

ofrece una idea de la filosofía subyacente: el intento consciente por dignificar la atención 

y por transformar el asistencialismo en un modelo más inclusivo que haga a las personas 

atendidas copartícipes y responsables de sus propias decisiones. Otros servicios han 

conseguido asegurar subvenciones para que estas personas puedan arreglar su dentadura 

o tener acceso al transporte público, aspectos básicos para facilitar su integración y 

movilidad.  

El albergue: las puertas de la calle 

El albergue es la puerta de la calle, me dijo su director cuando lo visité. Es un lugar de 

cobijo para personas que se encuentran desprovistas, de manera circunstancial o 

sostenida, de esas cuatro paredes. A él acuden personas a comer o a guarecerse de la calle, 

pero algunos también residen por tiempo ilimitado.  

El albergue se emplaza en un polígono industrial y concentra sus servicios en una gran 

nave. En el exterior hay vasos de café vacíos tirados por el suelo, un viejo colchón en el 
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que a menudo se tumbaba algún usuario, latas de cerveza, colillas y “participantes” 

fumando y conversando en el umbral. Algunos usuarios expresaban su desaprobación de 

esa imagen deplorable y criticaban la suciedad de la entrada. Pero la verdad es que la 

propia dirección poco podía hacer para evitarlo, porque el establecimiento de normas 

estrictas puede tener un efecto adverso y amedrentar a los usuarios. 

 

Ilustración 9. EL albergue 

El albergue ofrece unas cuarenta plazas para pernoctar y servicio de comedor para 

noventa personas. También dispone de un centro de día, duchas y ropero. Sirven 

desayuno, almuerzo, merienda y cena para usuarios que viven en situación de calle o que 

residen temporalmente en el albergue. La administración del centro además se esfuerza 

por aligerar los trámites y agilizar que las personas puedan cubrir esas necesidades básicas 

con el menor costo posible.  

A la derecha hallamos el ropero: un almacén de ropa usada cedida y seleccionada por 

voluntarios que se pone a disposición de quien la necesite. Sólo se reutiliza la ropa que 

está en condiciones y el resto se cede a empresas de reciclaje o se desestima si está 

demasiado gastada. Los trabajadores y voluntarios me comentaron que la gente a menudo 

deposita cualquier cosa en los contenedores, pero si se atiende a un mínimo de dignidad 

realizar la selección de la ropa es una tarea sencilla, solo “hay que preguntarse, ¿esto te 

lo pondrías tú?” 

A la izquierda hallamos el centro de día, los dormitorios, el comedor y las duchas. En la 

planta baja hay una sala de estar con televisión, mesas y sillas, ocupadas por hombres que 

juegan al dominó. Muchos visten chándal y, bajo sus camisetas se atisba algún tatuaje. 

En la entrada, al fondo, una recepción acristalada con un conserje amable y grandullón 

atiende a las personas que entran. El pasillo de la derecha conduce a los dormitorios 
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comunitarios de hombres y mujeres, separados, y tras una puerta hay duchas. Los 

dormitorios son habitaciones sobrias, como las de antiguos hospitales, con cuatro catres, 

cuatro mesitas de noche y un armario metálico.  

Tras la recepción, a la derecha y al final de un corto corredor, se encuentra el comedor y, 

más allá, la cocina donde trabajan la cocinera, algunos voluntarios y ayudantes de cocina. 

En la segunda planta hay otra sala de estar, pasillos y, tras unas puertas metálicas grises, 

están los despachos de los técnicos y trabajadores. En esa planta suelen realizarse 

manualidades y encargos de fábrica (piñatas de cartón). En el albergue, además de poder 

cubrir necesidades básicas (alimento, higiene, techo), participan en actividades y talleres 

(trabajo manual, actividades, juegos, etc.) coordinados por los trabajadores sociales y 

orientados a ocupar su tiempo y a reconstruir hábitos y pautas psicosociales básicas: 

horarios, responsabilidad, autoestima, introspección, orden, etc. A cambio de ese trabajo 

como incentivo obtienen una cantidad simbólica, unos dos euros, que sin embargo les 

sirve para pagarse algún café o el tabaco.  

Al visitar por primera vez el albergue, la imagen que me vino a la mente fue el de un 

espacio carcelario, una prisión. No tanto por la privación de la libertad ni por el personal, 

sino por el mobiliario, la estructura, el aspecto de algunos usuarios, las normas de 

convivencia y la distribución y sobriedad de los espacios. El hecho de estar alejado del 

centro urbano no era fortuito: responde a una voluntad política, la de ocultar la pobreza y 

mantener alejados de los lugares visibles a las personas sin hogar– según me explicó un 

trabajador social.  

 

Ilustración 10. Entrada a la institución total. 
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A pesar de que el perfil de los usuarios se ha diversificado mucho en la última década (e 

incluye un mayor número de inmigrantes o mujeres), la mayoría son hombres (solteros, 

viudos o separados) que lastran otras complicaciones – desempleo de larga duración, 

desahucio, presidio, enfermedades mentales y dolencias físicas, etc.  

Los moradores entre las paredes 

Una parte del trabajo de campo se dedicó a observar las actividades cotidianas y a 

interaccionar con usuarios, técnicos, trabajadores no especializados y voluntarios. En este 

apartado analizaremos las relaciones que se establecen entre los distintos actores en la 

institución total.  

Usuarios  

Las relaciones entre usuarios en el contexto de la institución suelen ser efímeras, porque 

se dan en contextos transitorios, y ambivalentes, porque obedecen a un doble estándar: 

lealtad y ayuda mutua, por una parte, versus desconfianza y rivalidad, por la otra. Las 

escasas relaciones de amistad duraderas que hemos podido documentar (relaciones de 

“entre 1 y 5 años” en el análisis de redes) se suelen dar entre hombres que han compartido 

espacios asistenciales (Julián y Andrés, Rodrigo y Alfonso, por ejemplo).  

Como matiza una trabajadora social, en estos contextos, 

Cuando hablan de sus amigos a veces dice, bueno, no son tan amigos en realidad […] Es 

como [una relación] más utilitarista o instrumental. Eso les pasa más a los hombres en 

general […] Y luego entre ellos de hecho se cuidan mucho, se defienden mucho. 

El albergue a menudo se describe como un espacio inseguro. Según la opinión de 

Evaristo:  

En el albergue hay de todo […] se duerme con gente que no conoces de nada. Hay 

desconfianza […] [Pero] los servicios son muy buenos. La comida es como un bufet, 

como un hotel. Pero luego, algunas personas [infiriendo que son inmigrantes] usan mal 

las cosas. No hay compañerismo, cada uno va a lo suyo […] Dejas un móvil y vuela. 

Claro, es la necesidad la que obliga.  

Aunque los comportamientos abiertamente delictivos son raros, se producen pequeños 

hurtos de zapatos, cigarrillos, o teléfonos móviles. Según Inma, 

Una se levanta enfadada todos los días. Sí porque mira, ayer me quitaron las zapatillas, 

hoy me han quitado la bolsa de ropa, la ropa interior […] Hay que aguantar muchas cosas, 

muchos comentarios. Hay gente muy falsa, hablan contigo bien y luego por la espalda te 

están apuñalando. 

A veces la heterogeneidad de estatus, situaciones y personas no contribuye a afianzar 

relaciones sino más bien a establecer distancias entre usuarios. Alicia explicaba que “en 

la Iglesia estuve un poco más pero no me gustar ir. Que Dios me perdone… [Hay] 

alcohólicos, drogadictos, prostitutas, borrachos; van drogados, salen, entran…, allí no hay 

donde ducharse; hay un baño para todos. Es horrible.” Josep, un usuario de un comedor 

social en la periferia de Barcelona, expresaba de manera tosca que 
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A veces sí nos sacan [de excursión] y lo pasamos bien. Pero vamos con los mongolos y 

claro […] A ver, que son buena gente y todo, pero son retrasados y, claro, no me voy a 

hacer amigo de ellos […] 

Los problemas de adicciones añaden complejidad a esas relaciones. Joaquín, por ejemplo, 

compartía un piso tutelado con otras personas. Algunos habían tenido problemas con el 

alcohol pero estaban remontando. Las normas eran estrictas: en el piso no se podía 

consumir alcohol. Joaquín sospechaba que otro usuario consumía cerveza a escondidas y 

lo delató sin dudarlo: “no es por ser malo, es porque quieres salvar tu pellejo”, añade. Sin 

embargo, algunos compañeros vieron ese acto como una traición a la cohesión del grupo.  

Pero no todas las interacciones en este contexto son negativas. Como documentan otros 

antropólogos (Bourgois y Schonberg, 2009), en estos espacios también operan normas 

implícitas de reciprocidad: por ejemplo, cuando llega un usuario muy deteriorado el resto 

suele ayudar. Gregor me explicó que había acompañado a Benidorm a Dusak, un usuario 

inválido que requería solucionar cuestiones administrativas. Durante las visitas a esos 

espacios se observaron gestos de civismo y solidaridad, condescendencia hacia mujeres 

y ancianos, ayuda a minusválidos e intercambio de cigarrillos, comida o productos de 

higiene entre usuarios. También existen normas grupales internas, no siempre evidentes. 

Por ejemplo, las personas que llevan mucho tiempo en la calle gozan de cierto respeto y 

reputación en esos espacios institucionales. Y también entre usuarios se da lealtad y 

complicidad en momentos críticos. Por ejemplo, en el centro de tratamiento de adicciones 

se produjo un incidente que involucraba a dos usuarios. Eran heroinómanos que vivían 

en la calle y habían ingresado al centro hacía poco, aunque no tenían relación previa. Pero 

ninguno delató a su compañero. Esa lealtad también se ha observado en la relación con 

profesionales, aunque no con voluntarios como observó Rice en otro contexto (2007).  

Técnicos  

La atención social al usuario se caracteriza por ser personalizada y flexible, por adaptarse 

a las necesidades del usuario de acuerdo a un modelo integral, holista, que incide sobre 

las diferentes dimensiones de la persona – puesto que “el individuo no es una suma de 

trozos: trabajo, salud, higiene, hogar, etc.”, como apunta un trabajador social. Esta 

atención requiere de un trabajo en red eficiente entre usuarios, profesionales, voluntarios 

e instituciones (parroquias, servicios públicos y privados, etc.).  

Cáritas además goza de mayor flexibilidad y autonomía que otras instituciones públicas 

o privadas, pero no está exenta de la creciente burocratización y auditoría, un rasgo que 

afecta a nuestras modernas instituciones (Strathern, 2000) y que, en el contexto de la 

atención social, posiblemente repercuta sobre la calidad y el bienestar de los usuarios, 

expuestos a protocolos, control de gastos, e injerencia en sus contextos personales. 

Además, esta institución, al ser referente en la atención social, en un contexto de retirada 

del estado del bienestar, deviene un servicio de urgencias al que se derivan, sin que sea 

su función, todo tipo de casos. La policía, por ejemplo, trasladaba directamente al 

albergue a las personas que hallaban desatendidas en la calle o a personas que no podía 

atender el SAMUR y que, posiblemente, requerían otro tipo de atención. 
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En el caso de los técnicos especializados (psicólogos, trabajadores sociales, sociólogos, 

etc.), el nivel de profesionalidad y autorreflexión nos resultó notable. La mayoría 

comparte una actitud empática y flexible hacia los usuarios y su prestación suele 

descansar en relaciones de «confianza densa» basada en un nivel de exigencia bajo y a 

largo plazo. Personas como Monroy, Dora, Joaquín, Julio, Andrés o Kike, que habían 

estado en la calle, eran inicialmente reacios a ingresar en la institución y ser atendidos. 

Ante la desconfianza, la toma de contacto pasa por invitarles a tomar una ducha o un café, 

sin compromiso, y como punto de partida para iniciar la relación. Si se establece ese 

primer contacto con éxito, hay posibilidades de que comience a fortalecerse la relación. 

En esos casos los técnicos adquieren una gran centralidad e intermediación en sus redes, 

ejerciendo un papel de apoyo emocional, social y material fundamental. En muchos casos 

la relación es tan próxima e intensa para los entrevistados que se asemeja a la que se da 

con familiares próximos (que a menudo están ausentes en las redes de los usuarios).  

Podría afirmarse que, a mayor exclusión y vulnerabilidad relacional mayor es esa 

centralidad y relevancia de la trabajadora. En femenino porque el vínculo emocional 

más estrecho parece darse entre usuarios varones y profesionales mujeres, de ahí que 

muchas redes de usuarios sean ligeramente feminizadas (es decir, que implican a más 

mujeres que a hombres) y que el papel del «parentesco ficticio» sea notable (Grau, 

Escribano, Valenzuela y Lubbers, 2019). Ese tipo de falso parentesco emula, o substituye, 

a la familia habitual en términos de roles, responsabilidades y cuidados. Además, refuerza 

el sentido de pertenencia y, sobre todo, dota al usuario de un apoyo emocional crucial. El 

parentesco ficticio no es raro en contextos de pobreza: lo documenta Adler Lomnitz 

(1998) entre poblaciones pobres de barrios mejicanos – con figuras como el compadre o 

el cuate– y Carol Stack en su trabajo clásico All Our Kin (1983), donde vecinos y 

conocidos desarrollan relaciones de parentesco ficticio a través del intercambios 

recíprocos. Como exponía Julio, un usuario, “nosotros no somos amigos, somos algo más. 

Y te voy a decir lo que somos: una familia […]”. Y Rodrigo, José, Jacinto y Kike también 

equiparan al personal de la institución con su familia. De acuerdo con Rodrigo, “conocí 

a Belén [trabajadora social], que es mi madre aquí […]”.  

El «parentesco ficticio» presenta lógicamente diferencias con el parentesco común u 

ordinario: no se establece sobre la base de una relación biológica, lógicamente, ni sobre 

los principios habituales del parentesco. Tampoco emana de una relación totalmente 

recíproca debido tanto al contexto particular como a los roles. Pero a pesar de lo anterior, 

esas relaciones adquieren una carga emocional y alcanzan unos niveles de lealtad y 

dependencia muy notables, hasta el punto que algunos usuarios personifican a la 

institución en el trabajador/a social.  

Para el personal técnico este tipo de interacciones involucra niveles muy elevados de 

proximidad y confianza que trascienden el espacio y el tiempo institucional. Los 

profesionales los acompañan a realizar gestiones, visitan a sus familiares, les apoyan en 

momentos de necesidad, les atienden por teléfono fuera del contexto laboral o incluso 

realizan actividades lúdicas con ellos – como tomar un café o ir al teatro. Ahora bien, 

mientras que algunos técnicos afirman que establecer un nexo fuerte no es un problema, 
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otros son partidarios de “demarcar los límites claramente, por una cuestión de 

profesionalidad”. Y ambas decisiones tienen lógicas y justificaciones razonables. Por 

ejemplo, cuando le pregunté a Francisco, responsable de un centro, si tenía amistad con 

alguno de los usuarios, su respuesta fue categórica:  

Éticamente no puedo ser su amigo, es algo que debo evitar para poder mantener un criterio 

ecuánime de a todos por igual. Pero claro, esto es contradictorio con las pautas que 

nosotros tratamos de darles: empatía, ponerse en el lugar el del otro […] Pero esa distancia 

es fundamental para no generar relaciones de dependencia o interés […] Además les estás 

dando falsas expectativas donde la amistad con el técnico no es lo más recomendable. La 

amistad nos haría menos profesionales, colegas ni dentro ni mucho menos fuera […] 

[Mira] yo fumo. El primer día se me ocurrió invitarles a tabaco. Me quedé con un 

cigarrillo. Y al día siguiente dije: no me pidáis tabaco, no pienso daros ni uno. Lo mismo 

pasa con la limosna: si les ayudamos constantemente, si les damos constantemente, 

cronificamos, no solucionamos nada, alargamos el problema. Ellos deben tomar 

conciencia, hacerse cargo en la medida de lo posible y, con nuestra ayuda, remontar. Yo 

cuando veo a alguien que pide en la calle, me acerco y le digo, mira, yo no te voy a dar 

dinero ni te voy a dar nada. Si quieres ayuda, ven con nosotros al centro, allí te la 

proporcionaremos y te echaremos una mano, o te derivaremos al servicio que pensemos 

mejor te puede ayudar (sanidad, desintoxicación, etc.), pero yo no te voy a dar ni un euro, 

porque eso no le va ayudar.  

Carmen, otra responsable de un centro de tratamiento de adicciones, compartía una 

opinión similar, y la extendía al voluntariado:  

Pero nuestro papel es el que es. No es crear vínculos afectivos más allá que confundan 

[…] Con el tema del voluntariado es el peligro. Aunque el voluntario sepa la diferencia, 

como no lo ven de la misma manera, como les han hecho un acompañamiento, le han 

ayudado a hacer una mudanza, o les han regalado ropa o incluso les han explicado cosas 

que no nos han explicado ni a nosotros […] pues les intentan manipular. Y al final sale 

esa parte no tan afectiva. Aunque sí valoran la afectividad, no es una relación tan afectiva. 

Y yo entiendo que es porque se van. En la cabeza está claro que esto es un tránsito, que 

por muy bien que les haya ido es un tránsito. 

En el otro extremo, aunque en menor medida, hallamos técnicos que consideran que las 

relaciones con los usuarios deberían descansar en una base igualitaria, horizontal. 

Roberto, un técnico de Albacete, lo expone del siguiente modo:  

…mi gran reto es, vamos a dejarnos de las prestaciones económicas y vamos a pensar en 

esas soledades. ¿Por qué no invitamos a esas personas que atendemos de forma 

individual? Nos pasan cosas en común, ¿por qué no las hablamos [en igualdad]? Eso sería 

uno de los grandes pasos. Intervenciones en igualdad.  

Sin embargo, afirma Roberto, esas relaciones “no pueden darse altruistamente. Tienen 

que fluir” y para ello se precisa una relación de igualdad que, sin embargo, resulta 

complicada debido a la distancia social, económica y cultural existente en la mayoría de 

los casos. Por esa razón las pocas relaciones de amistad entre técnicos y usuarios tienden 

a ser, si exceptuamos la condición económica, homófilas – es decir, semejantes en 
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términos de educación, creencias, clase social o intereses políticos, como es el caso de 

Roberto y Laureano.  

Voluntarias 

La figura del voluntariado constituye uno de sus ejes fundamentales en la organización 

de ayuda social. Sin su aportación filantrópica, la institución no sería tan efectiva. Los 

voluntarios realizan gestión y administración, acompañan a los usuarios y ofrecen cursos 

formativos y actividades basadas en su experiencia laboral (cursos de electricidad, 

albañilería o informática, talleres de artesanía, cocina, lectura, etc.). Suelen ser empáticos 

con los usuarios, siempre son serviciales, y realizan una importante contribución para 

crear un mundo mejor, más justo y solidario.  

El voluntariado suele ser muy proactivo, pero está envejecido. La voluntaria tipo responde 

a una mujer de 65 años, frecuentemente viuda, aunque también hallamos mujeres casadas 

y varones retirados. Suelen ser personas sensibilizadas con el problema de la pobreza, 

creyentes practicantes que gozan de un buen nivel socioeconómico y ponen una parte de 

su tiempo libre al servicio de la prestación social. Entre voluntarios a menudo se crean 

amistades casuales (lazos débiles) que trascienden la institución y es común que se 

encuentren en su tiempo de ocio para tomar un café, acudir al teatro o hacer excursiones. 

El reparto de tareas generalmente se efectúa según la tradicional división sexual del 

trabajo: la mujer se encarga de los cuidados y el hombre de la logística, la gestión y los 

trabajos físicos más duros. Las tareas varían según el ámbito de asistencia, pero 

comprenden desde servir la comida, lavar la ropa o acompañar a los usuarios a hacer 

gestiones; a almacenar e inventariar comida en los bancos de alimentos; gestionar 

pequeñas iniciativas; atender a los usuarios en las recepciones de los centros; coordinar 

campañas de recogida de alimentos; o participar en campañas de sensibilización. Los 

voluntarios dedican varias horas de prestación semanal y reciben formación continua en 

forma de cursos y talleres orientados a la atención que van a realizar. 

Muchos voluntarios acuden a los centros con el propósito de “colaborar” y de “hacer 

algo”, en términos de apoyo efectivo, y no tanto afectivo, a pesar de que la diferencia 

entre ambos no esté clara. Por ejemplo, Miquel, un voluntario del banco de alimentos, me 

explicaba lo siguiente:  

Mira, ahora vendrán las voluntarias, que les lavan la ropa, se la pliegan, les sirven la 

comida luego y comen con ellos [con los usuarios] […] La parte humana aquí la tenemos 

muy presente: ¡las voluntarias comen con ellos! No es que les pongan la comida y se 

marchen. Ahora les sirven café, comen con ellos, quien quiere se queda […] el aspecto 

humano yo creo que aquí se cuida en general de una manera sensible [cursivas añadidas].  

Las interacciones entre los diferentes grupos de actores (usuarios, voluntarios y 

trabajadores) son en general amables y respetuosas. Pero como en cualquier institución 

surgen, naturalmente, discrepancias. Entre los voluntarios éstas se relacionan con la 

comprensión de sus responsabilidades y objetivos. Jordi compraba tabaco y lo repartía 

entre los comensales del comedor social, la mayoría fumadores. Pero algunas voluntarias 
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no lo compartían. Miquel, un voluntario, pensaba que su objetivo era “ayudar a salir del 

pozo a otras personas”, aunque otros, afirma Rosa, “van a cumplir en plan funcionario, 

movidos por sacrificio cristiano, o por interés personal”. Jordi, voluntario de un comedor 

social aquejado de esclerosis en estado avanzado, acudía al centro para sentirse útil y 

porque “ellos [los usuarios] me aportan más a mí que yo a ellos”. En el albergue social, 

donde siempre hacen falta manos, año tras año, justo antes de Navidades, se produce un 

aumento súbito y exponencial de donaciones y de solicitudes de voluntariado. Pero el 

interés vuelve a decrecer hasta su nivel habitual cuando acaban las festividades – “la 

bula”, señala con ironía un trabajador social.  

Entre técnicos y voluntarios la relación es generalmente cordial pero suele limitarse a la 

esfera de la asistencia. En ocasiones también se perciben ligeras tensiones derivadas de 

la manera en que se entiende y se practica la intervención social. Por ejemplo, algunos 

voluntarios consideran que los trabajadores sociales son “demasiado blandos con los 

usuarios” y, a la inversa, los técnicos de vez en cuando tienen que lidiar con actitudes que 

no encajan con el ideario institucional. A veces “hay voluntarias que no aguantan, y por 

lo tanto es mejor que se queden tras el telón. No ya como voluntario o como técnico, pero 

hay que tener en cuenta siempre lo que tienes enfrente [la realidad del usuario]” –

explicaba otro trabajador social que, con actitud crítica, proseguía: 

Ahora los psicólogos y los psiquiatras son muy dados a decir que la gente tiene que 

invertir su tiempo en algo. Y cuando hay algún problema de ansiedad o depresión es 

importante invertir el tiempo, pero quizás es mejor invertirlo en un mismo y no en los 

demás si no estás bien. Para trabajar aquí tienes que estar al cien por cien. Si yo estoy 

mal, si tengo ansiedad, depresión […] oye, pues mejor déjalo y, bueno, cuando estés 

mejor ya volverás.  

En las visitas a los centros se constató que tanto el voluntariado como el personal laboral 

mantienen un trato cordial, paciente y cercano hacia los usuarios. El recepcionista de un 

centro bromeaba cariñosamente con los usuarios y las trabajadoras de la limpieza que 

conocí siempre tenían palabras amables para las personas que acudían al centro. Al nivel 

del apoyo emocional, observa Francisca, “es habitual que los usuarios nos expliquen sus 

penas y les escuchemos”. Esta interacción no es sin embargo recíproca, porque las 

voluntarias no se apoyan emocionalmente en los usuarios. Es posible que esto venga 

determinado por la naturaleza del modelo asistencialista tradicional y por los roles 

instaurados. Algunas voluntarias atribuyen la falta de interacción a la dinámica de la 

asistencia misma, donde las tareas de voluntariado dejan poco espacio para relacionarse. 

Rosa, advirtiendo esta contradicción, cree que “para venir aquí y servir comida y poner 

platos en el lavavajillas prefiero ir a caminar o hacer otra cosa”.  

Sin embargo, en nuestro análisis no hemos podido documentar la existencia de lazos 

fuertes ni lazos débiles entre usuarios y voluntarios en prácticamente ningún caso. 

Cuando preguntamos a Rosa (voluntaria, 59 años) si ha logrado establecer relaciones de 

amistad con algún usuario, responde que: 
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Amigos, amigos de quedar y vernos no, aunque sí tengo una buena relación de estima con 

muchos que ya no vienen. Un señor me viene a ver siempre que puede. Las otras 

voluntarias se ríen, porque dicen, mira Rosa ya está aquí tu enamorado […] 

A priori el voluntariado no tiene un papel efectivo como puente de inclusión entre los 

usuarios y la sociedad más amplia, al menos mientras el usuario es depositario activo de 

la asistencia. De acuerdo con Fernando, 

Una vez están en la calle o han dejado de venir aquí. Algunos son amigos, voy a sus casas 

y nos llegamos a ver hasta siete u ocho veces al año. Tengo una relación franca, abierta, 

porque no cuesta nada.  

Entre muchos voluntarios prevalece la idea de que deben protegerse de la interacción 

próxima con los usuarios: “has de procurar no traspasar [la raya] porque si no te los llevas 

a casa. Lo he aprendido con los años” – comenta Rosa. Y prosigue: 

En el comedor el día de Navidad el mosén invita a personas a la parroquia, a su casa, a 

comer. Iban seis o siete y creo que lo siguen haciendo. Pero eso yo no lo puedo hacer en 

mi casa. ¿Qué hago? Parece feo decir que no quiero llevarlos a casa…, a veces a los 

jovencillos te prometo que me los llevaría, pero no sería bueno para ellos porque ven otra 

cosa que no es su ambiente […] Supongo que es lo que ellos querrían [anhelarían]. Y eso 

no se puede hacer. 

Tomar distancia es algo que, de acuerdo con el siguiente testimonio, se aconseja en los 

cursos formativos:  

Aquí te lo explican al principio. Si haces un vínculo es cosa tuya, pero es mejor que no. 

Gente que te explique la vida está bien pero más allá no, es un peligro […] Había una 

chica de aquí [usuaria] que siempre que me veía me pedía cosas: oye ¿no tendrás un bolso 

que te sobre? Pensaba que yo era rica, pero no soy rica ni nada, soy normal. Pues se lo 

traes. Pero te vuelve a pedir: oye, no tendrás […] Y el cura me dijo: páralo, páralo porque 

te la encontrarás en casa. Además, es un peligro porque deberías ayudar a todo el mundo. 

Actualmente Rosa y Fernando no sólo mantienen contacto con algunos antiguos usuarios, 

también les han proporcionado trabajo informal: Rosa hace años que cuenta como mujer 

de la limpieza del hogar a una antigua usuaria boliviana que conoció en Cáritas y Miquel 

llama una vez al año a un antiguo usuario para que le pinte la casa y, afirma, además de 

pagarle naturalmente también “come con ellos, en la misma mesa”. En estos casos se ha 

creado un lazo, basado en la confianza y en la prestación laboral, pero posiblemente no 

es equivalente al que se establece entre amigos.  

Las relaciones horizontales – a diferencia de aquéllas basadas en la desigualad y en la 

dependencia – posibilitan una relación y una intercomunicación más igualitaria. En 

nuestro trabajo de campo identificamos dos actitudes que entorpecen este tipo de 

relaciones entre voluntariado y usuarios: la desconfianza y el paternalismo. Durante una 

de mis observaciones en un comedor social ayudé a servir la comida a Jesús, un jubilado 

de 75 años que sumaba quince años de experiencia como voluntario. Le expliqué la 

investigación y le animé a que expresase su opinión: “creo que el sistema”, dijo Jesús, “es 

demasiado bondadoso y permisivo”. A continuación sacó del bolsillo su móvil y me 
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enseñó una fotografía que había tomado de un coche de gama media: “mira, está ahí 

afuera, es de uno de estos que viene cada día”. La conversación siguió más o menos así:17  

Jesús: A veces veo a algunos en la barra del bar tomando cervezas. Una vez le di dinero 
a uno y va y me saca un paquete de Marlboro. Yo le dije: oye, ¿si tienes para fumar cómo 
es que no tienes para comer? 

Antropólogo: Bueno, pero a menudo tienen adicciones que no pueden controlar, o tienen 
una vida dura detrás de ellos. 

Jesús: No, lo que pasa es que hay que enseñarlos. No puede ser que se quejen encima que 
les damos dos platos a elegir.  

Antropólogo: Bueno, quizás es que, por dignidad, todo el mundo debería tener derecho a 
elegir un mínimo […] 

Jesús: No, ellos no, porque están en la calle […] Además, muchos están en la calle porque 
quieren. Yo a veces he hablado con alguno y le he dicho que no pida dinero, que venga 
al albergue a comer, que es gratis. Y no han venido.  

Antropólogo: Hombre, yo no creo que nadie quiera, o elija, estar en la calle. La calle es 
muy dura. Quizás hay que preguntarles la razón por la cual prefieren estar en la calle antes 
que venir al albergue. Quizás tienen algún problema mental, o consumen alcohol o drogas 
y no son del todo conscientes, o tienen otra razón para no venir, quién sabe…  

Jesús: Bueno claro… ¡eso ya es buscarle las cinco patas al gato! A veces les pones comida 
y la tiran o se la dejan. Hay que enseñarles […]  

Antropólogo: Ya, pero ¿qué autoridad moral tenemos nosotros para enseñarles a ellos? 

Jesús: Hombre, yo soy cristiano. Además, yo llevo aquí diecisiete años y seguramente sé 
más que tú con todos tus libros […] 

A la conversación se unieron más tarde dos ayudantes de cocina. “A veces nos sentimos 

maltratadas”, intervino una, “porque [los usuarios] nos hablan de malos modos”. Más 

tarde les ayudé a servir la comida. Una de ellas recriminó a un señor que cogió dos trozos 

de pan en vez de uno y amonestó a otro que pedía dos raciones del primer plato y ningún 

segundo. La justificación parecía razonable porque se requiere hacer una previsión de 

raciones para garantizar que nadie se quede sin comer. Y luego me murmuró: “es que 

muchos son bastante pícaros […] si te pueden engañar te engañan”. No obstante, en las 

tres ocasiones que ayudé a servir sobró mucho alimento y la mayoría de aquellas personas, 

alineadas para comer, más que estafadoras o pícaras, parecían avergonzadas. Algunos 

comensales no eran muy habladores y un par se mostraron apáticos. También llegó un 

señor enfadado, hostil, injuriando, pero parecía obvio que sufría algún trastorno. Si a 

diario acude al comedor más de un centenar de comensales y restamos los casos hostiles, 

el 95% restante responde a personas corrientes que expresaron agradecimiento al recibir 

la comida. 

 

 
17 Este verbatim es una reconstrucción de la conversación basada en notas de campo y no una transcripción literal de 
la conversación, que no se grabó porque no se pidió el consentimiento para registrarla. Es sin embargo bastante fiel a 
la realidad.  
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Ilustración 11. Alimentos servidos en un comedor social. Fuente propia.  

La opinión de Jesús, el voluntario, no era del todo aislada. Durante el trabajo de campo 

tomamos nota de opiniones similares: “hay que enseñarles porque no saben cocinar, no 

saben ahorrar”, “muchos se han acostumbrado a la caridad”, “a veces no quieren salir de 

la calle ni venir al albergue”, o “quien realmente quiere trabajar trabaja”. También era 

común que la diana de críticas fuesen los otros – pobres e inmigrantes. Fernando, un 

voluntario de un banco de alimentos, consideraba que  

hay gente que no se comunica y hay gente realmente desagradable también. Precisamente 

una cosa que me sorprende mucho es la gran desconfianza hacia nosotros y hacia la 

comida que les damos [en particular los comensales musulmanes, nota] […] Miran el 

producto, lo miran […] y en este sentido son bastante desagradables. Aquí procuramos 

darles todo en condiciones. Algunos llevan años viniendo y los conocemos, pero siguen 

con esa aprensión. A veces nos llega avecrem halal, se lo das y te lo rechazan […] Y es 

el que compran ellos en África […] Ese aspecto lo he notado y me incomoda.  

El acto de ayuda puede ser altruista pero no es necesariamente incondicional. Por eso, se 

entiende que parte del malestar derive de la falta de agradecimiento, del no cumplir con 

las expectativas de retorno aunque sea en forma de gratitud. Y otra parte del malestar 

deriva de la alterofobia – pues si los desagradecidos son otros (inmigrantes) el agravio 

parece incluso mayor.  

Cuando pregunté a Rosa si, en su larga experiencia como voluntaria, había escuchado 

opiniones similares a las que hemos expuesto, contestó lo siguiente:  

Continuamente, continuamente. Y me da rabia. Porque tú vas a hacer allí un trabajo. A 

veces comentan cosas con el compañero en voz baja, pero me da rabia [porque dicen]: 

mira, mira qué coche. Pero claro, ¡es que quizás ese coche ya lo tenía! Como yo trabajé 

entrando fichas pues allí está la historia. Y pienso, ¡no sabéis qué le ha pasado, no sabéis 

la historia, no sabéis nada […]! Pero de eso hay muchos prejuicios y los continúo oyendo. 
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Antes las cosas eran más paternalistas, los antiguos voluntarios ¿has visto esta qué guapa 

va? Y esos prejuicios siempre se escuchan. Contra los gitanos: esos toda la vida viniendo 

y luego tienen los cacharritos [ferias]. ¡Pues oye, igual no les llega!  

También recogimos en varias ocasiones, tanto entre voluntarios como entre los propios 

usuarios, la idea de que algunos benefactores eran verdaderos nómadas de la caridad: 

individuos que peregrinaban de albergue en albergue apurando el tiempo de estancia 

permitido. Pero tras mirar a la pobreza de cerca, resulta difícil creer que alguien decida 

deliberadamente aprovecharse del sistema para obtener comida y una cama gratis. Laura, 

una trabajadora social, lo expresa así:  

Estoy convencida de que la persona, si tiene vivienda no va al albergue; si sabe comprar 

y administrarse no va al albergue. No se puede criminalizar a la persona ni al colectivo, 

que además es muy diverso. Si alguien que trabaja a diario con esas personas y tiene esa 

opinión, es que no está realizando una reflexión adecuada o, peor todavía, que ha asumido 

su punto de vista como la verdad absoluta y será difícil de cambiar.  

Esto enfrenta a los profesionales de la asistencia social a una titánica tarea pedagógica, la 

de modificar formas de pensar recalcitrantes basadas en prejuicios:  

La situación quema mucho. Porque piensan ya está la friki de Cáritas. Cuesta mucho 

cambiar el pensamiento de las personas aunque les expliques lo que ves a diario y a veces 

parecemos misioneros o excéntricos porque vivimos en una realidad constante y después, 

cuando acabo a las tres, me voy a mi casa, en una realidad burguesa totalmente que no 

tiene nada que ver con esto […] y a veces es complicado. Nuestro trabajo nos obliga a 

ver el mundo de otra manera. Y cuando hablas no adoctrinas a nadie, porque además no 

sirve para nada, la gente se cansa y eres como los políticos, que ya saben lo que vas a 

decir dependiendo del partido. Los sermones no van a ningún lugar […] pero hay que 

realizar un trabajo constante para romper los prejuicios. 

Resulta inevitable preguntarse: ¿cómo es posible que tales prejuicios se den y se 

reproduzcan en los propios ámbitos de atención social? Rosa, una voluntaria 

comprometida y perspicaz, nos ofrece pistas en esa dirección:  

No es un problema de [falta de] formación o de información […] La gente enseguida 

juzga, porque somos así. No somos racistas pero sí lo somos, no somos no sé qué pero sí 

lo somos […] Pero, por otra parte, piensas, ¿pero cómo voy a llevar a este a mi casa? 

Mucho ir a la iglesia pero luego […] son peores que otros. Hay clasismo y hay racismo. 

Que trabajes con ellos no implica que trates ni que los conozcas. 

Las redes muestran de manera clara la inexistencia general de nexos de amistad entre 

ambos colectivos. Además, de acuerdo con las observaciones y los testimonios, usuarios 

y voluntarios raramente conversan ni interaccionan al margen del contexto cotidiano de 

la prestación. En esas circunstancias es poco probable que ninguno de ellos conozca las 

circunstancias que han llevado al otro al ámbito de la ayuda social. Quizás el problema 

sea precisamente ese: el hecho de que los voluntarios trabajen para (y no con) los 

usuarios. Una relación menos asistencialista y más horizontal o cooperativista tal vez 

favorecería la empatía y contribuiría a demoler algunos prejuicios.  



 

131 

 

Puertas blindadas: las barreras a la inclusión 

En este apartado haremos un balance de las limitaciones relacionales que presentan 

nuestros casos, particularmente los más graves. Lo analizaremos desde el punto de vista 

de la institución y de tres factores que son a nuestro juicio claves en el proceso de 

inclusión de estas poblaciones: trabajo, género y salud. 

Puertas a las que no llamar 

“El aspecto social es tan importante como el del empleo o la vivienda”, observó Ana, 

psicóloga, cuando le explicamos la temática del presente estudio. Pero en el contexto 

asistencial la creación de tejido social halla varias dificultades y paradojas.  

Como ya hemos comentado, en nuestras sociedades liberales y democráticas se espera 

que los individuos sean capaces de sostenerse por sí mismos. Tanto la beneficencia como 

la asistencia social parten de esa premisa. Por esa razón la ayuda prestada suele 

considerarse extraordinaria y temporal (Caldwell, 2004: 3). Pero un contacto fortuito con 

la institución para cubrir una necesidad urgente (alimentación, pago de facturas puntuales 

de luz o agua, cobertura de alguna mensualidad de alquiler, etc.) raramente contribuye a 

crear un vínculo social. Además, en caso de que existan varias necesidades no es raro que 

los usuarios recurran a diversas instituciones de ayuda al mismo tiempo – Cruz Roja, 

fundaciones, servicios sociales, etc. –, lo cual contribuye a fragmentar todavía más la 

interacción.  

Para crear tejido social se requiere a priori que las relaciones sean más duraderas. Esto 

se da en el caso de las personas en situación de vulnerabilidad que recurren al albergue, 

o a otras instituciones de ayuda unipersonal, pero estas personas suelen tener otras 

prioridades antes que la creación de relaciones sociales. Como observa un técnico: “las 

vidas de esas personas están muy desarticuladas y el comedor social es un lugar al que 

muchos van, comen y se marchan”. Cuando una persona acaba en la calle generalmente 

es porque ya arrastra un largo historial de pérdidas: merma material (hogar, ropa, comida), 

relacional (pareja, familia, amigos) y actitudinal (hábitos de higiene, habilidades 

cognitivas). En estas condiciones, el objetivo del albergue no puede centrarse en tejer 

relaciones sociales. Se centra más bien en rescatar a la persona para emprender un trabajo 

de restitución de pautas y rutinas básicas. Por todas esas razones, la organización de 

actividades en el albergue orientadas a promover las interacciones sociales (como talleres 

o grupos de discusión) no resulta eficiente para generar red social porque los usuarios no 

consideran que eso sea prioritario para ellos.  

En el caso de antiguos adictos, crear nuevo tejido social es una tarea complicada. La 

participación en contextos sociales más amplios, como en ámbitos comunitarios o 

barriales (asociaciones, cursos de piscina, talleres de cocina, etc.), a parte de los peajes y 

costos económicos que conlleva, exponen al individuo al estigma y el rechazo. La 

adicción a la heroína, frecuentemente unida al VIH, lleva asociada un deterioro evidente 

al nivel físico incluso cuando la adicción está controlada (con metadona). Esto se hace 

patente en la falta de piezas dentales, la pérdida de masa muscular (ocasionada por el 
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tratamiento mismo e irrecuperable), la palidez o la merma de capacidades cognitivas 

como el habla y la atención – como en el caso de Monroy, Belén o Kike. Como explican 

Kike y Gabino, a pesar de que han dejado atrás la adicción hace años, “enfrentarse a la 

sociedad es más difícil que enfrentarte a las drogas”. 

La asimilación social en estos casos requiere de un proceso lento y a menudo frágil: por 

una parte, se requiere romper con las relaciones y los contextos propios de la adicción. 

En un contexto cultural en el que el ocio se asocia con el consumo lúdico de alcohol (y a 

veces drogas), la inclusión resulta difícil para personas que han superado adicciones. 

Julián evita los bares, porque constituyen una tentación fatídica, y los parques, porque le 

recuerdan su época de indigencia. Y según Andrés, “cuando me los encuentro [a sus 

amigos del ambiente] me cambio de acera y me voy en otra dirección”. En algunos casos 

las personas entrevistadas describen estas relaciones como nexos tóxicos, malas 

influencias a evitar porque reconoce un “riesgo de volver a los malos hábitos” – menciona 

Julián. En segundo lugar, paralelamente, se requiere restablecer aquellos nexos fuertes 

que se habían degradado (familiares, antiguos amigos, hijos, etc.) y que, como vimos 

antes, son quebradizos y escasos. Y, finalmente, aunque es muy recomendable crear 

nuevas relaciones diversas y heterogéneas, las nuevas amistades suelen crearse con 

antiguos usuarios y con personas parecidas, con similares gustos, hábitos y visiones, 

debido a la lógica de la homofilia que luego abordamos. 

Por lo general, en las situaciones de exclusión extrema, las relaciones de amistad suelen 

ser poco intensas, descontinuas o efímeras, pero hay que analizarlas con detenimiento 

porque implican otros problemas añadidos, como adicciones o trastornos. En algunos 

casos hallamos paralelismos con lo que Desmond (2012) identifica como vínculos 

desechables, es decir, relaciones instrumentales (muy breves y con altos niveles de 

intercambio y cercanía) cuyo objetivo es conseguir fines materiales específicos sin 

importar su coste social. Desmond, en un estudio sobre familias desahuciadas en el estado 

de Milwaukee, observó que para satisfacer necesidades urgentes algunas familias 

desalojadas acudían a conocidos antes que a familiares. La estrategia consistía en crear 

vínculos intensos y rápidos con terceras personas, pero una vez que se establecía un alto 

nivel de intercambio, aparecían los conflictos y la relación se desestimaba (desechaba). 

Esto posibilitaba la subsistencia cotidiana de las familias pobres pero a largo plazo 

generaba inestabilidad y desconfianza.  

“¿Qué hay de malo en tomarse una cerveza?” Trabajo, consumo e 

inclusión 

Aunque parezca paradójico muchos entrevistados veían las ayudas y los subsidios como 

algo temporal en ausencia de trabajo. Y a juzgar por algunos casos con problemas de 

adicción, el subsidio puede resultar incluso desaconsejable. Ese fue el caso de un hombre 

alcohólico que obtuvo una renta mínima valenciana. Al cabo de unos días había fallecido 

porque “había reventado de alcohol” - comentó un trabajador social. 

Para la mayoría de los afectados por la pobreza, el empleo sigue considerándose la 

principal vía de inclusión social. Amparo confiaba en encontrar un trabajo fijo para toda 
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la vida, “lo que fuera [porque sería] la solución a mis problemas”. Muchos contaban con 

potencialidades que podrían reconvertirse en opciones laborales: a Amparo le gustaba 

tejer, coser y hacer remiendos. A Laura le interesaban “las actividades relacionadas con 

la naturaleza, el trato con las personas, el trabajo en el campo o la pintura”. Evaristo era 

de profesión cocinero y Joaquín escayolista.  

Sin embargo, en la mayoría de nuestros casos el trabajo no garantiza la inclusión social. 

Por un lado, la falta de capital humano (formación) limita la inserción en un mercado 

laboral digno y, cuando se accede al trabajo, suele ser en nichos precarios y temporales 

que no hacen más engrosar la bolsa de trabajadores pobres. Por otro lado, la mayoría de 

nuestros entrevistados lastran deudas y sanciones que dificultan su recuperación 

económica. Lo sorprendente es que esas deudas no son de consumo (o de juego) como 

podría sospecharse, sino que son deudas contraídas por impago de cuotas de autónomos, 

como hallamos en los casos de Jacinto, Joaquín, Encarna, Evaristo, Monroy o Isabel. 

Decíamos que el trabajo ya no es, como lo fue en el siglo pasado, la única ni la principal 

vía de inclusión. Walker (2014), en su estudio transcultural de la pobreza, se sorprendió 

cuando comprobó que muchas madres, para proteger a sus hijos de la vergüenza de ser 

pobres, les compraban caprichos y regalos aparentemente excesivos - juguetes, ropa de 

marca y zapatillas de deporte. Durante nuestro trabajo de campo pudimos documentar 

casos similares, como el caso de los miembros de una familia que, tras ingresar un 

pequeño subsidio para cubrir facturas impagadas, lo primero que hicieron fue ir a cenar 

todos al McDonalds. De manera similar, una usuaria, tras recibir 200€ de subsidio le 

confesó al trabajador social: “lo primero que voy a hacer es recuperar la consola de juegos 

de mi hijo, que la tuvimos que empeñar”.  

“Si aquella gente era realmente pobre ¿cómo era posible que tuviesen smartphones o 

coche, que se permitan tomar café o una cerveza en el bar o ir a cenar con sus familias al 

McDonald’s?” – se preguntaban voluntarios como Jesús. A juicio de estas personas, esos 

“gastos superfluos” parecían corroborar el carácter irresponsable de los pobres (Hamilton, 

2012: 74, Tirado, 2014), a pesar de que quizás esas personas ya disponían de bienes antes 

de empobrecerse, como observa Garthwaite (2016) en su estudio. Sin embargo, incurrir 

en esos gastos pudiera obedecer a otra lógica: un intento desesperado por sentirse dentro 

de una sociedad en la que el consumo y el ocio son las formas predominantes de inclusión 

social. Como expone Roberto, un lúcido técnico al que entrevistamos: 

Ser privado de participar en el ocio y el consumismo que el dinero hace posible [significa] 

estar fuera, y ese es el efecto más duro que te aplasta y humilla [...] La presión social es 

tan fuerte que es más importante tener un teléfono inteligente o un juego consola que 

pagar facturas mensuales o incluso comer más sano. 

Como en el caso de Óscar, la presión social por sentirse incluido en esa socialización de 

consumo (acceso a móvil, Internet, consola, ropa, discotecas, etc.) es tan penetrante que 

induce a cometer acciones desviadas: hurtos esporádicos, trapicheos (compraventa en 

economía informal o ilegal), juego (que puede degenerar en ludopatía y alcoholismo), o 

intercambio de dinero y bienes por favores sexuales en el caso de adolescentes. Pero, ¿por 
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qué no aceptamos ya que el ocio y el consumo son también formas predominantes de 

sociabilización?, ¿qué hay de malo en pasar el rato y tomar una cerveza?” – se 

preguntaban con agudeza Paquita y Roberto, dos trabajadores sociales.  

Vivir en una sociedad de consumo y dar por sentado que las personas disponen de medios 

para disfrutar de ella es cuanto menos ingenuo. La ausencia de medios económicos es un 

lastre, una limitación, que excluye crecientemente al individuo de los espacios de 

sociabilidad más básicos y fundamentales.  

Las instituciones sociales, avanzándose al criterio general de la sociedad, hace ya algún 

tiempo que han asumido que el acceso a bienes y servicios de consumo de masas es, 

también, una importante vía de inclusión. El economato social que visitamos en los 

alrededores de Albacete nació con ese espíritu. Se puso en marcha en 2011 inspirándose 

en experiencias previas realizadas en Cartagena y en el País Vasco. Consiste en ofrecer, 

emulando un supermercado, productos de primera necesidad: “no hay Coca-Cola, ni vino 

ni productos de lujo”, me explican. Actualmente lo utilizan unas noventa familias 

(migrantes, locales con situación crónica, familias desestructuradas, o familias 

dependientes de la estacionalidad del campo) y cuenta con la colaboración de más de 

treinta voluntarios y con la asistencia de los muchachos atendidos por ASPRONA. Se 

abastece gracias a las ayudas públicas, donaciones de empresas y de supermercados, 

colectas de cofradías y campañas de recolección de alimentos. El local lo cedió el 

ayuntamiento y el presupuesto mensual (descontando las donaciones) es de unos 3000€ 

mensuales. El economato pretende, según el voluntario que está a su cargo,  

cubrir de manera momentánea necesidades básicas. Esto puede hacerse de muchas formas 

pero todos evolucionamos. Y la evolución es, en vez dar o regalar alimento, se ofrece la 

posibilidad de que elijas, compres y pagues. De esta manera, te estoy dando la 

oportunidad de elegir […] Lo mejor sería un estadio superior, que la ayuda fuese 

invisible; que la persona tuviese como una tarjeta de crédito con la que pudiese ir a 

cualquier supermercado a comprar y sin que nadie supiese que es pobre o lo que compra. 

El economato se creó como una alternativa más digna al reparto de comida en bolsas que 

recibían los usuarios en los bancos de alimentos. Sin embargo, la principal preocupación 

que surgió entre los voluntarios era el riesgo de que los beneficiarios acabasen 

adquiriendo productos que no fueran “necesarios” – como jamón, aceite de oliva virgen 

o pescado. Para evitar abusos llegó a proponerse registrar las bolsas de la compra, aunque 

finalmente se impuso el sentido común y se desestimó esta opción. Además la experiencia 

previa de economatos sociales muestra que los participantes los utilizan 

mayoritariamente, en efecto, para obtener productos básicos y que los casos de abuso son 

excepcionales– me explicó el voluntario detrás de la iniciativa. 

Bajo estas sospechas subyace una concepción antigua de la pobreza, por la cual “se espera 

que el individuo pobre se encierre en su casa, coma pucheros, se deje de gastar en móvil, 

peluquero o ropa”, expone Roberto:  

Mientras que toda la sociedad se orienta al consumo, a la persona pobre se le exige que 

se quede en casa y que ahorre. Te están vendiendo todo lo contrario. Ahora estás en el 
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grupo de los perdedores. Tienes que vestir como un pobre, comer como un pobre y 

comportarte como un pobre. Nosotros estamos viviendo a todo trapo y exigimos a los 

otros que vivan sencillamente. [Pero] como las ayudas públicas están pensadas para vivir 

con mínimos [ya] no los estás incluyendo. 

El uso de los bancos de alimentos, en el caso británico, era la única opción disponible 

para las personas que “no tenían otra opción”, explica Garthwaite (2016:136). Y es que, 

en nuestra sociedad individualista y de consumo, aunque parezca paradójico, el hecho de 

no poder elegir comporta una vulneración de la ciudadanía.  

Singularidades del género  

La variable de género resulta particularmente relevante en este estudio. La muestra de 

usuarios se compone de 13 hombres y 7 mujeres. De esas siete mujeres, tres (3) estaban 

casadas y vivían en un contexto familiar normalizado (familia nuclear, con marido e 

hijos), una (1) se había divorciado por segunda vez y no tenía pareja cuando la 

entrevistamos, y las otras tres (3) mujeres se hallaban en una situación sentimental 

transitoria (salían de una relación o estaban en vías de establecerla).  

Aunque los estudios específicos sobre pobreza y género son escasos (Daly, 2017), a partir 

de 1980 se empieza a documentar una tendencia a la feminización de la pobreza (Pearce, 

1978, en Daly, 2017), que afecta a madres solteras, ancianas y mujeres con empleos 

precarios. En comunidades desfavorecidas, las mujeres tienen un papel más activo en el 

mantenimiento de las redes de apoyo (Hooper et al. 2007; Perry et al. 2014). Y los casos 

de sinhogarismo femenino, aunque a priori son menos frecuentes que los casos 

masculinos, cuando se producen suelen implicar mayores niveles de degradación.  

Nuestros datos muestran que el usuario más común de los servicios sociales responde a 

un varón, solitario (soltero, divorciado o viudo), en la cincuentena y con problemas de 

adicciones. La presencia femenina en los contextos de asistencia unipersonal es 

excepcional, posiblemente porque la tradicional división de roles hace a la mujer más 

autónoma en cuestiones domésticas y más proactiva en la búsqueda de recursos. La mujer 

además dispone de un nicho laboral especifico, aunque muy precarizado, que es el de la 

limpieza y los cuidados. E incluso en los casos de trastornos psicológicos, corroboran los 

técnicos entrevistados, la mujer suele hallar su propio espacio y rol doméstico - a 

diferencia que el hombre, que tiene más posibilidades de acabar en la calle.  

En el contexto familiar, salvo contadas excepciones como las de Laureano, es la mujer la 

que toma la iniciativa de recurrir a ayuda. Y esto subvierte los roles tradicionales de 

género por los cuales se espera que el marido sea el proveedor económico y la mujer la 

encargada de los cuidados doméstico. En los contextos rurales los hombres “llevaban mal 

esa dependencia de las mujeres”, asegura una técnica de la periferia de Albacete. Cuando 

la mujer acude al centro de Cáritas, el marido suele “aguardar en la furgoneta, porque le 

daba vergüenza”, comenta la misma técnica, “y solo vienen al centro cuando surgen 

oportunidades laborales”. Al marido de Laura, por ejemplo, “le da vergüenza pedir ayuda 

o acudir a la asistenta”. Esa vergüenza deriva de la sensación de fracaso por no cumplir 
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con los valores, los roles y las expectativas generales – por ejemplo la autosuficiencia 

cuando se ejerce de cabeza de familia.  

En estos casos (como documentamos en el caso de Laura, Isabel o Encarna) el marido 

tiende a la reclusión doméstica y, en muchos casos, atraviesa un proceso de retraimiento 

y depresión. Alguno se “refugió en la bebida”, incrementándose la tensión doméstica 

debido a discusiones frecuentes. Ellas, en consecuencia, tuvieron que asumir mayores 

responsabilidades económicas y cargas emocionales. Encarna se hizo cargo de sus cinco 

hijos, de su marido y de sus nietos y, cuando siempre que podía, viajaba a Valencia para 

cuidar a su madre enferma de 80 años que vive con su tía. Aunque tiene hermanos que 

viven cerca de su madre, se asume que “son las hijas las que tienen que ocuparse de sus 

padres”. Además  

todos [mis hijos] están casados y tienen hijos, pero todos los problemas vienen a mí. Si 

yo no estoy aquí se me va todo a pique. Si ellos me ven mal están mal todos 

Laura se encarga de la casa y del cuidado de sus dos hijas, pero además tutela a su suegra 

y a su cuñada y en ocasiones cuida de sus sobrinos. Isabel es el principal pilar material y 

emocional del hogar. Y Amparo no solo asume el peso material y doméstico de sus hijos, 

nueras y nietos, sino que visita a menudo a su hijo menor ingresado en un centro médico 

por su minusvalía mental y a su madre e hija que viven en otro lugar. Todas ellas, además, 

han atravesado alguna etapa depresiva o sufren de ansiedad y miedos que afectan a su 

salud y a su interacción social.  

En realidad esas mujeres no tienen demasiados apoyos domésticos a los que recurrir y 

por ello la asistencia emocional prestada por la institución social adquiere particular 

relevancia, como mostraban los casos analizados.  

Aunque los maridos y los hijos ocupan un lugar central en las redes de estas mujeres, no 

siempre proporcionan apoyo emocional. Más al contrario, a veces generan una carga 

negativa. “Con mi marido”, dice Encarna, “evito hablar de la situación porque si nos 

ponemos a hablar de esto al final salimos mal, discutiendo. La cosa se tensa por cualquier 

tontería, por muchas cosas”. Laura sugiere que su marido es celoso y que le pone trabas 

a su socialización.  

Tampoco el apoyo material está asegurado en estos casos. Según Encarna, “mis hijos no 

me pueden ayudar, al contrario, a veces soy yo la que pone la olla grande para que vengan 

todos”. Isabel se queja de que su marido no colabora en las tareas domésticas cuando ella 

trabaja y con los hijos, aunque habla de la situación, evita preocuparles.  

Todas estas mujeres tienen un rol de gran centralidad e intermediación en sus redes. Pero 

eso limita la posibilidad de establecer relaciones más allá de las lindes domésticas. Laura 

dice que no acostumbra a salir con amigos porque tiene otras preocupaciones – “no estoy 

yo ya para esto” – y por falta de tiempo: sus hijas, su casa, la formación y el trabajo le 

absorben todo el tiempo. Además, como se he mencionado, cuando la mujer adquiere 

mayor autonomía, el marido externaliza temores que pueden tener un efecto social y 

emocional negativo.  
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Estas actitudes también se observan, con cierta preocupación entre los técnicos y 

profesionales, en generaciones venideras, entre los usuarios jóvenes y adolescentes. 

Entrometerse en las comunicaciones virtuales de la pareja, manifestar celos y actitudes 

controladoras, ejercer la violencia o incluso provocar embarazos prematuros, son 

manifestaciones de cierto resurgimiento machista.18 Como explica un trabajador social: 

Ya le puedes dedicar recursos, que no hay manera. Además hay tanta falta de afectos, de 

autoestima, y prima el que te maltraten a estar sola […] En algunos casos la intervención 

funciona cuando la pareja está en la prisión, pero una vez sale todo se va al traste: 

desmantelan y dinamitan el trabajo social. Los hombres llevan muy mal la autonomía de 

las mujeres, por una cuestión de machismo tradicional. 

En los contextos de atención unipersonal (albergues, pisos de acogida, comedores 

sociales, etc.) también se producen relaciones de género específicas. Esto se ha observado 

al nivel del parentesco ficticio y la asignación de roles de género entre voluntarias, 

usuarios y técnicas (Grau et al. 2019). Pero también se produce en el establecimiento de 

lo que podríamos denominar, a falta de mejor término, parejas instrumentales. Este tipo 

de parejas las hemos documentado en siete casos durante el trabajo de campo: Inma y 

Gregor, Evaristo y África, Alicia y Boris, Joaquín y otra usuaria, Paweł y Genoveva, Dora 

y una antigua pareja, y Belén y su pareja. Estas parejas son efímeras porque las 

circunstancias no son las más adecuadas: se dan en un espacio de tránsito, sin privacidad, 

y cuando varía la situación la relación tiende a fracturarse porque se sostienen sobre una 

dependencia mutua aunque puntual.  

Paweł, por ejemplo, vivía en un piso de acogida cuando lo conocimos. Había superado su 

adicción y mejorado su actitud y ya no era el hombre violento que fue en el pasado. Era 

un tipo de unos cuarenta y cinco años, delgado, fibroso y alto. Se mantenía en forma 

porque le gustaba hacer bicicleta. Pero costaba entenderle porque hablaba con mucha 

dificultad a raíz de que le propinaron una paliza que le causó un grave traumatismo – “le 

tuvieron que operar el cráneo de urgencias e introducirle una malla interna porque 

literalmente le partieron la cabeza en dos”, explicó un técnico. La pelea se produjo en la 

calle, cuando iba borracho, con otra persona de la calle. Paweł tenía una pareja, Genoveva, 

ambos eran alcohólicos y vivían en la calle. Su relación era ambivalente y conflictiva: él 

la protegía pero siempre estaban discutiendo y él a menudo le pegaba. Pero Genoveva 

enfermó de cáncer e ingresó en un hospital. Él no se separó de ella hasta su muerte y, 

cuando ella se fue para siempre, él lamentó mucho su pérdida, “lloró como nunca había 

llorado antes”, explica una profesional. Esa relación tóxica y ambivalente, entre la 

dependencia y la violencia, fue también relatada por otras mujeres que habían vivido en 

la calle (Inma, Belén) y ha sido descrita por etnógrafos contemporáneos en el contexto de 

consumidores de heroína en los Ángeles (Bourgois, Schonberg, 2009). 

 
18 Como advierte Roberto, un técnico, en ese contexto adolescente también entra en juego la difusión mediática de 
determinados valores de género y estética: en el varón se valora la estética futbolista, reguetonera, modelos de macho 
dominante y consumo suntuoso. En el caso de las chicas, se imponen la estética hiper-sexualizada y sumisa. La 
omnipresencia de plataformas de comunicación virtual y la presión por ‘gustar’ intervienen en la dispersión de esos 
valores, actitudes y prácticas.  
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En estas parejas, debido a las circunstancias, se intensifica el carácter recíproco: las 

mujeres tienen protección y los hombres compañía y apoyo emocional, si bien subyace 

siempre una tensión y ambivalencia. No en pocos casos las mujeres se introducen en el 

mundo de las adicciones por influencia de la pareja – señala la responsable del Centro de 

Tratamiento de Adicciones– que, en ocasiones, es también agresor. En efecto, la calle es 

un contexto que requiere constante alerta y vigilancia. Las mujeres que viven en la calle 

están más expuestas tanto a sus parejas como a otros compañeros de su entorno, 

particularmente cuando consumen substancias. A pesar de ser un tema sensible, diversas 

mujeres manifestaron abiertamente en las entrevistas que habían sufrido distintos tipos de 

maltrato en su vida: Laura sufrió abuso infantil, Inma, Dora y Belén fueron maltratadas 

por sus parejas: recibieron maltrato físico (palizas), psicológico (las expulsaron a la calle) 

o forzaron a consumir drogas o a ejercer la prostitución. En ocasiones se producen abusos 

atroces que, a pesar de las señales físicas, las mujeres tratan de ocultar por vergüenza o 

miedo a ser recriminadas.  

La enfermedad de la pobreza 

En la muestra la prevalencia de dolencias físicas y psicológicas diagnosticadas resulta 

desproporcionada: el 90% presenta algún tipo de trastorno psicológico, dolencia y/o 

enfermedad física.  

Quince personas sufrían, o habían sufrido algún trastorno psicológico, como depresión, 

ansiedad, ataques de pánico, epilepsia, neurosis o esquizofrenia paranoide. Jacinto, Dora, 

Alicia, Isabel y su marido, Encarna y su marido, Laura, Fernando y Joaquín afirmaron 

haber atravesado periodos depresivos. La persona depresiva no se siente con ganas o 

fuerzas para sociabilizar: “no tenía fuerzas en absoluto”, dice Gustavo. Según Encarna,  

No tengo ganas de nada, de nada […] se me olvidan las cosas… por la noche no puedo 

dormir. Te sientes mal en general. Hay veces que te levantas por tus hijos y por tus nietos 

porque no estás bien. Pones buena cara para que no te van mal. Pero hay otras veces que 

dices que no te levantarías de la cama.  

Las celebraciones y festividades también se postergan o se anulan, no tanto por falta de 

medios sino porque “se me van las ganas, no tengo ganas de ná, quiero estar sola”. Los 

hombres también rehúyen las interacciones sociales, se recluyen y se aíslan. El marido de 

Encarna salía a caminar al principio porque se lo recomendó el médico. Pero hace tiempo 

que no sale de casa: “duerme o mira la televisión, pero le molestan incluso sus nietos 

cuando le visitan”,  

[…] está mal, ha estado muy mal. Tiene rachas, una veces se encuentra mejor a veces se 

encuentra peor. [Pero] cuando está mal no quiere ver a nadie, le molesta a todo el mundo, 

discute más.  

En el ámbito físico los usuarios manifestaron sufrir un amplio elenco de patologías graves 

(VIH, cáncer, enfermedad de Crohn, invalidez, enfermedad coronaria, esclerosis y 

fibromialgia) y leves (obesidad, falta de piezas dentales, diabetes, psoriasis o neumonía). 

Aunque es complejo determinar si el sufrimiento favorece las enfermedades físicas o si 

esas dolencias son causas de la pobreza, en todos esos casos las consecuencias son 



 

139 

 

nefastas. Estas enfermedades no solo inciden negativamente en el bienestar del individuo, 

sino que limitan su acceso al trabajo y su capacidad de disfrutar de una vida normal 

(Jacinto o Laureano) y relacionarse. Como apuntan algunos estudios, la menor 

integración social representa un factor de riesgo de morbilidad y de mortalidad (Berkman 

et al. 2000; House et al. 1988; Seeman 2000). 
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Aluminosis. Violencia estructural  

Por «violencia estructural» entendemos los procesos sistemáticos y sutiles por los cuales 

las estructuras sociales damnifican a colectivos vulnerables. Esas estructuras 

comprenderían, por ejemplo, las políticas diseñadas para erradicar la pobreza, los medios 

de comunicación, las instituciones educativas, los sistemas de salud o la opinión pública. 

La violencia se ejercita a través de actitudes, opiniones o acciones que proyectan 

prejuicios y estereotipos sobre los individuos. La persona que se siente violentada siente 

vergüenza, culpabilidad, impotencia, ira o frustración. Por esa razón, la violencia 

estructural a largo plazo logra minar la autoestima y la dignidad del individuo hasta 

ocasionar trastornos psicológicos irreversibles.  

Los individuos forzados a recurrir a la ayuda social suelen experimentar sentimientos de 

fracaso que se expresan en términos de “tocar fondo” o “no poder caer más bajo”. 

Algunos exteriorizan sentimientos defensivos ante la deshonra: “si venimos a un sitio de 

estos no venimos por gusto, venimos por necesidad”, decía Encarna. Según Daniel, 

“cuando vine por primera vez”,  

Sentí una vergüenza brutal. Decía ¡madre mía!, ¿pero qué hago yo aquí? El primer año 

había una tía joven y cuando me vio llegar dijo éste es el nuevo voluntario. Y yo le dije: 

no, no, es que vengo a comer a aquí. Sentí una vergüenza brutal. Sí, lo pasé mal, lo pasé 

mal.  

En el contexto asistencial, ya sea público o privado, los trámites y solicitudes de ayuda 

comportan procesos tediosos y pesados. En palabras de Rosa, una voluntaria que trabaja 

como recepcionista en un centro de Cáritas,  

Cuando los exponen a burocracias (como derivaciones, etc.) los usuarios lo pasan mal y 

ven que es mucho trámite. [Vienen y preguntan:] Vengo a hablar con una asistenta social. 

[Y yo les digo:] Tienes que pedir hora lunes o jueves de 10 a 12. Y esto les agobia mucho, 

porque tienen necesidad y les haces pasar por todo eso.  

De acuerdo con una mujer que entrevistamos en Servicios Sociales, “cada vez que me 

transfieren a otra trabajadora social por razones administrativas debo explicar una y otra 

vez la misma mierda [su historia de vida, sus dificultades y sus problemas]”. Daniel 

también expresaba irritación ante trámites de la asistencia social que consideraba 

innecesarios: 

Me hicieron hacer un curso hace un mes, pero era en Sant Cugat, de mantenimiento. Pero 

yo he trabajado mucho tiempo de mantenimiento y ahí no aprendía nada. Además tenía 

que pagarme el transporte y era un mes […] De oportunidades me han dado pocas. Ellos 

quieren saber todo sobre ti, que si te drogas, que si bebes, que si tal, que si cual […] Y 

siempre lo mismo, siempre lo mismo, siempre lo mismo […], pero ayudarte, pues no. 

Bueno, Petra [la trabajadora social] sí, Petra sí me ha ayudado bastante, una vez me pagó 

la habitación y me ha ayudado siempre. Pero luego tienes que hacer papeles, tienes que 

ir al CAP [Centro de Atención Sanitaria], hacer el paripé, te obligan a hacer cosas que 

[…] o tomar una pastilla, para que no consumas y siempre el mismo rollo, siempre lo 

mismo. Entonces dices: bueno, me llaman de aquí, me llaman de allá, para hablar 

conmigo para lo de más allá. Y cuando he pedido ayuda nunca me han ayudado, entonces 

¿a qué coño voy a ir a verte, a verte a ti para qué?  
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En determinadas situaciones las respuestas institucionales, aunque bienintencionadas, 

resultan hirientes e incrementan la sensación de vergüenza y humillación (Gubrium & 

Lødemel, 2014: 211). Walker y Chase, documentan en el Reino Unido cómo el proceso 

mismo de solicitar ayuda puede resultar vergonzante y deshumanizante (2014: 146). En 

nuestro caso, Jacinto sentía vergüenza al recibir asistencia social en su barrio. Y a los 

hijos de Laureano les sonrojaba tener que hacer cola porque temían que alguien les 

reconociese.  

Laura, muy joven a pesar de estar casada y tener dos hijos, se sintió ultrajada cuando la 

trabajadora social le propusieron alojarla con sus hijos en una casa de acogida a condición 

de que su marido se instalase temporalmente a casa de sus padres. “¿Pero no somos acaso 

una familia?”, se pregunta Laura: “y entonces, ¿por qué nos separan?”.  

Cuando las ayudas se condicionan a la participación en programas de inclusión, 

ineludiblemente implican un tipo de violencia estructural blanda, porque se sobrentiende, 

como afirmaba un técnico, que “como eres pobre, tienes que participar”. Un programa 

experimental de renta mínima desarrollado en Barcelona, ofrecía una serie de dotaciones 

y subvenciones, pero a una parte de los participantes ese ofrecimiento estaba 

condicionado a su participación en otras acciones a todas luces intrusivas: por ejemplo, 

se les obligaba a alquilar alguna de las habitaciones de su casa a un desconocido también 

necesitado, debían rendir cuentas de los gastos a los técnicos del proyecto y aceptar que 

los investigadores les visitaran a sus casas para realizarse entrevistas y encuestas. En otro 

caso, Francisco y su esposa, un matrimonio barcelonés que perdió el trabajo durante la 

crisis, se vieron obligados a recurrir a servicios sociales, a Cáritas y a Cruz Roja. A 

Francisco le propusieron participar en un huerto social: allí podía ocupar su tiempo, 

realizar un trabajo y relacionarse con otros usuarios. A cambio le regalaban una parte de 

las hortalizas cultivadas: patatas, lechugas, cebollas, tomates y zanahorias. Aquello partía 

de una buena voluntad y, además, le proporcionaba gratificaciones materiales. Pero sin 

nevera ni espacio en el piso que compartían con su hija separada y su nieta, aquello les 

planteaba un dilema:  

es que si rechazas participar o llevarte eso a casa te lo reprochan… Pero, ¿cómo me lo 

voy a llevar si no podré usarlo? Y es que tienes que aceptar algunas cosas porque si no 

[…] te ponen en la lista negra.  

Como señala Mel Bartley, la idea de que los usuarios no son de fiar impregna muchos de 

los servicios destinados a atenderlos (2006: 22). Y muchos usuarios de las prestaciones 

advierten esa desconfianza (Gubrium & Lødemel, 2014: 211; Walker & Chase, 2014: 

146). Lidia y Maricarmen, dos mujeres en aprietos económicos, relatan una situación muy 

similar a pesar de que no tener conexión previa entre ella. En su primera entrevista con 

los trabajadores sociales ambas se vistieron de manera pulcra, se acicalaron y cuidaron su 

aspecto como haría cualquier persona que acude a una entrevista formal: “Me gusta 

vestirme presentable”, explicaba Lidia. Cuando las recibió la respectiva trabajadora social 

se sintieron observadas, juzgadas por su apariencia y a ambas les recomendaron acudir al 

INEM, infiriendo que no necesitaban ayuda. Caterina, otra mujer que entrevistamos, 

consciente de esos sesgos se avanzó a la situación: 
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Cuando visité por primera vez a la trabajadora social le dije: Mira, vengo como soy. 

Espero que me escuches como si fuera pobre, porque realmente lo soy [sus palabras se 

rompen y ella comienza a llorar]. No tengo casa, ni ahorros, ni trabajo ni comida. Es que 

ni mi madre puede ayudarme […] 

En efecto, algunos beneficiarios experimentados habían refinado su discurso y la forma 

de presentarse, recalcando unos aspectos (como el pago del comedor escolar, de la 

factura del agua o la calefacción) y omitiendo selectivamente otros para asegurarse la 

ayuda. Los técnicos de Castellón, observaron con extrañeza que algunos hombres acudían 

a la primera entrevista portando un libro sesudo y denso bajo el brazo. Puesto que estos 

usuarios iban andando a Cáritas – y no en transporte público– dedujeron que aquello era 

una manera de exhibir signos de capital cultural para distanciarse de la imagen usual del 

pobre. De manera similar, otros explicaban detalles de su vida para remarcar su valía que, 

al contrastarlos, no encajaban – cuestiones referentes a experiencia laboral, formación 

profesional y resultados educativos, etc. Esta dinámica de cálculo a largo plazo resulta 

fatigante tanto para el usuario como para las instituciones (Mullainathan and Shafir, 

2014). Estos usuarios expertos estaban persuadidos de que, en los contextos de servicios 

sociales donde se ofrecían las ayudas, tenía que adaptarse a esos criterios de merecimiento 

si deseaban asegurar la ayuda. Estas son algunas de las «armas de los débiles» (Scott, 

1987)19.  

Biopoder y tolerancia a la violencia estructural 

Michel Foucault, el célebre filósofo francés, definía el biopoder como una práctica de los 

estados modernos consistente en explotar numerosas y diversas técnicas para subyugar 

los cuerpos y controlar a la población. La violencia estructural es una forma eficiente de 

biopoder porque ha logrado calar, en forma de culpabilidad, en la misma subjetividad y 

conciencia de las personas que la sufren. Julián y Monroy reconocen que la imagen hace 

mucho y que no les sorprendía que los echasen – de hecho, Monroy reconoce que ¡“él 

hubiese hecho lo mismo”! Y, en otro lugar, afirma:  

Y a lo mejor ves por la calle a otro yonki y le saludas y él no te saluda y luego te dice, 

oye perdona pero es que [no quería que me relacionasen contigo] A los yonkis los echaba 

yo del bar ¡y el que más se metía era yo! 

Inma pensaba que en el albergue hacía falta más disciplina. Evaristo, depositario de 

ayuda, despotricaba contra otros usuarios porque consideraba que no querían trabajar y 

de acuerdo con Andrés, “[aquí hace falta más] mano dura y más control para mantener el 

orden y las normas”.  

Los relatos de las personas que habían vivido en la calle contienen capítulos atroces. Julio 

explica que,  

 
19 James C. Scott (1985) considera que opresión y la resistencia están en constante cambio y que, al centrarnos en 
rebeliones organizadas o acción colectiva, podemos pasar por alto fácilmente formas sutiles pero poderosas de 
"resistencia diaria". Scott analiza las sociedades de campesinos y esclavos y sus formas de responder a la dominación, 
centrándose no en actos observables de rebelión, sino en formas de resistencia cultural y falta de cooperación que se 
emplean a lo largo del tiempo en el curso de la servidumbre persistente. 
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Cuando vivía en la calle, estaba tan anestesiao por el alcohol que a veces me orinaba 

encima y no me daba ni cuenta. Una vez, cuando dormía en un cajero, noté que algo me 

había entrado en la boca y empecé a escupir: ¡puag, puag, puag! [Imitando el sonido]: 

¡era una cucaracha, me había entrado en la boca una cucaracha y ni me había enterao! 

Seguramente salió del cajero, porque allí hace calor […]  

Dora había sufrido maltratos y estigma por ser transexual, inmigrante, pobre y por sufrir 

una patología mental. Como ella, nos explicó una trabajadora social, muchas mujeres de 

la calle que acudían a urgencias por sufrir violaciones, a parte del daño físico sufrían el 

daño moral de escuchar las recriminaciones del personal sanitario por haber consumido 

drogas y alcohol o por andar con malas compañías. Inma y Gregor recibían 

frecuentemente insultos y reproches mientras mendigaban y, en un par de ocasiones, 

trataron de prenderles fuego. A Monroy lo expulsaban casi siempre de los bares de malos 

modos y a Julio, cuando entraba a comprar alcohol al supermercado, lo seguían de cerca 

para asegurarse de que no robara nada.  

La violencia estructural persistente parece causar cierta resistencia al estigma, al maltrato 

y a la violencia física: las normaliza. Paradójicamente, en comparación con los nuevos 

pobres estas personas parecían ser más tolerantes al estigma. En el albergue, hace años, 

se administró un test para evaluar la autoestima de sus usuarios y los resultados indicaban 

niveles más altos que los registrados por personas que no eran pobres. Ante estos 

inesperados resultados, los técnicos barajaron varias hipótesis: el test podía ser incorrecto 

o se administró erróneamente, el nivel de resiliencia de estas personas era elevado por 

una cuestión (psicológica) de autoprotección, o su percepción estaba sesgada por los 

efectos de patologías y adicciones – aunque, naturalmente, no todos los usuarios del 

albergue tienen estas características. El test no se replicó y no pudieron contrastar los 

resultados. Pero lo que sí se hizo patente, es que muchas de esas personas habían 

interiorizado un nivel considerable de culpabilidad y creían que, todo lo que les había 

ocurrido, se lo tenían merecido por tomar decisiones erróneas o por infligir tanto dolor a 

sus seres queridos – esto se observa en el caso de Monroy, Kike, Inma, Julio, Alicia y 

Joaquín.  

La condición de ciudadanos de estas personas se ha deteriorado tanto que asumen que 

algunos lugares están vetados para ellos: pastelerías, tiendas de ropa, cafeterías, o 

bibliotecas. Un usuario le comentó a Núria, una trabajadora social: “a mí, si no viniera 

contigo no se me ocurriría ni entrar. Igual me echaban, porque a mí de sitios así me han 

echado. Yo solo vengo a estos sitios cuando vengo contigo”. Según Kike, “[me ha 

ocurrido] pues igual ir a una tienda y no dejarme pasar y decirme aquí tú no entras”. A 

Dora no le permitían ni mirar los escaparates de las tiendas del centro de Madrid desde la 

calle – si se paraba delante de uno enseguida salía una dependienta para echarla porque 

espantaba a los clientes. A Gregor e Inma, cuando mendigaban, lo más ofensivo no era 

ser reprobados o insultados, sino ser ignorados: “lo peor era cuando pasaban por al lado 

y no nos hacían ni caso”. Richard Sennet, en El Respeto. Sobre la dignidad del hombre 

en un mundo de desigualdad (2013), sugiere que una de las formas más hirientes de falta 

al respeto es, precisamente, ignorar a la persona (2003: 3). La invisibilización, en ciencias 

sociales, designa los mecanismos culturales por los cuales se omite la presencia de un 
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determinado colectivo sujeto a relaciones de dominación: minorías, homosexuales, 

mendigos, etc. (Goffman, 1963; Habermas, 1999). La persona es tan denigrada que se 

hace invisible a los ojos del resto.  

Esta interiorización de la culpa, como señala Glasser (1988), tiene un efecto corrosivo. 

Jacinto se mortificaba y “se consideraba un fracasado que no supo aprovechar las 

oportunidades de la vida”. Rodrigo sentía pena de mí mismo y se preguntaba: “¿estaré 

pagando de repente por haber dejado allá a mis hijos, por venir así?” Alicia, con la cabeza 

agachada al pasar cerca de niños que esperaban en el SAMUR, se preguntaba: “¿qué les 

digo, si me están viendo? ¿Por qué entré yo y ellos no? Me avergüenza. No es mi culpa 

pero me avergüenza”. Como apuntamos, esa sensación de fracaso y lástima era tan intensa 

que a menudo detonaba intentos de suicidio.  

La suma de todas esas circunstancias, y el sufrimiento sostenido, quizás expliquen las 

actitudes aparentemente insensibles ante la tragedia, como en el caso de Kike o Monroy, 

que han presenciado demasiadas muertes de amigos; o Inma, aparentemente abnegada 

cuando servicios sociales le arrebató a su hija. O Belén, que no recordaba si había tenido 

hijos ni qué había pasado con ellos.  

Algunas de estas personas han sufrido un proceso de deterioro relacional y emocional tan 

intenso que un acto de proximidad, un pequeño gesto de atención, tenían un gran impacto. 

Isabel, una usuaria alcohólica que se incorporó a unos talleres formativos dejó de asistir 

un día y sin aviso previo. Extrañados, los técnicos decidieron llamarla. Ella les explicó, 

afligida, que dejó de asistir porque en un momento de debilidad bebió alcohol y pensó 

que, al romper las normas, ya no la aceptarían. Avergonzada por su error decidió no acudir 

más. En vez de reprenderla, la animaron a regresar, sin condiciones, y al día siguiente 

estaba allí, agradecida porque la habían llamado y se habían preocupado por su estado. 

“Ahí está el punto de conexión de lo social, lo que hace que se enganchen al programa o 

lo abandonen” –nos explica un técnico.  

Tras las entrevistas, prácticamente todas las personas que estaban en peor situación 

relacional y emocional afirmaron haber sentido, en sus propias palabras, “desahogo”, 

“alivio” y “consuelo”. En ciencias sociales esto se conoce por el efecto Hawthorne, por 

el cual los sujetos de un experimento muestran una modificación de su conducta como 

consecuencia de saber que están siendo estudiados, y no en respuesta a ningún tipo de 

manipulación o estímulo causado por el experimento. Esto revela hasta qué punto estas 

personas son invisibles a los ojos de la sociedad más amplia.  

Pero a pesar de todo lo dicho todavía muchas personas que están en situación de calle 

comparten una visión bastante optimista de la sociedad. Consideran que la gente, en 

general, “les han tratado muy bien”, decían Inma y Gregor. Existen ángeles, decía 

Rodrigo, personas solidarias que les ayudaron, les ofrecieron dinero, mantas, comida 

caliente (a Julio), o libros (a Monroy). A menudo, comentan Inma y Gregor, las personas 

con menos recursos son los que más les han ayudado: ancianas, adolescentes o personas 

humildes del barrio. Y, al contrario, las personas que más tienen son los que menos dan: 
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Recibimos más ayuda de gente humilde que de gente que tiene dinero: esos son los que 

menos te dan. En cambio mujeres jubiladas te echan dinero, te compran pan, etc. La gente 

rica nunca, nunca ha sacado ni un céntimo de su bolsillo y han dicho toma […] Una vez 

pasó un chico joven trajeado por al lado y me miró con desprecio. Me levanté y lo seguí 

hasta el semáforo y le dije: que no somos perros, que somos personas como vosotros. No 

hace falta que nos mires por encima del hombro. No tengo por qué callarme, soy una 

persona como cualquier otra y no merezco ese maltrato.  

Aporofobia y clasificación. El efecto matrioska  

En el apartado anterior hemos descrito situaciones de rechazo y maltrato hacia personas 

que sufren exclusión social. Esas actitudes culpan a las víctimas omitiendo el sistema 

socioeconómico y la desventaja acumulativa (Harris, 2001; Bourgois 2001). ¿Qué 

mecanismos relacionales, sociales y emocionales están operando para que se establezca 

esa distancia, esa diferencia hacia el otro, que llega a naturalizar el maltrato?  

Ya hemos avanzado que, en psicología, la tendencia a culpar a la víctima se achaca a la 

falta de empatía (Lerner y Simmons, 1966). Si indagamos en esta cuestión quizás 

podamos entender algo mejor los mecanismos de la aporofobia. Durante una entrevista 

pregunté a un voluntario si, en vistas del creciente número de personas que acudían al 

economato social, no sería adecuado ampliar el comedor social o establecer otro. 

Sobresaltado, exclamó:  

¡No!, ¡no!, ¿pero cómo dices…? ¡En absoluto! Eso tendría un efecto llamada y atraería a 

todos los pobres de los pueblos del alrededor! 

No hubiese podido definir mejor la «aporofobia» o rechazo del pobre (del griego fóbos, 

miedo, y áporos, pobre) un término, lamentablemente de moda, que remite a la 

«alterofobia» o aversión a lo diferente, que se manifiesta mediante el miedo, el rechazo o 

el asco. Ese rechazo no es una mera consecuencia de la ignorancia, como a menudo se 

aduce: como el racismo, el sexismo o el clasismo, la alterofobia es a menudo un acto 

consciente que goza de destacados portavoces. El sociólogo Charles Murray, en su libro 

Underclass: The Developing Debate (2000), sostiene que la «infra-clase» («underclass», 

una versión moderna del lumpen proletariado), no representa un grado de pobreza sino 

un tipo de pobreza caracterizado por la ausencia de trabajo, ingresos y educación y por la 

propensión al crimen y al conflicto. Esta contribución se hace eco de clásicos como La 

Cultura de la Pobreza (1966) de Oscar Lewis o del Informe Moynihan: The Negro 

Family: The Case For National Action (1965). Oscar Lewis, tras analizar el chabolismo 

en las ciudades de México, Nueva York y Lima, identifica una serie de rasgos presentes 

en el 20% de la población pobre que constituyen la cultura de la pobreza. Estos rasgos 

son económicos (desempleo, informalidad, escasez crónica, etc.) y psicosociales 

(hacinamiento, alcoholismo, violencia doméstica, precocidad sexual, etc.) y, aunque el 

autor los interpreta como una respuesta adaptativa al medio, se han tomado como rasgos 

característicos de los pobres. Por su parte, Patrick Moynihan, en su informe, atribuye el 

deterioro de las relaciones familiares de los afroamericanos del gueto a las altas tasas de 

desempleo, a la dejación familiar por parte de los hombres, a las elevadas tasas de madres 

solteras y a los bajos resultados educativos. Sin la ayuda del mundo blanco, concluye el 

https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
https://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_York
https://es.wikipedia.org/wiki/Lima
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informe, todo eso corre el riesgo de perpetuarse. Opiniones clasistas y racistas similares 

por desgracia no son infrecuentes en la historia intelectual de occidente, pero resultan 

particularmente peligrosas cuando las profesa un sociólogo que fue senador demócrata 

por Nueva York, embajador de la ONU y asesor de cuatro presidentes norteamericanos 

(Kennedy, Johnson, Nixon y Ford).  

Estas tesis alterofóbicas, a pesar de que son rebatidas una vez tras otra, reaparecen 

recurrentemente en la academia, en los medios políticos y en la opinión pública. 

Comparten el hecho de clasificar al otro y de demarcar una distancia y una asimetría 

respecto a nosotros. La alterofobia también es una categoría estrictamente relacional.  

En el caso de la pobreza (aporofobia) hemos podido observar que esa distancia se 

construye fundamentalmente mediante dualidades clasificatorias: la de la «alteridad» 

(nosotros versus ellos), la del «mérito» (pobres merecedores versus pobres no-

merecedores) o la de la «desviación» (adictos, prostitutas, personas con patologías versus 

inmigrantes con esos mismos problemas). Metafóricamente, la clasificación funciona 

como una muñeca rusa, una matrioska, cuyas capas van estableciendo sucesivas 

distancias que se proyecta entre los colectivos, de acuerdo con un orden descendente de 

clasificación.  

 

 

 

 

 

Nuestro mundo social quizás no sea tan inclusivo después de todo. Tiende a expulsar 

hacia los márgenes a la diferencia. Cuando uno observa las interacciones de las personas 

ordinarias con las personas que viven en la calle, los últimos parecen pertenecer a otra 

categoría social. Como apuntaba Rosa, la voluntaria, “no somos racistas pero sí lo somos, 

no somos no sé qué pero sí lo somos […] Hay clasismo y hay racismo”. El estigma y los 

prejuicios son formas culturales de demarcar y subrayar esa alteridad («othering») (Lister 

2016), pero también se marca la distancia expresando deferencia, desprecio, compasión, 

lástima, miedo o indiferencia hacia el «pobre» (Katz 1989: 236). En un polo, nosotros, 

nos identificamos con ciertas virtudes morales y valores sociales (respetabilidad, 

dignidad, normalidad, limpieza, lealtad, etc.) mientras que en el otro volcamos, 

asimétricamente, los prejuicios y los estigmas (indignidad, anormalidad, suciedad, fraude, 

etc.) (véase Wilson, 1987; Gans, 1996).  

Por ejemplo, la idea de que existen «pobres merecedores» y «pobres no-merecedores» 

está profundamente instaurada en el imaginario colectivo, aunque como hemos visto a 

veces esa división resulta totalmente arbitraria. Por lo general se asume que los pobres 

merecedores son aquellos cuya situación de pobreza es sobrevenida y depende de factores 

estructurales, ajenos al individuo. Este sería el caso, por ejemplo, de una persona 
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Ilustración 12. Los ejes de la alterofobia vistos desde el individuo: la matrioska de la desigualdad.  
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desempleada por causas de enfermedad, despido colectivo o discapacidad (Bridges, 

2016). Los pobres no merecedores, se suele entender en cambio, son aquéllos cuyas 

actitudes y comportamientos (se considera que) les han llevado a la pobreza: adictos, 

derrochadores, madres solteras, malos estudiantes, etc. Tales principios están tan 

incrustados en la sociedad que han sido incluso asimilados por las víctimas (los usuarios 

de los servicios asistenciales, algunos inmigrantes o miembros de otros colectivos 

excluidos), de modo que ellos mismos los emplean y los proyectan para distinguirse y 

distanciarse de los otros imaginados.  

Durante el trabajo de campo observamos que muchos usuarios compartían la opinión de 

que el resto de usuarios (sus iguales) eran un atajo de vagos (“trabajo no falta, pero hay 

que querer trabajar”), maleantes (“si dejas el teléfono, lo cigarrillos o los zapatos un 

minuto ya no los ves más”) y mentirosos (“viene a comer aquí y luego lo ves tomando 

café en el bar”). En una ocasión, mientras conversaba en las puertas del albergue con 

algunos de los asiduos, Nikolaj, una persona mayor, sin hogar, de origen ruso y 

alcohólico, repentinamente empezó a emitir horribles alaridos de dolor mientras se 

palpaba nerviosamente el vientre. Al cabo de unos segundos se desplomó en el suelo. La 

ambulancia llegó rápido, los ambulancieros lo cargaron en la camilla y lo trasladaron al 

hospital a toda velocidad. Parecía un ataque de cirrosis. Cuando se alejó la ambulancia, 

Toñi, que también residía en el albergue, murmuró: “claro, con lo que bebe, era normal 

que petase”. Luego supe que ella también tenía problemas de alcohol. Miguel nos explica 

que sus amigos le han dado la espalda porque “no les ha gustado, te lo digo como suena, 

que fuera pobre”. Laureano, que acudió a servicios sociales cuando perdió su trabajo, 

emplea esta perspectiva dual cuando habla de los usuarios del economato:  

hay personas que han hecho de eso su forma de vida y hay otros que la situación les ha 

sobrevenido. Pero hay personas que lo hacían casi como modo de vida, sin hacer el 

esfuerzo suficiente para buscar trabajo […] aunque esos casos eran los menos. 

La alterofobia se comparte en todos los estratos sociales: siempre hay otro del que uno 

desea demarcarse precisamente para sentirse dentro, integrado. En muchos casos, como 

hemos observado, el otro otro suele ser el inmigrante empobrecido. Mientras observaba 

en la recepción de un servicio social, entablé conversación con una mujer que esperaba a 

ser atendida y sentenciaba: “no es justo, tampoco, que a una familia de aquí con hijos se 

le niegue la ayuda por ser de aquí y que a ellos, solo por venir de fuera, se les ayude”.  

Este tipo de divisiones simbólicas, en muchos casos arbitrarias, no son nuevas para la 

antropología social. Michael Kearney (1999), en el contexto migratorio, señala que las 

fronteras tienen la capacidad de construir y definir identidades legítimas en contra de las 

identidades ilegítimas de los migrantes. De esta manera la frontera filtra a los migrantes 

ejerciendo un poder clasificatorio que define una nueva identidad. La antropóloga Mary 

Douglas, en su libro clásico Pureza y Peligro (1966), rastrea el significado del concepto 

de «suciedad» en diferentes culturas y contextos (alimenticios, rituales, espacios 

cotidianos, etc.) y concluye que lo «sucio» no es algo intrínsecamente desagradable sino 

algo que está fuera de lugar y que, al estar fuera de sus fronteras simbólicas, resulta 

potencialmente peligroso. Esta demarcación simbólica, en el caso social, nos ofrece pistas 



 

148 

 

interesantes para entender la pobreza y, posiblemente, el mejor ejemplo lo encontremos 

en uno de los sistemas clasificatorios más radical, el de las castas indias: el intocable, el 

paria o dalit es una persona que, de acuerdo con las creencias hindúes tradicionales, se 

encuentra en el estrato social más bajo de la sociedad. Al estar fuera de las cuatro varnas 

tradicionales, históricamente, solo se les ha permitido realizar trabajos marginales y eran 

repudiados y aislados hasta el punto de que las clases superiores evitaban el contacto de 

sus sombras, porque implicaban un peligro simbólico. Originalmente, para los intocables, 

las mujeres y los extranjeros no es alcanzable la iluminación hindú y los dalit son a 

menudo víctimas de la violencia, de linchamientos, asesinatos y violaciones.  

Siguiendo este razonamiento los pobres serían impuros y peligrosos para su entorno 

social, porque son ambivalentes desde el punto de vista clasificatorio: son “como 

nosotros” pero solo en parte. Esta ambivalencia es percibida por ambas partes y da lugar 

a la vergüenza y la culpabilidad. Para el resto de la sociedad, los pobres ocuparían los 

estratos impuros de la pirámide social, como acabamos de argumentar.  

Tal vez Mary Douglas no estaba tan lejos de nuestras reflexiones en torno a la pobreza. 

En su libro junto a B. Isherwood, The World of Goods: Towards an Anthropology of 

Consumption, hallamos lo siguiente: 

[Existen] profundas discontinuidades en la clase social que están ocultas a los ojos del 

economista por la gradación suave de la distribución del ingreso en todas las clases 

sociales [...] Los pobres son nuestros parientes y amigos. Es probable que no todos 

nuestros parientes se encuentren entre los acomodados. Si no sabemos cómo viven los 

pobres, quizás sea porque hemos seleccionado y construido contra ellos nuestros propios 

rituales de consumo, y hemos rechazado las invitaciones para unirnos a sus celebraciones 

(1978: 204-5). 
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Homofilia, una cuestión de clase 

En muchos de los casos analizados hemos podido advertir una tendencia a establecer 

relaciones sociales con individuos de similar estatus socioeconómico, tanto entre 

individuos con carencias como entre individuos con notable capital humano. El estatus lo 

hemos podido analizar atendiendo básicamente al nivel socioeconómico percibido (es 

decir, el modo en que el individuo percibe la situación socioeconómica de sus contactos) 

como al nivel formativo (grado de formación educativa y profesional de los contactos). 

Atendiendo a estas variables podemos distinguir de modo general tres subgrupos. En 

estos casos, representaremos las redes de manera esférica para poder observar mejor las 

características de los contactos. El color de la figura indica el nivel de formación 

educativa y profesional de los contactos, en una gradación desde el negro (sin formación), 

pasando por el gris (formaciones básicas y medias), hasta el blanco (con elevada 

formación). El tamaño de la figura indica la situación socioeconómica percibida por el 

individuo: a mayor tamaño de figura mayor situación socioeconómica. Por último, la 

forma muestra la cercanía: la circunferencia indica que hay mucha o bastante proximidad 

y el cuadrado muestra que hay poca o escasa proximidad.  

El primer subgrupo está compuesto por personas que han sufrido procesos de exclusión 

severos derivados de adicciones, trastornos psicológicos o situaciones de pobreza crónica 

sostenida. Tanto el nivel de relaciones sociales de partida como la presencia de nuevos 

contactos resultan muy escasos y suele darse un contraste notable entre la situación 

socioeconómica de los individuos del contexto personal y el contexto institucional (con 

individuos de mayor estatus, técnicos básicamente). En esta situación hallaríamos los 

casos de Dora, Inma y Gregor, Joaquín y Amparo. Estas personas mantienen relaciones 

con individuos de igual estatus económico, que es por lo general bajo – salvando la 

presencia de técnicos y trabajadores sociales. Tanto el nivel formativo como la situación 

económica de la mayoría de las personas de la red son bajos o muy bajos. En el caso que 

ilustramos, además, se da la característica de que la persona no percibe demasiada 

proximidad con la mayoría de los individuos de su red social porque el nivel de 

dependencia y presión sobre ella son muy elevados.  
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Ilustración 13. Amparo y redes homófilas. 

En el segundo subgrupo hallamos casos menos severos de pobreza, ya sea porque se ha 

superado una situación previa de exclusión (Andrés, Evaristo o Gabino) o porque se 

dispone de un contexto familiar relativamente estable (Encarna o Laura). Sin embargo, 

también en este subgrupo se observan relaciones con personas de similar posición 

socioeconómica en todos los ámbitos relacionales, a excepción del contacto con técnicos: 

en el ámbito familiar, de amistades y, lo que es más importante, en las nuevas relaciones 

que se derivan de las interacciones en el contexto de la ayuda social. Este sería el caso, 

por ejemplo, de Laura, que ilustramos a continuación. Su contexto familiar es muy 

cohesionado, como indica la densidad de los nexos, pero humilde en términos de nivel 

económico. Nótese que los nuevos contactos que crea responden a usuarios de la 

institución social, también conectados con el núcleo familiar, con un nivel formativo y 

socioeconómico similar al suyo, escaso. Esas nuevas relaciones raramente le van a 

proporcionar acceso a nuevas oportunidades ni recursos, porque los necesitan igual o más 

que ella. Y su contexto familiar, podríamos aventurar, tampoco le va a poder brindar 

oportunidades ni vías de desarrollo profesional porque el nivel de capital económico y 

cultural es limitado.  

 

 
Ilustración 14. Laura y redes homófilas 

Finalmente, en el tercer grupo hallamos a personas que han sufrido un proceso de 

movilidad social descendente, posiblemente pasajero. Sus contactos agrupan a individuos 

con un nivel socioeconómico y profesional medio y apenas hay individuos de estatus 
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inferior. Las nuevas relaciones, si las hay, suelen darse con personas de similar estatus. 

En estas circunstancias encontramos a Laureano, Isabel, Alicia, Alfonso, Kike y Rodrigo, 

cuyas singularidades cabe también comentar. 

Isabel y Laureano muestran redes sociales muy similares, con vínculos familiares densos 

y amistades que gozan de una situación económica y social propia de la clase media. La 

familia y los amigos constituyen el grueso de sus redes y apenas hay vínculos nuevos con 

individuos del contexto asistencial. Nuevamente hallamos un nivel de homofilia 

considerable.  

  

 
Ilustración 15. La red de Isabel (izquierda) y de Laureano (derecha) 

En el caso de las personas inmigradas estas características quedan, quizás, todavía más 

marcadas. Además, en el colectivo migrante identificamos una efectiva «red de 

solidaridad étnica», solidaria y espontánea, compuesta por compatriotas anónimos que 

les han proporcionado apoyo, contactos y oportunidades laborales decisivas, aunque en 

nichos laborales específicos – trabajo doméstico y cuidados. En estos casos se percibe 

una presencia notable de amigos de elevado estatus en más del 80% de los nuevos 

contactos.  

Rodrigo presenta un caso particular de resiliencia, porque procede de un contexto humilde 

y siempre ha bregado con responsabilidades familiares y un contexto laboral exigente. Su 

generosidad (reciprocidad), lealtad y actitud proactiva le están recompensando en forma 

de oportunidades laborales y nuevo capital social.  

La red de Alicia, por ejemplo, muestra a la izquierda un grupo de amigos inconexos y de 

considerable estatus (la mayoría son profesionales liberales), y a la derecha el mundo de 

la ayuda social, que también le ha suministrado importante apoyo.  
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Ilustración 16. La red de Alicia 

En definitiva, el análisis de las redes personales muestra que los individuos, en la mayoría 

de los casos y procedan de un contexto ventajoso o de exclusión, tienden a relacionarse 

con individuos de similar situación socioeconómica y estatus. En otras palabras, se 

observa una clara tendencia a establecer y mantener relaciones homófilas. De ahí se 

desprenden dos corolarios: primero, que esas redes sociales reproducen la desigualdad 

social más amplia – en otras palabras, la gente sin recursos se vincula a personas sin 

recursos y, al contrario, las personas con recursos tienden a relacionarse con personas con 

recursos. Y, segundo, que la actividad de la institución social, aunque es uno de sus 

propósitos, raramente contribuye a generar contactos heterogéneos o diversos que 

enriquezcan la realidad social de los individuos – particularmente de aquéllos que más 

necesitan de la inclusión social. 

Resistencia o catarsis 

A pesar de la diversidad de los casos, los anteriores subgrupos nos permiten entender 

algunas pautas comportamentales y actitudinales de acuerdo a la estructura de sus redes 

sociales (volumen, diversidad, componentes, etc.), la disponibilidad de capitales 

(económico, social, cultural20) y el grado y tipo de necesidades.  

De acuerdo con los trabajadores sociales, el individuo que confronta una situación de 

pobreza inesperada acostumbra a pensar que se trata de algo puntual que puede 

autogestionar de manera individual – tienden a pensar de ésta salgo yo, señala una 

trabajadora social. Como la situación se considera pasajera, a menudo se recurre a un 

 
20 Por capital económico entendemos recursos económicos. Por capital social los recursos derivados de la pertenencia 
a grupos, relaciones, redes de influencia y colaboración. Por capital cultural las formas de conocimiento, educación o 
habilidades de una persona, que le confieren cierto estatus social (Bourdieu, 1983). 
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mayor endeudamiento para poder continuar con el mismo nivel de vida, pero en la 

mayoría de los casos eso empeora la situación. Por eso, cuando se recurre a ayuda 

institucional la actitud común es de incredulidad. Como parafrasea el trabajador social,  

¡No puede ser que me haya pasado esto! Y te repiten, yo siempre he vivido bien, he 

funcionado bien y ahora qué vergüenza tener que ir a servicios sociales. Es que venir a 

Cáritas […] en mi vida pensé venir a Cáritas, de hecho yo he ayudado, he colaborado con 

Cáritas.  

Recurrir a ayuda es el primer paso para afrontar la situación de pobreza. A partir de ahí 

suele iniciarse un proceso de acompañamiento y de modificación de pautas: “si tienes una 

hipoteca de mil euros y unos ingresos solo de 426€, tendrás que elegir o decidir qué hacer, 

¿no?”. Cuando la situación se prolonga, como hemos visto, aparecen la impaciencia, la 

frustración, los conflictos interfamiliares, las depresiones y, eventualmente, el 

distanciamiento social y en algunos casos el recurso a alcohol. Como indica Roberto, un 

trabajador social de Albacete, estrategias habituales como reubicarse temporalmente con 

los padres pensionistas suele incrementar los conflictos intergeneracionales por el choque 

de dos modelos antitéticos de valores y normas: el modelo comunitario y tradicional de 

los ancianos (cohesivo, ahorrativo, interdependiente) contra un modelo individualista de 

hijos y nietos (de gasto, consumo y mayor autonomía).  

La resistencia a aceptar la realidad a menudo se asocia con un modelo educativo 

proteccionista. Se opta por enmascarar la situación a los hijos para evitarles sufrimiento 

y vergüenza. Pero los hijos, ajenos a la realidad, siguen exigiendo niveles de consumo 

por encima de las posibilidades y, como expone un trabajador social, “despertar de eso es 

muy duro”. El drama no deriva de la carencia de bienes básicos, sino de privarse de 

aquellos productos y espacios de ocio y consumo socialmente valorados por el grupo de 

iguales: por ejemplo no disponer de móvil, dinero para salir, comprar ropa o zapatillas de 

deporte, entrar a discotecas y bares, etc. Y la ubicuidad de esos espacios y productos de 

consumo es una realidad inherente a nuestra sociedad y nuestro tiempo (véanse, por 

ejemplo, los ejemplos de propaganda tomados al azar en una universidad pública, en 

ilustración 18).  
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Ilustración 17. Espacios de sociabilización y de exclusión. Estos anuncios fueron fotografiados en las paredes de una 

universidad pública. A la derecha una aplicación de móvil que permite realizar pagos inmediatos: “El héroe. 

Superpoder adquisitivo. No tiene capa, tiene nómina. Tu último Bizum siempre es para él. Best Bizum Friend. Vuelvo 

a pagar yo, pero me hacéis un Bizum. Sean como sean tus amigos, todos tienen Bizum”. A la izquierda Fiesta de Fin 

de Año, desde 35€ por persona.  

Las personas más pobres y excluidas suelen ser también las más vulnerables al 

desempleo, a la publicidad del consumo y al efecto perverso de las plataformas de 

comunicación de masas. Como observa Loli, una trabajadora social:  

Si antes algunos chavales pensaban: no voy a estudiar porque me puedo ir con mi padre 

o mi tío a la obra y ganar un pastón; ahora piensan: para qué me voy a esforzar si no voy 

a poder trabajar nunca. Chavales sin ninguna expectativa. No tienen ni el modelo del 

universitario ni el modelo del currela.  

Pero cuando a esos chicos, sigue el trabajador social,  

[…] se les hace partícipes del problema y de la solución, es cuando se involucran. 

Muchos, cuando se les dice oye, hay que apretar y buscar trabajo se han puesto a trabajar, 

se han metido en la guardia civil, trabajan repartiendo pizzas, se sacan un FP o lo que sea.  

A raíz de esos patrones de conducta, en nuestro trabajo hemos observado que los que 

asumen y confrontan las circunstancias de manera reflexiva y optan por socializar la 

problemática (e involucrando a sus hijos cuando los hay), siguen un proceso que asemeja 

mucho a una catarsis, un camino de recuperación que les hace más cohesivos y 

resilientes. Estos individuos suelen pertenecer al grupo 3 que antes hemos esbozado 

(según el grado de homofilia). A diferencia de los grupos 1 y 2, lo que caracteriza a esas 

personas es la disponibilidad de capital cultural: formación, destrezas y habilidades que 

raramente se observan en los otros grupos más empobrecidos y que representan un recurso 

imprescindible para gestionar las circunstancias adversas y hallar salidas plausibles. En 

este caso tendríamos a Isabel, Laureano, Alicia, Alfonso, Gabino y Kike.  
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Catarsis es una palabra de origen griego que indica purificación y se emplea en psicología 

para explicar el proceso de liberación de las emociones negativas y significa el proceso 

de asimilación, recuperación emocional y clarificación intelectual tras un trauma o 

cambio extremo. Según el psicólogo Bernard Rimé (2018), las personas afectadas por 

estrés interno, independientemente del género o del nivel educativo, usan el intercambio 

social como una liberación catártica de emociones.  

En nuestro estudio observamos este proceso en varios casos. Muchos respondían, antes 

de caer en situación de pobreza o de adicción, al ciudadano modelo: cumplían con sus 

obligaciones (trabajaban, pagaban sus deudas e impuestos, ahorraban lo que podían), 

gozaban de una red social amplia (laboral, familiar, amistades); participaban de los 

valores socialmente aceptados (valor del esfuerzo, meritocracia, ética del trabajo, e 

incluso realizaban donaciones a ONGs). Estas personas, que habían sufrido un proceso 

de movilidad social descendente, se sentían frustradas y resentidas (véase Newman, 1999) 

porque, a pesar de haber cumplido con sus obligaciones como ciudadanos, no habían 

recibido por parte de la sociedad el pago o la reciprocidad esperada. A la primera etapa 

de frustración, a menudo le seguía un proceso de autocrítica y superación personal que a 

largo plazo lograba restaurar la dignidad. 

“Lo bueno de la crisis, entre comillas”, añade Isabel al final de la entrevista, “es que te 

abre los ojos. Me tengo que mover, no me vale lamentarme”. De manera similar, Caterina, 

un caso de otra investigación precedente, nos aporta este testimonio: 

No debería decir esto..., pero es genial que me haya pasado esto. ¿Sabes por qué? Viví en 

un mundo totalmente irreal. Ahora estoy viviendo en el mundo real. Ahora entiendo a mis 

padres, que sufrieron una guerra, y compraron su casa poco a poco, pagando una hipoteca. 

Tengo dos manos, hermosas manos, y puedo hacer muchas cosas, y mi esposo también. 

Conocí a mejores personas. Mi vida social está llena [...] También he ayudado a mucha 

gente. 

Alfonso, el contable brasileño que atravesó un proceso de indigencia en España, describe 

su propia progresión en detalle. Después de perderlo todo:  

Tuve una fuerte sensación de frustración. La sensación de que había fallado. Me sentí 

culpable, pero te das cuenta de que cuando llegas al fondo, no tienes nada más que perder. 

Estaba completamente aislado del mundo, ¿sabes? Tenía buenos trabajos, buenos 

salarios, disfrutaba de la vida... Tenía todo lo que necesitaba y nunca podría imaginar una 

situación como esta. Así que primero me pregunté, ¿qué hice mal? Pero ahora creo que 

ese no es el asunto. Esto ha cambiado totalmente mi vida. Conocí a personas que nunca 

imaginé que podría conocer. He estado en lugares que ni siquiera sabía que existían. Caí 

en una profunda depresión debido a todos mis fracasos: mi matrimonio, mi negocio… No 

tenía fuerzas para nada. Estaba perdido, la verdad. Estaba tan angustiado por la falta de 

dinero, de comida, de casa...y el día que me robaron mi computadora y mi iPhone pensé, 

bueno, se acabó mi vida, esto es el final. Pero comencé a leer mucho, tratando de entender 

la situación. Y ahora es como un desafío […] Ha sido como un renacimiento. Fue como 

renacer, es como cambiar totalmente Y esto me va a llevar a tomar otras decisiones en el 

futuro, a ser mejor y a mirar a las personas de otra forma. Ya me ha cambiado muchas 
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cosas, mucho. Y a pesar de que he sufrido de todo esto tengo que sacar el ser una persona 

mejor.  

El proceso de catarsis regenera cierta autoestima y sirve como coadyuvante para 

restablecer los lazos sociales. Cuando la situación se comparte con los hijos y se les hace 

copartícipes, de acuerdo con Isabel, también “maduran más”. Como apunta Rimé, 

“mientras más individuos estén socialmente integrados, mayor será su capacidad para 

asimilar experiencias crudas y, por lo tanto, para reducir las fuentes de estrés interno” 

(2018: 70). 

Finalmente, este proceso también activa una imperiosa necesidad de cerrar el «círculo de 

la reciprocidad», como se observa en los casos de Alfonso, Alicia, Kike, Gabino, Rodrigo 

y Joaquín. La antropología económica, mencionábamos al principio, enseña que la 

reciprocidad es un principio universal que antecede a la economía de mercado y a otros 

tipos de interacción económica. A la reciprocidad subyace un principio de moralidad 

basado en la reconstitución de la deuda – es decir, yo recibo algo y, de manera implícita, 

lo retorno de alguna manera, tejiéndose así una relación. Una forma de reciprocidad 

básica es el regalo, el don. Los regalos intercambiados se entregan sin un acuerdo 

explícito de recompensas inmediatas o futuras (Malinowski, 1922; Mauss, 1925; Godelier 

1996; Gregory, 1997)21. Esto contrasta con la economía de trueque o la economía de 

mercado, en las que los bienes y servicios se intercambian de manera explícita por un 

valor estipulado. En el contexto analizado, esta dinámica entre el don y el contra-don (un 

toma y daca) genera círculos de reciprocidad claramente identificables: la mayoría de los 

usuarios manifestó la necesidad de retornar, de una manera u otra, la ayuda recibida. El 

don circula siempre en ambas direcciones: recibir la ayuda conlleva contraer una deuda 

así como cierta “presión para responder como se espera”, dice Alicia. Kike reconoce esa 

deuda cuando es rescatado de sus recaídas y afirma que “pensé que no podía fallar ya”. 

En todos estos casos la devolución toma la forma de ayuda hacia otros, necesitados como 

ellos. Según Kike: “de esa gratitud lo que intento es darla, devolverla”. Rodrigo ayudaba 

en el centro de día de modo desinteresado (sirviendo comidas, haciendo las compras, 

manteniendo las instalaciones, etc.). Evaristo ayudaba en el ropero: “no me pagan, pero 

ayudo y contribuyo en lo que puedo” y lo mismo se observó en el caso de Jacinto. La 

acción política (en el caso de Laureano) o el emprendimiento (Alfonso y Evaristo) 

perseguían el mismo fin. Rodrigo afirmó que “cuando logre salir de esta me haré 

voluntario”. Alicia explica que “si tuviese medios económicos, los destinaría a ayudar a 

personas en necesidad, sobre todo con hijos”. Joaquín y Laureano contribuyeron a la 

causa caritativa a través de donaciones y Gabino dio clases de guitarra de forma 

voluntaria. Julio ayudaba a los muchachos con discapacidad y, así, prácticamente todos 

trataron de retornar el don y cerrar así un ciclo de reciprocidad.  

 
21 Mauss, Marcel (1925). Essai sur le don. Forme et raison Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques. 
Paris: PUF. Malinowski, B. (1922). Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise and Adventure 
in the Archipelagos of Melanesian New Guinea. New York: E. P. Dutton & Co. Gregory, Chris A. (1982). Gift and 
Commodities. London: Academic Press. Gregory, Chris A. (1997). “Beyond Gifts and Commodities”, In Savage 
Money. The Anthropology and Politics of Commodity Exchange. Amsterdam: Harwood Academic Publishers. Godelier, 
Maurice (1996). L'enigme du don (The Enigma of the Gift). Paris: Fayard. 
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Retos para los proyectos de inclusión social 

Como hemos visto, existen diversos factores que limitan la integración de personas en 

situación de pobreza severa. A la luz de todo lo que hemos analizado en los apartados 

precedentes, como cierre veremos algunos de los grandes retos que afrontan los proyectos 

participativos para lograr la inclusión de estas poblaciones desfavorecidas.  

En el ámbito relacional, el arraigo y el sentido de pertenencia requieren de un proceso 

largo. Pero las instituciones y los programas participativos orientados a promover la 

inclusión funcionan con otros tempos, más comprimidos, y por ello no resultan siempre 

eficientes. Roberto, un trabajador social, nos explicó el caso de Ramón, que nos pone 

sobre la pista de los retos de los modelos participativos. 

Ramón era un señor de 60 años. Un tipo espectacular, que había sido marino mercante, 

pero se arruina y llega aquí [a Cáritas], después de haber viajado por todo el mundo. Y 

como no consigue trabajo con esa edad –marino mercante aquí [en Albacete] ya me dirás 

- pues le desahucian. Lo pierde todo, el perro lo llevan a una protectora, entra en el 

albergue y le acompañamos emocionalmente hasta que le consiguen un piso. Cáritas le 

da dinero hasta que obtiene una prestación y se instala en una casita muy pequeña y 

humilde. Pero bueno, hemos conseguido salvar la economía básica. Va a comer a un 

comedor social, nosotros le damos dinero para que se afeite, para su higiene personal, y 

le aseguramos el dinero del Estado para la casa. Vale. ¿Cuál es el drama? Que no tiene 

nada que hacer. Está solo. No hay comunidad, no hay tejido barrial en el que participar, 

sentirse. Al final murió en su casa, no sabemos de qué, pero yo intuyo que pudo 

suicidarse. ¿En qué hemos fallado? En eso, en mantener seres aislados sin comunidad, 

sin tejido social.  

Como observa este trabajador social, las personas  

tienden a encerrarse en su casa con sus problemas. En contextos rurales y barrios 

populares existe aún un tejido comunitario inclusivo y hay que mantenerlo, incluso 

recuperarlo. Es la clave para contrarrestar el efecto del individualismo, del mercado y del 

consumo.  

A falta de incentivos, afirma otra trabajadora social, la gente “prefiere quedarse en su 

casa, recibir la prestación y ver la televisión”. Sin embargo, se invita a participar a 

personas en exclusión en una sociedad que no es excesivamente participativa (“ni siquiera 

nosotros participamos”, apunta). La mayoría de las asociaciones o actividades 

comunitarias de hecho raramente generan tejido comunitario, porque lo que hacen 

básicamente es agrupar a personas que comparten una actividad (bailar, cursos de 

ganchillo o cocina, etc.) para ahorrarse pagar por ella. 

Por la misma razón, las campañas de sensibilización tienden a ser poco exitosas. En la 

campaña “tan cerca que no lo ves”, organizada en Castellón para denunciar la 

invisibilidad de las personas que viven en la calle “solo estábamos cuatro gatos y tres 

éramos de Caritas” – lamenta un trabajador social.  
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Ilustración 18. Lema de la Campaña para visibilizar el problema de las personas sin hogar. 

En algunos casos los intentos de inclusión, al topar con el prejuicio, generan el efecto 

contrario: desintegran y refuerzan el estigma. Esto ocurrió cuando una iniciativa cívica 

pretendió aproximar la realidad de personas que habían superado problemas de adicciones 

a chicos de un club de ciclismo. El objetivo era sensibilizar a los muchachos del problema 

de las adicciones y favorecer la inclusión de personas que las han superado mediante un 

encuentro. Al encuentro no acudió ningún chico porque sus padres se opusieron.  

Cuando el incentivo es claro, las posibilidades de éxito se incrementan. Esto se ha 

observado en algunos proyectos de remodelación de las infraestructuras barriales en los 

que la gestión de los recursos y las decisiones se dejan en manos de la comunidad. En 

sendos barrios de Hellín y de Tenerife, la institución social asignó recursos económicos 

a comunidades de vecinos para que los invirtiesen en sus barrios, visiblemente 

deteriorados. En ambos casos se eligió a una persona para liderar el proyecto y se logró, 

entre todos, limpiar los jardines, pintar la pista de baloncesto, los bancos y el patio de la 

escuela, limpiar las calles e instalar nuevas papeleras. Aquellas personas, unidas por el 

objetivo de bien común, se sintieron orgullosas de lo que habían conseguido y 

fortalecieron la idea del bien común – un espacio de todos que había que cuidar y respetar.  

De acuerdo con varios estudios de comunidad, el modo en que se estructuran las 

organizaciones cotidianas (guarderías, escuelas, iglesia, lugares de trabajo, asociaciones 

de vecinos) influye en las oportunidades que tienen sus miembros para conocerse y crear 

vínculos con personas tanto similares (homófilos) como diferentes (nexos heterófilos, 

capaces de ofrecer otros tipos de apoyo). Además, cuando esas organizaciones se ven 

forzadas a aunar recursos para garantizar su propia supervivencia, las redes se hacen más 

fuertes (Dabas, 1993, Small, 2009). En el libro Surviving Poverty: Creating Sustainable 

Ties among the Poor (2017) basado en una investigación en el área de Filadelfia, Mazelis, 

examina la experiencia de medio centenar de personas pobres, algunas de las cuales se 

organizan para luchar por la supervivencia. La autora muestra que, al contrario que en el 

caso de las experiencias de los participantes sin afiliación, las personas que participan en 
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el movimiento establecen relaciones que tienen un impacto duradero – a menudo incluso 

de años y décadas– tanto en la provisión de apoyo mutuo como en restitución de la 

autoestima y la lucha contra el estigma. En ese contexto los servicios de apoyo que 

fomentan relaciones sociales juegan un papel crucial. Recientes líneas de investigación 

muestran que en esos contextos la vergüenza puede revertirse y tener incluso 

consecuencias positivas, como la motivación de comportamientos interpersonales, la 

restauración de la dignidad y el surgimiento de comportamientos pro-sociales como la 

solidaridad, cooperación y la ayuda mutua (De Hooge et al. 2008, 2010, 2011; De Hooge, 

2014).  

Fundamentalmente, las personas sienten la necesidad de reunirse y apoyarse cuando se 

producen crisis sociales: éstas pueden ser positivas, como en el caso de las celebraciones 

(cumpleaños, misa, etc.) o pueden ser negativas, como en el caso de las tragedias 

(defunciones, desastres ecológicos, incendios o inundaciones, etc.). Esos son espacios 

clave de interacción, espacios liminales en el contexto de una situación de communitas. 

La idea de liminalidad (del latín: límite, frontera) es una fase intermedia, fronteriza, 

cuando no se está (física o mentalmente) ni en un sitio ni en otro – por ejemplo, durante 

la adolescencia, una enfermedad grave o un viaje. Esta idea la desarrolló originalmente 

Arnold Van Gennep (1909) y la popularizó luego Victor Turner (1969) aludiendo a ese 

estado de receptividad y ambigüedad que caracteriza las fases intermedias de todo ritual. 

La liminalidad se relaciona directamente con la noción de communitas, una situación de 

comunión, unión y comunidad que trasciende la estructura, la jerarquía y las clases 

sociales. Esos son espacios y tiempos clave, en los que se producirían interacciones con 

menor carga de prejuicios porque manifiestan emociones humanamente transversales 

(penas o alegría) más allá de las etiquetas socioculturales de género, clase o etnia. Esos 

espacios son los que deberían potenciarse. 

La falta de participación de los colectivos pobres indica falta de cohesión social y 

desapego. Esto podría estar causado por el deterioro del estatus ciudadano y por la falta 

de representación política. De acuerdo con una usuaria que esperaba en la antesala de un 

servicio social, 

Usuaria - No es justo, tampoco, que a una familia de aquí con hijos se le niegue la ayuda 

por ser de aquí y que a ellos, solo por venir de fuera, se les ayude.  

Antropólogo – Quizás la culpa no sea de uno ni otros, sino de nuestros políticos, que no 

administran bien los recursos… 

Usuaria - Ah, yo hace ya años que no voto, estoy cansada de unos y de otros… 

Actualmente muchos autores coinciden en señalar tres vías clave que pueden contribuir a 

redirigir las políticas contra la pobreza en pro de la dignificación e inclusión de las 

personas que sufren pobreza. Nosotros, a la luz del trabajo que llega aquí a su fin, nos 

sumamos a esas propuestas. 

Primero, resulta prioritario restablecer el estatus de ciudadano de las personas 

empobrecidas. La noción de ciudadanía concreta los derechos y los deberes 

fundamentales de las sociedades de los modernos estados-nación (Marshall, 1950:28). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Victor_Turner
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Analizar la pobreza desde la noción de ciudadanía trasciende la provisión de recursos y 

pone el acento en la participación institucional como vía fundamental de inclusión (véase 

Townsend 1979, 31; Dwyer, 2002: 84; Clarke and Jordan 2007: 81). La participación 

institucional evita la vulnerabilidad relacional, establece objetivos comunes y actúa como 

puente efectivo entre el contexto de asistencia social y la sociedad más amplia. 

Segundo, como apunta Frazer, los pobres están sometidos a una doble injusticia: una 

injusticia socioeconómica relacionada con las políticas de redistribución que les excluye 

de las prácticas rutinarias y habituales de la población general (Dwyer, 2002: 84; Orton, 

2009; Edmiston, 2015: 42) y una injusticia simbólica relacionada con la representación 

misma de la pobreza (Fraser 1997), que inflige dolor y sufrimiento. La atención suele 

centrarse en la primera y, por lo tanto, el bienestar psicológico sigue tratándose desde el 

nivel individual obviando el contexto socioeconómico y político más amplio (Jo, 2013: 

515). Las políticas dirigidas a combatir la pobreza deberían ofrecer “una respuesta a las 

heridas psicológicas y emocionales de la pobreza y no solo sus consecuencias financieras” 

(Peel, 2003: 167). Las campañas de erradicación de la pobreza deberían enfatizar los 

aspectos emocionales y relacionales de la pobreza.  

Tercero, se requiere trascender la idea de que los pobres son objetos pasivos, meros 

depositarios de la ayuda social, y reconocer su agencia y su capacidad de actuar. Esto 

implica pasar de una política asistencialista a una “política del reconocimiento y del 

respeto” (2004: 186; 2007). Esa dignificación implica transformar tanto los discursos 

como el diseño de las políticas (Pelissery et al. 2014: 197) y situar a la persona en el 

centro. De cara a las políticas públicas, es importante escuchar lo que las personas pobres 

tienen que decir y tratarlas como sujetos activos de sus propias vidas (Lister, 2005: 11), 

para trascender las prescripciones paternalistas en las que tendemos todos a incurrir 

(Atkinson, 1989; Galbraith, 2001; Hulme y McKay, 2005; Van Praag et al. 1980). 

Esperamos que este trabajo sea una contribución en esa dirección y que sirva para conocer 

mejor la realidad cotidiana de esas personas, su sufrimiento y sus anhelos.  
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Ilustración 19. Un pasillo asistencial: ojalá nos conduzca a una terraza con vistas desde la cual comprendamos 

mejor el fenómeno de la pobreza. 
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IV. Síntesis para propuestas  
Este apartado es una invitación a esa terraza con vistas que mencionábamos al principio.  

Durante este trabajo hemos detectado elementos que potencian, y otros que limitan, la 

inclusión social de las personas en situación de pobreza y exclusión. A continuación los 

enunciamos a modo de síntesis, con la esperanza de que puedan inspirar propuestas de 

inclusión más efectivas para combatir la pobreza relacional.  

Elementos limitantes 

ELEMENTO DESCRIPCIÓN 

Redes personales Los nexos fuertes, en los casos observados, no aportan recursos suficientes para 

asegurar la subsistencia. 

En los casos de exclusión las redes personales son limitadas y presentan pocos 

parientes y amigos. 

Ciertos factores emocionales (vergüenza, sentimiento de fracaso, culpabilidad) 

inciden negativamente en la búsqueda de apoyo.  

Aislamiento social La movilidad geográfica, las adicciones, el desempleo y la soledad (divorcios, 

soltería) son elementos críticos de la pobreza relacional.  

Nexos claves Se distinguen nexos tóxicos, de dependencia e instrumentales que limitan la 

interacción del individuo, aunque no siempre se tienen en cuenta.  

Salud Se observa una alarmante incidencia de enfermedades físicas y patologías 

psicológicas en la muestra observada, lo cual influye en su capacidad relacional.  

Género El “usuario tipo” de las instituciones de ayuda social suele ser varón. La mujer asume 

un papel central como provisora emocional y de cuidados en el contexto familiar, pero 

eso limita su autonomía y capacidad relacional. 

Institución Los espacios de asistencia social transitorios no favorecen la creación de relaciones 

sociales duraderas, porque además persiguen otros fines (habituación básica). 

En el contexto institucional operan pautas, normas y valores específicos (liderazgo, 

desconfianza, etc.) que intervienen en la dinámica relacional de los usuarios. 

El voluntariado no suele tener un papel significativo en las redes de los usuarios, 

particularmente cuando intervienen actitudes de desconfianza y paternalismo. 

Homofilia Se observa la tendencia a relacionarse con iguales, lo cual reproduce la desigualdad 

e inhibe la diversidad social. 

Necesidades y economía El principal problema de la pobreza es económico. Pero al asociar la pobreza con la 

carencia de necesidades básicas, se subestiman necesidades sociales decisivas. 

El actual mercado de trabajo no resulta eficaz como vía de inclusión social.  

Las deudas (hipotecas y cuotas de autónomos, en particular) suponen un lastre 

recurrente para muchos individuos empobrecidos.  

Violencia estructural Los prejuicios sobre la pobreza son persistentes, se proyectan mediante la violencia 

simbólica y dificultan una aproximación empática y comprensiva a la pobreza.  
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Elementos potenciadores  

ELEMENTO DESCRIPCIÓN 

Redes personales Determinados patrones culturales de conducta e interacción son particularmente 

cohesivos y solidarios (por ejemplo, el caso de inmigrantes latinos). 

Las amistades son una fuente de apoyo y ayuda central, implica el 40% de las 

relaciones. 

En momentos críticos las redes de familiares pueden reactivarse. 

Aislamiento social El ostracismo (o aislarse voluntariamente del contexto social) es muy poco frecuente, 

y solo se observa en casos de adicciones y patologías. 

Institución  Las instituciones sociales de ayuda ofrecen un espacio protegido, más amable y 

solidario que el mundo exterior competitivo.  

El rol de los técnicos es central en la provisión de apoyo emocional, dando lugar a 

nexos de parentesco ficticio.  

Los individuos de familias normalizadas suelen disponer de redes más amplias, 

cohesionadas y resilientes.  

La presencia de instituciones puente (entre el contexto de la atención social y la 

sociedad más amplia) que promoviesen la heterogeneidad social, el bien común y la 

reciprocidad podrían resultar efectivas como plataformas de inclusión social. 

Heterofilia La diversidad de contactos y contextos tiende a aportar más oportunidades y mayores 

apoyos. 

Voluntariado El voluntariado no parece tener un papel social significativo en la provisión de apoyo 

relacional.  

Necesidades y economía El trabajo, más allá de una vía para obtener recursos, es un ámbito crucial de 

interacción social. 

El capital humano (formación profesional y estudios) sigue siendo un elemento crucial 

de lucha contra la pobreza.  

Bien común El proceso de catarsis posibilita extraer lecciones positivas de la experiencia de la 

pobreza que contrarrestan el estigma. 

La reciprocidad es un elemento clave para cimentar las interacciones sociales.  

La solidaridad y la cohesión social tienen más posibilidades de producirse cuando se 

dan objetivos compartidos y bienes de interés común. 

Sería recomendable involucrar al mayor número de agentes posible (usuarios, 

técnicos y voluntarios) en el diseño de propuestas y políticas de inclusión. 
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ANEXO. Metodología: el andamiaje 

El análisis de los aspectos relacionales y emocionales ha requerido de una «estrategia de 

métodos mixtos», consistente en el uso de datos cualitativos (trabajo de campo, 

observación participante y entrevistas en profundidad) y cuantitativos (datos estadísticos 

y análisis de las redes personales). Para lograr más fiabilidad hemos contrastado esos 

datos con una amplia literatura.  

En total hemos recabado información sobre 20 casos de usuarios en diferentes proyectos 

de Cáritas distribuidos por cuatro puntos de la geografía española: Barcelona, Castellón, 

Albacete y Madrid. Esos proyectos incluyen, por ejemplo, dos comedores sociales, un 

albergue social, tres pisos de acogida, cinco centros administrativos, dos talleres 

laborales, dos centros de día, un centro de atención psicológica y otro de tratamiento de 

adicciones, un supermercado y dos puntos de entrega de alimentos. En esos lugares se 

realizó trabajo de campo de entre una y tres semanas de duración en contextos tanto 

formales como informales de centros de día, albergues, comedores sociales, pisos 

supervisados, centros médicos de tratamiento de adicciones, talleres laborales y oficinas. 

La selección de los puntos geográficos se realizó en colaboración con Cáritas Española, 

que medió con los coordinadores de centros para determinar los contextos de observación 

y elegir a voluntarios, técnicos y usuarios que respondían a los criterios de selección de 
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la investigación. La muestra es intencional: es decir, se orienta a maximizar la diversidad 

empírica observada (en términos de género, edad, estado civil, movilidad, composición 

del hogar, nacionalidad, localidad y situación socioeconómica).  

El perfil de las personas atendidas en la última década por las organizaciones de ayuda 

social ha variado considerablemente. A los beneficiarios tradicionales (individuos y 

familias que sufrían exclusión y pobreza crónica) se suman personas con vidas 

normalizadas que sufrieron los embates de la crisis económica de 2008. Aunque los casos 

de exclusión social entrañan mayor complejidad que los de pobreza temporal, podemos 

hallar paralelismos sugerentes para comprender mejor la complejidad de los procesos de 

empobrecimiento. Si entendemos la pobreza como un proceso progresivo de pérdida, los 

diferentes grados de pobreza y exclusión pueden considerarse distintos puntos de ese 

contínuum.  

Los veinte casos se han complementado con testimonios de voluntarios (cuatro 

entrevistados en profundidad), trabajadores y técnicos (siete entrevistas) y con datos 

cualitativos de contexto (observación participante en los proyectos sociales e interacción 

informal). También hemos añadido testimonios de una investigación precedente22 

(referencia 2015 ACUP 00145, 2016-2020) que amplía el alcance empírico de este 

estudio. Los casos se han organizado en forma «historias de vida» y se han agrupado 

temáticamente cuando presentaban patrones comunes. Estos casos se conectan a través 

de un hilo conductor: la metáfora de las cuatro paredes.  

Las entrevistas 

Las entrevistas a usuarios se realizaron en las sedes de Cáritas en el año 2019 y tuvieron 

una duración media de dos horas (una hora y media la más breve y cuatro horas la más 

extensa). La entrevista constaba de una parte semiestructurada y una parte estructurada. 

En la primera parte se documentó la historia de vida de la persona; se obtuvo información 

sobre la situación económica, laboral, sanitaria y familiar del individuo; y se exploraron 

los estados anímicos y emocionales experimentados durante el proceso de pobreza y la 

búsqueda de apoyo. Las entrevistas se grabaron con el permiso explícito de los/las 

entrevistados/as y también se pidió su consentimiento para, en algunos casos, fotografiar 

su mirada y poder usarla en este documento. Las entrevistas se transcribieron de manera 

literal y se sintetizaron. Esta tarea ha sido, sin duda, la que más tiempo ha consumido en 

la elaboración del documento, porque requiere imponer un orden cronológico coherente 

y fiel a la realidad a partir de datos cualitativos brutos y a veces fragmentarios.  

La segunda parte consistió en una entrevista estructurada asistida por computadora. 

Empleamos el software libre Egonet, que permite integrar cuestionarios, análisis y 

visualización de las redes sociales. No a todos los entrevistados se les realizó el análisis 

 
22 Proyecto “Strategies of Survival in Poor Households: The Role of Formal and Informal Support Networks in Times 

of Economic Crisis” (Recercaixa, 2015ACUP, 00145). Investigadores principales: Miranda Lubbers y Hugo 

Valenzuela. 2016-2020. 

http://pagines.uab.cat/pobresaixarxes/en
http://pagines.uab.cat/pobresaixarxes/en


 

176 

 

de redes, debido a que algunos no desearon participar o, consideramos, la visualización 

no aportaba demasiado a la entrevista semiestructurada.  

En nuestro cuestionario de Egonet se recabaron datos sociodemográficos de la persona 

entrevistada (lugar de nacimiento, lugar de nacimiento de los padres, edad, estado civil, 

número de hijos, nivel de estudios, profesión, situación laboral, ingresos informales, 

prestaciones sociales recibidas e ingresos totales recibidos) y datos del hogar (número de 

miembros, tipo de residencia, gasto en alquiler/hipoteca, etc.).  

El análisis reticular consiste en analizar las relaciones sociales que un individuo (al que 

denominamos ego) mantiene con el resto de los miembros (o alteri) de su red personal. 

Hablamos de relación social cuando dos personas se conocen mutuamente y se da algún 

tipo de interacción que implique apoyos sociales, materiales, emocionales o de 

información. Para explicitar los contactos de la red y el tipo de apoyo intercambiado se 

emplea lo que se denomina un generador de nombres, una pregunta como esta: 

Dígame el nombre [o sobrenombre] de personas de su red que a) considera importantes 

para usted en este momento; b) con las que puede contar en caso de necesidad de cualquier 

tipo; c) con las que puede hablar de sus problemas (apoyo emocional positivo); d) con las 

que evitaría hablar de sus problemas (apoyo emocional negativo); e) con las que puede 

contar en caso de necesidad económica y material; f) que recurren a usted en caso de 

necesidad económica; g) que ha conocido a través de Cáritas.  

En nuestro caso también preguntamos por la existencia de nexos negativos, es decir, 

personas de la red que exigen mucho más de lo que ofrecen o cuya influencia resta en 

algún sentido para el entrevistado. 

Una vez obtenida esta lista de nombres, preguntamos por las características de cada una 

de estas personas: sexo, tipo de relación con ego (padre/madre, hermano/a, amigo, 

profesional, etc.), grado de proximidad que ego siente hacia ellos (no me siento nada 

próximo, próximo, muy próximo, etc.), frecuencia de la interacción (se comunica muy a 

menudo, a menudo, casi nunca, etc.) y duración de la relación (menos de 1 año, entre 1 y 

5 años, más de 5 años o toda la vida), situación económica percibida de ese contacto (está 

mejor que yo, igual que yo, peor que yo) y el nivel socio-laboral (sin formación 

laboral/profesional, con formación baja, con formación media, con formación elevada). 

Finalmente se obtiene la información sobre la relación entre los alteri (¿Y1 conoce a Y2, a 

Y3,…, a Yn? No, sí, apenas), para entender la estructura de la red.  

Interpretación de las redes personales 

En la visualización de la red personal la persona entrevistada no aparece representada, 

porque está por defecto conectada con todos los demás. Los contactos (nodos de la red) 

de la persona entrevistada están representados por figuras, que pueden estar conectadas a 

otros nodos mediante líneas, indicando que esas personas se conocen entre sí. El tamaño, 

forma, color y etiqueta de las figuras indican diferentes características. Para simplificar y 

homogeneizar la interpretación de las redes sociales, y poder así centrarnos en los 

aspectos más relevantes, hemos elegido representar solo algunas de las características 

posibles de esos nodos:  
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▪ El nivel formativo, representado por el color de nodo. El color negro indica ausencia de 

formación; el gris fuerte indica formación básica (educación básica); el gris flojo indica 

formación media (estudios de bachillerato o formación profesional) y el blanco indica 

elevada formación (estudios universitarios y postgrado).  

▪ La situación económica percibida por el entrevistado está representada por el tamaño de 

la figura: un tamaño grande indica que la situación económica es mejor; el tamaño medio 

indica que la situación es similar; y el tamaño pequeño indica que la situación es peor.  

▪ La duración de la relación se indica mediante la forma del nodo. La estrella indica que 

la relación es menor a cinco años; el rectángulo con puntas redondeadas indica que es 

algo superior a cinco años; y la circunferencia indica que es un contacto de toda la vida 

(por ejemplo, un familiar).  

En el siguiente ejemplo mínimo podemos observar una red personal relativamente amplia, 

con tres subgrupos (familia, amigos y personal técnico del contexto social) 

interconectados. En el margen superior se observan los contactos del mundo social, un 

grupo de profesionales interrelacionados y con una situación económica alta (tamaño de 

figura) y un nivel formativo elevado (color blanco). También aparece un ‘amigo’ en ese 

grupo, posiblemente otro usuario, con una situación económica peor que la de 

entrevistado (tamaño pequeño) y sin formación educativa (color negro). El profesional 

del medio de la red tiene una intermediación considerable y hace de puente entre el 

contexto institucional y el contexto más personal, compuesto por amigos, hermanos y el 

cuñado. Todos tienen mejor situación económica que el entrevistado, pero cuentan con 

escaso (color gris fuerte) o nulo (negro) nivel formativo y educativo.  

 

 
Red Social 13. Red personal de ejemplo.  
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La muestra  

La muestra consta de 20 casos de usuarios de proyectos de Cáritas distribuidos por los 

cuatro puntos de la geografía española. En cada lugar hemos recogido 6 casos salvo en 

Barcelona, que solo hemos recogido dos casos porque ya disponíamos de 61 casos 

recabados en un proyecto anterior y conocemos bien el contexto. Los casos se han 

complementado con entrevistas en profundidad realizadas a 6 técnicos, 4 voluntarios (dos 

hombres y dos mujeres) y abundantes observaciones y testimonios obtenidos durante el 

trabajo de campo. 

Las características de la muestra las sintetizamos en la tabla 1. La muestra consta de 13 

hombres (♂) y 7 mujeres (♀), entre las cuales hay una mujer transexual. La media de 

edad es de 52.3 años en una franja desde los 26 a los 65 años (y una mediana de 45.5 

años). Aunque como veremos la variable de género es significativa desde el punto de 

vista relacional, la frecuencia de benefactores varones es considerablemente superior, 

como suele ser la norma.  

En cuanto al estatus civil, hallamos solo 4 personas casadas (⚤) (tres mujeres y un 

hombre) en un contexto familiar normalizado – familia nuclear de dos generaciones: 

padres e hijos dependientes. También hallamos 7 personas separadas o divorciadas (X), 1 

persona viuda (✞) y, significativamente, una elevada frecuencia de soltería (Ø): 8 

personas son solteras o no se les conoce pareja estable. 

En cuanto al origen, 16 individuos han nacido en el territorio español () y 4 fuera de la 

Unión Europea: dos en Brasil, uno en Perú y otro en México (). En este sentido también 

destaca la elevada movilidad geográfica de los usuarios: 15 han nacido en un lugar 

distinto del que residen y reciben atención actualmente. Esta movilidad responde a 

razones laborales, lo cual ya indica una situación de partida desventajosa desde el punto 

de vista económico (porque la movilidad es laboral) y social (porque implica partir en 

destino de una red menos amplia). También observamos diferencias en función de la 

procedencia: mientras que los casos de residentes migraron con sus padres en edad 

infantil, los migrantes de fuera de la UE lo hicieron solos y en edad adulta – y eso limita 

todavía más el tamaño, diversidad y el tipo de nexos de sus redes sociales. 

De la muestra, solo 6 personas estaban trabajando () en el momento de la entrevista y el 

resto, 14, se encontraba en una situación de desempleo de larga duración (Ø). En relación 

al nivel de formación profesional y educativa, hallamos 2 casos de individuos sin 

formación (Ø); 11 con formación educativa básica (); 5 individuos con formación media 

() (bachillerato o formación profesional) y 2 con formación superior (grados y 

postgrados universitarios) ().  
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Tabla 1. Características de la muestra. 

Nombre Duvi Ascensión Evelia y Gregorio Antonia Monroy Marceliano Miguel Toñi Domingo José Trifón Juan Luís Fran Maite Gustavo Diana Angel Fernando Toño Pepe Óscar

Encarna Amparo Isabel Laura Monroy Laureano Evaristo Inma Andrés Julio Joaquín Kike Alicia Alfonso Dora Gabino Rodrigo Gregor Jacinto Daniel

Sexo ♀ ♀ ♀ ♀ ♂ ♂ ♂ ♀ ♂ ♂ ♂ ♂ ♀ ♂ ♀ ♂ ♂ ♂ ♂ ♂

Edad 62 54 55 26 52 62 61 41 43 62 65 50 47 45 48 57 43 56 65 34

Estado civil ⚤ r ⚤ ⚤ Ø ⚤ r r Ø Ø Ø Ø Ø r r Ø ✞ r r Ø

Hijos 6 4 4 2 Ø 3 Ø 2 Ø Ø Ø Ø Ø Ø Ø Ø 3 Ø 2 Ø

Origen                    

Nivel formativo  Ø                Ø  

Profesión  Ø  h    Ø  Ø @ @   Ø Ø  Ø • Ø

Situación laboral Ø Ø Ø  Ø  Ø Ø  Ø Ø   Ø Ø  Ø Ø Ø Ø

Trabajo actual Ø Ø Ø  Ø G Ø Ø  Ø Ø G  Ø Ø G Ø Ø  @

Salud Y Y Y Ø Y Y Y Y Ø Ø Y Y Ø Ø Y Ø Ø Y Y Y

Tratamiento h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h

Trastorno ↈ ↈ ↈ ↈ ~ ↈ ↈ ↈ ~ ~ Ø ~ ↈ ↈ ~ ~ Ø ~ ↈ ~

Tipo de red     x  x x ꧂ ꧂ x  ꧂ ꧂ x ꧂ ꧂ x x ꧂
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En el ámbito profesional siete (7) personas carecían de profesión (Ø); tres (3) habían sido 

autónomos o propietarios de pequeños negocios familiares (): un bar, una frutería y un 

puesto de ropa ambulante. Dos (2) tenían una profesión técnica relacionada con el ámbito 

del arte y el diseño (); dos (2) tenían profesiones técnicas industriales (@); dos (2) 

personas estaban dedicadas al sector de la hostelería (); uno (1) era taxista (); una (1) 

era técnica de enfermería (h); y finalmente hallamos dos (2) responsables de empresas 

tecnológicas ().

En general, el capital humano (es decir, el nivel de formación educativa y profesional) 

está asociado con la situación laboral. Los individuos con escasa formación suelen estar 

desempleados o dependen del trabajo informal, de subsidios o de la ayuda social. Cuando 

trabajan, y particularmente en el caso femenino, suele ser en empleos precarios en el 

sector de los cuidados (limpieza o atención a enfermos, niños y ancianos) y el de los 

servicios (hostelería, por ejemplo). En el caso de personas inmigradas se observa una 

excepción porque un mayor nivel formativo no necesariamente implica una mejor 

situación laboral: en este caso hallamos a un antiguo manager brasileño desempleado y 

una universitaria mexicana que actualmente trabaja de camarera. En estos casos 

posiblemente intervengan factores administrativos (convalidación de títulos, permisos de 

trabajo) o cuestiones socioculturales (prejuicios, idioma, experiencia laboral previa, etc.) 

que explican el desajuste entre el nivel de capital humano y la situación laboral. En el 

caso de los trabajadores por cuenta propia destacan los propietarios de pequeños negocios 

familiares, con nivel formativo medio y niveles adquisitivos considerables previos a la 

situación de pobreza. Éstos se arruinan a partir de la crisis de 2008 y acaban lastrando a 

la familia por acumulación de deudas e impagos (cuotas de la Seguridad Social 

frecuentemente). Este dato es muy significativo.  

Respecto a la situación de la vivienda, solo 5 personas viven en un domicilio familiar 

(piso, casa familia); 6 son usuarios de albergues sociales que se encontraban en situación 

de indigencia temporal; 1 persona todavía vive en la calle; 3 personas en un piso social 

compartido con otros usuarios en su misma situación y 4 en una habitación alquilada o 

prestada por algún familiar. Nueve de las personas de la muestra, en algún momento de 

sus vidas, han vivido en la calle por duración variable (desde unos pocos meses a años).  

En relación con la situación social, 6 personas gozan de una red social amplia 

proporcionada sobre todo por una familia numerosa y cohesionada, ya sea biológica (5 

casos) o ficticia (el caso de una persona muy abrigada por la red social institucional) (). 

En 7 casos hallamos la presencia de una red social limitada, pequeña y con escasa 

diversidad (꧂) y en 6 casos se observa una red mínima, casi inexistente (Ø). 

Por último, los datos sobre el estado de salud, como detallaremos a lo largo del trabajo, 

resultan contundentes. En todos los casos los individuos manifiestan algún tipo de 

dolencia, leve o grave, física o psicológica. En 13 de los casos las dolencias 

diagnosticadas son de larga duración; en diez casos (10) hallamos trastornos psicológicos 

(ↈ) y también hallamos 8 casos de afecciones relacionadas con el consumo de alcohol o 
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drogas (~). Algunos individuos padecen varias dolencias de las mencionadas. Además, 

los trastornos y el consumo de alcohol o drogas pueden ser tanto causas como 

consecuencias de la situación económica. 

Cuestiones éticas 

La investigación cumple con los estándares éticos de investigación con sujetos humanos, 

la regulación sobre protección de datos personales (Reglamento General de Protección 

de Datos 2016/679), las recomendaciones del Código Europeo para Investigadores y el 

Código de buenas prácticas de la investigación de la Universidad Autónoma de 

Barcelona. La fase de preparación, recopilación, procesamiento y almacenamiento de 

datos personales sigue reglas básicas, como anonimizar los datos o eliminar los nombres 

u otros identificadores directos. Los nombres utilizados en este informe son, por tanto, 

pseudónimos. Todos los participantes fueron informados adecuadamente sobre los 

objetivos y procedimientos del estudio, su participación voluntaria en este estudio, y su 

derecho de dejar la entrevista en cualquier momento, recogiéndose su consentimiento 

explícito. 

 

 

 

 


