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Introducción.  

La razón colonizada. 

 
 

Realidad y ficción. 

 

En una célebre escena de la película Cinema Paradiso (Tornatore, 1988) el joven 

Salvatore, desde la cabina del proyeccionista del único cine de la localidad, contempla 

desolado a la muchedumbre que no ha conseguido acceder para ver la película del día y 

que, contrariada, se agolpa ante la puerta de la sala reclamando a voz en grito su derecho 

a entrar. Ante este panorama, Alfredo, proyeccionista veterano y mentor de Salvatore en 

su iniciación en la manipulación del celuloide, ejecuta una ingeniosa maniobra técnica 

que permite desdoblar la imagen que emite el proyector, deslizando una parte a través de 

la pared del cubículo hacia el exterior, hasta detenerse en la fachada de un edificio de la 

plaza, a la vista de todos aquellos que, en vano, esperaban que les abrieran las puertas. La 

mirada del niño, siguiendo el recorrido de la luz que muestra las peripecias del cómico 

italiano Antonio de Curtis (conocido artísticamente como Totó, precisamente el 

sobrenombre con que es conocido Salvatore en el pueblo), atrapa y encarna la fascinación 

ante lo imposible hecho realidad. Esta ficción sobre la ficción trasluce una poderosa 

realidad: el papel de las películas en el imaginario colectivo y la importancia de los cines 

de barrio en la vida social de la primera mitad del siglo XX. Tal y como su protagonista, 

Salvatore Cascio, evocaba en una entrevista al diario británico The Guardian en 2013: 

 

“Cinema Paradiso trata sobre el poder de los sueños […] En la película, vemos a la 

gente ir al cine a soñar: al ver grandes películas, se olvidan de todos sus problemas. 

Al convertirse en un gran director de cine, Totó también logra su propio sueño 

personal. En el mundo de hoy, con esta crisis que todos experimentamos tanto en 

la política como en la sociedad, la película nos recuerda que podemos y debemos 

seguir soñando”. (Barnett, 2013) 

 

Una reflexión que glosa bien la centralidad de la ficción cinematográfica y que el escritor 

cubano Guillermo Cabrera Infante expondrá magistralmente en su libro Cine o Sardina: 

 

“En mi pueblo, cuando éramos niños, mi madre nos preguntaba a mi hermano y a 

mi si preferíamos ir al cine o a comer con una frase festiva: ¿cine o sardina? Nunca 

escogimos la sardina. La vida se puede concebir sin sardinas, nunca sin el cine” 

(Cabrera Infante, 1998) 

 

Y esa es precisamente una de las tesis centrales de este libro: la vida no debe desprenderse 

del cine porque a través de la ficción podemos explicarla de un modo más completo, al 

facilitarnos el acceso a estratos conceptuales difícilmente alcanzables desde otras 

estrategias de aproximación y análisis. El filósofo Jacques Rancière lo expresa claramente 

cuando reivindica la relevancia de la materia narrativa de la ficción para pensar de un 

modo más adecuado en la realidad. De este modo, entiendo que una distinción radical 

entre realidad y ficción es una contraposición operativa, que puede resultar útil en algunos 

contextos, pero resulta del todo estéril si la asumimos como postulado epistemológico 

absoluto que tome estos dos términos como conceptos antagónicos y mutuamente 

excluyentes. Y es así al menos en dos sentidos. El primero atiende a la naturaleza 

complementaria entre hecho y percepción, en la medida que cualquier fenómeno que 
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requiera explicación se aproxima desde una estrategia analítica que parte de la condición 

misma de su captación. George Berkeley, filósofo irlandés que vivió a caballo de los 

siglos XVII y XVIII sustanciaba buena parte de su pensamiento en el aforismo esse est 

percipi (ser es ser percibido) y, aunque no sostendré aquí que la realidad tan sólo exista 

como fenómeno de la conciencia, sí llamaré la atención sobre la relevancia que adquiere 

la percepción en el proceso de selección, interpretación y explicación de sus 

manifestaciones sensibles. Tratamos de explicar aquello que percibimos y esa captación 

puede estar mediada tanto por nuestra experiencia como por la orientación disciplinar que 

adoptemos (sin poder obviar la sensorialidad que la mediatiza). 

 

El segundo sentido obedece a mi propia (de)formación académica como antropólogo: los 

fenómenos se explican en buena medida a través de sus contextos y, consecuentemente, 

no puede obviarse su dimensión sociocultural. Es esencial examinar dichos escenarios 

para comprender adecuadamente la razón de ser de un determinado argumentario o los 

intereses desde los que tanto sus partidarios como sus detractores lo abordan. A fin de 

cuentas, la dimensión ideológica de ciertas controversias y su posterior instrumentación 

política nacen y se despliegan en entornos donde las consecuencias de adoptar una 

posición u otra se alejan de simples discusiones diletantes o del mero debate académico 

(pensemos, por ejemplo, en la polémica respecto a la existencia y la causa del cambio 

climático o a los beneficios de la convivencia multicultural). Las implicaciones 

económicas y políticas de adoptar unas u otras tesis se insertan en lógicas profundas de 

poder que tienen la capacidad real de transformar radicalmente el mundo, impactando de 

lleno en las vidas y condiciones de aquellos que lo habitamos. 

 

Entiendo, pues, la ficción como una estrategia de presentación de la realidad que no 

pretende adherirse a ella como si fuese una transposición literal de su esencia, sino que 

más bien da cuerpo a una determinada visión del mundo mediante estrategias narrativas 

y representacionales que permiten conocer mejor esa realidad de referencia e interpretarla 

conforme a sus propios códigos culturales. Esta elaboración encierra un complejo proceso 

de codificación cuya significación es relevante en términos sociales y permite establecer 

los supuestos epistemológicos y los universos conceptuales folk (es decir, culturalmente 

específicos) desde los cuales se trata, en cada caso, de explicar el mundo social que nos 

envuelve. 

 

Ficción y posverdad 

 

Por ello, no debe confundirse en modo alguno la interpretación de la realidad con su 

suplantación. Aunque ambas constituyen en cierto modo una deformación de los hechos, 

el propósito de la primera es proporcionar una visión concreta sobre cómo y por qué 

ocurren, mientras que la segunda reniega de ellos y promueve la construcción de 

evidencias que poco o nada pueden tener que ver con aquella realidad que pretenden 

explicar. 

 

Pudiera argumentarse que, al tratarse de una deformación, la ficción no deja de constituir 

una versión fraudulenta del mundo. Si entendemos fraude como la “Acción contraria a la 

verdad y a la rectitud, que perjudica a la persona contra quien se comete”, tal y como 

propone la primera acepción del Diccionario de la Lengua Española1, constituye sin duda 

 

1 Versión digital: https://dle.rae.es/?id=IQS313i. Consultada el 16 de octubre de 2019. 
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un atentado a la “Existencia real y efectiva de algo”, que es como el mismo Diccionario 

define “realidad”2. Sin embargo, al pensar en algunas de las principales técnicas de 

recogida de datos en ciencias sociales, como las entrevistas, las encuestas o los 

cuestionarios, vemos cómo en todas ellas la información se obtiene precisamente a través 

de las percepciones, las interpretaciones o los posicionamientos subjetivos que una 

persona concreta tiene respecto a un hecho determinado. O dicho de otro modo: no 

interrogamos a los hechos, sino a las personas y estas responden en función de su propia 

experiencia y del conocimiento particular que atesoran sobre aquello por lo que 

preguntamos.  

 

Desde la antropología trabajamos continuamente con estas elaboraciones y es en base al 

análisis que hacemos de ellas que alcanzamos a comprender la dimensión social de ciertos 

fenómenos, así como de las diversas formas humanas de hacer frente a necesidades 

universales (como la subsistencia o la protección) a través de estrategias muy diversas de 

adaptación social y de organización colectiva. Sin embargo, aunque pueden (y deben) 

instaurarse cautelas en el manejo de dicha información, esta precaución no niega la 

realidad ni pretende diluirla, sino que trata de acotarla para hacerla más abarcable y así 

conferir mayor solvencia a los resultados del análisis. 

 

Por tanto, el problema de fondo no sería la elaboración narrativa de la realidad –aunque 

sí sea una condición a tener en cuenta–, sino la pretensión de que esta elaboración es la 

realidad. Lo que nos lleva a considerar la perniciosa confusión entre percepción y verdad. 

Volvamos por un instante al plano semántico. Una nueva consulta al diccionario nos 

arroja hasta 7 acepciones del vocablo “verdad”, entre las cuales encontramos: “[…] 

existencia real de algo” (séptima acepción), “Propiedad que tiene una cosa de mantenerse 

siempre la misma sin mutación alguna” (tercera) o “Juicio o proposición que no se puede 

negar racionalmente” (cuarta)3. Todas estas definiciones presentan características que 

refieren a una existencia objetiva e innegable. Sin embargo, tanto la primera acepción 

(“Conformidad de las cosas con el concepto que de ellas forma la mente”) como la 

segunda (“Conformidad de lo que se dice con lo que se siente o se piensa”)4 introducen 

dos matices significativos: por un lado, la diferencia entre una cosa (realidad) y su 

elaboración mental (concepto) y, por otro, la posible disonancia entre pensamiento, 

emoción y comunicación. 

 

Estas consideraciones son especialmente relevantes cuando hablamos de explicar la 

realidad, porque nos sitúan ante la variable perceptiva que induce el sujeto observador y 

la influencia que puede jugar esta subjetividad en el establecimiento de la conformidad 

entre hecho y razón. He aquí un resquicio que pueden aprovechar quienes defienden la 

existencia de “hechos alternativos” que formarán parte de un constructo más amplio y 

nebuloso: la posverdad. 

 

Quizá este concepto, que tanta fuerza ha cobrado desde 2016, haya llegado para quedarse 

o tal vez forme parte de una moda pasajera que pronto le haga caer en desuso. Sea como 

fuere, la etiqueta en cuestión refiere a una actitud epistemológica y ética que, aunque no 

es enteramente nueva –Rubén Arriazu recuerda que ya Protágoras, en el siglo V a.C. “[…] 

 
2 https://dle.rae.es/?id=VH7cofQ. Consultada el 16 de octubre de 2019. 

3 https://dle.rae.es/?id=bbdGpd4. Consultadas el 16 de octubre de2019. 

4 Ídem. 
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enseñó el arte por el cual las malas razones y los malos argumentos podrían convertirse 

en buenos, es decir, el arte de argumentar hábilmente a favor y en contra de cualquier 

tesis” (Arriazu, 2018: 4)5–, sí parece presentar algunos rasgos singulares y especialmente 

lesivos para el conocimiento, como serían las evidencias alternativas y el predominio de 

las emociones sobre los hechos. Por eso, Lee McIntyre (2018) sugiere que: 

 

“El propósito de una mentira es convencer a alguien de que una falsedad es 

verdadera. Pero el objetivo de la posverdad es la dominación. En mi análisis, la 

posverdad es una afirmación de poder […] No es necesario convencer a alguien de 

que está diciendo la verdad cuando simplemente puedes hacer valer tu voluntad 

sobre ellos y dominar su realidad”.  

 

En esta línea, el filósofo Harry Frankfurt se refiere explícitamente a la sutil línea que 

diferencia la mentira de la charlatanería (bullshitting), como rasgo distintivo de la 

posverdad: 

 

“Alguien que miente y alguien que dice la verdad están jugando en lados opuestos, 

por así decirlo, en el mismo juego. Cada uno responde a los hechos tal como los 

comprende, aunque la respuesta de uno está guiada por la autoridad de la verdad, 

mientras que la respuesta del otro desafía esa autoridad y se niega a satisfacer sus 

demandas. El charlatán [bullshitter] ignora estas demandas por completo. No 

rechaza la autoridad de la verdad, como lo hace el mentiroso, y se opone a ella. 

No le presta atención en absoluto. En virtud de esto, la charlatanería es un enemigo 

mayor de la verdad que las mentiras”. (Frankfurt, 2005: 60-61) 

 

Así pues, el trasfondo de la posverdad perseguiría un doble objetivo: devaluar la realidad 

hasta hacerla irrelevante y consolidar la dominación en un ejercicio de poder donde la 

visceralidad desborda al razonamiento. De hecho, ambos propósitos se retroalimentan y 

un somero repaso a la historia de la humanidad puede proporcionar múltiples ejemplos 

del papel de las apelaciones emocionales como detonante de la acción humana, 

especialmente en los terrenos político y militar. Sin embargo, degradar la realidad tiene 

un efecto altamente peligroso sobre el quehacer científico en la medida que relativiza su 

cometido hasta trivializarlo por completo: la mirada experta deja de considerarse una 

fuente de información para convertirse en un mero ejercicio de opinión, tan 

supuestamente válido como cualquier otra visión del mundo y, por consiguiente, tan 

merecedor de crédito y tiempo en los medios de comunicación y en la opinión pública 

como cualquiera de esas visiones alternativas (un adjetivo que, en este contexto, parece 

ir más allá de la estricta calificación o determinación de “hechos” o “evidencias”). De 

este modo, la opinión -no necesariamente informada- coloniza la razón mediante la 

depreciación del saber experto. 

 

Aceptando, como oportunamente advierte la antropóloga y geógrafa Melissa Leach 

(2017), que los hechos y los valores siempre se han mostrado entreverados –lo que disipa 

el espejismo de un periodo anterior a la posverdad basado entera y fielmente en “la 

verdad”–, debemos prestar atención a los motivos y utilidad de la desvalorización del 

conocimiento que no deja de buscar las maneras más sólidas y fiables de acercarse a ella. 

En palabras del antropólogo Jonathan Mair: 

 
5 Extracto citado de Carpio, A. (2015). Principios de la filosofía. Una introducción a su problemática. 

Buenos Aires: Paidós, p: 13. 
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“El desdén por la verdad, como la mayoría de los fenómenos que enfrentan los 

antropólogos, es seguramente el resultado de una mezcla de factores, algunos de 

los cuales son en gran parte de su tiempo, asociados con personas particulares y 

sus prácticas e intereses estratégicos, y al mismo tiempo, muy antiguo y arraigado 

en instituciones centenarias y capacidades humanas universales […] Comprender 

los diferentes modos en que las personas valoran la veracidad o la desprecian al 

reconocer la pluralidad de regímenes de verdad, será esencial si queremos 

contribuir a dar sentido a la cultura y la política de la verdad de nuestro tiempo” 

(Mair, 2018, documento en línea) 

 

Explicar y (des)explicar. La importancia de la ficción y el rol de la ciencia. 

 

Por todo ello, mientras que la distorsión narrativa de la ficción puede constituir una 

valiosa estrategia de aproximación a la realidad mediante el potencial representacional e 

interpretativo de la refracción –ya sea fílmica, escenográfica, fotográfica o literaria– 

(Grau Rebollo, 2002, 2005, 2017), la posverdad sirve para difuminar esa misma realidad 

diluyéndola en un piélago de alternativas posibles o de descalificaciones hacia los saberes 

que postulan la necesidad de sopesar la consistencia empírica de las evidencias y de 

evaluar la solidez lógica de los argumentos que tratan de dar cuenta de ella. 

 

En otras palabras: la ficción puede ayudar a explicar el mundo o, al menos, una fracción 

de él, constricción a la que toda forma de conocimiento se enfrenta con la humildad 

necesaria para reconocer que no se puede saber todo de cualquier cosa, pero también con 

la convicción de que es posible conocer cada vez mejor pequeñas partes de todo. La 

posverdad y sus corolarios, entendidos en la línea que recogen Mathew D’Ancona, James 

Ball, Lee MaIntyre, Harry Frankfurt, Julian Baggini, Roger Bartra o Melissa Leach, entre 

muchos otros, contribuirían a desexplicarlo. 

 

La consecuencia es clara: la posverdad constituye un riesgo evidente para la difusión y 

sedimentación social de un conocimiento fiable y también para la consolidación de un 

pensamiento crítico que habilite no sólo un entorno académico más eficiente en sus 

avances epistemológicos, sino también (y sobre todo) una ciudadanía bien (in)formada 

que sepa cómo reaccionar ante ciertas informaciones falsas o inconsistentes. 

 

De la preocupación académica por el primer punto da cuenta el considerable incremento 

de publicaciones científicas en los últimos años. Sólo en lo que se refiere a Scopus, una 

de las principales bases de datos  de artículos académicos que contiene unas 18.000 

revistas publicadas por más de 5000 editores internacionales 

(https://www.fecyt.es/recurso/scopus), entre 2010 y 2018 se han publicado al menos 658 

artículos que abordan distintos aspectos de esta temática desde áreas de conocimiento tan 

dispares como las ciencias sociales, la psicología, la economía o la medicina. Y pocas 

dudas caben de que 2016, con Donald Trump y el Brexit como detonantes principales, 

constituye un punto de inflexión espectacular: de 1 artículo publicado en 2014 (tónica 

que se mantuvo en 2013 y 2012), pasamos a 16 en 2016, a 180 en 2017 y a 281 en 2018. 

Si, según esta base de datos, entre 2020 y 2014 se publicaron 5 títulos relacionados con 

la posverdad, entre 2016 y 2018 vieron la luz 653 referencias. 

 

Pero sabemos bien que una cosa es la producción científica acerca de un fenómeno y otra 

distinta la percepción social de cómo la ciencia se posiciona ante ese fenómeno en 
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cuestión. McIntyre (2018) proporciona un ejemplo demoledor: un estudio de revisión de 

literatura académica sobre cambio climático realizado en 2004 mostró que sobre un total 

de 928 referencias, ni una sola cuestionaba la influencia antropogénica en el mismo. En 

una actualización realizada en 2012, se repasaron 13950 artículos académicos, de los 

cuáles únicamente un 0’17% discrepaban de esa tesis. Sin embargo, mientras que en 2013 

el 97% de artículos científicos sobre esta materia coincidían en señalar la actividad 

humana como la causa del fenómeno, sólo un 27% de la población estadounidense creía 

que la mayoría de los expertos en cambio climático estaba de acuerdo en ese origen 

(páginas 29-30). 

 

Queda claro, pues, que con la producción académica no basta. Si no se produce una 

transferencia efectiva de saber entre la academia y el conjunto de la sociedad, la 

generación de conocimiento servirá muy poco al propósito de mejora social que le es 

consustancial. Desde las universidades y los organismos de investigación debemos 

comunicar. Y debemos hacerlo bien. Sobre todo porque, como señala Antón Costas 

(2019), vivimos en una época de desconfianza generalizada que se extiende a los 

discursos expertos por considerarlos esencialmente como mecanismos orientados 

prioritariamente al beneficio propio (élites del conocimiento) y, sobre todo, a los intereses 

del poder (élites políticas y financieras).  

 

Todo ello limita la influencia real que el conocimiento pueda tener en la transformación 

social. La devaluación del saber se produce a menudo con una gran ligereza. Que un 

estudio pruebe efectos adversos (o beneficiosos) de ciertos alimentos, hábitos o 

productos, cuando anteriormente se habían apuntado los efectos contrarios es tomado a 

veces como un síntoma de la poca fiabilidad que merece un conocimiento sujeto a 

contradicciones o bandazos continuos. Lejos de asumirse como la consecuencia lógica de 

trabajar con mejores instrumentos analíticos, utillajes teóricos más completos, 

procedimientos metodológicos más afinados y una mayor experiencia acumulada, ciertas 

visiones subrayan la incapacidad de algunas disciplinas de proporcionar reglas generales, 

definitivas e inmutables que sienten de una vez para siempre la doctrina necesaria para 

moverse por el mundo.  

 

Paralelamente, somos parte de una época donde la velocidad (y, en no pocas ocasiones, 

la aceleración) gobierna el comportamiento y condiciona las expectativas de interacción. 

Se reclaman respuestas rápidas, simples y definitivas a problemas que son complejos y 

cambiantes; se esperan recetas fáciles para cuestiones que responden a múltiples causas 

y no pueden comprenderse adecuadamente sin tener en cuenta su carácter 

multidimensional.  

 

No se me ocurre mejor forma de glosar la responsabilidad de la ciencia (y de la 

universidad, en la buena parte que le toca) que recordar una doble advertencia. La 

primera, de la antropóloga Teresa san Román, cuando, refiriéndose concretamente al 

estudio de la inmigración, sostiene que: 

 

“La Universidad es la encargada de construir ciertos tipos de conocimiento y de 

someter a la reflexión el mundo que compartimos y diseñar nuevas alternativas a 

él. Si olvidamos esto, la Universidad no es más que un círculo de lectores o un club 

de diletantes. La utilidad social de la Universidad, en el caso de las personas y 

colectivos de inmigrantes y otros grupos culturales minoritarios y en todos los 

demás casos, será mayor o menor en función de la calidad de una relación humana 
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que permita la comprensión de la variedad cultural, de su potencial crítico y su 

capacidad de predicción teórica. Es decir, en función de la calidad del trabajo que 

realice”. (2000: 197) 

 

La segunda, la formula el economista y periodista Joaquín Estefanía al afirmar que: “Una 

tolerancia indiferente ante el error evidente es algo todavía más destructivo para la ciencia 

que consagrarse a hacer apología del error” (2017: 80). 

 

Debemos, pues, hacer bien nuestro trabajo y reivindicar su relevancia frente a 

desprestigios interesados o banalizaciones imprudentes. Y en nuestra tarea podemos 

emplear estrategias de comunicación y difusión que recurran tanto a material que 

reproduce situaciones reales como a aquel que se vale de la refracción para encontrar una 

forma especialmente conveniente de tratar una cuestión determinada en un momento 

concreto o ante una audiencia específica. Incluso la combinación de ciencia y ficción, 

como género narrativo, tiene cabida en este sentido, por cuanto su propósito no es 

únicamente explicar conceptos científicos por medio de la ficción, sino hacerlo a través 

de ciertas formas sociales de estructurar narrativa y performativamente un 

acontecimiento. Para ello, no sólo debemos preocuparnos por analizar la realidad, sino 

también prestar atención especial a la forma (y al formato) en que se explica y divulga.  

 

De la posverdad al conocimiento 

 

De este modo, aquel fragmento de realidad que configura el fenómeno problemático del 

que queremos dar cuenta constituye el punto de partida y de llegada de este libro. Entre 

ambos propongo un recorrido reflexivo a lo largo de seis capítulos que toman la noción 

de posverdad como punto de inflexión y se dirigen hacia el reconocimiento del valor del 

conocimiento como procedimiento fiable de explicación del mundo. El pensamiento 

crítico –desde cualquier disciplina o ámbito de la vida– debe servir como carta de 

navegación ante la tormenta perfecta que puede conformar la confluencia de noticias 

falsas, intereses de parte y plataformas de difusión con implantación universal y 

procedimientos masivos de difusión en tiempo real. 

 

Repasaré a lo largo de las distintas páginas de este libro cómo podemos usar esa 

cartografía para orientarnos frente a los escollos que suponen, a diversos niveles, la 

reducción de fuentes a silos informativos (Flichtentrei, 2017), la conformación de un 

mundo a medida mediante el hedonismo cognitivo (Ibáñez Fanés, 2017) o el riesgo de 

sucumbir colectivamente a un síndrome de inmunodeficiencia social (Marina, 2012) que 

abata nuestras defensas críticas y nos deje, inermes, a merced de la manipulación 

intencionada.  

 

No nos movemos en un terreno enteramente nuevo (el de los engaños, las medias 

verdades o las noticias falsas), pero sí debemos enfrentarnos a estos riesgos en un 

contexto comunicativo crecientemente mediatizado por la tecnología y exponencialmente 

dependiente de ella. El viejo debate acerca del rol que debería jugar o quisiéramos que 

jugase en nuestra vida, ha quedado rebasado por las consecuencias inexorables de su 

implantación, de su ausencia o de la falta de la solvencia suficiente como para manejarse 

con ella con una mínima efectividad. En un momento en el que los certificados digitales, 

la formalización telemática de procedimientos oficiales, los trámites bancarios o las 

compras a través de plataformas en línea no dejan de consolidarse frente a formas 

tradicionales de gestión presencial, la polarización se ha desplazado hacia quienes tienen 
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o no acceso a Internet (o, al menos, no en unas condiciones suficientes para mantener 

conexiones estables con un ancho de banda suficiente), o quienes conocen y pueden 

manejarse con las nuevas tecnologías y quienes no6. Las nuevas brechas no son 

únicamente salariales o de género, sino también tecnológicas o digitales. 

 

Es por esta razón que tanto el medio audiovisual como el digital son especialmente 

relevantes para aproximar y analizar el problema. Por consiguiente, desde la antropología 

debemos encarar el reto de explicar el mundo en estos nuevos contextos comunicativos, 

mediáticos y narrativos, sorteando las dificultades, no pequeñas, ya bien conocidas 

(¿cómo representar [adecuadamente] la realidad social?7) y enfrentarnos a nuevos 

desafíos que amenazan con extender el escepticismo respecto al valor del audiovisual en 

investigación: fakes, falsos documentales, vídeos ultrafalsos (deepfakes), etc. 

 

Sostengo en estas páginas que el audiovisual y, especialmente, la ficción son herramientas 

de investigación y estrategias comunicativas especialmente relevantes para ayudar en la 

transmisión y difusión del conocimiento en una era especialmente tecnificada y 

omnipresentemente iconográfica. Tanto es así que algunas investigaciones apuntan a que:  

 

“El cerebro humano puede procesar imágenes enteras que el ojo ve durante tan sólo 

13 milésimas de segundo […] El 90% de la información que procesa el cerebro es 

visual. De ahí que seamos capaces de recordar el 80% de las imágenes, y 

únicamente el 20% del texto, o el 10% del sonido. Además, nuestro cerebro procesa 

la imagen 60.000 veces más rápido que el texto”. (García Abad, 2019)8 

 

En consecuencia, no podemos permitirnos el lujo de ignorar la influencia de los inputs 

audiovisuales en la conformación del conocimiento, Es más, debemos prestar una 

especial atención a cómo puede conferirse mayor solvencia a estas fuentes, al tiempo que 

se prevenga la difusión de bulos bien enmascarados técnica y/o argumentalmente. 

 

Pero ¿y si las fuentes mienten? ¿Y si yo mismo estoy incluyendo datos erróneos en la 

confección de este libro? Ciertamente, no siempre podemos evaluar con total fiabilidad 

la solvencia de la información recibida, aunque sí podemos neutralizar con relativa 

facilidad ciertos riesgos. Con este propósito, la Federación Internacional de Asociaciones 

de Bibliotecarios y Bibliotecas (IFLA), editó hace un tiempo una infografía titulada en su 

versión española “¿Esta noticia es falsa?”9 en la que da una serie de consejos básicos ante 

la recepción de una noticia potencialmente sospechosa: estudiar la fuente, leer la historia 

completa en lugar de quedarse únicamente con el titular, investigar sobre el autor o la 

autora, investigar el sitio web del que procede la noticia, cerciorarse de la fecha, 

comprobar si se citan fuentes adicionales y consultarlas para comprobar que los datos 

 
6 Según datos del portal Statista, el porcentaje de compradores online sobre el total de internautas en España 

entre 2000 y 2017 se incrementó en más de un 430% –pasando de un 12,7% al 67,4%–  

(https://es.statista.com/estadisticas/481051/porcenjate-de-compradores-online-en-espana/). En lo que 

refiere a la banca electrónica, a comienzos del 2018, el 48,1% de españoles mayores de 15 años ya era 

usuario de banca electrónica 

(https://www.expansion.com/empresas/banca/2018/04/29/5ae584a8e5fdea296d8b4627.html).  

7 Véase el prólogo de María Cátedra al libro Reflexiones sobre un trabajo de campo en Marruecos, de Paul 

Rabinow (1992). 

8 Estos datos aparecen también en Potter, Wyble, Hagmann et al. (2014), Walter y Gioglio (2014) y Seifert 

y Chattaraman (2017). 

9 https://www.ifla.org/files/assets/hq/topics/info-society/images/how_to_spot_fake_news_-_spanish.pdf.  
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avalan la información, considerar si las propias creencias podrían alterar la opinión y, por 

último, consultar a un/a experto/a. 

 

En lo que a mí, como autor, se refiere, he procurado facilitar la tarea en este sentido, sobre 

todo en lo tocante a las fuentes de información manejadas a lo largo del texto. Las notas 

a pie de página y la bibliografía dan cuenta de aquellos documentos que me han servido 

de base y a partir de los cuales he proporcionado soporte teórico o empírico a mi trabajo. 

Siempre que me ha sido posible, he cotejado la información en más de una fuente o he 

consultado la bibliografía referida por los autores que citaba y de la cual extraían la 

información. Además, he diversificado el perfil de dichas fuentes, tanto en lo que 

concierne a su afiliación disciplinar (lo más variada que he podido, dentro de las que me 

han parecido más relevantes para mi objetivo), como en lo relativo a la procedencia 

(medios de comunicación, portales estadísticos, bases de datos, filmografía, literatura 

académica…). 

 

En buena medida, fomentar en la ciudadanía un pensamiento crítico que permita 

neutralizar el enorme riesgo que el despensamiento comporta para el conocimiento y la 

propia convivencia depende de la eficacia que, desde la universidad, tengamos para 

comunicar de manera honesta el resultado de nuestro trabajo. La articulación de la 

actividad docente e investigadora con el papel divulgador de los medios de comunicación 

y de los diversos mecanismos de transmisión comunicativa que integran el engranaje 

social, debe estimular la capacidad colectiva de cribaje de falsa información y fomentar 

el ejercicio efectivo de ese pensamiento crítico que acabe convirtiéndose en la mejor 

oposición posible a la colonización posverdadera de la razón. 
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Capítulo 1 

Posverdad y (des)pensamiento 
 

 

 A propósito de la posverdad. 

 

Desde 2016 la palabra posverdad, en su correspondiente traducción a diversos idiomas, 

se ha convertido en uno de los neologismos más usados tanto en los medios de 

comunicación como en publicaciones académicas de disciplinas tan dispares como la 

filosofía, la ciencia política o la comunicación. En este sentido, casi cualquier prospección 

del término encuentra como punto de partida un doble fenómeno político de repercusiones 

considerables a nivel mundial: de un lado, el referéndum sobre la eventual salida del 

Reino Unido de la Unión Europea (conocido popularmente como Brexit) y, de otro, la 

elección de Donald Trump como cuadragésimo quinto presidente de la historia de los 

Estados Unidos. Ambos hitos comparten una serie de características que les consagran 

como quintaesencia de este nuevo estado posverdadero, entre ellas: la acomodación de la 

realidad a narrativas con intereses de parte, la devaluación de los discursos expertos, la 

consagración de la opinión como un estamento con estatuto análogo a la información, el 

desdén hacia la contrastación como mecanismo de validación de hipótesis sobre la 

realidad y, por encima de todo, el desprestigio de la formación que acompaña 

ineludiblemente a la proliferación de sofismas autovalidados por parte de quienes 

pretenden convencer, aun careciendo de soporte suficiente para confirmar. 

 

Así, el diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, en su versión electrónica, 

define posverdad como la “Distorsión deliberada de una realidad, que manipula creencias 

y emociones con el fin de influir en la opinión pública y en actitudes sociales”10 y el 

ejemplo con que acompañan esta definición no puede ser más revelador: “Los demagogos 

son maestros de la posverdad”. Si consultamos el significado de demagogia en la misma 

edición en línea del diccionario encontramos dos acepciones; la primera caracteriza el 

vocablo como “[La] Práctica política consistente en ganarse con halagos el favor 

popular”, mientras que la segunda puntualiza: “Degeneración de la democracia, 

consistente en que los políticos, mediante concesiones y halagos a los sentimientos 

elementales de los ciudadanos, tratan de conseguir o mantener el poder”11. La conexión 

entre demagogia y (cierta) práctica política es ciertamente congruente con los escenarios 

del Brexit y la elección de Trump, pero cometeríamos un grave error si confinásemos el 

alcance de la posverdad sólo al ámbito de la arena política. 

 

El periodista y escritor José Antonio Zarzalejos ha definido este neologismo como: “[…] 

la relativización de la veracidad, […] la banalización de la objetividad de los datos y […] 

la supremacía del discurso emotivo” (2017: 11), en sintonía con la caracterización que 

esboza el diccionario Oxford, que eligió el adjetivo posverdad como palabra del año en 

2016, entendiéndola como el acto de: “Relatar o denotar circunstancias en las cuales los 

hechos objetivos tienen menos influencia a la hora de moldear la opinión pública que 

 

10 https://dle.rae.es/?id=TqpLe0m. 

11 https://dle.rae.es/?id=C8V3LG9. 
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apelar a la emoción y la creencia personal”12. Sin duda, aquí encontramos dos factores 

clave para entender el alcance pernicioso que se atribuye al concepto: el arrinconamiento 

de los hechos y el énfasis en la emotividad; o, dicho de otro modo: la primacía de la 

complicidad sobre la persuasión. En esta línea, Alejandro Ramos Chávez afirmará que, 

junto a discursos “verdaderos” y “falsos”, existiría un tercer tipo, caracterizado por 

“[aquellos] discursos que están vacíos de sustancia y contenido, y las ideas que se emiten 

en él no tienen una preocupación por la verdad, sin tampoco caer directamente y 

deliberadamente en la mentira” (Ramos Chávez, 2018: 287-288). 

 

Despreocuparse de la consistencia de los hechos para fundamentar las explicaciones sobre 

la realidad, por muy aproximativas que sean, entraña un serio riego para el conocimiento. 

Es incuestionable que en nuestra aproximación al mundo establecemos una relación 

compleja entre observación, interpretación, deducción y explicación. 

Independientemente del ámbito de conocimiento en que nos movamos −sea el de las 

ciencias experimentales, las sociales o las humanidades−, la fiabilidad del conocimiento 

descansa en último término sobre la solidez de la episteme que la comunidad académica 

sea capaz de establecer. Y aquí radican dos rasgos distintivos fundamentales del 

conocimiento frente a la impostura: la racionalidad del discurso y el carácter sistemático 

de su elaboración. 

 

Quizá por esa razón el filósofo Harry Frankfurt (2005) emplea el término bullshit (que, 

en el sentido en que lo usa puede entenderse como la integración de charlatanería y bulo) 

para referirse a la manipulación intencional y consciente de la audiencia en asuntos de 

amplia incumbencia social. Y esto se haría con el propósito fundamental de canalizar el 

posicionamiento de la opinión pública en un determinado sentido. De este modo, en los 

discursos de los charlatanes (bullshitters), la realidad no constituye el horizonte de 

referencia; lo que se dirime en sus exposiciones, por consiguiente, no es tanto la verdad 

o mentira en que se sostienen, sino la impunidad con que consigan imponer sus puntos 

de vista. Pero ¿cómo puede esto llegar a ser posible? 

 

Bajo mi punto de vista, existen dos factores a tener en cuenta para poder dar cuenta del 

eventual éxito de estas elaboraciones. El primero de ellos gira en torno a la noción de 

“ecosistema desinformativo” (misinformation ecosystem) propuesta por Alastair Reid 

(2016) y elaborada posteriormente por James Ball en su ensayo Posverdad: Cómo la 

charlatanería conquistó el mundo (2017)13. El segundo, refiere a la estrangulación de 

fuentes: los “silos de información”, concepto usado por el cardiólogo Daniel Flichtentrei 

(2017) y adoptado por Ramos Chávez (2018) en un artículo que, siguiendo los postulados 

de Zygmunt Bauman, dedica a la información líquida en la era de la posverdad. Como 

veremos a continuación, su combinación puede resultar letal para la credibilidad 

científica. 

 

De un modo similar al que en el refrán “una golondrina no hace verano” se recoge 

popularmente la diferencia entre norma y excepcionalidad, podríamos decir que un único 

bulo no hace la posverdad, sino que requiere de algo más; de hecho, de bastante más: una 

multiplicidad de canales capaces de reproducir ese mensaje de formas similares o 

coincidentes y una diversidad de ámbitos o espacios en los que encuentren acomodo. 

Pongamos un ejemplo. A mediados de los ochenta, el periodista Marlon Riggs dirigió un 

 
12 https://en.oxforddictionaries.com/definition/post-truth (la traducción es mía). 

13 Post-Truth: How Bullshit Conquered the World (la traducción del título es mía). 
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documental titulado Conceptos étnicos (Ethnic Notions) en el que presentaba diversos 

estereotipos sobre la población negra en Estados Unidos al tiempo que se interrogaba 

acerca de cómo era posible que, pese a su manifiesta distorsión y la falta de congruencia 

con la realidad, estos estereotipos hubiesen arraigado en el país con la profundidad que 

lo hicieron. Su tesis es diáfana al respecto: no cristalizaron y pervivieron porque fueran 

reales, sino porque resultaron útiles: sirvieron bien a los propósitos legitimadores de la 

esclavitud al dibujar una forma de organización social que, a través de los perfiles 

sesgados de sus (falsos) arquetipos, transmitían una impresión generalizada de 

incompetencia y falta absoluta de carácter. Con el paso del tiempo −y su presencia 

constante en múltiples ámbitos de la cultura popular: cómics, relatos infantiles, canciones, 

películas, obras de teatro, publicidad, etc.− acabaron por reemplazar a la realidad que 

supuestamente evocaban (Riggs, 1986). De este modo, la posverdad se consagra cuando 

la suplantación de la realidad consigue que ésta parezca innecesaria o, peor aun, 

irrelevante. Y es este caldo de cultivo el que promueve el desarrollo del ecosistema 

desinformativo que apunta Reid. 

 

Debe tenerse en cuenta que la desinformación no consiste únicamente en la carencia de 

datos suficientes (ni menos aun en su total ausencia), sino también en la distorsión 

intencional de la información que se transmite, para acomodarla a los intereses de una 

facción determinada. Como recordaba el fotógrafo Joan Fontcuberta (2011), lo más 

relevante de la mentira que puede componer una imagen no es determinar su falsedad, 

sino desentrañar a qué intenciones últimas sirve. La desinformación es necesaria para 

desexplicar el mundo. Ese es el propósito al que sirve la posverdad: la legitimación de 

ciertos puntos de vista, a menudo posicionamientos esencialmente ideológicos, 

desactivando su escrutinio mediante la acción de un juicio crítico. No se trataría ya de 

mentir −puesto que eso implicaría el reconocimiento implícito de cierta realidad respecto 

a la cual se distorsiona una explicación−, sino de cuestionar la existencia misma de esa 

realidad mediante la presentación de interpretaciones supuestamente alternativas a los 

discursos científicos y académicos, cuya contrastación se antoja innecesaria o 

simplemente imposible. 

 

Las fuentes de estos discursos alternativos pueden convertirse en proveedores habituales 

−y a menudo únicos− de (presunta) información para colectivos que no han adquirido el 

hábito de examinar o cotejar el origen o la consistencia de los supuestos datos que se les 

ofrecen, ni tampoco las interpretaciones que los acompañan. Estas fuentes adquieren el 

carácter de “silos de información”, conformando:  

 

“[…] secciones aisladas y burbujas cognitivas donde el encuentro está 

determinado por pares que tienen como principal característica el pensar 

igual, o por lo menos de forma muy semejante, pues se comparten marcos 

conceptuales igualmente semejantes […] En este sentido se reafirma la 

existencia de una especie de información líquida, en la que cada individuo 

parece encerrado en un silo donde solamente consulta la información que 

quiere consultar, escuchar y tolerar, y se deja de lado aquella información 

que, aun reflejando más la verdad, no tolera o prefiere no conocer”. (Ramos 

Chávez, 2018: 293-294) 

 

 ¿Qué consecuencias tiene este estrangulamiento informativo?  
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“La posverdad sirve fundamentalmente para reafirmar la opinión del grupo 

en que se inserta, en la medida en que contribuye a asentar y solidificar ideas 

preestablecidas, prejuicios y clichés y provoca que se descarten los hechos. 

El resultado es la manipulación, la alienación y el aniquilamiento del 

pensamiento critico al tiempo que golpea en las líneas de fractura de las 

sociedades para provocarlas primero, convulsionarlas después y 

desorientarlas finalmente. Con la posverdad se deconstruye, en su sentido 

derridiano, la verdad inicialmente y la sociedad como último estadio”. (Aznar 

Fernández-Montesinos, 2018: 52) 

 

La deconstrucción de la verdad impone un primer corte con la realidad según el cual 

existirían, en último término, múltiples verdades, en ocasiones tantas como puntos de 

vista sobre un evento determinado. Después de todo, si las percepciones sobre la realidad 

son diferentes, ¿por qué no iban a serlo las explicaciones que las acompañan? Puede 

pensarse en el célebre efecto Roshomon14 como un ejemplo perfecto de esta pretendida 

multiverdad. Sin embargo, dicho efecto no pone en cuestión la existencia misma de un 

hecho, sino que se advierte sobre la influencia que el punto de vista y la percepción de 

cada cual pueden tener sobre la forma de dar cuenta de él. Así, estas distintas perspectivas 

sobre la realidad sirven para conformar un tejido narrativo complejo que contribuye a 

complementar y contrastar opiniones y percepciones subjetivas, reconociéndolas siempre 

como tales y no como verdades últimas y absolutas. 

 

A continuación, una segunda quiebra diluye la realidad en virtud de la supuesta 

imposibilidad de establecer de manera objetiva qué fue lo que ocurrió. Desde un punto 

de vista de lógica discursiva hay una conexión falaz en esta forma de desprestigiar a los 

hechos: la completa objetividad puede resultar conceptualmente imposible, pero esto no 

implica que la única alternativa aceptable sea una subjetividad total. Clifford Geertz lo 

resume magistralmente haciendo suyo un ejemplo de Robert Solow: conseguir la asepsia 

absoluta en un quirófano y garantizar la imposibilidad de contraer alguna infección es tal 

vez inviable, pero ello no habilita a las alcantarillas como espacios aptos para 

intervenciones quirúrgicas (Geertz, 1973: 30). Ante este aparente dilema (objetividad 

completa o subjetividad total) probablemente cualquier cirujano/a estaría de acuerdo en 

el camino a seguir: concentrar esfuerzos en conseguir la máxima esterilización del 

instrumental y en alcanzar un entorno lo más libre de infección que sea posible. 

 

La tercera ruptura tiene que ver con la concesión de credibilidad sólo a una de estas 

visiones parciales, en base a nuestra afinidad ideológica con los supuestos bajo los que se 

presenta y en la conexión emocional que su impulsor sabe despertar. Y para conceder este 

crédito a un posicionamiento ideológico es necesario primero desactivar el fundamento 

factual y la lógica acumulativa de los discursos expertos. A este respecto, Lee McIntyre 

dedica el capítulo segundo de su libro Posverdad (2018) a la negación de la ciencia en 

función de una de sus −supuestas mayores− flaquezas: “ […] en algún punto los 

científicos deben admitir que, incluso la mejor de las explicaciones, no puede ofrecerse 

como verdad, sino solo como una creencia fuertemente garantizada basada en la 

justificación, dada la evidencia” (p: 47). En consecuencia: “Hasta que una teoría es 

 
14 Refiere a la película Roshomon, dirigida por Akira Kurosawa en 1950 y en la que se presenta un mismo 

hecho desde el punto de vista de los distintos personajes que se han visto envueltos en él. En su honor, el 

efecto Roshomon, alude a la influencia de la percepción subjetiva en la narración de un acontecimiento, así 

como a la importancia del contexto de observación. 
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totalmente demostrada, creen [los postulantes de teorías alternativas no basadas en la 

evidencia], siempre puede ser verdadera una teoría competidora” (ídem). 

 

Dejando de lado la resiliencia que ciertos discursos muestran ante las evidencias 

empíricas (véase el ejemplo de quienes sostienen que la Tierra es plana, los negacionistas 

del cambio climático o los movimientos antivacunas), como bien señala Mcintyre, una de 

las principales amenazas de la posverdad reside en que, incluso en esa deconstrucción 

conceptual de la verdad y en la edificación de una evidencia alternativa, los hechos que 

permiten constituirla son cuidadosamente cribados, rescatando únicamente aquellos que 

sirven para apoyar la posición propia y desechando aquellos que no lo hacen (ibídem, p: 

58). Este filtrado puede haberse efectuado en el silo informativo desde el que se canaliza 

la información, o puede depurarse ad hoc, en función de las circunstancias específicas 

que concurran en cada contexto específico. Veremos más adelante qué complicidades 

requiere este proceso y a qué instancias moviliza. 

 

Consideraciones respecto a la Ficción. 

 

Pero entonces, ¿posverdad y ficción no vendrían a ser la misma cosa? A fin de cuentas, 

parece que ambas distorsionan intencionalmente la realidad para construir una 

determinada narrativa que, frecuentemente, persigue más la adherencia emocional de la 

audiencia, que no estimular su juico crítico. 

 

Bajo mi punto de vista, la respuesta a esta cuestión es rotunda: no, ni son −ni deben ser− 
lo mismo. Y esto es así por dos razones fundamentales. En primer lugar, porque 

posverdad y ficción dibujan estrategias muy diferentes frente a la presentación de la 

realidad: donde la primera se propone diluirla hasta el punto de suplantarla con 

subterfugios retóricos y emocionales, la segunda sugiere una elaboración narrativa y 

figurada que permita explicarla de un modo alternativo o complementario. En próximos 

capítulos veremos ejemplos más detallados de ello, pero pensemos ahora por ejemplo en 

el caso de regímenes políticos que veten la mostración de cierta realidad, por considerarla 

“inconveniente”, mediante la implantación de mecanismos censores sobre la producción 

literaria y audiovisual. Algo similar ocurre con la elaboración de historias orientadas a 

ejemplificar o profundizar en situaciones de la realidad que no suceden espontáneamente 

ante la cámara y, por tanto, deben reconstruirse (ficcionalizarse). 

 

Y precisamente esta ficcionalización nos lleva a una segunda razón de peso para 

diferenciar la ficción de la posverdad. Como muy oportunamente distinguió Derek Paget 

en su libro No hay otra forma de decirlo (1998), una cosa es elaborar narrativamente la 

realidad para ejemplificarla o ilustrarla (fiction) y otra muy distinta deformarla con el fin 

de confundir e instaurar una “verdad” paralela y desanclada de los hechos (faketion). Así, 

donde la ficción puede ser útil para pensar críticamente sobre las narrativas expuestas −y, 

de paso, sobre las evidencias que la sustentan−, el fraude (faketion) pretende transformar 

el juicio crítico en mera disidencia cognitiva frente a los hechos. No en vano fiction 

proviene del latín fingere (labrar, forjar), mientras que faketion jugaría con la palabra 

inglesa fake, que podríamos traducir como farsa, falsificación o impostura. 

 

Es en virtud de este potencial epistemológico de la ficción que el filósofo francés Jacques 

Rancière sostiene que es necesaria para pensar lo real (2006: 61). En su libro Los bordes 

de la ficción (2017) reflexiona sobre la fecundidad de la metáfora y otros aditamentos de 

la ficción para pensar el mundo, especialmente desde la literatura, incidiendo en lo que 
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considera dos grandes tipos de puertas y ventanas en este ámbito: las que obedecen a los 

fines narrativos y aquellas que: “[…] instalan un modo de visibilidad en armonía o en 

ruptura con las relaciones que el orden normal del mundo establece entre las cosas y las 

palabras” (p: 23). Estos accesorios de la ficción pueden actuar como metáforas de la 

realidad, entendiendo aquí metáfora como “[…] una manera de inscribir la descripción 

de un estado de las cosas en la topografía simbólica que determina las formas de su 

visibilidad” (p: 22). 

 

Desde esta perspectiva, Las formas (o los regímenes) de visibilidad constituyen los 

márgenes culturales dentro de los cuales se establecen las nociones de sentido respecto a 

los discursos, las narraciones y, por supuesto las representaciones. Y, en esta línea, 

visualidad: 

 

“[…] designa una variedad de regímenes discursivos, o sistemas de dispersión 

fundados en la discontinuidad, y explica la construcción de un horizonte de 

sentido dentro del cual se articula todo hecho visible a partir de la 

configuración de una nueva topología imaginaria, dentro de la cual se insertan 

el orden de lo visual y las posibilidades de la mirada”. (León, 2015: 41) 

 

Foucault (2002) o Deleuze (2014), entre otros, han reflexionado acerca de las 

implicaciones sociales de la visualidad y de los márgenes y horizontes anteriormente 

descritos. Cada época mantiene sus propios regímenes de visualidad en el sentido que 

ajusta los límites conceptuales dentro de los cuales confiere sentido a las representaciones 

culturalmente generadas. Con ello se invoca a menudo la conocida sentencia de Ludwig 

Wittgenstein en el Tractatus (2007; original de 1921) según la cual “los límites de mi 

lenguaje constituyen los límites de mi mundo” y con ello se subraya la lógica y la 

coherencia necesarias para construir las representaciones sociales y, en último término, 

el conocimiento mismo de las cosas. Bien podría pensarse entonces que los límites de lo 

representable constituyen los límites sociales de la expresión, por cuanto requieren no 

únicamente de congruencia cultural, sino también −y en buena medida− de relevancia 

simbólica.  

 

Por ejemplo, cuando Henry Giroux (2001, 2006) se aproxima a la intersección entre cine, 

educación y enculturación en el caso estadounidense, destaca el rol formativo de la ficción 

más allá de su supuesto cometido de entretener a amplios sectores de audiencia. Esta 

característica es especialmente apreciable en las películas de la factoría Disney, a través 

de las cuales −sugiere Giroux− las nuevas generaciones de ciudadanos y ciudadanas de 

los Estados Unidos se han familiarizado con los rasgos simbólicos fundamentales de la 

cultura de su país, incorporándolos sin ser apenas conscientes del proceso educativo que 

han canalizado estas producciones. Bajo esta perspectiva, la ficción contribuye a explicar 

el mundo en que nos enculturamos desde que tenemos uso de razón a través de múltiples 

frentes que actúan de modo simultáneo: canciones infantiles, dibujos animados, títeres, 

obras de teatro, representaciones escolares o, por supuesto, películas. Pero busquemos 

otro ejemplo, más próximo y desde un formato distinto de ficción. 

 

Durante la década de los años setenta del siglo pasado una saga de payasos (la familia 

Aragón) alcanzó una gran popularidad en Televisión Española (TVE) pasando a ser 

popularmente conocidos como “Los payasos de la tele”. Entre su dilatado repertorio de 

canciones infantiles, una de ellas alcanzó una enorme popularidad y sería objeto, con el 

paso del tiempo, de una profunda metamorfosis. En su versión inicial refería a una niña 
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que cada día quería salir a jugar, pero siempre se topaba con algún obstáculo en forma de 

tarea a cumplir, que se lo impedía; la letra decía así: 

 

“Lunes antes de 

almorzar  

una niña fue a jugar 

pero no pudo jugar  

porque tenía que 

planchar. 

Así planchaba así, así, 

así planchaba así, así, 

así planchaba así, así, 

así planchaba que yo la 

vi. 

Martes antes de 

almorzar, 

una niña fue a jugar 

pero no pudo jugar  

porque tenía que coser. 

Así cosía así, así, 

así cosía así, así, 

así cosía así, así, 

así cosía que yo la vi. 

Miércoles antes de 

almorzar, 

una niña fue a jugar 

pero no pudo jugar  

porque tenía que barrer. 

Así barría así, así, 

así barría así, así, 

así barría así, así, 

así barría que yo la vi. 

Jueves antes de 

almorzar, 

una niña fue a jugar 

pero no pudo jugar  

porque tenía que 

cocinar. 

Así cocinaba así, así, 

así cocinaba así, así, 

así cocinaba así, así, 

así cocinaba que yo la 

vi. 

Viernes antes de 

almorzar, 

una niña fue a jugar 

pero no pudo jugar  

porque tenía que lavar. 

Así lavaba así, así, 

así lavaba así, así, 

así lavaba así, así, 

así lavaba que yo la vi. 

Sábado antes de 

almorzar, 

una niña fue a jugar 

pero no pudo jugar  

porque tenía que tender. 

Así tendía así, así, 

así tendía así, así, 

así tendía así, así, 

así tendía que yo la vi 

Domingo antes de 

almorzar, 

una niña fue a jugar 

pero no pudo jugar  

porque tenía que rezar. 

Así rezaba así, así, 

así rezaba así, así, 

así rezaba así, así, 

así rezaba que yo la vi.” 

 

A finales de los noventa (poco más de 25 años después), Emilio Aragón (Miliki) adapta 

la letra, que adquiere un aire renovado, supuestamente más acorde con los nuevos 

tiempos: 

 

“Lunes antes de 

almorzar un marido fue 

a correr 

Pero no pudo correr 

porque tenía que 

planchar 

Así planchaba, así así, 

así planchaba, así así, 

así planchaba, así así, 

así planchaba que yo lo 

vi. 

Martes antes de 

almorzar él quería ir al 

billar 

Pero le salió muy mal 

porque tenía que cocer 

Así cocía, así así, así 

cocía, así así, 

Así cocía, así así, 

así cocía que yo lo vi. 

Miércoles antes de 

almorzar la partida iba a 

echar 

Pero no la pudo echar 

porque tenía que barrer 

Así barría, así así, así 

barría así así, 

Así barría así así, 

así barría que yo lo vi. 

Jueves antes de 

almorzar un vinito fue a 

tomar 

Y no lo pudo tomar 

porque tenía que 

cocinar 

Así cocinaba, así así, así 

cocinaba así así, 

Así cocinaba así así, 

así cocinaba que yo lo 

vi. 

Viernes antes de 

almorzar un ratito se iba 

a echar 

Pero no se pudo echar 

porque tenía que lavar 

Así lavaba, así así, así 

lavaba así así, 

Así lavaba así así, 

así lavaba que yo lo vi. 

Sábado antes de 

almorzar un marido fue 

a pescar 

Pero no pudo pescar 

porque tenía que tender 

Así tendía, así así, así 

tendía así así, 

Así tendía así así, 



 20 

así tendía que yo lo vi. 

Domingo antes de 

almorzar con su equipo 

fue a jugar 

Pero no pudo jugar 

porque tenía que pasear 

Así paseaba, así así, así 

paseaba, así así, 

Así paseaba, así así, 

así paseaba que yo lo 

vi.”

 

Sería francamente difícil explicar un cambio de esta índole (al menos en lo que afecta al 

sujeto de las tareas y a la naturaleza de estas) sin atender al ambiente social de ambos 

momentos. Siempre existe una conexión estrecha entre texto (sea cual sea su naturaleza) 

y contexto y los cambios que en España afectaron en ese período a las relaciones 

familiares, a las correlaciones de género o a la propia noción de corrección política y 

social nos permite dar cuenta de la realidad de un modo menos equívoco.  

 

Es en este ámbito circunstancial donde la ficción permite articular representaciones de la 

realidad que arrojen un sentido sobre la misma y que nos ayuden a pensar sobre los hechos 

mediante una estrategia refractiva que nos sitúe en las coordenadas culturales adecuadas. 

Pero este espacio que media entre la realidad y las situaciones que representamos a partir 

de ella mediante la distorsión intencionada (refracción) debe necesariamente ser pautado 

y, al mismo tiempo, verosímil. La eficiencia de esa conjugación entre imaginario y 

verosimilitud necesita entonces de una tercera pata: el carácter adecuadamente ficticio de 

la representación, lo que se consigue cuando una situación representada responde a una 

convención social identificable como verdadera. En la eficiencia de este triple engranaje 

radica tanto la credibilidad de la ficcionalización como la neutralización de la posverdad. 

Y esto es así porque no es lo mismo expresar narrativamente −con las licencias estilísticas 

que se crean oportunas− un hecho para adaptarlo de un modo más adecuado a las 

circunstancias en que se presenta, que desencajarlo de la realidad para sustraer su 

interconexión y elaborar un artificio distinto que la acabe suplantando. 

 

Un último ejemplo en este sentido refuerza el papel de la ficción como operador cultural. 

En una publicación reciente, Goran Madžarević y María Soto-Sanfiel (2019) comprueban 

el punto hasta el cual jóvenes universitarios en Serbia reducen sus opiniones homófobas 

tras contemplar representaciones positivas de relaciones sexuales diferentes a la 

heterosexual en una producción cinematográfica. En su opinión, esa correlación es 

posible porque quienes aprecian el filme promueven, en mayor medida, la reflexión 

crítica sobre las situaciones ficcionadas que han contemplado. Así, al cuestionarse ciertos 

prejuicios su eventual disposición a la homofobia se reduce. En una línea similar, algunos 

estudios en España han orientado su atención hacia la frecuencia de representación de 

inmigrantes y minorías éticas en series de ficción, subrayando su posible incidencia en 

los fenómenos de inclusión o de antialteridad concurrentes en la sociedad española 

(Marcos et al., 2014; Marcos Ramos & Igartúa Perosanz, 2014; Baladrón Pazos, 2011).  

 

No en vano, como señala el filósofo Joan-Carles Mèlich, las ficciones: “[…] enseñan a 

resolver problemas con eficacia, a encarar dilemas existenciales; son puntos de apoyo 

para dominar la realidad de antemano” (2018: 30). Son, en definitiva, estrategias de 

aproximación a la realidad, no subterfugios narrativos para evadirla. 

 

Pensar y (des)pensar, explicar y (des)explicar. 

 

Llegados a este punto, me parece oportuno recuperar una célebre reflexión de Norman K. 

Smith en el transcurso de una lección que impartió en la Universidad de Edimburgo el 16 

de octubre de 1919 −y que publicó al año siguiente en la revista The Philosphical Review−  



 21 

en la que aseguraba que: “La historia del pensamiento humano […] es el registro, no de 

un descubrimiento progresivo de la verdad, sino de nuestra gradual emancipación del 

error” (Smith, 1920: 11). Así, la ficción se perfila como una estrategia más de 

aproximación a la realidad, mientras que la posverdad se esfuerza por desandar ese 

camino emancipándonos no del error, sino de los hechos.  

 

Puede entonces deducirse que cierto tipo de distorsión tiene como propósito confundir y 

generar una bruma con la que ocultar cualquier atisbo crítico que pretenda contrastar las 

evidencias presentadas. Esta incitación al despensamiento, como ha señalado James Ball, 

va más allá de la simple presentación de un trampantojo, ya que una vez puesto en 

circulación el enredo debe circular, expandirse y colonizar los espacios habitualmente 

atribuidos a las certezas y a las convicciones. Para ello, cualquier canal es útil, 

especialmente si es capaz de multiplicar el alcance del mensaje que se quiere transmitir y 

acelerar simultáneamente su propagación. Internet o las redes sociales son ejemplos 

típicos de estos canales, así como cualquier espacio mediante el cual pueda contribuirse 

a una diseminación masiva y, a ser posible, en tiempo real.  

 

Todo este ecosistema desinformativo es especialmente pernicioso si no encuentra 

resistencia en su proceso de expansión. Y este mecanismo de contención no es otro que 

el someter a evaluación la consistencia de los argumentos presentados. Para este fin 

disponemos de diversos instrumentos, que deben combinarse para ganar firmeza y 

efectividad: una formación intelectual lo más sólida posible, la reflexión crítica 

sistemática, la exigencia de rigor en cualquier acto comunicativo, el examen de las 

evidencias que den apoyo sólido a las tesis que se nos presentan y la confianza en los 

discursos expertos (cuando lo son realmente). Como apunta Julian Baggini:  

 

“La razón funciona mejor como una mezcla que incluya no sólo la lógica sino 

también la experiencia, los hechos, juicios, sutileza de pensamiento y 

sensibilidad a la ambigüedad. La razón, en su sentido más amplio y práctico, 

es esencialmente la capacidad de inferir cosas a partir de motivos sólidos. 

Pero hacemos estas inferencias de muchos modos […]”. (2018: 46)  

 

Sin embargo, como también advierte: “Uno de los desafíos perennes de ser un pensador 

crítico es ser adecuadamente escéptico si ser indiscriminadamente cínico” (Ibid.: 41). En 

otras palabras, no se trata de desconfiar de todo, sino de ser adoptar algunas precauciones 

a la hora de conferir credibilidad a ciertas informaciones, argumentos o fuentes. 

 

El mejor escenario para la (des)explicación del mundo es la capitulación de la razón. En 

su famoso libro La derrota del pensamiento (1987) Alain Finkielkraut alerta sobre la 

sobredimensión de lo banal, en cualquier ámbito de las manifestaciones culturales, y a la 

zombificación de la cultura debida al encumbramiento de la nimiedad y la simple 

apariencia. En opinión del filósofo francés: 

 

“[…]  la barbarie ha acabado por apoderarse de la cultura. A la sombra de esa 

gran palabra crece la intolerancia, al mismo tiempo que el infantilismo. 

Cuando no es la identidad cultural la que encierra al individuo en su ámbito 

cultural y, bajo pena de alta traición, le rechaza el acceso a la duda, a la ironía, 

a la razón –a todo lo que podría sustraerle de la matriz colectiva–, es la 

industria del ocio, esa creación de la era técnica que reduce a pacotilla las 
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obras del espíritu. Y la vida guiada por el pensamiento cede suavemente su 

lugar al terrible y ridículo cara a cara del fanático y del zombi.” (1987: 139). 

 

 

Esta superficialidad se ha ido apoderando de la esfera mediática, donde el delicado 

equilibrio entre presupuestos, audiencia y mercado ha ido moldeando los contenidos. 

Dejando de lado la emisión de programas de telerrealidad (reality TV) que colonizan 

franjas enteras de canales televisivos, existe un nivel en el cual los efectos de la banalidad 

se acentúan: la combinación de expertos y opinadores en igualdad de condiciones de 

tiempo y tratamiento en aras de una supuesta neutralidad que, en último término, acaba 

consagrando la (supuesta) autoridad de discursos cuya conexión con hechos contrastables 

y trayectorias teóricas es, cuanto menos, dudosa. Frankfurt (2005) advierte de que si la 

charlatanería consigue imponerse en los medios y canales a través de los cuales circula la 

información (en cualquier grado de consistencia), la despreocupación por si lo que se 

transmite es o no verdad dejará de ser un requisito para informar; no es menos 

preocupante que la penetración social de estos canales convierta estas fuentes en 

promotoras de opinión, sin que el rigor deba ser un requisito primordial. 

 

De este modo, las tesis de Finkielkraut podrían conectarse con las de otro filósofo y 

pedagogo español, José Antonio Marina, quien apuesta por un paralelismo orgánico para 

advertir de lo que denomina “síndrome de inmunodeficiencia social”: 

 

“El Síndrome de inmunodeficiencia está bien descrito en los individuos: un 

organismo pierde su capacidad de defenderse contra un agente patógeno. Su 

sistema inmunitario deja de funcionar. Pero creo que no está descrito en su 

dimensión social. Una sociedad puede también perder esa capacidad, y 

volverse incapaz de aislar, combatir, neutralizar o expulsar los elementos 

dañinos. Sus defensas se debilitan, se hace más vulnerable y no reacciona ante 

el agresor que la ataca.” (Marina, 2012, en línea) 

 

Si, como ha señalado Jeff Bezos, empresario y fundador de Amazon −la tienda en línea 

líder de comercio electrónico en todo el mundo−, vivimos en la era de la 

desintermediación (Aznar Fernández-Montesinos, 2018: 34), entonces la generalización 

de Internet, la eclosión de redes sociales y la popularidad de plataformas de distribución 

de contenidos en línea podrían convertirse en elementos amplificadores del problema. 

Aunque la consideración de Bezos refiere a un entorno comercial en el cual se suprimirían 

intermediarios entre los dos puntos clave de la transacción (proveedor y consumidor), si 

se proyectase al ámbito comunicativo, esta desintermediación supondría que el acceso de 

la audiencia al flujo informativo podría saltarse diversos filtros, incluyendo los de calidad. 

La inmediatez es una característica muy valorada en las redes sociales, donde la 

comunicación instantánea va más allá de ser un valor añadido para convertirse en una 

exigencia de reciprocidad: si yo envío a alguien un mensaje, espero que esta persona lo 

responda en el menor tiempo posible. Además, si recibo un mensaje de una persona en 

quien confío, acompañada de la petición de hacerlo circular, probablemente lo reenviaré 

a mi lista de contactos, con lo que contribuiré a incrementar exponencialmente su 

repercusión.  

 

El problema es que por muy fiable que me resulte el remitente, si previamente no ha 

llevado a cabo una tarea de contrastación del mensaje antes de reenviarlo, lo que no tendrá 

confiabilidad alguna es la “información” que transmite. Y si yo tampoco invierto 
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suficiente tiempo y esfuerzo en esa contrastación, puedo estar difundiendo, sin ser 

consciente de ello, cualquier barbaridad. Si cada uno de los destinatarios que reciben el 

mensaje actúan del mismo modo es fácil imaginarse la dimensión que puede adquirir en 

poco tiempo una información no contrastada (o, directamente, inventada). 

 

No se trata de demonizar al medio, ni al canal, pero sí debemos ser conscientes de que en 

este tipo de cadenas de transmisión todos somos simultáneamente destinatarios, emisores 

e intermediarios de información. ¿Quiero decir con ello que debemos someter a 

contrastación cada información que recibimos a través de nuestros contactos en redes 

sociales y que debemos perder tiempo indagando al respecto? Más bien sugiero que si al 

recibir uno de estos mensajes que pueda parecernos sospechoso −por sensacionalista, 

sorprendente, o cualquier otro motivo que venga a colación−, invertimos algo de tiempo 

en una contrastación, ni que sea de modo superficial (por ejemplo, buscando la fuente de 

la noticia en la misma Internet por la que circula y viendo en qué evidencia se basa y qué 

fuentes cita a su vez) y evitamos reenviarlo a ciegas, estaremos contribuyendo 

decisivamente a truncar la potencial diseminación de un bulo. Ciertamente es una 

contribución modesta para restituir la credibilidad de la información, pero si 

incorporamos ese hábito en nuestros protocolos de navegación y comunicación mediada 

(lo es en la medida que necesitamos de dispositivos tecnológicos para llevarla a cabo), 

seguramente estaremos colectivamente mejor amparados o, en todo caso, menos 

desprotegidos, frente a la promoción del despensamiento. 

 

En esta línea, debemos ser conscientes que la construcción de un saber fiable es una tarea 

colectiva que requiere del esfuerzo individual al nivel de las posibilidades de cada cual. 

Por supuesto que la elucidación de cuestiones altamente especializadas corresponde a 

quienes han adquirido formación suficiente para comprenderlas y gozan de la solvencia 

necesaria para dirimirlas. Pero, a un nivel mucho más general, todos tenemos la facultad 

de no hacer circular lo primero que recibimos en el buzón de entrada de correo o del muro 

de nuestras redes sociales preferidas. Ciertamente no podemos filtrarlo adecuadamente 

todo, pero, si generalizamos los mecanismos de alerta, al menos evitaremos no someter a 

cuestión nada. 

 

Precisamente en referencia al papel de las redes en la implantación de la posverdad, 

Remedios Zafra nos avisa de que:  

 

“Discernir lo auténtico no siempre es fácil, por lo que el impacto de la 

afectación tiende a transformarse. La duda o tiempo reflexivo que requiere 

entrar en ello es a menudo incómodo, especialmente para las lógicas que 

reclaman respuestas rápidas. Respuestas cada vez más apoyadas en aspectos 

emocionales e intuitivos”. (Zafra, 2017: 188) 

 

Pero rapidez y consistencia no necesariamente van de la mano. Seguramente no 

apremiaríamos a una cirujana durante una operación a corazón abierto ni exigiríamos a 

un investigador de la policía que no demorase tanto la inspección minuciosa de las 

pruebas antes de proceder a detener sospechosos. En cambio, a veces no se ve mayor 

inconveniente en exigir a quienes trabajamos en las Ciencias Sociales respuestas simples 

e inmediatas a problemas considerablemente complejos. “No hay que perder el tiempo” 

se ha convertido en una de las reglas de oro en la lógica económica, la acción política e 

incluso en nuestro quehacer cotidiano. Sin embargo, el antropólogo Lluís Mallart 

aconsejaba hace ya unos años al alumnado que le escuchaba con atención durante la 
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lección inaugural del Grado de Antropología Social y Cultural en la Universitat 

Autònoma de Barcelona que, si querían ser buenos/as etnógrafos/as, deberían aprender a 

perder el tiempo:  

 

“[…] para mí, perder el tiempo, es utilizarlo para crear relaciones humanas, 

para descubrir el entorno de la sociedad en la que queremos devenir 

antropólogos, sus calles, sus caminos, sus montañas y ríos, la su gente, sus 

casas, sus lugares de encuentro, de trabajo, de esparcimiento y de vida social... 

sin bloc de notas entre las manos, ni lápices, ni cámara, ni magnetófono 

aunque sea digital e imperceptible; sin ningún protocolo, plan o cuestionario 

aunque sea muy bien elaborado; estando, yendo, dejándose empapar […] de 

todo lo que rodea al etnógrafo, aprendiendo la lengua que siempre es una 

inversión a largo plazo”. (Mallart, 2009: 8-9) 

 

Consolidar el conocimiento sobre cualquier tema o grupo humano es una tarea ardua y 

prolongada: exige paciencia, tesón, conocimientos, medios y, sobre todo, tiempo. Los 

procesos de investigación precisan de ese margen para ofrecer resultados consistentes y 

fiables. El conocimiento no germina espontáneamente ni podemos pasar en un abrir y 

cerrar de ojos de plantearnos un problema a completar su resolución. Cada una de las 

fases que subyace a un intento riguroso de conocimiento puede requerir semanas o meses 

de trabajo: la correcta delimitación de un fenómeno problemático, la prospección 

adecuada de investigaciones precedentes que lo encararon antes que nosotros y trataron 

ya de resolverlo (en parte o totalmente), el examen atento del procedimiento 

metodológico que debemos seguir para abordarlo del modo más efectivo posible, el 

trabajo de campo, el análisis de resultados o la depuración de conclusiones. 

 

Fiabilidad e inmediatez no siempre combinan fácilmente. No al menos cuando de algo 

tan serio como del conocimiento fiable se trata. Y en esa premura descansa uno de los 

principales riesgos de la posverdad: la inadecuada consideración de los hechos. 

 

 



Capítulo 2 

La añoranza de los hechos. 

 

 

La antropología y las ciencias sociales ante la posverdad. 

 

En un breve editorial publicado en la página web de la Asociación para la Antropología 

Legal y Política, Felix Stein (2017) expresa su preocupación ante la desconexión con los 

hechos que, desde la esfera política y mediática, ha venido acompañando al fenómeno de 

la posverdad en los últimos tiempos. Bajo su punto de vista, desde la ciencia social puede 

existir la tentación de responder a esta indiferencia haciendo hincapié en la naturaleza 

objetiva del conocimiento y en el papel fundamental que los hechos desempeñan en su 

configuración. Sin embargo, ante la evidente insuficiencia de este argumento cabría 

adoptar una táctica distinta que pasaría por reconocer la naturaleza imperfecta de la 

objetividad sin dejar de insistir en que sólo a través de una adhesión sólida a la realidad 

pueden construirse explicaciones satisfactorias. Para ello, Stein reclama redoblar 

esfuerzos en el terreno educativo y en la solvencia comunicativa y divulgadora del trabajo 

académico e investigador. Se trata, en definitiva, de refinar y divulgar los estándares que 

diferencian la realidad de la ficción (ídem). 

 

Como hemos visto en páginas anteriores, existe un cierto consenso entre quienes se han 

aproximado al ámbito de la posverdad en señalar la desacreditación del saber experto y 

de las instancias científicas como uno de los hitos más peligrosos de quienes la 

promueven. El descrédito del conocimiento se ha hecho posible merced a un 

encadenamiento de sesgos ideológicos que se impulsan y alimentan a través de 

determinados foros públicos y mediáticos.  

En primer lugar, se esgrime que ni la razón es un instrumento infalible, ni la ciencia 

proporciona siempre una respuesta verdadera. La conclusión, entonces, no puede ser otra 

que la existencia de otras explicaciones posibles respecto a cualquier fenómeno de interés 

social. Además, sostienen los partidarios de la posverdad, estas explicaciones alternativas 

deben tener el mismo derecho que los discursos científicos a aparecer en los medios de 

comunicación, debates mediáticos, foros de opinión, etc. Lo contrario equivaldría a un 

deliberado intento de silenciar razonamientos alternativos y otras fuentes de verdad que 

el saber hegemónico estaría especialmente interesado en ocultar. 

En segundo lugar, se sugiere que las teorías científicas no dejan de ser expresiones 

ideológicas que, en último término, simplemente responden a un determinado tipo de 

creencia. De este modo se invoca de modo explícito o implícito al relativismo como una 

garantía de ecuanimidad gnoseológica que previene la supremacía de ciertas visiones del 

mundo sobre otras. En definitiva, desde este punto de vista, cada persona puede tener su 

opinión y punto de vista respecto a determinados problemas y fenómenos sociales. 

Llegados a este extremo, la retorsión del discurso sobre el relativismo adquiere tintes 

perversos, tanto es así que no es raro encontrar voces cualificadas que advierten de los 

riesgos de la asociación entre relativismo y posverdad (véase por ejemplo Baggini, 2018; 

Farrow & Moe, 2019; Stenmark, Fuller, & Zackariasson, 2018). Sin embargo, como bien 

advierte Julian Baggini: 

“El relativismo se ha convertido en una bestia negra en parte porque su 

variante más torpe y chapucera se ha impuesto en la cultura general. En la 
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filosofía, las ideas que se refieren a lo que a menudo se denomina relativismo 

(no siempre por aquellos que las proponen) se utilizan para cuestionar las 

versiones de la verdad y las estructuras de poder establecidas de una forma 

cuidadosa y reflexiva que invita a abrir debates más profundos. En la cultura 

popular, sin embargo, la carta del relativismo se suele utilizar para poner fin 

a la conversación: tú tienes tu verdad, yo tengo la mía, no hay nada más que 

decir”. (2018: 63) 

En la posverdad, pues, la banalización deliberada del conocimiento riguroso se extiende 

también a presupuestos elementales del pensamiento, como por ejemplo el relativismo 

científico, entendido como la exigencia de no imponer formas hegemónicas de 

pensamiento, juicio, valoración e interpretación sobre otros. Antes al contrario: esta 

forma de relativismo reclama la consideración atenta de otros saberes para 

comprenderlos, analizarlos y, en último término, poder explicarlos mejor. A nivel 

intercultural, esta exigencia va ligada a la prevención del etnocentrismo y es un requisito 

elemental de la práctica etnográfica.  

De este modo llegamos a un tercer sesgo ideológico en la desacreditación del saber: vista 

la imposibilidad de establecer explicaciones objetivas y atendiendo al carácter relativista 

de la percepción sobre la realidad, queda claro que más allá de lo que es demostrable con 

absoluta certeza (nada), se abre paso lo posible (−casi− todo). Por consiguiente, en la 

conformación de explicaciones sobre los fenómenos problemáticos, los acontecimientos 

no dejan de ser ingredientes susceptibles de manipulación, con lo cual pierden su valor 

referencial. De este modo, el efecto probatorio se desplazaría de la base factual al terreno 

argumentativo −es lo que en algunos ámbitos se denomina posfactualismo (Arias 

Maldonado, 2017)−. 

Es cierto, sostiene Baggini, que la razón no necesariamente nos lleva a la verdad (en 

términos absolutos) y que tiene sus limitaciones a la hora de explicar el mundo que trata 

de comprender, pero una cosa es su finitud y otra, muy distinta, su pretendida irrelevancia. 

En sus propias palabras:  

“Negar que una perspectiva captura toda la verdad no es negar que capture 

parte de la verdad. Por eso la expresión «hechos alternativos» resulta errónea. 

No existen hechos alternativos, sino hechos adicionales que puede que se nos 

pasaran por alto, o hechos auténticos que reemplazan otros dudosos” 

(Baggini, 2018: 65-66) 

 

En esta misma línea, y en lo que concierne al ámbito antropológico (y, por extensión de 

las Ciencias Sociales), Teresa San Román advierte de que: 

 

“La extrapolación improcedente de ciertas valoraciones teóricas o el hecho 

de que cualquier afirmación está construida, de que pasa por un proceso 

insalvable de construcción lejana a los propios hechos, se confunden con la 

negación del valor de los hechos y de las construcciones: no hay casas 

nobiliarias, ni familias troncales, ni clases sociales ni linajes. Todo son 

invenciones, sólo erróneas invenciones. Y ahí está la equivocación. Se 

confunde el que sólo podamos hacer aproximaciones con que no podamos 

hacerlas, que sólo podamos hacer interpretaciones con que no podamos 

ponerlas a prueba, que sólo podamos observar una parte de los hechos con 

que no podamos proponer ideas respecto a ellos, a sus relaciones y buscar los 

límites a las generalizaciones y poniéndolas a prueba, que la ciencia no sea 
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capaz de enunciar verdades con que enuncie necesariamente falsedades”. 

(2010: 90) 

 

Me parece este un aspecto crucial en el establecimiento de la credibilidad del 

conocimiento. Como recuerda Mcintyre, esa supuesta limitación en la aprehensión de lo 

real es en realidad una virtud de la aproximación científica, puesto que avanzar sobre la 

solidez de las evidencias y del pensamiento sistemático y riguroso no debilita las 

explicaciones, sino que les confiere mayor fiabilidad. Hace muchos años leí un en un 

texto de James Clifford (1986) el caso de un nativo americano que fue convocado a un 

juicio en Montreal para dirimir la propiedad de unos terrenos de caza del pueblo Cree en 

el contencioso suscitado por un enorme proyecto hidroeléctrico en la Bahía de James. 

Llamado a declarar, se procedió a tomarle juramento en el estrado, ante lo que el indígena 

respondió que no estaba seguro de poder decir la verdad, ya que únicamente era capaz de 

decir lo que sabía. Su “lo que sé” frente a “la verdad” como requerimiento jurídico nos 

sirve para desmontar estos sesgos desacreditadores de la ciencia y del conocimiento: 

asegurar lo que se sabe, lo que realmente podemos afirmar que sabemos, distinguiéndolo 

de lo que simplemente sospechamos o parece que intuimos, es la mejor garantía de 

credibilidad y autoridad experta. A cualquier estudiante que ingrese en la universidad se 

le enseña a distinguir las tesis de las hipótesis, los supuestos de las conclusiones y las 

conjeturas de las afirmaciones contrastadas. Tanto la verificación como el procedimiento 

de descarte de aquellas hipótesis o ideas que, orientando una investigación, no superen la 

contrastación -mediante cualquier procedimiento que se aplique-, sirven para avanzar en 

el conocimiento de los fenómenos problemáticos. E incluyo aquí a cualquier disciplina 

de cualquier ámbito de conocimiento, pertenezca éste a las Humanidades, las Ciencias 

Sociales, la Ingeniería o las Ciencias de la Salud. Explicar lo que realmente somos 

capaces de conocer no es poca cosa, precisamente. 

Por otro lado, es obvio que desde las Ciencias Sociales nos movemos en entornos 

continuamente cambiantes, puesto que los grupos humanos habitamos contextos que se 

encuentran en permanente transformación. Entonces, como advierte Jonathan Mair 

(2017), puede producirse una retorsión del propósito relativista orientado a confundir a la 

opinión pública, al sugerir que las fuentes tradicionalmente confiables dejan de serlo 

porque, en lugar de servir a la verdad, obedecen a los intereses exclusivos de ciertas élites 

de poder −frente a lo cual la posverdad se presentaría como la verdadera democratización 

del conocimiento, al liberarlo de servidumbres clientelares−. Llegados a este punto, la 

única forma de reestablecer su credibilidad, ahora en entredicho, sería que desde la 

academia evitásemos la tentación de ignorar esos entramados dialécticos (lo que no hace 

sino empeorar los efectos de su difusión pública) y nos centrásemos en tomarnos muy en 

serio el estudio y análisis de las teorías y de las concepciones culturalmente específicas 

sobre “verdad”, “evidencia”, “creencia” e “ignorancia” (p: 4). 

 

Para ello, podemos echar mano de la reflexión de Claude Lévi-Strauss (1973: 346), 

cuando sostuvo que las ciencias humanas a menudo cimientan su comprensión por cuartos 

o por mitades, de modo que sus practicantes puedan discernir un poco mejor y actúen, en 

consecuencia, algo menos mal15. Y eso sólo será posible si ese avance sobre pequeños 

fragmentos del mundo, con un utillaje teórico bien delimitado y una metodología precisa, 

se realiza sobre la base de conclusiones lo más sólidas y contrastadas posible, y a partir 

 
15 La alusión está tomada de González Echevarría (1987: 215-216).  
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de hipótesis, ideas y preguntas bien afinadas. Pero para conseguirlo necesitamos los 

hechos: 

 

“Quizá por deformación profesional yo añoro los hechos. Cuando me dicen que 

los gitanos roban pienso “¡ya estamos!” y miro al que está dando argumentos 

contra los gitanos, pero al mismo tiempo no puedo dejar de pensar “¿a ver?” Y 

pienso que tengo que saber en cada zona en la que hay tantos payos como gitanos 

si roban más unos u otros, en las zonas más deprimidas y en las menos, mirar a 

ver si roban más los de una u otra, etc. “¿A ver?”. El intelectual que se ocupa del 

racismo está dejando a un lado la curiosidad por lo que ocurre y la otra pasión, la 

de intentar explicar por qué ocurre si es que ocurre o por qué no. Es decir, no está 

haciendo una parte importante de su trabajo. Una parte que se supone que sólo él 

puede hacer”. (San Román, 1996: 61-62) 

 

Es este «¿a ver?» el que debe alumbrar nuestro trabajo y al que debemos responder como 

investigadores. No sólo en el ámbito del racismo, sino ante cualquier fenómeno que 

pretendamos tratar de explicar. Es parte del cometido intelectual y de la responsabilidad 

de quienes trabajamos en la academia revindicar su centralidad y seguir su camino. 

 

 

La documentación de los hechos. 

 

Pero ¿cómo conseguimos documentar adecuadamente los eventos que estudiamos? En 

primer lugar, lógicamente, debemos identificar y acotar el hecho en sí mismo, 

entendiéndolo conforme a su quinta acepción en el diccionario de la Real Academia 

Española de la Lengua: “Cosa que sucede”16. La delimitación de esta cosa debe ser lo 

más precisa posible y esta tarea será de una importancia caudal en el procedimiento de 

averiguación y explicación posterior. Al igual que ocurre cuando dirigimos un haz de luz 

sobre una superficie oscura y únicamente el espacio que delimita el contorno iluminado 

se revela a quien lo observa, en el ámbito sociocultural sólo aquello que capte 

detenidamente nuestra atención podrá convertirse en objeto de estudio. Y esto no refiere 

únicamente a la dimensión fenoménica de las interacciones sociales, sino que también se 

adentraría en aspectos metacognitivos de nuestra ordenación cultural. 

 

En su libro sobre documentalismo fotográfico, Margarita Ledo recoge una contundente 

afirmación del fotógrafo italiano Franco Vaccari : “[...] una sociedad no ve sino lo que es 

socialmente significativo, mientras que todo lo demás es objeto de una especie de 

interdicción que le impide ser visto” (Ledo, 1998: 94), que bien podría articularse con la 

demoledora relfexión de Giovanni Sartori en Homo Videns: “Lo visible nos aprisiona en 

lo visible. [...] la cámara de televisión no llega a la mitad del mundo, lo que significa que 

existe un mundo oscurecido y que la televisión incluso consigue que nos olvidemos de 

él” (1998: 66). 

 

Esta derivada de los regímenes de visualidad nos demuestra que la matriz perceptiva de 

una sociedad tiene un fuerte componente visual, aunque no es su principal ingrediente. 

Suele decirse que una fracción significativa de lo que percibimos nos llega a través del 

sentido de la vista, pero no es esta una afirmación que incumba únicamente al entorno 

físico. Ciertamente, la visualidad es un factor clave para la interacción con el mundo que 

 
16 https://dle.rae.es/?id=K4rxA9a (edición electrónica, consultada el 13 de mayo de 2019). 
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nos rodea, así como para nuestra propia supervivencia como seres vivos, tanto en el plano 

biológico como en el social. La percepción de estímulos cuya naturaleza es esencialmente 

visual se ha consolidado popularmente como un factor determinante en el conocimiento 

y así la vista ha ganado prestancia social frente a otros canales de recepción sensorial. 

Incluso hay estudios que sostienen que la morfología craneal y la conformación de las 

órbitas oculares pueden ser resultado de la adaptación de los primeros homínidos a 

hábitats menos arbóreos, a la bipedestación y al desplazamiento sobre dos piernas 

(Denion, Hitier, Guyader, Dugué, & Mouriaux, 2015). Pero más allá de estos factores 

evolutivos, es palpable la influencia de la cultura tanto sobre la vista como, 

particularmente, sobre la mirada. Es decir, nuestro proceso de enculturación y habitus17 

cultural nos van enseñando a dirigir (o a apartar) la vista: qué debemos mirar, bajo qué 

circunstancias conviene sostener o desviar la mirada, en qué aspectos debemos fijarnos o 

en qué contextos es mejor pasar por alto lo que vemos. 

 

La mirada constituye una parte inherente de estos regímenes de visualidad. Siguiendo el 

símil de la cámara, el encuadre y posterior enfoque de nuestra atención sobre un 

fenómeno en particular termina por definir socioculturalmente la relevancia de ese 

fenómeno. Una vez su singularidad ha sido fijada, entra en juego la relación de poderes 

que orbitan en torno a su descripción y explicación plausible. Esa relación de poder 

encierra en último término la capacidad de legitimar o desestimar la confianza en 

determinadas aproximaciones y razonamientos -un aspecto esencial para el conocimiento 

puesto que el saber refrendado suele hallar un eco más amplio que los saberes desechados-

. Algunos críticos de la posverdad subrayan que la hegemonía tradicional de ciertas 

formas de conocimiento, basadas en el análisis detallado de los hechos y en la 

construcción de explicaciones lógicas y contrastables, se ha visto desbordada por la 

habilitación de (supuestas) explicaciones alternativas que recuren a viejas críticas a la 

tiranía del pensamiento hegemónico impuesto por ciertas élites intelectuales -con la 

presunta voluntad de garantizar la perpetuación del bucle de prestigio y privilegio que las 

envuelve- para consagrarse mediante una extensión social sin precedentes. 

 

Así, José Lasaga (2018) advierte de la rapidez y facilidad con la que cualquier bulo circula 

entre sectores cada vez más amplios de ciudadanía que asumen, sin aparente reticencia, 

la carga ideológica que conlleva. Bajo su punto de vista, esto solo es posible si existen 

mecanismos tecnológicos de difusión masiva que habiliten una propagación rápida y a 

gran escala. Esto es exactamente lo que posibilitan las redes sociales. En esta línea, 

Jacqueline Fowks (2018) hace hincapié no sólo en el papel de las plataformas virtuales 

en la extensión de la desinformación, sino también en el impacto que tienen sobre el 

imaginario colectivo. Este tsunami desinformativo golpea a amplios sectores de 

audiencia, inermes ante su influjo manipulador debido a la deficiente adquisición del 

hábito crítico que confiere la lectura sistemática de fuentes que atesoran una contrastada 

solvencia. Como señala Roger Bartra:  

 

 
17 Término popularizado por Bourdieu y entendido aquí como: “[…] un conjunto de principios de 

percepción, valoración y de actuación debidos a la inculcación generada por el origen y la trayectoria 

sociales. Estos principios generan tanto disposiciones como hábitos característicos de dichas posiciones, 

sincrónicas y diacrónicas, en el espacio social, que hacen que personas cercanas en tal espacio perciban, 

sientan y actúen de forma parecida ante las mismas situaciones y cada uno de ellos de forma coherente en 

distintas situaciones. En cierta manera, podemos entenderlo como un genotipo propio de la posición en el 

espacio social, siendo el fenotipo los hábitos y las prácticas observadas”. (Martínez García, 2017: 2) 
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“El hecho de que haya una sociedad funcionalmente analfabeta en su mayor 

parte contribuye a que la microlectura de tuits y mensajes cortos sea mucho 

más influyente. Está el terreno abonado para que estas llamadas posverdades 

fructifiquen y crezcan, porque encuentran terreno fértil en la ignorancia de la 

gente. En la medida en que las redes sociales se extiendan más, el espacio de 

la mentira y de la posverdad va a seguir creciendo” (Reforma, 2019)  

 

Cuando esta circulación confluye con medios de comunicación dispuestos a hacerse eco 

y a amplificar el contenido de estas cadenas de transmisión, se produce una disociación 

entre información y verdad cuyos efectos son potencialmente devastadores para la 

credibilidad de conocimiento (Camps, 2017). 

 

Documental y no ficción en tiempos de posverdad. 

 

No deja de llamar la atención que el mayor exponente del llamado cine verdad (cinema 

vérité), el ingeniero y antropólogo francés Jean Rouch, emplease la etnoficción para 

comprender mejor las lógicas nativas de sentido. Y en este contexto, “nativo” aplica tanto 

a indígenas songhay como a indígenas parisinos. La propuesta de Rouch de penetrar en 

la verdad de la existencia cotidiana perseguía la firme intención de develar los 

mecanismos culturales que regulan la acción social desde una perspectiva lo más 

endógena posible. En este propósito, es reveladora la conocida secuencia de Crónica de 

un verano (1961, co-dirigida con el sociólogo Edgar Morin) que muestra a una mujer 

paseando por diversos escenarios de la ciudad de París mientras desgrana un monólogo 

autobiográfico que abrirá, al final del filme, un vívido debate entre sus propios 

protagonistas: ¿era consciente de la presencia de la cámara y, por consiguiente, había en 

ese discurso un elevado ingrediente performativo, o realmente se había dejado llevar y su 

actuación era genuinamente sincera18? 

 

Esa mujer, Marceline Loridan-Ivens, superviviente de los campos de concentración nazis, 

donde perdió a su padre −ese es el episodio íntimo que nos relata en su soliloquio− 

ejemplificaría perfectamente la manera en la que Rouch entendió el documental: si fue 

totalmente sincera y no permitió que la cámara afectara su decisión de hablar 

precisamente de eso, obtendríamos un valioso registro de la verdadera Marceline. Si, por 

el contrario, su relato fue impostado y alteró su naturalidad, elegir precisamente hablar 

de la última vez que vio a su padre y hacerlo de ese modo en particular nos brinda la 

oportunidad de acceder a otro estrato (singularmente relevante) de la Marceline real. En 

la medida que los seres humanos nos desenvolvemos en múltiples dimensiones, 

gestionando lo mejor que podemos nuestra poliédrica personalidad, la ocasión de acceder 

a cada una de esas capas mediante un procedimiento diferente, con sus propias estrategias 

y sus propios métodos, permite ir desvelando esas múltiples facetas de la realidad de cada 

cual que, puestas una al lado de otra, permiten deducir fiablemente un conjunto. 

 

Cabe decir que cuando Rouch se permite introducir un elemento que altera el curso 

natural de un evento (una comida, una reunión de amigos, un paseo por la calle…), se 

propone usar esa alteración como un recurso estratégico para acceder a información de 

un modo y en un registro que de otra forma difícilmente sería posible, puesto que no 

surgiría de manera inesperada. Es un efecto similar al que cualquier entrevistador induce 

 
18 El propio Rouch acabó usando la etiquetá de cinema sincerité para subrayar que lo que se presentaba en 

pantalla no era un fraude (MacDougall y Cousins, 1996: 265). 



 31 

cuando formula a su interlocutor una pregunta cuya respuesta no brotaría 

espontáneamente, por muchas horas que pasasen contemplándose mutuamente. Sí hay en 

ello una condición necesaria para no contaminar la realidad: que, una vez inducida una 

reacción, se permita que esta transcurra tal y como los interlocutores crean oportuno. Y 

esa condición regiría también para la ficcionalización que promueve el cine-verdad. 

Cuando en Les maîtres fous (1957) los propios practicantes del culto hauka le piden que 

explique, cinematográficamente, la razón última de sus rituales, o cuando en Petit à petit 

(1971) uno de sus principales amigos y colaboradores, Damouré Zika, interpreta un rol 

totalmente fingido en su interacción con ciudadanos y ciudadanas de París, Rouch 

persigue un supremo objetivo: la destilación de autenticidad a través de la distorsión 

calculada de la realidad: la ficción.  

 

En este sentido, la confrontación entre documental y ficción ha sido ampliamente 

debatida y no ahondaré aquí en ella19, aunque sí cabe tener en cuenta que una cosa es el 

género de no ficción (por defecto, todo aquello que se distancia de la ficción), y otra el 

documental −un tipo particular de producción de no ficción, como puede serlo el cine 

experimental, por ejemplo (Cock Peláez, 2012)−. Incluso en este ámbito se han propuesto 

diferentes subtipos o variantes (véase Nichols, 1997, por ejemplo), aunque en el 

imaginario popular predomina la acepción de “documental”. Sin embargo, Santos 

Zunzunegui e Imanol Zumalde le caracterizan como el “alter ego del cine de ficción” 

(2019: 21) y deconstruyen con rotundidad algunas ideas que subyacen (erróneamente) a 

su consideración fáctica: contrariamente a lo que a veces puede pensarse, no 

necesariamente se basan en pruebas documentales, pueden aportar visiones parciales o 

sesgadas de los hechos históricos y no siempre son informativos ni didácticos. Así: 

 

“Llamamos documental a aquellos textos que nos hacen creer que lo que 

toman como objeto o asunto ha sucedido en el mundo real y es reflejado en 

ese texto ofreciéndonos una verdad (en sentido semiótico) que podemos hacer 

nuestra, que podemos compartir de forma plausible […] En otras palabras, el 

documental no presenta “hechos reales”, representa acontecimientos de 

forma que se quiere (y se postula como) fehaciente y objetiva; si se prefiere, 

les atribuye un sentido que el lector/intérprete considera verosímil, plausible 

o convincente”. (Op cit. pp 36 y 39; en cursiva en el original) 

 

Y de este modo hacen hincapié en la diferencia fundamental que separa un hecho de su 

interpretación. En la aproximación a la explicación de cualquier parte de la realidad se 

produce una elaboración narrativa que les conduce a definir verdad como “[…] la 

construcción discursiva de una explicación plausible sobre la realidad” (p: 105). Y en este 

terreno prefieren sustituir la convencional diferencia entre creencia (ámbito de la no 

ficción y del documental) e incredulidad (ficción) por credulidad de alta intensidad 

(correspondiente al documental) y de baja intensidad (propia de la ficción): “[…] limpio 

de polvo y paja, el documental no es sino un dispositivo discursivo que pone todas sus 

armas, incluso lo eventualmente inverosímil o lo poco creíble, al servicio de la creación 

y la defensa de la verdad que enuncia” (p: 157). 

 

Sin embargo, como bien señalaron Richard Kilborn y John Izod (1997) al hablar de la 

verosimilitud genérica, la evocación de ciertas convenciones atribuidas a un género 

 

19 Véase, para ello, Nichols (1997), Plantinga (2005), Cerdán y Torreiro (eds, 2005) o Gifreu-Castells 

(2015), entre otros. 



 32 

narrativo específico permiten establecer conexiones tanto entre ellas como con una 

supuesta realidad externa que, tal vez, jamás se ha experimentado. Para ilustrarlo, 

recurren al ejemplo de los Westerns y del juicio que puede emitir la audiencia respecto al 

realismo o no de un tiroteo. ¿Cómo pueden valorarlo las personas que jamás han 

disparado contra nadie? La respuesta es simple: no actúan por analogía con la realidad, 

sino con otras narrativas de ficción. De este modo, el principio de identificación con las 

situaciones presentadas operaría más en base a la verosimilitud que a la verdad, acaso 

reemplazada por lo que Roland Barthes (1987) denominó un “efecto de realidad”. 

 

Este ejercicio narrativo sobre la realidad, ficcionalizado y verosímil, puede sernos de gran 

utilidad para explicar mejor el mundo, o al menos aquella parte que nos propongamos 

conocer. Como oportunamente afirma Markku Hannula:  

 

“Las narrativas constituyen el color y la textura de mi mundo […] me 

relacionan con las teorías; dan sentido a lo que sé. Solo a través de las 

narrativas cobran vida los conceptos y los hechos. Las narrativas le hablan a 

mi corazón y me conmueven. Los conceptos, hechos y teorías son 

herramientas poderosas que puedo usar para explorar el mundo. Las 

narrativas son aún más poderosas porque pueden cambiarme a mí”. (2003a: 

31) 

 

Por eso, probablemente Rouch pensó que quizá comprendiésemos mejor los códigos 

simbólicos que envuelven las migraciones y los trayectos en ciertas zonas africanas a 

través de Jaguar (1968), o adquiriríamos una perspectiva diferente sobre el racismo en 

África a través de la ficcionalización que propone al elenco de La Pyramide Humaine 

(1961). Aunque pueda parecer una paradoja, estoy convencido de que detrás de estas 

distorsiones -en menor o mayor medida- de la realidad subyace siempre la fidelidad a los 

hechos. La realidad no deja de ser nunca la referencia, pero se trata de una realidad vivida, 

experimentada, incorporada a una forma de vida y a una evocación que nos la restituye a 

través de esa experiencia de vida. Gabriel García Márquez (2002) lo expresó 

magistralmente en su autobiografía: “La vida no es la que uno vivió, sino la que uno 

recuerda. Y cómo la recuerda para contarla”. Esa evocación subyace a cualquier 

entrevista, conversación y contacto con nuestros interlocutores; los hechos emergen a 

menudo de recuerdos, entrevistas, opiniones o interpretaciones y no por ello son menos 

reales −o incluso dejan de serlo−. Como demostró Jean Rouch, existen formas diversas 

de aproximarse a las distintas capas que constituyen aquello que llamamos realidad y cada 

uno de estos estratos puede requerir estrategias distintas y procedimientos diferentes de 

análisis. Y en alguno de ellos podemos requerir la distorsión para ser capaces de explicar 

el mundo algo menos mal. 

 



Capítulo 3 

Ciencia, ficción y Sociedad. 

 
La reflexión de García Márquez pone de relieve que no solamente nuestras vivencias, 

sino también nuestras convicciones frente a la vida y nuestra evocación del pasado son 

resultado tanto del tránsito por la experiencia como del tamiz de la memoria. Que ello les 

confiere un cierto aire subjetivo es evidente y es precisamente por esto que deben 

interesarnos: porque siempre están insertos en coordenadas biográficas e históricas 

precisas. Son recuerdos y evocaciones filtrados por la ideología y la coyuntura. En 

resumidas cuentas: dependen del contexto. 

 

Como antropólogo me interesan mucho estas vivencias. Más exactamente, me interesa la 

forma en que se relatan: su transmisión. El conocimiento humano, sea cual sea su género 

o condición, siempre es coyuntural en la medida que siempre se inserta en un contexto. 

Y no supone ello una contradicción con la exigencia de rigor que debe alumbrar el trabajo 

académico; al contrario: la subjetividad, entendida como la forma de conocer y explicar 

el mundo a través de las personas que lo construyen y lo transmiten, puede abordarse de 

forma rigurosa y fiable. 

 

En el ejercicio de mi docencia, encuentro año tras año grupos de estudiantes que inician 

sus estudios en Antropología Social y Cultural. La inmensa mayoría no ha leído nunca 

una monografía sobre nativos americanos (los «indios» de nuestro imaginario colectivo) 

ni han visto ningún «documental» al respecto. Sin embargo, no he encontrado todavía a 

nadie que no «sepa» lo que es un indio americano. Otra cosa, claro está, es el ajuste 

etnográfico de dichas construcciones (la fiabilidad de ese conocimiento), pero 

indudablemente existen y no se han adquirido precisamente en las aulas. 

 

Si nos interrogásemos a nosotros mismos, seguramente descubriríamos que buena parte 

de nuestro saber sobre diversas formas de alteridad ha seguido los mismos derroteros. 

Todos recordamos imágenes sobre las sociedades más variadas que nos podamos 

imaginar y de todas ellas creemos saber algo, aunque sea poco: en la India hindú 

consideran sagradas a las vacas, los indígenas amazónicos viven en comunión con la 

naturaleza, los indios americanos cazan a caballo…20. Sin embargo, a veces ese poco nos 

parece suficiente para emitir juicios de valor (a veces sumarísimos) y sentenciar con 

sorprendente convicción.  

 

Parece razonable entonces que, si nuestro imaginario colectivo se nutre en buena medida 

a través de la ficción, nos tomemos en serio su potencial para el estudio académico y la 

divulgación científica. Pero, ¿cómo entender y aproximarnos a la ciencia a través de la 

ficción? ¿Y cómo aprovechar sus recursos narrativos para comprender mejor el mundo?  

 

 A nivel general, suele considerarse que la ciencia ficción se instala en relatos 

especulativos sobre tiempos o espacios plausibles, aunque no guarden una estricta 

 
20 Todos estos ejemplos provienen de alumnos de cursos de introducción a la antropología. Podría decirse, 

por tanto, que «se basan en hechos reales». 

 



 34 

correspondencia con la realidad. Es decir, seguirán sólo hasta cierto punto planteamientos 

científicos y podrán alterarlos mediante licencias creativas que pongan la imaginación al 

servicio de una cierta congruencia. Tomemos el caso de Jurassic Park (1993a), por 

ejemplo. El propósito de Ingen −empresa de biogenética interesada en recuperar 

dinosaurios vivos a partir de ADN extraído de mosquitos que, tras picarles, quedaron 

sepultados en ámbar−, es minuciosamente explicado en una secuencia donde se da cuenta 

concienzudamente de la reparación de las cadenas incompletas de ADN y del proceso de 

selección genética sobre los futuros embriones. A efectos narrativos, la intención es 

dibujar un hipotético escenario donde los dinosaurios volviesen a habitar la tierra, 

promoviendo así los distintos debates de orden moral, económico o técnico que tal 

objetivo suscita. Poco importa, a este nivel, si el ADN es capaz de permanecer 

relativamente intacto durante un periodo de decenas de millones de años o si el catálogo 

de dinosaurios recogido en el filme incurre en algunos anacronismos. La película dibuja 

un mundo verosímil, juega con el efecto de realidad y sirve a propósitos diversos, entre 

ellos: (a) explicar cómo funciona un proceso de clonación genética, (b) qué conocimiento 

había en ese momento respecto a la anatomía y hábitos de los animales representados, o 

(c) qué implicaría la recuperación de una especie extinta tanto para el orden natural como 

para la acción humana sobre el mismo.  

 

En Blade Runner (1982) la acción se ambienta en un (entonces) lejano 2019, en una 

distópica ciudad de Los Ángeles, bajo un ubicuo manto de lluvia, donde la ingeniería 

genética ha permitido construir (¿sería la palabra adecuada?) humanoides mecánicos, 

conocidos como replicantes, cuya naturaleza híbrida es apenas distinguible de la 

plenamente humana. Sin embargo, que llegados a 2019 constatásemos que el mundo que 

presentaba el director no era exactamente como aparecía en el filme, no desmerece la 

credibilidad de una producción que se ha consolidado como un referente absoluto dentro 

del género de ciencia ficción. Y esto se debe a que la reflexión sobre la condición humana 

o el sentido último de la existencia que encierra su argumento han logrado trascender la 

pantalla y arraigar en el imaginario colectivo con una fuerza incontestable: la distorsión 

(ficción) como estrategia para abordar la realidad. 

 

Entender la sociedad a través de la ciencia por medio de la ficción. 

 

“Por eso, hay que repetirlo sin tregua hasta convencer de ello a 

las nuevas generaciones: la ficción es más que un 

entretenimiento, más que un ejercicio intelectual que aguza la 

sensibilidad y despierta el espíritu crítico. Es una necesidad 

imprescindible para que la civilización siga existiendo, 

renovándose y conservando en nosotros lo mejor de lo humano”. 

 

Mario Vargas Llosa (2010: 243) 

 

 

Por esta razón, Brian Baker (2014) subraya oportunamente la necesidad de diferenciar el 

contenido de la ciencia ficción (lo que es) de su aparato formal (lo que hace). Además, 

La familiaridad de la audiencia con la estructura narrativa de los grandes relatos y con las 

convenciones genéricas de la ficción, permite amplificar no sólo los planteamientos 

centrales de la trama (lo que promueve), sino también la morfología de las interacciones 

entre sus personajes (cómo se promueve). Y hay un ingrediente no menor a tener en 

cuenta: la ubicación de la acción en un tiempo futuro. Este desplazamiento permite 
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transponer características reales, deseadas o abominables a escenarios conceptualmente 

distintos, no únicamente ficticios sino también proyectados. No en vano Isaac Asimov 

proponía considerar las historias de ciencia ficción como “[…] viajes extraordinarios a 

cualquiera de los futuros concebibles” (Cervera, 2018), toda vez que la ciencia ficción se 

centraría en “[…] las respuestas humanas a los cambios efectuados al nivel de la ciencia 

y la tecnología” (ídem) y que la literatura occidental ha basado básicamente su producción 

de ficción científica en los viajes de todo tipo (desde La Odisea hasta las obras de Jules 

Verne). 

 

Y este desplazamiento hacia el futuro es clave: para que ciertos escenarios sean ideológica 

o tecnológicamente plausibles, es necesario proyectarlos en el tiempo y situarlos en un 

momento aun no alcanzado, donde cualquier cosa pueda adquirir mayor verosimilitud. 

Sin embargo, este futuro imaginado no deja de ser una trasposición de coordenadas 

históricamente insertadas en el momento de creación de la obra en cuestión. Este ejercicio 

de dislocación y refracción constituye un excelente marco para el análisis antropológico 

de dos realidades: la aludida y la recreada; mientras la segunda nos dibuja escenarios 

hipotéticos, la primera nos devuelve a entornos definidos. En este sentido, coincido 

plenamente con Sara Martín cuando afirma que la ciencia ficción constituye un indicador 

muy claro de qué problemas ocupan, en cada época, la imaginación humana, 

convirtiéndose en un comentario constante sobre el presente a partir de su extrapolación 

a momentos y contextos distintos, sean pasados, futuros o alternativos (2014: 5). 

 

Así pues, esta distorsión intencionada de la realidad actúa a modo de brújula señalando 

la dirección en la que hallaremos los grandes temas del presente en que debemos indagar. 

Martín es rotunda en este aspecto: “La C[iencia] F[icción], añado, es el género narrativo 

donde se debaten, en clave más o menos profunda, los temas que realmente explican 

cómo funciona el mundo en cada momento” (Ibídem, p: 6; la traducción y las cursivas 

son mías). De nuevo, nos encontramos con una íntima asociación entre ficción, realidad 

y explicación. ¿Es posible que en la refracción de la realidad podamos hallar las claves 

para explicarla adecuadamente? En mi opinión, sin ninguna duda, pero siempre y cuando 

tengamos claro que la ficción no pretende reflejar la realidad tal cual es, sino facilitarnos 

una perspectiva sobre la misma mediante diversos recursos estilísticos y argumentales. 

En cierto modo, no deja de ser una representación mental de la realidad que nos sirve para 

explorarla y orientarnos en su interior. Actúa, en este sentido, de un modo similar a un 

mapa: representa, a escala, una parte del mundo mediante determinadas convenciones 

estilísticas (cotas de nivel, coordenadas, simbología, leyendas…). Así, una adecuada 

cartografía de la ficción puede ser de gran valor para orientarnos en la topografía de la 

realidad. 

 

En esta tarea de exploración y análisis del mundo real, habría dos dimensiones en las 

cuales la ciencia ficción puede franquearnos su acceso: en tanto estrategia de divulgación 

científica o como elaboración de la realidad en entornos donde la ciencia y la tecnología 

pueden ser claves para entenderla. En el primer caso, como señala Miquel Barceló (1998), 

la comunicación de la ciencia mediante las estrategias narrativas de la ficción permite 

imaginar escenarios posibles -aunque en ocasiones sea a costa de cierta verosimilitud 

temática-, a la vez que promueve reflexiones de calado sobre los límites, las 

consecuencias y la justificación científica de ciertas acciones o situaciones. Como 

veíamos a propósito de Blade Runner o de Jurassic Park, la presentación de la acción que 

envuelve al argumento de cada filme no es su único propósito. Así por ejemplo, el 

impacto social de los planteamientos de dos novelas publicadas originalmente en el siglo 
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XIX, Frankenstein (Shelley, 2007) y La Guerra de los Mundos (Wells, 2010), fue mucho 

más allá del estricto devenir de su trama argumental y aun a día de hoy se trabajan en 

numerosos programas académicos de Ciencias Sociales que tratan de explicar la historia 

de las ideas y las circunstancias sociales que envolvían a la sociedad británica 

decimonónica. 

 

Sin ánimo alguno de menoscabar la relevancia divulgativa de la ciencia a través de los 

mecanismos de la ficción, me centraré especialmente aquí en la segunda dimensión: la 

ficción como puerta de acceso a la realidad mediante estrategias premeditadas de 

refracción. A este respecto, conviene recordar las reflexiones de Mario Vargas Llosa en 

su discurso de recepción del premio Nobel de Literatura en el año 2010: 

 

“Quien busca en la ficción lo que no tiene, dice, sin necesidad de decirlo, ni 

siquiera saberlo, que la vida tal como es no nos basta para colmar nuestra sed 

de absoluto, fundamento de la condición humana, y que debería ser mejor. 

Inventamos las ficciones para poder vivir de alguna manera las muchas vidas 

que quisiéramos tener cuando apenas disponemos de una sola.  

 

Sin las ficciones seríamos menos conscientes de la importancia de la libertad 

para que la vida sea vivible y del infierno en que se convierte cuando es 

conculcada por un tirano, una ideología o una religión. Quienes dudan de que 

la literatura, además de sumirnos en el sueño de la belleza y la felicidad, nos 

alerta contra toda forma de opresión, pregúntense por qué todos los regímenes 

empeñados en controlar la conducta de los ciudadanos de la cuna a la tumba, 

la temen tanto que establecen sistemas de censura para reprimirla y vigilan 

con tanta suspicacia a los escritores independientes. Lo hacen porque saben 

el riesgo que corren dejando que la imaginación discurra por los libros, lo 

sediciosas que se vuelven las ficciones cuando el lector coteja la libertad que 

las hace posibles y que en ellas se ejerce, con el oscurantismo y el miedo que 

lo acechan en el mundo real. Lo quieran o no, lo sepan o no, los fabuladores, 

al inventar historias, propagan la insatisfacción, mostrando que el mundo está 

mal hecho, que la vida de la fantasía es más rica que la de la rutina cotidiana. 

Esa comprobación, si echa raíces en la sensibilidad y la conciencia, vuelve a 

los ciudadanos más difíciles de manipular, de aceptar las mentiras de quienes 

quisieran hacerles creer que, entre barrotes, inquisidores y carceleros viven 

más seguros y mejor”. (Vargas Llosa, 2010: 231-232) 

 

En otras palabras: tomada en su sentido más amplio, la ficción puede convertirse en un 

poderoso antídoto frente a la posverdad. Tanto más cuanto mejor esté empíricamente 

fundamentada (Hannula, 2003a). 

 

Es evidente que ningún relato puede ser escrito desde otro tiempo ni desprenderse de las 

coordenadas históricas que le confieren su razón de ser. Sea mediante la proyección hacia 

el futuro −como en la serie original de Star trek (Roddemberry, 1966) − o hacia el pasado 

−como en Los Picapiedra (Barbera & Hannah, 1960)−, las situaciones planteadas en cada 

episodio son perfectamente legibles en términos de la contemporaneidad que suponían en 

el momento de su estreno. Tanto en la literatura como en el cine de ficción, la ideación 

de un determinado porvenir encierra los anhelos utópicos o los temores distópicos que 

caracterizan el momento en que se concibe y frente a los cuales la fantasía y la esperanza 

humana se proyectan hacia un tiempo imaginado. Es evidente que dichos anhelos y 
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temores responden a contextos histórica y culturalmente específicos y, por consiguiente, 

encierran claves interpretativas particulares que deben ser tenidas en cuenta como tales a 

la hora de leer (ver) e interpretar adecuadamente su proyección.  

 

Por otro lado, la desubicación temporal de determinadas acciones o interacciones sociales 

permite conferirles un aura de potencialidad que, en otras circunstancias sería casi 

inconcebible. Así, cuando la serie Star Trek inició su andadura en la televisión 

estadounidense a mediados de los años sesenta el movimiento en defensa de los derechos 

civiles de la población afroamericana atesoraba ya una trayectoria consolidada y, visto 

con el paso de los años, no parece casual que el personaje encargado de las 

comunicaciones de la nave Enterprise con el exterior fuese la teniente Nyota Uhura, 

interpretada por una actriz negra: Nichelle Nichols. La propia Nichols ha revelado en 

diversas entrevistas que cuando pensó en dejar la serie para reorientar su carrera como 

actriz hacia los escenarios de Broadway, una conversación casual con Martin Luther King 

le hizo cambiar de opinión: su papel dentro de Star Trek se había convertido en un hito 

simbólico para la comunidad afroamericana de todo el país. Una muestra evidente de que, 

más allá de la trama, ficticia, que pudiera envolver a cada capítulo (y a sus protagonistas) 

en un tiempo desplazado varios siglos hacia el futuro, la dimensión pública de sus 

planteamientos comportaba una responsabilidad social considerable en la medida que era 

leída en clave indefectiblemente contemporánea. 

 

En esta misma línea, no está de más recordar que Hikaru Sulu (George Takei), un 

personaje de rasgos inequívocamente orientales, tenía el cometido de pilotar la nave, un 

detalle nada despreciable teniendo en cuenta el papel que los personajes asiáticos en la 

ficción estadounidense había ido adquiriendo a lo largo del siglo XX, o que Pavel Chekov 

(Walter Koenig), de indudable resonancia soviética, adquiriese el cargo de navegante y 

colaborador con el oficial científico de la tripulación; todo ello en plena Guerra Fría con 

la Unión Soviética. Además de mantener esta configuración multinacional y multiétnica 

a lo largo de la serie original, las aventuras de la nave Enterprise durante los diferentes 

capítulos de sus tres primeras temporadas están plagadas de alusiones explícitas al 

racismo, a la carrera armamentística, a las relaciones de género o incluso a la 

confrontación entre concepciones políticas democráticas o totalitarias; todo ello sin 

olvidar la polémica que generó en su momento un fugaz beso entre el capitán Kirk 

−interpretado por William Shatner, un actor blanco− y Uhura−, en un contexto donde las 

relaciones interraciales en el ámbito cinematográfico eran algo más que complicadas21. 

 

Por todo ello, los planteamientos de Star trek, tanto a nivel de perspectivas sociales en 

clave de género o clase social (Haraway, 1988), como de coordenadas geopolíticas y 

culturales más generales (Lempert, 2014), encierran un armazón ideológico que hace 

difícil obviar su influencia social a través de las licencias narrativas de la ficción. Los 

viajes extraordinarios hacia un “futuro concebible”, en términos de Asimov (Cervera, 

2018), que realiza el Enterprise nos permiten conocer un poco mejor el entramado 

político y social de los Estados Unidos de los años sesenta. A su vez, la galería de 

personajes no humanos incorporados a estas producciones de ciencia ficción permiten 

encarnar las más diversas formas de comportamiento e interacción imaginables. No en 

vano,  sostienen Slusser y Rabkin (1987), la presencia alienígena en la ciencia ficción 

responde a la necesidad de crear algo que no pueda considerarse verdaderamente humano, 

 
21 Debido a la vigencia durante algo más de treinta años del llamado Código Hays. Me detendré en esta 

cuestión en el capítulo 5. 
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pese a su eventual apariencia humanoide y frente a lo cual puedan destacarse las 

cualidades verdaderamente humanas. 

 

A este respecto, Roger Bartra da cuenta en su magnífico libro El salvaje artificial (1997) 

del carácter especular de ciertas representaciones sobre la alteridad, así como de su nada 

aleatoria conformación. Cada época y cada lugar genera sus propias cosmovisiones, 

dentro de las cuales “unos” se ubican (o son ubicados) frente a “otros” y la conformación 

de la alteridad no siempre queda a salvo de inexactitudes ni de distorsiones, que pueden 

ser fruto tanto del desconocimiento como de la voluntad. Ambas tienen consecuencias, 

pero esta última es especialmente dañina por cuanto la intención de desfigurar la realidad 

no deja de responder a cierta consideración moral respecto a esos “otros” y, por 

consiguiente, puede pretender legitimar determinadas formas de trato o relación social. 

Un caso paradigmático en este sentido lo han constituido las crónicas históricas sobre 

supuestas poblaciones caníbales: 

 

“Por lo que respecta a la genealogía literaria de la antropofagia, sus orígenes 

se remontan al mundo clásico que la describe como práctica bestial de pueblos 

bárbaros situados en la periferia del orbe; tal concatenación semántica, que se 

establece entre los conceptos de antropofagia, barbarie y frontera, marcará un 

precedente insoslayable en la conceptualización del Nuevo Mundo. Las 

noticias acerca de comunidades caníbales, compendiadas por Heródoto, 

Solino o Plinio el Viejo, entre otros, perviven bajo la forma del mito en la 

Edad Media […] y son resignificadas con el descubrimiento del nuevo 

continente, donde contribuyen a levantar una primera diferenciación 

etnográfica, y en consecuencia sociocultural, entre el buen y el mal salvaje”. 

(de Aldama Ordóñez, 2015: 228) 

 

Esta frontera, consustancial a los relatos de viajes y a la propia ciencia ficción (recuérdese 

que en Star Trek el espacio era considerado, justamente: “la última frontera”) se ha usado 

históricamente para demarcar territorios de humanidad y subrayar espacios de 

deshumanización. Estos lindes, no necesariamente físicos, proporcionan a menudo más 

información sobre quien los traza que sobre aquellos que son ubicados “en el otro lado”. 

Si pensamos en las Crónicas de Indias o en las narraciones de intrépidos exploradores que 

se adentraban en extrañas tierras pobladas por voraces devoradores de personas, 

podremos observar una geografía de la barbarie que aparece inextricablemente unida, 

aunque no siempre de forma explícita, a la condición verdaderamente humana. 

 

Leon Stover sostuvo a comienzos de los años setenta que “La ciencia ficción 

antropológica disfruta del lujo filosófico de proporcionar respuestas a la pregunta «¿Qué 

es el hombre?» Mientras que la antropología como ciencia todavía está aprendiendo a 

enmarcarla” (1973: 472; la traducción es mía). De este modo, gracias a la ciencia ficción 

la autoconciencia crítica sobre la cultura trascendió a la academia y se hizo accesible a 

amplios sectores de la población. Ciertamente, como señala Samuel Collins (2003) desde 

la antropología social y cultural suele adoptarse una cautela epistemológica y ética en la 

consideración de esa pregunta que formulaba Stover o, más propiamente, ante ciertas 

formas de representar sus posibles respuestas. Las ucronías entrañan sus riesgos y 

desubicar ontológicamente a grupos humanos desplazados en el tiempo no es el menor 

de ellos. Sobre esto nos advertía Eric Wolf en su libro Europa y la gente sin historia 

(1987), haciendo hincapié en las consecuencias de no situar a los grupos humanos 

considerados “tradicionales” (un término menos agresivo conceptualmente que 



 39 

“primitivos”) en la misma línea temporal que la sociedad occidental. Esta desubicación 

tenía como referentes inmediatos la situación de desprotección y marginalización que 

sufrían en el cuadrante occidental de poder (Collins, 2003: 180). Y en el ámbito específico 

de la ficción esta asimetría puede traducirse en el predominio de las utopías hegemónicas 

en el imaginario occidental, eludiendo otras cosmovisiones posibles surgidas, por 

ejemplo, en el seno de comunidades indígenas (Lempert, 2014). Por consiguiente, insiste 

Samuel Collins, la ciencia ficción ofrece una extraordinaria oportunidad de analizar los 

mecanismos que gobiernan el presente y las legitimaciones del status quo que encierran 

ciertas representaciones sobre el futuro, sean los controles biogenéticos establecidos para 

limitar la existencia de los replicantes en Blade Runner, las diversas especies alienígenas 

con apariencia humanoide que pueblan los mundos de Star trek o las características 

particulares de los 12 distritos que componen el país de Panem bajo el poder del Capitolio 

en Los juegos del hambre (S. Collins, 2009). 

  

De modo análogo, pero en dirección temporal inversa, la presentación de escenarios 

humanos en el pasado remoto nos permite analizar las configuraciones presentes que se 

proyectan hasta ese fondo imaginado de los tiempos. No es casual que las relaciones 

sociales en términos de género, vinculación matrimonial u organización política se 

parezcan sospechosamente a las vigentes en el momento en que se rodó la serie. Tomemos 

el caso de Los Picapiedra, por ejemplo: es francamente difícil saber si la monogamia o 

el androcentrismo eran características generalizadas en los primeros años del homo 

sapiens, pero la huella imprimada en su argumento revierte permanentemente a 

cosmovisiones culturales bien asentadas en la actualidad (o, cuanto menos, en la 

actualidad del momento creativo en que vieron la luz estas historias). De nuevo, la ficción 

constituye una puerta de acceso a la realidad por mediación de relatos sociales sobre el 

mundo. También en este caso podríamos preguntarnos, como hace Fontcuberta con la 

distorsión fotográfica, a quién sirven tales ucronías. Si atendemos a las tesis de Philip 

Rosen (2001), la respuesta cabría buscarla en la pretensión de legitimar ciertas 

configuraciones político-sociales actuales mediante la reconstrucción, intencionalmente 

distorsionada, de un determinado pasado; o viceversa: en la deslegitimación de otras 

formas de pensamiento y organización social.  

 

Sin embargo, hay otra dimensión interesante en la ficción que pone sobre la mesa la 

conveniencia de recurrir a ella cuando las circunstancias de la realidad no la hacen 

abordable o comunicable de otro modo, tengan o no que ver con el entorno científico. Un 

buen ejemplo de ello es el imperfecto paralelismo entre la novela Stuart Little (White, 

1992) y la película homónima estrenada a finales de los años noventa (Minkoff, 1999). 

En el texto original de 1945, Elwyn Brooks White narró las aventuras del pequeño Stuart, 

hijo menor de los Little, una familia típica de clase media en Nueva York. Hasta aquí 

nada extraordinario, si no fuera porque Stuart…es un ratón. En su adaptación 

cinematográfica, cincuenta y cinco años después, la filiación que une a Stuart con sus 

padres ya no es biológica sino adoptiva, lo que plantea de nuevo la misma pregunta que 

nos hacíamos con las dos versiones de “Los días de la semana”: ¿qué ha variado en el 

contexto sociocultural para hacer necesario ese cambio? ¿O acaso se debe a una simple 

cuestión de formato? No sabemos a ciencia cierta por qué se decidió alterar la trama 

original de esa manera aunque, como señala Susan Bordo (2002), tal vez los guionistas 

simplemente optaron por adaptar la historia a la situación de familias contemporáneas. 

En cualquier caso, esta considerable metamorfosis ontogénica −pasar de un ratón nacido 

de una mujer a un ratón que es adoptado tras ser gestado por progenitores roedores− invita 

a considerar, en un sentido más amplio, la intervención de los productores culturales en 
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la percepción social de ciertos fenómenos sociales. Aun aceptando que en la novela 

original, Stuart fuese un ser humano con apariencia de ratón, las implicaciones 

ideológicas no serían menores, entre ellas la respuesta última a la inquietud de Stover 

(1973) respecto a qué es realmente un ser humano. 

 

En cierto modo, la consideración existencial de la identidad de Stuart nos recuerda el caso 

de Gregor Samsa, protagonista de La metamorfosis (Kafka, 2011 [1915]). ¿En qué preciso 

momento del proceso de transformación abandona Samsa su condición humana? ¿La 

conserva mientras su conciencia sigue activa, pese a la drástica mutación de su cuerpo? 

A finales de la década de 1950, Kurt Neumann dirigió un largometraje, La Mosca (1958), 

protagonizada por un científico (André Delambre) que experimenta con la 

teletransportación de objetos, animales y, por fin, de su propio cuerpo. Accidentalmente, 

en el momento mismo de iniciar el experimento final, una mosca se introduce en la 

máquina, desencadenándose una fusión molecular entre ambas especies. El filme, del que 

se rodó una nueva versión, con el mismo título, tres décadas después (Cronenberg, 1986), 

plantea la misma cuestión sobre el principio esencial de la existencia: ¿en qué punto puede 

trazarse una frontera que diferencie lo humano de lo que no lo es? Los ejemplos de Samsa, 

Delambre (o Seth Brundle, en la versión de 1986) ponen en cuestión las fronteras internas 

del ser, más allá de su envoltura o su apariencia: la deshumanización tiene límites difusos 

y es más difícil de eliminar que los personajes genuinamente no humanos de otros clásicos 

de la ciencia ficción −véase por ejemplo el caso de los alienígenas de Men in Black 

(Sonnenfeld, 1997) o Independence Day (Emmerich, 1996), entre otros−. 

 

Ciencia ficción y alteridades 

 

No debemos perder de vista, no obstante, que el contenido de estas cuestiones es 

culturalmente específico. Las narrativas que distinguen con claridad seres humanos de 

animales, fenómenos naturales de sobrenaturales o magia de ciencia, no son directamente 

extrapolables a sistemas culturales que operan sobre bases simbólicas distintas. Así, la 

cosmogonía occidental de raíz judeocristiana puede diferir considerablemente de la 

perspectiva e interpretación de sociedades cazadoras-recolectoras. Y otro tanto puede 

suceder, evidentemente, con las nociones antropogenéticas en culturas con distintas 

concepciones sobre la persona y, consecuentemente, con configuraciones rituales y 

simbólicas también diferentes (Godelier & Panoff, 1998). Es lógico suponer, como 

sugiere Lempert (2014), que cuando distintos grupos indígenas puedan gestionar 

enteramente sus propias narrativas de ficción las representaciones resultantes diverjan en 

gran medida de las convenciones hegemónicas occidentales, ya que responden a 

creencias, preocupaciones y supuestos ideológicos de muy distinta índole. Y conviene 

también recordar que algunas culturas articulan sus relatos exclusivamente a través de la 

oralidad, sin existir registro escrito alguno. 

 

En ocasiones, grupos étnicos distintos pueden tener narraciones similares. Por ejemplo, 

entre los mapuches, se cuenta la historia de Manquián, un pescador que también 

experimenta un cierto tipo de metamorfosis: 

 

“Hace muchos años vivía un hombre de nombre Manquián. Era un pescador, 

y vivía cerca de la playa. Un día, cuando estaba en el agua, sus pies se pegaron 

a dos rocas de la siguiente manera. Un pie pegado a una roca, y el otro libre. 

Cuando Manquián logró liberar un pie, el otro se fijó a la roca. Esto sucedía 
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una y otra vez. Finalmente, ambos pies se atascaron en dos rocas. Manquián 

no pudo moverse del lugar. Clamó a su gente para ayudarlo. 

Mucha de su gente vino a verlo. Muchos chamanes vinieron a sostener un 

gran machitun. Fue una ocasión muy solemne. Las personas quemaron 

abundantes ofrendas de carne y sacrificaron animales de todo tipo. El 

machitun duró tres días, y durante este tiempo Manquián comió de la carne. 

Entonces Manquián comenzó a convertirse gradualmente en piedra. Un día 

se convirtió en piedra hasta sus tobillos, al día siguiente hasta la mitad de su 

pantorrilla, y así sucesivamente. Cuando se convirtió en piedra hasta el 

estómago, ya no podía comer y le dijo a la gente que no le trajera más carne. 

Le dijo a su gente que la quemara, para que el humo subiera al cielo y 

alimentara su espíritu, cuando se convirtiera completamente en piedra y 

muriese. Les dijo que regresaran a sus casas después. Cumplieron su 

voluntad. 

Manquián se convirtió en piedra de los pies a la cabeza. Este Manquián de 

piedra […] ya no es visible desde la orilla. La gente cree que es el señor del 

mar, un pescador de almas y protector de su gente. Tiene mucho poder y le 

ofrecemos carne cada año […]”. (Faron, 1964: 78-79) 

 

Esta preocupación por la naturaleza humana y su relación con otras entidades orgánicas 

o materiales aparece de modo recurrente en diversas culturas y nos enfrenta a un doble 

interrogante: ya no sólo es pertinente saber en qué consiste, exactamente, la condición 

humana, sino que también debemos conocer qué variantes presenta a lo largo y ancho del 

planeta por medio de las muchas culturas distintas que lo pueblan. En el piélago de relatos 

que conforman los imaginarios sociales de cada una de ellas, pueden hallarse claves 

hermenéuticas que nos ayuden a adentrarnos en la espesura simbólica de sus mitos, sus 

leyendas y de todos aquellos relatos que les sirven para explicar cómo fue el mundo en 

un tiempo remoto (anterior, quizá, al propio tiempo), por qué se conforma actualmente 

de este modo y qué escenarios posibles se dibujan en el horizonte. El carácter utópico o 

distópico que adquieran estas escenografías imaginarias dependerá en gran medida de las 

coordenadas históricas y culturales en las que se gesten. 

 

Otra cosa es la estructura ficticia que adopten y ahí, de nuevo, debemos ser cautos. La 

diferencia entre realidad y ficción es nuestra, entendiendo como “nuestro” el espacio 

simbólico y cultural que, con las debidas modulaciones, comparten las sociedades 

occidentales (un conjunto ya en sí mismo homogeneizador). Los significados derivados 

de las interpretaciones de relatos y leyendas propios de otras culturas se enfrentan 

necesariamente a las equivalencias conceptuales que logren establecerse entre nociones 

propias y concepciones de otras culturas. Un magnífico ejemplo de la dificultad de este 

ejercicio lo encontramos en Shakespeare en la Selva (Bohannan, 2004). En él, la autora 

debate con un colega suyo acerca de la universalidad del sentido de Hamlet y de su 

eventual idiosincrasia inglesa. Durante su trabajo de campo en Nigeria con los tiv se 

encuentra en la tesitura de explicarles la trama de la obra: 

 

“Me resistí en vano. Aquella mañana querían escuchar una historia mientras 

bebían. Me amenazaron con no contarme ni una más hasta que yo contara la 

mía. Finalmente, el anciano prometió que nadie criticaría mi estilo, «puesto 

que sabemos que estás peleando con nuestra lengua». «Pero» dijo uno de los 

de más edad, «tendrás que explicar lo que no entendemos, como hacemos 

nosotros cuando contamos nuestras historias». Asentí, dándome cuenta que 
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allí estaba mi oportunidad de demostrar que Hamlet era universalmente 

comprensible.” (op.cit, p. 76). 

 

Conseguir explicar lo que no es fácil de entender y hacerlo de un modo que permita ser 

aprehendido sin dificultad puede ser una tarea especialmente ardua, porque no basta con 

traducir registros expresivos entre lenguas distintas, sino que deben encontrarse las 

equivalencias adecuadas entre ciertos significados y códigos simbólicos de unas y otras 

que no necesariamente confieren el mismo sentido a las mismas acciones. Veamos dos 

ejemplos ilustrativos en este sentido. El primero refiere al encuentro de Hamlet con el 

espectro de su padre, al comienzo de la obra, y que plantea a la antropóloga el reto de 

explicar qué cosa es un fantasma a quienes no cuentan con un concepto análogo en su 

propio imaginario, puesto que, como ella misma señala: “no creían en la supervivencia 

de ningún aspecto individualizado de la personalidad después de la muerte” (p: 77). 

Inmediatamente, su audiencia busca referentes familiares: ¿no sería tal vez un presagio?, 

¿acaso un zombi? ¿o quizá la sombra de un muerto? −imposible, porque para ellos los 

muertos no tienen sombras…−. Finalmente, el anciano tiv aplaca los rumores de 

incredulidad que crecían entre los asistentes: “Sin duda, en tu país los muertos también 

pueden andar sin ser zombis” (ídem). Elegante forma de resolver (o dejar en suspenso) el 

dilema. 

 

El segundo tiene lugar, tras un prolongado ejercicio de hermenéutica intercultural, a 

propósito de la muerte de Polonio, escondido tras unas cortinas, a manos de Hamlet al 

grito de “¡una rata!”. El efecto dramático que Bohannan esperaba suscitar entre sus 

interlocutores se vio rápidamente neutralizado por la lógica cultural tiv: 

 

“Los ancianos se miraron unos a otros con supremo disgusto. -¡Ese Polonio 

era realmente un necio y un ignorante! Hasta un niño se le habría ocurrido 

decir: «¡Soy yo!»–con repentino dolor, recordé que estas gentes son ardientes 

cazadores, siempre armados de arco, flechas y machete; al primer 

movimiento entre la maleza hay ya una flecha lista apuntando, y el cazador 

grita «¡Va!». Si no contesta voz humana inmediatamente, la flecha sigue su 

camino. Como cualquier buen cazador, Hamlet había gritado: «¡Una rata!». 

(p: 79) 

 

Así, y tras ser instruida sobre el verdadero sentido (tiv) de la historia, el anciano le dirige 

unas reveladoras palabras: 

 

“Envolviéndose en su raída toga, el anciano concluyó: -Alguna vez has de 

contarnos más historias de tu país. Nosotros, que somos ya ancianos, te 

instruiremos sobre su verdadero significado, de modo que cuando vuelvas a 

tu tierra tus mayores vean que no has estado sentada en medio de la selva, 

sino entre gente que sabe cosas y que te ha enseñado sabiduría” (p: 80). 

 

 

Sin duda, esta es un aspecto fundamental en cualquier proceso comunicativo: asegurar 

que emisor y receptor conocen (y manejan de modo similar) un mismo código, de modo 

que el mensaje pueda ser adecuadamente decodificado. Cuando este desafío se plantea en 

escenarios interculturales la tarea se torna, si cabe, aun mas compleja, puesto que la 

distancia entre los respectivos universos simbólicos de referencia puede llegar a ser 

considerable. Sin embargo, esta distancia no anula en modo alguno la traducibilidad de 
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dichos repertorios, aunque sí obliga a prestar especial atención a los términos de la 

comparación; es decir: a la homogeneidad de los significados. Buena parte del mérito de 

Jean Rouch fue conocer suficientemente bien a sus colaboradores africanos y 

familiarizarse apropiadamente con su simbología para poder trasladar la perspectiva 

endógena de las culturas africanas a audiencias occidentales. ¿Qué mejores herramientas 

para operar estas traducciones que las leyendas, los mitos y la ficción? 

 

Por otro lado, las narrativas de ciencia-ficción no siempre tienen en cuenta la singularidad 

de “otras” culturas (i.e. no occidentales) a la hora de esbozar mundos posibles. Así, por 

ejemplo, Kyle Whyte (2018) recurre al ejemplo de los planteamientos postapocalípticos 

plasmados en futuros distópicos, donde la humanidad malvive ante las consecuencias 

catastróficas del cambio climático, para recordar que una parte de esa humanidad ya 

habita un presente distópico en la actualidad. Se trata de gentes que han padecido siglos 

de colonialismo, seguidos de procesos traumáticos de descolonización junto con las 

secuelas sobrevenidas del nuevo orden económico internacional y que sufren ya los 

primeros efectos de este cambio climático. Es decir: su posición en el mundo viene 

determinada por los presupuestos ideológicos de las visiones culturalmente hegemónicas. 

Las perspectivas indígenas reales pueden variar en función de la propia experiencia 

histórica de cada grupo, así como de las particularidades culturales que ese mismo grupo 

posea. En el tránsito vital que te conduce de ser descendiente a convertirte en ancestro, 

las interpretaciones sobre el pasado y las proyecciones del futuro pueden diferir 

sustancialmente en función de estas cuestiones: 

 

“Si algunos de estos antepasados hubieran analizado la situación que hoy en 

día enfrentamos desde el contexto de sus propios tiempos, ¿qué elementos 

habrían elegido como los más urgentes de abordar hoy en día? Es tentador 

pensar que habrían comentado la pérdida de plantas, animales, insectos y 

ecosistemas, así como la pérdida de las prácticas tradicionales de la manera 

precisa en que se realizaron durante su época. Pero no creo que sea eso lo que 

en realidad más hubiera preocupado a nuestros antepasados. Más bien se 

sorprenderían al ver la falta de poder de las mujeres y la adopción del 

heteropatriarcado en las comunidades nativas, la falta de entendimiento y 

confianza dentro y entre los pueblos y las naciones, así como de la ausencia 

y trivialidad de la agencia no humana en los asuntos humanos. Nos habrían 

preguntado qué utilidad tienen palabras como "humano" y "no humano" para 

ayudarnos a abordar cuestiones apremiantes. Es tentador interpretar también 

que las generaciones futuras buscarán la forma de conservar tantas tradiciones 

como sea posible en su desempeño exacto. Pero, una vez más, no creo que en 

realidad eso sea lo que destaquen generaciones futuras”. (Whyte, 2018: 230) 

 

 

Pero también las reinterpretaciones (e idealizaciones) del pasado se activan en estas 

comunidades, así como entre quienes Whyte llama “aliados”, esto es: personas sin 

vinculación étnica con los grupos indígenas sobre los que escriben, pero con un alto grado 

de compromiso intelectual y personal con su situación. Esto se traduce, por ejemplo, en 

el apoyo a causas que sostienen desde su posición asimétrica respecto a los sectores 

dominantes de la población hegemónica. Es a través de la impronta que dejan en sus 

narraciones que puede desentrañarse la ideología que les ha impulsado a prestar su ayuda 

a los movimientos indígenas. Y esta ideología no está siempre exenta de sesgos, de modo 

que tanto pueden denunciarse situaciones de manifiesta injusticia como invisibilizar o 
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pasar por alto aquello que no encaje bien con esta ideología (2018: 230 et passim). En 

cualquier caso, hay quien subraya que la ciencia-ficción, que floreció en el siglo XIX 

como una crítica al imperialismo europeo, encuentra en los/as autores/as indígenas una 

vía perfecta para seguir cumpliendo esta función, no únicamente denunciando ciertas 

situaciones, sino sugiriendo también formas de poder superarlas (Alessio, 2011). 

 

Tampoco es infrecuente encontrar analogías sobre el colonialismo que son extrapoladas 

hacia tiempos futuros o a mundos imaginarios. La lista sería larga, pero tomemos a modo 

de ejemplo la multipremiada película Avatar (Cameron, 2009). Bajo el manto creativo de 

la ciencia-ficción, los planteamientos de una obra que muestra las dinámicas y 

consecuencias de invasiones, ocupaciones y establecimientos de regímenes de 

dominación entre culturas con cosmovisiones muy distintas (y poderío militar 

notablemente desequilibrado), no dejan de extraer de la Historia (en mayúsculas) el 

contexto en el que tienen lugar y a los actores reales que se ven envueltos. Ubicando la 

trama en planetas imaginarios, con pobladores no reales, en un tiempo indefinido, parece 

imponerse una cierta distancia emocional e identitaria que podría facilitar el análisis y la 

comprensión de estos fenómenos incluso en entornos escolares (Madsen, 2014), situación 

que bajo otros parámetros de realidad quizá toparía con mayores reticencias a la hora de 

ser abiertamente abordada. 

 

Pero, ¿existe un fundamento científico para planteamientos tan aparentemente fantasiosos 

como la colonización humana de otros planetas? La respuesta sería indudablemente 

afirmativa y no sólo por la solidez técnica del contenido, sino también por el aval 

académico a la necesidad de una empresa semejante −existen incluso consideraciones 

legales y deontológicas al respecto (Kyriakopoulos, 2015)−. Veamos un par de casos en 

esta línea. 

 

En una entrevista reciente, el premio Nobel de química Richard Schrock, sostenía que:  

 

“Hace treinta años que los climatólogos ofrecieron pruebas irrebatibles de que 

el cambio climático pone en peligro nuestra existencia y la vida en el planeta, 

pero muchos gobiernos, como el de mi país, siguen negándolo […] la Tierra 

se irá convirtiendo en otro Venus ardiente y será inhabitable para los humanos 

[…] Quiero creer en la esperanza de que nos pongamos de acuerdo como 

especie para progresar juntos hasta conseguir desarrollar la tecnología 

necesaria para viajar a un nuevo planeta cuando ya hayamos convertido éste 

en inhabitable”. (Amiguet, 2019; en línea)  

 

La negación de la evidencia, a la que se alude en distintos momentos de la entrevista, nos 

conecta directamente con la posverdad y la desexplicación del mundo al adulterarse 

deliberadamente la realidad. Pero volviendo a la necesidad de colonizar nuevos 

ecosistemas más allá de la tierra, constatamos que científicos tan relevantes como Stephen 

Hawking, han afirmado que: 

 

“Si los extraterrestres nos visitaran, el resultado se parecería mucho a lo 

ocurrido cuando Colón desembarcó en América: a los nativos americanos no 

les fue bien. Estos extraterrestres avanzados podrían convertirse en nómadas, 

e intentar conquistar y colonizar todos los planetas a los que pudiesen llegar. 

Para mi cerebro matemático, de números puros, pensar en vida extraterrestre 

es algo del todo racional. El verdadero desafío es descubrir cómo podrían ser 
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esos extraterrestres […] Creo que la supervivencia de la raza humana 

dependerá de su capacidad para encontrar nuevos hogares en otros lugares del 

universo, pues el riesgo de que un desastre destruya la Tierra es cada vez 

mayor”. (Domingo, 2015) 

 

Más allá de la apariencia específica de los Na’vi, de Pandora o de la creación de avatares 

para interactuar con otras formas de vida, planteamientos como los de Avatar muestran 

que la ficción no deja de ser una respuesta a las necesidades humanas, incluso a las que 

se plantean en términos de posibilidad (o de conjetura) y se configuran a sí mismas en 

conexión con otros tiempos y otros espacios22. Tiempos y espacios que, cuando se 

combinan con fundamentos científicos y teorías sobre la cultura y la comunicación 

humana, pueden generar material de gran valor tanto para la difusión científica como para 

el debate académico dentro de las disciplinas implicadas (Sutton, 2018). 

 

 

 

 
22 Sin embargo, Steven Hrotic sostiene que el género literario de la ciencia ficción como tal podría estar en 

vías de extinción debido a la profusión de tramas narrativas que incorporan elementos muy superficiales de 

la ficción científica:  

“[…] es demasiado heterogéneo para ser comprendido como un género, y demasiado grande para soportar 

el diseño inteligente en su evolución. Los límites que lo definieron se han erosionado. Y la utopía de un 

futuro tecnológico se ha convertido en el presente deprimente […] En resumen, la ciencia ficción como 

género literario puede dejar de ser viable. La emoción, el diálogo extendido ya no se produce en la corriente 

principal del género, sino en este "subgénero" periférico. Los autores individuales continúan produciendo 

excelentes novelas […] pero el género en sí no tiene inercia y es posible que no pueda seguir evolucionando. 

En las historias seguirán apareciendo elementos que se asemejan a la ciencia ficción, como lo han hecho 

durante milenios, pero los fenómenos únicos que comenzaron a principios del siglo XX parecen haber 

perdido su impulso”. (Hrotic, 2014: 1009) 



 

Capítulo 4 

El mundo ante, a través y más allá de la pantalla.  

 

 

 

“[…] lo visual es una parte muy importante de nuestro mundo 

contemporáneo, ¿cómo puede no ser un aspecto importante de la 

disciplina académica de la antropología?” 

 

Paul Henley (en Flores, 2009: 98; la traducción es mía) 

 

 

La relevancia de la pantalla 

 

En el capítulo segundo recuperaba una reflexión de Giovanni Sartori, quien a finales de 

los años noventa del siglo pasado sostenía que los cambios tecnológicos estaban 

transformando al homo sapiens en un homo videns para quien la imagen predominaba 

sobre la palabra; el punto de inflexión lo constituiría la aparición de la televisión (Sartori, 

1998). Visto con perspectiva histórica, la proliferación de televisores en los hogares de 

medio mundo en pocas décadas fue extraordinaria: en los Estados Unidos, en 1947 había 

algo menos de 200.000 receptores y sólo doce años después la cifra era ya de unos 

60.000.000 (Rueda Lafond, 2005: 47). En un periodo similar (1947-1952) las Islas 

Británicas pasan de unos 15.000 aparatos a cerca de un millón, estimándose que hacia 

1959 existían en todo el planeta noventa millones de televisores (ídem, p. 48). En lo que 

refiere a España, en 1958 había unas 30.000 unidades y siete años después la cifra se 

dispara hasta los 450.000 (Martín Pérez, 2014: 62). A finales de 2017 se estimaba que 

mil cuatrocientos millones de hogares en el mundo (el 79% del total) tenían al menos un 

aparato de televisión y este porcentaje se elevaba hasta la práctica totalidad en Europa y 

en los Estados Unidos (Butts, 2018). 

 

En lo que respecta a salas de cine, donde aun es posible recibir otros inputs audiovisuales 

(por ejemplo, publicidad) además de las películas, se calcula que en 2015 los diez países 

con más cantidad de salas operativas totalizaban 114.657 pantallas23, 3.512 de las cuales 

se repartían entre un total de 679 salas −599 de ellas estables, es decir: no estacionales−24. 

Además, la producción cinematográfica anual es realmente considerable: en el año 2005 

Estados Unidos, India y Nigeria generan más de 600 filmes al año, mientras que China, 

Japón y Francia se mueven entre 200 y 600 cada uno (UNESCO, 2011: 28). En España, 

según datos del Ministerio de Cultura y Deporte, ese mimo año, se produjeron 152 

largometrajes25. 

 

 
23 https://elpais.com/elpais/2016/02/18/media/1455825618_256863.html 

24 http://www.elblogdecineespanol.com/?p=29053 

25http://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:f9a98f5e-ff11-45a9-9a95-4c51da1d85f8/2-01-

producbalance.pdf. 
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Si añadimos a estos guarismos los accesos a contenidos audiovisuales a través de Internet, 

el fenómeno alcanza una dimensión aun mayor. Debe tenerse en cuenta que a 31 de marzo 

de 2019 se calculaba que más de cuatro mil trescientos millones de personas tenían acceso 

a esta red global, aunque con una distribución desigual: los porcentajes oscilan entre el 

37,3% de habitantes africanos y el 89’4% de norteamericanos26. En España, los datos del 

Instituto Nacional de Estadística para 2018 sitúan en el 86’4% el número de hogares con 

acceso a Internet y en el 86,1% las personas que habían usado la red al menos una vez en 

los tres meses anteriores a la encuesta27.  

 

Todo ello teniendo en cuenta que la separación entre producción audiovisual, televisión, 

cine e Internet se ha diluido considerablemente en los últimos años debido a la 

proliferación de plataformas de streaming28 como HBO, Netflix, Rakuten TV, Amazon 

Prime Video, Filmin, Apple TV, etc. En el año 2018 en España, tres cuartas partes de la 

música comprada se ha realizado a través del mercado digital en streaming29 y en lo 

referente al vídeo se estima que sólo entre 3 plataformas (HBO, Amazon Prime Video y 

Netflix) se computaban ese año hasta 11.307.000 suscriptores; en cuanto a la televisión 

de pago por Internet sólo la operadora Movistar+ ya totalizaba unos 12 millones de 

usuarios30. 

 

Las cifras son elocuentes y sugieren que aquella parte del planeta que puede permitirse 

un consumo regular de bienes no esenciales para la supervivencia (por desgracia, millones 

de personas no tienen garantizados ni los de primera necesidad) está crecientemente 

rodeada de pantallas y, como se ha puesto de relieve en los últimos años, su penetración 

en la logística de nuestra existencia cotidiana es cada vez mayor. Por ejemplo, el llamado 

internet de las cosas31 moverá en el mundo, según algunas previsiones, algo más de un 

billón y medio de dólares en el año 2020 sólo entre consumidores privados32, con algo 

más de 30.000 millones de dispositivos conectados a la red33. Según datos manejados por 

una de las principales compañías tecnológicas multinacionales, Microsoft, para ese año 

se espera que cada persona tenga un promedio de 5 dispositivos tecnológicos 

conectados34. 

 

 

26 https://www.internetworldstats.com/stats.htm  

27 

https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736176741&menu=ulti

Datos&idp=1254735976608. 

28 Descarga de datos de vídeo y audio a través de un dispositivo conectado a un proveedor de servicios en 

Internet, que permiten su posterior reproducción por parte del usuario. 

 
29 http://www.expansion.com/economia-digital/2018/09/07/5b918a2746163f71208b4622.html 

30 http://www.expansion.com/economia-digital/companias/2018/12/06/5c0793c4ca4741dd118b45e2.html 

31 “[…] interconexión a través de Internet de dispositivos informáticos integrados en objetos cotidianos, lo 

que les permite enviar y recibir datos” (Peña, 2019). 

 
32 https://es.statista.com/estadisticas/638259/internet-de-las-cosas-gastos-en-todo-el-mund-por-categoria 

33 https://www.obs-edu.com/es/noticias/estudio-obs/en-2020-mas-de-30-mil-millones-de-dispositivos-

estaran-conectados-internet 

34 https://news.microsoft.com/es-xl/16-increibles-estadisticas-que-pronostican-el-futuro-de-internet-de-

las-cosas 
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Esta ubicuidad conectiva puede constituir una auténtica autopista para la circulación de 

información, tanto fiable como posverdadera. En un informe publicado en 2017 por 

la Asociación para la investigación de medios de comunicación, el 85,5% de las personas 

encuestadas había leído noticias de actualidad a través de Internet en los 30 días anteriores 

a la celebración de la encuesta (AIMC, 2017: 88). Durante ese mismo periodo de tiempo, 

un 65,6% las ha leído a través del teléfono móvil (Ídem, p. 95). Casi un 80% de los 

encuestados con redes sociales había accedido a ellas el día anterior y un 56’5% afirma 

utilizarlas para estar informado sobre la actualidad (p: 68). En esta línea, casi un 63% 

confiesa seguir a través de las redes sociales a algún medio de comunicación, un 38,6% 

a algún periodista y un 54,5% a gente conocida. Las aplicaciones más usadas desde el 

dispositivo móvil son las de comunicación interpersonal (WhatsApp, Skype, etc.), con un 

91,1% de usuarios, seguidas de las de redes sociales (Facebook, Twitter…), con un 86,9% 

(p:103). Estas últimas son, con diferencia, la vía preferida para hacer comentarios sobre 

programas de televisión −79,7% de los encuestados− (p: 144). Es interesante que un 

74,2% reconozca estar muy de acuerdo con la afirmación de que “conviene ser cuidadoso 

con lo que se publica en redes sociales” (p: 163), puesto que, como ha puesto de relieve 

una investigación sobre la velocidad de propagación y alcance de las noticias en una de 

esas redes sociales (Twitter), las noticias falsas se propagan con más rapidez y llegan a 

más gente que las verdaderas (Vosoughi, Roy, & Aral, 2018); concretamente, una noticia 

falsa tenía un 70% más de probabilidades de ser retuiteada que una información auténtica 

(ídem). 

 

Para cualquiera con un mínimo interés en el conocimiento fidedigno de la realidad, el 

panorama es ciertamente preocupante. Y el hecho de que los bulos relacionados con 

cuestiones políticas sean los que más rápidamente se viralizan, seguidos por las leyendas 

urbanas, no es menos descorazonador. La pantalla ubicua se ha convertido no sólo en un 

potencial elemento masivo de monitorización de la actividad en línea (mediante paquetes 

de datos o cookies que almacena el dispositivo cuando un usuario navega por páginas 

web), sino en una contrastada fuente de desinformación.  

 

Sin embargo, hay también quienes previenen contra una creencia excesivamente acrítica 

respecto a los efectos y consecuencias que, con supuesta seguridad, se nos vienen encima, 

ya que estos resultados dependerán en gran medida de la forma en la que la gente use las 

tecnologías y vaya adecuando su acceso y propósito en función de las circunstancias. Así, 

señala David Morley (2012), pese al incremento de opciones orientadas al consumo bajo 

demanda mediante ordenador, ciertos grandes eventos televisivos siguen teniendo un gran 

poder de atracción y convocatoria; en consecuencia, cabe pensar que determinadas 

predicciones sobre cómo se comportarán amplios sectores de audiencia en el futuro 

pueden asentarse sobre supuestos poco fundamentados (ídem, p. 83). Sin embargo, cabe 

decir que cuando Morley publicó su investigación (2012) −y siempre según sus datos−, 

en el Reino Unido menos del 1% de la visualización de TV bajo demanda se hacía desde 

el ordenador, mientras que en 2018 el uso social de la tecnología había ganado terreno a 

pasos agigantados: el uso de los teléfonos inteligentes (smartphones) pasó en 10 años del 

17% al 78%, la televisión digital subió del 84% al 95%, las tablets del 2% al 58% y las 

televisiones inteligentes (Smart TVs), pasaron del 5% al 42% (OFCOM, 2018: 24). 

Paralelamente, los servicios de vídeo bajo demanda como Netflix (2012) o Amazon Prime 

Vimeo (2014) incrementaron las suscripciones desde el 14% de hogares en 2014 hasta un 

39% en 2018 (Ídem, p: 25). Esto suponía que en 2017 la gente pasaba diariamente ante 

una pantalla un total de 5 horas y un minuto, de las cuales el 71% era a través de la TV 

convencional y el 29% restante mediante YouTube o servicios de suscripción; así, el 17% 
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del tiempo total de consumo televisivo se canalizaba ya por vía de medios no 

convencionales, siendo un segmento en clara expansión entre el sector de población 

comprendida entre los 16 y los 34 años (OFCOM, 2018: 4). Tanto es así, que: 

 

“Más de la mitad de los hogares con televisión tienen una televisión 

conectada a internet. Un tercio de las personas ve programas en BBC iPlayer, 

y los servicios de transmisión por suscripción y a pedido, como Netflix y 

Amazon Prime Video, se encuentran en aproximadamente el 40% de los 

hogares. Los adultos jóvenes (de 16 a 24 años) ven un promedio de una hora 

de YouTube por día, y nuestra investigación sobre la alfabetización de los 

niños descubrió que YouTube y Netflix tenían un mayor reconocimiento de 

marca que la BBC o la ITV entre los jóvenes de 12 a 15 años […] Aún así, 

las personas ven un promedio de 3 horas y 23 minutos de transmisión 

televisiva por día […] Pero esta visualización ha ido disminuyendo desde 

2010, siendo especialmente acusada en 2017, con un tiempo de visualización 

diario de nueve minutos por día de media”. (OFCOM, 2018: 21) 

 

La sofisticación tecnológica permite hoy en día ver en un aparato de televisión contenido 

digital que no está emitiéndose en directo; es decir, podemos usar un televisor conectado 

a Internet para navegar por la red o para visualizar contenidos audiovisuales bajo 

demanda. Del mismo modo, no deja de resultar curioso que las principales actividades 

que realizamos actualmente con un teléfono móvil sean ver vídeos, navegar por internet 

y consultar las redes sociales35, desplazando a la que tradicionalmente había sido su 

función principal -efectuar y recibir llamadas-, hacia canales de conversación integrados 

en las propias aplicaciones: mensajes de voz, videollamadas, etc. 

 

 Pero la importancia social de la televisión hay que buscarla más allá de su consideración 

cuantitativa. En el caso español, por ejemplo: 

 

“El televisor era también el objeto preferido de los emigrantes y uno de los 

primeros lujos que éstos se permitían con sus incipientes ahorros; cuando 

volvían de vacaciones a España, solían comprar otro aparato para sus 

familiares, un factor, que entre otros, disparó las ventas de televisores en 

nuestro país […] La televisión permitía ver desde lejos lo que ocurría en el 

país añorado y ver España desde lejos era precisamente lo que ansiaban los 

emigrados. De ahí́ la importancia que tuvo en el proceso migratorio. Los 

medios de comunicación ofrecían, junto con las cartas de la familia, noticias 

sobre lo que ocurría en su tierra”. (Martín Pérez, 2014: 63) 

 

Cuando comenzaron las emisiones de Televisión Española en 1956, al país todavía le 

quedaba un largo recorrido para disponer de una infraestructura técnica generalizada para 

su recepción en todos los hogares del territorio peninsular. Sin embargo, con la adopción 

en 1959 del Plan de Estabilización, que daría paso a un periodo de progresivo crecimiento 

económico a lo largo de la década siguiente, la adquisición de bienes de lujo fue 

haciéndose gradualmente más accesible para amplios sectores de población. Tener en 

casa un receptor de televisión no dejaba de ser un marcador de estatus cada vez más 

asequible (siempre en términos relativos) debido a la supresión del impuesto de lujo y la 

posibilidad de adquirirlos a plazos en los primeros años sesenta (Caldevilla, 2012; Montes 

 
35 http://mktefa.ditrendia.es/blog/todas-las-estad%C3%ADsticas-sobre-móviles-que-deber%C3%ADas-

conocer-mwc18 
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Fernández, 2009). Con la aparición (y progresiva expansión) de este nuevo medio de 

comunicación de masas, las autoridades dispusieron de un canal privilegiado para 

generalizar un determinado discurso sobre la realidad española, que contaba con la 

ventaja adicional de no requerir competencia lectora, como sí ocurría con la prensa escrita 

−téngase en cuenta que en 1960 todavía había en España un 25% de población analfabeta 

(de Gabriel, 1997: 202)−. En esta línea, Martín afirma que:  

 

“La televisión fue por lo tanto, por un lado, un instrumento de inserción de 

los emigrantes en los países de acogida […] y permitía a los emigrantes 

españoles acercarse a la cultura de la sociedad que les acogía y empaparse del 

idioma, ver cine, escuchar música o aprender recetas de cocina; y por otra 

parte, fue un elemento de sujeción, que sujetaba al emigrante a su patria, 

idealizada por la distancia y los símbolos que emitía el régimen”. (Ibídem, p. 

69) 

 

Este doble rol activo de la televisión en la conformación de imaginarios sociales, emisión 

de modelos normativos y cadena de transmisión de la realidad seleccionada (aquella que, 

como señalaba Sartori, acabará conformando el mundo para quien sólo acierta a verlo a 

través del receptor), juega un papel sociocultural demasiado importante como para no 

profundizar en él desde la antropología -así como desde otras ciencias sociales y 

humanas-, tal y como reclamaba Henley en la cita inicial de este capítulo.  

 

 

Ficción, etnocentrismo y posverdad 

 

“El molde no ha variado un ápice, en contra de lo que la gente 

cree, porque hace un par de años tres astronautas pisaran la Luna. 

Todo sigue idéntico después de eso, qué diferencia ha supuesto 

para la vida de nadie, no digamos para el funcionamiento y la 

configuración del universo. Hasta se retransmitió por televisión 

la hazaña, he ahí la prueba de su definitiva irrelevancia. Lo 

decisivo jamás se muestra, ni siquiera se comunica, o no en su 

momento; al contrario, se esconde y se silencia siempre, o durante 

muchísimo tiempo: si acaso se cuenta cuando ya no interesa, 

cuando es pasado remoto, y a la gente el pasado le trae sin 

cuidado, cree que no le afecta y que no puede cambiarse, y lleva 

razón en esto último”. 

Javier Marías (2017: 68) 

 

 

 

 

“Hace unos cien años, al generalizar la enseñanza obligatoria, se 

dieron cuenta de los peligros que trae consigo el extraordinario 

crédito que se concede a todo lo que se imprime. Ahora bien, el 

impacto creciente de los medios audiovisuales impone la idea de 

que el lenguaje del film adquiere una importancia igual a la del 

discurso impreso. Es, pues, esencial estudiar el modo de realidad 

aparente que nos imponen el cine y la televisión, y promover una 

actitud crítica en relación con los medios audiovisuales. La 



 51 

primera etapa, con mucho la más importante, es estudiar su 

lenguaje y su mecanismo ideológico”. 

 

André Delvaux (Citado en Caparrós Lera, 1997: 757) 

 

 

 

Es evidente que investigar la realidad no implica desvelar todos sus recovecos, puesto 

que siempre quedan rincones ocultos a la comunicación pública. Como verbaliza un 

personaje de Berta Isla (Marías, 2017), ciertos acontecimientos permanecen 

sistemáticamente en la sombra y sólo aquello que es transmisible acaba asomándose al 

mundo de las audiencias. Sin embargo, en un plano más terreno que el de los secretos de 

estado que, a diversos niveles, se mueven en la novela de Javier Marías, lo que sí es 

susceptible de representación acaba pasando por los inevitables filtros de la selección 

intencional. Sólo los resultados de esa criba −qué se mostrará, cómo, en qué contexto o 

con qué discurso…− son verdaderamente accesibles y aptos para el análisis y la 

interpretación. Y un paso fundamental en ese sentido, como sugiere el cineasta belga 

André Delvaux, lo constituye el conocimiento del lenguaje cinematográfico y de los 

supuestos culturales que subyacen a las narrativas fílmicas. ¿Por qué? Sencillamente 

debido a que la fuente principal de conocimiento sobre el mundo sigue viniendo a través 

de los medios audiovisuales y no necesariamente del ámbito exclusivo de la no-ficción.  

 

Aunque siempre hay que tomarse con cierta precaución las estadísticas sobre hábitos 

declarados de vida (la inevitable distancia que puede haber entre lo que se hace y lo que 

se dice hacer), según datos oficiales correspondientes al año 2017, un 40.3% de la 

población confiesa no leer nunca o casi nunca en su tiempo libre y un 7.9% dice hacerlo 

al menos una vez al mes (Conecta Research & Consulting, 2018). Según el mismo 

informe, de entre los no lectores, el 35.1% afirma que no le gusta o no le interesa leer, 

porcentaje que aumenta hasta el 49,4% en la franja de edad comprendida entre los 25 y 

los 34 años (Ídem). Por otro lado, la audiencia acumulada de televisión para ese mismo 

año fue, de lunes a domingo, del 85.2%, la audiencia de diarios en papel del 24.3%, el 

consumo de Internet el día anterior a la encuesta del 75.7% y el de cine en la última 

semana el 3.9% (AMC, 2018). 

 

Es congruente, por tanto, que si una parte sustancial de nuestro imaginario cultural se 

configura a través de los medios audiovisuales y, en un sentido más amplio, de la ficción, 

abordemos su estudio desde las Ciencias Sociales y Humanas, así como la influencia que 

ejerce sobre nuestra configuración colectiva como sociedad, teniendo siempre en cuenta 

las diferencias que puedan darse en razón de variables como el género o la edad, entre 

otras (Menéndez Menéndez, Figueras-Maz, & Núñez Angulo, 2017). En cierto modo, 

como señalaba Rouch, la ficción es la única forma de penetrar en la realidad36 o, si se 

prefiere, constituye una forma única de hacerlo y para ello debemos manejar 

adecuadamente los registros contextuales necesarios para el análisis. Lejos de considerar 

las emisiones y las audiencias como elementos absolutos y auto-evidentes, debemos 

reparar cuidadosamente en los contextos históricos, los perfiles sociodemográficos de la 

población y su previsible heterogeneidad interna, así como en las desigualdades 

económicas o formativas que pueden incidir en el acceso a los contenidos emitidos y en 

su procesamiento (Abu-Lughod, 2005). La tecnología extiende el rango de acción de la 

 
36 Citado en Mathew (2014: 19). 
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ficción más allá de sus continentes tradicionales y lo emplaza en una variedad de medios 

que permiten comprender el mundo circundante de un modo más completo y articulado. 

 

Desde la escuela, se enseña cómo la literatura fue, durante siglos, un medio de 

comunicación poderoso pero restringido, debido a la muy escasa proporción de la 

población que estaba alfabetizada. Esto no deja de ser cierto, pero omite la historia de 

aquella parte del mundo que ha quedado a menudo al margen de la Historia (Wolf, 1987), 

bien sea por su condición subalterna en contextos de asimetría extrema de poder, o por 

basar la transmisión de su conocimiento en la comunicación oral, sin mantener un registro 

escrito del mismo. Pero incluso en el entorno donde sí se desarrolló la escritura, la 

capacidad de reproducción del imaginario colectivo se valía de otros medios efectivos de 

representación. Así, por ejemplo, podemos aproximarnos a la escultura o la pintura como 

medios de presentación del mundo tanto en la actualidad como, sobre todo, en momentos 

donde no era posible otra forma de captación iconográfica de la realidad. Las 

representaciones gráficas que han sobrevivido hasta el presente nos permiten 

aproximarnos a la forma en que se explicaba el mundo, en ocasiones de modo 

intencionalmente distorsionado para así adecuarlo a los contornos normativos de la 

ideología cultural del momento. Y en no pocas ocasiones, la imposibilidad de conocer 

con exactitud su contexto y razón de ser nos permite reflexionar acerca de los 

presupuestos ideológicos y teóricos del presente (cultural e históricamente específico) 

que se proyectan hermenéuticamente hacia el pasado. Pensemos, por ejemplo, en el 

célebre caso de las representaciones artísticas de los homínidos que dejaron las pisadas 

fosilizadas hace más de 3 millones de años en Laetoli, Tanzania, descubiertas en los años 

setenta el siglo pasado por Mary Leakey y Paul Abell, o en las recreaciones que envuelven 

a las pinturas rupestres del Paleolítico y del Neolítico. 

 

Una parte de estos parámetros ideológicos pueden coincidir con lo que David Morley 

considera una dificultad conceptual básica:  

 

“[la] continua influencia de las concepciones hegelianas de Occidente como 

el origen de la racionalidad y, por lo tanto [el punto de vista] desde el cual el 

hombre occidental (sic) produce conocimiento sobre todos aquellos que aún 

están condenados a la etnicidad” (2007: 6-7) 

 

Esta asunción entraña riesgos evidentes en el análisis y la interpretación de narrativas no 

occidentales, especialmente si tenemos en cuenta que la proyección de expectativas 

conlleva la traslación de significados: interpretamos en la medida que entendemos y esa 

comprensión va estrechamente unida a los elementos familiares que apreciamos en el 

fenómeno observado. Este espejismo en la atribución de sentido puede derivar en la falsa 

convicción de haber entendido un determinado fenómeno, aunque en realidad solo 

hayamos efectuado un ejercicio de traslación semántica por la vía del tanteo y la 

aproximación. Y aquí estaríamos de nuevo ante la dificultad de explicar Hamlet (y no 

sólo a los tiv) desde la perspectiva que podía tenerse en la Inglaterra del siglo XVII o en 

los Estados Unidos de comienzos del XXI. Por esta razón Janet Abu-Lughod, tras su 

trabajo de campo en Egipto, insistía en la necesidad de entender que las comunidades 

indígenas no occidentales habitan en el mismo espacio cronológico que los pueblos de 

Occidente, aunque es imprescindible discernir bien la singularidad cultural de cada una 

de esas comunidades para garantizar una comprensión correcta; además, esto permitiría 

reforzar los vínculos personales y de confianza con sus interlocutores. Así, explica que 

cuando manifestó su interés en la televisión y las series egipcias: 
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“Sacaron su pequeño televisor. Se disculparon, mientras jugueteaban con su 

antena casera, porque el aparato era en blanco y negro. Y me invitaron a 

verlos con ellos cualquier noche, compadeciéndome por no tener yo acceso a 

un televisor propio. La televisión […] nos unió. Y este vínculo comenzó a 

diferenciarme de otros extranjeros, personas que generalmente, como sabían 

los aldeanos, no seguían los melodramas de la televisión egipcia que ellos 

amaban”. (Abu-Lughod, 1997: 110) 

 

Más allá del evidente interés etnográfico de este tiempo compartido, ver la televisión 

sentada con la gente del lugar acaba siendo un ingrediente esencial para el conocimiento 

antropológico, ya que le permite trabajar sobre otras explicaciones del mundo junto con 

quienes las formulan y son sus principales receptores. Se aprende entonces que las 

visiones etnocéntricas, los prejuicios sociales y las visiones sesgadas sobre los otros (sean 

próximos o lejanos) no son patrimonio exclusivo de occidente. Así, por ejemplo, los 

BaMbuti (conocidos popularmente como “pigmeos”): 

 

“Afirman que el mundo que se extiende más allá de las plantaciones es un 

lugar temible, poblado de espíritus malévolos, y allí, pueden vivir únicamente 

los animales y los BaMbuti, el nombre que los aldeanos asignan a los 

pigmeos. Los aldeanos, algunos bantúes y otros sudaneses, se mantienen en 

sus plantaciones y rara vez se internan en la selva, salvo que sea 

absolutamente necesario. Para ellos es un lugar maligno. Son extraños (...) El 

hecho de medir menos de un metro treinta y cinco no los inquieta; sus vecinos 

de más elevada estatura, que se burlan de ellos porque son tan pequeños, se 

muestran tan torpes como elefantes, otra razón por la cual continuarán siendo 

extraños en el mundo en que la vida puede depender de la capacidad para 

correr rápida y silenciosamente (...) Algunas faltas de conducta se resuelven 

muy sencillamente. Un pigmeo no ve con malos ojos que se robe a los negros; 

después de todo, en opinión de los pigmeos, no son más que animales. Pero 

entre ellos mismos el robo prácticamente no existe” (Turnbull, 1984: 15, 16) 

 

 

Y entre los nacirema: 

 

“El ritual de la higiene diaria incluye un ritual de la boca. A pesar de que esta 

gente es tan meticulosa en todo lo que respecta al cuidado de la boca, este rito 

incluye una práctica que puede resultar repugnante al extraño que la observa 

por primera vez. Me han dicho que este ritual consiste en introducir un 

manojo de pelos de cerdo en la boca junto con unos polvos mágicos y luego 

mover el manojo en una serie de movimientos prescritos. Aparte de este rito 

bucal privado, una o dos veces al año las personas tienen una cantidad 

impresionante de parafernalia que se compone de leznas, sondas y ganchos. 

La utilización de estos objetos en el exorcismo de los males de la boca implica 

una tortura ritual al cliente, que es difícil de imaginar. El hombre sagrado abre 

la boca del cliente y, utilizando los instrumentos mencionados anteriormente, 

agranda cualquier agujero que la caries haya hecho en los dientes. Luego mete 

materiales mágicos en estos agujeros. Si no hay agujeros naturales, excava 

gran parte de uno o más dientes para poder aplicar la sustancia sobrenatural. 

Desde el punto de vista del cliente, el objetivo de este ministerio es erradicar 
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la caries y hacer amigos. El carácter tradicional y altamente sagrado de este 

ritual resulta evidente, ya que las personas vuelven al hombre sagrado todos 

los años, incluso a pesar de que sus dientes siguen deteriorándose”. (Miner, 

1956: 40-5-406) 

 

Quien no haya oído hablar de esta tribu de América del norte, puede leer su nombre al 

revés y hallará la clave. La forma en la que Horace Miner escribe, al estilo de un informe 

etnográfico, sobre una práctica aparentemente extraña invita a pensar en el etnocentrismo 

a un nivel muy diferente: ¿nos sorprendería tanto si se hablase de cepillos de dientes, 

odontólogos/as e higienistas dentales? En este ejercicio de ficcionalización sobre la 

propia narrativa etnográfica encontraríamos valiosos correlatos audiovisuales, como Petit 

à petit (Rouch, 1971) donde la actuación de Damouré Zika, desenvolviéndose como un 

supuesto antropólogo que recorre París mesurando la complexión física de sus habitantes, 

examinando su dentadura y narrando la forma de vida en una ciudad “extraña”, promueve 

una reflexión más profunda sobre la autenticidad, la academia y la sociedad poscolonial, 

de un modo que sólo la ficción puede hacer: invirtiendo el sentido de la acción 

documental (Colleyn, 2008: 12). Si Miner vuelve la mirada sobre su mismo entorno, 

convirtiendo la cotidianeidad estadounidense en una suerte de alteridad del todo extraña, 

Rouch y su equipo de colaboradores hacen lo propio mediante el trueque de roles de poder 

−conferido en buena medida por la supuesta autoridad académica que enarbola su 

protagonista− entre investigador (africano) y estudiado (europeo). 

 

En todos estos casos no solo queda claro el valor heurístico de la ficción sino también su 

considerable potencial pedagógico. En el estudio de la ciencia histórica es bien conocido 

el papel crucial de la producción cinematográfica de ficción. Así, en la medida que la 

noción de historia se inscribe siempre en un cierto consenso sobre “lo real” (Caparrós 

Lera, 1997; Rosenstone, 1995, 2006), la factibilidad de plasmar esa realidad en un soporte 

audiovisual permite no sólo fijar una visión concreta sobre el presente, sino también  

restaurar o reconstituir una determinada expectativa sobre el pasado (Rosen, 2001). En 

consecuencia, un conocimiento adecuado del engranaje conceptual y representacional 

que convierte a los modelos ideológicos dominantes en arquetipos fijados 

documentalmente -y de cómo estos se presentan como referentes simbólicos ante la 

audiencia- permite comprender mejor la selección de los estereotipos transmitidos, 

además de su ensamblaje narrativo. Es por eso que Michele Lagny defiende que: “El cine 

permite, quizás mejor que ningún otro medio de expresión, estudiar las intersecciones 

entre el imaginario colectivo y la realidad de una sociedad determinada” (1997: 15).  

 

Cierto es, como apuntan Zunzunegui y Zumalde (2019: 61) que todo discurso, también el 

cinematográfico, crea el acontecimiento en la medida que le da una cierta entidad y le 

confiere significado; pero como ellos mismos advierten: 

 

“[…] la historia no consiste en organizar una crónica o en enumerar como lo 

hacen las cronologías y los anales hechos documentados […] sino, antes bien, 

en discriminar aquellos que resultan heurísticamente relevantes o 

significativos para procesarlos narrativamente como relato con objeto de 

explicar la lógica que gobierna en el conjunto” (Ídem, p: 71). 

 

 

Y la ficción, especialmente la cinematográfica, ha sido reconocida en diversos momentos 

de la historia de España en los últimos ochenta años como una fuente relevante de relatos 
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estrechamente asociados con la realidad. Fue así ya a comienzos del Franquismo, en 

noviembre de 1942, cuando un editorial de la revista Primer Plano, número 109, afirmaba 

que: 

 

 

“España ha comenzado a producir obras de arte en el celuloide (...) 

alegrémonos en lo profundo de nuestra alma, porque ella será́ mensajera de 

buenas nuevas, heraldo de nuestras glorias históricas, voz e imagen de 

nuestros paisajes espirituales y geográficos, resonancia de nuestro folklore, 

resplandor de la cultura y de la fe, lección sin mancha para nuestros hijos, 

enseñanza constante para todos y luz del sol en España, vertido a raudales por 

todos los continentes de la Tierra”. 

 

Citado en Monterde (2001: 69) 

 

 

Quedaba, pues, claro que de entre todas las virtudes que adornaban al celuloide, una de 

las más importantes era la de transmitir una cierta imagen del presente (y también de su 

correspondiente pasado). Pero esta consideración favorable hacia la ficción no se limita 

al periodo dictatorial, sino que se extenderá hasta la actualidad, tal y como puede 

observarse en diversas leyes y Reales Decretos promulgados a lo largo de los últimos 30 

años. Veamos algunos ejemplos. 

 

En el Real Decreto 1282/1989, de 28 de agosto, de Ayudas a la Cinematografía se hizo 

constar que: 

 

“El cine como manifestación cultural y reflejo de la realidad del país, merece 

y necesita ser fomentado y asistido por la sociedad en su conjunto, y en 

consecuencia, por la administración del Estado (...) por ello, la presente 

disposición establece un sistema de ayudas públicas a la Cinematografía que 

(...) tienen como finalidad última fomentar la realización de películas 

representativas de la cultura española en cualquiera de sus manifestaciones y 

formas de expresión”. (BOE, 1989: 34028) 

 

Más de cuarenta años después, el cine sigue siendo reconocido explícitamente como un 

reflejo de la realidad y no como su distorsión falseada. Que las ayudas públicas se 

establezcan en función del fomento necesario por parte del Estado de una manifestación 

cultural que actúa como intermediario de la realidad refuerza el rol pedagógico de la 

ficción. En consecuencia, su dimensión industrial y económica debía ser especialmente 

cuidada.  

 

Y eso es lo que, más recientemente, confirma la Ley 55/2007, de 28 de diciembre: 

 

“La actividad cinematográfica y audiovisual conforma un sector estratégico 

de nuestra cultura y de nuestra economía. Como manifestación artística y 

expresión creativa, es un elemento básico de la entidad cultural de un país. Su 

contribución al avance tecnológico, al desarrollo económico y a la creación 

de empleo, junto a su aportación al mantenimiento de la diversidad cultural, 

son elementos suficientes para que el Estado establezca las medidas 

necesarias para su fomento y promoción, y determine los sistemas más 
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convenientes para la conservación del patrimonio cinematográfico y su 

difusión dentro y fuera de nuestras fronteras. Todo ello considerando que la 

cultura audiovisual, de la que sin duda el cine constituye una parte 

fundamental, se halla presente en todos los ámbitos de la sociedad actual”. 

(BOE, 2007: 5) 

 

Es interesante observar cómo los beneficios de interés general asociados a la industria 

cinematográfica inciden en este contexto en la diversidad cultural (un ámbito que ocupará 

el debate público español de manera progresiva desde mediados de los años noventa, 

coincidiendo con el incremento de la inmigración y de la consiguiente visibilidad pública 

de la multiculturalidad en la práctica totalidad del Estado), el desarrollo económico y la 

creación de empleo (dos de los principales argumentos de carácter estratégico en la 

definición de proyectos políticos en la década anterior a la promulgación de esta ley). La 

ubicuidad audiovisual en la vida pública era ya considerable y no dejaba de aumentar, lo 

que reforzaba aun más si cabe el carácter clave de la industria en el panorama social y 

cultural español en aquel momento. 

 

Esta consideración no deja de poner de manifiesto la voluntad de intervenir sobre la 

realidad a través del cine y, por supuesto, de la ficción. Así, en la Resolución de 16 de 

noviembre de 2011, del Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales, por 

la que se establecen criterios para el otorgamiento a las películas cinematográficas y otras 

obras audiovisuales de la categoría "Especialmente recomendada para el fomento de la 

igualdad de género", se requiere: 

 

– “Que transmitan una imagen igualitaria de ambos sexos, sin situaciones 

vejatorias o discriminatorias para uno de los dos. 

– Que promuevan la eliminación de prejuicios, imágenes estereotipadas y 

roles en función del sexo e impulsen la construcción y difusión de 

representaciones plurales y reales de ambos sexos, como diversos son las 

mujeres y los hombres. 

– Que promuevan el uso de un lenguaje no sexista que nombre, también, la 

realidad femenina. 

– Que incorporen una visión igualitaria de las relaciones afectivas y de la 

convivencia doméstica. 

– Que representen de manera igualitaria la presencia y la capacidad de las 

mujeres en aquellos sectores y niveles claramente masculinizados y de los 

hombres en los feminizados. 

– Que promuevan el conocimiento y el rechazo del fenómeno de la violencia 

en todas sus dimensiones”. (BOE, 2011: 2) 

 

En definitiva, si en 1942 el mundo debía explicarse mediante la ficción a través de la 

revisión de la historia y de la conveniente selección de momentos actuales, casi setenta 

años después la intervención sobre la realidad sociocultural seguirá relativamente intacta, 

aunque bajo otros ropajes. Un último ejemplo, todavía más reciente: en la orden 

CUD/769/2018 de 17 de julio de bases reguladoras de ayudas previstas en la Ley de Cine 

de 2007, se hace constar lo siguiente: 

 



 57 

“La industria cinematográfica y audiovisual es una de las principales 

manifestaciones artísticas y de expresión creativa que conforman la entidad 

cultural de un país y, por ende, elementos constituyentes de su propio 

imaginario colectivo. Como sector estratégico en el contexto de una economía 

digital y global, contribuye al avance y a la innovación tecnológica, al 

desarrollo económico y a la creación de empleo de calidad, junto a su 

aportación al mantenimiento de la diversidad cultural, tan característica de la 

propia cultura española. Además, en los últimos años el sector 

cinematográfico y audiovisual ha contribuido intensamente a fortalecer la 

Marca España más allá de nuestras fronteras en el marco de recuperación 

económica actual, reforzando nuestra capacidad exportadora y mejorando así 

el nivel de vida y bienestar social del conjunto de la ciudadanía española”. 

(BOE, 2018: 72902) 

 

 

Pueden observarse pequeñas, pero significativas, diferencias entre el redactado de la Ley 

de 2007 y esta orden de 2018. Mientras que en aquella aparecía la diversidad cultural 

como un fenómeno a sostener, en la última ya se contempla como una “característica de 

la cultura española”, consideración difícilmente desvinculable de la realidad 

sociodemográfica actual y de los debates políticos y sociales que ha despertado. Por otra 

parte, es sumamente interesante la alusión explícita a la “Marca España” y a su papel en 

la imagen exterior del país. Definida en el momento de su creación en 2012 como: “[…] 

una política de Estado que tiene como objetivo mejorar la imagen del país en el extranjero 

y entre los propios españoles” (España Global, 2012), esta marca cuenta con el cine de 

ficción como un instrumento de gran valor para promover la realidad española (Martínez 

Expósito, 2015). Paralelamente, se avivan debates partidistas y opiniones sociales 

encontradas que denuncian la imprimación de determinados estereotipos y sesgos 

ideológicos en las películas comercializadas (ídem). Pese a todo, la relevancia estratégica 

del formato audiovisual acabará extendiéndose también a las producciones científicas 

(España Global, 2018). 

 

Ciertamente, este interés en “contar España” (Martínez Expósito, 2015: 23) no es nuevo. 

En el primer tercio del siglo XX las autoridades gubernativas comenzaron a interesarse 

en la promoción del cinematógrafo, aprovechando que las proyecciones cada vez 

congregaban a más público y el número de producciones no deja de crecer. En 1924, bajo 

el mandato de Miguel Primo de Rivera, se convirtió casi en una cuestión de estado e 

incluso: “[…] los diplomáticos recibieron órdenes de protestar por las distorsiones de la 

realidad española que aparecieran en cintas extranjeras” (Borau, 1998:205). No es preciso 

reiterar el interés del gobierno de Franco en controlar la producción cinematográfica 

durante la totalidad del periodo dictatorial (Véase Borau, 1998; Díez Puertas, 2003; 

Gubern & Font, 1975; Neuschäfer, 1995; o Rodríguez Mateos, 2008, entre otros). 

 

Evidentemente, tampoco es nuevo el rol de las narrativas culturales en el ámbito 

pedagógico y en la voluntad de proyección exterior, sino que ha tenido un amplio eco en 

la promoción de valores favorables a lo largo del tiempo; pero también ha jugado un papel 

relevante en el desprestigio de ciertas ideas, valores o incluso estados37. Claro está que 

 
37 Véase por ejemplo la considerable producción académica en torno a la creación y a las estrategias de 

divulgación de las llamadas leyendas negras (no sólo la española) que suelen aparecer en contextos de 

expansión política, militar y comercial de grandes imperios. Es también interesante analizar la discrepancia 
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una cosa es el propósito que se persigue al diseñar una acción comunicativa, otra distinta 

es el modo en que se ejecuta −con el cúmulo de decisiones, selecciones y descartes que 

conlleva− y aun otra diferente la forma en que las distintas audiencias modelen su opinión 

en función de lo que consideren verdadero y lo que no. A este respecto, Iñíguez et al. 

(2012) abordan esta recepción social tratando de examinar hasta qué punto las opiniones 

sociales se basan en la ciencia o, al menos, están influidas por ella. Para ello, trabajan con 

diversos parámetros que les permiten formular un modelo matemático diseñado para 

inferir las consecuencias sociales que, en el proceso de formación de opinión dentro de 

una determinada red social, comportaría la difusión de un factor externo. A tenor de sus 

resultados, parece que los conceptos más sólidos desde el punto de vista científico 

resultan más difíciles de adquirir que aquellos que no han sido validados por la ciencia. 

Los autores atribuyen este hecho a que quienes se muestran más reticentes a divulgar 

hechos científicos suelen formar comunidades muy estrechamente conectadas (aunque no 

completamente aisladas), en cuyo interior se da un fuerte apoyo mutuo en esta actitud de 

rechazo (Ídem, p: 9). 

 

Estas dinámicas cerradas de interacción sobre el propio grupo podrían acabar generando 

marcos conceptuales refractarios a la contrastación y, por ende, alimentando los silos 

informativos a los que se refería Flichtentrei (2017). Una reticencia recurrente a la 

aceptación de hechos científicos, como sugieren Iñíguez et al., parece constituir un factor 

cohesionador fundamental en estas comunidades y supone un caldo de cultivo óptimo 

para la proliferación de las distorsiones posverdaderas. Si, además, estos discursos 

adoptan las convenciones formales y argumentales tradicionalmente atribuidas al ámbito 

científico, el resultado puede ser devastador. 

 

Un claro ejemplo de ello son los llamados falsos documentales (fake documentaries o 

Mockumentaries, en inglés). Veíamos en el capítulo primero cómo la distinción 

conceptual entre fiction y fake-tion es clave para comprender el valor explicativo de la 

ficción, en tanto narrativa sobre la realidad, y para entender el objetivo último de la 

posverdad: la confusión y el despensamiento. Las noticias falsas se han convertido en uno 

de los principales quebraderos de cabeza para cualquier medio de comunicación riguroso 

y para cualquier estamento académico, de cualquier disciplina, comprometido con su 

misión intelectual. 

 

Puede definirse el falso documental como un producto audiovisual que conjuga las 

técnicas y convenciones del género documental con las narrativas y estrategias propias 

de la ficción, con la intención −al menos en algunos casos hasta el final del metraje− de 

que el contenido ficticio pase desapercibido para la audiencia (Tello Díaz, 2014). Más 

concretamente: 

 

“El falso documental presenta como verdadera una ficción y se vale de la 

acumulación sistemática de datos difícilmente contrastables en el momento 

para confundir al espectador, que acaba aceptando el relato verbalizado por 

encima de lo que muestran las imágenes. A la enunciación de una hipótesis 

fantástica le sigue una acumulación de falsas evidencias que progresivamente 

incrementan su inverosimilitud, pero la reacción del espectador no siempre 

es la de ir desacreditando el argumento central expuesto e ir dándose cuenta 

 
intelectual al respecto (Roca Barea, 2016; Villacañas Berlanga, 2019) y cómo el presente siempre aparece 

como desencadenante último del debate. 
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del artificio. Se da una cierta pérdida de control entre lo que se pretende desde 

el lado del enunciador y lo que se consigue, respecto a la opinión del 

enunciatario”. (Gómez Martínez & Casal Balbuena, 2015: 336) 

 

¿Por qué se produce esta pérdida de control? Esencialmente porque el propósito de este 

tipo de producciones no es dar cuenta de la realidad mediante los hechos, sino transmitir 

una determinada percepción de la misma a través de las emociones. Tanto es así, que la 

implicación sentimental ante una determinada producción audiovisual, o el impacto 

emotivo que pueda suscitar, incrementa la percepción de realismo y confiere mayor valor 

informativo a productos cuya base factual puede estar más basada en la ficción que en la 

realidad (Konijn, Van Der Molen, & Van Nes, 2009). En consecuencia, las personas con 

mayor predisposición a reaccionar emocionalmente ante una exposición argumentada 

(esté o no basada en hechos comprobables) son más proclives a validar su contenido que 

quienes se muestran menos reactivos a influencias anímicas inmediatas. 

 

¿Y de qué manera actuaría esta pérdida de control? En primer lugar, mediante la 

suspensión del juicio crítico ante lo que se contempla, sin sopesar la consistencia interna 

de los argumentos, ni su congruencia con las hipótesis o ideas que orientan la exposición, 

ni la fiabilidad de las fuentes que puedan esgrimirse. En segundo lugar, por lo que se 

conoce como sesgo de confirmación, esto es: la tendencia a seleccionar y confiar sólo en 

la información o en las fuentes que coinciden con nuestras propias ideas o creencias. Esta 

selección no obedece a criterios rigurosos de contrastación, sino más bien al deseo de que 

las cosas sean como uno considera que son o deberían ser. En tercer lugar, por la creación 

de circuitos relativamente cerrados de circulación de este tipo de información que valida 

automáticamente cualquier input que llega por sus canales y aumenta la conexión entre 

los componentes de esta red. En cuarto lugar, y estrechamente conectado a lo anterior, a 

través de la autentificación apriorística de cualquier supuesta noticia, dato o hecho que 

pueda llegar por estos canales, por el simple hecho de haber circulado entre la comunidad: 

si me llega por esta vía, o a través de estas personas, debe ser cierto… 

 

En consecuencia: 

 

“Esto sitúa el problema de la posverdad bajo una perspectiva completamente 

diferente. No tiene que ver primordialmente con mentiras y noticias falsas. 

No se trata principalmente de consumidores de noticias irracionales o 

ignorantes. Ciertamente no va sobre ninguna nueva incapacidad cultural para 

concebir la diferencia entre la verdad y la mentira, o entre la realidad y la 

ficción. El quid del problema radica, más bien, en que los consumidores de 

noticias […] no están buscando en las noticias información o conocimiento 

factual. Lo que buscan en las noticias es validación social y emocional”. 

(Eitzen, 2018: 96) 

 

Es importante no caer en la ingenuidad de considerar que quien sucumbe a las redes de 

la posverdad está intelectualmente desprovisto de las herramientas necesarias para 

comprender la realidad o, simplemente, es corto de entendederas. Sería como creer que 

sólo los incautos pueden ser víctimas de timadores o delincuentes. Entre otras cosas 

porque, como argumentan Konijn, Van der Molen y Van Nes (2009), los transmisores 

potenciales de estos mensajes conocen bien los entresijos técnicos y las estrategias 

narrativas necesarias para apelar al ánimo de su audiencia diana, y no únicamente (ni 

necesariamente) al intelecto. La verosimilitud juega en este nivel un papel determinante 
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puesto que lo que se contempla debe, cuanto menos, parecer real. Este efecto de realidad 

se alcanza cuando el efectismo narrativo y la verosimilitud genérica se fusionan 

eficazmente, dando como resultado una urdimbre argumental consistente. Esta 

combinación es altamente efectiva y genera no pocas dificultades en diversos ámbitos 

científicos, incluso más allá de las Ciencias Sociales: sirva como botón de muestra los 

problemas que desde la biología y las ciencias del mar tienen para mantener programas 

de preservación de fauna marina (por ejemplo, tiburones) cuando deben rebatir montajes 

tan efectistas como la pervivencia en los océanos del prehistórico Megalodón (O’Bryhim 

& Parsons, 2015) o el supuesto descubrimiento de evidencias biológicas sobre la 

existencia de sirenas (Thaler & Shiffman, 2015). 

 

El perjuicio que este tipo de producciones causan a la divulgación del conocimiento es 

extraordinario, tanto como lo es el impacto que alcanzan en el imaginario popular, puesto 

que, como bien explican Thaler y Shiffman (op. cit.), los efectos de la pseudociencia y 

los bulos de base supuesta (y erróneamente) científica pueden perdurar mucho más allá 

de la demostración fehaciente de su inexactitud. Un claro ejemplo de ello sería la 

resiliencia de ciertas creencias sobre los efectos nocivos que la administración de la 

vacuna triple vírica (sarampión, parotiditis y rubeola) tiene sobre el autismo, incluso tras 

la retirada de un artículo que establecía este vínculo en la prestigiosa revista científica 

The Lancet (Wakefield et al., 1998), tras ser considerado por el Colegio General Médico 

Británico como “irresponsable y deshonesto” (Dyer, 2010). Pese a que recientemente otro 

estudio ha vuelto a confirmar que la triple vírica no incrementa el riesgo de autismo, ni 

puede desencadenarlo en menores sensibles, ni se asocia con el diagnóstico de este 

trastorno en niños que ya habían sido vacunados (Hviid, Hansen, Frisch, & Melbye, 

2019), la Organización Mundial de la Salud continúa alertando del riesgo que supone para 

la salud pública toda la desinformación que circula acerca de la supuesta inseguridad de 

las vacunas y que ya ha llevado a reducir la confianza en ellas en diversos países (World 

Health Organization, 2018: 35). 

 

Sin embargo, algunos autores establecen una diferencia fundamental entre los falsos 

documentales y los documentales falsos: 

 

“No se trata de un mero juego de palabras. Un documental falso sería, a 

nuestro entender, aquel que pretendiera dar una versión sesgada de la 

realidad, manipulando pruebas u ocultando otras, especulando y 

tergiversando, ya sea para dar a la audiencia un argumento sugerente, ya sea 

con fines propagandísticos o cualquiera otros, pero sin aclarar nunca tal 

intención que permanece oculta […] Muy al contrario, el falso documental 

manipula y especula, pero resuelve siempre esa especulación en favor de la 

verdad, mientras que el documental falso pretende demostrar lo 

indemostrable forzando la realidad que maneja”. (Gómez Martínez & Casal 

Balbuena, 2015: 325-326) 

 

Así, el falso documental no recurriría a la ficcionalización con la intención de engañar, 

sino de utilizar la confusión para poner en cuestión la verosimilitud genérica. La 

atribución de veracidad en base, únicamente, a la apariencia documental de una 

producción audiovisual, conduciría a un replanteamiento de la actitud crítica de nuestra 

posición como espectadores ante la presentación de determinados acontecimientos. Por 

decirlo de otro modo, se trataría de reafirmar la necesidad de un conocimiento fiable 

mediante un examen atento de la forma de presentar los hechos, la consistencia de los 
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argumentos que supuestamente los sustentan y las evidencias que se proporcionan para 

validar las conclusiones. Una vez más, como afirma Baggini (Baggini, 2018), no se trata 

de ser indiscriminadamente cínico ante la exposición de un fenómeno, sino de mantener 

una adecuada posición de alerta epistemológica ante cualquier fuente que pretenda 

convencernos de que el mundo es, exactamente, como nos los presenta. 

 

Examinemos, por ejemplo, el caso de Operación Palace (Évole, 2014). A lo largo de casi 

una hora, el equipo que trabaja en este falso documental presenta a la audiencia una visión 

del golpe de estado que sacudió España el 23 de febrero de 1981 radicalmente distinta a 

las versiones públicas que han circulado en los medios de comunicación desde entonces. 

A medida que avanza en sus planteamientos, diversos protagonistas reales de aquellas 

horas (fundamentalmente políticos y periodistas) explican cómo el gobierno del entonces 

presidente, Adolfo Suárez, encargó al cineasta José Luis Garci que se hiciera cargo de la 

retransmisión televisiva de una simulación de golpe de estado que tendría como principal 

propósito abortar la posibilidad de que un auténtico pronunciamiento pudiese llegar a 

producirse y quebrase el aun incipiente proceso de consolidación democrática. A los 

testimonios de personalidades fácilmente identificables por cualquier persona que 

hubiese vivido (o haya estudiado) aquellos acontecimientos, Operación Palace incorpora 

material de archivo con metraje real de aquella jornada. El resultado:  

 

“Se manejan datos, se muestran imágenes, entre ellas, las que todos los 

españoles reconocen como autenticas, se indican detalles en las que 

pretendidamente nadie ha reparado, todo en busca de la credibilidad de un 

documental o un reportaje […] mediante su visión carnavalesca, ofrece una 

invitación a poner en entredicho el relato oficial de la Transición, quitándole 

el corsé́ del dogmatismo y de la sentimentalidad. Sin lugar a dudas, la cultura 

participó en la forja de una historia falsificada, pero gracias a su potencial 

autorreflexivo es capaz de detectar los mecanismos de su implicación en este 

proceso y, en un movimiento simultáneo, de recobrar su carga subversiva”. 

(Kłosińska-Nachin, 2017: 58,59) 

 

Al final del supuesto documental, se hace explícito que todo ha sido una escenificación y 

se desnuda el carácter ilusorio del mismo. Las reacciones no se hicieron esperar y las 

redes sociales bulleron con todo tipo de comentarios al respecto: desde quienes lo 

consideraron una falta de respeto y una burla a nuestra historia reciente, hasta quienes 

celebraron la iniciativa como un saludable ejercicio de reflexión crítica sobre la realidad, 

las fuentes de información y las narrativas de todo tipo38. Se publicaron incluso 

reflexiones académicas por parte de especialistas en Comunicación Audiovisual: 

 

“Ahora bien, ¿qué vimos aquel domingo? Para algunos, una broma, para 

otros, un engaño, para otros una quedada ingeniosa; para otros, una 

provocación infantil que atenta contra el rigor periodístico, o incluso la 

trivialización de unos hechos dramáticos. Los medios de comunicación 

escrita han tenido una reacción, en términos generales, bastante negativa: el 

diario El País lo califica de "patraña", La Vanguardia como "farsa". El Diario 

es quizás el medio que más artículos de opinión ha publicado al respecto 

donde se intenta dar voz a diferentes políticos, matizar y desdramatizar el 

hecho […] Quizás lo que no ha sido suficientemente destacado en muchos de 

 
38 Según algunas fuentes, hubo más de 260.000 comentarios durante y tras la emisión de Operación Palace, 

convirtiéndose en trending topic en España (Martín García, 2017: 35) 
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los comentarios es cuál es el punto de Évole. Y este quedaba claro al final, en 

unos rótulos que reconocían que sí, nos habían engañado, y que lo habían 

podido hacer porque no tenemos acceso a la auténtica información, y que en 

casos como estos, ellos, o cualquier otro, pueden manipularnos sin demasiada 

dificultad. No se trata pues sólo de jugar con nuestra credulidad porque sí, 

sino de reivindicar que los secretos, sobre todo los de Estado (y de eso se 

hablaría a continuación en el debate), son campo abonado para la 

manipulación. Esta contundente conclusión no daría necesariamente por 

buena una historia oficial que, muchos de los que estábamos aquel domingo 

ante el televisor, nunca nos hemos acabado de creer del todo” (San Cornelio 

& Roig, 2014, en línea) 

 

De este modo, un cúmulo de realidades habían derivado en una ficción: el acontecimiento 

−pero no su motivación−, buena parte de los personajes entrevistados −pero no su 

contenido: habían sido pautadas e intencionalmente actuadas−, el metraje de archivo 

−insertado en un conjunto cuyo sentido cambiaba sustancialmente la perspectiva sobre el 

evento− y el formato −pero no su intención−. En sentido estricto, no fue un engaño y, a 

raíz de su emisión, el tema del 23-F, la información disponible y la que se cree inaccesible, 

el papel de los medios de información o la propia conveniencia de los falsos documentales 

coparon tertulias radiofónicas, artículos de opinión e incluso conversaciones informales. 

Todo ello pone de relieve el objetivo último de estas producciones: promover un debate 

sobre la realidad que ayude a replantearse aquellos fundamentos epistemológicos y 

narrativos con los que conocemos o explicamos el mundo. 

 

Sin embargo, Operación Palace no inventó el género, ni fue germinal en su 

planteamiento. Años antes, Operación Luna (Karel, 2002) ya se hizo eco de una de las 

teorías escépticas más populares respecto al (no) alunizaje del Apolo XI en el Mar de la 

Tranquilidad el 20 de julio de 1969. Lo que “en verdad” ocurrió, según Karel, fue que, en 

el marco de la Guerra Fría y de la carrera espacial entre los Estados Unidos y la URSS, 

la administración Nixon encargó al prometedor cineasta Stanley Kubrik la simulación 

cinematográfica de la expedición, alunizaje y posterior paseo de Armstrong y Aldrin por 

la superficie lunar. Para dar verosimilitud al documental, el director contó con la 

colaboración de personajes reales (Donald Rumsfeld, Henry Kissinger o el propio Buzz 

Aldrin entre ellos) y con metraje tomado durante los preparativos de la misión espacial. 

Así: 

 

“Dark Side of the Moon [título de esta producción en Estados Unidos] ilustra 

perfectamente cómo las teorías de la conspiración se vinculan con el 

mockumentary y la falta de confiabilidad, y cómo funcionan habitualmente: 

comienzan con un pequeño detalle […] y terminan conduciendo a la 

exposición de un conspiración vasta, sistémica y, en este caso, de alcance 

mundial […] Por lo tanto [Su efecto sobre la audiencia] es menos probable 

que refuerce las creencias sobre el [supuesto] fraude sobre la luna, como que 

cuestione de manera auto-reflexiva la confiabilidad de los discursos fácticos, 

especialmente los televisivos”. (Taylor, 2007: 101-102) 

 

 

En definitiva, frente a este propósito de fomentar la evaluación preventiva, el documental 

falso se orientaría a convertir la confusión en el fin último y su misma razón de ser. De 

un modo análogo a cómo la posverdad modela una pretendida realidad conforme a la 
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discrecionalidad de quien requiere construirla, el documental falso dirige a su audiencia 

hacia una alteración de la realidad que puede ir desde la omisión (o invención) de ciertos 

hechos, hasta la interpretación sesgada de los mismos, subvirtiendo la lógica analítica, 

transformando meras conjeturas en supuestas conclusiones y fabricando apoyo empírico 

para las mismas. Quizá por esta razón Mathew (2013) considera que el docudrama, 

género híbrido entre el documental y la ficción, al incorporar estrategias de 

ficcionalización en la exposición −e interpretación− de los hechos, podría ser una opción 

excelente para la representación de la realidad en el filme etnográfico. A este respecto, 

Derek Paget (1998) distingue entre dramadoc (de raíz británica, concebido como un 

documento dramatizado periodístico de servicio público) y docudrama (característico de 

Estados Unidos, más enfocado a las tendencias dramáticas y al entretenimiento), aunque 

en la práctica ambos términos suelen responder a una misma concepción y usar los 

mismos códigos y convenciones formales (Paget, 2004: 196). 

 

Cualquiera que fuese el estilo adoptado, un documental dramatizado se distanciaría del 

documental falso y de la encarnación audiovisual de relatos posverdaderos al mantenerse 

anclado en la base factual de los argumentos que presenta, recurriendo a la ficción sólo 

para acomodar su presentación a una audiencia más familiarizada con las películas de 

ficción que con las producciones documentales. Además, como he señalado 

anteriormente, pueden servirse de la reconstrucción dramatizada para rellenar aquellos 

huecos que resultan inaccesibles a la mostración. Por esta razón, desde una perspectiva 

etnográfica, las producciones de ficción y los documentales dramatizados no basarían su 

fiabilidad en la presentación de información rigurosamente etnográfica sobre el sujeto de 

estudio, sino en la forma en la que se nos presentan situaciones de interés antropológico. 

 

Por otro lado, que se recurra a estrategias de la ficción para construir un argumento 

verosímil no es ni mucho menos una ocurrencia contemporánea. Una parte del ahora 

considerado género documental se ha nutrido siempre de ellas, comenzando por Nanuk 

el esquimal de Robert Flaherty (1922), una de las piedras angulares de los primeros 

tiempos del cine etnográfico. La reconstrucción o la provocación de acontecimientos ha 

sido también característica de producciones como Las Hurdes (Tierra sin pan) (1933) y 

se extiende hasta nuestros días a través de las minuciosas reconstrucciones de 

documentales históricos que permiten visualizar la conformación de ciudades de la 

antigüedad o revisar aspectos de la vida cotidiana en tiempos remotos. Otras veces, son 

las producciones de ficción las que recurren a metraje registrado en situaciones reales, 

como en JFK (Stone, 1991), o rodado siguiendo las convenciones del documental −La 

Lista de Schindler (Spielberg, 1993b)−. 

 

Incluso podemos encontrar con facilidad producciones que presentan el mundo del cine 

desde el interior del propio cine. Películas de planteamientos y géneros fílmicos tan 

dispares como La última orden (von Sternberg, 1928), El crepúsculo de los dioses 

(Wilder, 1950), Cautivos del mal (Minnelli, 1952), Cinema Paradiso (Tornatore, 1988), 

Tesis (Amenábar, 1996), La niña de tus ojos (Trueba, 1998) o The artist (Hazanavicius, 

2011), entre otras, muestran cómo la reflexión sobre el mundo cinematográfico extiende 

sus derivadas sobre la vida social de cada momento. Esta suerte de metaficción (Tello 

Díaz, 2014; Waugh, 1984) se convierte en un ejercicio reflexivista sobre la condición 

cinematográfica de la vida, así como de la naturaleza real de la ficción.  
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Otras veces parece que es la vida misma la que adopta los ropajes de la ficción a instancias 

de la televisión o del cine, dando lugar a comunidades que habitan a un tiempo el mundo 

real y el universo virtual en torno a determinados personajes o producciones televisivas 

o cinematográficas. Es el caso paradigmático de las comunidades otaku, integradas por 

individuos, generalmente jóvenes, que sienten una acusada admiración por personajes de 

ficción del manga y el ánime, y suelen caracterizarse por un gran interés en la cultura 

japonesa, la preferencia por espacios interiores (que pueden llegar al nivel de la reclusión 

doméstica) y muestran un carácter generalmente retraído (Appel, Marker, & Mara, 2019). 

Aunque la emergencia de este grupo social se detectó ya a comienzos de los años ochenta 

y durante los veinte años siguientes fueron considerados por buena parte de la sociedad 

japonesa como extravagantes y fuera de la norma, actualmente la llamada (sub)cultura 

otaku forma parte de un programa multimillonario a nivel mundial llamado Cool Japan, 

creado por el Ministerio de Economía, Comercio e Industria japonés y que integra lo que 

podríamos denominar referentes más populares de la “Marca Japón” −comida, moda, 

automóviles o, por supuesto, manga− para explotarlos a nivel internacional (EFE 

economía, 2013; Kelts, 2013). A lo largo de las dos primeras décadas del siglo XXI el 

fenómeno otaku se ha ido desdoblando en una práctica popular que ha ido ganando 

adeptos a nivel social al tiempo que su conversión en un branding (proceso de creación 

y gestión de una marca)39 comercial le ha convertido en un referente promocional 

estratégico para el gobierno japonés (Hinton, 2018).  

 

Apoyado en la implantación mundial de las nuevas tecnologías y en la globalización de 

la información, su repercusión es tal que ha conformado un tipo de turismo que adquiere 

tintes de peregrinación a los espacios físicos más significativos del universo otaku, 

forjándose nuevos vínculos sociales entre las comunidades locales y los fans llegados de 

todo el orbe para visitarlas (Okamoto, 2015). A su derredor han proliferado restaurantes, 

tiendas, museos, parques temáticos o rincones urbanos; se han editado libros que sirven 

de iniciación y guía al universo otaku en Japón (Hernández Pérez & Santiago, 2018) e 

incluso se organizan actos promocionales en España vinculados a organismos como la 

Oficina Nacional de Turismo de Japón (JNTO)40.  

 

Sin embargo, este tipo de turismo no es nuevo y podemos rastrearlo en diferentes países 

vinculado a personajes de ficción de gran relevancia popular (e.g. Sherlock Holmes en 

Londres) o series de alto impacto entre la audiencia (e.g. visitas guiadas a localizaciones 

de Juego de Tronos en las ciudades de Girona o Dubrovnik). En algunos casos, el impacto 

de un solo film sirvió para transformar la economía local, como ocurrió en Irlanda con 

Man of Aran (R. Flaherty, 1934), en las Islas Aran, o con The Quiet Man −El hombre 

tranquilo− (Ford, 1952) en Galway, donde existen visitas señaladas a los escenarios 

supuestamente más emblemáticos de ambos filmes y sus presentaciones −o evocaciones− 

 
39 https://www.branderstand.com/branding-que-es-branding. 
40 Véase, sólo a modo de ejemplo el acto promocional Turismo Otaku: las peregrinaciones a los santuarios 

del manga y del anime, integrado por la conferencia “El turismo del manga y el anime: otra forma de 

conocer Japón”, a cargo de Laura Blocona y Hajime Kishi, Oficina Nacional de Turismo de Japón (JNTO) 

en Madrid conferencia y presentación del libro Japón para Otakus (Hernández Pérez & Santiago, 2018), 

organizado en Madrid el 18 de diciembre de 2018 por la Japan National Tourism Organization (JNTO) y 

la Japan External Trade Organization (JETRO), con la colaboración de Casa Asia y Fundación Japón-

Madrid (https://www.casaasia.es/actividad/detalle/220757-conferencia-y-presentacion-turismo-otaku-las-

peregrinaciones-a-los-santuarios-del-manga-y). 
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de los entornos naturales han llegado a tener efectos en el tipo de turismo que han ido 

recibiendo estas localidades (Brereton, 2006)41. 

 

La popularidad de este turismo especializado tiene mucho que ver, sostiene Stijn 

Reijnders (2010), con la materialización tangible de mundos imaginados, de modo que al 

visitar estos emplazamientos, los/as visitantes pueden cruzar la frontera simbólica entre 

el mundo “real” y el “imaginario” (p: 40). Para explicar este proceso propone el concepto 

de “lugares de imaginación” (lieux d’imagination), siguiendo la propuesta de “lugares de 

memoria” (lieux de mémoire), acuñada por el historiador francés Pierre Nora para 

significar el territorio inmaterial donde anida y se expresa la memoria colectiva (1984), 

pensando específicamente en un pasado histórico que la dote de sentido y coherencia. 

Reijnders cree que este propósito de anclaje puede funcionar también en la 

memorialización de acontecimientos ficticios, en un sentido similar al que Gabriela 

Raposo confiere al término: reconstrucciones que reafirman y modelan identidades 

grupales (Raposo Quintana, 2013: 66): 

 

“Como la imaginación y las realidades están entretejidas, las personas sienten 

la necesidad de desentrañarlas. Por lo tanto, estos lieux d'imagination no 

deben interpretarse como puntos de referencia físicos a una oposición 

objetiva existente entre "imaginación" y "realidad", sino como lugares donde 

la diferencia simbólica entre estos dos conceptos está siendo (re) construida 

por quienes están involucrados en ellos. Esto implica un proceso cultural de 

apropiación: una práctica por la cual diferentes actores sociales atribuyen […] 

significados a lugares específicos”. (Reijnders, 2010: 41) 

 

Esta propuesta pretendería, pues, interconectar los efectos que tienen los medios de 

comunicación en la configuración de estas destinaciones turísticas con el impacto de estos 

lugares en la experiencia de quienes los visitan. Además, se da la circunstancia de que la 

causa última del “peregrinaje” no deja de ser un acontecimiento ficticio, frecuentemente 

literario, televisivo o cinematográfico. También en este ámbito, la pantalla se convierte 

en el límite físico entre un mundo real y un mundo virtual, o quizá sería más adecuado 

referirnos a una dimensión más tangible o experiencial y a otra virtual o imaginaria de un 

mismo mundo que habitamos, en el que −de un modo u otro− nos relacionamos unos con 

otros, con el que −también de una u otra forma− interaccionamos y que, en último 

término, acaba conformando el conjunto de nuestra realidad.  

 

Aunque todo movimiento presenta manifestaciones extremas. Parece que la raíz última 

del movimiento otaku reside en las novelas de ciencia ficción de los años sesenta, aunque 

su impulso definitivo llegó, primero, con el desarrollo de videojuegos y programas de 

televisión para, más adelante, cobrar fuerza con Internet y la posibilidad de participar en 

juegos en línea, crear perfiles específicamente orientados al juego e incluso constituir 

comunidades virtuales (Okamoto, op. cit.). Un mismo fenómeno puede, pues, adquirir 

dos dimensiones distintas y simultáneas: el confinamiento en un entorno delimitado por 

la militancia en ciertos movimientos sociales y la comunicación masiva y sin fronteras 

físicas con otros miembros de la comunidad (e incluso de otras comunidades) gracias al 

 
41 En una página web sobre las Islas Aran se llega a afirmar de Man of Aran que: “Cuando se estrenó la 

película, fue aclamada como una de las mejores películas jamás realizadas y provocó una nueva ola de 

interés en las islas entre el público irlandés, europeo y estadounidense. Los isleños generalmente sostienen 

que marcó el inicio de la era del turismo moderno” (http://www.aranislands.ie/the-man-of-aran-film, 

visitada el 5 de junio de 2019). 



 66 

ciberespacio y a las nuevas tecnologías de la comunicación. Un caso aún más claro, 

también originado en Japón, serían los hikikomori, individuos que optan por aislarse del 

mundo físico −frecuentemente mediante el enclaustramiento doméstico42−, mientras 

pueden mantener −aunque no siempre es así− una intensa actividad en Internet, y que son 

vistos en ocasiones como “una versión radical del otaku” (de la Calle Real & Muñoz 

Algar, 2018: 117).  

 

Considerado por la literatura psicológica especializada como un síndrome de aislamiento 

social característico, aunque no exclusivamente, de la adolescencia y la juventud, el 

hikikomori promueve debates sobre determinadas expectativas sociales ligadas a formas 

de organización del trabajo o del sistema educativo, además de sobre las consecuencias 

de las nuevas tecnologías a nivel social:  

 

“[…] han entrado en nuestra sociedad y, por ende, en nuestras vidas de una 

forma abrupta y masiva. Interfieren a diario en la rutina de las personas y en 

su interacción con los demás, llegando a ser de extrema dificultad discernir 

qué se encuentra dentro de un desarrollo comportamental normal y qué puede 

empezar a representar la aparición de un gran abanico de trastornos” (Ídem).  

 

El fenómeno ha traspasado fronteras y pueden encontrarse referencias a su implantación 

en diversos países, entre ellos España (Malagón-Amor, Córcoles-Martínez, Martín-

López, & Pérez-Solà, 2014). Los hikikomori son un claro exponente de esta ambivalencia 

aparentemente contradictoria entre el aislacionismo social y la hiperconexión global, que 

parece resolverse en un cúmulo de decisiones individuales que configuran comunidades 

virtuales de adeptos. Mediáticamente, los otakus (o, al menos, cierta derivada comercial 

del fenómeno) han ido adquiriendo visibilidad institucional como una estrategia de marca 

que sirve a intereses identitarios más generales −Cool Japan−, mientras que los 

hikikomori permanecen más asociados a la consideración patológica de su casi nula 

relacionalidad social. Dos dimensiones que, salvando las múltiples distancias que las 

separan, ponen de relieve la interconexión entre socialización, ficción / ciencia ficción, 

imaginario cultural, ciberespacio y comunicaciones tecnológicamente mediadas.  

 

 

42 Aunque investigaciones recientes señalan que: “Son asociales pero salen. La gente piensa que estos 

jóvenes no salen de casa, pero solo el 27% de jóvenes en Japón no lo hacen. Algunos salen regularmente a 

lo largo del día, van a la escuela o al trabajo, escondiendo su condición de aislamiento social, pero de hecho 

pasan su tiempo andando sin rumbo o subiéndose a trenes” (de la Calle Real & Muñoz Algar, 2018: 119) 



Capítulo 5 

De espejos y miradas oblicuas 

 

 

“La mirada oblicua es la que está atravesada por el error, la duda y la 

sospecha, es la que pone en cuestión lo que se mira o la que hace pensar en la 

posibilidad de otra respuesta a lo establecido, pensar que no hay verdades 

definitivas” 

 

Norma Garza Saldívar (2012: 143), a propósito de José Saramago 

 

 

“De la imagen que tenemos del mundo y de nosotros dentro de ese mundo, 

depende la calidad de nuestra vida” 

 

Marta Pacheco Rueda (2013: 363) 

 

 

Ficción, mercado y censura. 

 

En un artículo publicado en el suplemento El País Semanal (2014), Manuel Gutiérrez 

Aragón comentaba algunas intervenciones a propósito del cine y de la credibilidad que 

tuvieron lugar en el transcurso de unos cursos de verano. De ellas, entresaca dos, 

especialmente interesantes para el tema que nos ocupa. La primera la protagoniza un 

profesor, quien tras la interpelación de una asistente al acto (“El cine es la vida”) comentó 

que: “Una generación que ha visto más películas que leído novelas debe pensar también 

de forma distinta”. La segunda surge a propósito de una intervención del escritor José 

Saramago: 

 

“El Nobel portugués expresó sus dudas respecto al hecho de creer en lo que 

sucedía en la pantalla cinematográfica. Ponía por ejemplo una secuencia en 

la que alguien llama a la puerta de una casa misteriosa. La cámara, 

naturalmente, está puesta fuera para recoger cómo el visitante llama. Pero 

cuando la puerta se abre, resulta que la cámara está puesta dentro de la casa 

misteriosa para tomar el momento en que el visitante entra. Un sencillo 

contracampo. Pero él protestaba: 

 

– ¡Trampa, trampa! Ya alguien ha entrado antes que el visitante. Conoce el 

sitio. Yo me doy cuenta de que quien llega no es el primero en penetrar ahí 

dentro.” (Gutiérrez Aragón, 2014) 

 

 

Do años después, en el discurso de toma de posesión como académico de la Real 

Academia Española (RAE), el director afirmaba lo siguiente: 

 

“El incipiente cineasta comprobó que se operaba sobre una realidad 

intervenida. Solo después de esa operación se podía hacer cine, crear algo 

específico. No ocurría como con la escritura, en la que unas palabras tras otras 
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construyen la ficción. Aquí había que rehacer el mundo para poder contarlo, 

para convertirlo en lenguaje […] No existe una mirada única. Depende de la 

cultura, del conocimiento, de la sensibilidad, del recuerdo. A la mirada 

siempre la acompaña una comitiva. La mirada no mira sola […] Quizá el 

hecho más relevante que nos ofrece una reflexión sobre la nueva ficción 

audiovisual sea este, que se construye ante una audiencia activa […] Hay algo 

que compartimos los narradores de toda clase de ficción, literaria o 

cinematográfica. Para nosotros los límites de lo posible son los límites de lo 

que puede ser contado”. (Gutiérrez Aragón, 2016: 13, 21, 33 y 34) 

 

 

Como seres humanos nuestra identidad se forja en buena medida a partir de lo que 

aprendemos. En consecuencia, para explicar ciertos aspectos de nuestra personalidad, de 

aquello que sentimos y manifestamos, no sólo es relevante analizar qué aprendemos sino 

cómo lo hacemos. Desde el ámbito psicológico, algunos estudios han señalado que las 

narrativas literarias contribuyen a generar en sus lectores/as experiencias simuladas de 

interacciones sociales que constituyen una forma de aprendizaje experiencial modulable 

en función de géneros o subgéneros de ficción (Fong, Mullin, & Mar, 2013; Mar & 

Oatley, 2008). Parece lógica, pues, la deducción del veterano profesor al que aludía 

Gutiérrez Aragón en el sentido de que ver más cine que leer libros puede conducir a una 

forma distinta de pensar sobre el mundo. 

 

Sabemos a través de la etnografía que no hay una única forma de conocer y explicar el 

mundo, aunque sí constituye un hecho universal el propósito de hacerlo. Y este es un 

detalle que omiten con frecuencia quienes derivan hacia formas extremas de relativismo 

cognitivo y sobre el que los alentadores de la posverdad, como veíamos anteriormente, 

construyen uno de sus lugares comunes: la imposibilidad del conocimiento objetivo y de 

la verificación absoluta, tanto más cuanto sus cosmovisiones de base provengan de 

sistemas culturales distintos, con universos simbólicos y referenciales igualmente 

dispares. Olvidan, intencionalmente o no, que la comunicación –y, en último término, 

también la convivencia– humana es posible gracias a la traducibilidad entre culturas y 

ésta deriva inexorablemente del esfuerzo de comprensión intercultural (San Román, 

1996). En otros términos: la humanidad es heterogénea, pero conmensurable; la cuestión 

no radica en cuán amplia parece la diferencia que media entre dos puntos concretos de 

esa globalidad diversa, sino en el grado hasta el cual estamos dispuestos a hacernos 

mutuamente comprensibles. 

 

Si planteamos el problema en clave intercultural, los mecanismos narrativos de las bandas 

de cazadores-recolectores/as san (popularmente conocidos como “bosquimanos”) serán 

diferentes de los procedimientos explicativos en sociedades europeas o norteamericanas, 

por ejemplo. O, más propiamente, lo serán bajo ciertos parámetros, pero no de modo 

absoluto: en ambos casos la realidad se explica a través de la ficcionalización de 

elementos del entorno y de la simulación de interacciones sociales o con el entorno natural 

que nos rodea, ya sea recurriendo en algunos casos a la antropomorfización de animales 

no domesticados o a elementos inmateriales que supuestamente orientan nuestras 

acciones sociales (el amor, el odio, la venganza, la codicia, el perdón o la esperanza). 

 

Si, por el contrario, nos movemos en un registro culturalmente más próximo –adoptando 

todas las cautelas necesarias en contextos crecientemente multiculturales–, pudiera 

parecer que nuestra mirada sobre el mundo y las narrativas resultantes serían mucho más 
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homogéneas entre ellas (es decir: habría más distancia entre una leyenda san y una 

película de Spielberg que entre una novela de Flaubert y una obra de teatro de Tennessee 

Williams). Sin embargo, esta brecha se disolvió en buena parte gracias a la propuesta de 

análisis estructural del mito que propuso Claude Lévi-Strauss y que él mismo asumía 

aplicable –y comparable– a las grandes partituras musicales (1968, 1977). Además, sería 

ingenuo pretender cotejar de un modo metodológicamente indiscriminado una leyenda 

dogon con la primera película de la saga de Star Wars. Estos procedimientos siempre 

deben observar cierta homogeneidad entre las unidades a comparar (González Echevarría, 

1990) y acotar los términos de la comparación. 

 

Si tomamos como ejemplo la reserva que expresa Saramago respecto a la credibilidad de 

la ficción en el cine, podría suponerse que esta “trampa” de la puerta que se abre es efecto 

de las licencias propias de la ficción: alguien (al menos, quien manejaba la cámara) debía 

“entrar” antes para ofrecernos el contraplano visual. Sin embargo, Sol Worth y John Adair 

(1972) ya comprobaron a finales de los sesenta que una desconfianza similar podía 

desprenderse de una adhesión más firme a lo real. En su trabajo con la población navajo 

decidieron transferir la cámara a los nativos (junto con la formación técnica pertinente) 

con la intención de reducir al máximo la intrusión ideológica y el sesgo narrativo y técnico 

en la confección de unidades de sentido para los propios indígenas. Sin embargo, se 

encontraron con que, al visionar algunas de estas ediciones, apreciaban aparentes errores 

de continuidad: un personaje que andaba en un espacio determinado se “transportaba” en 

el espacio al pasar por detrás de un árbol u otro que en un plano recogía raíces arrodillado 

aparecía caminando en el plano siguiente. Al ser interrogados a propósito de estas 

aparentes disfunciones narrativas, los navajo les respondieron que era obvio que si 

alguien aparecía andando y antes estaba arrodillado es porque se había levantado, o que 

era absurdo filmar a alguien cuando pasa por detrás de un árbol porque en ese momento 

no se le puede ver (Peterson, 2003: 201). 

 

Esta experiencia puso de manifiesto, tanto en el ámbito comunicativo como en el 

etnográfico, que el problema no radicaba sólo en la transferencia de equipamiento ni en 

la formación técnica de personal cualificado, sino en las lógicas narrativas y las 

convenciones estilísticas del relato. Al tener que emplear la cámara para mostrar o 

explicar un acontecimiento, el resultado debía pensarse desde el lenguaje audiovisual, 

pero éste siempre sigue la lógica cultural de otros recursos narrativos preexistentes. Por 

eso, como comentaba Gutiérrez Aragón, la mirada depende “de la cultura, del 

conocimiento, de la sensibilidad, del recuerdo”, pero no porque cada mirada haga posible 

un mundo distinto, sino porque se aproxima al mismo mundo desde una perspectiva 

propia, conforme a la manera en que se ha aprendido a mirar. Quizá por esa razón 

Rancière sostiene la necesidad “[de] preguntarse si el cine no existe justamente bajo la 

forma de un sistema de distancias irreductibles entre cosas que llevan el mismo nombre 

sin ser miembros de un mismo cuerpo” (2012: 13) y en una de esas dimensiones: “El cine 

es asimismo un aparato ideológico productor de imágenes que circulan en la sociedad y 

donde esta reconoce el presente de sus tipos, el pasado de su leyenda o los futuros que se 

imagina” (Ídem).  

 

Por tanto, hoy parece fuera de toda duda que el cine se ha convertido en un mecanismo 

de presentación del mundo o, cuanto menos, de cierto mundo conformado desde 

determinados supuestos ideológicos. Y también que discurre con un acentuado 

paralelismo con la realidad que unas veces se muestra más literal y otras se permite ciertas 

prerrogativas que le exoneran de ser una mera fotocopia de esta, para así poder dedicarse 
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a fabular sobre ella. Sin embargo, como vimos en el capítulo anterior, el anclaje social y 

político que se le atribuye es casi indistinguible de su propia razón de ser. Esta labor 

hermenéutica ha hecho en ocasiones que se hable del cine en términos análogos. Así, en 

1969 dos cineastas Argentinos publicaron un manifiesto que hablaba de un primer cine, 

un segundo cine y un tercer cine (del mismo modo que, en términos geopolíticos, se habla 

de primer, segundo y tercer mundo): el primer cine lo constituiría la producción 

dominante que se extiende sobre todos los países dependientes; el segundo buscaría 

desembarazarse de las convenciones hegemónicas y el tercero viraría del cine de ellos al 

cine del nosotros (Getino & Solanas, 1988). Gordon Gray los sintetizará en un primer 

cine encarnado en Hollywood, un segundo cine más europeo, a través del cine de autor, 

y un tercer cine que tiende hacia la liberación del cineasta y la revolución cultural (Gray, 

2010: 88-89). 

 

Para el propósito de este libro me interesa especialmente el primer cine o, lo que bajo la 

perspectiva de Getino y Solanas, vendría a ser el estándar hegemónico de la ficción. Un 

estándar que no es únicamente técnico o artístico, sino también financiero e industrial: 

contando únicamente los 8 países con mayor producción y consumo de películas en el 

mundo, en 2013 se totalizaron unos ingresos brutos de taquilla de 19.292.644.510,97 € 

(gráfico 3)43. Esta cifra, basada en la recaudación de las salas cinematográficas, se vería 

considerablemente incrementada si se contabilizasen también los ingresos derivados de 

otros canales de exhibición, alquiler y adquisición, sobre todo con la eclosión en los 

últimos años de las plataformas digitales de streaming y del vídeo bajo demanda. Tanto 

es así que, según algunas fuentes, el número de suscripciones a plataformas de vídeo en 

streaming ya ha superado a las de televisión por cable –aunque esta siga siendo la que, 

por el momento, genera mayores ingresos– (Espinel, 2019). 

 

Según datos depurados del Instituto de Estadística de la UNESCO (UIS)44, entre los 4 

países europeos con mayor producción fílmica (Alemania, España, Francia y Reino 

Unido) totalizaron 748 producciones de ficción en el año 2010, por 717 en 2017. En las 

mismas fechas, los guarismos de producción documental fueron sensiblemente inferiores 

(218 vs 319), aunque con una correlación generalizada al alza de esta última frente a la 

ficción –23% - 77% en 2010 vs 31% - 69% en 2017– (gráfico 1). 

 
GRÁFICO 1.  

 
43 Datos calculados a partir de la información proporcionada por el Unesco Institute for Statistics, en 

moneda local, para ese periodo (http://data.uis.unesco.org/). La equivalencia en euros se hizo tomando 

como referencia el valor de cambio vigente el 13 de junio de 2019, sobre los cálculos de un conversor en 

línea de divisas (https://www.xe.com/es/).  

44 El UIS dispone de datos para 97 países, 75 de los cuales los han proporcionado mediante la administración 

de un cuestionario, 21 son estimaciones propias de instituto y en un caso el envío de información se realizó 

mediante correo electrónico (UNESCO Institute for Statistics, 2016: 4) 
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Fuente: elaboración propia a partir de datos obtenidos del UNESCO Institute For Statistics 

(http://data.uis.unesco.org). 

 

 

En el último año para el que el UIS recoge datos de los principales productores fílmicos 

(gráfico 2) se aprecia la distribución de peso en la producción de largometrajes45 –que no 

se corresponde, como veremos, a los beneficios generados– 

 
GRÁFICO 2.  

Largometrajes estrenados en 2016 por los 8 principales países productores. 

 

 

 

 

 
45 Feature films. Según la propia definición del UIS: “Película con un tiempo de ejecución de 60 minutos 

o más. Incluye obras de ficción, animación y documentales. Está destinado a exhibición comercial en cines. 

Quedan excluidas las películas producidas exclusivamente para emisiones televisivas, informativos, 

publicidad, películas en formato de video y películas destinadas a adultos (o con calificación X)” (la 

traducción es mía). 
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Fuente: elaboración propia a partir de datos obtenidos del UNESCO Institute For Statistics 

(http://data.uis.unesco.org). 

 

 

 

Para estos mismos países, el ingreso total bruto de taquilla en euros correspondiente al 

año 2013 (último para el que el UIS dispone de datos de todos ellos) muestra claramente 

la hegemonía de la producción estadounidense en este ámbito (gráfico 3): 

 

 
GRÁFICO 3.  

Ingresos brutos de taquilla en euros de los 8 principales países productores 
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Fuente: elaboración propia a partir de datos obtenidos del UNESCO Institute For Statistics 

(http://data.uis.unesco.org). Conversión a euros de cada moneda local efectuada mediante conversor en 

línea (https://www.xe.com/es). 

 

 

De este modo, aunque India ha mantenido una posición privilegiada en la producción, no 

ha sido así ni en el impacto económico ni en la repercusión internacional. Una de las 

razones que pueden explicar esta asimetría radica en la lengua de realización: mientras 

que la producción basada en Hollywood se hace básicamente en inglés (un idioma con 

mayor proyección internacional y con considerable conocimiento interno en el propio 

país): 

 

“[…] de los 3.326 largometrajes producidos en la India durante el bienio 

2012-2013 (1.602 en 2012 y 1.724 en 2013), 554 fueron en Tamil, 536 en 

Telugu, 476 en Hindi, 380 en Malayalam, 261 en Kannada, 250 en bengalí, 

244 en Marathi, 186 en Bhojpuri y 139 en Gujarati, entre otros [únicamente 

el 0,6% se rodó en inglés]”. (UNESCO Institute for Statistics, 2016: 18) 

 

Tal es el predominio de la producción hollywoodiense que en el año 2012 el 90% de las 

películas con más audiencia en todo el mundo fueron producciones o coproducciones 

estadounidenses. En 2013, el 100% de los 20 largometrajes más vistos fueron facturados, 

total o parcialmente, por la industria de ese país (Ídem, p. 31). Por otro lado, en 

comparación con Europa, los Estados Unidos apenas cuentan con inversión pública 

(menos del 0,5% de los ingresos del sector, frente al 22% en Europa), pero en cambio 

tiene un mercado audiovisual per capita 2,6 veces superior al de la Unión Europea 

(Haesig et al., 2019: 6). La salud comercial de la televisión se demuestra con su capacidad 

para movilizar capital en la facturación de contenidos: unos ciento cuarenta mil millones 

de dólares de inversión en 2017 (Beerens, Brochot, & Polad, 2018). 
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En lo que refiere al ámbito de la ficción televisiva en el contexto europeo, España está 

entre los países con un mayor número de horas de emisión de series que cuentan entre 3 

y 13 episodios por temporada, aunque no de producciones, donde otros países como 

Suecia o Polonia generan más títulos, si bien su tiempo de emisión es menor (Haesig et 

al., 2019: 14). En un espectro más general, si contamos producciones con un mínimo de 

dos episodios, se estima que en el año 2018 se pusieron en marcha en el mundo46 unas 

10.000 nuevas series, de las cuales un 41% se etiquetaban como ficción y un 43% estaban 

basadas en hechos (factual), mientras que el 16% restante correspondía a otros géneros 

de entretenimiento. En cambio, en lo que se refiere a mediciones de audiencias, la ficción 

predomina en tres cuartas partes de los países considerados (32, para este género), con 

casi un 80% de producción nueva de factura nacional (Lellouche-Filliau & Benoit, 2019: 

2).  

 

Como ha ocurrido con las producciones cinematográficas en diversas partes del mundo, 

las instituciones europeas se interesaron desde comienzos de la década de los ochenta del 

siglo pasado en las emisiones televisivas, por cuanto contribuían a incrementar la 

visibilidad de las instituciones comunitarias y posibilitaban la creación de un espacio 

televisivo europeo conforme a la nueva realidad geopolítica en el continente. La 

expectativa era que dicho espacio fuese incrementándose en el futuro e incluyese un 

mercado único de televisión y radio. Sin embargo, durante los años siguientes menos del 

10% de la producción televisiva de un país europeo llegó a emitirse en otras televisiones 

de carácter estatal (Candeloro & Richeri, 2006: 2-4). En esa estrategia: 

 

“[…] el incremento de la circulación de programas audiovisuales producidos 

en Europa dentro del mercado de la televisión comunitaria es una cuestión de 

gran relevancia financiera y cultural. Esto debe hacerse con productos que 

puedan ser exitosos con las diferentes audiencias nacionales para así 

consolidar un verdadero sistema industrial de producción televisiva con altos 

niveles de capital y profesionalismo. Desde mediados de la década de los 90, 

la capacidad de producción de la industria televisiva europea ha aumentado 

considerablemente y ha permitido a los programadores, tanto públicos como 

privados, llenar sus palimpsestos con cada vez más productos nacionales. En 

particular, las series de ficción (especialmente telenovelas) se han expandido 

por razones que pueden atribuirse a su imbatible capacidad para estructurar 

los tiempos en el palimpsesto, para fidelizar a un gran número de espectadores 

a largo plazo y para crear economías de escala favorables sin sacrificar la 

calidad de la producción”. (Ídem, p. 7) 

 

 

Parece claro que la ficción televisiva ha sido un elemento estratégico no sólo en el 

panorama audiovisual, sino también en la esfera política, tanto a nivel internacional como 

doméstico. Y esta relevancia se extiende al ámbito mismo de la convivencia social, como 

demuestran, entre otros, los estudios de Igartúa et al (2007) respecto al peso de 

estereotipos y prejuicios en tratamiento de la inmigración en los informativos televisivos 

españoles. Bajo su punto de vista, predomina en estos el enfoque negativo y las noticias 

vinculan recurrentemente delincuencia e inmigración, lo que acaba proyectando sobre la 

audiencia un nivel considerablemente más alto de sensacionalismo que las informaciones 

sobre colectivos autóctonos. En una línea similar, pero en otro ámbito, Marcos et al 

 
46 Datos sobre 48 países y más de 560 canales y plataformas televisivas (Lellouche-Filliau & Benoit, 2019) 
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(2014) subrayan la infrarrepresentación de personajes inmigrantes en la producción 

televisiva de ficción y el predominio de concepciones estereotipadas en las interacciones 

en la que se ven envueltos. Más recientemente, Marcos, González y Portillo (2019) 

incidirán en dicha asimetría y en el carácter secundario (roles de background) que 

mantienen los personajes inmigrantes o extranjeros, aunque sí aprecian alguna mejora en 

su visibilidad respecto a investigaciones precedentes en este ámbito: 

 

“Si en estudios anteriores los personajes inmigrantes/extranjeros aparecían 

caracterizados con niveles de estudios bajos, en este su nivel de estudio es 

más alto, al mismo nivel que los personajes nacionales/autóctonos. Este dato 

ha corroborado lo que se había indicado en el Informe Encuesta Nacional de 

Inmigrantes […], que indica que el 59% de los inmigrantes han completado 

estudios de primer y segundo ciclo de secundaria, un 17% tienen estudios de 

educación superior y sólo un 23% pertenecen al grupo de educación primaria 

o sin estudios completados. Datos muy similares a los mostrados por la 

población española”. (Marcos Ramos et al., 2019; edición en línea) 

 

 

El riesgo de las infrarrepresentaciones, tomado en su sentido más amplio, es el de 

contribuir a la perpetuación de percepciones distorsionadas de la realidad. Sean cuales 

sean las razones últimas de la invisibilidad parcial de determinados perfiles o colectivos 

en la pantalla, la composición del mundo que puede hacerse la audiencia a partir de estas 

ficciones cercenadas, es la de una sociedad con una composición sociodemográfica y una 

distribución étnica y cultural sensiblemente distinta a la que existe en la realidad. Esta 

visión parcial constituye un terreno abonado para la proliferación de las falacias 

posverdaderas y puede inducir a amplios sectores de población a adoptar un determinado 

(y sesgado) posicionamiento en cuestiones de gran relevancia social como, por ejemplo, 

las migraciones (especialmente desde países empobrecidos y asediados por conflictos 

bélicos y militares de distinto orden), el sostenimiento del estado del bienestar, los 

intereses estatales o los efectos del contacto cultural.  

 

Además, la infrarrepresentación confiere un cariz pernicioso en este encadenamiento 

articulado de problemas sociales: la simplificación de la realidad a la que, en último 

término, aluden. Es bien sabido que la sociedad que habitamos no es uniforme ni en lo 

referente a escalas salariales, ni en la distribución de la riqueza, ni en el acceso y ejercicio 

del poder; no hablemos ya de lo tocante al género, la orientación afectiva y sexual, la edad 

o la adscripción étnica. Sin embargo, toda la sutileza de matices que somos capaces de 

elaborar a pequeña escala –cuando lo que está sobre la mesa son asuntos que afectan a 

una comunidad de vecinos, una barriada o un distrito urbano–, parece evaporarse cuando 

nos movemos a un nivel más amplio, diluyéndose en la formación de conjuntos que, 

cuanto menos, deberían llamar la atención por sobresimplificadores: “nosotros” frente a 

“los otros”, sea cual sea el factor de cohesión de estas comunidades imaginadas (religión, 

nacionalidad, fenotipo, poder adquisitivo, etc.). 

 

Desde este punto de vista, una representación proporcionada de la realidad en los 

escenarios ficticios en los cuales pretendemos situarla no es únicamente una cuestión de 

adecuación a los hechos –que también–, sino una contribución de suma importancia a la 

formación crítica de la ciudadanía. Saber dónde estamos, desde una perspectiva 

sociocultural, depende en buena medida de la forma en la que se nos presenta el espacio 

que ocupamos y en el que nos desenvolvemos relacionalmente. En consecuencia, si el 
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consumo de ficción tiene el peso estadístico que tiene, con la relevancia representacional 

que ello comporta, la ficción se convierte en un medio de gran valor instructivo. Y no 

porque su misión sea explicar la realidad en su literalidad ontológica, sino porque, 

quiérase o no, supone una interpretación de la misma que, en último término, contribuye 

a explicarla mediante el poder narrativo y el alcance cognitivo del carácter alegórico que 

constituye su razón de ser. 

 

Me parece evidente que esta alegoría no debe confundirse con los hechos a los que puede 

referir. Pero también creo igualmente claro que no se entiende del todo al margen de 

estos. ¿Es posible entender Frankenstein (Shelley, 2007) o Expediente X (Carter, 1993) 

sin conocer mínimamente el contexto social y cultural de cada momento y algunos de los 

grandes temas que ocupan el imaginario colectivo de las sociedades en las que ven la luz? 

Prestar o no atención a esta conexión entre obra y contexto y considerar seriamente las 

implicaciones de los términos en los que la primera delimita al segundo pueden suponer 

la diferencia entre explicar y desexplicar el mundo, permanentemente envuelto por el 

manto de la libre creación y camuflado adecuadamente por los ropajes de la ficción. 

 

Por otra parte, si el papel de la ficción se relegase exclusivamente a fabular, sin más 

pretensiones ni efectos, sobre la realidad, ¿cómo explicar el interés que los poderes 

estatales han mostrado por controlarlo y supervisar su producción, o por potenciarla y 

patrocinarla? Ya hemos visto cómo el Boletín Oficial del Estado ha puesto de relieve la 

consideración estratégica del cine como sector industrial y productivo, además de su 

potencial creativo e, incluso, de su condición de reflejo de la realidad española (1989). 

Pero cinematografías industrialmente mucho más potentes, tanto en infraestructura como 

en volumen de producción o facturación, también han dado buena muestra de este vivo 

interés regulador sobre la ficción fílmica. 

 

Así, por ejemplo, entre los años 30 y finales de la década de los sesenta del siglo pasado 

en los Estados Unidos, el Motion Picture Production Code (popularmente conocido como 

Hays Code, en honor de William H. Hays, primer presidente de la Motion Picture 

Producers and Distributors of America y máximo responsable de su aplicación a 

comienzos de los años treinta) constituyó la piedra angular de la industria 

cinematográfica. En el panorama estadounidense de la primera mitad de siglo XX, hay 

un factor estructurante de la producción sin el cual no puede analizarse o entenderse 

adecuadamente la industria del cine: el código de producción, dictado en 1930 y que 

acabaría extendiéndose hasta 1968. El código instauraría en Hollywood un clima 

conservador (Balio, 1993) y, aunque la censura existía ya en el país desde que en Chicago 

se promulgara la Motion Picture Censorship Ordinance en 1907 (Couvares, 2006), las 

nociones políticas de adecuación y conveniencia se aplicaron con severidad en el 

panorama filmográfico estadounidense, generalizándose la exigencia de finales felices, la 

prohibición de plantear historias que muestren cierta simpatía hacia bandidos o 

criminales, el fomento de los valores familiares y morales, o la exclusividad de la 

heterosexualidad en trasfondos narrativos amorosos. En la literalidad del código: “No 

positive portrayals of adultery [...] no lurid sex, no nudity, no obscene language, no 

gratification of criminals, and no ridiculing of religion” (Ross, 2002: 8). 

 

Los planteamientos del Código emplazaban a quienes trabajaban en la industria 

cinematográfica a que sus producciones no degradasen los estándares morales de quienes 

asistían a las proyecciones, situando así la dimensión moral del entretenimiento como un 

factor esencial en el proceso de producción en la medida que: 
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“Entra íntimamente en la vida de hombres y mujeres y los afecta 

estrechamente; ocupa sus mentes y afectos durante las horas de ocio y, en 

última instancia, afecta la totalidad de sus vidas. Un hombre puede ser 

juzgado por su nivel de entretenimiento tan fácilmente como por el nivel de 

su trabajo […] A menudo se ha argumentado que el arte en sí mismo no es 

moral, ni bueno ni malo. Esto quizás sea cierto para lo que es música, pintura, 

poesía, etc. Pero es el producto de la mente de una persona, y esa mente era 

buena o mala moralmente cuando la produjo. Y la cosa tiene su efecto en 

aquellos que entran en contacto con ella. De ambas formas, como producto y 

causa de efectos definidos, tiene un profundo significado moral y una calidad 

moral inconfundible” (AA.VV, n.d.)  

 

Así, el código no sólo reguló la disposición escenográfica y la interacción entre el elenco 

artístico en pantalla, sino que velaba incluso por la corrección moral en las alusiones 

implícitas a temas como el adulterio, los triángulos amorosos, las escenas con trasfondo 

sexual o los crímenes contra la ley, aunque parece que el debate en los primeros años: 

 

“[…] no giraba sobre el exceso de desnudez o los semidesnudos en la pantalla, 

ni sobre si los personajes fumaban o bebían demasiado, o incluso si era una 

cuestión de exhibición de una moralidad deficiente […] lo que realmente 

estaba en el centro del problema era si Hollywood podía hacer películas que 

desafiaran las ideas morales y políticas tradicionales definidas por una 

poderosa minoría que quería ser escuchada”. (Black, 1998: 67) 

 

Por tanto, Black sitúa la publicación del Código en el seno de una lucha de poderes que 

tenía como propósito último la posibilidad de mostrar -o vetar- ciertas situaciones y la 

consiguiente capacidad de perfilar una determinada realidad social. Después de todo, las 

representaciones prohibidas seguían teniendo un gran tirón entre la audiencia y 

frecuentemente acababan por encontrarse formas de sugerir aquello que, de otro modo, 

no era posible mostrar: 

 

“El batir de las olas en las rocas y las velas que se elevaban al cielo eran 

sinónimo de pasión y orgasmo, pero uno tenía que aprender estas 

convenciones prestando atención constante a la pantalla para poder apreciar 

su significado. Había una docena de maneras diferentes para sugerir lo 

indecible. Fue un duelo permanente de ingenio entre los productores de 

Hollywood y los guardianes de la moral”. (Skinner, 1993: xiv). 

 

 

Pero en el marco hollywoodiense, el celo censor de los años treinta y cuarenta se extendió 

también a la producción científica más allá de la ficción, en una serie de decisiones que 

no siempre correspondían a los cineastas. Así, por ejemplo, David Kirby explica cómo en 

la película The Boogie Man Will Get You, traducida al español como Que viene el Coco 

(Landers, 1942), los realizadores querían mostrar una figura transparente que mostrase el 

sistema nervioso del cuerpo humano y eligieron para ello una silueta femenina. Esto causó 

una profunda preocupación entre los censores, al suponer que si la figura era transparente 

debía ser porque la mujer estaba desnuda, lo que les impelió a cerciorarse de la decencia 



 78 

del artefacto en cuestión (Kirby, 2013: 230-231). En una línea similar, Joseph Breen47, 

uno de los más célebres censores de la época, tuvo un papel destacado en la revisión del 

guion de la película Captive Wild Woman (Dmytryk, 1943) en cuyo argumento se incluía 

el trasplante de una cabeza de mujer al cuerpo de un gorila: 

 

“Desde la perspectiva de Breen, si solo una parte del cerebro de la mujer era 

transferida al gorila, significaba que la mujer estaba muerta y que su alma 

había abandonado su cuerpo antes del experimento. Breen y sus censores no 

temían literalmente a los científicos que realizan trasplantes de cerebro entre 

humanos y gorilas en la vida real. Su preocupación era que el guion de la 

película enviado por el estudio pudiera promover implícitamente la 

percepción teológicamente problemática de que la ciencia podía usarse para 

transferir almas humanas a animales. Las recomendaciones de Breen para esta 

película también estaban en sintonía con las preocupaciones sobre las 

representaciones cinematográficas de experimentos científicos con almas 

humanas”. (Kirby, 2013: 236-237) 

 

En este contexto, Hortense Powdermaker, antropóloga americana formada en la London 

School of Economics, se aproximó al universo cinematográfico a partir de una perspectiva 

prácticamente inédita hasta el momento: poner en relación el contenido y significado de 

las películas de ficción producidas en Hollywood con el propio sistema social 

estructurante en la industria, conjugando así las visiones de productores, guionistas, 

directores y actores/actrices (Silverman, 2007). Uno de los resultados más notables de 

esta novedosa perspectiva analítica fue mostrar cómo el cine de ficción consigue traspasar 

los límites estrictos de la fabulación para jugar un rol determinante en la vida de las 

personas, así como en las estrategias políticas de los estados: 

 

“Con el inicio de la guerra, las películas fueron declaradas armas esenciales, 

dirigidas a audiencias tanto en el propio país como en el extranjero. Las 

películas se usaron para propósitos específicos relacionados con la guerra: 

para entrenamiento militar, para construir la moral [...] y para comunicar al 

público las causas de la guerra [...] Los documentales y las películas de batalla 

ficticias se convirtieron, junto con noticiarios (y, por supuesto, la radio) 

medios para la difusión controlada de las noticias de guerra: lo que el 

presidente Roosevelt llamó ‘realidad restringida […] En resumen, las 

películas de la época de Powdermaker y las dos décadas posteriores no fueron 

meras reflexiones de los valores culturales estadounidenses. [...] En un 

sentido más amplio, las películas fueron el producto de una ideología 

intencional que sirvió para apuntalar primero el proyecto de la guerra y luego 

la nueva economía política de posguerra”. (Silverman, 2007: 522) 

 

 

Tal fue el impacto de la obra de Powdermaker que, en un obituario escrito poco después 

de su fallecimiento, Eric Wolf y George Trager destacaron su minuciosa consideración 

de las relaciones sociales que envolvían a cada estadio de la gestación de un filme (guion, 

dirección, producción e interpretación) como una contribución de gran valor para la 

 
47 Breen, de fuertes convicciones católicas, estuvo a cargo de la Production Code Administration, desde la 

cual se impulsó el Código Hays, y adquirió una influencia considerable sobre la supervisión 

cinematográfica en la industria del cine estadounidense (Doherty, 2007). 
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creación de un modelo que permitiese estudiar procesos sociales en el seno de sociedades 

complejas (Wolf & Trager, 1971: 784). No en vano, en su libro Hollywood: la factoría 

de sueños afirmaba que: 

 

“El antropólogo ve a cualquier segmento de la sociedad como parte de un 

todo; ve a Hollywood como una sección de los Estados Unidos de América, 

y ambos en el marco más amplio de la civilización occidental. Los problemas 

de la industria del cine no son exclusivos de ella. Pero algunas características 

del mundo moderno se han exagerado enormemente en Hollywood, mientras 

que otras están subestimadas. Hollywood no es, por lo tanto, un reflejo, sino 

una caricatura de tendencias contemporáneas seleccionadas que, a su vez, 

dejan su huella en las películas. Es una interacción circular de tres vías entre 

Hollywood, EE. UU. y las películas”. (Powdermaker, 1951: 307)  

 

Publicidad, multiculturalidad y ficción. 

 

Una última consideración en este sentido nos aproxima a un tipo distinto de oblicuidad: 

la ficción publicitaria. Comúnmente percibida y asumida como una estrategia audiovisual 

de promoción y venta de objetos, bienes y servicios, o como procedimiento de difusión y 

comunicación de campañas de concienciación, sensibilización y movilización social, la 

publicidad atesora una cualidad especialmente adecuada al propósito de este libro. Como 

lo apuntó Vivian Gornick en la introducción a Gender advertisements (Goffman, 1976): 

 

“Los anuncios no necesariamente representan para nosotros la forma en que 

realmente actuamos en tanto hombres y mujeres, sino cómo pensamos que 

hombres y mujeres se comportan. Esta representación sirve al propósito social 

de convencernos de que así es como los hombres y las mujeres son, o quieren 

ser, o deberían ser, no solo en relación con ellos mismos, sino en relación con 

los demás. Conducen a hombres y mujeres hacia la idea de hombres y mujeres 

actuando concertadamente entre ellos en la obra o escena o composición más 

amplia que constituye nuestra vida social. Dicha orientación cumple la tarea 

que toda sociedad tiene respecto al mantenimiento de un orden esencial, un 

proceso continuo e imperturbable, independientemente de la experiencia real 

de los participantes”. (Gornick, 1976: vii; en cursiva en el original) 

 

 

La relevancia de la publicidad se desprende en buena medida de su capacidad persuasiva 

y de su capacidad de difusión, haciendo buena la consideración de Sut Jhally (1987) sobre 

su preminencia como: “[…] la institución que ejerce mayor influencia en la sociedad 

moderna en el ejercicio de la socialización” (citado en Caro Almela, 2007: 67). En 

consecuencia, las creaciones publicitarias –entendidas como ficcionalizaciones sobre la 

realidad, puesto que no dejan de ser elaboraciones narrativas minuciosamente pautadas y 

cuidadosamente diseñadas para una puesta en escena específica–, permiten comprender 

mejor cómo se presenta una parte del mundo desde determinados puntos de vista y con 

propósitos bien definidos. Bajo esta perspectiva, no sólo se vende un producto o se 

promociona un determinado bien o servicio, sino que se construye una narrativa sobre la 

sociedad en la que dicho bien o servicio actúa y que lo hace deseable o digno de atención.  

 

Si nos fijamos básicamente en la publicidad comercial, estudios como los de Antonio 

José Baladrón (2011) nos ayudan a reflexionar acerca del recurso a estereotipos 
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reduccionistas sobre colectivos inmigrantes en contextos donde la publicidad puede jugar 

un papel relevante en la integración de estos nuevos residentes (p: 354). La razón última 

de esta potencial transformador radica en el pormenorizado y cuidadoso diseño de las 

campañas, implicando a profesionales de distintos ámbitos (entre ellos: anunciantes, 

creativos, agencias de casting o productoras audiovisuales) para construir un discurso 

argumentativo con finalidad persuasiva (Urbina, 2013). Pero, como la publicidad no 

existe en el mundo desconectada de su entorno, sino que interacciona permanentemente 

con él, no puede achacársele un tratamiento estereotipado de ciertos colectivos cuando el 

contexto sociocultural en que se inserta reproduce permanentemente dichos estereotipos. 

Es por ello que Avraham y First (2010) sostienen que en las representaciones de grupos 

minoritarios en el seno de sociedades culturalmente diversas, como por ejemplo la israelí: 

 

“[…] promover la diversidad cultural en las transmisiones no es un acto que 

pueda hacerse sólo una sola vez o que se relacione solo con géneros o grupos 

específicos, sino un tema que debe ser considerado en todas las decisiones, 

en todos los ámbitos y por todos los cargos en las organizaciones de medios. 

También deben adherirse estrictamente a la representación de la diversidad 

cultural en todos los géneros, presentar las respuestas de los líderes de las 

minorías a los eventos presentados […] y tener cuidado de usar el lenguaje, 

las descripciones y las etiquetas adecuadas […]” (p: 147). 

 

Esta tarea exige la cooperación de todos los estamentos sociales implicados en los 

procesos comunicativos: administraciones públicas (sean de rango local, autonómico o 

estatal), entidades sociales, medios de comunicación, representantes y asociaciones de los 

propios colectivos, etc. Esto es: exige la colaboración de quienes entran, de un modo u 

otro, en contacto con esa realidad y con los mensajes que canalizan determinados 

posicionamientos o puntos de vista al respecto. Todo el mundo debe implicarse, de un 

modo u otro, en la promoción de circunstancias que propicien la circulación de 

información veraz, la disolución de estereotipos, la neutralización de informaciones no 

contrastadas o sustentadas por hechos y referencias académicas sólidas y, por supuesto, 

la prevención de difusiones incontroladas de afirmaciones cuya fuente nadie es capaz de 

identificar con certeza.  

 

No debe perderse de vista que, en líneas generales, la sociedad española ha experimentado 

en los últimos 30 años un cambio considerable en lo que respecta a su composición 

multicultural (Gráfico 4). Si en 1985 la llegada de extracomunitarios suponía el 16’7% 

del total de inmigración, en 1998 representará ya el 43,1% y en 2001 alcanzará el 82,9% 

(Romero Valiente, 2003: 226). Según datos del Instituto Nacional de Estadística, entre 

1998 y 2018 la población extranjera total en España se ha incrementado en un 643,18%, 

pasando de 637.085 personas en 1998 a 4.734.691en 201848. Sólo en lo que refiere a la 

población extranjera de origen africano, el incremento ha sido del 620,89% (147.876 vs. 

1.066.029), la población con alguna nacionalidad asiática ha aumentado un 930,07% 

(42.742 vs. 440272) o la América del Sur un 937,99% (81.712 vs 848.164).  
 

 

Gráfico 4. Población extranjera en España por Nacionalidad (1998 y 2018). 

 

 
48 http://www.ine.es/jaxi/Datos.htm?path=/t20/e245/p08/l0/&file=02005.px  
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Fuente: Elaboración propia a partir de datos del INE (www.ine.es) 

 

 

No cabe duda de que la percepción inmediata de la diversidad refiere, en primera 

instancia, a su variedad y divergencia -sea de aspecto, indumentaria, interacciones 

sociales, idiomas o dialectos distintos, etc.- y ambas remiten a consideraciones culturales 

de mayor calado a propósito de la (supuesta) pertenencia a determinados colectivos o 

grupos étnicos. Nos llama la atención lo que prima facie nos resulta distinto y, por 

consiguiente, no hay una única forma de diversidad, sino múltiples variantes que se 

manifiestan en contextos políticos, sociales e históricos precisos (Lorite García & Grau 

Rebollo, 2017: 16). Tal vez por eso: 

 

“El término “diversidad cultural” no deja de tener connotaciones ideológicas, 

pese a que nos pueda parecer un concepto lindante a la neutralidad […] ¿Por 

qué́ no puede asociarse este término a una neutralidad ideológica? Porque la 

diversidad es frecuentemente manipulada por medio de controles informales 

a efectos de neutralizar su disfuncionalidad con respecto a la estructura de 

poder”. (Gaona Pisonero & Martínez Pastor, 2008: 336) 

 

 

En consecuencia, la clave del problema no está en el reconocimiento de la diversidad 

cultural sino en las consecuencias que dicha admisión puede comportar, tanto en lo que 

refiere al seno de sociedades multiculturales como al tablero estratégico de la política 

internacional. No es extraño que la constancia de la diversidad desemboque en vaticinios 

pesimistas respecto a la posibilidad de comunicación y entendimiento mutuo y despierte 

todo tipo de cautelas y prevenciones respecto a la interacción de las personas que 

encarnan la materialidad de todas estas diferencias percibidas o asumidas. A trazo grueso, 

podríamos incluir en este apartado desde tratados académicos de amplia repercusión 

intelectual –como el célebre libro El choque de civilizaciones de Samuel Huntington 

(1996), que vio la luz tres años después de la publicación un artículo en esa misma línea 
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que ya despertó una notable controversia, donde las identidades culturales reemplazan a 

los intereses económicos y a las alineaciones ideológicas como fuentes básicas de 

conflicto en la política global– hasta el goteo de noticias sobre la llegada de inmigrantes, 

refugiados y náufragos a distintos países europeos en los últimos años. En el vasto terreno 

intermedio que se abre entre uno y otras tienen cabida declaraciones políticas, sentencias 

populares, reportajes periodísticos y producciones de ficción. 

 

Sin embargo, casi nunca se trata únicamente de rasgos culturales aislados, sean la 

adscripción religiosa, la pauta matrimonial, la lengua o la forma de vestir. Generalmente 

lidiamos con una amalgama de rasgos fenotípicos, culturales y socioeconómicos que 

sitúan a la ciudadanía frente a un casillero intrínsecamente jerarquizado y, 

consiguientemente, plasmador de las desigualdades atribuidas en función de la 

combinatoria particular de dichos rasgos. Es interesante preguntarse hasta qué punto 

entran en juego variables como el color de la piel o el nivel de renta a la hora de considerar 

(y calificar) a distintos grupos y colectivos. Los reduccionismos culturales actuarían aquí 

como un mecanismo simplificador de la diversidad cuyo efecto más pernicioso sería el 

de alimentar la desconfianza ante cualquier diferencia que, coyunturalmente, se juzgue 

inconveniente mediante la sustracción del contexto más amplio en el que se construye 

política e ideológicamente como forma de alteridad. 

 

Para entenderlo mejor debemos examinar la distinción entre diferencia y desigualdad. 

Mientras que la primera remite básicamente al carácter variado o diverso entre elementos 

de un mismo tipo o de una misma especie, la segunda adquiere un matiz sustancialmente 

distinto al establecer una asimetría entre estos elementos y diluir su identidad estructural. 

Dicho de otro modo: una cosa es constatar que en un mismo grupo hay personas con 

distinto fenotipo (diferencia) y otra muy distinta sería negar a algunas de ellas una parte 

de sus derechos por el hecho de manifestar de modo evidente esa diferencia (desigualdad). 

Desde esta perspectiva, la diferencia no es intrínsecamente un problema; la desigualdad 

fundamentada en ciertas interpretaciones ideológicas de la diferencia sí lo es. 

 

Un efecto colateral de este reduccionismo es la banalización de la condición humana, al 

limitarla a algunas de sus dimensiones socioculturales o mediante el oscurecimiento, 

involuntario o deliberado, de las similitudes –acaso tan o más numerosas que las 

diferencias sobre las que tanto recae la atención–. Conceptualmente, tan disparatado es 

limitar a un ser humano a una circunstancia concreta que actúe como argumento mayor 

en el padecimiento de la desigualdad (e.g. ser mujer, migrante, pobre, homosexual o 

animista), como ocultar que incluso esa misma circunstancia es heterogénea y está sujeta 

a la afluencia de otras condiciones de estigmatización social (estatus socioeconómico, 

patrimonio, nivel de ingresos…). Es difícil no evocar aquí la conocida reflexión del 

escritor suizo Max Frisch en el contexto de los considerados migrantes económicos: 

buscábamos trabajadores, pero llegaron personas. 

 

Esta descontextualización intencionada abona el terreno a la desinformación, alimenta 

prejuicios ideológicos de toda índole y sirve perfectamente a los propósitos de la 

posverdad. Por su extraordinaria capilaridad social, las representaciones fílmicas pueden 

ser un excelente medio para prevenir las explicaciones reduccionistas y distorsionadoras 

de la realidad, también en el ámbito de la ficción, pero no sería razonable descargar esa 

responsabilidad sobre los hombros de quien trabaja en el medio audiovisual o 

cinematográfico (en cualquiera de los cometidos implicados: guion, dirección, 

producción…). Dicha tarea, como señalaba en el capítulo primero, debe ser asumida 
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colectivamente. Así, es responsabilidad de gobiernos y organismos públicos competentes 

promover la investigación básica y aplicada necesaria para conocer mejor la realidad y 

actuar ante ella de un modo progresivamente menos malo, así como poner los medios 

indispensables para ello. Es misión del personal académico e investigador llevar a cabo 

estudios que permitan alcanzar dicho conocimiento y orientar luego las acciones 

transformadoras pertinentes. Es obligación de los medios de comunicación explicar y 

presentar la realidad que han podido conocer de modo honesto y dejar constancia de lo 

que no ha podido abarcarse o queda fuera de sus posibilidades (pero que sería necesario 

para dar cuenta del fenómeno en toda su complejidad). Y es una responsabilidad social 

colectiva tomar conciencia de que la realidad es heterogénea y compleja, que rara vez se 

resuelve con propuestas simples y unidimensionales, mientras que la información que nos 

llega frecuentemente es parcial e incompleta y, por lo tanto, los juicios de valor que 

emitamos deben ser siempre acotados y condicionales. Claro que es difícil conocer la 

verdad; pero no lo es tanto limitarse a lo que, de verdad, sabemos. Se trata, en último 

término, de distinguir lo que podemos afirmar de aquello que únicamente alcanzamos a 

conjeturar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 6. 

La realidad como exigencia y el conocimiento como 

antídoto. 

 

 

 

“Esto resulta evidente al que define qué es la verdad y qué es el 

error. Pues decir que lo que es no es o que lo que no es es, es 

erróneo; pero decir que lo que es es y que lo que no es no es, es 

verdadero. De modo que el que dice que algo es o que no es, dice 

la verdad o el error […] La verdad o la falsedad, en la esfera de 

las cosas, depende de su composición o de su separación, de 

manera que está en la verdad el que opina que lo separado está 

separado, o que lo compuesto está compuesto, mientras que yerra 

quien piensa de manera contraria al estado en que se encuentran 

las cosas. ¿Cuándo tiene lugar o no lo que se dice verdadero o 

falso?  Es menester examinar lo que decimos. No es que tú eres 

blanco porque opinemos en verdad que lo eres, sino que, porque 

tú eres blanco, nosotros, al decirlo, estamos en la verdad”. 

 

Aristóteles, Metafísica (2011) 1011b y 1051b, referido en 

Aranguren (2014: 101).  

 

Distorsiones, mentiras y deepfakes. 

 

Pese a todo lo expuesto en los capítulos anteriores, Baggini (2018) considera “prematuro 

y erróneo” hablar de una sociedad “posverdadera”, puesto que el declive en el uso del 

término  verdad desde mediados del siglo XIX se ha visto compensado por una nueva 

eclosión del concepto en lo que llevamos de siglo XXI (p: 15). Sin embargo, constata 

también que no tendría sentido hablar de posverdad (sea adecuada o no esta etiqueta) si 

no concediésemos importancia a la verdad. Por otro lado, incluso el propio concepto 

parece, a estas alturas, haber sido superado por ciertas derivadas de las aplicaciones 

tecnológicas y de sus efectos colaterales en el (des)entendimiento humano. ¿Qué puede 

ser peor que la disolución de la verdad ante el desamparo de las fuentes de contrastación? 

Seguramente que dichas fuentes sean, ellas mismas, objeto de una distorsión verosímil y 

presuntamente creíble. 

 

En este escenario de contaminación intencional de los hechos aparecen formas 

tecnológicamente sofisticadas de los temidos fakes: los llamados deepfakes, un 

anglicismo al que se ha propuesto reemplazar en español con el término “ultrafalso”49. 

Someramente, puede caracterizarse del siguiente modo:  

 

“El nombre de deepfake viene de Deep Learning, traducido como aprendizaje 

profundo, una de las corrientes de la Inteligencia Artificial. En este caso, es el 

 
49 La sugerencia es de la Fundación del Español Urgente —Fundéu BBVA— , auspiciada por el banco 

BBVA y asesorada por la Real Academia Española (https://www.fundeu.es/recomendacion/ultrafalso-

alternativa-a-deep-fake).  

https://www.fundeu.es/recomendacion/ultrafalso-alternativa-a-deep-fake
https://www.fundeu.es/recomendacion/ultrafalso-alternativa-a-deep-fake
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aprendizaje con inteligencia artificial que se utiliza con la intención de crear 

contenido falso” (Galiana, 2019) 

 

Esta forma de engaño suele articularse en alteraciones de imágenes de vídeo de manera 

que la superposición de distintas fuentes (e.g. el rostro de una persona sobre el cuerpo de 

otra) crea una situación que jamás tuvo lugar, pero que parece auténtica y que puede servir 

a propósitos muy variados, desde la broma a la extorsión –por ejemplo en la creación de 

deepfakes o videos ultrafalsos de carácter pornográfico donde la manipulación técnica 

implica en secuencias eróticas a personas que jamás tomaron parte en ellas (Harris, 2019)-

. Desentrañar tales manipulaciones requiere un minucioso examen de la factura técnica 

del producto elaborado –frecuencias de parpadeo, desenfoques en el interior de la boca, 

etc. (Galiana, op. cit)– y la erosión que pueden comportar hacia la credibilidad de las 

evidencias fílmicas puede tener consecuencias perniciososas incluso a efectos legales –

como, por ejemplo, el recurso a la prueba videográfica en los tribunales de justicia (Maras 

& Alexandrou, 2019). 

 

El salto cualitativo no es menor: pasamos de los argumentos orales o escritos a la 

intervención de la inteligencia artificial (IA) en la generación de evidencias audiovisuales 

directas. Tan enorme puede llegar a ser su repercusión, que el director ejecutivo de 

Google, Sundar Pichai, declaró en 2018 que la influencia de la IA: “Es más profunda que 

la electricidad o el fuego. Va a tener un impacto mayor. Como el fuego, también puede 

dañar o matar personas. Tenemos que aprender los beneficios que nos aporta y acotar sus 

desventajas” (Jiménez Cano, 2018). Además, la irrupción de esta tecnología coincide con 

la generalización de cámaras web en casi todos los ordenadores portátiles y en buena 

parte de los equipos de sobremesa (ya sea integrada o como dispositivo periférico), lo 

que, unido a la existencia de programas de software que permiten controlar remotamente 

la cámara de cualquier usuario sin que éste llegue ser consciente de ello, puede dar una 

idea bastante aproximada de la magnitud de la tragedia. Un dato adicional a este respecto: 

en 2017 se vendieron algo más de 262 millones de ordenadores en el mundo50 y ese 

mismo año en España el 78’4% de las viviendas tenía algún tipo de ordenador y el 83’4 

disponía de conexión a Internet (INE, 2018: 24). 

 

Esta amenaza global, que constituye incluso un riesgo para la seguridad nacional de 

cualquier país (Chesney & Citron, 2019), nos obliga a estar aun más alerta ante las 

diversas fuentes de supuesta información que recibimos diariamente. Así, puede parecer 

que, en este momento, la esperanza de reconocer la verdad, planteada en los términos que 

Aristóteles fijó en la Metafísica (“lo que es es y que lo que no es no es”), es tarea casi 

imposible y que rebasa con creces la capacidad crítica de cualquiera de nosotros, si la 

consideramos de manera asilad, puesto que ya no se trataría únicamente de examinar la 

consistencia del argumento ofrecido, sino de deconstruir técnicamente la evidencia en 

que se encarna (imágenes, secuencias de vídeo, etc.). Si, además, no llega a través de 

canales presuntamente confiables (amigos, colegas de profesión, etc.), el esfuerzo se 

antoja titánico. 

 

Las producciones ultrafalsas no dejan de ser un eslabón más en la cadena de los engaños 

deliberados que operan mediante un efecto de saturación de la realidad aparente. Al igual 

que las fake news o los documentales falsos, necesitan instalarse en asunciones 

previamente admitidas por una parte de la población para resultar verosímiles. A 

 
50 https://www.dinero.com/empresas/articulo/cuantos-computadores-se-vendieron-en-el-mundo-para-el-

ano-2017/254069.  
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continuación, deben tener canales de transmisión adecuados (rápidos y –aparentemente– 

fiables: contactos aceptados en nuestras redes sociales, amigos –que, frecuentemente, 

tienen otros amigos a quienes les ha pasado, han presenciado o han tenido noticia del 

evento en cuestión–, medios de comunicación, plataformas de contenidos…). Por último, 

deben contar con una evidencia que sustancie el contenido de la falsa verdad: fotografías, 

vídeos, noticias de prensa, etc.  En estas circunstancias, el mundo se desexplica en base a 

“pruebas” materiales, construyendo un entorno donde la desautorización del engaño no 

basta para quebrar la fe que se ha depositado en él. Como comenta Lamberto Laudisi, uno 

de los personajes que Luigi Pirandello construye para su obra Así es, si así os parece 

(1917)51: 

 

“¿Queréis comprenderlo de una vez? Creándole él a ella y ella a él una fantasía que 

tiene la misma consistencia que la realidad, y en la cual viven, en lo sucesivo, en 

perfecta armonía, pacíficamente. Y esa realidad suya... no podrá́ ser destruida por 

ningún documento, puesto que ellos la respiran, la ven, la sienten y la palpan. Ese 

documento serviría, a lo sumo, para satisfacer vuestra insípida curiosidad. Pero no 

lo encontráis... Y así, estáis condenados al maravilloso suplicio de tener, a vuestro 

lado, ante vuestros ojos, la fantasía y la realidad, sin poder distinguir la una de la 

otra” 

 

Hechos, explicaciones y realidades. 

 

Expugnar esa fortaleza de distorsión exige conocer perfectamente su disposición 

estructural y detectar sus puntos débiles: falacias argumentales, información 

incontrastable o conjeturas disfrazadas de conclusiones sin otro sustento teórico o 

empírico que la propia convicción que se quiera depositar en ellas. Y para ello, como 

proclama Mathew d’Ancona (2017), es imperioso reforzar un compromiso amplio con la 

educación desde sus etapas más iniciales, de modo que la habilidad para seleccionar y 

discriminar la información real de la que no lo es en medio del torrente digital de nuestro 

tiempo se adquiera mediante un entrenamiento progresivo de nuestras facultades críticas 

(pp: 114-115). Esta preparación gradual evitaría la conformación de un hedonismo 

cognitivo que concierne a una percepción de la realidad: “[…] que no responde ni a una 

racionalidad sólida y contrastada ni a una forma de empirismo estricto y severo, sino a 

los deseos […] de que las cosas sean de un modo y no de otro” (Ibáñez Fanés, 2017: 30). 

 

Apostar por el conocimiento y la potenciación del sentido crítico de la ciudadanía es clave 

para prevenir el enquistamiento de la ignorancia teledirigida y alimentada por quienes 

saben que la mejor forma de cuestionar la realidad es proporcionar una evidencia 

alternativa, del mismo modo que el mejor camuflaje para un libro es el estante de una 

biblioteca. Marta Sanz advierte de que “La verdadera pesadilla culmina cuando la 

posverdad se naturaliza, se erige en sentido común o ideología invisible” (2017: 52). Si 

esta naturalización se lleva a término, su capacidad refractaria hacia el conocimiento y su 

indiferencia hacia cualquier forma de contrastación allanarán el camino para la 

consolidación de la inconsistencia como forma de diseminación de información falsa (eso 

sí, siempre que resulte confortable a los intereses de quienes están dispuestos a creerla a 

pie juntillas). 

 

 
51 Existe una versión consultable en línea en: https://www.pirandelloweb.com/pirandello-en-espanol/obras-

integras/1917-asi-es-si-asi-te-parece. [Consultada el 27 de agosto de 2019]. 
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Hannula (2003b) considera los hechos como un tipo de gramática que permite ensamblar 

adecuadamente los materiales con que construimos nuestras frases y nuestra 

comunicación. Algunos de ellos, sostiene, son sólidos y contrastados, mientras que otros 

se muestran mucho más endebles y únicamente se aceptan mientras alguien no 

proporcione alternativas más solventes (p: 31). El fundamento empírico del conocimiento 

sobre la realidad se extiende a cuantos mecanismos nos ayuden a dar cuenta de ella. Y 

entre ellos Hannula incluye la ficción empíricamente fundamentada (empirically-based 

fiction), subrayando las cualidades didácticas de la misma, en la medida que puede servir 

para ayudar a comprender mejor nuestro entorno y a abrir los ojos a nuevas formas de 

entendimiento del mundo (ídem). 

 

Existen, no obstantes, ciertos requisitos en este camino que no se pueden obviar. En 

primer lugar, la apuesta por una educación crítica, generalizada al conjunto de la 

ciudadanía desde la educación primaria, debe contar no sólo con recursos suficientes a lo 

largo del tiempo y de cada etapa formativa, sino también con la complicidad del conjunto 

de la población. Sabemos que la educación no se adquiere únicamente en las aulas ni 

durante el tiempo en que el alumno o la alumna permanece en un centro escolar. Un reto 

colectivo reclama una implicación igualmente colectiva y esto pasa por entender que el 

tiempo escolar no es una singularidad coyuntural, sino que se integra en el engranaje 

social en su dimensión más amplia, a la vez que le da forma.  

 

En segundo lugar, el sistema educativo debe mantener este propósito crítico en el 

horizonte de cada una de estas etapas. En su ensayo El pueblo contra la democracia, 

Yascha Mounk se lamenta de la deriva que ha ido adquiriendo la educación en los Estados 

Unidos: 

 

“La educación cívica en todas sus formas ocupaba una posición central en el 

corazón mismo del proyecto estadounidense. Con el tiempo, y ya en medio de una 

era de paz y prosperidad sin precedentes, la idea de que el apoyo al autogobierno 

colectivo tiene que ganarse de nuevo con cada nueva generación comenzó a perder 

fuerza. Hoy está ya prácticamente extinta. 

 

Cuando llegué a la Universidad de Harvard para estudiar un doctorado en ciencia 

política, estaba preparado para sumergirme en historia y en teoría: en toda una 

serie de muy intrincadas cuestiones relativas a cómo es el mundo y a cómo debería 

ser. Para lo que no estaba preparado era para hasta qué punto la educación 

universitaria de posgrado tendería a disuadirme de usar mi formación en esas 

cuestiones abstractas para fines públicos o pedagógicos más concretos. Tanto yo 

como la mayoría de mis compañeros de estudios comprendimos a las pocas 

semanas de instalarnos en el campus que las universidades punteras de Estados 

Unidos miden ahora el rendimiento de sus estudiantes de posgrado en función de 

su capacidad para publicar en las revistas académicas más destacadas y excluyen 

casi cualquier otro factor de valoración (2018: 252-253) 

 

En esta línea, Daniel Levitin sostiene en Weaponized Lies (2017) –La mentira como 

arma, en su versión en español– que el lenguaje ha comenzado a oscurecer la relación 

entre la fantasía y los hechos como consecuencia, en buena parte, de los déficits en 

educación que afectan a una generación entera de ciudadanos estadounidenses (p: 1). Esta 

carencia (no sólo en los Estados Unidos) nos aboca a devaluar la veracidad y a desdeñar 

el pensamiento crítico. El resultado es bien conocido: la sobreexposición colectiva a la 
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mentira, con unos mecanismos de filtrado y evaluación notablemente debilitados. A la 

desinformación presentada acríticamente ante una audiencia dispuesta a creerla con 

prontitud y sin demasiadas objeciones, Levitin la denomina contraconocimiento 

(counterknowledge), siguiendo la propuesta del periodista inglés Damian Thompson en 

un libro homónimo publicado en 200852. Y la primera defensa ante este enmascaramiento 

es una formación crítica que, como sugería Baggini (2018) nos ayude a ser 

adecuadamente escépticos y facilite la vigilancia colectiva ante el engaño intencionado. 

 

Esta actitud vigilante es especialmente necesaria en un entorno de desconfianza 

generalizada. Michael Marmot comenta en una editorial de la revista médica The Lancet: 

 

“El año pasado, en algún momento entre la votación del Brexit y la elección de 

Donald Trump, entré en una librería de Londres y pedí un libro sobre la 

charlatanería [on bullshit, en el redactado original en inglés]. El empleado dijo que 

tenían muchos de esos, y me sugirió que buscara en la sección de memorias de 

políticos. Le dije que había entendido mal. Error fácil de cometer dados los tiempos. 

Le expliqué que lo quería era el libro On Bullshit, de Harry Frankfurt, profesor 

emérito de filosofía en Princeton” (Marmot, 2017: 497) 

 

La dimensión trágica de la anécdota radica en que, si la posverdad despegó, como 

veíamos en el primer capítulo, del ámbito político, se ha ido extendiendo gradualmente a 

ámbitos científicos y sociales altamente sensibles (e.g. sanidad, cambio climático o 

convivencia multicultural). Consecuentemente, el arraigo conceptual de la posverdad ha 

llegado con la cotidianeidad de las mentiras a lo largo y ancho del tejido social, decayendo 

la honestidad como expectativa básica de la comunicación (Higgins, 2016). ¿Qué puede 

hacerse ante esta extensión de la deshonestidad? En palabras de Kathleen Higgins: 

 

“Los científicos deben seguir recordando a la sociedad la importancia de la misión 

social de la ciencia: proporcionar la mejor información posible como base para las 

políticas públicas. Y deberían afirmar públicamente las virtudes intelectuales que 

las modelan de manera tan efectiva: pensamiento crítico, investigación sostenida y 

revisión de creencias sobre la base de la evidencia.” (Ídem). 

 

La comunidad científica en su sentido más amplio (ciencia social, humana, de la salud, 

biociencia o cualquier otro campo de aplicación) debe continuar ejerciendo su función 

social. Y hacerlo bien, con rigor, de forma sistemática, divulgando y perfeccionando sus 

hallazgos y rectificando cuando es necesario –a la luz de las evidencias más recientes y 

en pos de su mejor eficacia explicativa y de adecuación a la realidad–. Y la sociedad, toda 

ella, en tanto beneficiaria de ese conocimiento y de su aplicabilidad, debe asumir e 

interiorizar que los hechos, las evidencias y la consistencia del conocimiento fiable no 

pueden considerarse meros puntos de vista, ni perspectivas alternativas sobre un 

fenómeno determinado.  

 

Desde las ciencias sociales y humanas, disciplinas como la filosofía, la sociología o la 

antropología social y cultural son fundamentales para este cometido. Puede argumentarse 

que algunas de estas disciplinas aplican precisamente el cuestionamiento de la Verdad o 

la exigencia relativista como pilares fundamentales de su vocación epistémica, mostrando 

que ciertos valores o incluso la explicación de los hechos son, en último término, 

 
52 Véase Counterknowledge: How We Surrendered to Conspiracy Theories, Quack Medicine, Bogus 

Science and Fake History (Atlantics Books, 2008). 
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constructos históricos y culturales. Y posiblemente se invocaría de nuevo el efecto 

Roshomon al que me refería en las primeras páginas de este libro. 

 

De este modo, tanto la prevención del etnocentrismo como la advertencia frente a las 

imposiciones absolutas y unidireccionales de sentido persiguen la comprensión de lógicas 

sociales desde los propios parámetros culturales que las alumbran, lo que constituye un 

fundamento epistemológico básico para aprender, comprender y explicar al ser humano 

en tanto ser social, así como al universo cultural que le envuelve. Del mismo modo, 

describir la práctica científica como arrogante o totalitaria es olvidar que el saber se 

adquiere a base de emanciparse gradualmente del error, como sugería Norman Kemp 

Smith (1920). De este modo, el conocimiento científico cambia e incluso contradice 

conclusiones anteriormente alcanzadas siempre que exista una nueva evidencia que dé 

cuenta de un modo más efectivo de lo que está tratando.  

 

En esta línea, debemos superar los lugares comunes, los tópicos y los estereotipos que no 

tienen más razón de existir que su propia inercia. Como bien recuerda la antropóloga 

Dolores Juliano, “vivimos a través de estereotipos, es inevitable, pero podemos 

desaprenderlos complejizando nuestra mirada” (Ferrándiz Armero, 2019: 18). Ante 

cualquier simplificación que escuchemos sobre una realidad compleja convendrá aplicar 

un primer filtro de escepticismo y un posterior tamiz de consistencia argumental y de 

apoyo teórico y/o empírico. Y esto no aplica únicamente al tiempo presente: en un artículo 

de divulgación científica sobre la evolución de los homínidos donde se afirma que el 

pasado es un “rompecabezas […] que parece cada vez más complejo”, el biólogo y 

paleoantropólogo Antonio Rosas comenta que: 

 

“A medida que vamos teniendo más información, las ideas sencillas ya no sirven 

para explicar la diversidad que encontramos […] Para volver a tener ideas sencillas 

y elegantes, creo que no nos valdrá encontrar más fósiles. Necesitamos un marco 

teórico más sofisticado”.  (Mediavilla, 2019) 

 

La tarea es ciertamente compleja, pero no puede ser de otro modo cuando la realidad que 

pretendemos explicar también lo es. La mejor manera de derrotar al despensamiento es 

reivindicar el conocimiento y velar colectivamente por su avance y fiabilidad. De lo 

contrario, nos sentiremos muy cerca de la reflexión de Macbeth cuando Seyton le anuncia 

la muerte de la reina: “La vida es una sombra que camina, un pobre actor que en escena 

se arrebata y contonea y nunca más se le oye. Es un cuento que cuenta un idiota, lleno de 

ruido y de furia, que no significa nada” (Macbeth, Acto V, escena V). 
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