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Lingua cinese o lingue cinesi?

Un viaggio attraverso la polifonia 
del mondo letterario sinofono

Antonio Paoliello

「灶雞仔」是我讀國民小學ê同窗ê兼好朋友，雖然畢業了後，因為種

種ê原因，阮就真少見面矣，毋過，我猶是定定會聽著伊 ê 消息，想起

伊ê代誌。(Chen Cheng-hsiung 2021: 7)

“Il Grillo” era un mio compagno di classe oltre che un caro amico, anche se dopo 
le elementari ci siamo persi di vista per tutta una serie di motivi. Tuttavia mi giun-
gevano spesso sue notizie e allora nella mia mente affiorava il suo ricordo.

Così si apre “Il Grillo” (Tsàu-ke-á 灶雞仔), un racconto dell’autore taiwanese Chen 
Cheng-hsiung 陳正雄 (1962-) che al lettore può risultare familiare e insolito al tem-
po stesso. Ci sono sinogrammi dal sapore arcaico e poco consueti in testi letterari 
contemporanei (guan 阮, m 毋, i 伊, ah 矣), così come combinazioni di caratteri 
che danno vita a parole il cui significato è tutt’altro che intuitivo (tông-tshong 同窗 
stesso + finestra = compagno di classe); e poi c’è lei, l’intrusa che non ci si aspetta: 
quella “e” “con il cappellino”, discreta ma insistente che solo nell’incipit ricorre per 
ben quattro volte. Forti delle nostre conoscenze linguistiche, un testo come quello di 
Chen Cheng-hsiung lo riusciamo ad afferrare, seppure a fatica e nonostante alcuni 
elementi scivolino via come sabbia fra le dita. Chi è abituato a fruire di opere cinesi 
e sinofone in lingua originale potrebbe venire preso da una sensazione di straniante 
familiarità, poiché il testo è e non è scritto in cinese e la chiave sta tutta lì, in quella 
parola – cinese – in apparenza semplice e trasparente, ma che invece andrebbe pro-
blematizzata, calibrata o, per usare un’espressione di confuciana memoria, rettificata.1 
E per farlo mi piacerebbe intraprendere questo viaggio attraverso la polifonia del 

1 Nei I dialoghi (Lunyu 論語) di Confucio si legge: Ming bu zheng yan bu shun 名不正言不
順, ovvero “Se non si rettificano i nomi, le parole non corrispondono al senso” (Id. 1996: 104).



267lingua cinese o lingue cinesi?

mondo sinofono sfatando alcuni miti relativi alla lingua e alla scrittura cinese e al 
contempo rivedendo la terminologia che spesso usiamo, a volte per comodità, altre 
per mancanza di opzioni migliori, quando parliamo della polifonia di quell’universo 
che in tale lingua – o lingue – si esprime e fa letteratura.

Il primo mito è quello di una Cina monolingue che comunica oralmente, e ancor 
più per iscritto, in una varietà standard, il mandarino o putonghua 普通话 (lingua 
comune), promossa con solerzia e capillarità dall’amministrazione centrale, da quelle 
locali, dai mass media e dalle scuole fin dagli anni cinquanta del secolo scorso. La Cina 
continentale è invece polifonica, non solo perché in quel vastissimo territorio vi è una 
tale varietà di famiglie linguistiche da far impallidire la torre di Babele biblica,2 ma 
anche perché gli stessi cinesi han si esprimono in lingue sinitiche diverse dal manda-
rino che spesso riescono a farsi strada anche nei testi letterari, tramutando così un 
assolo linguistico in una vera e propria sinfonia. In Cina il mito del monolinguismo 
è dunque fomentato dalle autorità che, seppur non impedendolo, scoraggiano l’uso 
pubblico di altre varietà, spesso denominate fangyan 方言, ovvero dialetti, parlate 
locali.3 Eppure, ai margini di uno standard “per certi versi artificiale” (Abbiati 1992: 
42) codificato a suon di leggi e decreti,4 ma non per questo artificioso, che funge da 
vero e proprio collante nazionale, la lingua cinese presenta un ventaglio di suoni, 
accenti, sinogrammi e strutture grammaticali che si discostano, anche marcatamente, 
dal putonghua e di cui il traduttore dovrà tenere conto.

Il secondo mito è quello di un cinese monocentrico ovvero di una lingua che pos-
siede una sola norma scritta e orale. Nulla di più lontano dalla realtà, poiché il cinese 
di standard riconosciuti ne possiede ben tre: il putonghua nella Cina continentale, 
il guoyu 國語 (lingua nazionale) a Taiwan e lo huayu 华语 (lingua dell’etnia hua) 
a Singapore, Paese dove condivide lo status di lingua ufficiale con l’inglese, il tamil 
e il malese. Non possiamo però dimenticare la Malesia dove, nonostante il cinese 

2 Si pensi, ad esempio, alle lingue turche usate nell’estremo occidente della Cina o al coreano 
parlato in quella zona nordorientale un tempo nota come Manciuria, o ancora al mongolo, alle 
lingue tunguse, o a quelle indoeuropee come il russo e il tagiko.
3 In tal senso è emblematica la controversia sorta intorno all’uso del cantonese nell’emittente tele-
visiva pubblica di Canton (Guangzhou guangbo dianshitai 广州广播电视台) nel 2010 quando, 
in occasione dei Giochi asiatici che si sarebbero tenuti in città quello stesso anno, il comitato locale 
della Conferenza politica consultiva del Popolo cinese propose di aumentare le ore di programma-
zione in putonghua a discapito di quelle in cantonese. Tale proposta portò migliaia di cantonesi a 
riversarsi in strada per manifestare il proprio malcontento per quella che percepivano come una 
minaccia alla sopravvivenza della lingua locale.
4 La legislazione sulla lingua standard nazionale è comunque relativamente recente. La “Legge 
della Repubblica Popolare Cinese sullo standard della lingua cinese parlata e scritta” (Zhonghua 
renmin gongheguo tongyong yuyan wenzi fa 中华人民共和国国家通用语言文字法) che san-
cisce il putonghua come lingua nazionale fu infatti ratificata solo all’inizio di questo millennio, e 
più precisamente il 31 ottobre 2000 (Pan 2016: 271).
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non goda di nessuno status ufficiale, sin dal 2004 è attivo un Consiglio nazionale 
per la standardizzazione della lingua cinese (Malaixiya huayu guifan lishihui 马
来西亚华语规范理事会/Majlis Pembakuan Bahasa Cina Malaysia) attualmente 
sotto l’egida del Ministero dell’Istruzione. Se poi per cinese non intendiamo solo il 
mandarino ma tutte le lingue sinitiche, e su questo punto ritorneremo, la questione 
si fa ancora più variegata e complessa, poiché a Hong Kong e a Macao il cantonese è 
codificato sia nella sua forma scritta sia in quella orale.5 Per parlare dunque di norma 
linguistica o di varietà standard nel contesto sinofono è necessario farlo partendo 
dalla consapevolezza che ci si trova di fronte a una lingua policentrica6 caratterizzata 
da enorme dinamismo in tutti i suoi luoghi di irradiazione, nonostante l’innegabile 
peso specifico della Cina continentale. Con la stessa consapevolezza il traduttore do-
vrà affrontare un testo letterario sinofono, soprattutto se si discosta dalla norma alla 
quale è più abituato.

Il terzo mito è quello relativo all’esistenza di un’unica lingua cinese scritta, capace 
di viaggiare in lungo e in largo, resistente ai venti gelidi della Cina settentrionale, così 
come al caldo torrido delle estati taiwanesi, a proprio agio tra le piantagioni di gomma 
della Malesia e tra le risaie dello Yunnan. Invece, il cinese scritto è anch’esso polifonico 
e poligrafico. E con ciò non mi riferisco alla dicotomia tra caratteri tradizionali in uso 
a Hong Kong, Macao e Taiwan e caratteri semplificati in uso nella Repubblica Po-
polare Cinese, a Singapore e in Malesia, che sono due facce della stessa medaglia, due 
declinazioni grafiche della stessa lingua-scrittura; e neppure ai caratteri cinesi pronun-
ciati “alla mandarina”, “alla cantonese”, “alla hainanese” e via discorrendo. Alludo 
bensì a lingue sinitiche diverse con una propria forma scritta più o meno codificata. 
Nonostante il mandarino occupi una posizione privilegiata dentro e fuori i confini 
cinesi, anche lingue quali il cantonese o il taiwanese posseggono una tradizione scritta 
che ha permesso loro di assurgere a lingue letterarie a tutti gli effetti. Il cantone-
se scritto, ad esempio, lungi dal consistere in una semplice variazione di pronuncia 
dei caratteri standard usati in mandarino, ha adattato, ri-elaborato, e re-inventato la 
scrittura cinese, riuscendo a rappresentare graficamente il parlato. Lo stesso si può 
dire del taiwanese, lingua in cui è redatto il racconto di Chen Cheng-hsiung e il cui 
incipit ho preso in prestito: è un idioma che ha saputo creare con grande originalità 
un proprio sistema di scrittura capace di rendere graficamente visibile la propria iden-

5 Nonostante non esista un ente preposto alla standardizzazione della lingua cantonese, secondo 
Snow (2008: 204) il cantonese scritto ha sviluppato o sta sviluppando molte caratteristiche pro-
prie delle lingue standard.
6 Lingue di comunicazione internazionale quali l’inglese, il francese, lo spagnolo e il portoghese, 
parlate in più Paesi e su più continenti, sono classici esempi di policentrismo linguistico. Tuttavia 
lo sono anche lingue meno diffuse come il neerlandese e il greco moderno o, per rimanere in Asia, 
il coreano e il tamil. Per un’articolata discussione sulle lingue policentriche, si veda il volume a 
cura di Clyne (1991).
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tità. Il traduttore dal cinese, dunque, potrebbe trovarsi di fronte a un testo letterario 
dall’anima cantonese o taiwanese che va riconosciuta, letta, ascoltata… e a cui dovrà 
dar in qualche modo voce.

Ma come si sarà forse intuito, il “problema” – se così si può dire – sta a monte ed è 
da ricercare nell’uso di una terminologia, a volte approssimativa, che rende inudibile 
la polifonia e invisibile la poligrafia del mondo sinofono. In italiano, ma lo stesso ac-
cade anche in molte altre lingue europee, spesso ci serviamo dell’espressione “lingua 
cinese” per indicare il mandarino, ossia quello standard, oggi a tre teste, che in tarda 
epoca imperiale si conosceva come guanhua 官話, lingua dei mandarini. Lo facciamo 
in molti, forse tutti, in contesti informali ma anche formali. Si pensi, ad esempio, 
ai corsi di lingua cinese attivati nelle università e, da qualche anno, anche in molte 
scuole superiori italiane: quale varietà s’insegna? “Il mandarino!” risponderete voi, az-
zeccando. Tuttavia, l’equivalenza tra cinese e mandarino è fuorviante. Se infatti, come 
spesso accade, si considera il primo una traduzione di hanyu 漢語, bisogna essere 
coscienti del fatto che quest’ultimo indica simultaneamente due concetti molto di-
versi: se da un lato equivale al mandarino standard moderno, dall’altro include anche 
tutte le lingue sinitiche parlate dai cinesi han (Mair 2013: 737), poiché a voler essere 
esatti – ed esattezza e rigore sono alleate indispensabili del buon traduttore – hanyu 
sta appunto per “lingua degli han”. Il cinese, pertanto, andrebbe trattato come una 
famiglia linguistica composta da molteplici lingue cinesi o sinitiche, ognuna con un 
proprio nome, una propria sonorità, una propria grammatica e, come abbiamo visto, 
spesso anche una propria rielaborazione del sistema di scrittura cinese.7 È innegabile 
che fra queste i tre standard del mandarino occupano una posizione centrale nella 
produzione letteraria e il putonghua, se non altro per una questione numerica, ne è il 
principale. Tuttavia, è bene precisarlo, lingua standard e lingua scritta sono concetti 
che si intrecciano, si intersecano, si incontrano e a volte si scontrano. Le opere lette-
rarie, infatti, abbondano di esempi di lingua non standard che devia dalla norma per 
molteplici ragioni. A volte vi è dietro la volontà documentaristica di essere fedeli alla 
realtà linguistica; altre volte lo si fa per attribuire ai personaggi delle caratteristiche 
generalmente associate a una determinata parlata; altre ancora, invece, l’autore è mos-
so da uno spirito ribelle e dietro all’uso della lingua non standard è facile indovinare 
una chiara posizione ideologica volta a sostenere le varietà locali, contribuendo alla 
creazione o alla conservazione di una tradizione letteraria unica e originale (Percillier 
2018: 1), come nel caso della sinofonia dell’Asia sudorientale.

7 Tra tutte le lingue sinitiche, il dungan, parlato dalle popolazioni musulmane sinofone di alcuni 
stati dell’Asia centrale (Kazakistan e Kirghistan) e strettamente imparentato con il dialetto dello 
Shaanxi, è l’unica a non usare un sistema di scrittura basato su sinogrammi, ma a servirsi esclusi-
vamente di un alfabeto, quello cirillico.
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La produzione letteraria in “cinese” è dunque assai variegata. Se paragonassimo il 
polisistema letterario sinofono8 a un ventaglio a stecche multicolore, a un’estremità 
vi troveremmo testi in mandarino standard, mentre all’altro capo vi sarebbero opere 
in altre lingue sinitiche (principalmente in cantonese e in taiwanese). Ma affinché il 
ventaglio possa essere ammirato in tutta la sua variopinta bellezza, dovremmo aprirlo: 
e sarebbe solo allora che ci renderemmo conto che in letteratura il mandarino e le 
altre lingue sinitiche formano un continuum fatto di ibridazioni, di contaminazioni, 
di commistioni capaci di raccontare storie universali e mondi locali. Più il traduttore 
osserverà questo variegato ventaglio policromo, più sarà preparato a districarsi tra le 
varietà linguistiche usate dagli autori sinofoni. L’eteroglossia nelle opere letterarie 
sinofone rappresenta una grandissima sfida per il traduttore e pertanto è importante 
chiedersi, così come fa Li Bo (2015: 182), in che modo viene utilizzato dall’autore 
tale dispositivo retorico nel testo sorgente e a cosa serve. E poi, come viene affrontata 
tale polifonia nel processo di traduzione? Viene mantenuta, trasferita, cancellata o, 
forse, compensata?

Hong Kong o il “Porto dei prof umi”

Per comprendere tali varietà linguistiche è opportuno intraprendere un viaggio at-
traverso la sinofonia che ci porterà inevitabilmente fuori dalla Cina continentale. 
Esploreremo luoghi molto diversi tra loro, accomunati però dal fatto che lì al giorno 
d’oggi la letteratura si serve, più che altrove, di lingue cinesi altre e ibride;9 luoghi le 

8 Prendo qui in prestito il concetto di polisistema letterario proposto da Even-Zohar (1979: 292) 
che intende la cultura scritta come un insieme di fattori interconnessi e interdipendenti. Tra questi 
annovera anche le varietà standard e non standard della lingua.
9 Va precisato che anche nella Cina continentale è esistita una fiorente letteratura in lingue siniti-
che diverse dal mandarino. Si pensi, ad esempio, ai romanzi nella lingua di Suzhou popolarissimi in 
patria tra fine Ottocento e inizio Novecento. Tra tutti forse il più famoso è Hai shang hua liezhuan 
海上花列傳 (Biografie esemplari dei fiori di Shanghai) scritto da Han Bangqing 韓邦慶 (1856-
1894), pubblicato a puntate nel 1892, poi in volume nel 1906. Il romanzo rappresenta una vera 
e propria pietra miliare nella letteratura cinese, poiché nessuna precedente opera di narrativa si 
era servita così abbondantemente di una lingua sinitica diversa dal vernacolo settentrionale (Des 
Forges 2007: 32). Quasi un secolo più tardi, nel 1983, le parti redatte in suzhounese furono riscritte 
in mandarino da Zhang Ailing 張愛玲 (1920-1995) che poi tradusse il romanzo anche in inglese 
(Wang 2005: X). Tuttavia, oggigiorno un uso cospicuo di tali varietà meridionali è raro e aned-
dotico nella letteratura prodotta nella Repubblica Popolare Cinese. Un’eccezione degna di nota 
è costituita da Fanhua 繁花 (Boccioli), romanzo di Jin Yucheng 金宇澄 (1952-) pubblicato nel 
2013 e insignito due anni più tardi del prestigioso Premio letterario Mao Dun. L’opera, nonostante 
sia sostanzialmente scritta in mandarino, si serve con esuberanza e in abbondanza anche dello 
shanghainese. L’eccezionalità del pastiche del romanzo di Jin Yucheng è da ritrovarsi soprattutto 
nel fatto che, sebbene vi siano anche altri autori che fanno un uso considerevole di vocabolario 
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cui letterature sono postcoloniali, diasporiche, migranti e plurilingui e proprio per 
questo mettono a dura prova l’idea di traduzione come “semplice” traghettamento 
da un codice linguistico a un altro.

Il viaggio non può che iniziare a Hong Kong, il Porto dei profumi, ex colonia bri-
tannica e bastione della “cantonesità” che, sebbene sia stata spesso descritta come un 
deserto culturale, offre un ricco corpus di testi letterari che vanno ben oltre quelli dei 
cosiddetti “scrittori venuti a sud” (nan lai zuojia 南來作家), i quali si mostrarono 
quasi sempre indifferenti, salvo pochissime eccezioni, allo sviluppo della letteratura 
in lingua locale.10 Autori quali Xiao Hong 蕭紅 originaria di Harbin che a Hong 
Kong nel 1942 scrisse il suo capolavoro Hulan he zhuan 呼蘭河傳 (Racconti del 
fiume Hulan) o lo shanghainese Liu Yichang 劉以鬯, soprannominato il “padrino” 
(jiaofu 教父) della letteratura hongkonghese, portarono con sé la propria lingua 
scritta (il mandarino) e la loro produzione non fu intaccata né dall’inglese, l’allora 
lingua coloniale, né dal cantonese, la lingua della quotidianità locale. Tuttavia, come 
suggerisce giustamente Cheung (2003: 604), nonostante sia vero che in passato a 
fare letteratura a Hong Kong siano stati principalmente scrittori di passaggio, esuli e 
profughi provenienti dalla Cina continentale, negli ultimi decenni la scena letteraria 
dell’ex-colonia è stata calcata da autori nati e cresciuti in loco, che fanno dell’uso del 
cantonese un proprio, personalissimo segno d’identità.

Sebbene il cantonese scritto possa sembrare un fenomeno recente e venga spesso 
associato al dinamismo economico e sociale della Hong Kong dei secoli XX e XXI, 
già nella tarda epoca Qing lo scrittore e diplomatico cantonese Huang Zunxian 黃遵
憲 (1848-1905) annunciò Ngo sau se ngo hau 我手寫我口, che letteralmente vuol 
dire “la mia mano scrive la mia bocca”, ossia “scrivo così come parlo” (Bauer 2018: 
103). Ed è scrivendo come parlano che molti scrittori hongkonghesi decidono di fare 

regionale, generalmente essi si attengono a varietà linguistiche non troppo distanti dal mandarino, 
o almeno non così lontane come lo shanghainese (Snow, Shen, Zhou 2018: 219).
10 Nel contesto di Hong Kong, con l’espressione “scrittori diretti a sud” ci si suole riferire a que-
gli autori che nel Novecento abbandonarono a varie ondate la Cina continentale per trasferirsi 
temporaneamente o stabilmente nell’allora colonia britannica. Il primo consistente afflusso di 
scrittori e intellettuali ebbe luogo negli anni trenta e quaranta (1937-1946), quando molte zone 
della Cina caddero in mano ai giapponesi e, successivamente, furono messe a dura prova dalla 
ripresa delle ostilità tra il Partito Nazionalista e il Partito Comunista. A questi si aggiunsero, dopo 
la fondazione della Repubblica Popolare Cinese nel 1949, molti scrittori e altre genti di lettere che, 
pur non condividendo la visione della nuova Cina proposta dal Partito Comunista, per diversi 
motivi non poterono/vollero stabilirsi a Taiwan. Un’ultima grande ondata di intellettuali cinesi 
ha raggiunto Hong Kong tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta in concomitanza 
con la politica di riforma e apertura promossa da Deng Xiaoping nella Cina continentale. Come 
suggerisce Wang Hongzhi (2005: 69), sebbene alcuni si siano stabiliti a Hong Kong per un breve 
periodo di tempo, è indubbio che molti di loro, prendendo parte attiva alla vita culturale locale, 
hanno avuto un impatto significativo e determinante sui circoli intellettuali del posto.
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letteratura, distinguendosi così dagli autori della Cina continentale o di Taiwan per 
l’uso di una lingua ibrida che non solo mescola cantonese e mandarino, ma attinge 
anche dalla tradizione in cinese classico e da quella anglofona. Fanno, insomma, una 
letteratura che è tipicamente e riconoscibilmente cantonese.11

Scrivere in cantonese è, per molti versi, una scelta ideologica e un imperativo mora-
le di fronte a quella che viene percepita come l’inesorabile avanzata del putonghua in 
molte sfere della vita sociale quali l’istruzione, i mass media e i rapporti con le istitu-
zioni. Per farvi fronte, negli ultimi anni sono state promosse diverse iniziative volte da 
un lato a salvaguardare il cantonese come principale lingua veicolare di Hong Kong e 
dall’altro a farlo assurgere a fiorente idioma di cultura. Tra queste vanno ricordati un 
concorso di saggi in cantonese organizzato nel 2014 dalla Societas Linguistica Hon-
gkongensis (Gangyu xue 港語學); la pubblicazione, a maggio dello stesso anno, di un 
numero speciale della rivista culturale Fleurs des Lettres (Zi hua 字花), intitolato Nei 
gong mat waa 你講乜話 (Che lingua parli?) e interamente dedicato alla letteratura 
locale in cantonese. Ma fra tutti, forse il progetto più ambizioso è quello che ha visto 
la nascita, nel 2020, di Resonate (Wui hoeng 迴響), rivista letteraria in cantonese, 
resa possibile grazie a un crowdfunding che in pochissimo tempo ha superato di ben 
cinque volte l’obiettivo che i suoi promotori si erano prefissati. La neonata rivista si 
presenta così, in cantonese, ai propri lettori:

《迴響》係一本屬於香港人嘅粵語文學期刊，有一半嘅內容係粵語小

說，另一半嘅內容係其他類型嘅粵語文章。

Resonate è una rivista letteraria che appartiene agli hongkonghesi e propone sia 
fiction in cantonese, sia testi di altra natura, sempre in cantonese (Chan 2020).

Ma come si è visto, questi non sono che esempi recentissimi di una tradizione let-
teraria ormai secolare e di cui troviamo una traccia consistente nelle opere di molti 
scrittori locali tra cui Dung Kai-cheung 董啟章 (1967-) autore di numerosi racconti 
e romanzi grazie ai quali ha vinto importanti premi letterari sia a Hong Kong che a 
Taiwan.12 Molte delle sue opere presentano una polifonia che, oltre a evidenziare la 
complessa situazione linguistica dell’ex colonia britannica, testimoniano la tensione 

11 Per un’approssimazione al concetto di letteratura cantonese, rimando a Wong (2008) che ne 
fa una classificazione in base alle lingue in cui essa è scritta, che vanno dall’uso esclusivo del man-
darino a quello, altrettanto incontaminato, del cantonese, senza dimenticare, però, tutte quelle 
opere caratterizzate dal pastiche linguistico.
12 Nonostante le sue opere non siano state ancora tradotte in italiano, in inglese si possono leggere 
un suo romanzo alla cui traduzione ha collaborato l’autore stesso (Atlas: The Archaeology of an 
Imaginary City, 2012) e una raccolta di alcuni suoi brevissimi racconti scritti verso la fine degli 
anni novanta (Cantonese Love Stories, 2017).
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in atto tra la lingua materna degli hongkonghesi (cantonese) e la lingua nazionale (pu-
tonghua) della Hong Kong regione amministrativa speciale della Cina. Il cantonese 
è per Dung Kai-cheung un elemento identitario importante ed è per questa ragione 
che ne fa un uso così preponderante nei suoi scritti, ammettendo di servirsene per 
descrivere sia i moti interiori sia le interazioni sociali dei personaggi che nascono dalla 
sua penna. Secondo l’autore, ogni letteratura è indissolubilmente legata a un luogo e 
alla lingua che vi si parla. Se tale legame viene reciso, la letteratura rischia di perdere 
vitalità e di trasformarsi in artificio, in fredda astrazione. Tuttavia, Dung si mostra 
restio a cristallizzare una lingua che percepisce come dinamica, in continuo divenire 
e in costante dialogo con il mandarino. E si mostra anche riluttante ad assecondare 
l’idea piuttosto generalizzata che l’uso del cantonese sia limitato a testi prettamente 
“pop” o che comunque possa essere un espediente letterario finalizzato esclusivamen-
te a conferire vitalità alle battute dialogiche, spesso comiche, che vedono interagire 
personaggi di estrazione perlopiù popolare, ma non gente di estrazione sociale e cul-
turale elevata. Ed è per questa ragione che Dung Kai-cheung decide di invertire tale 
immagine stereotipata servendosi del cantonese in contesti seri, colti ed eleganti, ossia 
per fare quella che in ambito cinese e sinofono si conosce come “letteratura pura” 
(chun wenxue 純文學) (Chan 2020).

Per chiarire meglio tale concetto, ritengo utile presentare brevemente Shijian 
fanshi: yaci zhiguang 時間繁史: 啞瓷之光 (Storie del tempo: la lucentezza della 
porcellana sorda), romanzo apparso in due volumi nel 2007 e probabilmente uno 
dei più complessi e articolati dell’autore in cui Dung fa velati ma costanti riferimenti 
alla storia di Hong Kong e alla sua carriera di scrittore. Dung Kai-cheung, infatti, lo 
ritroviamo nella figura del narratore, un autore che scrive con il curioso e inquietan-
te nom de plume de “Il Dittatore” (Ducaizhe 獨裁者). Le più di novecento pagine 
dell’opera iniziano nel 2022 con il Dittatore ritiratosi a vita privata, costretto a letto 
da una lunga degenza. Come illustrato da Rojas (2016: 137), l’opera alterna passaggi 
in cantonese ad altri in mandarino, producendo un effetto alienante nei lettori, pre-
sumibilmente non pochi, che non parlano/leggono il cantonese, essendo l’opera stata 
pubblicata a Taiwan, luogo non cantonofono. A rendere l’opera ancora più spiaz-
zante, poi, è il fatto che essa sia stata infarcita di frasi in inglese che rendono il testo 
tri-lingue e tri-grafico. Per un traduttore dal cinese, quindi, presenta un trilinguismo 
letterario che in un’eventuale traduzione egli sarà chiamato a traghettare verso un 
testo di arrivo capace di conservare la stessa sensazione di straniamento provocata 
dal testo di partenza.

Ma vediamone un esempio tratto dal primo capitolo in cui il mandarino (M) 
del narratore lascia spazio all’inglese (I) e al cantonese (C) venato d’inglese di Virgi-
nia Anderson, una giovane anglocinese determinata a intervistare l’ormai solitario 
scrittore:
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維真尼亞的母親是從V城移居英國的華僑第二代，也在大學裡工作，教

的卻是英國文學 (M)。My mother is wholly British in her mentality. She ne-
ver talks about her Chinese heritage. Oddly enough, it’s my father who is always 
urging me to learn about my roots (I). 維真尼亞很自然地用英語說，然後

又轉用地方話，說得卻比較緩慢謹慎 (M)：我一年前先至第一次嚟V

城，嗰陣時我啱啱讀完Oriental Studies畢業，同我媽媽講話要嚟睇下。

我一直覺得呢個地方同我有一種好特別嘅關係，但係我唔知係乜。

我想親自嚟睇下。另外我又諗緊用V城嘅地方文學嚟做我 postgraduate  
嘅題目 (C)。(Dung 2007: capitolo I)

La madre di Virginia era figlia di immigrati cinesi che dalla città di V si erano trasfe-
riti nel Regno Unito. Anche lei lavorava all’università, insegnava letteratura inglese. 
“My mother is wholly British in her mentality. She never talks about her Chinese 
heritage. Oddly enough, it’s my father who is always urging me to learn about my 
roots (Mia madre ha una mentalità inglese in tutto e per tutto. Non parla mai delle 
sue origini cinesi. Stranamente è mio padre quello che mi sprona a conoscere le mie 
radici),” disse Virginia nel suo inglese naturale per poi passare al dialetto, esitante 
e impacciata: “Sono venuta a V l’anno scorso per la prima volta, subito dopo la 
laurea in Oriental Studies ho detto a mia madre che volevo farmi un giro da queste 
parti. Ho sempre pensato di avere un legame speciale con questo posto, è difficile 
da spiegare, quindi sono voluta venire a vederlo coi miei occhi. E poi ho in mente 
di scrivere la mia tesi di specialistica sulla letteratura locale di V”.

Il pastiche linguistico che caratterizza sia questo breve brano sia il resto della produ-
zione di Dung Kai-cheung e di altri autori che come lui si servono del cantonese (e 
dell’inglese) nei propri testi è riconoscibile a prima vista, ancor prima che il nostro 
occhio di lettori analizzi il testo carattere per carattere. Oltre all’inglese che sbuca tra 
le pieghe dei sinogrammi e guadagna protagonismo non solo in frasi tutte sue, ma 
riuscendo a intrufolarsi anche nei frammenti in cantonese, proprio così come accade 
nella realtà linguistica di Hong Kong. Anche la differenza grafica tra il cantonese 
e il mandarino è facilmente osservabile: l’abbondanza di caratteri non presenti in 
mandarino e spesso marcati dal radicale della bocca (口), è infatti una caratteristica 
del cantonese scritto.13 I caratteri go 嗰, lai 嚟, ne 呢, ge 嘅, m 唔 che appaiono nel 
brano proposto sono solo alcuni dei sinogrammi creati, con grande inventiva, dagli 
intellettuali cantonesi per dare dignità letteraria a una lingua che veicola un mondo 
unico e lontanissimo dalle pianure centrali e dalle gelide terre del Nord. Un mondo, 
anzi, un universo, che se espresso esclusivamente in mandarino standard risulterebbe 

13 Per una discussione approfondita attorno ai caratteri cantonesi, si rimanda a Cheung, Bauer 
(2002).
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incompleto. Se si è chiamati a tradurre un tale universo, dunque, è importante che lo 
si traghetti in italiano nella sua interezza, dando voce a quelle bocche (口) cantonesi 
desiderose di essere lette e ascoltate.

Taiwan o “l’isola bella”

Uno stretto braccio di mare separa la Cina continentale da Taiwan, quell’ilha For-
mosa (isola bella), come fu battezzata dai portoghesi intorno al XVI secolo, per molti 
versi così vicina, eppure così distante dal gigante “dirimpettaio”. In questa sede ci 
soffermeremo, però, solo su uno dei tanti elementi che fanno di Taiwan un caso 
sui generis nel panorama sinofono: l’uso letterario delle varietà linguistiche parlate 
sull’isola.

Al centro di importanti rotte marittime, l’ilha Formosa ricevette, fin dalla seconda 
metà del XVII secolo, importanti influssi di immigrati cinesi che trasformarono un 
territorio etnicamente e linguisticamente austronesiano in un tassello del mondo 
sinofono. Con la firma del trattato di Shimonoseki che sancì la fine della Prima guerra 
sino-giapponese nel 1895, Taiwan passò a essere parte dell’impero nipponico. Tale 
avvenimento ne segnò, tra le altre cose, l’evoluzione linguistico-letteraria e fece di 
quell’isola geografica nel mar Cinese meridionale anche un’isola culturale.

Al giorno d’oggi Taiwan presenta un panorama letterario vivace ed eclettico che 
s’inserisce in una società porosa e permeabile alle sperimentazioni, frutto di una storia 
di intensi contatti, incontri e scontri con l’altro. Accanto a una letteratura in guoyu, 
ossia in quel mandarino trapiantato sull’isola dai cosiddetti waishengren 外省人,14 i 
cinesi continentali, ne esistono anche altre che sul tronco in lingua nazionale hanno 
innestato diverse varietà sinitiche, principalmente taiwanese e hakka, così come pure 
le lingue austronesiane in cui si esprimono gli abitanti originari dell’isola. È bene 
precisare, tuttavia, che già nei primi decenni del XX secolo alcuni scrittori taiwanesi 
avevano iniziato a sperimentare con una nuova lingua che, nonostante s’inserisse nel 
solco del baihua 白話 proposto sul continente come alternativa alla lingua letteraria 
classica (wenyan 文言), si appropriava di vocaboli, espressioni, modi di dire e struttu-
re grammaticali del taiwanese, più adatte a rappresentare la realtà locale. Autori quali 
N̂ g Sek̍-hui/Huang Shihui 黃石輝 (1900-1945) e Koeh Chhiu-seng/Guo Qiusheng 
郭秋生 (1904-1980) furono strenui sostenitori di una letteratura dal forte sapore 

14 Con il termine waishengren ci si riferisce ai profughi politici cinesi che raggiunsero l’isola tra la 
fine degli anni quaranta e i primi anni cinquanta del secolo scorso. Nell’attualità, rappresentano 
uno dei quattro grandi gruppi etnico-socio-culturali (si da zuqun 四大族群) in cui si è soliti di-
videre la società taiwanese. Gli altri tre sono costituiti dagli hoklo, dagli hakka (entrambi sinofoni 
ed etnicamente cinesi ma arrivati sull’isola prima del 1945 e denominati collettivamente pún-séng-
lâng/benshengren 本省人) e dagli aborigeni austronesiani. Per un’analisi esaustiva della storia e 
del ruolo sociale dei waishengren, rimando al recente studio di Yang (2020).
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locale, redatta in taiwanese e spesso pubblicata su Lâm-im/Nanyin 南音 (La voce 
del Sud), una vivace rivista sulle cui pagine confluivano scritti di intellettuali che 
rifuggivano l’uso della lingua coloniale (il giapponese), ma anche quello dell’ormai 
antiquata lingua letteraria cinese e del nuovo vernacolo proposto dagli intellettuali 
del continente.

Tra tutti va indubbiamente ricordato Loā Hô/Lai He 賴和 (1894-1943), consi-
derato il padre della nuova letteratura taiwanese e il principale esponente della cor-
rente nativista degli anni venti e trenta del secolo scorso, epoca in cui scandagliò le 
possibilità espressive della lingua vernacolare taiwanese (tâi-oân-ōe-bûn 台灣話文) 
in numerosi racconti. Nelle sue opere narrative Loā Hô ricorre spesso a espressioni 
taiwanesi laddove lo standard letterario che stava prendendo piede in Cina aveva 
già cristallizzato l’uso del mandarino. Lo fa spesso ricorrendo all’uso di sinogrammi 
con un suono o un significato simile a quello dei termini taiwanesi: parole per lui 
importanti, vocaboli a cui non vuole rinunciare, poiché indispensabili per sopperire 
ai limiti d’espressione del baihua. Ad esempio, proprio per il titolo del suo primo 
racconto pubblicato nel 1926, Loā Hô si serve dell’espressione taiwanese tàu-lāu-
jia̍t 鬥鬧熱 invece che di quella tipica del mandarino cou renao 湊熱鬧 per indicare 
l’idea di “fare baraonda” (Hsu 2014: 38). La logica seguita da Loā Hô per la scelta dei 
sinogrammi adottati per rendere per iscritto una lingua principalmente orale quale 
il taiwanese, però, non è sempre chiara, né appare sistematica. L’uso dei sinogram-
mi per il loro solo valore fonetico, pratica abituale in Loā Hô, obbliga il lettore, e 
l’eventuale traduttore, a “dedurre cosa intendeva dal suono dei caratteri che usava” 
(Sterk 2018), pronunciandoli ad alta voce in taiwanese.15 La lettura delle sue opere 
richiede, dunque, uno sforzo e una consapevolezza fonetica che per contro non sono 
generalmente richiesti se si vuole fruire di opere in mandarino. La scelta fatta da Loā 
Hô non è solo linguistica, né tantomeno esclusivamente letteraria, ma va soprattutto 
interpretata come decisione politica: di promozione di una forte identità taiwanese, 
di resistenza al colonialismo nipponico e, al tempo stesso, di rifiuto del vernacolo 
continentale promosso dalle élite isolane che avevano studiato in Cina e le cui idee si 
erano viste fortemente influenzate da tale esperienza (Hsu 2014: 38-39).

In epoca più recente, tale pastiche linguistico è alle base della lingua letteraria di 
Wang Zhenhe/Wang Chen-ho 王禎和 (1940-1990), autore e sceneggiatore che ha 
idealmente raccolto il testimone di Loā Hô. Il suo romanzo più noto, Meigui meigui 
wo ai ni 玫瑰玫瑰我愛你, pubblicato a Taiwan nel 1984, ne è un brillante esem-
pio. Spingendosi oltre la diglossia mandarino/taiwanese, Wang crea una “cacofonia 
discorsiva” nella quale si alternano “vernacolo taiwanese, cliché in mandarino, inglese 

15 In tal senso, va precisato che la scelta dei caratteri cinesi da usare per trascrivere talune parole 
del taiwanese era, e continua a essere, spesso incoerente e non di rado un singolo morfema è scritto 
con più caratteri diversi, anche da uno stesso scrittore in uno stesso testo (Tiun 1998: 227).
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maccheronico e giapponese sgrammaticato” (Wang 1990: 53), producendo un ef-
fetto di grande comicità. Tuttavia, al contempo, la scrittura di Wang Zhenhe mette 
a dura prova il lettore e il traduttore, anzi, nel caso della versione italiana la tradut-
trice Anna di Toro che ha adattato l’opera, pubblicata nel 2014 con il titolo di Rosa 
rosa amore mio, usando una tanto curiosa quanto riuscita combinazione di italiano 
standard e dialetto siciliano nella sua varietà catanese: un adattamento senza dubbio 
audace, ma che è capace di far intuire anche al lettore italiano la polifonia dell’isola.

Ma la letteratura taiwanese, come si è già accennato, attinge anche da lingue non 
sinitiche, soprattutto nel caso di autori di origine non han quali Liglave A-wu 利格
拉樂·阿女烏 (1969-), scrittrice appartenente al popolo paiwan, e Syaman Rapon-
gan 夏曼·藍波安 (1957-), di etnia tao e originario dell’Isola dell’Orchidea (Lanyu 
蘭嶼), una quarantina di chilometri al largo della costa sudorientale di Taiwan. Nelle 
opere di quest’ultimo la lingua tao, di tipo austronesiano e da lui trascritta in caratteri 
latini, si aggrappa tenacemente alla pagina, navigando solitaria ma fiera in un mare 
di sinogrammi. Così facendo, Syaman Rapongan de-familiarizza il mandarino dei 
propri testi e, oltre a provocare un effetto straniante nel lettore, reinventa una logica 
basata sull’(est)etica marina (Huang Hsinya 2014: 135) decisamente aliena alla lingua 
dominante fortemente radicata nelle terre del continente.

I testi ibridi di Syaman Rapongan ci rivelano un autore in perenne auto-traduzio-
ne tra la propria lingua (tao) e quella presa in prestito (guoyu). Qui sotto riporto, a 
mo’ di esempio, un breve brano tratto da Yufu de dansheng 漁夫的誕生 (La nascita 
del pescatore), racconto che nel 2006 gli valse il Premio Chiu Ko alla migliore opera 
di narrativa e che ruota attorno al rapporto degli abitanti dell’Isola dell’Orchidea con 
il mare e con le proprie tradizioni, lontane anni luce da quelle han:

「Ikongo vazai mo do Taiwan? (你的工作在台灣是什麼？)」

「Jyabo a, manlino sawunam. (沒有啦，當油漆工啦！)」

「Yaro nizpi o vazai mo an. (很多錢嗎，那個工作。)」

「Jayabo a, jya dowa zivu do kasaraw a. (沒有啦，只有兩千塊錢啦一天。)」

「Karowaro na. (那麼多ㄡ。)」

「Jyabo a, jya dowa zivu do kasaraw a. (沒有啦，一天只有兩千塊錢啦！)」

 (Syaman 2009: 75)

“Ikongo vazai mo do Taiwan?” (Di cosa ti occupi a Taiwan?)
“Jyabo a, manlino sawunam.” (Mah, niente di che, faccio l’imbianchino.)
“Yaro nizpi o vazai mo an.” (Si guadagnano dei bei soldi con il tuo lavoro.)
“Jayabo a, jya dowa zivu do kasaraw a.” (Macché, solo duemila dollari al giorno…)
“Karowaro na.” (Così tanto?!)
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“Jyabo a, jya dowa zivu do kasaraw a.” (Macché, guarda che sono duemila dollari 
per un’intera giornata!)

Queste poche battute tra un membro della comunità tao che è rimasto sull’isola e 
uno che invece è partito per Taiwan in cerca di fortuna ci vengono proposte in lingua 
locale ma affiancate dalla traduzione in un mandarino dalla forte impronta taiwanese 
come dimostrano l’abbondante uso della particella esclamativa la 啦 e quello del 
carattere ou ㄡ del bomopofo,16 usato anch’esso con valore esclamativo. Il bilinguismo 
del brano riflette appieno la vita in costante traduzione delle genti austronesiane 
dell’isola che si barcamenano tra le modalità espressive delle proprie lingue d’origine 
e quelle del guoyu.

Infine la letteratura taiwanese è fatta anche di opere come quelle di Chen 
Cheng-hsiung che si spingono oltre l’ibridismo mandarino/taiwanese (o mandari-
no/lingue aborigene), essendo redatte per intero in taiwanese, lingua sinitica che, 
proprio come è accaduto per il cantonese, è riuscita a dotarsi di un proprio sistema 
di scrittura, anzi, di più di uno. Contrariamente al mandarino e al cantonese, scritti 
esclusivamente (o quasi) in sinogrammi, può essere scritta in choan-han 全漢 (scrit-
tura in caratteri) o choan-lo 全羅 (scrittura in alfabeto latino) o ancora, come sempre 
più spesso accade dagli anni settanta del secolo scorso, in han-lo 漢羅, che prevede 
l’uso sia di sinogrammi che di lettere dell’alfabeto latino. Al giorno d’oggi è questo il 
sistema che predilige l’editoria in taiwanese e quello col quale si troveranno dunque 
a dover fare i conti i lettori e i traduttori. Il successo di tale ibrido è dovuto al fatto 
che, come sostiene Tiun (1998: 237), “[l]a combinazione di due tradizioni, han-ji 
e lo-ma-ji, ha prodotto un sistema di scrittura che non solo riconosce la tradizione 
digrafica del taiwanese scritto, ma supera anche i limiti dei suoi due elementi costi-
tutivi, dando vita a un sistema di scrittura facile da imparare, facile da scrivere, facile 
da leggere, facile da standardizzare e facile da elaborare nell’era digitale”. In linea di 
massima, i morfemi vengono scritti con le lettere dell’alfabeto latino quando l’uso dei 
sinogrammi si rivela impreciso foneticamente e/o semanticamente, tipograficamente 
poco adatto (ad esempio, quando si tratta di caratteri a bassa frequenza o con una 
forma troppo complessa) e non standardizzato (quando un unico morfema è stato 
tradizionalmente reso con più sinogrammi): si tratta, nella maggior parte dei casi, di 
parole di funzione, prestiti dall’inglese o da altre lingue non sinitiche, onomatopee, 
fusioni e parole di contenuto autoctone che non trovano riscontro né in mandarino 
né in cinese letterario (Ibid.).

16 Il bopomofo, o anche zhuyin fuhao 注音符號, è un sistema fonetico di trascrizione del man-
darino che si serve di simboli derivati dai caratteri cinesi. È ancora ampiamente in uso a Taiwan, 
dove viene utilizzato soprattutto con fini didattici.
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Il seguente brano, tratto da Tùi-ōe 對話 (Dialogo), un breve scritto di Tēⁿ Phek-iàn 
鄭碧燕 (2006) che rivendica una maggiore consapevolezza linguistica e una più atti-
va difesa della lingua taiwanese, servirà a esemplificare quanto detto poc’anzi:

Chit kúi 冬來，雖 bóng 台灣人 ê 母語意識 ta̍uh-ta̍uh-á teh 增加，m̄-koh góa
認為，lán ê 母語被消滅 ê 危機原在。 Che 是目前 ê 現實。 Lán ài 繼續推 
sak 母語 ê 草根運動，鼓勵家庭ê母語意識，影響 kap 監督政府 ê 語言政

策。Lán iáu tī搶救母語 ê 第1階段。

Nonostante i taiwanesi negli ultimi anni abbiano dimostrato una crescente con-
sapevolezza per quel che riguarda la loro lingua materna, ritengo che sia ancora in 
pericolo di estinzione. È un dato di fatto. Dobbiamo sostenere i movimenti dal 
basso che promuovono la lingua materna, incoraggiarne l’uso in famiglia e orien-
tare sulle politiche linguistiche del governo restando vigili. Ci troviamo ancora alle 
battute iniziali per la salvaguardia del nostro patrimonio linguistico.

È evidente come, nonostante nel testo dominino i sinogrammi, gli elementi in alfa-
beto latino non sono pochi e vanno dalla struttura dimostrativo-classificatore chit 
kúi (equivalente al zhe xie 這些 del mandarino) fino alla “e” “con il cappellino” che 
abbiamo incontrato all’inizio del nostro viaggio e che corrisponde alla particella strut-
turale de 的 del mandarino, passando per il sintagma avverbiale ta̍uh-ta̍uh-á (man-
man de 慢慢地 in mandarino), la congiunzione avversativa m̄-koh (danshi/buguo 
但是/不過) o ancora i pronomi personali góa e lán (rispettivamente wo 我, “io/
me/mi”, e women 我們, “noi/ci”). Se però lo si paragona con il testo che apre questo 
mio intervento si noterà che la scelta di quali parole rendere in sinogrammi e quali in 
caratteri latini è ben lungi dall’essere stata pienamente codificata, come dimostrano, 
ad esempio, i pronomi personali che nel testo di Chen Cheng-hsiung sono resi in 
caratteri cinesi anziché latini come invece avviene nel brano qui sopra.

Questa breve incursione tra le varietà sinitiche (e non) di un’isola piccola ma vi-
vacissima dal punto di vista letterario e culturale danno la misura della diversità del 
mondo sinofono, un mosaico di tasselli multicolori che esprimono realtà linguistiche 
ma anche etniche, sociali e storiche che bisognerà almeno tentare di riprodurre in 
italiano.
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Il Sudest asiatico o “i Mari del Sud”

Le varietà del cinese, però, non si sono fermate all’interno dei confini geografici della 
Grande Cina, ovvero la Cina continentale, le regioni speciali di Hong Kong e Macao 
e l’isola di Taiwan, ma hanno viaggiato in lungo e in largo attecchendo e mettendo 
radici, spesso profondissime, anche in territori lontani. Il terreno più fertile l’hanno 
trovato in quello che i cinesi battezzarono Nanyang 南洋, i “Mari del Sud”, quella 
regione dell’Asia sudorientale oggi appartenente agli stati delle Filippine, del Bru-
nei, dell’Indonesia, della Malesia e di Singapore. Si tratta, tranne in quest’ultimo 
caso, di Paesi in cui i cinesi rappresentano una minoranza, seppur numericamente 
e socialmente importante, che non di rado ha dovuto fare i conti, soprattutto in 
epoca postcoloniale, con la diffidenza e l’aperta ostilità del resto della popolazione 
e di coloro che detengono il potere. Di conseguenza, in Paesi quali l’Indonesia e le 
Filippine l’assimilazione delle comunità sinofone alle culture e alle lingue locali è stata 
massiccia. La Malesia e Singapore, per contro, hanno visto fiorire un grande numero 
di iniziative volte a salvaguardare e a potenziare le lingue sinitiche e l’identità etnica 
e culturale che esse veicolano. Tuttavia mentre in Malesia convivono diversi idiomi 
sinofoni che vanno dal mandarino al cantonese, passando per lo hokkien, lo hakka e 
lo hainanese, Singapore presenta una situazione linguistica antitetica. Il governo sin-
gaporiano profonde ingenti sforzi per la formazione di un’identità cinese nazionale 
che si riconosca in un unico cinese, il mandarino, la cui promozione è stata plasmata, 
fin dal 1979, nella “Speak Mandarin Campaign” (Jiang huayu huodong 讲华语活
动) che oltre a insistere sull’importanza dell’uso di tale varietà sinitica come collante 
della locale comunità cinese, scoraggia l’uso di lingue quali il cantonese, lo hokkien 
o lo hainanese.

Ciononostante, sia gli autori sino-malesi sia quelli sino-singaporiani mostrano 
un’attenzione particolare alla lingua in cui scrivono, chiedendosi a quale idioma fare 
ricorso per descrivere le specificità storiche, geografiche e sociali di quei Mari del Sud 
etnicamente e culturalmente cinesi. Esso va individuato nello huayu 华语, quella va-
rietà del cinese riconducibile al mandarino ma fortemente localizzata: un mandarino 
che si è adattato al territorio, avendo attinto da altre lingue sinitiche, ma anche dal 
malese, dall’inglese e dal tamil. È una lingua letteraria composita, polifonica, mallea-
bile, capace di adattarsi a comunità, società e luoghi nuovi, ma anche alla pagina scrit-
ta, rifuggendo le costrizioni di uno o più standard (putonghua e guoyu) che appaiono 
come forzature. La lingua nella quale si esprimono questi autori, dunque, seppur 
sostanzialmente riconducibile al cinese mandarino, presenta innesti del cantonese, 
dello hokkien, dello hainanese e via discorrendo. È polifonica: una sinfonia sinitica 
nella quale riecheggiano però anche altre lingue proprie della Malesia e di Singapore 
coloniali e contemporanei. Lo standard sinitico è quindi declinato in una moltepli-
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cità di suoni, ma anche di sinogrammi e di strutture grammaticali che avvicinano il 
lettore a una realtà unica.

Lo huayu letterario avvicina la parola scritta a quella pronunciata. Esso rappre-
senta la de-territorializzazione e la successiva ri-territorializzazione nel contesto ma-
lese e singaporiano del mandarino standard. Tale de-territorializzazione è il graduale 
affievolimento del legame tra lingue sinitiche e luoghi d’origine: esse non sono più 
esclusivamente lingue cinesi, o del Guangdong, del Fujian, dell’isola di Hainan e così 
via, ma idiomi dalla geografia frastagliata, che si sono adattati per potere discorrere 
con naturalezza e precisione di mondi altri. Per questo, a mio avviso, la de-territoria-
lizzazione della sinofonia in Malesia ha dato luogo al fenomeno successivo, la ri-ter-
ritorializzazione, trasformando il cinese in tutte le sue declinazioni (hanyu, guoyu, 
putonghua) in una vera e propria lingua sino-malese/sino-singaporiana: lo huayu, 
appunto. A tale ri-territorializzazione si arriva attraverso la colloquializzazione della 
lingua che permette di rappresentare il qui e l’adesso, una pratica che era già stata 
promossa dai primi autori moderni sotto l’influenza del movimento del Quattro 
maggio 1919 prima e della letteratura realista poi. Nonostante ciò sia principalmente 
evidente nelle parti dialogiche dei testi narrativi, implicitamente rispecchia l’interesse 
collettivo di costruire una nuova lingua in grado di veicolare l’identità sino-malese/
singaporiana meglio del mandarino standard che invece rischia di distorcerla o di 
reprimerla (Groppe: 67-68). Mentre molte caratteristiche linguistiche sono state 
preservate, altre sono andate perse o si sono trasformate per adattarsi al mutato am-
biente geografico, sociale e politico. Si pensi alle scelte linguistiche di alcuni autori che 
rispondono a specifici fattori geografici: laddove gli autori della Cina continentale, 
di Taiwan o di altre latitudini userebbero il termine xizao 洗澡 per “fare il bagno/
la doccia”, nel contesto sino-malese è di gran lunga più usato chongliang 沖涼, che 
letteralmente significa “darsi una rinfrescata”, poichè in Malesia, Paese tropicale, in 
passato la gente si lavava velocemente nel fiume o versandosi dell’acqua sul corpo con 
un secchio, in genere all’aperto. Nuove esperienze, dunque, hanno bisogno di nuovi 
termini e laddove il cinese mandarino non è in grado di fornirli, si ricorre ad altre 
lingue sinitiche (al cantonese in questo caso) e non.

Inoltre le radici della maggior parte degli autori sino-malesi affondano nella Cina 
meridionale, la cui realtà linguistica e culturale si discosta da quella della Cina set-
tentrionale che si esprime in mandarino. Ciò si fa evidente soprattutto nei dialoghi 
che, qualora riportati in mandarino standard, risulterebbero innaturali. In testi che 
ritraggono la vita nella Malesia coloniale, ad esempio, che un inserviente si rivolga al 
proprio padrone chiamandolo laoye 老爺 come si usava nella Cina del Nord anziché 
con il termine hokkien thâu-ke 頭家 apparirebbe artificioso (Groppe: 71). Lungi 
dall’essere una mera disquisizione linguistica, l’uso di termini in altre lingue sinitiche 
rivela una concettualizzazione dell’identità sino-malese/singaporiana stessa che ha 



282 lingua cinese o lingue cinesi?

poco a che vedere con il Nord della Cina e che invece è fortemente debitrice alle 
identità cinesi meridionali. È importante, pertanto, che tale debito non sia silenziato 
e si manifesti in traduzione così come lo fa nei testi originali.

Alla già complessa situazione linguistica, bisogna aggiungere un tassello extra-si-
nofono costituito dalle lingue autoctone e da quella coloniale. Le difficoltà nel pla-
smare una lingua letteraria sino-malese/singaporiana vanno ricercate non solo nella 
distanza tra lingue sinitiche meridionali e standard letterario settentrionale, ma an-
che nella necessità di rappresentare per iscritto una lingua ibrida, polifonica, dove si 
incontrano e si scontrano persino sistemi di scrittura diversi. In tal senso si assiste a 
una molteplicità di scelte nell’inserimento di vocaboli ed espressioni non sinofoni che 
vanno dall’uso di caratteri latini, alla traslitterazione in sinogrammi, con o senza note 
esplicative (quest’ultimo fatto dipenderà principalmente dal luogo di pubblicazione 
dei testi). Ad esempio, babi (maiale), uno degli insulti più comuni in malese, o la 
sua versione hokkienizzata bami, possono essere trascritti in lettere esattamente in 
questo modo, ma anche usando i sinogrammi 八斃 e 峆米. Lo stesso avviene con 
tolong (aiuto, per favore), pasar (mercato), kopi o (caffè nero, senza latte né zucchero 
aggiunti), parole che vengono trascritte anche con i sinogrammi 多隆, 巴剎 e 咖
啡烏. È interessante notare, poi, come questi termini suggeriscano e rimandino a 
una serie di reti e intrecci tra mondi diversi che spesso convergono in uno stesso 
testo: tolong è una parola che potremmo definire come malese “pura”, mentre pasar 
proviene dal persiano bāzār e richiama quindi il mondo islamico ma anche quello 
indo-iranico così centrali nella formazione della civiltà malese-indonesiana. Kopi o, 
infine, è un’espressione mista malese-hokkien, in cui il primo termine è la voce malese 
per “caffè” e il secondo corrisponde all’aggettivo “nero” in hokkien. Kopi o è interes-
sante poiché illustra il viaggio tra lingue, scritture e suoni compiuto dallo huayu: al 
malese trascritto in sinogrammi (kopi → kafei 咖啡) si abbina un sinogramma (wu 
烏, corvo) il cui significato di “nero” è marginale in mandarino standard, ma centrale 
in hokkien. Gli autori potrebbero usare il carattere hei 黑 (“nero” in mandarino), 
certo, ma non senza correre il rischio di silenziare il “colore locale” (difang secai 地
方色彩) che contraddistingue la sinofonia malese. Kopi o o 咖啡烏 è, dunque, la 
ri-territorializzazione del più standard hei kafei 黑咖啡.

A mo’ di conclusione

In questa breve escursione attraverso la polifonia sinofona si è cercato di far conoscere 
al lettore e al (futuro) traduttore un mondo variegato e multicolore, fatto di molte-
plici sonorità, accenti, grammatiche e grafie. Al contempo, si è proposto di riflettere 
in modo critico sulle varietà linguistiche che veicolano la sinofonia in contesti come 
quelli di Hong Kong, Taiwan, Malesia e Singapore: luoghi diversi tra loro, ma acco-
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munati dal fatto di collocarsi ai margini del sistema linguistico e letterario cinese. Tut-
tavia, non per questo meno importanti. Al contrario, è proprio questa perifericità a 
renderli dinamici e, per molti versi, avanguardisti, bastioni delle possibilità letterarie 
offerte da lingue sinitiche diverse dal mandarino standard.

Ogni viaggio termina con il ritorno a casa. Questo, invece, lo voglio concludere 
con un augurio: che fiorisca la traduzione di letteratura sinofona accanto a quella 
ormai già rigogliosa di letteratura cinese e che magari a farla sbocciare in Italia sia 
qualcuno che ha imparato tanto sul mestiere del tradurre grazie a questo prezioso 
testo di Silvia Pozzi.


