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La casa de la Gloria estava a la Costa, pels volts de la catedral, el barri
de l’Alegria; l'altra es trobava a l'altre costat de la ciutat, a la vora del
riu. Aquesta més fina, i totes dues famoses a tota la comarca, pero la
més coneguda era la Quima, i hi anaven en quadrilles, els diumen-
ges, des dels pobles de la comarca.

El Pallas continua parlant:

—Voste, com que és d’alli, ja sap lo que son, o el que eren, estes cases,
i sobretot la de la Costa. La sala baixa de sostre, poca llum; les taules
arrimades a la paret, 'aparador alla dins de tot, i la Quima, grossa i
alta, detras del taulell, en la piga en un costat de la boca i els quatre
pels esborrifats, la veu d’aiguardent i el caliquenyo a la boca: «Nifias,
al salon». Ell era dels de davant, lo Valent li deien; tallava el bacalla.
Van tindre una baralla en una colla d’'un poble de per amunt; eren
bons també. Eren de la terra de Panxampla. Va haver-hi un joc de
gaiatades que dixem-ho correr. Van volar les guitarres, i les cadires
van volar també pels caps. Ell llavors era alt, ben plantat, i fort, i feia
respecte, la veritat. A la baralla, va fer rogle, més per la presencia que
pels cops, val a dir-ho, pero va quedar-se tot sol. Ell, que ja s'amania
per fugir, se va quedar parat, perque, de valent, no en tenia més que
el nom. Com que li agradava poc treballar, va parlar en la mestressa,
en la Quima, i es va quedar alli a fer de valent.

«El Valent», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.71-72
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«El valent», original autograf amb anotacions. 17 ff. Mecanoscrit i manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-288]
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Entre la tierra y el mar. Valéncia: Prometeo, 1966, pp.249-270.
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mas de una vez los arrebatos del esterero, interpo-
niéndose entre el chico y él y mas de una vez le
habia amenazado con denunciarlo.

El miedo a aquella amenaza contuvo al esterero
mil veces en sus furias. Sin embargo, de cuando en
cuando, atin descargaba sobre el chiquillo su ira
en forma de golpes, bofetadas y alguna que otra
patada. «Un bestia —decia el viejo Guaches—, un
verdadero animal.»

Una pareja extrafia la formaban el Quelo de
Coca, el Valent, como le llamaban también, y su
mujer, y este si era un matrimonio raro, un ma-
trimonic con historia. El Valent, con su mujer, ha-
bitaba en una planta tres casas mas abajo; alli
sentado en el suelo, delante de la casa, podia vér-
sele cosiendo capazos con la aguja saquera y con-
feccionando sombreros, «haciendo la competencia
a los de Regués» como decia Guaches. El, el Va-
lent, habia sido un gandul, un fanfarrén; de joven
su oficio habia sido, sobre todo, ir a las capeas, en
las fiestas de los pueblos, y a Tortosa, a las casas
de la Costa, donde era conocido y casi famoso. Un
dia, en una de las casas se produjo una rifia. Que-
lo, el Valent, quedé herido. La que era actualmen-
te su mujer estaba en la casa; estaba enamorada
del Valent, que, como ocurre siempre, la explotaba.
La cosa entraba también en el oficio y quizas dejo
caer mas de una vez la mano sobre ella cuando no
le daba lo que él le pedia.

Ella era bajita, muy dulce, muy callada, y no
se sabia qué azar la habia llevado a aquel oficio, a
aquella casa y a aquella vida; quizis su misma sim-
plicidad.

El Valent fue llevado al hospital, y ella, en todo
el tiempo que estuvo alli, no dejé de ir un solo
dia; le llevé comida, frutas y, sobre todo, tabaco,
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