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Un crit ressona en la multitud: «A la Devesa! A la Devesa! Diu que
esta a la Devesal».

l, mentre cridaven, corrien ja cap alla amb els rostres alterats, bran-
dant a l'aire els garrots, les falgs, les forques. «A la Devesa! A la Devesa!
Ala Devesal».

Tots varen correr cap alla, perd no pogueren evitar que el gos saven-
tés encara a dues persones: un noi, que atrapa pels garrofers i que
mossega quan tractava d’enfilar-se en un arbre, i la Coixa del Nano,
que, perque ho era, no pogué fugir a temps, i a la qual causa profun-
des ferides a la cama.

Per fi havia estat acorralat a la part alta, a la Devesa, com havien dit.

L'animal estava fet una llastima; portava ja alguns cops de pedra; caminava
mig baldat, de la fatiga i dels cops, pero amb el cap aixecat, la boca oberta,
penjant-li una bromera sangonosa, i els ulls fixos, sense mirar, cec; tenia un
dels ulls coberts de sang, sense dubte d’un cop de pedra.

Alli, amb grans crits, el varen arraconar contra els patis, i Miquel Manta,
d’un cop de pedra encertat, li esberla el cap. L'animal caigué a terra; llui-
ta encara un instant; intenta encara aixecar-se en un esforg, i ho aconse-
gui: va fer unes passes, bambolejant, pero ja arribava la gent, i davant de
tots, Pere Lasca, armat amb el garrot. Va aixecar-lo i el descarrega amb
tota forca sobre 'animal i el deixa estes. Caigué de costat; un estremi-
ment li agita les potes i queda ert.

En veure’l caure, corregueren tots amb crits d’alegria i aplaudiments;
corregueren tots, i amb les falgs, les forques i els bastons, entre crits i
malediccions, el feren bocins; el colpejaren sense parar, salvatgement,
amb furia terrible, amb ferotgia, com si amb l'animal acabessin també
amb el mal terrible.

Queda una massa sangonosa, esbocinada, sense forma tan sols
d’animal, i encara els nois li disparaven pedres, li descarregaven
cops, amb els bastons.

«Canela», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.83-85
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«Canela». Correccions sobre l'edicid de Relatos del Delta de 1965 de I’Editorial Mateu.
Exemplar parcial, pp.85-112. [ACMO / Fons SJA 380-14-2926]

«Canela». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de I’edici6 de 1965 de
’Editorial Mateu, pp.29-41. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«Canela». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.67-91.
«Canela». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.67-91.
«Canela». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.67-91.
«Canela». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia, 1976, pp.72-93.

«Canela». Dins Narracions del Delta. Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelona: Co-
lumna, 1993, pp.332-344.

«Canela». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.81-105.



Esborranys per a un article sense identificar, original autograf. S’escriu en el dors d’un
mecanoscrit, o bé del conte «Canela» o bé d’Entre la tierra y el mar en catala. 5 ff. Manus-
criti mecanoscrit. [ACMO / SJA 380-14-1884]







Entre la tierra y el mar. Valéncia: Prometeo, 1966, pp.385-407.
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EL PERRO RABIOSO

En el pueblo reinaba aquella noche una extrafia
agitacién. Habia un insélito alboroto, y por todas
partes se hablaba de lo mismo: del perro rabioso.

Era un hecho que se repetia de tiempo en tiem-
po, a través de los afios, que conmovia a toda la
poblacién, que hacia pasar por todos sus habitantes
un hondo estremecimiento. Habia, en efecto, un
verdadero horror al perro rabioso. El hecho no te-
nia nada de extrafio, ya que se habian dado casos
estremecedores y no parecia haber manera de aca-
bar con aquella amenaza; pese a las medidas que se
tomaban, era raro el afio que no se produjese un
caso de rabia, y esto en todos aquellos pueblos. La
curacién era complicada, y en el caso mejor, tenia
uno que someterse a un tratamiento molesto y dolo-
roso, que les asustaba casi tanto como la propia
enfermedad.

El perro habia subido de la ribera, por el cami-
no de la Encaiiizada, y habia entrado al pueblo en
las dltimas horas de la mafana.

En el camino de la Zona, el perro habia mordi-
do a dos personas y a algin animal, y apenas en-
trado en el pueblo habia mordido a un muchacho,
que estaba con otros jugando en el puente del ca-
nalet, y no habia tenido tiempo de escapar.

El animal, después, habia entrado por la orilla
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«El Tonto.
Un retrat»




Alli en aquell lloc, passat el pont, a la banda del Grau, hi havia un repla
on esquilaven les beésties; els esquiladors eren una familia constituida
pel pareidosfills, vinguts d’Aragd. Eren molt traguts, molt habils en 'ofi-
ci, especialment el noi petit. Era un artista. Tracava ratlles netes i artisti-
ques a les anques dels animals i sobre el llom; si el pages ho permetia,
amb les grosses tisores, girant d’aci i d’alla, hi dibuixava flors, figures,
ornaments, fets amb molta traca, i els deixava les anques com un jardi,
preparats per a la festa de Sant Antoni.

La familia es deien els Esquiladors, i per aquest nom eren coneguts
indistintament, i molt més que pels noms propis; aixi hi havia el vell
Esquilador, 'Esquilador petit, o el gran, pero tots Esquiladors.

En aquell repla, defensat del canal per una barana baixa, anaven
despullant de pel els rucs, els cavalls, les eugues i els muls del
poble; també de tant en tant esquilaven algun gos, portat per
’lamo, i més sovint alguns noiets molt pobres; I'esquilada costava
només cinc céntims, i una, o més d’una, serrada de dents i algun
grinyol sufocat, i la sortida trotant. A vegades esquilaven també
algun gitanet passavolant.

Allitambé hi havia la barberia de Manuel,amb entrada lliure i una gros-
sa pedra en un costat, contra la barana del canal, que feia de «sill6».

Tot l'espai era cobert de pels de diversos colors, que formaven una
espessa catifa.

«El Tonto. Un retrat», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.113-114
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«Manuel», dins Narratori Spagnoli di 0ggi, Vincenzo Josia (trad.), Roma: Edizioni Lo Faro,

1981, pp.32-42. [Fragment traduit a l'italia de Relatos del Delta, 1970, Ediciones G. P.]

Documenti Letterari

FDIZION!

. < LO FARO
Vincenzo Josia

Narratori
Spagnoli di oggi

DA “I RACCONTI DEL DELTA”
MANUEL

[1 paese contava a quel tempo cinquemila abitanti e forse
anche meno. Nel centro sorgeva una chiesa con un campanile,
dalla cupola a chiglia e le tegole di maiolica, a forma di squa-
me, di color verde, molto elegante e la freccia in alto che indi-
cava la direzione dei venti.

In periferia c’era un cinema appena inaugurato, dove i
giovani si riunivano le domeniche per ballare e dove si con-
certavano i fidanzamenti. C’era anche un circolo di destra,
chiamato Centro Morale Istruttivo, con un caffé, dove si riu-*
nivano gli agricoltori agiati a parlare delle terre e un pd anche
della situazione del paese, ma non mancava neppure un ente
di sinistra, il Circolo Repubblicano, di recente fondazione,
anche questo col suo bar, nel quale si riunivano gli altri, i di-
seredati, per prendere il caffe, giuocare a carte e sognare di
tanto in tanto che, cambiando il vento, potessero rimanese
padroni delle terre appartenenti a quelli del Centro Morale.

11 paese disponeva pure di alcune taverne, ripartite fra le
diverse strade e tutte con il loro ramo di pino appeso sulla so-
glia, che era il distintivo di categoria. - Li si beveva e si suona-
va la chitarra, specialmente nei pomeriggi di sabato e spesso
avvenivano risse, durante le quali saltavano fuori i bastoni, di
tanto in tanto anche i coltelli e persino qualche pistolone ar-
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«El tonto del pueblo, original autograf. 29 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-278]




«El tonto», original autograf parcial en catala. 2 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-277]




«Historia de Juan el tonto», esborranys i anotacions, original autograf. 14 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-271]
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L’espera. Barcelona: Club Editor, 1967, pp.43-49 i 51-58.
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on se’l podia veure gratant-se continuament els costats
amb els colzes com si ballés, perqué anava sempre ple de
polls. E1 Manuel era més aviat baix, tirant a grassé, perd
de carns fofes; de cara llisa, sense pél, i d’un color trencat
d’oliva una mica fosc, en qué podien entrar Paire i el sol,
el color natural de la pell i la bruticia, car ningti no tenia
record d’haver-lo vist rentar-se la cara; tenia els ulls pe-
tits i alguna cosa d’oriental a la fesomia. Caminava molt
dret, fins tirat enrera, i hi havia en els seus moviments
alguna cosa de bla, de femeni. Parlava poc, amb frases
soltes i mal lligades. Algd va cantar-li un dia la coneguda
cancd, alludint a la seva vida de vagancia:

A mi me laman el tonto,
el tonto de mi lugar;
todos viven trabajando,
Yo vivo sin trabajor.

La cobla li va agradar; somrigué, amb aquell somriure
babau, infantil, de la seva cara rodona. Es veu que aquella
atribucié de picardia I'havia afalagat, i des d’aleshores
repetia de tant en tant la cangé amb la seva veu embar-
bossada —ningd no I'entenia— sempre que algt alludia a
la seva condici6 de “tonto”. La veritat era, pel que es po-
dia veure, que el pobre Manuel, “lo tonto”, en aquest sen-
tit es feia illusions.

El Manuel tenia un costum que mai no deixa i que fou,
a part de gratar-se, 'ocupacié principal i quasi tnica de
la seva vida: acompanyar tots els enterraments que es
feien al poble, sense deixar-se’'n ni un.

El cotxe dels morts s’aturava davant de l’església, on
els capellans resaven les absoltes, i d’alli partien cap al

D——
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cementiri mentre tocaven les campanes si l'enterrament
era de toc, o sigui de “pago”. El Manuel s’hi afegia alli i
acompanyava el cotxe fins al cementiri. Tant com ell vis-
qué pot dir-se que ningd no se n’and a l'altre barri que
no fos acompanyat almenys per ell; podien faltar els amics,
podien faltar els parents —com s’havia donat més d’una
vegada en casos d’extrema miséria, que no hi ha res que
esbandeixi més la gent; el Manuel no faltd mai.

En aquell temps, per anunciar-li a algd un mal enter-
rament, per augurar-li que tindria, com si diguéssim, un
final trist, solien sentenciar: “;Que en durds pocs de ca-
pellans a 'enterro!” Aixd es deia per tot Catalunya; aquell
poble tenia una variant, que li era exclusiva: “A tu, el dia
que et morigues, t’acompanyara només lo tonto”. I no po-
dia donar-se perspectiva més negra, miséria més gran,
expressié que dolgués més. Un podia veure’s ja dintre el
taiit, pujant la costa de les moreres, en un mati solitari;
el cotxe seria atrotinat, el taiit de fusta pelada i ordina-
ria, pintat de negre amb mala pintura i sense ornaments,
fet al taller del Quico de Turri; els enterramorts, asseguts
a la part de darrera, anirien parlant i rient, tot fumant la
pipa o el caliquenyo i escopint. E1 Manuel, un xic endar-
rera, seguiria el cotxe a peu, gratant-se amb els colzes els
costats; i tal vegada una vella s’aturaria al pas i diria amb
un sospir: “jPobre, quina fi! { Qui havia de dir-I'hi!” I s’a-
llunyaria senyant-se: “Déu mos en guard”.

El Manuel es movia poc; solia anar de tant en tant
pel poble, generalment per la part vella, pels volts de I'es-
glésia —carrer de Sant Joan i placa de Santa Susagna.
La seva residéncia oficial era, com hem dit, el portal de
Pesglésia; 'usava amb el beneplacit del senyor rector i
alli regnava com el veritable amo; fora de les escasses sor-
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«La baralla»
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La baralla va ser aqui mateix, quasi enfront de la torre, una mica a ladre-
ta, entreelriuiel canal. Els masovers —a la torreia la masia— dormien, i
els camps estaven submergits en les ombres. Els grills cantaven per tota
l'extensio de les hortes, i la torre arab algava, en la fosca, la seva negra
mola contra el cel.

Havien fet dues voltes als panissars, corrent, 'un rere l’altre, sense resul-
tat. El terreny estava acabat de regar, i la baralla va poder ser reconstrui-
dafins al mésinfim detall, fins i tot en aquella aturada de l’altre, quan se
senti agafat per la roba, i crida, foll de terror, i encara es pogué deseixir,
aturada que queda marcada en el fang amb un senyal més profund i
una passa més breu. Pero la persecucid havia continuat implacable
fins al moment de l'aturada definitiva i el primer cop, dintre del panis-
sar, que cruixia i es rompia, entre el fang i els tolls d’aigua formats en els
solcs més profunds.

Resta estés, amb el cap destrossat, la cara contra terra, mossegant el
fang, brut d’esquitxos i de sang.

«La baralla», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.134-135
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Exemplar del primer volum de l'edici6 de Selecta de 1954 de Camins de nit amb correc-
cions, a manera d’autograf de «La baralla» i «<La Pigada». [ACMO / Fons SJA 380-14-541]
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jfg'{ecordareu el batre la pluja en aquest sostre
v / i com és dol¢a 'ombra del porxo paternal.

% MaraGaLL, En una casa nova
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Al peu dels roquers, al mig de I’horta, molt
propera al poble, hi havia una masia. A Vestiu,
les tardes eren peresoses; els treballadors ple-
gaven tard i, amb el sac al coll, aixada o la
falg scbre el sac i el cistell de la berena penjat
al brac, sortien de I’horta per les senderes o
baixaven ja en petits grups pel malecd del ca-
nal, tot parlant. Més tard, el silenci davallava
lentament sobre la vall, i alla, damunt del ro-
quer, el poble s’animava de sorolls.

Jaume treballava a la ribera; per a baixar
fins a la masia havia de travessar abans la po-
blacidé. Quan apareixia el carro per la carretera,
al capdamunt de la costa, a Marina el rostre se
li iHuminava.

Ell arribava, com sempre; saludava breu, as-
pre i afectu6s alhora, com ella I’havia estimat
ja en els dies llunyans del prometatge; silencios
i retret, perd decidit, que imposava respecte a
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Anotacions en diversos suports, entre els quals, un fragment d’un mecanoscrit en es-
panyol amb text coincident amb «La baralla», que podria pertanyer o bé a un original del

conte o de Camins de nit, original autograf. 27 ff. Manuscrit i mecanoscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-1235]




Camins de nit. Barcelona: Selecta, 1954, pp.15-27 i 47-98.
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un so feble i apagat. El silenci ’havia ofegat
instantaniament i tot estava com abans: quiet,
desert, amb el cantar dels grills per tots els
camps, desesperadament quiet i desert. A dalt,
brillaven les estrelles, i era com una nit qual-
sevol, en que ell acabava de regar, netejava lai-
xada a la regadora, tancava l’aigua alla fora al
canal, i amb I’aixada al muscle emprenia tranquil
el cami cap a casa. I cada dia ho feia com si
res, tan senzillament! No tenia cap importancia.
I Marina el sortia a rebre a ’entrada de la ma-
sia, i a vegades fins al malecd, i de Iluny ja el
saludava amb alegria:

—Jaume!...

Després tornaven plegats a la masia; a vega-
des ella venia amb Marcal; a vegades, el fill ja
dormia. Aquesta nit també I’esperara i se sentira
anguniosa i angoixada, i sortira fins al malecod
del canal, i anird pujant —era tan patidora!—,
i escrutara en les ombres ansiosament per veu-
re’l aparéixer per entre els arbres o per sentir
la seva tos breu en la fosquedat. I ell no té més
que una petita obertura en un costat del coll,
una cosa de no res, i, no obstant, no pot cami-
nar ni moure’s. Es pessible que Déu ho permeti?
Es una petita obertura de no res, una ferida
sense importancia, i a la masia, a la calaixera,
hi havia benes, i el cot6 fluix embolcallat en
un paper blau, hi havia lampolla de l’esperit.

Es senti impotent, perdut en la nit, i tingué
ganes de plorar. Les cames no el volien sostenir;
no gosava fer un pas, segur que els genolls se 1i
havien de doblegar. Estava sol; la nit era ampla
i solitaria; tota la terra era nit i soledat, i ell
sentia emplenar-li ’anima una amargor infinita.

CAMINS DE NIT 97

Darrera d’ell, vora el cami, es dregava un arbre;
a poc a poc ana arrimant-s’hi; es repenja al tronc
i ana abaixant-se amb suavitat. Era com el bou
amb lespasa clavada fins al cor, que se’n va
trontollant, a punt de caure en tot moment, i
busca un recd de la plaga, i plega els genolls
amb gest lent, en una gran tristesa desolada, i
abat la testa sobre la sorra, i sent com se li
apaga davant dels ulls la claror de la tarda i del
cel, entre 'ampla cridoria de la multitud i el
ressd apagat dels aplaudiments.

Senti fred i va arrupir-se. Després va aixecar
la mirada, una mirada de béstia moribunda. Cm-
bres espesses dansaven davant dels seus ulls,
com teranyines impalpables. Senti horror de les
ombres i s’esfor¢a a obrir els ulls; perd fou de-
bades. S’hi passa la ma per davant; se’ls frega
amb suavitat, com si els acariciés. Deixa caure
la ma. Una idea I’anima de sobte i aixeca el cap
en direccié del poble. Alla al lluny, sobre I’al-
tura, més enlla de les ombres que ’anaven em-
bolecallant, 1i sembla descobrir les febles llumene-
tes vacillants i, enmig d’elles, el poble. Eren coses
remotes —les sentia—, coses d’un altre moén en
el qual havia estimat i havia treballat— i, so-
bretot, havia treballat, Senyor!— i havia també
estat feli¢c. I alli, molt a prop de les llumetes, hi
havia la masia, i benes a la calaixera, i draps
de fil, i el cot6 fluix, i la botella de I’esperit.

Un dia, ell s’havia tallat al peu sorracant’
garbes alla baix a l’arrosser, i, a larribada,
Marina I’havia curat. Com coia l’alcohol sobre

1. Partint les garbes en dues parts amb la grossa falg
anomenada sorrac, usada Unicament en aquesta feina.
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