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Aquesta nit, entre els que es trobaven alli, hi havia el Ratat del
Santo; el sobrenom estava ben aplicat, perqué no tenia un lloc a
la cara on no tingués senyal, i sobretot els tenia al nas, que sem-
blava mig menjat.

La reuni6 solia ser de pagesos, de mitgers o petits propietaris de pels
voltants; venien de les masies de dalt, d’alguna caseta —un refugi—
perduda dintre del canyissar, i sobretot, de les barraques, que era el
que abundava més. Alguns es quedaven per l'arros, com el de Manta,
que tenia arrendat un tros més amunt, tocant al desaiglie, on tenia
una barraca. Les garbes escampades eren una forta temptacié per als
«amics de collir sense sembrar», com deia dels lladres el de Manta.

S’havien produit alguns robatoris, i molts pagesos es quedaven per
les barraques i les casetes amb ’escopeta al costat. No tenien inten-
ci6 de recorrer-hi, pero ja se sap: «La temor guarda la vinya». | amb
que la tinguessin alli bastava. Alguns carregaven els cartutxos amb
sal, que, com deia el de la Moca, «cou i no mata», o «no mata, pero
cou», com també deia.

El de Manta parlava indignat, perque li havien pres unes quantes gar-
bes; es quedava a la barraca i dormia amb l'larma al costat.

—Al que s’atanse, I’encenc.

—A vore si vinc a demanar-te un misto —li deia el Ratat— i em fots
una perdigonada.

Rigueren tots.

«La vetllada a la masia», Totes les narracions del Delta, 2022,
pp.243-244
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LA VELADA EN LA MASIA

Eran los ultimos dias de agosto; los trabajos de
la siega habian terminado, pero en estos dias toda-
via podia verse algiin grupo de segadores, de «va-
lencianos» les llamaban alli, ya de retirada.

Las elecciones, atn recientes, estaban ya olvida-
das, y la preocupacién por el tiempo y por los tra-
bajos volvia a ser la prinecipal.

A la siega seguia la trilla, puede decirse que se
daban casi simultineamente. Se veia a los segadores
en todo lo ancho del «cuadro» en las grandes fincas,
inclinados sobre la tierra, con la hoz en la mano,
abatiendo la mies, manojo a manojo; se veia a los
animales en la era, girando sobre la parva y se ofan
las canciones de la trilla. '

El paso de los ultimos segadores que volvian a
su tierra coincidia con las actividades de la trilla,
con las ultimas canciones que se oian por las eras.

La ribera, después, quedaba solitaria, desolada,
y en seguida comenzaban las lluvias y los vientos.
Era el momento del equinoccio. El invierno estaba
a la puerta.

Eran dias de lluvia, de temporales, como suelen
serlo por esta época; este afio, sin embargo, se ha-
bian adelantado y no habia dejado tiempo para
recoger la cosecha. En la masia estaban ya cansados
de arreglar los arreos del animal, los instrumentos
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«Los cantadores»
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Les cobles es cantaven, en general, en castella... Bé, castella...
Ja esveura.

Es una cosa que mai he entés, perqué fora del metge, del jutge, i de
vegades del mestre de l’escola, alli pocs el parlaven, o el parlaven
molt malament. Aquesta cobla de Carrinya encara podria passar;
perque Carrinya, baldament no fou el millor cantador, fou, com a
home, el més culte; fou un home fi i intel-ligent, dins de 'ambit,
naturalment, en qué es movien.

El castella de la resta, fins i tot del mateix Perot, era horrible, amb
corrupcions del llenguatge, disbarats de pronunciacié i mescles
dialectals que feien temor. Els ulls eren «ocos», i «vierde» rimava in-
variablement amb «pierde», hi havia «pacaritos» que «refilaban» a
la «<matinada»; el teatre era «treiato» i les habitacions «aposientos»,
com es deia en aquella cobla del somni d’un famolenc:

Casinta, quien te coquiera
cerrada en un aposiento

la llave s’hagués perdido

i el manya se hubiera muerto.

En els nostres pobles ningli no ho notava; de vegades, la gracia del
cantador dissimulava també el defecte.

«Els cantadors», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.268-269
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LOS CANTADORES

En los dias de mi nifiez los cantadores constitufan,
con las capeas, el atractivo principal de las fiestas en
nuestros pueblos. En la comarca cada pueblo tenia su
cantador, o cantadores, y en torno a ellos se organizaban
verdaderos bandos. Muchas veces estos bandos ventila-
ron a garrotazo limpio sus rivalidades; las disputas se

acabaron muchas veces como se decia alli, en un joc

de gaitades (1).

Habifa muchos cantadores, pero fuera de sus pueblos
s6lo se conocian los de mas fama. El pueblo que tenia
un buen cantador se enorgullecia de él como ahora se
enorgullecen de tener un ciclista, un buen nadador, un
futbolista de fama. :

En mi nifiez los mas famosos fueron Perot y Carri-
fia; éste, de Amposta, de San Carlos aquél.

Perot fue durante muchos afios el cantador indis-
cutible de toda la comarca, una gloria local; su fama
fue tanta, que se le recuerda aun hoy en las aldeas,
en todo el escenario de sus triunfos. g

Desde los pueblos mds apartados de la comarca, hasta

o

de Aragén, se bajaba a buscarlos y se les contrataba
para cantar en las fiestas. ; :

La llegada del cantador constituia en los pueblos un
acontecimiento. Se iba a recibirlos a las afueras, ya con
las guitarras; luego pasaban por las calles al sor de los
instrumentos, seguidos del pueblo entero.

A su paso por las calles era obligado que diesen al-

guna muestra de su gracia y de su habilidad, en la
salutacion al pueblo. Todas las coplas eran improvisadas,
y la gracia del cantador y su mérito se estimaban tanto
como por la voz, por la invencidn. :

De estas coplas, cantadas por los cantadores a su

(1) Literalmente, un juego de garrotazos.’
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