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Una nit hauria portat tots els meus llibres. Tu t’hauries posat tota
nua... esplendent. La llum esmorteida t’hauria vingut sobre les si-
nes i el ventre suau... sobre el cos magnific... (si s’haguessin abatut
les parets, jquina pregaria tota la terra...!) Jo hauria dipositat tots
els meus llibres als teus peus i després hauria plorat sobre els meus
llibres: sobre les meves idioteses, Olga, sobre les meves errades...
Per la meva joventut... als teus peus...

«Febre», Obra Catalana Completa Il, 1993, p.255
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«Febre», Mirador, nim. 157, 04-02-1932, p.6.

—
FEBRE s

A LA PRESO

En quin moment va ésser que s capgi-
raren totes les coses?.. No ho recordo,
Olga. Només sé que tot de sobte vaig cessar
de riure (havia rigut mai {'o?)‘ Només sé

e tota I'amargor se’n vold del meu cor,

a la nit, com van iHuminar-se totes les
coses I... Després quan vaig pujar 4 la mun-
tanya... Recordes?... All{ davant, per sota
els mostres peus s'estenia la mar. La mar
tenia una vaga fosforescéncia i els velers
entraven amb la llantia encesa al capda-
munt del pal.. A D'esquerra, per sota els
nostres peus, la ciutat s'esplaiava de cla-
rors innombrables i de vastes ressonancies
esmorteides.., Més amunt el Tibidabo al-
‘gava les seves llums.., Més amunt encara,
estava el cel, Olga, el cel suau iHuminat

aubé, Era nit de festa, i totes les llums
s’havien encds per tu; les de la terra iles
del cel... Era nit de festa, - 7

1 andvem pel cim de la muntanya jo i el
teu cos. I el teu riure, Olga. Volia acalar el
front sobre la terra i regraciar... (el cel era
ample dlestels i alla baix a la mar els ve-
lers entraven amb fa llintia encesa al cap-
damunt del pal). El gest de la teva md em
va contenir. Anavem sols..A ma dreta hi
havia una espessor... Vam endinsar-nos-hi
i tu mo reies ja. lga Olgal... S
¢l teu sospirar, t del cos entre
els meus bragos, el teu panteix embogidor...
Olgal... Olga!... Qui t'estreny el cos aques-

ta nit;

Loes nits de la teva cambra, Olga. El re-
cord iHuminar totes les meves nits. El per-
fum del teu cos.. On sén els murs i les
reixes?... Vaig dirte que no tenia diners.

as vestir-te amb lentitud i vas taicar la
porta... Vull demanar-te perds, Olga...

1 de sobte m'havia endormiscat i entre-
tant la cortina va escorre’s sobre totes les
coses. Feia dies que cl riure s’havia apagat
sobre cls meus llavis. Havia rigut mai jo?...
La meva carn cra sensible i adolorida. El
record de les mostres nits cremava per tot
de mi, M’havia sentit arrabassat com per
un_gran vent de tardor en el capvespre..,

En quin moment va ésser, Olga? I el
riure s'era apagat sobre els meus llavis...
Havia rigut mai jo?...

Vaig dir-te que mo tenia diners... Vas ves-
tir-te amb lentitud i vas tancar la porta...

ull demanar-te perdd...

1 després, com vaig estrényer-li el coll
aquella nit!... Al sobre el mateix diva,
Tot a prop del Ilit, Olga; aquell liit de les
qostres festes,,. de les nostres festes... Com
crema el meu cos!... S6c una brasa, perd
el meu cos no el podré passar a través de
les reixes... 1 més enlla de les reixes estd
la teva cambra, Olga, estd el teu riure. I el
cel i la muntanya i les llums de la ciutat...

M’he fet malbé les mans... He mossegat
Jes reixes, Olga... %ui t’estreny el cos aques-
ta nit?... ?ui et dona el brag pel cim de la
muntanya

Mestaré quiet aixi... De fatigues... Pas-
sejaré... També passeja ell... Sempre pas-
seja... Durant totes les hores de la nit.., 1
el ‘meu cos pesa feixugament... Sthan acabat
fes festes... Potser mi tu, Olga... Qui ens ha
enviat?... Hi ha una aixeta al rec6... Mullaré
la camisa... i pensaré en tu.., Una nit la
vaig pendre del diva la teva... Plegada em
cabia dintre el palmell de la ma... Recor-
des?... Aquesta nit no et demanaria res...
M’estendria sobre el diva... Recordes aque-
lla tremolor dels meus llavis?... I tu esta-
ries nua sobre el llit... Esperant-me... Re-
cordes aquella tremolor dels meus llavis?...

Una pedra voldria... Déna’m una pedra,
Olgai.. Hi ha un ocell que no em deixa dor-
mii Una pedra... Olga, ¢l meu front!...
rd aquella nit vaig apartar-ne la teva

Hi ha una pregaria a 'anima aquesta
nit. Es la nit de Sant Joan. Una nit clara.
La cella és plena de tu, Olga; plena de la
teva olor, plena del teu cos... ;)s uesta
nit el crim dels homes; és aquesta nit. Déu
crida Jluny... de silencis. Mira la lluna aques-
ta nit, Olga (no tagradava la lluna). Vull
demanar-te perdo.., Si t'oferfs la vida, vaig
dir-te... I la teva rialla va callar...

Olga, Olga, Olga, Olga... Vull morir
aixf... Repetint el teu nom; tots els dies i
totes les hores, i sentir cremar la mova carn
i fondre’s... Es la nit de Sant Joan... Volia
celebrar Ja festa també... Olga, tenies nom
de russa; perd, si no hagués estat el teu
riure i aquella joia del teu cos i la teva
cambra, tampoc mo hauria vingut...

Fa una it clara alla dalt. Els refiectors
del Palau Nacional bracegen per Pinfinit
Es la nit de Sant Joan... Des de Mari;
envien coets a les estrelles... Recordes aque-
Ila mit de P'aeropla?... Erem a prop dels es-
tels i tot a l'entorn hi havia una remor
eixordadora, Erem sols...

... Un coet ha iHuminat la nit... Una gran
iHuminacié lletosa.. (No tenia secrets el

Amb qui deus anar aquesta nit, Olga?
Olga, les mits estcHades eren belles, perd
Ies mits a la teva cambra eren millors... se-
cordes?... Sempre portava pressa... Tenies
nom de russa, perd no vaig venir pel nom.

Vam pujar la pendent a peu... anavem

la, a Pesquerra, sota els nostres
peus Maricel bullia de lluminiries i de re-
mors... Més enla la ciutat s'esplaiava cap
a’la ni Feia una nit clara a dalt... Et
recolzaves i el teu cos tremolava tot i
brava amb sobtat estremiment... 1 reies

Hi ha verms que s'arrosseguen per
terra... Cridava d’una fosca tragddia... Apla-
mat contra la terra, sense cames... Informe

i monstrués... Va callar i s'arrossegava cap
a tw.. El teu riure es sentia més clar...
La nit era clara a dalt, perd a baix no
S'hi veia i hi vaig ensopegar... La nit era
estellada i la sang era nova, i ell no va
demanar-te almoina tampoc...

Fou aixi, Olga, com te'l vaig treure. El
cel era clar.., A baix tot era confés... S'ha-
via aferrat a les teves cames i et mossc-
gi... Fou aixf com te'l vaig treure... amb
Ta sabata vaig pegar-li sobre el rostre... EIl
bracejava el buit i cridava de dolor i de ra-
bia, perd no podia moure’s del lloc... Tu
reies, Olga... Aleshores vaig estimar-te més,
perd com em costava d’allunyar-te d'allf ...
Olgal... Olga!... L'aire cremava al teu en-
torn.

No t'agradaven les nits de lluna (Paire
cremava al teu entorn). T'agradava el recer
de la teva cambra i t’has mostrat amb to-
tes les robes sobre ¢l divd... Que bella es-
taves quan el teu vestit rosa dormia sobre
el dival... Que bella estaves!... Laire cre-
mava a D'entorn teu, A fora, darrera del
teu cos, per la finestra, es veien els es-
tels... Si s’haguessin abatut les parets, Ol-
ga; quina pregaria tota la terral... Tota la
terra una pregaria...

ue m'hauria_agradat que haguessis re-
sistit una nit! (Quan el teu vestit rosa re-

. posava sobre. ¢l diva.) M'haguessis vist plo-
rar i rebolcar-me i besar el trespol i cls
teus peus... Que m’hauria agradat!...

Si t'oferfs la vida, vaig dir-te, si t'oferis
1a vida, Olga... No tinc res sin6 aquest foc
de la meva anima... I la teva rialla va ca-
Jlar... I al fons del finestral la nit clara
s*havia entenebrit. Olgal... Olgal... Vull
n}gdr aixf... Tots els minuts de la meva
vida...

Una nit_hauria portat tots els meus 1li-
bres. Tu thauries posat tota mua... esplen-
dent. La llum esmorteida t'hauria vingut
sobre les sines i el ventre suau.., sobre ¢l
cos magnifi (Si s'haguessin abatut les

arcts, quina pregiria tota la terral...) Jo
hauria dipositat tots els meus llibres als teus
peus i després hauria plorat sobre els meus
Hlibres : sobre les meves idioteses, Olga, so-
bre les meves errades... Per la meva joven-
tut... als teus peus.

Olga ... Olgal... (Vull demanar-te perds,)

Per qué no vas venir aleshores que
meu cor et cridava Era aquest ¢l meu
fervor ; la meva religié era aquesta. (L’aire
cremava al teu entomn.) Com tremeix lu
meva carn'l... | el crim ¢s consuma,.. On
és el teu riure?... A dalt hi ha estels.., D’on
ha sortit aquesta sageta lluminosa El
teu riure, Olga... Volava amunt... vers els
estels... -Després-ha vingut apagant-se rapi-
dament, i alld dalt es desmaiava per totes
bandes en una gran pluja de guspireigs
blanes... Tota la nit s'ha illuminat de
te... i la muntanya i la ciutat.. I el cel
era clar, clar... infinit... I les llums de Mont-
juic s’han apagat i era una muntanya tota
blanca, amb palaus d’ensomni i amb bro-
Hadors... Olga, on ets?... Qui et déna el
brag aquesta mit?... Qui t’estreny el cos alla
dalt, entre la remor eixordadora de les he-
lixs, a prop dels estels m te plaia de

jar-te' a sobre me de riure amb
aquell riure fals, de fregar-me amb la bra-
sa del teu cosl... Després em mostraves la
boca encesa... Olgal... Olgal...

La porta es va tancar, Olga, a quants
vas estrényer?...

Hi ha nits de sortilegi, perd la flama del
meu cos s'ha apagat... Van tancar la por-
ta. 1 aquell silenci de les nits una mica
sobtat... Només hi ha nits... Aquella tarda
era 1"iltima que havia de passar-hi... (Com
et mirava, Olga, quan reiesl..) Ara em
vindria a veure... Portaras olor de Rambla
i de sol... Portards llum, amic de la infan-
tesa...

Mare!... Jugavem pel pati de I'Institut...

Proul..,

Hi ha una reixa ara, I un home que pas-
seja aquf tot a prop... un Home... I un
mur espds i un gran silenci... Després, pot-
ser esta el cel i la muntanya i la mar.

Hi ha un ocell que no em deixa dormi

Qui em donara una pedra, Olga?...

Hi ha cagadors de muntanya... Hi ha ca-
gadors de ciutat... Hi ha cagadors de mun-
tanya que s’estan immobils davant les llo-
drigueres, embolcallats de nit...

Hi ha cagadors que sotgen pacientment
en les ombres... amagats a la terra ue
no surtin a respirar l'aire aleshores... que
no surtin a veure el sol..

Hi ha gossos que rastregen la sang... Que
s'amaguin sota la terra.. Que no surti
aquell home!...

Olga, hi ha un ocell que no em deixa

‘mir.
El meu front, @ reposaré contra
el mur i després cremari el mur tambi
Agquella nit, perd, ho va voler la teva ma.

Tinc una mare, Olga...

Com crema el meu front!...

El meu front volia aquella ma...

Hem rigut, hem rigut i a l'entorn nostr¢
hi havia un sanglotar... No hem sentit ¢
plorar de les mares tampoc:

1 en la nit els cagadors s'estaven pacient-
ment i ell va algar la testa... Era un poe-
ta... Va alcar la testa vers la llum del sol
en l'asfixia de la llodriguera... Després va
queixar-se i va replegar-se sobre el fang...
El cagador va riure i va abaixar el fusell...

Tinc una mare, Olgal...
No has sentit sanglotar?...
S. JUAN ARBO
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L'espectacle era, veritablement impressionant, i es repeti durant
diverses nits. Veus pronosticaires parlaven de pestes, de guerres,
de catastrofes; anunciaven desgracies. Els més instruits, els qui lle-
gien els periodics, els «savis» del poble, parlaven d’una possible
topada del cometa i la terra, en la qual aquesta saltaria a trossos i
rodariem tots disparats per l’espai. [...]

Tres anys després [...], quan va esclatar la guerra europea, molts
varen recordar l’aparicié de lestel, i atribuien la catastrofe a la seva
influéncia nefasta.

«’estel amb cua», Obra Catalana Completa Il, 1993, p.260
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«L’estel amb cua», El Pont, nim. 13, Arimany, 1959, pp.5-8.
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Text posterior:

Los hombres de la tierra y el mar. Barcelona: Argos, 1961, pp.193-195.
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VISITAS Y ACCIDENTES

EN LOS PRIMEROS ANOS de nuestra llegada se produjo en
Amposta un suceso que trastorné por unos dias la existencia
del pueblo, que impresioné profundamente mi alma infantil.

No sé cémo un dia empez6 a correr la noticia de que en el cielo,
al anochecer, aparecia un cometa, un estel amb cua, como lo llamaban
alli, literalmente “el astro con cola”,

Después he pensado que debia tratarse del cometa Halley, cuya
aparicién en el cielo, en mayo de 1910, puso a Europa entera en
conmoci6n,

Contaba pues yo a la sazén ocho afios; debia de hacer dos de
nuestra llegada a Amposta, o quiz4 menos, y aunque iba ya a la es-
cuela, no sabia nada de cometas, ni recuerdo que el maestro nos lo
explicara; es posible, dado el nivel cultural de algunos de nuestros
maestros, que ni él mismo lo supiera.

Debia, como he dicho, de tratarse del cometa Halley, como no
se tratara de un caso de sugestién colectiva limitada a nuestro pueblo,
cosa que no puedo creer. La coincidencia en el tiempo parece por otra
parte demasiado evidente.

Recuerdo muy bien cémo cada dia, después de la puesta del sol,
una espesa muchedumbre se dirigia al llano de Les Quintanes, en
la parte alta del pueblo, a esperar la hora de la aparicion.

El escenario era magnifico, adecuado al misterio y a la alarma
del presagio. En San Carlos, por ejemplo, con la montafia tan cerca-
na, no podia causar la misma impresién; la estrella ni siquiera debié
de hacerse visible; debié de hundirse en el monte con las tltimas
lumbres del crepasculo.

13
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Aqui la aparicién, con todo lo que llevaba con ella de terrores, de
supersticiones, de presagios, encontraba su marco adecuado. Una gran
muchedumbre, principalmente mujeres y nifios, apenas se ponia el sol,
se dirigian a la ancha explanada de Les Quintanes, en las afueras del
pueblo, y con los rostros levantados, bajo la luz del ocaso, buscaban
en el horizonte la sefial.

El campo, tras la puesta del sol, quedaba sumido en una suave
penumbra; se abria ancho, limitado al fondo por los algarrobos
negros, con las lineas de colinas que, en constante elevacién, ascen-
dian hacia las montafas del fondo.

El cielo sobre las montafas, era claro, brillante, y el inmenso
campo de algarrobos aparecia sumido en la sombra.

En esta penumbra, bajo el reflejo del ocaso, al anochecer, el
llano de Les Quintanes, entre los campos de algarrobos, resonaba todo
con las voces, con los murmullos y cuchicheos.

Ya anochecido, casi confundida la gente con las sombras, como
una densa masa, se escuchaba una voz; algunos sefialaban hacia el
horizonte. Un amplio murmullo se elevaba de la multitud: todos los
rostros estaban en aquel momento levantados, todos hacia la misma
direccién, y todos buscando con los ojos la sefial luminosa entre
el palpitar de los primeros astros.

También yo estuve en el ancho llano, pequefio, perdido entre
la multitud, con mi corazén angustiado, buscando por encima del
monte la temida sefial y apretindome contra mi madre.

No estoy seguro de que lo viese; no lo recuerdo bien; lo que si
recuerdo son las noches que pasé sin dormir, aterrado por lo que ofa
y las voces, el clamor de la muchedumbre.

El espectaculo era en verdad impresionante y se repiti6 durante
varias noches. Voces agoreras hablaban de pestes, de guerras, de
catastrofes; anunciaban desgracias. Los més cultivados, los que leian
los periédicos, hablaban de un posible choque entre el cometa y la
tierra, en el que ésta saltaria hecha afiicos y rodariamos todos por
el espacio.

Habia algunos, es verdad, que bromeaban sobre el hecho; apa-
recia aqui el espiritu burlén que forma parte también del caracter
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del pueblo. Yo sélo escuchaba las voces anunciadoras de males; sélo
aquéllas me impresionaban.

Tres afios después, cuando estalls la guerra europea, muchos
recordaron la aparicién del cometa; atribuyeron la catastrofe a la
influencia funesta de aquella aparicion.

Por lo que toca al posible choque, después he sabido que un co-
meta, en este sentido, es un ser completamente inofensivo; un come-
ta, por lo que he leido, viene a ser algo asi como un pavo real: tiene
mucho lujo de plumas y de luces y poca substancia. En cuanto a
aquella influencia aciaga, no creo que a los hombres le haga falta
—ni ayer ni hoy — ninglin cometa, por méis colas que lleve, para
prepararse las catistrofes méds horrendas, y pienso que hay mas
guerras para los cometas que cometas para las guerras.

jLastima grande que no tuviese esta idea por aquellos dias!
Me hubiese ahorrado largas noches de terror en que me veia lanzado
a los espacios, nadando en un infinito de oscuridad y de horror, y
separado de los mios, que era lo que mas me aterraba.

La aparicién del cometa tuvo en nuestro pueblo sus lados cémicos.
El pueblo, entre el terror y la duda, entre el chiste y el anuncio ago-
rero, estuvo durante unos dias sumido en una atmdsfera de fiesta;
se bromeaba y se reia; se hacian chistes; pero se suscitaban también
disputas; hubo disgustos.

No era raro entonces, al pasar por las calles, oir a un campesino
rifiendo a su mujer. Esta habia ido a Les Quintanes, y al volver aquél
del trabajo, no tenia la comida preparada.

— ¢No estd fet lo sopar encara? *. (Blasfemia y silencio de ella, o
alguna excusa). Ya kas anat @ Pestel en cua® (Blasfemia y nuevo
silencio de ella, o nueva excusa).

[Me c... Vestel en cua i la mare que el va parir! [Si vinc aqui
te’l faré vore jo Vestel en cua!, etc.

Sin embargo, el sentimiento dominante era de temor, de angustia,
ante el misterio Era seguro que al dia siguiente la mujer volveria a
la explanada y que €l marido cenaria tarde otra vez.

1 ;Todavia no estid hecha la cena?
2 Ya has ido a Pestel en cua. Me c... en Pestel en cua y la madre que lo parib.
1 Si voy ahi te haré ver yo lestel en cua!
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