Catàleg

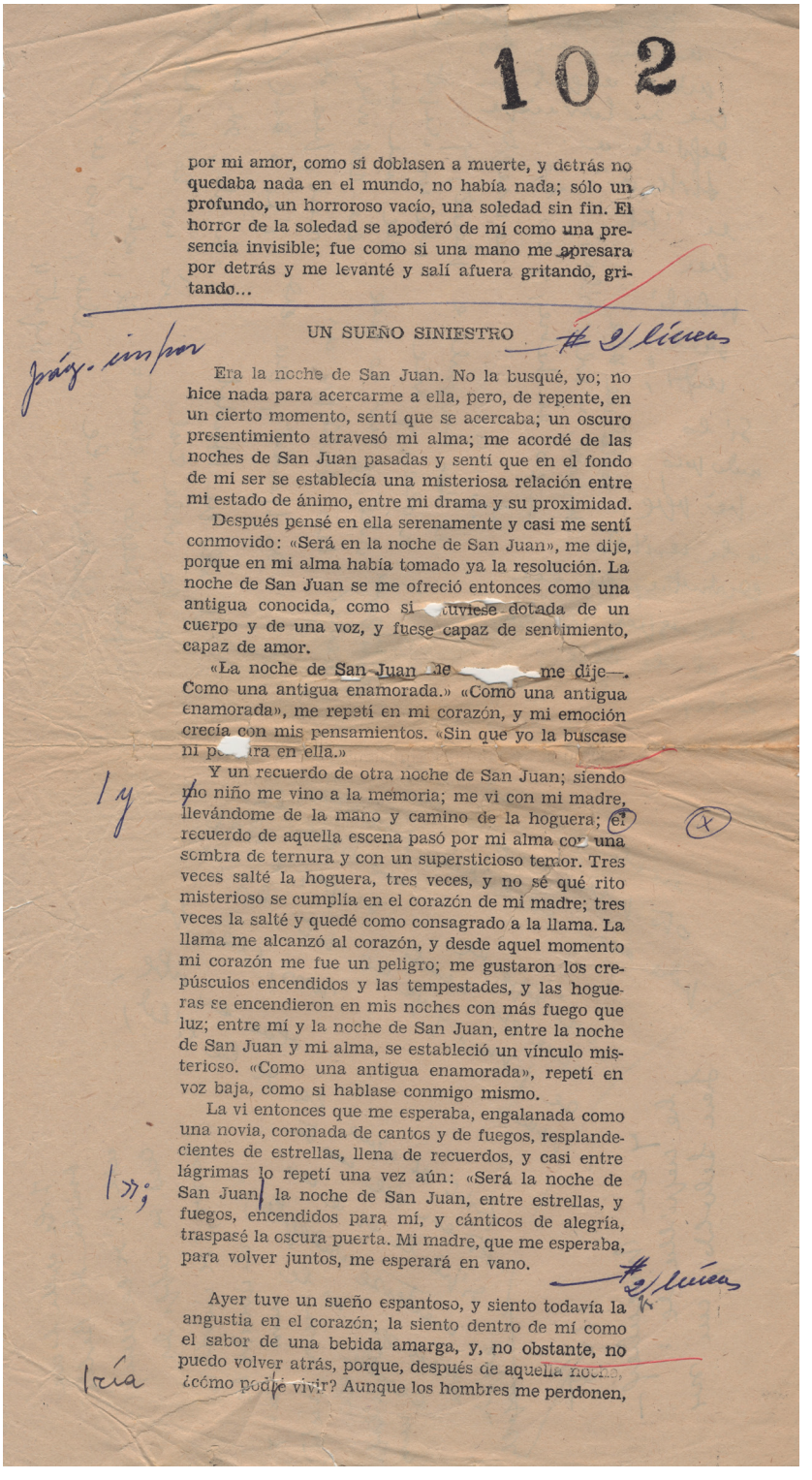
«La nit de Sant Joan»

Fou un noi estrany, maniàtic i supersticiós, però sobretot apassionat. Fou una llàstima —vàrem dir-ho moltes vegades entre els amics—, fou una llàstima que l'ardor de la seva ànima no trobés un objecte més enlairat, una noble, una gran empresa a la qual consagrar-se. Ell hauria dit que la més gran empresa era aquesta i que la resta vanitat. A l'home corrent això li semblarà quasi una blasfèmia; ell ho havia afirmat més d'una vegada amb aquella serenitat, amb aquella fermesa de les seves conviccions, i, en tot cas, la seva vida, la seva actitud davant la vida —ho repetim— són la seva última i més plena justificació.

Fou, en realitat, un poeta; un poeta que convertí en un poema la seva pròpia vida, i la seva mort, per això, en una justificació, en una glorificació gairebé, a desgrat de la porta sinistra, el símbol de la qual apareix massa clar.

La nit de Sant Joan. Dins *L'hora negra, seguit de Divertiments*. *La nit de Sant Joan*, 1961, p.208

Esborranys i anotacions amb variants d'autor de tipologia molt diversa i amb molta dispersió, i en múltiples suports, i fragments de mecanoscrit amb variants d'autor de *Pío Baroja y su tiempo*. Una anotació s'escriu en el dors d'unes galerades amb correccions de *La nit de Sant Joan* en espanyol. Original autògraf. Mecanoscrit, manuscrit i imprès. [ACMO / Fons SJA 380-14-169]



102

por mi amor, como si doblasen a muerte, y detrás no quedaba nada en el mundo, no había nada; sólo un profundo, un horroroso vacío, una soledad sin fin. El horror de la soledad se apoderó de mí como una presencia invisible; fue como si una mano me apresara por detrás y me levanté y salí afuera gritando, gritando...

UN SUEÑO SINIESTRO

Era la noche de San Juan. No la busqué, yo; no hice nada para acercarme a ella, pero, de repente, en un cierto momento, sentí que se acercaba; un oscuro presentimiento atravesó mi alma; me acordé de las noches de San Juan pasadas y sentí que en el fondo de mi ser se establecía una misteriosa relación entre mi estado de ánimo, entre mi drama y su proximidad.

Después pensé en ella serenamente y casi me sentí conmovido: «Será en la noche de San Juan», me dije, porque en mi alma había tomado ya la resolución. La noche de San Juan se me ofreció entonces como una antigua conocida, como si [illegible] dotada de un cuerpo y de una voz, y fuese capaz de sentimiento, capaz de amor.

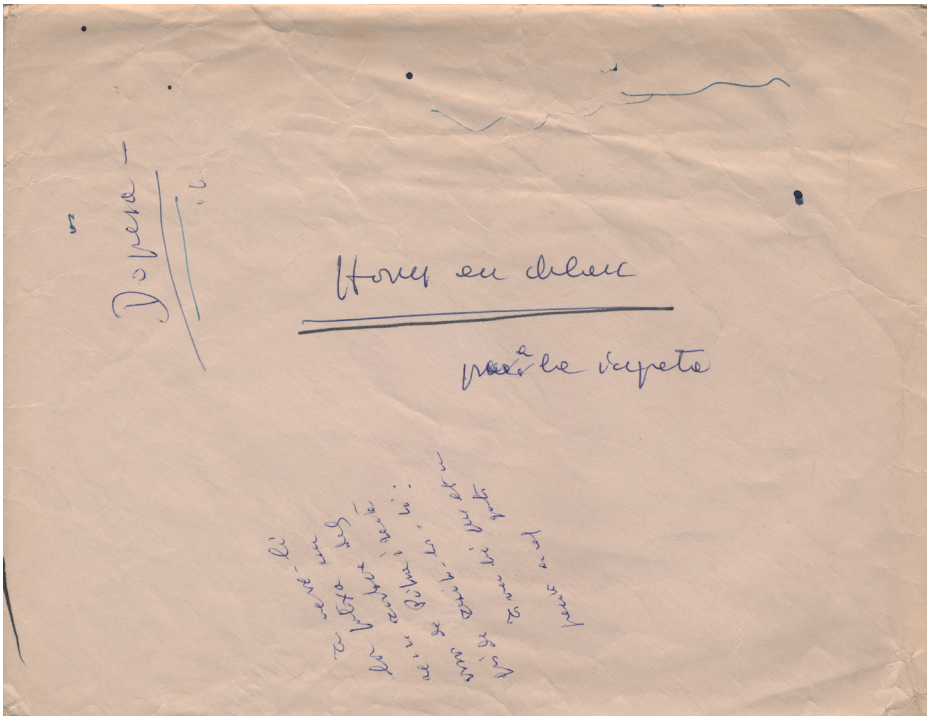
«La noche de San Juan [illegible] me dije—. Como una antigua enamorada.» «Como una antigua enamorada», me repetí en mi corazón, y mi emoción crecía con mis pensamientos. «Sin que yo la buscase ni pensara en ella.»

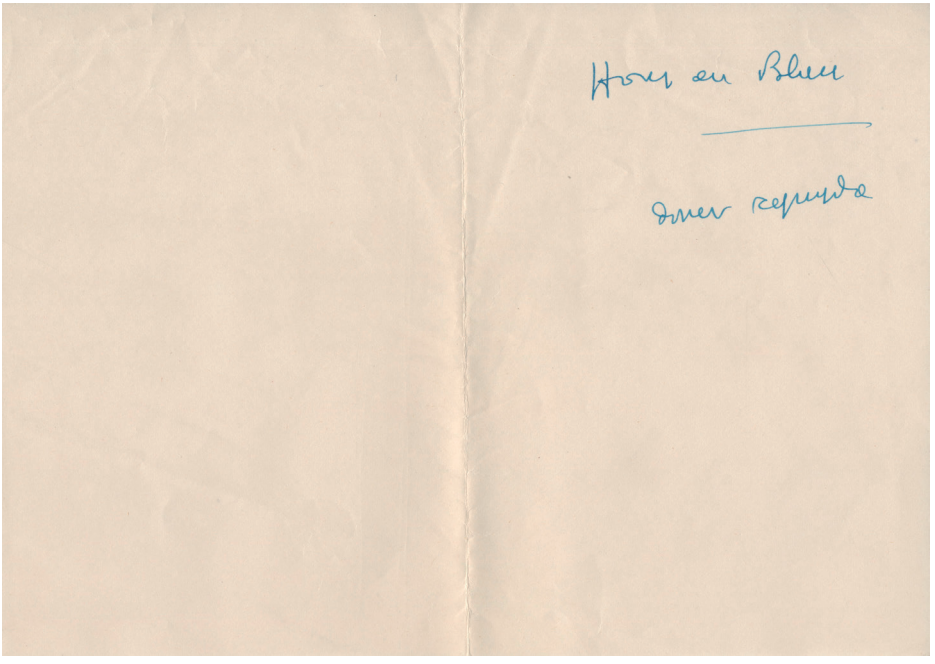
Y un recuerdo de otra noche de San Juan; siendo yo niño me vino a la memoria; me vi con mi madre, llevándome de la mano y camino de la hoguera; el recuerdo de aquella escena pasó por mi alma con una sombra de ternura y con un supersticioso temor. Tres veces salté la hoguera, tres veces, y no sé qué rito misterioso se cumplía en el corazón de mi madre; tres veces la salté y quedé como consagrado a la llama. La llama me alcanzó al corazón, y desde aquel momento mi corazón me fue un peligro; me gustaron los crepúsculos encendidos y las tempestades, y las hogueras se encendieron en mis noches con más fuego que luz; entre mí y la noche de San Juan, entre la noche de San Juan y mi alma, se estableció un vínculo misterioso. «Como una antigua enamorada», repetí en voz baja, como si hablase conmigo mismo.

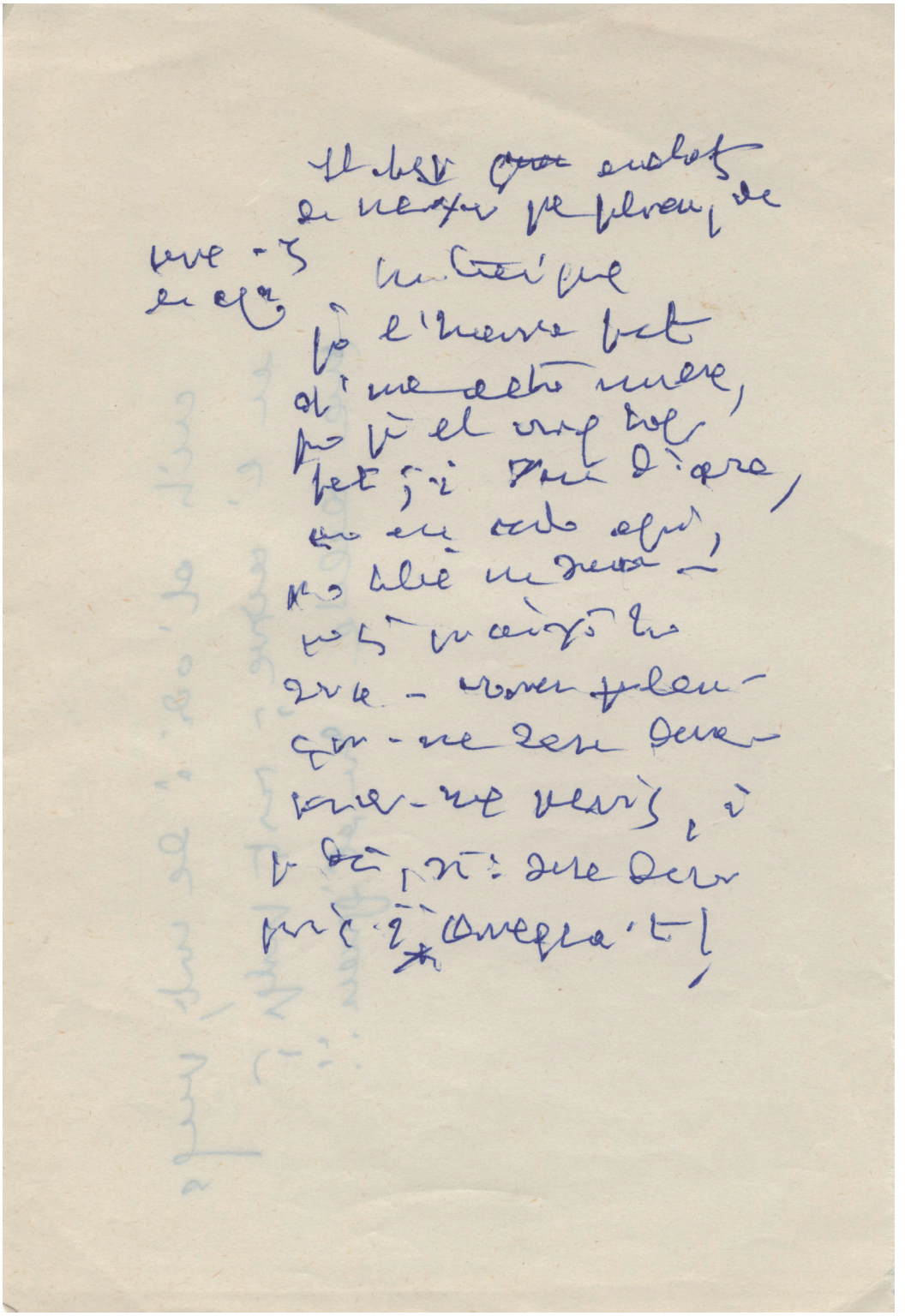
La vi entonces que me esperaba, engalanada como una novia, coronada de cantos y de fuegos, resplandecientes de estrellas, llena de recuerdos, y casi entre lágrimas lo repetí una vez aún: «Será la noche de San Juan, la noche de San Juan, entre estrellas, y fuegos, encendidos para mí, y cánticos de alegría, traspasé la oscura puerta. Mi madre, que me esperaba, para volver juntos, me esperará en vano.

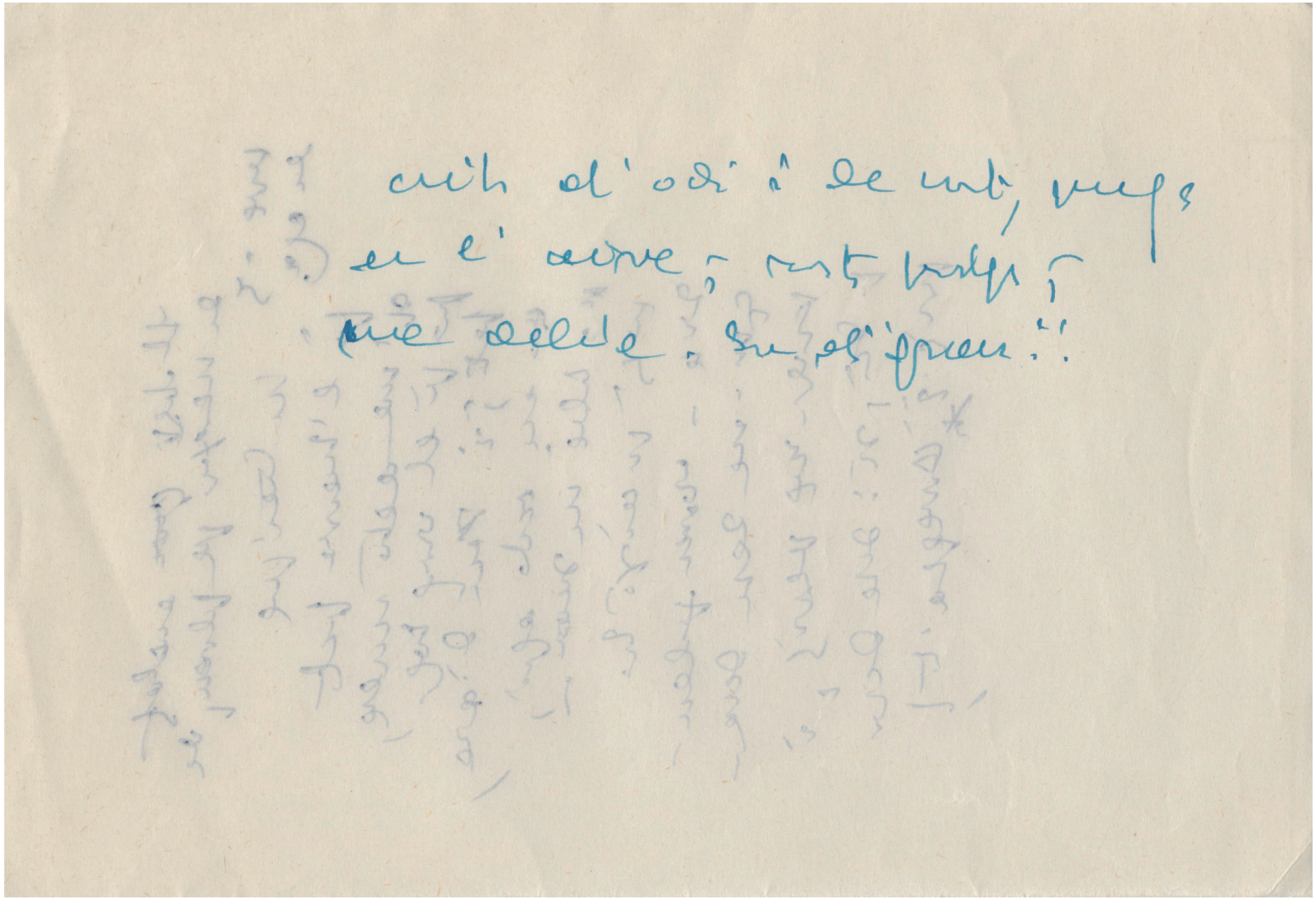
Ayer tuve un sueño espantoso, y siento todavía la angustia en el corazón; la siento dentro de mí como el sabor de una bebida amarga, y, no obstante, no puedo volver atrás, porque, después de aquella noche, ¿cómo podré vivir? Aunque los hombres me perdonen,

Anotacions per a l'edició de 1961 de Selecta d'*Hores en blanc*, titulada *L'hora negra, seguit de Divertiments*. *La nit de Sant Joan.* Original autògraf.
[ACMO / Fons SJA 380-14-213]

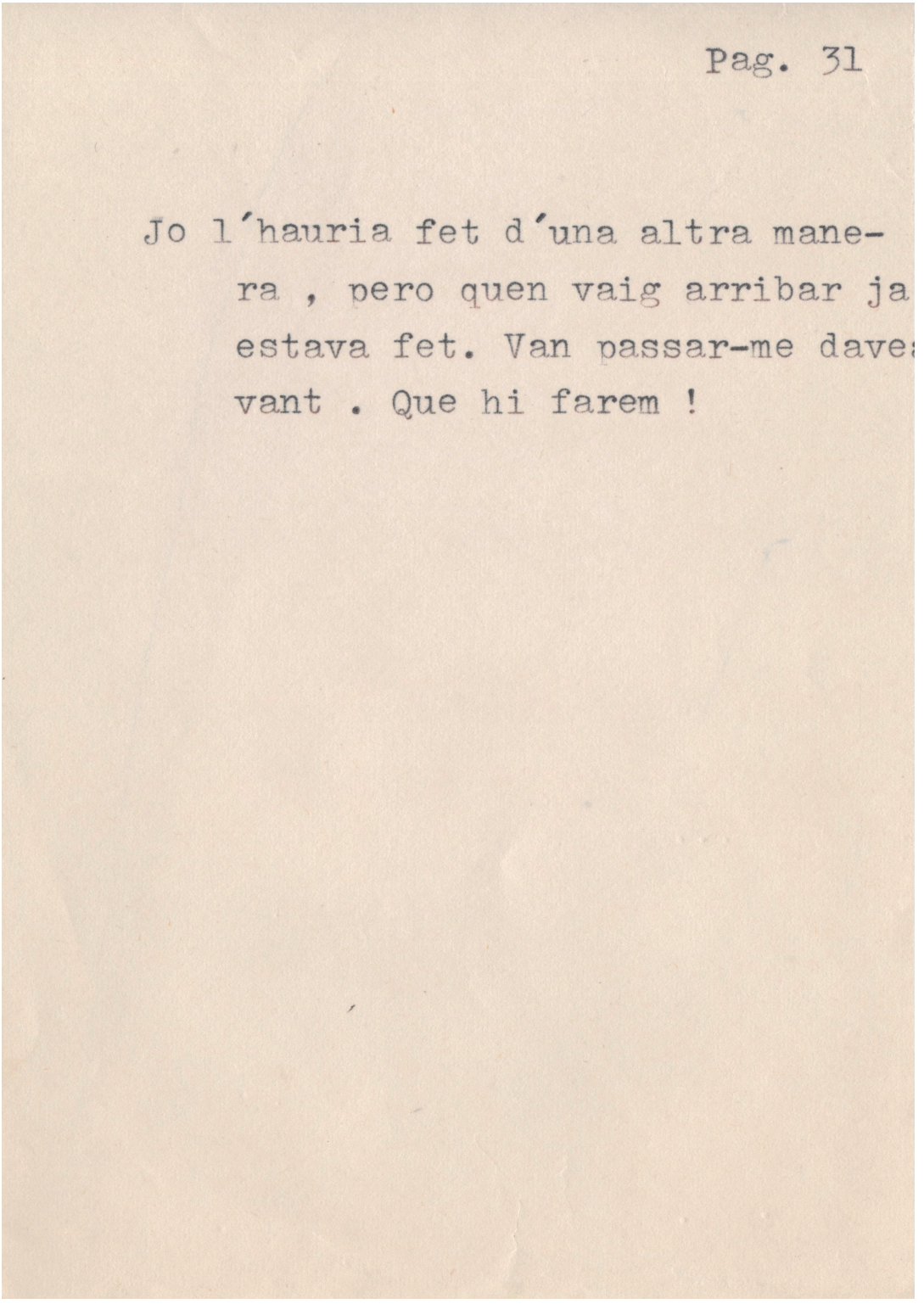








Correccions en forma d'anotacions amb referències a les pàgines de l'edició de 1961 de Selecta d'*Hores en blanc*, titulada *L'hora negra, seguit de Divertiments. La nit de Sant Joan.* Original autògraf. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-214]


Pag. 31

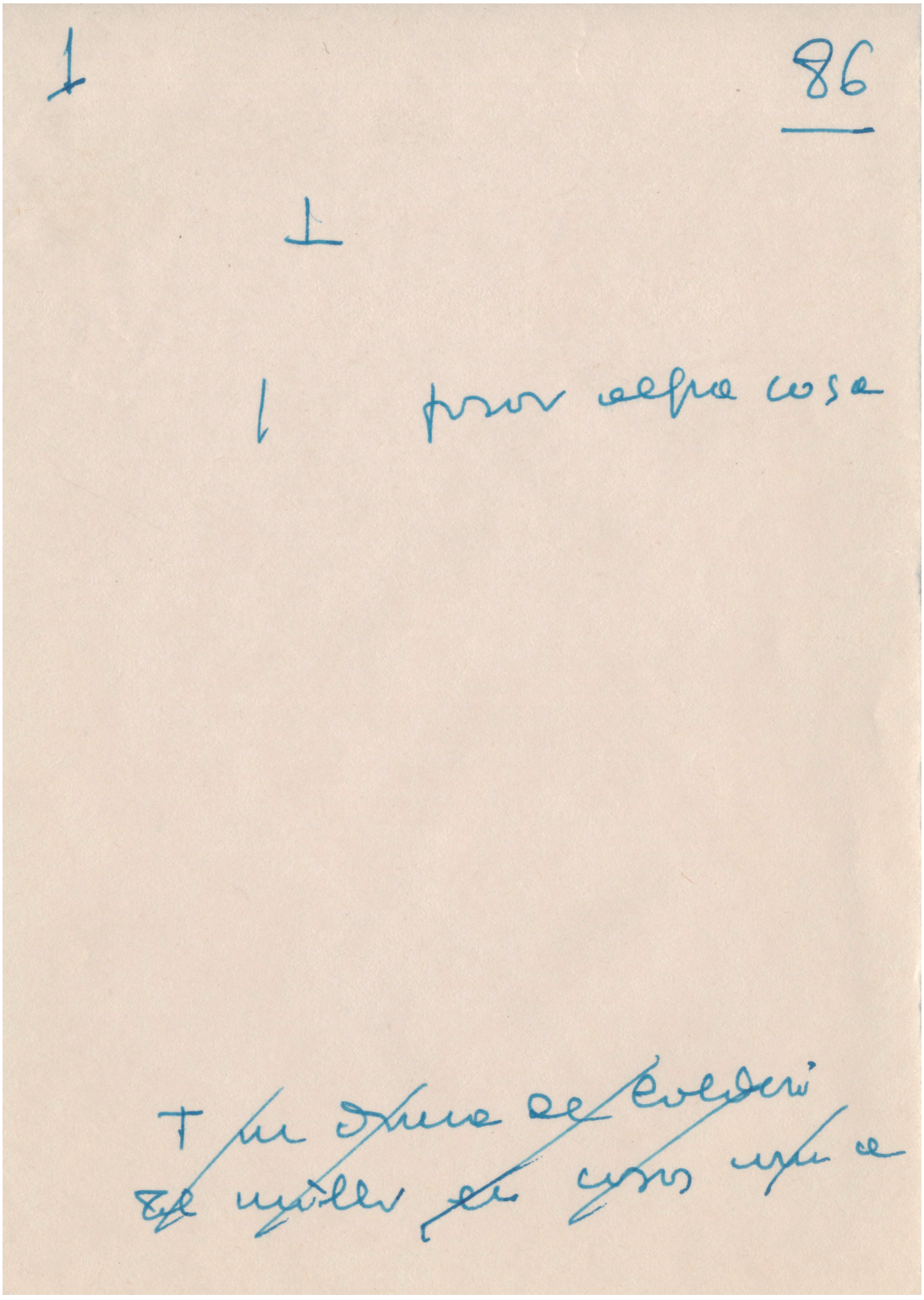
Jo l'hauria fet d'una altra mane-
ra , pero quen vaig arribar ja
estava fet. Van passar-me dave
vant . Que hi farem !

31

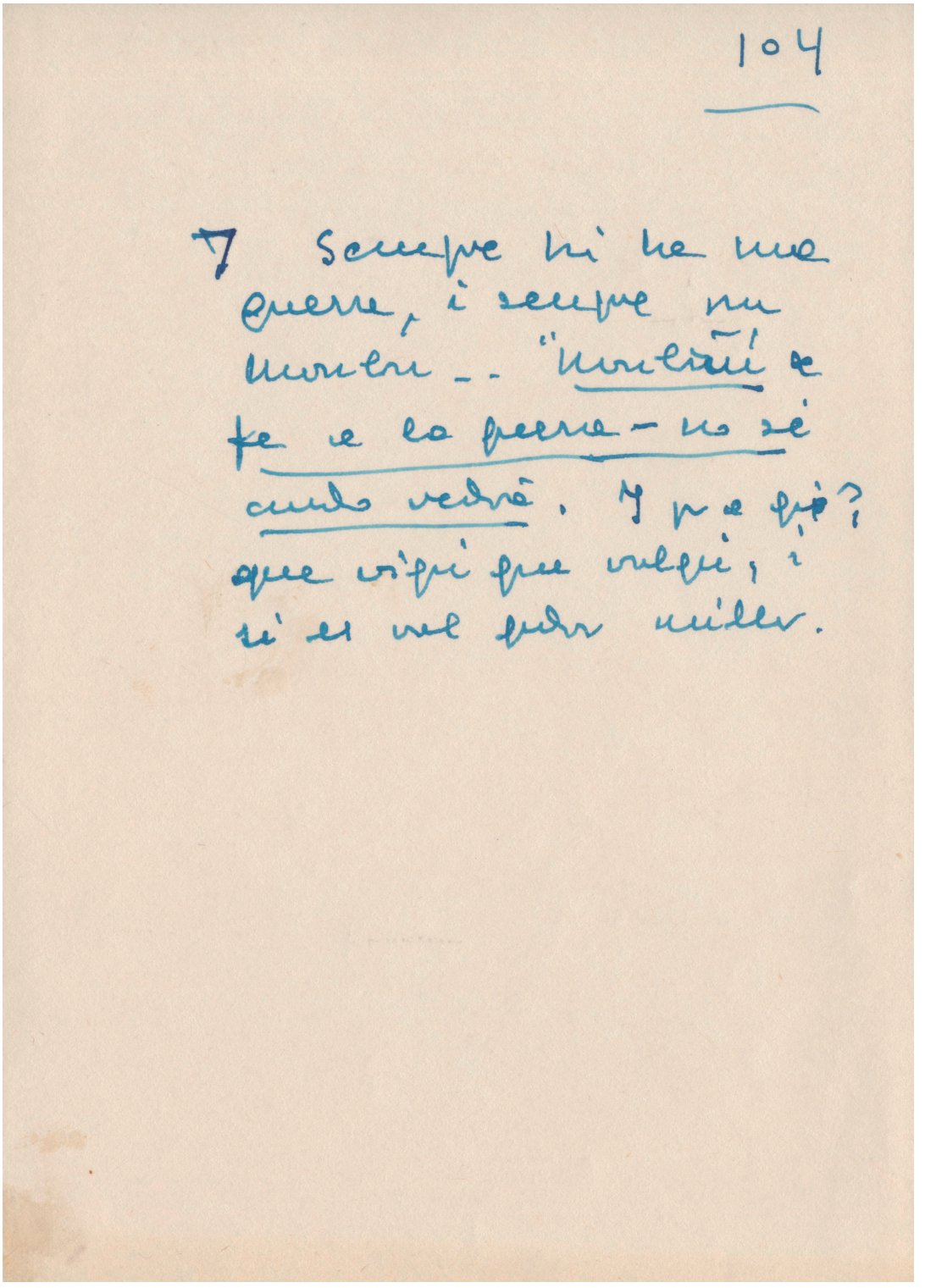
X Lo è meglio fatto
di una altra maniera,
più presto scrivendo
altrove fatto

53

X



Correccions en forma d'anotacions amb referències a les pàgines de l'edició de 1961 de Selecta d'*Hores en blanc*, titulada *L'hora negra, seguit de Divertiments*. *La nit de Sant Joan*, original autògraf. Original autògraf. Manuscrit i mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-215]



7 Sempre hi ha una guerra, i sempre hi ha un Mambrú, que torna de la guerra i ve a fastiguejar... " Mambru se fue a la guerra - no se cuando vendrá. I per a que? Que vingui quan vulgui i si es vol quedar, millor. [illegible] no hay guerra, no hay más que [illegible]! Soy el de la canción: que mi marido es pero - a las guerras de Sen.

Sen, sí, aven-hi-no. Ha estat allí, a la plaça --

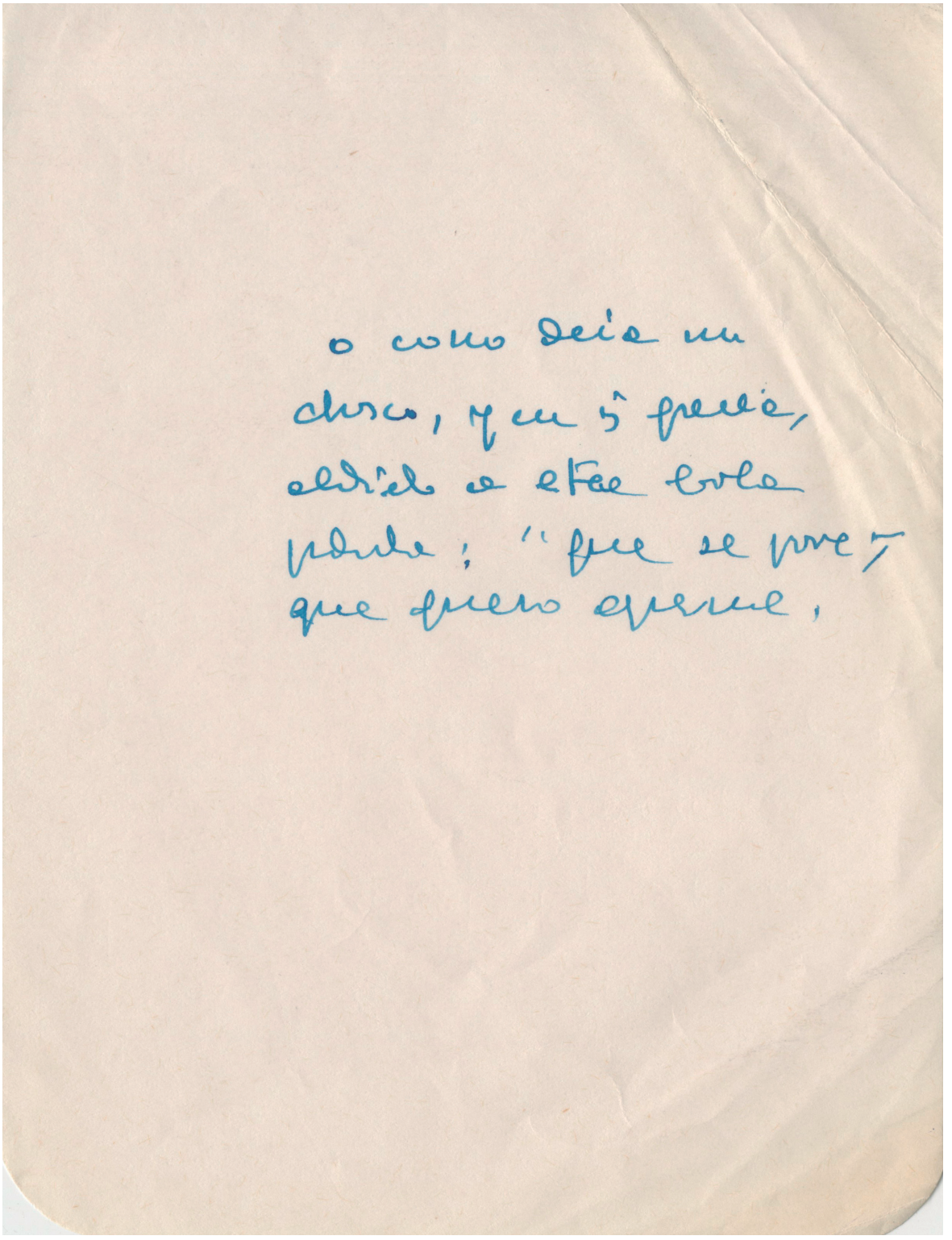
105

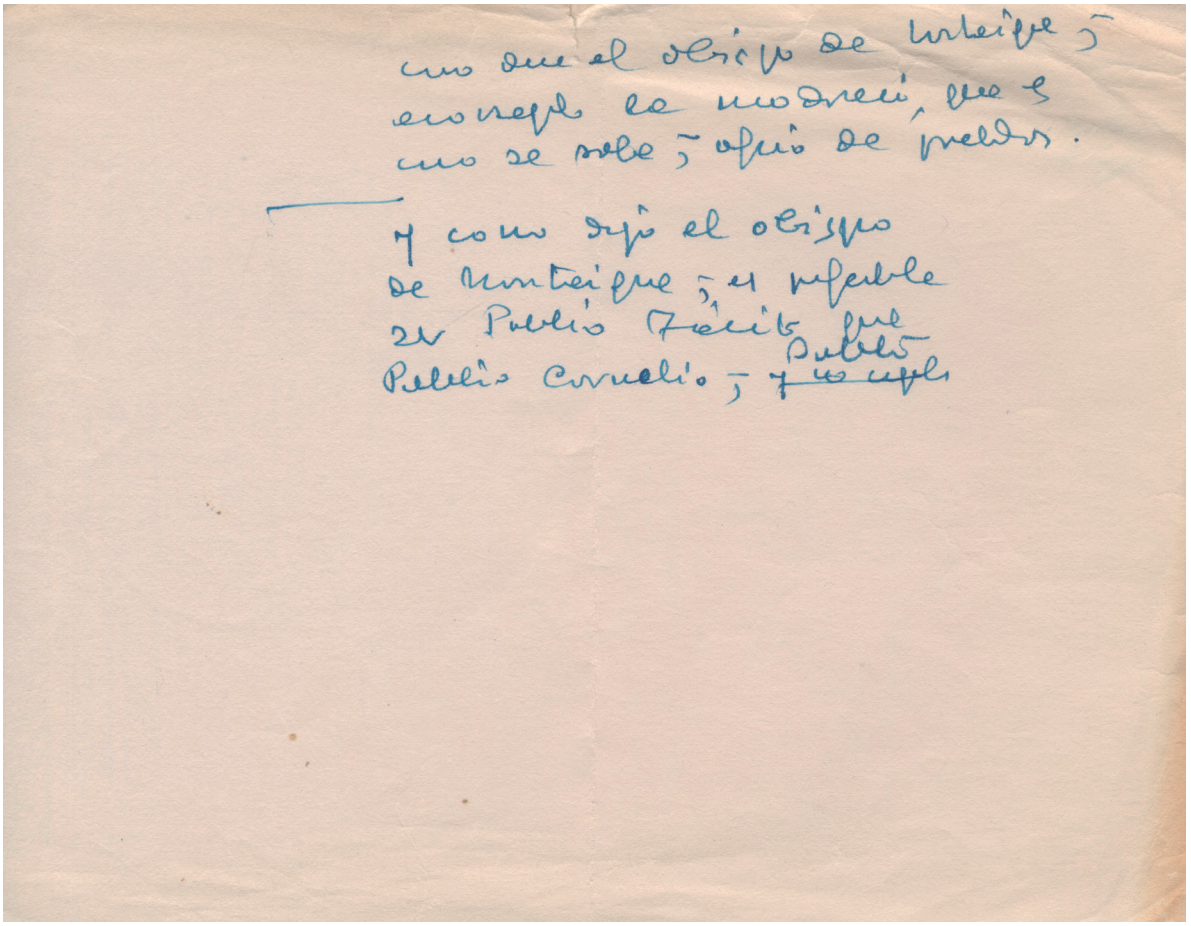
X sovra el pegnitro! "Ho
e' ben vist, el mau l'ell?
tu ene - ~~Pavol~~! pensava...
Pavol!

106

+ On et el meu
+'ell ?

Esborranys intercalats en l'exemplar de l'edició de 1961 de Selecta d'*Hores en blanc*, titulat *L'hora negra, seguit de Divertiments*. *La nit de Sant Joan* amb correccions. Original autògraf. Manuscrit i imprès. [ACMO / Fons SJA 380-14-217]





cuo que el obispo de Urbeique ȳ
enseñó la uoluntad, que q
cuo se sabe ȳ ofrió de pueblos.

y como dijo el obispo
de Urbeique ȳ el referido
Dr Publio Fabio fue
Publio Cornelio ȳ ~~y no~~ Publio

qui me vous écrire, vous en dire !
(Vous en rendre aux Sont : ~~mémoire~~ !
~~mes chères~~ - une à Dépt de Flaubert -
Sur Théâtre : même à ses entrées ;
Je n'ai pas déjeuné, crient aussi !
Dieu merci, on dîne mais ne boit pas
vivre ! .

~~Ne me~~ Mais ~~laissez~~ en est triste, ~~pas~~
~~un homme~~ ; ~~que~~ pas comme ~~on~~ avec-
cent, pas ne me existe, pas vrai,
d'un ~~pas~~ crédule ! ~~pas et pas~~ !
que nous sommes ! ; ce n'est pas
ce ne entoure, ô Dieu, désenchantement -
tune, n'est pas nous sommes -