Proleg explicatiu de
Narracions del Delta




Sempre m’havia semblat que no erajo un escriptor amb condicions
per a la narracid curta; tenia la impressio, en efecte, que el genere
no encaixava amb les meves facultats, i molt a desgrat meu, havia
decidit renunciar al conte.

He dit molt a desgrat meu, perque, en efecte, la manca d’aquella
aptitud m’apesarava; sempre, i d’enca dels meus comencos, m’ha-
via il-lusionat escriure alguna d’aquestes narracions; de comptar
amb alguna entre les meves obres. | aixo per molts motius, uns
materials i altres d’ordre moral; per un costat, perque la cosa, com
he dit, m’il-lusionava; admirador de Wilde en els seus Contes; més
admirador encara de Poe, en els d’aquest autor; admirador de
Txekhov i de Boccaccio dintre de la seva manera, sense comptar
alguns altres, no tan famosos, creia que a vegades s’enclou molt
millor una llicd, unaidea, en una narracié breu que en una novel-la;
en el conte resulta més facil conservar I'atmosfera, com ja adverti
Poe, i de la qual cosa parla també Wilde, si no recordo malament,
per considerar, en una paraula, que com a obra d’art, pot donar- se-
li una major perfeccio.

«Proleg explicatiu»,
Totes les narracions del Delta, 2022, pp.11-12
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«Mentre es
passa el riu»




El tio Jaume, era cert, n’havia passades moltes, de verdes i de ma-
dures, i sobretot, de verdes, que era el desti d’ell. El tio Jaume havia
estat a Cuba els anys darrers de la colonia.

—Manets meus! Allo si que eren tragos! Havies d’anar, primer, a l’al-
tra banda de mén; sempre aigua i aigua, dies i dies, i en barcos tro-
nats; quan bufava el vent, tremolaves. No m’hauria pensat mai que
fos tan ampla la mar; dies i dies sense vore terra, i després d’aixo,
les faves; a passar fam i fred, a patir miseéries, i en lo perill que et
fotessen un tiro a la closca, aixi que badesses, i sense badar... No
era estrany, no, que quan deien lo nom de Cuba tots mos c... —en
perdé— als calcons. Era tant ’espant, que, mirat ara, quasi fa riure.
Un se’n recordava de la cancd, ja la sabeu:

Li ha tocat a Cuba,
i no ’han volgut,
perque feia cara
de matxo pelut.

| un pensava en la sort que hauria estat tenir aquella cara.

La temor que hi havia no es pot dir; diré només que hi va haver qui
va matar-se, per temor d’anar alla. Mingo de Reixa va tallar-se el dit
en una destral, este —ensenyava 'index—, el de disparar. Va dir que
havia sigut sense voler. Mentida. Va fer-ho a posta per lliurar-se, i el
lladre es va lliurar. Va perdre un dit, pero va salvar la pell, que val
més, i que molts se la van dixar alla. Jo no vaig tindre sort. Mireu!
—Ensenya les genives sense dents, separant-se els llavis, amb el
dit—. Totes me les vaig arrancar.

«Mentre es passa el riu»,
Totes les narracions del delta, 2022, pp.23-24
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MENTRES ES PASSA EL RIU

E1l poble era petit, de cases velles i carrers retorts,
amb records aqui i alld de la guerra civil, i restes de mura-
lles a la part alsa.

Tocant al poble passava el rip; passava ample, majestuds,
amb ses aiglies verdes, llises, entremig dels sbdlzers, dels aubes,
i els canyars, en un paissatge bellissim d'horts i arrossers,
amb les muntanyes al fons.

E]l poble quedava a un cebat, en un altura, amb els seus
carrers retorts, les seves cases velles, i gl mig de tot, el

campanar .

Per a passar el riu hi havia una barca, amb dos barquers,

que es tormaven; el servei era pemmanent, i a2 la nit,
en ple hivern, cridant d'una de Ies vores, acudd el barquer.
Trigava més o menys, perd acudia.

El tio Joume era, dels dos barquers, el de més edad, el
més conegut. Era menut i flac, i estava j& -ho era- molt vell,
i encara gue s'agaantava fort, bogave a poc a poc, amb un lleu
tremolor en els bracgos.

Ia barca anave avangant aixi, lentament, més o menys in-
clinada, segons el vent o el corrent. El tio Jaume abeixava
els rems o els aixecava, amb un ritme lent i amb aquell tremo-
lor als bragos, que s'accentuava de dia en dia, i

mentres creuava ¢l rio, el tio Jaume no de “



«Mentres es passa el riu», original autograf parcial. 8 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-282]
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204 SEBASTIA JUAN ARBO

car tots el coneixien, i anaven acomodant-se fins que ell
digué prou.

—Ja n’hi ha prou; jque fa mal temps i no és qiiestié
de carregar massa la fragata!

Amoll3 la corda, que havia mantingut subjectada; em-
punya el rem i apuntalant-lo a la riba empenyé la barca.

“Lo tio Jaume”, el barquer, era un vell menut i escar-
ransit; tenia la boca enfonsada, sense dents, sempre amb
la pipa de canya entre les genives; de tant en tant se la
treia i escopia al riu. Es mantenia fort; tenia el color sa,
la cara torrada del sol i les intempéries; perd els torns de
nit li havien deixat una bronquitis que el comencava a tur-
mentar, sobretot a I'hivern. A Testiu tirava bé, perqué ja
se sap: “a lestiu, tota cuca viu”.

A part d’aixo, els anys comencaven a pesar-li i a do-
blegar-lo. Vogava amb un ritme lent, amb un lleu tremo-
lor en els bracos, i mentre vogava no parava de xerrar
sense treure’s la pipa de la boca, que duia quasi sempre
apagada.

—Deixe’m vogar a mi, tio Jaume —digué un dels quin-
tos—. Voste descanse, que ja ha vogat prou.

—Ja ho pots ben dir, fillet, que en porto les costelles ca-
lentes.

—Ara en les filles, i en I'éxit que tenen, es podrd reti-
rar —digué un altre.

—Elles ja m’ho diuen; perd jo no vulle. ;Qué faria?
D’aci a la fossa, ja ho he dit. Mentre estos bragos no em
fallen, aqui em tindreu.

Entretant, passa els rems al quinto, que els prengué i
s’assegué al banc.

—Es ldltim dia, tio Jaume; si molt convé, ja no ens
vorem més.

1’ESPERA 205

—Tonteries. j Més que no en vai passar jo! Los moros
al costat dels sipaios sén ung angels, sén uns corders. | Allo
si que eren tragos! I ja ho veieu: encara estic aci.

“Lo tio Jaume” portava a Iestiu un barret de palla, i a
Thivern una gorra de llana que s’enfonsava quasi fins als
ulls; tenia el nas llarg, corbat sobre la boca, i els ulls pe-
tits, quasi amagats sota les celles espesses.

Ocorria molt sovint, com ara, que li agafessin els rems.
Ell ho agraia; s’asseia al costat del rem, calava foc a la
pipa apagada, i comencava a parlar. El véieu gaudir d’a-
quell descans. Li anava bé.  Que bona que és la vida! “Ton-
teries”. “;Més que no en vai passar jo! Tot se passa. Des-
prés un troba que no n’hi havia per tant.”

“Lo tio Jaume”, cert, n’havia passat de verdes i de
madures; sobretot de verdes. Havia estat a Cuba els anys
darrers de la colonia.

—Manets meus, alld si que eren tragos. Havies d’anar,
primer, a Paltra banda de mén; sempre aigua i aigua, dies
i dies, i en barcos tronats; quan bufava el vent, tremola-
ves. No m’hauria pensat mai que fos tan ampla la mar;
dies i dies sense vore terra, i després d’aixd, les faves; a
passar fam i fred, a patir miséries, i en lo perill que et
fotessin un tiro a la closca, aixi que badessis, i sense ba-
dar... No era estrany, no, que quan deien lo nom de Cuba
tots ens c... (amb perdo) als calcons. Era tant I'espant que,
mirat ara, quasi fa riure. Un se’n recordava, de la cango,
ja la sabeu:

N’ha vingut un barco
de cacau torrat;

lo pobre Pepito

wha caigut soldat.
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Testimoni d’interes

Galerada de L'espera amb correccions editorials i un fragment d’un passatge adjunt
que n‘amplia el contingut. El fragment addicional és de «Mentre es passa el riu», de
’edicié de I’Editorial Selecta de 1965 de Narracions del Delta, amb variants d’autor.
[ACMO / Fons SJA 380-14-1302]
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