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Prefacio

No puede haber mejor manera de iniciar esta colección de Etnografía y 
Antropología (de hecho, una nueva e ilusionada etapa de la colección de 
monografías del Departamento de Antropología Social y Cultural de la 
Universitat Autònoma de Barcelona, UAB) que publicando una nueva 
edición revisada del libro de Teresa San Román, Los muros de la separa-
ción. Ensayo sobre alterofobia y filantropía. Una primera versión de este 
trabajo fue publicada inicialmente en 1995 por el Servei de Publicacions 
de la UAB, y la versión ampliada actual en 1996, juntamente con la edi-
torial Tecnos.

¿Qué puede aportar —se preguntará el lector— una reflexión sobre 
las raíces del racismo y la xenofobia (pero también sobre la alterofilia y la 
filantropía) publicada hace más de un cuarto de siglo? ¿Es que no está 
todo dicho? La respuesta es que, a juzgar por la estupefacción (superada 
cada día) con que presenciamos los acontecimientos de nuestro entorno, 
entre ellos la polarización y el extremismo, no disponemos de teorías que 
nos ayuden a entenderlos. Y este libro era y es, precisamente, un paso en 
esa dirección, por desgracia descuidada, la de la reflexión crítica sobre los 
fundamentos de la alterofobia y la filantropía desde una perspectiva empí-
rica, comparativa y transcultural. De ahí los anexos etnográficos que 
acompañan los ensayos, anexos que nos permiten apreciar la diversidad y 
la continuidad de los procesos de categorización del «Otro» y, muy a me-
nudo, de su exclusión. El caso de los gitanos, sin querer ser central, sí es, 
sin embargo, privilegiado para poder entender los fundamentos de la ex-
clusión con perspectiva histórica. Es también destacable el ensayo sobre 
Taiwán y las dinámicas interculturales de los diferentes grupos étnicos a 
través de la historia. 

¿Qué es, pues, eso tan relevante que dice la autora en este libro que nos 
ayudará a entender lo que pasa hoy día? Sin pretender hacer un epítome de 
un conjunto de ensayos tan rico y elaborado, nos atrevemos a señalar algu-
nos elementos que entendemos claves para la lectura de este libro. 
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Hacia una teoría de la categorización, y a menudo exclusión, 
del «Otro»

Si el etnocentrismo puede considerarse universal por su propia naturaleza 
constitutiva de la percepción y la valoración del mundo, no por ello hay que 
deducir que este lleve necesariamente a la xenofobia. Valorar la propia cul-
tura no conlleva despreciar la de los demás. Por el contrario, la noción 
rousseauniana del «buen salvaje», supuestamente constitutiva de la natura-
leza humana, que llevaría a la alterofilia, tampoco se sostiene. Y es que las 
cosas son un poco más complicadas. El proceso de categorización de la di-
ferencia cultural se da al menos en tres niveles, conectados o no, a saber,  
a) el de la experiencia cotidiana, en el que la competencia por los recursos o 
por el prestigio puede jugar un papel importante, b) el de los discursos pú-
blicos, los cuales estigmatizan y simplifican por definición, y c) el de las es-
tructuras legales y económicas, que simple y llanamente reconocen, limitan 
o niegan derechos a categorías de personas. 

En este contexto aprendemos que las teorías racistas y antirracistas per-
tenecen de hecho al ámbito de los discursos, y que unas y otras se retroali-
mentan. En esta dinámica, las posturas antirracistas son más débiles que las 
racistas, que conectan mejor con los «racismos cotidianos» (las experiencias 
de competencia por recursos escasos de clases sociales populares), las es-
tructuras estatales y los nacionalismos culturalistas. En este sentido, el racis-
mo como ideología ha pasado de la biología a la cultura para legitimar sus 
postulados de exclusión, apelando a las esencias irreductibles, en este caso 
culturales, del ser (a menudo nacional y patriótico). 

Ahora bien, este esencialismo es ante todo impostura, pues la selección 
de los marcadores culturales que se toman como base de la categoriza-
ción de las diferencias es no solo arbitraria sino relacional, es decir, co-cons-
tituida a partir del contacto con otros grupos (con los que se comparten 
muchas características), algo que Barth (1976), entre otros, señaló con tan-
ta precisión.

Lejos de postular determinismo, Teresa San Román nos recuerda que 
hay margen para la selección, para la adaptación, para el cambio, nada es 
inmutable. Ahora bien, sí que sería universal la existencia de un referente 
cultural (en el que caben las contradicciones y la transformación), un refe-
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rente que, de nuevo, no tiene por qué llevar a la alterofobia. En palabras de 
la propia autora:

Existe un referente étnico o cultural o como quiera que se acabe por 
llamar, en todos y cada uno de los seres humanos, que adquirimos por 
medio del proceso de enculturación y socialización y que configura es-
tructuras mentales, potencia unas capacidades sobre otras, crea hábitos 
duraderos, interioriza modelos de relación entre las personas y valores 
culturales. […] Este substrato de referencia cultural de ninguna manera 
tiene por qué conducir necesariamente a un etnocentrismo, entendido 
como juicio de superioridad y/o proyección universalista de la particu-
laridad, ni tiene por qué guiarnos hacia la militancia étnica, nacionalis-
ta o de cualquier otra índole, y menos aún determina la violencia contra 
los que exhiben diferencias. Pero yo creo que está ahí y, por tanto, más 
vale verlo, asumirlo, conocerlo, criticarlo, conducirlo, que no simple-
mente negar su existencia en un nuevo exorcismo en favor de una ma-
nipulación, por muy antirracista que en este caso fuera (San Román, 
1996: 107).

Probablemente, continúa la autora, esta capacidad de categorizar a los 
otros, de atribuirles características, destacar u ocultar rasgos, actuaría de 
forma sistemática, vinculando categorías y atributos con una lógica profun-
da todavía por determinar, algo no muy lejano a las propuestas de los siste-
mas clasificatorios de Lévi-Strauss (1995) o de las estructuras de las metáfo-
ras de Lakoff (2008) por citar ejemplos bien conocidos. 

Visto lo visto, ¿qué hay, pues, de la alterofilia y de la filantropía? ¿De 
dónde salen? Probablemente de la historia de Occidente, aunque no exclu-
sivamente, sin quitarle por ello su valor ni negar la existencia de una huma-
nidad compartida:

Yo creo que libertad, igualdad, solidaridad y cosmopolitanismo son to-
dos ellos valores propios de nuestra cultura occidental, de la ideología 
evangélico-económica, de la de los intentos de reforma de sus desviacio-
nes desde san Francisco de Asís hasta Leonardo Boff (cada uno enten-
dido en su tiempo histórico y concreto), de la valoración revolucionaria 
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del individuo, efectivamente, desde el siglo xviii, de las revoluciones 
comunistas inspiradas en el marxismo, de los actuales defensores de los 
inmigrantes extranjeros y de los gitanos marginados. Son nuestras pro-
pias ideas, no necesariamente exclusivas, nuestro proyecto universal 
(San Román, 1996: 121). 

Si admitimos la universalidad de los procesos de enculturación y la 
existencia de un etnocentrismo de facto, la existencia de dinámicas inter-
culturales en el seno de sociedades complejas (como quizá han sido siem-
pre) que llevan a procesos de diferenciación selectiva y categorizaciones 
compartidas, la frecuente cristalización de esas dinámicas en estructuras 
legales y económicas que materializan los procesos de exclusión, ¿qué lugar 
queda para la convivencia con otros? ¿Es posible un mundo sin pasar por 
la asimilación (voluntaria o forzada)? La respuesta de Teresa San Román es 
que sí, pero siempre que admitamos la necesidad de una negociación:

En una propuesta de negociación, la diferencia entre integración social 
y asimilación étnica es fundamental y va mucho más allá de las pala-
bras. La asimilación implica el abandono de la diferencia étnicamente 
significativa y de la identidad étnica correspondiente para adoptar la 
identidad y la cultura significativa para esa identidad de «otro». Lejos 
de esto, la integración (o inserción, si se prefiere) se refiere a la posición de 
los individuos y/o de los grupos, de manera que una posición integrada 
es la que les permite hacer uso de los derechos cívicos como seres polí-
ticos o como entidades políticas de esa polis. 

Ese derecho a la diferencia a mí me parece que solo puede significar 
derecho a contar con recursos igualitarios para promover la propia di-
ferencia en un marco de derechos generales consensuados a los que se 
subordina. Por eso es necesario un consenso que invente los universales 
a partir de propuestas particulares, a partir, también, de la similitud, de 
la humanidad compartida que pienso que sí existe, que existiría, aunque 
solo fuera en la capacidad universal humana de cambiar, en sus intentos 
diferentes y divergentes por no sufrir y en la posibilidad de razonar, de 
simbolizar y de comunicarse.
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Estas ideas, insistimos, no recogen la riqueza de argumentos del libro, 
pero sí nos ayudan a entender el debate intelectual que lo motivó original-
mente, y que, por suerte o por desgracia, sigue siendo vigente hoy día.

De la dimensión intelectual a la dimensión aplicada

La trayectoria intelectual de Teresa San Román va de la mano de una teoría 
de la intervención basada en (de nuevo) el conocimiento acumulado de una 
empresa empírica, comparativa y transcultural. En esta empresa, la autora 
fundó o trabajó en estructuras institucionales que ya no existen como tales, 
como el Área de Antropología de la UAB (ahora felizmente todo un Depar-
tamento), el Grupo de Relaciones Interculturales y Marginación Social 
(GRIM, el germen del actual Grupo de Investigación en Antropología Fun-
damental y Orientada, GRAFO, un grupo de investigación consolidado), la 
Escuela Universitaria de Trabajo Social del ICESB o la Fundación ESICO 
de Barcelona. En esos años, la universidad que conocimos era fundamen-
talmente una empresa intelectual, erudita, humanista, preocupada por ge-
nerar teorías sobre el mundo, por la discusión y el detalle, antes de conver-
tirnos en vendedores de «innovaciones» o de «impacto social», actividades 
exigentes y competitivas que nos llevan a olvidar demasiado a menudo la 
importancia de la teoría. Si las observaciones de la autora sobre las razones 
del éxito de la extrema derecha francesa de Le Pen (padre) siguen siendo 
acertadas hoy día (a saber, el descontento, la oposición con categorías in-
ventadas de otros, la esperanza vana de un futuro mejor), también lo es su 
insistencia en construir primero un conocimiento crítico y contrastado 
para, después, pasar a la intervención. Entendemos, y esta colección es 
prueba de ello, que solamente el conocimiento crítico acumulado, empírico 
y comparativo, puede orientar la intervención social con el concurso de los 
actores implicados.

Un comentario más para acabar. Este libro no es un manual estructura-
do pensado para una fácil lectura, sino que está concebido como un diálogo 
entre autores de referencia y las observaciones etnográficas que permiten a 
la autora validar o negar las diferentes aportaciones. Más que un decálogo 
de conceptos y definiciones invitamos al lector a unirse, aquí y allá a una 
conversación intelectual que no ha hecho más que comenzar. 
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Introducción*

En líneas generales, suele existir un problema en la polémica sobre racis-
mo, xenofobia, antirracismo y anti-antirracismo. Ninguno de ellos son 
conceptos que se propongan desde una teoría de la discriminación o desde 
una teoría de la vinculación entre distintos tipos de discurso y diferentes 
situaciones sociales y políticas. Las distinciones entre conceptos, cuando 
tienen algún otro referente que el sentido común, se establecen indistinta 
y alternativamente por el origen del discurso, por sus causas, por sus efec-
tos o por sus pretendidos remedios. En los últimos años se están realizan-
do mayores esfuerzos por construir una aproximación teórica, pero pocos 
y aún incipientes.

No puedo, hoy por hoy, acometer semejante empresa. Pero sí puedo 
plantear la posibilidad de relacionar el tema de la alterofobia con otra cues-
tión que me interesa: el análisis de los procesos de marginación o de exclu-
sión social. Y por eso este libro que pretende aportar críticas, en su sentido 
metodológico, teórico e ideológico, referidas al contenido de la polémica 
sobre «racismo» o sobre «xenofobia», tal como se viene produciendo.

Para ello voy a cuestionar la visión particularista, la más difundida del 
racismo como fenómeno europeo, manteniendo mi posición, ya antigua, de 
una propuesta no-particularista y no-universalista. Una propuesta centrada 
en la vinculación posible pero no necesaria entre racismo y otras alterofo-
bias, por una parte, y cierto tipo de condiciones múltiples, económicas, po-
líticas y sociales, por otra; vinculación contrastada y corroborada en casos 

*  En septiembre de 1994 se concluyó este libro, que fue editado por la Universidad Autó-
noma de Barcelona (UAB) en una versión reducida que en 1996 se amplía, en especial en sus 
contenidos etnográficos. Esa primera edición, muy restringida, respondió a la necesidad de cum-
plir con una promesa a los estudiantes del curso de Doctorado sobre xenofobia y racismo que 
impartía en ese momento y pretendía también aportar un material para la reflexión y discusión 
de los formadores que participaban en un programa de Interculturalidad de la Dirección General 
de Ordenación Educativa del Departamento de Enseñanza de la Generalidad de Cataluña y de la 
UAB. Aproveché la oportunidad para enviar una decena de ejemplares a colegas que trabajan en 
este campo, pidiendo que aportaran sus críticas y sugerencias. Agradezco a Ignasi Terradas su 
larga y estimulante carta, a Joan Prat su conversación telefónica, sus reflexiones a Pepi Soto y 
Montse Clúa. A Aurora González Echevarría le agradezco su implacable crítica habitual.
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particulares en distintas áreas geográficas y diferentes momentos históricos, 
e igualmente contrastada y rechazada en otros. Cuando estas condiciones de 
su existencia se dan, darían cuenta tanto de su funcionalidad legitimadora 
como de su activación particular en el tiempo y en el espacio, pero no resol-
verían por entero el problema de su génesis. Esta tendría que considerar 
también imágenes, discursos y elementos culturales preexistentes, cultural-
mente disponibles con anterioridad.

Aunque necesariamente sea con brevedad, hablaré de la alterofobia y 
los gitanos como pueblo, como comunidad transterritorial con una identi-
dad difusa, una cultura discernible, pero versionalista, adaptaticia, y una 
historia con trazos de una uniformidad al menos importante, que da sentido 
a sus diferencias y a su identidad simultáneamente1. Lo hago no solo por 
apego, costumbre y fidelidad. También porque es evidente que el caso de los 
gitanos en Europa es un caso de características muy peculiares, que resulta 
una prueba de fuego, muy frecuentemente mortal, para la totalidad de las 
teorías que circulan hoy en torno a la alterofobia racista o xenófoba. Insi-
diosamente para estas, no es una casualidad que los textos no lleguen ni a 
mencionar, en la gran mayoría de los casos, a los gitanos, siendo como es 
(junto al de los judíos) uno de los casos más antiguos de racismo popular e 
institucional, quizá el más extendido, sin duda el menos reconocido y, al 
menos en España, el más profundo2. El olvido de semejante mole contrasta-
dora por parte de todas las partes implicadas en la polémica es, como muy 
poco, sorprendente. 

Una cosa más. No espere el lector una exposición detallada de los «ra-
cismos», los «antirracismos» y los «anti-antirracismos», por dos razones: 
puede, para ese propósito, consultar varios trabajos aparecidos en años an-
teriores3. Además, no es mi propósito revisar críticamente cada teoría, sino 

1. Para este tema ver T. San Román (1994), La diferència inquietant, Barcelona: Alta Fulla/
Serveis de Cultura Popular.

2. Ver, por ejemplo, los resultados de la encuesta del CIS sobre xenofobia recogida en El 
País, 21 de abril de 1993, en la que los gitanos ocupan el puesto de mayor rechazo.

3. Para una consulta inicial de carácter general podrían señalarse algunos títulos posibles, 
no siempre en la misma línea: M. Banton (1967), Race Relations, London: Tavistock-Basic 
Books; (1987), Racial Theories, Cambridge U.P.; C. Guillaumin (1980), Sociological Theories: 
Race and Colonialism, UNESCO; (1972), L’idéologie raciste. Genèse et language actuel, Paris: 
Mouton; E. Morin (1980), «Identité ethnique et ethnicité. Analyse critique des travaux anglo-
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un substrato de supuestos y preconcepciones que creo que quedan todavía 
por cuestionar, de los que solo algunos me interesan en el momento actual 
de mi trabajo. Voy a hablar por lo tanto de estos últimos.

Tengo que agradecer a muchas personas sus sugerencias y opiniones 
sobre las ideas que aquí expongo, expresadas, algunas esbozadas en escritos 
a lo largo de muchos años, reformuladas y discutidas. Unas, como Aurora 
González Echevarría, lo han hecho desde el pensamiento antropológico y 
los problemas de construcción de ese pensamiento; Verena Stolcke, también 
compañera de la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB), quien, com-
partiendo un marco de referencia ideológico global común, por acuerdo en 
algunos casos y por contraste en otros, me ha llevado a exigirme un examen 
crítico, nunca definitivo, de mi propia posición intelectual y política en este 
tema; a mis compañeros del GRIM en la Universidad Autónoma4 les debo 
la descripción de problemas y ejemplos tomados de sus trabajos sobre po-
blaciones inmigradas en Cataluña y sobre situaciones más generales de mar-
ginación. A otras, como Carmen Chapa, Pilar Liria, José María Cabodevilla 
y Purificación Salas, que son todas ellas personas de otras latitudes intelec-
tuales e incluso ideológicas alguna de ellas, pero llenas de conocimiento y de 
sensibilidad histórica y social, les agradezco el no haber naufragado entre 
las páginas de la Biblia y del Corán. 

Y una gratitud muy especial a Pierre-André Taguieff, a quien nunca he 
visto y quien no sabe de mi existencia, porque uno de sus libros, La Force 
du Préjugé5, supuso tres cosas: una crítica feroz, certera y despiadada de 
algunos de mis planteamientos iniciales, un encuentro en algunas otras ideas 
que compartimos en el examen crítico del discurso sobre el racismo de algu-

saxons», en P. Tapp, ed., (1980) Identités Collectives et Changements Sociaux, Toulouse: Privat; 
J. Rex y D. Mason, eds. (1986), Theories of Race and Ethnic Relations, Cambridge U.P.; J. Rex 
(1986), Race and Ethnicity, Open U.P.; A. Smith y M. Bulmer, eds. (1992), Ethnic and Racial 
Studies, London: Routledge; P. A. Taguieff (1985), «Le néo-racisme différentialiste», Language 
et Société, 34; (1989), «La nouvelle judeophobie», Les Temps Modernes, noviembre: 1-80; R. 
Thompson (1989), Theories of Ethnicity: A Critical Appraisal, New York: Greenwood; T. Todo-
rov (1989), Nous et les autres. La réflexion françaises sur la diversité humaine, Paris: Éds. du 
Seuil; (1988), Cruce de culturas y mestizaje cultural, Madrid: Júcar Universidad.

4. Grupo de Relaciones Interculturales y de Marginación, UAB.
5. P. A. Taguieff (1987), La Force du Préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris: La 

Découverte.
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nos intelectuales antirracistas y, por fin, una constatación de que el solo 
análisis del discurso (aun siendo tan incisivo como el suyo) resulta una mi-
rada penetrante dirigida hacia las propias gafas, de que es necesaria la con-
trastación empírica de las ideas y necesarias las relaciones con los seres 
humanos de los que hablamos. Para él, mi respeto, mi gratitud y mi repro-
che, por esto último y por destruir la esperanza sin proponer una redención 
que abarque a más gente que al grupo de los creyentes. De alguna manera le 
diría lo que él recoge de Pascal: «Es igualmente peligroso que el hombre 
conozca a Dios sin conocer su propia miseria, como conocer la miseria sin 
conocer a un Redentor que le pueda curar»6. La búsqueda de redención, en 
mi reproche, tendría que escribirse con minúscula.

Nunca había tenido que expresar tantos y tan sinceros agradecimientos 
a instituciones que hubieran apoyado mi trabajo como en este caso. En 
1993 recibí del Equipo de Dirección de la Escuela Universitaria de Trabajo 
Social del ICESB de Barcelona el encargo de preparar un texto sobre racis-
mo, xenofobia y otras alterofobias, que muy especialmente recogía el interés 
de su directora, la Sra. Teresa Crespo. Con toda puntualidad, cortesía, y con 
una gran disponibilidad, apoyaron al principio mi trabajo personal para 
realizarlo. El cambio de la Junta Directiva de la EUTS poco después truncó 
la continuidad del proyecto, tanto por existir un desconocimiento mutuo 
como por no estar yo convencida de que se mantuviera en la institución la 
línea de libertad de pensamiento que había caracterizado la Escuela durante 
el período anterior. La Fundación ESICO de Barcelona decidió posterior-
mente embarcarse en la aventura incierta de contribuir a los gastos de la 
investigación. Posteriormente, la posibilidad abierta a que la UAB coeditara 
el libro con Tecnos, hizo renunciar espontáneamente a ESICO a mantener el 
proyecto inicial de edición, por entender que el tema del libro aconsejaba la 
más amplia divulgación que estuviera en nuestras manos. Agradezco mucho 
a la Fundación su confianza y generosidad y al Servicio de Publicaciones de 
la UAB, a Mercedes y Carles, su constante y animoso aliento y eficacia en 
esta y en todas las publicaciones de la Serie de Antropología. Por último, 
quisiera añadir que, durante 1992, 1993 y 1994 recibí una subvención a un 
proyecto de investigación por parte de la DGICYT. Aunque este libro no 

6. Citado por P. A. Taguieff (1987: 420), op. cit.
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forma parte de aquel proyecto, sí se ha beneficiado del contexto de reflexión 
y datos que él me proporcionó, por lo que creo que debo agradecerle tam-
bién ahora la ayuda recibida. Quiero dejar constancia del uso que he hecho 
de los Human Relations Area Files y de la magnífica posibilidad de acceso a 
informes etnográficos que supone. El esfuerzo que hizo la UAB para adqui-
rirlos y el empeño y paciencia que pusimos en ello desde el Área de Antro-
pología Social estoy segura de que serán fructíferos.
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1.  La desigualdad y los genes, y la identidad nacional 
culturalista

1.1.  Las dimensiones del racismo y la definición del adversario

En ciencias sociales, en general, el análisis de los discursos racistas y antirra-
cistas, y el análisis de las relaciones sociales vinculadas a la heterofobia y la 
heterofilia se han conectado escasamente, tanto en las relaciones sociales 
directas como en las institucionales. Aunque siempre se plantean juntos, el 
discurso suele reducirse a una legitimación de las acciones, que en sí mismas 
solo aparecen a niveles muy globales y abstractos («la explotación» o «las 
diferencias de cultura» o «la economía-mundo»), mientras que cuando el 
énfasis está en las relaciones y fenómenos más concretos, con referentes 
empíricos delimitados y precisos, se da por bueno, sin más argumentos, uno 
u otro análisis del discurso. Por otra parte, el análisis más profundo del dis-
curso, el que considera sus incoherencias o critica sus supuestos y postula-
dos, viene acompañado de referencias a la necesidad de fundamentar todo 
ello y de contrastarlo empíricamente, pero no lo hace. Ese es un reto que 
tenemos por delante y ante el que yo solo quiero apuntar aquí algunas 
orientaciones1.

M. Banton, en 1967, hacía una distinción entre lo que podían llamarse 
tres dimensiones del racismo. La primera sería la dimensión ideológica, que 
incluiría no solo la doctrina racista propiamente dicha sino su contextuali-
zación en una interpretación de la historia y en una visión del mundo y de 
las relaciones entre las personas en las que aquella cobra sentido, sin excluir 
la producción teórica pertinente de distintas disciplinas científicas. Una se-
gunda dimensión sería la del prejuicio racial, es decir, las orientaciones pre-
vias a la acción, las disposiciones guiadas por los estereotipos étnicos. Por 
último, habría una dimensión que atendería a las relaciones sociales, econó-

1. Ver también «La añoranza de los hechos» para este mismo propósito, en este libro y el 
anexo al capítulo 7.
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micas, políticas y culturales en todo su sentido, entre grupos y entre indivi-
duos, que podría calificarse también de racismo y que él llama discriminación 
racial y entiende como comportamientos colectivos observables, incluso me-
surables en muchos casos, que constituirían parte de las relaciones sociales 
y se vincularían al funcionamiento intra e intersocietal2.

P. A. Taguieff, en 1987, adopta esa propuesta explícitamente para dis-
tinguir entre lo que él llama un racismo-actitud o prejuicio, un racismo-con-
ducta o comportamientos discriminatorios y un racismo-ideología que 
abarcaría las distintas doctrinas, desde la teoría de las razas hasta el nacio-
nalismo diferencialista de «la preferencia nacional». Taguieff entiende que 
los fenómenos que designamos hoy como «racismo» incluirían una varie-
dad de formas (racismo, antisemitismo, xenofobia, etc.) y que tales fenóme-
nos pueden ser identificados antes de que el propio término «racista» apa-
reciera a comienzos del siglo xx3.

Si tenemos en cuenta, además de estas dimensiones, sus funciones y la 
realidad cultural y política a la que se vinculan, podríamos establecer unas 
relaciones que, aunque en la vida aparecen solapadas de muchas formas, 
para su discernimiento y análisis podríamos expresar así:

Operaciones 
cognitivas

Dimensiones 
de alterofobia

Categorizaciones

Qué es Componentes Función Resultados 
sociales

Percibir l. Racismo-
Actitud o 

«Racialismo»

Actitudes Disposi-
ciones Sentimientos

Opiniones 
Verbalizaciones

Orientación 
pasional de 

la acción

Hostilidad 
latente

Clasificar-
Jerarquizar 
(y llevarlo a 
la práctica)

2. Racismo-
Conducta o 
«Discrimina-

ción»

Comportamientos 
Relaciones 

sociales

Actos de 
exclusión o 
explotación

Satisfacción 
de intereses

Supeditación 
Agresión

Justificar 3. Racismo-
Ideología. 
«Racismo»

Ideas Representaciones 
Explicaciones 
Evaluaciones

Legitimación 
de actos y 
resultados

Mantenimiento 
de discriminación 
y uso de pueblos

2.  M. Banton (1967), Race Relations, London: Tavistock-Basic Books.
3.  Cf. Le Bas Choppard (1986), De l’égalité dans la différence. Le socialisme de Pierre 

Leroux, Paris: Press Fond. Nat. Scc. Politiques: 250. Citado por P. A. Taguieff (1987), La force 
du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris: La Découverte.
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El enorme valor de Taguieff, con independencia de las críticas que ya he 
mencionado (la cortedad de sus propuestas finales y la escasa contrastación 
y referencia a los trabajos sobre situaciones concretas), es el proporcionar 
una crítica a las ideas, que sitúa racismos definidos frente a la falacia de un 
racismo único, en primer lugar, y muestra cómo el antirracismo va, por así 
decirlo, a remolque de las innovaciones discursivas de los racismos, de ma-
nera que la crítica antirracista a un tipo de racismo es asumida por los racis-
tas y les permite elaborar un nuevo racismo, mientras que el antirracismo 
permanece anclado en argumentaciones que tienen poco sentido en la ver-
sión racista del momento. Y así, en vez de conocer a los racistas, los recuer-
dan o los inventan. Él habla de una «retorsión» o estrategia que consiste en 
tomar el argumento del adversario, dotándolo de un contenido que lo lleva 
hasta sus últimas consecuencias, y devolverlo utilizándolo en beneficio de 
las aspiraciones propias políticamente orientadas en contra de la argumen-
tación del adversario. 

En definitiva se trata de que, por ejemplo, si el racista proclama la dife-
rencia biogenética y jerárquica resultante entre las razas, la reacción antirra-
cista proclama la inexistencia empíricamente contrastada de tal supuesto y 
la base de la diferenciación en la cultura, sin admitir una jerarquización en la 
medida en que las culturas se inscriben en visiones del mundo no medibles, 
en que al haber gran diversidad cultural, el intento europeo de imponer su 
cultura es etnocéntrico e imperialista, en que cada cultura tiene un valor en 
sí misma, es valiosa en sí misma. El racista entonces asume la crítica, pero 
por un movimiento de «retorsión» la devuelve llevada a su extremo lógico: 
así no hay diferenciación biológica esencial. No hay superioridad. No hay 
conmensurabilidad posible, cada cultura es valiosa en sí misma y es un pro-
ducto único. Por lo tanto, el respeto implica separar y aislar esas culturas y 
defender la propia. Racismo y antirracismo se explican mutuamente, se res-
ponden y, sin querer, se mezclan. Volveremos.

Lo que ahora me interesa es que, si se parte de este planteamiento, es 
posible hacer otros, es posible reordenar las relaciones racismo-antirracismo 
y verter luz sobre las distintas dimensiones de cada uno, llevar esa clarifica-
ción más allá del análisis del discurso que interesa, no sin razón, a Taguieff. 
Podrían exponerse de otra forma las «teorías del otro» y sus correlatos, las 
otras dimensiones del racismo.
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1.1.1.  Explicaciones antirracistas del racismo

La explicación fundamental, que permea todos los antirracismos directa o 
indirectamente, sería la función legitimadora del racismo, una legitimación 
de la separación entre pueblos hasta llegar incluso a la fuerza, o a la separa-
ción del propio pueblo respecto a otros pueblos, nunca todos. El racismo se 
reduce así a la función legitimadora de la dimensión doctrinal, mientras que 
las actitudes o los comportamientos se entenderían desde otras perspectivas, 
como las teorías generales sobre los estereotipos, las teorías psicológicas de 
las fobias, la culpabilidad, la proyección, etc., las teorías del «chivo emisa-
rio» o las teorías históricas del capitalismo y la explotación. El racismo es 
así solo una función legitimadora de la dominación dirigida a separar a los 
grupos para distintos propósitos (que variarían en cada versión de racismo).

La causa más comúnmente atribuida al racismo por el pensamiento 
antirracista sería la explotación, y su origen más concreto estaría en la do-
minación colonial desde finales del siglo xv4. Esta explicación, radicada en 
la legitimación de la explotación, se contradecía a sí misma y se refutaba 
empíricamente con casos como el de los judíos u otros genocidios, que eli-
minaba a aquellos a quienes se suponía que tenía que explotar. 

Una versión más reciente situaría el racismo en las exigencias de explo-
tación y de expulsión o exclusión, del capitalismo liberal5. Esta versión tiene 
dos ventajas. En primer lugar, explica que, al ser el interés del capitalismo en 
unos casos explotar, pero en otros circunscribir derechos, crear divisiones de 
clase, sacar fuera (del mercado de trabajo, por ejemplo) a grandes segmen-
tos de población, el racismo no justificaría exclusivamente la explotación 

4.  Ver, por ejemplo, O. C. Cox (1948), «Caste, class and race», London: Doubleday, y la 
crítica de R. Miles (1980) en Racial and Ethnic Studies, 3: 169-187; J. Rex y D. Mason, eds. 
(1986), Theories of Race and Ethnic Relations, Cambridge U.P.; J. Solomos (1991a), Black 
Youth, Racism and the State..., Cambridge U.P., y (1991b), «Les formes contemporaines de 
l’idéologie raciale dans la société britannique», Les Temps Modernes, 46: 540-541.

5.  Ver, por ejemplo, P. Fitzpatrick (1987), «Racism and the innocence of law», en P. Fitz-
patrick y A. Hunt, eds. (1987), Critical Legal Studies, Oxford: Basil Blackwell: 119-131.  
V. Stolcke (1992), «The right to difference in a unequal world», manuscrito. Ha sido publicado 
como «Talking cultures: new boundaries, new rhetorics of exclussion in Europe», Current An-
thropology, 36(1), en febrero de 1995, después de concluido este libro y sin haber tenido la 
oportunidad de leer aún el texto final.
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sino también la exclusión, el genocidio, la expulsión. En esta misma línea, 
puede situarse el racismo legitimador del orden de la economía-mundo de 
Wallerstein o, de una forma mucho más flexible, la idea de una dominación 
y desigualdad social más amplia (entre sexos, por ejemplo) expresada por 
Balibar o entre grupos de edad, como la expresada por Meillassoux6. La 
segunda ventaja de esta versión explicativa del racismo es que conjuga, has-
ta cierto punto al menos, la idea de la dominación y la del nacionalismo de 
Estado, de manera que «la preferencia nacional» justificaría la oscilación 
explotación-expulsión de inmigrantes y, al tiempo, el apoyo a la explotación 
en el Tercer Mundo. 

Las fundamentaciones ideológicas y discursivas, doctrinales, que permi-
tirían esta legitimación vendrían de diferentes ámbitos de las ideas. A la 
primera en el tiempo yo la llamaría «integrismo religioso», especialmente 
católico, pero también de otras vertientes del cristianismo, que permitirían 
conjugar varias cosas. Por una parte, la imposición de unos valores y unas 
normas, una ética universal que en el proceso colonial e imperialista o en «la 
preferencia nacional» del nacionalismo racista radical jugaría un papel fun-
damental de dominación y homogeneización de juicio. Por otra parte, en 
muchos momentos permitió un esencialismo, al distinguir entre seres con 
alma y sin ella, fieles y poseídos del Mal, idólatras y creyentes, que permitió 
verdaderas masacres y utilizaciones de los «otros» humanos7.

6.  Cf. I. Wallerstein (1983), Le capitalisme historique, Paris: La Découverte, y (1987), 
«La construcción de los pueblos: racismo, nacionalismo, etnicidad», Actuel Marx, 1(1): 25-26.  
E. Balibar e I. Wallerstein, eds. (1988), Raza, nación y clase, Iepala. V. Martínez-Alier 
(Stolcke) (1989, segunda edición), Marriage, Class and Colour in Nineteenth Century Cuba, 
Michigan U.P.; C. Meillassoux (1986), Anthropologie de l’esclavage, Paris: PUF, y (1975), Mu-
jeres, Graneros y Capitales, Madrid: Siglo XXI.

7.  Puede resultar chocante hablar de un cristianismo integrista en un momento como el ac-
tual, en el que atribuimos la exclusiva del integrismo al islam. Sin necesidad de señalar con el 
dedo a nadie del presente por no molestar más, podemos recurrir al papel, a uno de los papeles, 
jugado por el cristianismo católico en el pasado, y no solo la quema de brujas. Un ejemplo entra-
ñable y culpabilizador para quienes pertenecemos al Estado español es el de los moriscos y judíos. 
Por ejemplo, a finales del xvi el Santo Oficio de Valladolid los censa cuidadosamente para tener-
los controlados; antes, en 1481, dice Serafín de Tapia, el obispo de Ávila había dictado normas de 
las Constituciones Sinodales que se conservan en su Archivo Diocesano. En ellas puede leerse 
«que ningún cristiano ni cristiana... vaya a bodas ni mortuorios de judíos e moros por los honrar 
ni menos los dichos infieles sean llamados por los fieles a las semejantes cosas...» y algo más 
tarde, en las Ordenanzas de 1487, «que ningún cristiano sea osado de morar con judío ni con 
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Más adelante, el racismo articularía una doctrina en torno a la teoría de 
las razas, que sustituyó casi por completo al integrismo religioso. Primero 
los biólogos, más tarde los genetistas, ofrecían un modelo de humanidad 
dividida en subgrupos que, por adaptaciones diversas a lo largo de milenios, 
por la endogamia, y por razón de la transmisión de herencia biológica, con-
figurarían algo así como subespecies. El racismo elaboraría entonces una 
doctrina ya plenamente esencialista, por la que la herencia biológica percep-
tible (genética después) llevaría inevitablemente de una generación a otra, 
conjuntos de caracteres inseparablemente unidos, tales como el color de la 
piel o la forma del cráneo, junto con capacidades biopsíquicas y caracterís-
ticas intelectuales y culturales. La diferencia de valor entre tales subespecies 
humanas, las razas, en función de esa disimetría de atributos pertinentes 
para el progreso, permitiría pensar en la conveniencia de un dominio del 
blanco occidental, creo que todavía presente de forma muy extendida8. 

Esta teoría esencialista de las razas9, tal como aquí la he mostrado sin 
atender a las investigaciones y conclusiones posteriores de la Biología, fue 
rechazada por los propios biólogos. Primero se declaró radicalmente falso el 
maridaje inseparable entre herencia de determinados caracteres físicos y de 
ciertos otros psíquicos o culturales, se señaló la constatación de un enorme 
peso de las condiciones del contexto, ampliamente entendido, de los indivi-
duos y al final se negó pertinencia en absoluto a un concepto bastardo para 
la ciencia tal como estaba entonces formulado, el de raza, y se formuló un 
determinismo «environmentalista»10.

La tercera fundamentación ideológica aparecería como «retorsión» de 
la argumentación antirracista. Esta enfrentaba, al argumento biologista de una 
división esencial y jerárquica de los seres humanos, el de una comunidad 

moro a soldada nin en otra manera cualquier, nin críe los fijos de los judíos nin de las judías nin 
de las moras». Cf. S. de Tapia (1991: 68 y s.), La comunidad morisca de Ávila, Ávila: Diputación 
Provincial de Ávila, Institución Gran Duque de Alba.

8.  Frente a la mayor parte de los escritos recientes, yo sostendría que ese biologismo racis-
ta es el que sigue dominando en el racismo popular, aunque otros como la «preferencia nacional» 
hayan tomado su lugar en grupos de elite, especialmente política.

9.  Creo que lo más adecuado es recurrir aquí a los textos clásicos de Gobineau o La Pouge y 
contrastarlos después con los mucho más radicales y políticos de, por ejemplo, A. Hitler, Mein Kampf.

10.  Ver, por ejemplo, M. Leiris (1950), «Raza y civilización», en (1961), El racismo ante la 
ciencia moderna, UNESCO/Librería Ondarroa.
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esencial humana y una valoración de las diferencias en sí mismas sobre la 
base de la argumentación del relativismo cultural de la antropología. El 
fundamento sería ahora que configura adaptaciones culturales específicas 
en grupos humanos distintos que forman unidades de identidad política y 
cultural únicas. Los racistas devuelven entonces el paquete de argumentos 
antirracistas: el proceso de enculturación se piensa lineal y se rigidiza, de 
manera que las culturas serían unidades de sentido estancas que el individuo 
interioriza sin poder ya modificarlas. Esas culturas, irreductibles, sin posibi-
lidad de comparación por su inconmensurabilidad, por su imposibilidad de 
someterse con sentido a ningún criterio valorativo, determinan su propia 
evolución encerradas sobre sí mismas y los individuos se identifican con 
ellas y logran dar, a su vez, sentido a su vida social en su interior. De esta 
forma la defensa de la propia cultura y de la propia identidad es plenamen-
te comprensible. El racista, por consiguiente, inventaría un nuevo soporte al 
pensar en una nueva estabilización de las diferencias y en una explicación 
para su defensa, incluso violenta. El fundamento de esta nueva justificación 
que venía a legitimar las mismas relaciones de explotación y exclusión, se 
encontraría ya desarrollado en el pensamiento de la Ilustración11.

En este período de la historia europea se producirían tres contradicciones 
que se resuelven, cada una de ellas, en la configuración de esa justificación12.

En primer lugar, se partiría de una idea republicana asentada sobre un 
concepto de nación, infundido por la identidad y la cultura propia, en un 
contexto, el francés, en el que florecía una gran diversidad cultural de hecho. 
La resolución se lograría por medio de la elaboración de una fundamenta-
ción legal, inspirada en principios que se suponían universales y que, por 
tanto, obligaban por igual a toda la ciudadanía del Estado. En segundo lu-
gar, los valores revolucionarios de igualdad, hermandad y libertad otorga-
dos a cada individuo, le daban el derecho a vincularse libremente con el 
Estado en tanto que ciudadano. Sin embargo, este principio chocaba con la 
realidad de las fuertes desigualdades existentes, que finalmente conducían a 

11.  P. A. Taguieff (1987), op. cit., realiza un análisis espléndido de este punto de partida 
en la filosofía de las Luces tanto para el racismo como para el antirracismo actual. Nos detendre-
mos en él más adelante.

12.  Cf. V. Stolcke (1992), op. cit., que desarrolla ampliamente esa postura en su comenta-
rio a P. Fitzpatrick (1987), op. cit.
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la limitación de la participación política. En tercer lugar, la idea de relación 
libre y voluntaria con el Estado que en principio nutría el acceso a la ciuda-
danía, chocaba frontalmente con la propia idea de Estado nación étnica-
mente fundamentada, lo que se resolvía por medio del condicionamiento de 
aquel acceso por criterios territoriales y de descendencia. A partir de aquí el 
discurso xenófobo se desarrolla concatenando distintas premisas que darían 
soporte a leyes y comportamientos de supeditación y de exclusión. Una era 
la conceptualización de extranjero como peligroso, como posible agresor y 
traidor a la patria; otra era la afirmación de la propia identidad nacional en 
términos culturalistas.

Este tipo de racismo se explica así como un desarrollo de tres conjuntos 
de ideas concatenadas: un relativismo cultural radical, un nacionalismo cul-
turalista instaurado por el Estado nación y un, de nuevo, biologismo, al 
hacer de la identificación con la cultura propia y el propio grupo un instinto 
de conservación capaz de defender por todos los medios aquello con lo que 
se identifica. Sin embargo, el objeto de la función legitimadora, la causa 
social, política y económica que el racismo vendría a justificar sería siempre, 
como en las explicaciones antirracistas del racismo anteriores, la domina-
ción y la desigualdad, en este caso a través de la instauración de una pseu-
doigualdad en el interior del Estado nación y una exclusión de lo diferente 
orientadas a conservar tanto la cultura como el dominio.

Las víctimas de todos los racismos son las mismas o, al menos, se sola-
pan: los «otros» explotados o excluidos por la razón económica y política 
de la dominación, los extranjeros, los «otros» portadores de culturas dife-
rentes que cuestionan tanto nuestra ordenación social (igualitaria en las 
ideas, desigual en los hechos) como nuestras normas, valores y, en último 
término, nuestra identidad nacional.

A partir de esta perspectiva el antirracismo hace una propuesta de igual-
dad, otra propuesta de paz, otra de libertad del individuo, otra de respeto por 
las diferencias. Pero como ha mostrado Taguieff, esas propuestas se enuncian 
de forma que se contradicen: la paz, frente a la guerra contra los racistas; la 
libertad del individuo frente al respeto por la cultura que contradice la igual-
dad de todos. Penetra sin embargo a lo largo y a lo ancho de todo el espectro 
político, convirtiéndose en un bien que todos desean tener en exclusiva fren-
te a la extrema derecha, tan temida y rechazada por tantos votantes. 
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Pero esa misma apropiación múltiple me parece que genera otro con-
flicto al nivel de las soluciones. Primero porque el final de la extranjería, 
esto es, la otorgación amplia y generosa de la ciudadanía plena sin condi-
ciones por razón de diferencia física o cultural, que sería consecuente con 
ese antirracismo, no la defienden más que sectores muy minoritarios, yo 
diría que la mayor parte de las veces fuera de los partidos políticos. Segun-
do, porque el concepto de igualdad tampoco es uniforme entre quienes se 
adjudican una ideología antirracista, de manera que puede entenderse 
como igualdad universal en todo o en derechos básicos, solo en el interior 
del propio Estado o de la propia nación o del propio partido, etc. Es una 
igualdad con múltiples formas y matices que implica poco más que una aspi-
ración que ya alguien recogerá algún día, pero que de momento es aplicable 
solo a aspectos limitados y a comunidades restringidas. El antirracismo es, 
por consiguiente, un instrumento de lucha política en el que no suele expre-
sarse ningún tipo uniforme de igualdad. El mayor logro en el consenso ha 
sido la Declaración Universal de los Derechos Humanos, a pesar de todos 
los problemas, de su etnocentrismo incuestionado, de su corrupción cons-
tante en el fragor de las luchas políticas y de los desintereses por su aplica-
ción efectiva.

1.1.2.  Explicaciones racistas del racismo

Las explicaciones que los racistas se dan a sí mismos se resumirían en la 
afirmación de que las diferencias entre grupos humanos son un hecho que 
tiene implicaciones humanas y políticas que solo abandonan su lógica por 
la interferencia de un romanticismo humanista sensiblero y la de los intere-
ses políticos concretos de los partidos y grupos de ideología comunista.

Las causas racistas del racismo se suceden en el tiempo y hasta cierto 
punto conviven; es una convivencia en la que la hegemonía de una u otra es 
solo una cuestión de énfasis, más contextual todavía que temporal:

a)  La teoría de las razas en sus dos vertientes; la del xix o diferencia 
esencial y jerarquía intelectual y cultural de las razas por herencia biológica, 
desarrollada sobre todo por el darwinismo social, y la actual, muy vinculada 
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al pensamiento de la sociobiología13, que predica una fijación instintiva de 
ciertos rasgos que, unidos a la endogamia de los grupos, tiende a perfilar 
poblaciones diferentes desde el punto de vista de las tendencias estadísticas, 
a exhibir unas u otras características intelectuales y culturales. 

b)  Una teoría de la aversión instintiva, derivada de las posiciones ante-
riores que atribuiría como universal a todos los seres humanos una preven-
ción ante los «otros», ante los diferentes que, como ya antes señalé, podría 
llegar a la defensa violenta del propio grupo, la propia cultura y la propia 
identidad. Esta causa del racismo argumentada por los racistas estaría en 
íntima relación con la propuesta c.

c)  Una teoría psicosocial de la identificación, que haría de un niño en 
proceso de socialización un miembro de un grupo sociocultural con identi-
dad, encontrando en esa identificación el sentido a la mayor parte de las 
cosas que hará en la vida. Esa participación identitaria clara y única sería 
pues una condición necesaria del desarrollo de los seres humanos y una 
condición de seguridad y referencia en la edad adulta.

d)  Por último, una interpretación de la teoría del relativismo cultural, 
tal como fue enunciada desde los primeros momentos del desarrollo autó-
nomo de la antropología cultural como disciplina y tal como se fue perfilando 
precisamente en la lucha contra el racismo: determinismo ambientalista, 
exclusividad, excepcionalidad de la cultura de un pueblo, inexistencia de 
patrones universales de enjuiciamiento y jerarquización, por lo tanto, senti-
do y dinamismo cultural interno, valor de las culturas por sí mismas.

Dos cosas querría aclarar. Una es que el que los racistas hayan entendi-
do su racismo como consecuencia lógica de todo esto no significa que quie-
nes han enunciado estas teorías tengan que ser necesariamente partidarios 
ni de la explotación ni de la incomunicación entre los seres humanos. Leyen-
do a los sociobiólogos actuales, no es raro encontrar expresiones de volun-
tad de superación de las pautas de la naturaleza en la misma medida en que 
el ser humano llega a superar otras pautas igualmente naturales en favor de 

13.  Ver, por ejemplo, P. L. Van Den Bergue (1967), Race and Racism, London: Wiley,  
y (1986), «Ethnicity and the Sociobiology debate», en J. Rex y D. Mason, eds. (1986), op. cit.;  
E. O. Wilson (1975), Sociobiology, the New Synthesis, Harvard U.P.
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sus ideales. Igualmente, leyendo a los relativistas culturales de principios de 
siglo, se puede concluir con facilidad que la crítica al evolucionismo suponía 
al mismo tiempo una crítica a la primacía de la civilización occidental. La 
otra cuestión a aclarar, es que estas teorías son, en buena parte, desarrollos 
suscitados en la propia guerra antirracismo-racismo y que la controversia 
no abandona nunca del todo ninguna de ellas. 

El relativismo cultural (como contrapunto al etnocentrismo radical de 
la teoría de las razas) renace en el derecho a la diferencia, no como funda-
mento de igualdad entre los pueblos sino como premisa del desarrollo inco-
municado de los pueblos, de la «preferencia nacional» en una tesitura asu-
mida de inconmensurabilidad de las culturas. Renace como fundamento de 
la exclusión de los extranjeros como portadores de desestructuración cultu-
ral, social e identitaria, tanto para los «nacionales» como para ellos mismos. 
Por eso, una última observación: entonces cabe perfectamente ser racista, 
pedir la expulsión de «los otros» y simultáneamente ser antiimperialista y 
denunciar el genocidio y (más) el etnocidio como crimen contra la humani-
dad, como intromisión contra natura en el desarrollo autónomo de las cul-
turas diferentes. Nacionales. Empezando por la propia.

Pero también el antirracismo merece explicaciones. Como en el caso del ra-
cismo se dan desde su propia autorrepresentación y desde las posiciones del 
contrario, del racista; de alguna forma lo he esbozado ya y solo lo sintetizaré.

1.1.3.  Explicaciones antirracistas del antirracismo

Para el antirracista, el antirracismo sería una reacción sana ante la legitima-
ción que el racismo hace de la explotación, la dominación y la discriminación 
y, por consiguiente, ante su capacidad de potenciar todo ello. El antirracista 
parte de un presupuesto de igualdad (¿de todos los individuos?, ¿de todos los 
pueblos?, ¿de todas las ideologías?, ¿de todas las acciones y comportamientos?, 
¿en todos los aspectos?), un presupuesto de libertad (¿del individuo?, ¿de 
expansión de cada diferencia?, ¿de cualquier tipo de discurso y expresión?) y 
un presupuesto de solidaridad (¿entre gentes de distinta ideología?, ¿de dis-
tinto partido?, ¿de distinta religión?, ¿de distinta nación?)14.

14.  Remito, de nuevo, a P. A. Taguieff (1987) y (1991), ops. cits., para esta argumentación.
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La fuerza de la fundamentación antirracista sería también la ciencia: los 
biólogos han proclamado la inexistencia de las propias razas, de diferencias 
culturales biogenéticamente transmisibles e inscritas, los antropólogos, la 
inconmensurabilidad y la excepcionalidad de las culturas. No hay ninguna 
aversión instintiva, como lo demuestran muchos estudios que, es bien cierto, 
ponen de manifiesto convivencias pluriculturales pacíficas y cooperativas. 
La identificación, en el sentido de autoidentificación, el proceso identitario, 
puede realizarse perfectamente en medios de convivencia multicultural, y 
también esto cuenta con apoyo empírico y teórico.

En su versión crítica, Taguieff hace una descripción antirracista del 
antirracismo como reacción ante las consecuencias de la dominación, apo-
yada en principios antinómicos de la ideología de Las Luces; esta ideología 
se reivindica por casi todos los grupos políticos y actualmente se encuentra 
encerrada en sus propias ambigüedades e incoherencias, que la paralizan, y 
en la manipulación política de todo signo, que la corrompe. Reclama, pues, 
una revisión ideológica y política del antirracismo y advierte de la extraor-
dinaria inoperancia a la que, por estas causas, ha llegado desde el final de 
la Segunda Guerra Mundial, en la que tuvo un papel preponderante pero 
que le dejó como secuela el lastre de ser la ideología oficial del ganador. 
Martin Barker15 había insistido en esto, y atribuyó a este hecho y al des-
prestigio del racismo de Estado practicado por el Estado nacional socialis-
ta, el que hoy nadie (casi, diría yo) quiera autorreconocerse como racista ni 
tolerar que se le llame racista, aunque en sus hechos y en sus ideas y actitu-
des lo sea.

1.1.4.  Explicaciones racistas del antirracismo

Las explicaciones racistas del antirracismo (rara vez se habla de ellas) serían 
prácticamente las opuestas. Para los racistas el movimiento antirracista su-
pone una seria distorsión ideológica de las verdades científicamente demos-
tradas (esa ingenuidad respecto a la creencia en una capacidad de la ciencia 

15.  M. Barker (1981), The New Racism: conservatives and the Ideology of the Tribe, 
London: Function Books, y (1984), «Racism: the new inheritors», Radical Philosophy, 21.
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para generar «verdades» la comparten con una parte muy notable de los 
antirracistas). Cada paso de desarrollo de las ciencias habría sufrido su dis-
torsión para que pudiera encajar en los objetivos antirracistas y se habrían 
ocultado los hechos empíricos de mayor envergadura que corroboran tales 
teorías en un sentido contrario al de la distorsión antirracista.

La causa de estas distorsiones sería la legitimación de las ideas y planes 
imperialistas del comunismo en general y de los partidos de izquierda do-
mésticos en particular. Igualmente, el universalismo ecualizador implicaría 
un atentado a las diferencias en el seno de la humanidad y un proyecto 
destructor respecto a la propia cultura de la nación, a su propia identidad 
basada en sus tradiciones históricas. En otra versión que se conjuga con 
esta, el antirracismo supondría la legitimación de un complot contra las 
costumbres y la moral para introducir así una ética y unos usos deshonestos 
y extraños a nuestra civilización.

1.1.5.  Posiciones de «solapamiento» o «intermedias»

El racismo ha tenido implicaciones prácticas diversas a lo largo de la histo-
ria: si son inferiores o «medio hombres» se les puede matar o explotar o 
usar de cualquiera que sea la forma (versión extrema); si son inferiores y por 
ellos mismos no dan más de sí, hay que instruirles, ayudarlos a que mejoren 
su cultura (versión caritativa) y, en todo caso, se les puede explotar o excluir 
al hilo de las conveniencias occidentales porque ellos solos lo tendrían aún 
peor, aunque no se den cuenta, y porque el progreso, cuando crezca suficien-
temente a costa, entre otras cosas, del uso de los «otros», les llegará a ellos 
en cierta medida y mejorarán su situación (versión moderada). 

Es decir, el espectro de los racismos y de sus resultados para los seres 
humanos está lejos de ser uniforme. En un extremo está el genocidio y en el 
otro la educación y la protección. En medio, cientos de posiciones interme-
dias que conjugan las deducciones lógicas severas de las teorías y doctrinas 
racistas y de las teorías usadas por los racistas (que no deben confundirse), 
con el contexto ideológico, la adscripción política y religiosa, los intereses, 
las vivencias y experiencias y las particularidades características de cada 
individuo. El hilo conductor, sin embargo, es la separación de los seres hu-
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manos y la concentración del interés y la responsabilidad en la propia comu-
nidad, racial, cultural o nacional.

Las ambigüedades del antirracismo y las múltiples plasmaciones empí-
ricas del racismo producen una zona intermedia de solapamiento, a veces 
incluso involuntario o inconsciente, posiciones a mitad de camino que to-
dos conocemos. Son posiciones en las que, por ejemplo, se reconoce la 
existencia de razas o de exclusividad cultural y de jerarquía, pero se supo-
ne también una cierta maleabilidad de la humanidad. Las personas pode-
mos cambiar, las culturas también y, por tanto, «las razas», al menos en sus 
contenidos culturales, son a la larga modificables. Las discrepancias sur-
gen entonces respecto hacia dónde tendría que producirse esa modifica-
ción, en qué dirección, de qué forma, con qué medios. Unos pretenderán 
educar a las elites, crearlas o potenciar a las «naturales», crear interlocuto-
res, testimonios vivientes y líderes nativos, a un tiempo; para algunos el 
objetivo será que se integren en el sistema de clases. Mientras que para 
otros será que luchen por la abolición de las clases integrándose en la de 
los trabajadores. Por el contrario, otros más pretenderán educar a todos, 
para que puedan optar en el sistema de la meritocracia en pie de igualdad 
o para que engrosen el poder y la capacidad de los desfavorecidos para 
mejorar sus posiciones.

Estas posiciones que he llamado de solapamiento o intermedias son, 
como es de suponer, atacadas tanto desde el racismo como desde el antirra-
cismo, pero con una sorprendente simetría: en primer lugar, los racistas los 
consideran antirracistas y los antirracistas piensan que son racistas. En se-
gundo lugar, los dos enemigos enfrentados les acusan de ambigüedad y de 
falta de compromiso, por servir intereses políticos partidistas. En tercer lu-
gar, los racistas acusan a las elites «ambiguas» de falta de patriotismo y los 
antirracistas de ser clasistas. Por último, unos y otros postulan que las posi-
ciones ambiguas en el pueblo son producto de la ignorancia y se prestan a 
la manipulación política de su adversario.

Las consecuencias del racismo de todos los tipos en la vida social se 
conocen: explotación y exclusión. Pero junto a estas hay otras que van de la 
autoafirmación, la endosolidaridad nacional y el chauvinismo a la violencia 
pasando por la indiferencia o por el exotismo. Todas ellas, de distintas for-
mas, están apoyando las legislaciones y las actuaciones administrativas de 
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exclusión de los inmigrantes y marginales minoritarios étnicos nacionales y, 
en general, las prácticas de explotación. 

Pero también el antirracismo actual tiene consecuencias que conviene 
considerar. Entre sus resultados más positivos está el crear ambigüedad e 
incoherencia entre el discurso antirracista o pseudoantirracista, por una 
parte, y la práctica de quienes utilizan esta ideología como estrategia políti-
ca y la manipulan para alcanzar otro tipo de objetivos, por otra. También, y 
no creo que pueda ponerse en cuestión, consigue suavizar medidas legislati-
vas, prácticas administrativas y comportamientos discriminatorios de los 
individuos. A partir de la (escasa) participación de «los diferentes nativos o 
indígenas o étnicos o minoritarios» en el movimiento antirracista, se han 
creado con el tiempo organizaciones propias de los inmigrantes o de otras 
minorías deprimidas para protegerse contra el abuso. Y, por último, esgri-
miendo una culpabilidad colectiva por el desastre histórico en el que el im-
perialismo occidental de todos los siglos ha sumido al Tercer Mundo, consi-
gue generar ambigüedad y debilitar a los convictos light del racismo. Sin 
embargo, y esto también hay que decirlo, los resultados son pobres a nivel 
político y extremadamente pobres a nivel social y económico.

Sintéticamente, hay un antirracismo, que se enfrenta al racismo heteró-
fobo, y que se define por combatir el universalismo imperialista y etnocida, 
exterminador de culturas. Hay un racismo heterófilo en un sentido, que se 
define por elogiar la diferencia cultural, por potenciar «las raíces», «la cepa» 
identitaria de cada pueblo y que empieza esa defensa y ese elogio por sí 
mismo. Ante este segundo racismo el único antirracismo posible, en los tér-
minos en el que hoy está planteado, es el que antepone la universalidad, la 
universalidad del principio de igualdad, del respeto cultural, pero siempre su 
universalidad16. Hay pues un racismo biologista jerárquico y un racismo 
diferencialista separador de carácter culturalista. Ambos aparecen mezcla-
dos en el discurso17, acomodándose al contexto, y ante ellos el antirracismo 
no está resultando ni convincente ni operativo en la medida en que hay es-
peranza para pensar que podría serlo.

16.  P. A. Taguieff (1987: 38), op. cit.
17.  Íd.: 321.
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1.2.   Del dogmatismo a la dominación, de la incoherencia  
a la debilidad

La vinculación del antirracismo ideológico con la práctica social tendría que 
ser muy problemática y, efectivamente, lo es, porque está fundamentada en 
ideas que son a veces antinómicas e incoherentes y porque es objeto de ma-
nipulación política. El problema central surge de la defensa simultánea de 
un derecho a la diferencia y de una afirmación universalista doctrinal de 
igualdad; en esto estoy plenamente de acuerdo, de momento, con Taguieff y 
pienso que resulta difícil y conflictivo para muchos antirracistas que son 
conscientes de ello. Entre antropólogos resulta hoy uno de los temas centra-
les de preocupación, aunque lamento cierto secretismo, demasiados silen-
cios que sustituyen un debate franco y abierto. Exaltación de la diferencia e 
igualdad entre todos los seres humanos; resulta paradójico, y lo sabemos. Y 
esto tiene repercusiones inmediatas en la práctica social, que se hace inope-
rante e indecisa. Daré algunos ejemplos solamente.

—  En un contexto de valoración de la educación como potencia de 
desarrollo personal y como instrumento imprescindible de integración so-
cial favorable, el cuestionamiento de la educación, la crítica a su transmisión 
de la cultura hegemónica, junto a la afirmación de una educación igualitaria 
y en la igualdad, el deseo de introducir en la escuela y en los instrumentos 
educativos una pluriculturalidad respetuosa con las diferencias, exige a los 
educadores la cuadratura del círculo. Los más conscientes, los menos dogmá-
ticos, son precisamente los que están, y no me extraña, más desorientados. 
Los dogmáticos en esta y otras cosas, nunca tienen problemas de honestidad 
más que el de la fidelidad a su propia ceguera. Sea la ceguera que sea.

—  En el contexto de las reivindicaciones sindicales, crea fuertes contra-
dicciones, no siempre reconocidas y jamás reconocidas en voz alta. Por una 
parte, en la tradición ortodoxa heredada, un grupo minoritario, nacional o 
extranjero, pobre, «ilegal», sumergido, pertenece a la «escoria», es un peli-
gro potencial para la propia clase en la que se suponía que tenía que estar 
integrado. Este tipo de «pobre sumergido» atenta contra los logros sindica-
les y es fácilmente manipulado por el capital en el contexto laboral. Hay 
pues muchos sindicalistas en posiciones ambiguas en las que defendiendo 
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un antirracismo declarado, se ven obligados por los otros principios, a los 
que sin duda otorgan más valor, a un comportamiento de exclusión o asimi-
lación ecualizadora, dirigido a la protección de una clase de manera que al 
pobre solo se le protege si está en ella o para integrarlo en ella, por encima 
de diferencias, cultura y otras cuestiones que, desde este ángulo, se conside-
ran cercanas al diletantismo, produciendo así un antirracismo curioso.

—  En el contexto de los beneficios sociales del estado de bienestar, los 
diferentes pobres son, evidentemente, competidores directos de las capas 
sociales «nacionales» más deprimidas y son utilizados por algunos sectores 
del poder como causa de gastos sociales que impiden cumplir con otros 
objetivos de interés más general. Así, al tiempo que se incide negativamente 
en los intereses de los trabajadores se argumenta sobre la base de la ideolo-
gía igualitaria mantenida por sindicatos y partidos de izquierda en sus idea-
rios e incluso en los del centro derecha.

—  Su falta de integración social implica falta de participación política, 
que a un tiempo no se desea (muchos no verían ni ven con gusto que sus 
representantes políticos o sindicales fueran gitanos o negros o árabes, o que 
las mayores necesidades de estos grupos minoritarios acabaran por priori-
zarse en los Presupuestos Generales del Estado sobre los propios intereses) 
y se lamenta (porque implica una desunión inconveniente frente a la des-
igualdad, que merma así las posibilidades de éxito). El excluir a magrebíes 
o gitanos de la lucha política es una contradicción interna flagrante y el in-
cluirlos sin su previa integración, homologación, uniformización, un riesgo.

En resumen y de forma brutal: por una parte, para el buen funciona-
miento de la lucha en pro de los intereses de los trabajadores sería más fácil 
no tener que contar con gitanos (no se cuenta, de hecho) ni con inmigrantes 
marginales (se cuenta escasísimamente), y esto es contradictorio con la pro-
pia afirmación de igualdad y solidaridad. Esa es, creo yo, una de las razones 
por las que la defensa antirracista de los derechos laborales y de bienestar 
de los inmigrantes (a los gitanos no se les defiende desde ningún sector) es 
una defensa, en términos de Taguieff, «conmemorativa», de declaraciones, 
manifiestos, firmas, gestos y palabras. Por otra parte, para el racista también 
sería mucho mejor que no estuvieran, para defender sus tesis respecto a in-
tereses económicos y políticos, que exigen que cada grupo se mantenga tra-
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bajando transgeneracionalmente en lo que le corresponde (legitimidad de 
las clases) y donde les corresponde (legitimidad de la explotación neocolo-
nialista), tanto como para defender la permanencia de la tradición propia, 
la cultura autóctona, la nación y el patriotismo identitario. Conclusión: 
«que se vayan», con el apoyo por acción o por omisión de un amplísimo 
contingente de la población receptora.

Por lo que acabo de decir ya se sabe que no aceptaría las tesis de Ta-
guieff en un sentido exclusivo: no creo que el antirracismo ni el racismo se 
configuren por pura «retorsión». Este concepto, extremadamente valioso 
por lo demás, pienso que no solo es una característica de la alterofobia, 
sino que es extensible a muchos otros tipos de discursos. Creo que lo que 
lleva inevitablemente a pretender explicarlo todo desde la pura dinámica 
del discurso y el antidiscurso es una de estas dos cosas o ambas: o bien la 
separación tan radical que hace entre el discurso de políticos e intelectua-
les, por una parte, y el discurso alterófobo popular y la propia vida social, 
por otra, o bien su inteligente forma de tratar aquel discurso notable, por 
una parte, y su sistemático olvido del discurso popular y de la vida social, 
por otra. Hay un racismo popular que no siempre encaja con las caracterís-
ticas señaladas para el notable. Hay, y a mí me parece algo fundamental y 
no prescindible, hechos sociales y hechos del comportamiento que inciden 
sobre las minorías nacionales y extranjeras (cuestiones como el nivel de 
desempleo, los límites de cobertura de la Seguridad Social o cuestiones 
como la propia configuración de cada comunidad minoritaria, etc.), hechos 
que también inciden sobre la gente quizá más que el discurso creado y con-
testado. Hechos que varían y adquieren caracteres propios a distintos nive-
les de integración social y que si se consideraran nos permitirían entender 
racismos y antirracismos como respuestas a ellos y a sus variaciones y cam-
bios temporales. Pondré un ejemplo. Uno de los argumentos de peso en 
favor del concepto de «retorsión» es el anquilosamiento del antirracismo 
en la denuncia de una teoría de las razas y de un racismo biologista y gene-
tista que políticamente casi puede decirse que ya no existe, y cada vez se 
sustituye más por una alterofobia culturalista, diferencialista que nada tie-
ne que ver con la biología.

Sin embargo, la alterofobia popular sigue siendo, al menos en este país, 
¿todavía?, muy biologista, es un verdadero racismo en el sentido estricto de 
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la palabra. Ciertamente, puede apreciarse una penetración de la alterofobia 
culturalista, del fundamentalismo cultural, tal como lo llama con precisión 
V. Stolcke18, pero no en su forma de nacionalismo furibundo sino en una 
forma más imprecisa discursivamente, mucho más precisa contextualmente: 
«Esta gente... estos solo aprenden a robar y a matar»19. Y aunque se habla 
de un «aprenden» que apuntaría hacia la posibilidad de aprender otra cosa, 
las respuestas a preguntas más incisivas resultan transparentes: «Lo llevan 
en la sangre», «lo maman». Ese racismo está ahí bien vivo. Y a ese racismo 
responde un antirracismo que, desde esta óptica, deja de estar trasnochado: 
simplemente se dirige (o se debería dirigir) a otro público distinto al del 
Parlamento o al de la Universidad.

De igual manera el «fundamentalismo cultural», en términos de V. Stolcke 
o «racismo diferencialista», en términos de Taguieff, al defender la exclusivi-
dad, la separación, la expulsión de los inmigrantes o de los gitanos, no solo 
está devolviendo el argumento antirracista de la diferencia transformado en 
el proceso de «retorsión». Está también apoyando un deseo de mucha gente, 
por desgracia, que ve en estos colectivos una amenaza para los salarios (de 
los trabajadores integrados en el sistema laboral), una competencia por re-
cursos escasos (entre marginados inmigrantes y nacionales), una competen-
cia desleal por puestos de trabajo subalternos y precarios (entre los margina-
les y las clases más desfavorecidas), por recursos sociales de todo tipo (entre 
todos): «Llegan estos [inmigrantes] y les ponen un piso, y los nuestros llevan 
veinte años sin alcantarillas y llenos de barro y de ratas»20. 

Y no solo. Los racistas diferencialistas están diciéndole a la gente que es 
más buena (católica), que su historia y su cultura son el bien más preciado 
y que los que las defendemos deberíamos unirnos (seguridad), que son más 
guapos (blancos). El racista está explotando la necesidad imperiosa de auto-
estima, de un nivel, algún nivel, de solidaridad y seguridad, de una confian-
za en las creencias cuestionadas. Ante eso, el antirracista ataca por el flanco 
de una mala conciencia colectiva, política y social de la barbarie occidental 

18.  V. Stolcke (1992), op. cit., propone este término que considero muy acertado.
19.  Un taxista madrileño, en el recorrido de la estación de Chamartín a Peña Grande, al 

pasar por las chabolas de gitanos de Lacoma, Madrid, 1992.
20.  Un «marginal nacional» chabolista en una reunión sobre marginación social en Zara-

goza, 1993.
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cometida en el Tercer Mundo externo e interno, incluso una incoherencia 
experiencial y vital con los propios principios del Nuevo Testamento que 
muchísima gente y muchos antirracistas admiten y defienden. Atacan por 
tanto incidiendo sobre la culpabilidad y sobre la incoherencia de pensa-
miento y obra. Por otra parte, y en el contexto más claro de la lucha política, 
el antirracismo se enfrenta con las disposiciones legales y los estatutos insti-
tucionales, con los comportamientos y palabras de los poderes públicos, de 
los partidos políticos adversarios.

Pero, ante el racismo popular, el antirracista está atrapado. Organiza 
protestas públicas ante los atentados practicados desde las instituciones po-
líticas y administrativas contra los inmigrantes (no contra los gitanos, que 
son más y están aquí desde hace cinco siglos). Pero ni una palabra directa 
que enfrente al racista popular con su propio racismo y con el resultado de 
sus obras. Estas no se le imputan a nadie en concreto, no porque no se pue-
da hacer, sino por otras razones. En primer lugar, el antirracista afirma la 
bondad natural, esencialista, de la clase a la que defiende, de manera que su 
racismo sería la consecuencia de una manipulación de otra clase, de un 
«otro» poderoso. Es una manipulación de la Inocencia por parte del Mal. 
En segundo lugar, el antirracista no puede arremeter contra gente de la pro-
pia clase a la que defiende e incluso se adscribe, es decir, evita llevar la lucha 
antirracista al seno mismo de las clases populares porque si lo hiciera, cues-
tionaría sus convicciones (no serían considerados inocentes, con lo que el 
Mal «se repartiría» en cierta medida) y debilitaría la lucha de clases. Por 
eso, y no solo por las antinomias discursivas (también por ellas), el «antirra-
cismo conmemorativo» de la voz y el gesto. Por eso también la dificultad de 
polemizar con su contrincante en público.

Las respuestas de racismo y de antirracismo no son solo respuestas mu-
tuas. Hay un discurso y unos comportamientos que se definen ante la calle. 
Este se construye en respuesta a cuestiones económicas y sociales, políticas, 
de las representaciones y la memoria histórica de la gente, en respuesta a 
problemas afectivos que se consideran utilizables, respuestas que se dan a al-
guien y se dirigen contra algo o alguien. De forma muy breve, seguro que 
todavía muy superficial, podría representarse así:
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Respuesta a 
problemas del tipo

que da el racismo  
como movimiento

que da el antirracismo  
como movimiento

Económico-social A través de una política institucional, 
de poder capilar y de golpes de 
mano: a las dificultades de los 

«nacionales» por la escasez y por el 
tema de la inseguridad ciudadana.

A través de una política institucional y 
del conmemorativismo: a la exclusión, 

la sobreexplotación.

Político A la disgregación producida por los 
partidos y a la insolidaridad y juego 

sucio partidista.

En la lucha por la igualdad, lucha de 
clases, exigiendo responsabilidad 

política de las instituciones.

Memoria histórica El Imperio, «tiempos mejores», la 
autonomía y hegemonía nacional.

Horror a la colonización, el 
imperialismo genocida y etnocida, 

el nacionalsocialismo, el Holocausto.

Afectivo Inseguridad, desunión, soledad. Mala conciencia occidental: estatal, 
personal y doméstica.

A quién se dirige A todos los que deseen oírles. A los políticos, los administradores, 
las elites y los intelectuales.

Contra quién 
se dirige

Contra los que no son nacionales o 
los que se supone que no aportan 

nada a la nación, contra comunistas 
que desprecian las diferencias.

Contra los políticos, administradores, 
elites e intelectuales racistas.

Si se piensa, creo que el apoyo alterófobo que el racista recibe del tejido 
social, su respuesta autocomplaciente y autogratificante y la coherencia en 
la distinción entre a quién se dirige el discurso y contra quién, son todas 
cosas que le dan una mayor capacidad de convicción, de argumentación de 
tipo populista. Por otra parte, la generalización indiscriminada de la mala 
conciencia histórica y el dirigir el discurso contra los mismos a quienes se 
quiere convencer, debilita y hace dubitativa y activista la acción antirracis-
ta. Ese problema atraviesa todos los niveles y así, intentando poner un 
ejemplo, para un caballero conservador, apegado a la tradición selectiva de 
la derecha, que defiende la familia como institución transmisora de la cul-
tura y la educación adecuadas al propio grupo, el pensar que es un deber 
ineludible el mantener «pura» e intocable esa tradición y esa familia es 
perfectamente coherente, con independencia de que estemos o no de acuer-
do con sus premisas. Por el contrario, para un antirracista que defiende y 
elogia lo diferente es incoherente pasar de la familia, que transmite la dife-
rencia, y del conservadurismo tradicionalista, que apoya su continuidad. 



48    TERESA SAN ROMÁN  

Por eso en el más frenético de los racismos puede leerse: «Cada uno es 
responsable de su descendencia y de su ascendencia»21. Pero el concretar la 
coherencia y sintonía entre elogio de las diferencias y desinterés por su 
transmisión resulta paradójico.

Y así, de forma muy preocupante, la gran ventaja del racismo es su 
capacidad para convencer, para conectar con los intereses egoístas y con 
los ideales patrióticos, con el amor a lo propio y con el deseo de mantener 
un orden político y económico, a no ser que el cambio sea para mejor, para 
mejor desde la perspectiva de un «nosotros» supuesto. El racismo se sitúa 
así en el terreno de intereses muy mayoritarios en este país y conecta con 
ellos. Y en ese sentido no es una ideología de incomunicación sino comu-
nicación exclusivista nacional. Su crimen es que, precisamente por todo 
esto, favorece al ya favorecido, abandona y/o perjudica al ya desfavoreci-
do, fomenta el etnocentrismo y el egoísmo. Pero apoya otros intereses de 
la gente, como son una necesidad de seguridad que nunca parece satisfa-
cerse, una autoestima minada, entre otras cosas, por la imputación de 
culpabilidad, y una base de solidaridad interior en un contexto de insoli-
daridad y soledad. 

Desde el análisis de las ideas, lo que Taguieff, y también Delannoi22 han 
puesto de manifiesto ha sido un cierto solapamiento de la ideología heteró-
foba del fundamentalismo cultural y la antirracista, una zona en la que el 
heterófobo puede reclamarse diferencialista antirracista y en la que el anti-
rracista debería revisar su defensa no-intencionada del fundamentalismo 
diferencialista cultural23. De hecho, hay detrás una penetración multilateral 
del etnocentrismo, tanto a través del universalismo antirracista como de 
«la preferencia nacional» fundamentalista heterófoba, que se recubre en 
ambos casos de la proclamación de un valor, el del relativismo cultural de 
la diferencia y el sentido integral de la cultura. Y ese solapamiento, tan si-

21.  La Pouge, citado por P. A. Taguieff (1987: 322), op. cit.
22.  Cf. G. Delannoi (1993), en G. Delannoi y P. A. Taguieff, eds. (1993), Teorías del 

nacionalismo, Barcelona: Paidós.
23.  En T. San Román y C. Garriga (1975), «La imagen paya de los gitanos», Barcelona, 

RTS, 60: 38-41, se apuntaba a algo similar al hablar de un «estereotipo nuevo» de los gitanos que 
estaba desarrollándose en el propio seno de los grupos progresistas y que tenía vinculaciones con 
los otros estereotipos defendidos por racistas.
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niestro visto desde cualquiera de las dos posiciones enfrentadas, está, ade-
más, alimentado por la imprecisión de la extracción social de los partici-
pantes. De forma simplista, pero espero que expresiva, muchos pobres son 
a veces racistas, los neonazis callejeros aparecen entre los ricos y entre los 
que no lo son, y los antirracistas y los anti-antirracistas a menudo no son 
nada pobres.

La heterofobia en sus dos formas hegemónicas, racismo y fundamenta-
lismo cultural, aparece así no solo más coherente (por muy tenebrosa que 
esa coherencia llegue a resultar) sino más pendiente de la realidad social de 
aquellos a quienes intenta convencer. Y esto se proyecta en una continuidad 
o discontinuidad entre el discurso y la práctica, de manera que esa continui-
dad de la coherencia es mayor en la heterofobia que en el antirracismo, lo 
que permite a aquel conjugar y tramar el principio, la ética, la implementa-
ción política y la defensa de sus intereses en la acción política y social, dan-
do cabida a sus postulados iniciales de la separación de la especie humana, 
sus postulados de «no», en posiciones que se instalan sin problema desde la 
indiferencia hasta el genocidio.

Frente a esto, el antirracismo se encuentra en una dificilísima situa-
ción en la que le florecen contradicciones y paradojas en cada uno de los 
terrenos, lo que supone una imposibilidad de coherencia entre las ideas, su 
presentación política y la acción, en la que tiene que defender lo que no le 
interesa de hecho y tiene que hacer lo que no desea por principio. Además, 
las actitudes que se defienden desde las ideas son actitudes que invitan al 
respeto, el interés, el conocimiento del otro, la solidaridad, mientras que 
las que emanan del interés particular coyuntural son muchas veces actitu-
des a las que, sin embargo, no les está permitido cristalizar ni de palabra 
ni en acción. La solución solo «conmemorativa» de manifiestos, manifes-
taciones y festivales, de la que habla Taguieff es una solución que permite 
evitar una paralización del movimiento antirracista pero que no es eficaz 
ni realmente incisiva. 

Por esta razón no se trata solo de intentar dar solución a las antino-
mias, de recuperar la coherencia de las ideas y del discurso. Se trata tam-
bién de establecer esa otra coherencia que vincule las ideas con las rela-
ciones efectivas, que concilie los principios con la necesidad, que permita 
una acción responsable, orientada sin ambigüedad por un conocimiento 
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y una ética que inciten a soluciones que puede que (o puede que no) nos 
guste aplicar24.

Lo que es absurdo es intentar resolver el problema negando los hechos. 
Miedo a saber. Hay miedo a reconocer que la vida social se problematiza en 
relación con la presencia de los inmigrantes (como el ejemplo de los maes-
tros pluriculturalistas al que antes aludía), aunque nunca ponen en ella tan-
tos problemas como esa misma vida social les plantea a ellos. Tenemos que 
saber qué problemas se suscitan, no negar la posibilidad de que se susciten. 

En todo caso, el conocimiento no puede atentar de ninguna manera, no 
tiene capacidad de atentar de ninguna manera contra la filantropía. Pense-
mos que el terreno del antirracismo no es de ninguna forma el único en el 
que las ideas están orientadas a fines utópicos que están evidentemente en 
contra de los intereses y deseos de buena parte de la población. Al revés, 
diría que es una característica ética de la utopía filantrópica de todos los 
tiempos. Veámoslo desde una perspectiva individual. Puede pensarse, por 
ejemplo, que es comprensible que una madre desee profundamente romper 
la cabeza al asesino y violador de su hija, e incluso que se encuentre en cier-
to modo legitimada a ello. Pero esta comprensión contradice la idea misma 
de los requisitos de justicia (pruebas, posibilidad de defensa) y la idea de 
salvaguarda de la vida de las personas. Colectivamente se puede pensar que 
la mejor lucha contra el terrorismo sería eliminarlos en cuanto salgan a la 
calle o que, como en el caso anterior, al que mata hay que matarlo. Pero el 
propio principio de respeto a la vida se impone también aquí. Las razones 
éticas muchas veces no serían necesarias si discurrieran al hilo de las actitu-
des y los comportamientos. Están, precisamente, para contradecirlos, para 
dirigirlos hacia lugares ajenos a nuestros intereses particulares e inmediatos.

Un antirracismo coherente no es el que intenta conciliar con ambigüe-
dades o con ocultaciones o con los ojos cerrados y los oídos tapados o con 
la mentira, incluso, actitudes e intereses que puedan perjudicar la implanta-
ción de sus ideas, a base de tolerarse a sí mismo ambigüedades, distorsiones, 

24.  Para esta relación entre conocimientos e «ideología», por un lado, y práctica social, por 
otro, ver T. San Román (1984b), «Antropología aplicada y relaciones étnicas», Madrid, REIS, 
27, y (1993), «La Universidad y el estado de bienestar», Madrid, Antropología, 6, o bien en 
(1993), Barcelona, RTS, 132.
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desconocimientos, actitudes de ceguera y de sordera, mentiras y errores, 
acolchados por el miedo a la autocrítica, el miedo a saber y saberse. Necesi-
tamos saber. 

La evaluación sin embargo la tendríamos que hacer en otros términos 
muy diferentes, en términos de convicciones que se asumen de forma cons-
ciente, consciencia que tiene que incluir los propios riesgos de esas convic-
ciones, pero después de enfrentarse con las gafas puestas a la propia ideo-
logía. Y ese examen no puede hacerse únicamente partiendo de los grandes 
principios hacia los grandes problemas. Una vez hecho, también hay que 
llevar esos grandes principios a las normas éticas (que incluye estar dis-
puesto a conocer) y a las realidades mucho más cercanas del país en el que 
vivimos y el entorno que pisamos. Y esto incluye desear conocer todo ello 
sin temor a la desagradable sorpresa de que quienes más amamos tienen 
pocas ganas de coincidir con nosotros en lo que más amamos. Incluye no 
solo querer saber sino pisar el suelo concreto en el que pasa eso que que-
remos saber.

Hay por tanto varias tareas que nos toca hacer. La de la clarificación 
ideológica y discursiva que reclamaban Taguieff o Delannoi, la de llevar esa 
clarificación al seno mismo de nuestra disciplina, dormida en este punto en 
los vapores académicos, como exige Gosselin25. Y hay que intentar construir 
un conocimiento que nos permita entender qué ocurre entre la alterofobia y 
la alterofilia a todos los niveles, no solo (también) al nivel mundial que re-
clamaba Wallerstein o al europeo que propone Gilroy26, también al de los 
campos del Maresme y Girona o al del vecindario de Vicálvaro o al de las es-
cuelas en las que trabaja la Asociación de Enseñantes con Gitanos, o al de 
las plácidas relaciones de muchos guineanos con sus vecinos de las clases 
medias, o al de las relaciones poderosas de los árabes de Marbella, o al de 
las relaciones competitivas de los programas concertados de investigación 
entre estudiosos transeuropeos. Es necesario intentar construir un conoci-
miento capaz de dar cuenta de lo que ocurre, en el que los hechos, los datos, 

25.  Cf. G. Gosselin (1992), «L’Anthropologie et les antinomies de l’égalité des cultures», 
Ethnologie Française, 4.

26.  I. Wallerstein (1983), op. cit.; P. Gilroy (1991), «La fin de l’antiracisme», Les Temps 
Modernes, 46.
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estén mínimamente cómodos. Y es entonces cuando habría que ver qué im-
plicaciones tiene aquella clarificación ideológica en este conocimiento, para 
decidir qué hacer. Sinceramente, estamos a años luz de ese final.

El problema del antirracismo no es su debilidad sino la incoherencia en 
la que se asienta (Taguieff). El mayor problema de la incoherencia es el mie-
do a que la coherencia desmonte nuestras convicciones. Y eso, eso sí, es la 
muestra más patética de la falta de convicción en nuestras convicciones.
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2.  La antropología ante el racismo

Por la misma razón tratarán de persuadir a los peces de que vivan al 
aire libre, con el pretexto de que la respiración aérea se practica por 
todos los animales superiores.

Gustave Le Bou, Lois psychologiques de l’évolution des peuples, Paris: 

F. Alcam, 1894: 104. Citado por T. Todorov (1989: 75).

2.1.  El lobo y el cordero. Una historia, como siempre, no lineal

Las apoyaturas científicas del desarrollo, tanto del racismo como del anti-
rracismo y del fundamentalismo cultural, han sido centralmente la biología 
y la antropología física, por una parte, y la antropología sociocultural, por 
otra. Durante mucho tiempo la biología dotó de base a las ideas de fragmen-
tación y jerarquización de los seres humanos, de manera que entre las dos 
grandes guerras el tema de las razas, tanto en Estados Unidos como en Gran 
Bretaña «se percibía, sobre todo, como un concepto científico» propio de la 
biología y la antropología física, y, en líneas generales, se tomaba con la nor-
malidad de las cosas habituales. El cambio de opinión y el rechazo por la 
teoría de las razas y la ideología y comportamientos racistas pivotó especial-
mente sobre antropólogos culturales norteamericanos y antropólogos socia-
les británicos que, a juicio de E. Barkan1, no evitaron el racismo, pero con-
siguieron evitar su normalidad, lo hicieron menos presentable en público. 
La Segunda Guerra Mundial pasó a primer plano el racismo, de manera que 
la monstruosidad del Holocausto2 junto a su aparición en la argumentación 

1.  Para el desarrollo de este aspecto de cambio de actitudes ante fragmentación y jerarqui-
zación ver E. Barkan (1992), The retreat of scientific racism, Cambridge U.P.: 2, a quien corres-
ponden estas citas. Ver también M. Barker (1981) y (1984), ops. cits.

2.  Debería decirse «de los Holocaustos», judío y gitano, pero solo el primero conmovió la 
sensibilidad de Occidente, por lo que solo este tuvo implicaciones en las posiciones antirracistas 
que culminaron en la Segunda Guerra Mundial.
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política antigermana terminó de perfilar la imagen del racismo como aque-
llo que realmente era cuando se llevaba a sus últimas consecuencias.

Sin embargo, ese rechazo, su apoyatura científica para enfrentarse a la 
teoría de las razas, que partió fundamentalmente de la antropología socio-
cultural, estaba ya instalado entre gran parte de los intelectuales antes de 
que empezara a ser un tema central en la lucha política, primero, y en la 
guerra, después. «El repudio científico inicial respecto al racismo precedió 
al auge del nazismo» (el énfasis es suyo). La caída del Estado nacionalsocia-
lista ayudó inmensamente pero no generó refutación del racismo ni inició el 
rechazo que habría ido creciendo en el mundo académico.

El determinismo biológico había ido cediendo ante un enorme contin-
gente de estudios etnográficos y la construcción y uso de archivos etnográ-
ficos, posteriormente, que mostraban la presencia masiva de factores «del 
orden de la cultura», económicos, sociales, culturales, políticos, que entra-
ban en juego en la configuración no solo de la ordenación y cultura de un 
pueblo, sino del modelado de la personalidad social de los individuos y su 
incidencia decisiva en el de su personalidad en el sentido psicológico del 
término. Así como el primer aspecto se evidenciaba en los trabajos de los 
antropólogos de todas las latitudes, el segundo alcanzó un mayor auge en 
Estados Unidos. Los antropólogos americanos y británicos se volvieron en con-
tra de la teoría de las razas precisamente desde la reflexión, y en algunos 
casos incluso desde una toma de posición respecto a las políticas «raciales» 
de sus respectivos países.

Según Barkan, ya en los años veinte se empieza a contar la vuelta atrás, 
el declive del biorracismo doctrinal-científico, que cedía en favor de los fac-
tores culturales, en el sentido amplio del término. Ese racismo doctrinal-cien-
tífico siguió potente en la sociedad y en la utilización política, pero rara vez 
aparece ya en los medios académicos y, cuando lo hace, es con escándalo. 
Muchos antropólogos habían trabajado de forma consciente en la descali-
ficación pública de la doctrina de las razas, algunos fueron incapaces de 
liberarse de sus prejuicios racistas, otros apoyaron el imperialismo, pero 
rechazaron su soporte racista3 y otros más compartieron racismo e imperia-

3.  Las actitudes fueron a veces claras, a favor o en contra, y muchas otras veces fueron 
ambiguas y contradictorias. Recordemos a Lucy Mair, aunque es un caso más tardío. Junto a su 



2.  LA ANTROPOLOGÍA ANTE EL RACISMO    55

lismo. A todos se les ha metido indiscriminadamente en el mismo saco en 
buena parte de la crítica histórica y antropológica de la disciplina.

Hacia los años treinta el antirracismo estaba ya penetrando en la iz-
quierda y en el centro e incluso en sectores de la derecha. La observación de 
Taguieff sobre la corrupción de la ideología antirracista al convivir con y 
servir a ideologías contrapuestas de todo tipo, no parece por tanto que sea 
el solo resultado de la victoria aliada y el desprestigio subsiguiente del racis-
mo. Sin embargo, yo no creo que el panorama sea tan nítido como lo des-
cribe Barkan. En parte sigue una corriente, en la que en cierto modo está 
también A. Kuper4 y que reacciona ante la inculpación global e incluso a 
veces esencialista, de los antropólogos en el genocidio. Sinceramente, me 
parece que una cosa es que los Estados y las Fundaciones dirijan sus becas 
hacia sus puntos de interés, y otra muy distinta es que luego los legisladores 
y los administradores se lean los resultados de los trabajos realizados con 
esas becas. Es una visión incluso estimulante, en todo caso optimista, respec-
to a la diligencia y prudencia de los poderes públicos y una visión prepoten-
te de la capacidad alquímica de la antropología, de su poder como ciencia 
aplicada. A la destrucción, en este caso5.

Lo que sí parece cierto es que muchos antropólogos reaccionaron acti-
vamente contra el racismo biologista desde el ángulo del relativismo cultu-
ral, con lo que se produjeron dos resultados contradictorios. Por una parte, 
las posiciones del determinismo biológico simplemente se pulverizaron. Por 
otra parte, se ofreció, a veces contra todo propósito, una nueva apoyatura 

empeño en colaborar con el gobierno colonial británico para, en sus propios términos, «suavi-
zar» el brutal «impacto» de la colonización, fue una decidida luchadora en contra del racismo, 
haciendo gala de una visión poco crítica, colaboracionista pero también ambivalente, respecto al 
imperialismo y el proyecto colonial. Ver L. Mair (1963), New nations, Weidenfeld, y (1957), 
Applied Anthropology, Atholone.

4.  A. Kuper (1972), Antropología y antropólogos, Barcelona: Anagrama, 1973, sobre la 
eficacia de hecho de la tarea antropológica en el proceso colonial, mantiene que su incidencia en 
la práctica administrativa y en la propia legislación fue escasa, tanto para bien como para mal.

5.  Es sorprendente que muchos antropólogos que niegan la posibilidad de una antropolo-
gía aplicada al servicio de los intereses de los pueblos con los que trabajan, argumentando la 
falta de madurez de la disciplina y de aplicabilidad de sus teorías e hipótesis etnográficas, sean los 
mismos que atribuyen la intervención devastadora de la antropología al servicio del colonialismo 
y del imperialismo durante la primera mitad de siglo y en momentos anteriores. Se podría pensar 
que debía estar todavía menos madura y que era, por tanto, menos aplicable.
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científica a una nueva alterofobia no-racista, sino diferencialista. En cual-
quier caso, todo ha ido circulando, penetrando, muy lentamente, y pienso 
que en la alterofobia que existe en España sigue habiendo una dosis consi-
derable del antiguo racismo. De esa lentitud da buena prueba una frase re-
cogida, no sin cierta perversidad por mi parte, de un libro de Glazer y 
Moynihan bien conocido, hablando de un «giro reciente» que se ha produ-
cido respecto a los grupos étnicos (que ellos parecen identificar con los otros 
y no con el suyo), de manera que estos se veían hace poco como «supervi-
vencias de una época remota», mientras que «ahora» (¡1975!) «we [socio-
logists] have a growing sense that they may be forms of social life that are 
capable of renewing and transforming themselves». Lo cual es una supervi-
vencia, a su vez, de la antropología del siglo xix.

Pero estos mismos autores apuntan también al núcleo del problema con 
acierto en otro lugar: «El relativismo cultural ha sido el precio que se ha 
pagado para evitar la biologización monocausal de las diferencias colecti-
vas, sin que eso supusiera negar la existencia masiva de diferenciación cul-
tural»6. F. Boas se afanó en ello, en el rechazo de una determinación bioló-
gica cerrada y pesimista del ser humano, en la afirmación y en la 
contrastación empírica de su maleabilidad, en mostrar las explicaciones 
socioculturales que daban cuenta de las diferencias. Le Bou, el maestro de 
Saussure, más rígido que su discípulo, llevaría, como otros, esta perspectiva 
de la antropología hasta sus últimas consecuencias, de manera que la relati-
vidad de los valores vaciaban de contenido intercultural las ideas políticas, 
incluida la idea universalista de igualdad, y se instalaría en una posición 
profundamente diferencialista, del mismo tipo ya de la que hoy esgrime el 
fundamentalismo cultural7; la mejor Constitución europea es una inutilidad 
y carece de valor si se pretende cualquier aplicación a otro lugar: «por la 
misma razón tratarán de persuadir a los peces de que vivan al aire libre».

La antropología sostuvo, por tanto, la batalla central ante el racismo: 
con su «culturalismo totalmente orientado hacia el reconocimiento de la 
diversidad, de la igualdad de las culturas y también de su permanencia trans-
histórica, suministró lo mejor de sus argumentos al antirracismo humanista 

6.  N. Glazer y D. P. Moynihan, eds. (1976: 228), Ethnicity: Theory and experience, Harvard U.P.
7.  En T. Todorov (1989: 75), op. cit.
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y cosmopolita de la posguerra». Pero, al hacerlo, el «neorracismo», el funda-
mentalismo cultural, más acertadamente a mi juicio, «toma al pie de la letra 
esta argumentación...»8, la lleva al extremo y hace la cultura rígida, perpe-
tua, inalterable y, con un sutil paso más, incompatible con cualquier otra. El 
movimiento de «retorsión» de Taguieff. Y, sin embargo, esto sí está lejos de 
la antropología. En la «retorsión» se opera un cambio que desvirtúa, mani-
pula y corrompe el propio pensamiento antropológico, del que solo se ha 
tomado una parte. Si volvemos incluso tan lejos como otra vez a F. Boas, 
nunca veremos la puerta de la maleabilidad y de la comunicación entre cul-
turas cerrada. No es solo que la difusión, la aculturación, la asimilación sean 
teorías y conceptos antropológicos que precisamente suponen y desarrollan 
explícitamente el contacto, la penetración y la amalgama intercultural. El 
propio trabajo de campo clásico de los etnógrafos se basa en el principio de 
la disciplina de la comprensibilidad intercultural, de la traducibilidad entre 
culturas, de la posibilidad de entablar relaciones personales profundas, sin-
ceras, empáticas, entre gentes de culturas diferentes. En breve, el fundamen-
talismo cultural es una impostura. O al menos lo es si su referente es la an-
tropología de la primera mitad de siglo. Hace algunos, pocos, años era más 
fácil encontrar antropólogos con un sentido de uniqueness, de excepcionali-
dad de cada cultura, de incomparabilidad, que entonces. Y a pesar de todo 
no conozco a ninguno de ninguna época que haya negado con seriedad la 
posibilidad de comprensión, de una u otra forma, con unos u otros medios, 
de «el otro» culturalmente diferente. Inconmensurabilidad, incomunicabili-
dad e incompatibilidad son cuestiones que se relacionan, pero de ninguna 
forma son idénticas. Detengámonos un momento más en este punto.

2.2.  De la autoestima a la agresión

El etnocentrismo banal es aquel en el que lo verdadero se define por 
lo nuestro.

T. Todorov (1989: 23), op. cit.

8.  E. Balibar (1988: 38), op. cit. A él pertenecen ambas citas, y la cursiva también es suya.
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Hemos pasado en pocos años de hablar sin parar de etnocentrismo a 
referirnos constantemente a los problemas y peligros del relativismo cultu-
ral. El etnocentrismo, como juicio autocomplaciente, dogmático y universa-
lizado, ha dado paso al relativismo cultural como particularismo en el que 
cualquier trazo de una humanidad compartida, de similitud, de comunica-
ción, de identificación, se desvanece. Las razones de este paso habría que 
buscarlas en los vaivenes del enfrentamiento racismo/antirracismo y en el 
papel que en ellos ha tenido la tradición disciplinaria de la antropología.

Durante los últimos años el concepto antropológico de etnocentrismo 
se está sometiendo a revisión. Y esta revisión está siendo afrontada desde 
dos perspectivas muy diferentes: metodológicamente y en sus implicaciones 
político-ideológicas. De alguna forma lo anunciaban ya Kaplan y Manners9 
al proponer dos acepciones.

El énfasis metodológico del concepto iría de la mano de otra polémica 
bien distinta, la de comparativistas y particularistas, porque un relativismo 
radical en este sentido supondría la imposibilidad de comparación cultural 
y, por tanto, la imposibilidad de aplicación del método científico para la 
construcción de teoría antropológica. Cada elemento cultural tendría signi-
ficado exclusivamente en términos de sus relaciones variables pero precisas 
en el seno de la cultura en la que está, y el aislar un elemento cultural para 
compararlo con otro similar de otra cultura implicaría necesariamente va-
ciar ambos de contenido, con lo que la propia base de la comparación se 
desvanece. Ante esto, la postura comparativista defendería que ningún tipo 
de conocimiento es posible sin la comparación, que o bien es explícita y 
efectuada críticamente y con rigor, o bien es implícita y grosera. 

Por otra parte, la comparación no tiene por qué hacerse entre «cultu-
ras» o «sociedades» como un todo, lo que sería imposible, ni debe hacerse 
sobre elementos aislados, rasgos sueltos (cosa que, a excepción de Frazer10, 
rara vez se ha hecho), sino a partir de relaciones culturales complejas que 
exhiben características comunes con las de otras culturas, siendo esta simi-
litud definida teniendo en cuenta su inscripción en un contexto. Así, el que 

9.  E. Kaplan y A. Manners (1979), Introducción crítica a la teoría antropológica, México: 
Nueva Imagen.

10.  Sir J. Frazer (1922), The Golden Bough, London: Macmillan, 1963.
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la decrepitud física o mental de algunos ancianos haga descender su posi-
ción de estatus y, consecuentemente, su calidad de vida, supone definir «an-
cianidad», «estatus», «calidad de vida», etc., transculturalmente, mientras 
que de nuevo «ancianidad», «status», «calidad de vida» y «decrepitud» 
pueden ser operacionalizados y categorizados en lo que significan en el in-
terior de la cultura, y «descenso» tiene que implicar criterios comunes de 
medición y categorizaciones específicas en cada caso. Un anciano peul del 
Futa Djalon puede así descender de status y calidad de vida por tener que 
donar su propiedad en vida y renunciar a sus prerrogativas políticas, pasan-
do a ser dependiente de sus hijos y de la benevolencia de la actitud pública, 
y un trabajador español puede descender de status y calidad de vida por 
tener que jubilarse forzadamente, someterse a una reducción de ingresos, 
adaptarse a la pasividad laboral y pasar a depender de las estipulaciones del 
bienestar, de su familia y de la benevolencia de la actitud pública de consi-
deración y respeto. Ni anciano, ni respeto, ni consideración, ni status, ni 
calidad de vida, ni medios de subsistencia, ni prerrogativas, ni familia son 
iguales aquí y en el Futa Djalon. Sin embargo, el descenso de status y calidad 
de vida se produce por efecto de llegar al envejecimiento en ambos lugares, 
se esté sano y lúcido o no. Y la comparación de la exclusión social es, en 
tales términos, posible.

Quizá en mi propio planteamiento de la alterofobia haya más de com-
parativismo intercultural que en la postura más particularista que defiende 
la especificidad europea del fenómeno xenofóbico. Por eso es también per-
tinente traer aquí esta otra polémica respecto al etnocentrismo y al método, 
porque impregna, consciente o subrepticia o ingenuamente, todo el discurso 
antropológico actual y orienta en una u otra de sus alternativas el trabajo 
intelectual que se realiza. Y pienso que es clarificador el situar la europeiza-
ción del racismo y la xenofobia en el seno de la tradición metodológica 
particularista de las disciplinas de las ciencias sociales.

La otra forma de entender etnocentrismo implica la valoración de una 
cultura o parte de ella en términos de otra, precisamente de aquella que 
realiza el juicio, incorporada a los individuos concretos a través del proceso 
de socialización o enculturación. Los antropólogos, durante toda su historia 
disciplinar, se han empeñado en la tarea de anunciar la imposibilidad de 
atribuir verdad ni valor alguno a los juicios etnocéntricos, ya que al hacerse 
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desde un conjunto de orientaciones culturales que se toman por justas, ver-
daderas, naturales o humanas, la cultura enjuiciada tiene necesariamente las 
de perder en todo aquello en lo que no coincida con la enjuiciante. El atri-
buir a la población autóctona africana una posición a medio camino entre 
el ser humano y los simios suponía, precisamente, una valoración de sus 
ordenaciones sociales, instituciones, costumbres, ideas y formas de interpre-
tar el mundo y de resolver sus problemas intelectuales y prácticos, una valo-
ración negativa de su cultura, en una palabra, desde la perspectiva que otor-
gaba prioridad y humanidad universal a la cultura de Occidente. En esta 
tarea ideológica la antropología estuvo sola. 

Le costó abrirse camino contra los presupuestos etnocéntricos de su 
medio cultural y social y de otras disciplinas de las ciencias sociales, y le si-
gue costando trabajo, a pesar de la mayor, en absoluto completa, sensibili-
zación de otras disciplinas y de una parte considerable de la opinión públi-
ca. Este es un campo de lucha antropológica en favor de un igualitarismo 
fundamental entre culturas y entre categorías de personas y segmentos so-
ciales que a menudo se olvida cuando se le achaca su alineamiento con el 
colonialismo o con el capital.

Pero esta misma posición de la antropología, es hoy la base para el neo-
rracismo particularista, diferencialista, para el fundamentalismo cultural. La 
soga con la que antropólogos como Boas habían unido a los pueblos del 
Tercer Mundo con los occidentales se usa hoy para ponerla alrededor del cue-
llo de los inmigrantes en Europa.

Los antropólogos, enculturados y adiestrados en la crítica al etnocen-
trismo como ningún otro, fueron en su día los que ofrecieron los mejores 
datos y los mejores argumentos a un antirracismo que se debatía en contra 
de la teoría de las razas, contra un racismo biologista y genetista. Pero al 
hacerlo, dio demasiadas vueltas a la tuerca del relativismo cultural, del 
particularismo, del diferencialismo, de manera que, al mismo tiempo, im-
plementó intelectualmente la alterofobia de corte fundamentalista cultural. 
En efecto, esta argumentación relativista no solo inspira el antirracismo, 
sino la actual versión fundamentalista de los objetivos de supeditación del 
antiguo racismo; y esto, en términos de Taguieff, resta identidad a unos y 
otros, dibuja unos límites oscuros que dificultan enormemente la propia 
clarificación del antirracismo y, consecuentemente, paralizan su actuación 
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y la limitan a las acciones testimoniales o a las denuncias, al «antirracismo 
conmemorativo»11.

Como antropólogos, se nos podía pedir un momento de reflexión sobre 
este conjunto de situaciones, si vemos que estamos sirviendo indistintamen-
te al rearme antirracista actual y al neorracismo. Es aquella clarificación 
disciplinaria que exigía Gosselin con toda justeza y a la que enseguida me 
referiré. Y en esta reflexión tiene forzosamente que entrar en consideración 
el papel que en todo ello está desempeñando también nuestra propia auto-
crítica. Hemos llegado, a partir de la confesión pública de nuestras faltas, a 
difundir lo que yo creo que es una falsa impresión de que la antropología ha 
sido la causante tanto del prejuicio racista como fundamentalista cultural, 
que fue partícipe activa en la plasmación de ese prejuicio y que ahora volve-
mos a las andadas en el asunto de la xenofobia antiinmigrante.

No voy a entrar de lleno en este aspecto de la cuestión por no desviarme 
en exceso del tema central. Pero sí quiero decir que la participación de los 
antropólogos en implementar los desmanes colonialistas y clasistas e impe-
rialistas europeos ha sido infinitamente menor que el de otros sectores so-
ciales y que el de otras muchas disciplinas, a pesar de que el elemento huma-
no que configura el plantel de los antropólogos y el de las otras disciplinas 
tienen una extracción social común. Esto no es en absoluto negar la partici-
pación, sino valorarla en su contexto. La antropología, si se mira desde él, ha 
realizado una tarea crítica que, como antes apuntaba, ninguna otra disciplina 
ha acometido, ni tanto ni antes, en el terreno de los prejuicios y acciones ante 
las culturas de los otros pueblos y en el de las justificaciones etnocéntricas del 
colonialismo. Y, por último, hay que atribuir a su propia tarea autocrítica 
no solo la defensa de otros pueblos diferentes sino su propia fama colonia-
lista, que su propio afán autocrítico (saludable) le ha llevado insanamente a 
afirmar de manera unívoca exclusiva y sin fisuras, lo que está absolutamen-
te lejos de la realidad. Es en todo este contexto, creo yo, en el que conven-
dría por una vez situar el asunto de la apoyatura del concepto antropológico 
de relativismo a la actual furia xenófoba. La crítica es imprescindible, pero 
no debe ser parcial ni siquiera con nosotros mismos. Sería un desplazamien-
to desde una crítica dura y rigurosa al masoquismo.

11.  P. A. Taguieff (1987), pássim.
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En estos días los propios antropólogos antirracistas y críticos señalan 
constantemente el peligro que supone la afirmación de un etnocentrismo 
universal, porque ha producido la convicción de la universalidad de una 
especie no definida de instinto de conservación de la propia cultura que, a 
su vez, iría de la mano de prácticas sociales efectivas para separar (si no 
pegar) a los diferentes, a los otros. De ahí el subterfugio del modelo xenófo-
bo inspirado por un fundamentalismo cultural: sería lógico pensar en sepa-
rar a los inmigrantes porque no solo ponen en peligro nuestra cultura e 
identidad nacional (¿solo?), sino su propia cultura (¿nacional?). Su funda-
mento está en el peligro de contaminación mutua en el contacto, en la mixó-
foba visión de una anomización de la sociedad. Su justificación sería, recor-
dando lo ya expuesto, la defensa (etnocéntrica) de la propia cultura que 
inevitablemente nos llevaría a todos los seres humanos a separar a los otros, 
a empujones, si fuera preciso. Incluso un pensador tan excepcional como  
C. Lévi-Strauss, tantas veces instalado en el antirracismo, parece haber sido 
víctima de esa misma confusión, ambigüedad, solapamiento, y ha termina-
do por afirmar cosas tales como que el precio de la diversidad es la incomu-
nicación entre los hombres de la misma forma que el mantenimiento de la 
diversidad es el precio de la continuidad del hombre sobre la faz de la Tie-
rra12. Una apuesta, al final, poco equívoca por la mixofobia.

No hay etnocentrismo universal. No es cierto que todos los pueblos y 
que todos los segmentos y sectores de cada uno de los pueblos enjuicie ne-
gativamente la cultura de los extranjeros. Muchísimo menos puede decirse 
que haya una aversión espontánea al otro y, aún menos, un ímpetu agresivo 
inscrito en el instinto de conservación. Esto es simplemente falso13. Pero sí 

12.  C. Lévi-Strauss (1961), «Raza e historia», en El racismo ante la ciencia moderna, 
UNESCO/Liber, Ondarroa, 1971: 232-275. Ver también (1984), La mirada distante, Madrid: 
Argos-Vergara, y (1971), «Race et Culture», Revue Internationale des Sciences Sociales, 23(4).

13.  Como simples ejemplos que ayuden a refrescar la memoria etnográfica, podemos citar un 
par. En la Rodesia que va de los años cuarenta a setenta, al menos, el pueblo lozi parecía dar muestras 
de una actitud tolerante, respetuosa y comprensiva para con los extranjeros, llegando a extender esa 
tolerancia incluso a la falta de adhesión y a la ignorancia que los forasteros mostraban ante las normas 
aceptadas en su país, normas que no consideraban ni «naturales» ni «universales». Así, llegaron a 
territorio lozi a través del río Zambeze unos lunda forasteros y cogieron varias nidadas de pajarillos. 
Esta actividad está totalmente prohibida. Los lozi piensan que todas son propiedad del rey y que solo 
el día en el que el rey llama a toda la nación a recogerlos ceremonialmente puede hacerse. Por lo tan-
to, al ser descubiertos, fueron apresados y un funcionario les impuso la multa, cuantiosa, correspon-
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creo que puede plantearse su universalidad en otros términos. Posiblemente 
descargaría de sentimientos encontrados la argumentación que sigue si, de 
entrada, llamo etnocentrismo a lo de siempre, esto es, al juicio peyorativo de 
la diferencia cultural en términos de la valoración de la propia como verda-
dera, universal, natural o simplemente mejor por principio.

 Podría llamar referente cultural en primer lugar al efecto diferencial 
que produce en todos los individuos de la humanidad el proceso de encultu-
ración-socialización en la conformación y estructuración de los procesos 
mentales (y de esto dependerían, entre otras cosas, la orientación reflexiva y 
crítica o la contraria). En segundo lugar, al efecto diferencial que el proceso 
de enculturación produce en los individuos al referir las características bási-
cas de las relaciones sociales a modelos de relación primarios ofrecidos des-
de el comienzo del proceso enculturativo (y eso incluiría la disposición a 
ciertos tipos de modelos aunque no pienso que los determine). En tercer 
lugar, al efecto diferencial que el proceso de enculturación produce en la 
orientación valorativa de las propuestas culturales propias y ajenas, y esto 
es importante porque podría confundirse con el etnocentrismo. 

Quiero decir que, en el seno de una cultura, por ejemplo de la nuestra, 
existen proyectos culturales distintos, más o menos articulados, contradic-
torios, complementarios o compatibles, lo que nos permite alinearnos en 

diente. Sin embargo, poco después tuvo que devolvérsela. Ni la gente ni el rey veían con buenos ojos 
su acción: «Se le ordenó que les devolviera sus bienes y pagarles una compensación por daños y se le 
impuso [al funcionario] una multa: eran extranjeros que desconocían la ley (mulao), viajeros ham-
brientos que pensaban que les estaba permitido tomar comida silvestre» (M. Gluckman, 1967: 199, 
The Judicial Process Among the Barotse of Northern Nigeria, Manchester U.P., 2.ª edición). 

Otro ejemplo puede ser el de los grupos beduinos de Libia de la primera mitad de siglo 
(ignoro si en las condiciones actuales sigue siendo como aquí señalo). Ningún extranjero que 
entre en un campamento beduino tiene obligación de identificarse. Se le exige solamente si per-
manece durante largo tiempo o si va a quedarse. De otra forma, solo sabiendo que se trata de un 
extranjero, se le brinda hospitalidad y comida. Lo más frecuente en la región de Cirenaica es que 
el recién llegado suela identificarse una vez que ha compartido comida, que le han ofrecido, como 
huésped. Sin embargo, dicen los beduinos que aunque en el pasado no tenía la menor obligación 
de hacerlo hasta pasados cuarenta días, lo usual en aquel momento es que si no lo ha hecho des-
pués de compartir alimento, lo haga al cabo de un par de días de vivir con ellos. Dice E. L. Peters: 
«He conocido a extranjeros que han estado en el campamento, han recibido hospitalidad y se han 
marchado después sin ofrecer ningún dato concreto respecto a su identidad» (E. L. Peters, 1965, 
«Aspects of the family among the Bedouin of Cyrenaica», en M. F. Nimkoff, ed., 1965, Compa-
rative Family Systems, Boston: Houghton).
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una orientación valorativa de la igualdad, la libertad y la fraternidad, o en una 
orientación valorativa de la pureza de la raza, la superioridad de unos pue-
blos respecto a otros, y el proyecto de un mundo construido solo con los 
mejores14. Y hay conviviendo EN nuestra cultura, SON parte de nuestra 
cultura, orientaciones valorativas diferentes que en el proceso de encultura-
ción-socialización se transmiten e incorporan diferencialmente. Yo creo que 
ese referente cultural es, efectivamente, universal, y para no dar pie a confu-
siones quizá fuera mejor desgajar etnocentrismo y referencia cultural, que 
hasta ahora se han mezclado y confundido en «etnocentrismo». Pero estaba, 
también, ahí. Y sin esa referencia cultural no sería posible, efectivamente, la 
convivencia, ni la orientación personal de la acción y del pensamiento. No 
sería posible vivir, convivir, mantenerse cuerdo y tener el mínimo optimismo 
vital para sobrevivir, al menos.

En conclusión, creo que no solo en Lévi-Strauss sino en todas las partes 
en el diálogo existía confusión y que era una confusión peligrosa social e 
intelectualmente. Desde esta perspectiva podría hablarse de universalidad 
del proceso enculturativo, de socialización, de adquisición de referentes ét-
nicos que en absoluto supone ausencia de capacidad autocrítica, de comu-
nicación, de empatía, de construcción de convivencia interétnica; podría 
hablarse de un postulado de universalidad que se acompaña y se supedita a 
la condición de varias premisas. 

—  que la enculturación-socialización-adquisición de referentes cultura-
les es variablemente universal y modela a la persona con independencia de 
la herencia genética,

14.  En nuestra cultura, junto al racismo del tipo que condujo al extremo nazi o al de la 
antigua Yugoslavia en estos días, conviven no solo filantropías laicas y legiones de buena gente, 
sino orientaciones religiosas contradictorias en el seno de una misma fe. Los seguidores de Le Pen 
se dicen católicos. Otros católicos se horrorizan ante Le Pen y recuerdan un pasaje del Nuevo 
Testamento que hace de Jesús el exponente de un modelo filántropo frente a sectores alterófobos 
de su sociedad. Curó a diez leprosos en el camino de Samaria a Galilea, dicen los textos, y de ellos 
uno solo volvió para agradecérselo: «¿No han quedado limpios los diez? Y los otros nueve ¿dón-
de están? ¿No ha habido quien vuelva a agradecérselo a Dios excepto este extranjero?» (Lucas 
17: 15-18). Jesús se presenta así como quien acepta a los extranjeros en un doble sentido: sana al 
extranjero como a los demás, igual que a los demás y pone de relieve su altura moral frente a las 
ideas plasmadas en el estereotipo peyorativo xenófobo.
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—  que las culturas suponen un complejo proyecto de significado y or-
denación del universo social y cósmico.

Pero, por otra parte:

—  que la enculturación-socialización es un proceso abierto y perma-
nente y puede ser crítico y reflexivo,

—  que las culturas no son ni homogéneas ni carentes de propuestas 
contradictorias,

—  que enculturación y cultura son fenómenos cambiantes en el tiempo, 
y moldeables.

Si esto fuera así, podríamos encontrar (como creo que encontramos) dog-
máticos y críticos, o bien igualitaristas y antiigualitaristas en el seno de culturas 
diversas. La antropología, por ejemplo, tal como muchos la entendemos e 
intentamos practicarla, sería una corriente xenófila frente a la xenófoba en el 
seno de nuestra cultura. Y unos y otros, xenófilos y xenófobos, podemos 
encontrarnos con mucha gente de muchas otras culturas. Y de la nuestra.

2.3.  Ni purgatorio ni exorcismo. Entre lo crítico y lo ético

Me impresionó un texto de Gabriel Gosselin15 en el que realizaba una re-
flexión sobre esta posición de la antropología ante la igualdad de los seres 
humanos y ante la diferencia de las culturas. Decía que la antropología ha-
bía centrado su interés en exceso en las diferencias, había prestado desme-
suradamente poca atención a las similitudes y el resultado, en algunas de sus 
líneas de pensamiento (no en la de Gosselin, por ejemplo, evidentemente) 
fue la pérdida del sentido de lo humano. Afirmando con rotundidad la tra-
yectoria ejemplar de la disciplina en la línea de un cuestionamiento perma-
nente de la propia cultura a la que pertenece, sin embargo «se descubre hoy 
a sí misma» como partícipe del propio universalismo etnocéntrico de esa 
cultura. Su propio valor la lleva a su límite, y se contesta desde fuera y desde 

15.  G. Gosselin (1992), op. cit. Las citas siguientes corresponden a las pp. 401, 406 y 407.
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dentro a sus propios fundamentos «en nombre de la tierra y de la sangre» y 
se encuentra impotente «ante los tradicionalismos conscientes y organiza-
dos». Y Gosselin, comprometido con su propio pensamiento y con sus pro-
pias convicciones comprende, desde la antropología, que entonces «ya no es 
pertinente ser investigador y [que la] investigación ya no es operativa».

Pero un desánimo tan árido, tan solitario, se remonta de inmediato para 
reclamar una ética de la disciplina, «¿cómo tolerar lo intolerable sin contra-
decirse?». Recordando a Kolakowski resitúa la antropología, «esta ciencia 
tan típicamente europea», y reconoce su valor: «La crítica de la superiori-
dad engendra una superioridad de la crítica, y esta superioridad tan particu-
lar, junto a la relatividad del relativismo cultural» debe reubicarse en el 
centro de la disciplina, una ciencia que se plantea, aunque sepa que nunca lo 
conseguirá del todo, despojarse en toda la medida de lo posible de la propia 
cultura para hablar con «el otro», y volver a ella para enjuiciarla. Reclamar 
la distancia para acercarse al otro es, sin embargo, pedir un imposible, y, de 
nuevo en términos de Kolakowski, supone «la suspensión de su juicio, una 
renuncia que carece de sentido excepto en una cultura (la del antropólogo) 
que lo hace posible, y que no es capaz de comprender al otro sin cuestionar-
se a sí misma». 

Critica sin embargo el exceso, porque tampoco parece justificarse, y 
Gosselin recuerda a Kolakowski algo que señalaba Weber: «No hay necesi-
dad de ser el César para comprender al César». Lo que asume entonces no 
es otra cosa que la superioridad del análisis sobre el fanatismo, del método 
sobre la plena autonomía. Como a Weber, no le mueve convertirse en el 
otro. Al antropólogo, tal como lo entiende Gosselin, le mueve «la pasión de 
una similitud fundamental que justifica en definitiva su trabajo» de manera 
que, frente a la idea que se mantiene comúnmente, el trabajo de «investiga-
ción antropológica», lejos de tener implícito el relativismo cultural, implica 
su contrario o, más exactamente, su límite.

 La ética es necesaria en la propia tarea antropológica. Si no puede to-
lerar lo intolerable, «si no puede contemplar inocentemente la contestación 
de la tolerancia que representan los fundamentalismos y los fanatismos» no 
es porque necesariamente estemos hablando de un antropólogo engagé, 
sino del que es consciente de que «lo que debe saber es dónde comienza en 
él el ciudadano». Volveré más tarde sobre el tema del valor de la crítica, de 



2.  LA ANTROPOLOGÍA ANTE EL RACISMO    67

la duda, de la razón en un planteamiento filantrópico de la similitud, la co-
municación y la convicción. Lo que ahora me interesaba más destacar es el 
límite del relativismo, el relativismo del relativismo que dicen Gosselin y 
Kolakowski, y su enfrentamiento al fanatismo. Esa antropología la hay y la 
ha habido siempre, también, junto a la otra, con la otra, inseparablemente 
vinculada a la otra. Por eso he llamado impostores a quienes se sirven del 
relativismo cultural de la antropología para justificar su propio integrismo. 

Visto desde este momento, el papel de la antropología tanto como so-
porte científico al antirracismo y al fundamentalismo como en tanto que 
producción etnográfica manipulable para fines racistas y antirracistas, sin 
duda ha sido polémico y no carente de ambigüedad. Pero me molestan espe-
cialmente los juicios sobre el pasado a partir de las condiciones del presente, 
desprovistas de historicidad. Creo que hemos pasado de un momento en el 
que Estados Unidos potenciaba la investigación de campo en las regiones 
del mundo en las que tenía intereses, a otro en el que el dejar de tenerlos se 
unió a la torpeza de los científicos sociales, antropólogos también y no solo, 
incapaces o desinteresados en ofrecer razones, funciones y causas contrasta-
das que pudieran ser de alguna utilidad, ya fuera para la explotación y la 
dominación como para la cooperación y el apoyo. Una y otra cosa llevaron 
al desinterés público por la investigación social y cultural, más allá de los 
nuevos y pobres sondeos de valor político o de la colaboración en los estu-
dios de mercado, lo que produjo un verdadero estancamiento en la investi-
gación en antropología.

De las fuentes de reflexión que formaban parte de la tradición del pe-
ríodo de la primera mitad de siglo anterior (la autorreflexión impulsada por 
el constante horror al etnocentrismo y la reflexión sobre los materiales et-
nográficos), la única alternativa que quedaba abierta fue volver los ojos a la 
autorreflexión. Sin embargo, tuvo nuevas connotaciones. Por una parte, se 
hizo más amplia la conciencia de compromiso, de manera que cobró un 
enorme valor la reflexión más estrictamente ideológica, mientras que solo 
alcanzó muy secundariamente, cuando lo hizo, a la metodológica. Se hizo 
aflorar así la perversidad y la complicidad de aquella antropología que ha-
bía ido de la mano de los proyectos coloniales. En consecuencia, los propios 
antropólogos restringieron los campos en los que como investigadores esta-
ban autorizados a realizar su trabajo, no ya «prohibiéndose» las áreas «ex-



68    TERESA SAN ROMÁN  

coloniales» y «exexóticas» sino incluso defendiéndose de que solo se podía 
estudiar en el suelo propio la propia gente, con una curiosa delimitación 
particularista geográfica de lo propio.

Por otra parte, esa misma falta de reflexión sobre los materiales etno-
gráficos no-propios, hizo emerger aquella otra faceta del relativismo, la más 
radical: la incomparabilidad, la exclusividad de cada cultura y de cada si-
tuación. Y, con ella, la renuncia a la contrastación y el otorgamiento de au-
toridad, en último término, a la intuición, de nuevo. Por fin, a falta de ma-
teriales etnográficos múltiples y diversos sobre los que pensar, resultó más 
factible hacerlo sobre los propios antropólogos y sus producciones intelec-
tuales. Y así, haciendo de la necesidad virtud, los textos de los antropólogos 
pasaron a ser el centro principal de atención, en una especie de juego narci-
sista en el que la disciplina parecía estar más interesada en sus artífices que 
en su propio objeto.

Por lo tanto, las dos tendencias confluían en un mismo punto, el autoa-
nálisis, con una doble proyección: la de la crítica ideológica del papel políti-
co jugado por la antropología y la del interés por la construcción cultural de 
los textos de los antropólogos.

Poco tiempo después, la edificación europea ha llegado también a la et-
nografía. La Europa sin fronteras nos alcanza de la forma previsible y el inte-
rés de los investigadores empieza a orientarse hacia los intereses europeos, 
estimulado por becas, financiación de proyectos, encuentros y creación de 
asociaciones profesionales que abarcan al viejo continente. La Unión Europea 
empieza a actuar exactamente igual que actuaron los Estados Unidos, orien-
tando la investigación hacia sus centros de interés, hoy por hoy su propia 
construcción, pero también sus inmigrantes, en menor medida Latinoamérica. 
Pronto, estoy segura, los países de su zona Este y Argelia o Marruecos.

Y así, del Sudeste asiático se pasó primero a Málaga o el Ampurdán y 
de aquí, hoy, a la identidad de la Europa de las Naciones o al problema de 
la pluriculturalidad o del racismo en las escuelas de los Estados miembros. 
No quiero decir con esto que estemos teniendo algo así como un comporta-
miento profesional desviado si participamos, como es el caso, en un progra-
ma europeo. Lo que ocurre es que tampoco creo que sucediera así cuando 
se recibía una beca de la Wenner Green para ir a Filipinas. Depende de lo 
que ya dependía: de qué se hacía con ella, de cómo se trabajaba, para quién 
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y para qué, de la consciencia del sesgo y la actitud hacia él. Francamente, no 
veo la diferencia.

Tampoco quiero decir que únicamente los factores externos que mue-
ven el desarrollo de la antropología hayan hecho girar las manillas del reloj. 
Solo lo ponen en hora. El enorme interés de la disciplina a lo largo de toda 
su historia por evitar un etnocentrismo del que era consciente, aunque solo 
parcialmente consciente16, la clarividencia respecto al enorme peso de la 
propia cultura en la tarea de todo investigador, junto al debate abierto a 
mitad de siglo en la filosofía de la ciencia que sitúa esta entre los productos 
históricos y culturales, y no ya solo entre los productos de la razón, todo ello 
fue, precisamente, la otra base, la base lógica del desarrollo de la disciplina. 
Sobre ella actuarían las nuevas ideologías políticas, las enormes dificultades 
en acceder a información etnográfica rica, variada y actual y en acceder a 
terrenos de investigación etnográfica distintos a la propia región o incluso a la 
propia ciudad, sobre ella incidirían las «prohibiciones» a los antropólogos 
de trabajar fuera de su casa que supuso, finalmente, la angosta apuesta, tan 
corta de miras, por hacerlo solo dentro de ella. 

De los años precedentes, sin embargo, y una vez hayan pasado los exce-
sos propios de la moda, tenemos llamadas de atención muy firmes respecto 
al viejo etnocentrismo y al viejo relativismo, respecto al papel histórico de la 
antropología y respecto a la construcción literaria de los textos de los antro-
pólogos. Y estas son cuestiones que no debemos ya olvidar cuando, como 
parece, se inicia un nuevo giro. Pero nos ha quedado el mal sabor de boca 
de haber vivido un tiempo, espero que ya pasado, de pobreza teórica, como 
siempre que se produce un momento de pobreza en la producción etnográ-
fica. Un tiempo de pérdida de reflexión sobre la variabilidad cultural (que, 
no se olvide, como toda «variación» incluye similitud) que ofrecía la etno-
grafía a quien se interesaba por ella. 

Paradójicamente, quizá como compensación, cada vez es mayor la pre-
sencia de antropólogos, tan interesados en sí mismos, en los congresos y 
reuniones profesionales. Esto está bien, siempre que se mantenga vivo el 

16.  Quizá también ahora lo seamos parcialmente, cuando el resultado de nuestro trabajo 
hace girar el interés no ya hacia nuestra propia y concreta cultura sino hacia nosotros mismos, 
los antropólogos.
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interés por lo otro porque el riesgo de olvidar la etnografía de lo ajeno al 
hablar de ello es el que señalaba ya E. Hugues en 1963: advertía que el mun-
do ofrece un muestrario de variaciones y de relaciones inmensamente rico y 
variado «para cualquiera de nosotros (sociólogos) que considere el salir 
fuera de nuestras fronteras algo más que asistir a un congreso»17.

Una parte del discurso antropológico actual, hasta un momento aún 
reciente, ha estado dirigida a negar, precisamente, la existencia de diversidad 
cultural en el presente. Y esto es lo mismo que negar la posibilidad de cons-
trucción de teoría en antropología, privarla de su objeto. Esta corriente, 
desde comienzos de los sesenta, inició su camino con la afirmación de la 
desaparición de los pueblos primitivos. En buena parte suponía la continuidad 
en la crítica antropológica al etnocentrismo, pero ya en este momento, vuelta 
hacia la propia disciplina: había que acabar con la idea del «primitivismo», 
de un «primitivo» que para demasiada gente significaba «inferior». Pero de 
ahí, poco a poco, se produjo un deslizamiento, indeseable, a la negación de la 
diversidad cultural. No es ya que otros pueblos y otras culturas no son de 
ninguna forma inferiores, primitivas. Es que ya no hay. ¡Todo es Occidente 
ya! Y esto resultaba chocante no ya a quienes siguieron haciendo etnografía 
en culturas diversas, sino a los viajeros.

El siguiente paso fue el de una separación, un cierto cisma, en el seno de 
la disciplina. Algunos optamos por interesarnos por la diversidad interior, 
tan reclamada por la lucha contra la homogeneización artificial que se ha-
bía practicado en estudios de comunidad de la primera mitad de siglo, y por 
el derecho a la diferencia de los pueblos en minoría, en el antirracismo. Pero 
fracasamos. Cuando menos podía esperarse se nos acusó de no preocupar-
nos por los problemas centrales, de buscar lo exótico, de, por tanto, no 
abandonar la idea de «los primitivos» y en consecuencia, de un oculto dere-
chismo, de «fachas». Justo entonces conseguí calmarme: se estaba empezan-
do a desvariar.

Pienso que una cosa es negar la existencia de «primitivos», inferiores, 
aislados, incontaminados, encapsulados, atemporales, estáticos y homogé-
neos y otra cosa es negar la diversidad, la similitud, la variabilidad entre las 

17.  E. Hugues (1963), «Race relations and the sociological imagination», American Socio-
logical Review, 28(6).
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culturas y en las culturas. Han tenido que llegar los inmigrantes africanos y 
que se celebrarse con más o menos vergüenza el Quinto Centenario para que 
aflore de nuevo una preocupación por el «otro». Para algunos antropólogos 
«el objeto reencontrado», a mi pesar.

Yo, por mi parte, y mientras tanto, había hecho lo posible por entender 
la vida de los gitanos, primero, los ancianos, después, por conocerlos y por 
colaborar con ellos también. Iba haciendo lo posible por llevar el conoci-
miento antropológico al análisis de los datos de los gitanos para devolver 
nuevas sugerencias y propuestas de modificación. Y como yo, y mucho me-
jor que yo, muchos otros apátridas. Y en múltiples ocasiones públicas y 
privadas, protesté por la temeridad e impertinencia que supone llamar «un 
tema exótico» a los parece que 500.000 gitanos del Estado español. Lo he 
repetido muchas veces y seguiré haciéndolo: culturalmente, los gitanos no 
están mucho más lejos de mí y de mi entorno, que la comunidad de la «gen-
te guapa» del Mediterráneo. Políticamente estoy, evidentemente, mucho 
más cerca, y desde mi experiencia vital no puedo de ninguna forma decir 
que sea más «exótica» la venta ambulante de un «tío» gitano que la cuenta 
corriente de Mario Conde.

Pero con un poco de suerte los apátridas nos volveremos a poner de 
moda. Porque la comparación es la condición del edificio teórico de la an-
tropología, la variabilidad (similitud y diferencia) su objeto y la etnografía 
su base. Y sin estas tres cosas no habría más antropología y a la vista está 
que tendrían que reinventarla de nuevo. Estoy dispuesta, incluso, a esperar.
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3.  El otro diluido. La ideologización dogmática  
del discurso académico

La manera más eficaz de sustraerse a la crítica es monopolizar la fun-
ción crítica.

P. A. Taguieff (1987: 24).

3.1.  La abolición de la crítica empírica

El intelectual, ante la heterofobia, tiene dos caminos que puede coger simul-
táneamente. Uno es, como decía Gosselin, comportarse como ciudadano. El 
otro, que en él está inseparablemente unido, es realizar su trabajo, el que 
solo en tanto que ciudadano no puede hacer. Y ese trabajo impone una crí-
tica que se desarrolla en tres vertientes: una metodológica, que incluye otra, 
la construcción empírica, y otra ideológica que necesariamente está limitada 
o potenciada por la anterior pero solo en sus enunciados sintéticos y en la 
coherencia discursiva, no así en las propias convicciones cuando son com-
patibles con una y otra. Para que este trabajo del intelectual sea posible, se 
necesita, pues, no solo el examen lógico y el ideológico, sino la contrastación 
empírica y, por lo tanto, el antropólogo requiere una sólida base etnográfi-
ca, bien construida y muy variada, sobre la que puedan corroborarse o no 
aquellos enunciados sintéticos. Por lo menos es así como yo lo entiendo y 
entiendo, asimismo, que no todo el mundo lo está entendiendo igual ni tiene 
por qué hacerlo. Bajo esta perspectiva puede uno preguntarse si el intelec-
tual, el antropólogo en concreto que inevitablemente me importa más, está 
o no está haciendo su trabajo. Las próximas páginas constituyen un examen 
breve de esta cuestión en aquellos aspectos que más me interesan para el 
propósito de este libro.

Ante el racismo, el mundo académico reaccionó desde un principio, 
como vimos, atacando primero la teoría de las razas tanto en sus fundamen-
tos empíricos como en sus consecuencias ideológicas; después, una vez que 
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parecía suficientemente claro que la teoría no se sostenía, no aguantaba la 
contrastación y la crítica científica, se puso al descubierto con claridad su 
función como soporte de la ideología racista. El hecho de que la ideología 
racista mantuviera la teoría a pesar del dictamen adverso del examen cien-
tífico, hizo que se llamara esa parte del discurso racista «pseudociencia», 
con razón, y se evidenció su única causa de supervivencia, esto es, que servía 
al racismo. Pero a esas alturas la teoría de las razas no tenía la limitada ino-
cencia teórica de cualquier teoría que no es consciente e intencionadamente 
vinculada a ninguna acción ante los hombres y ante el mundo o que no lo 
está todavía. Por el contrario, esta vinculación era muy fuerte y junto a la 
teoría se había desarrollado lo que Taguieff llama, justamente, «la pasión»1, 
que servía, como suele ocurrir, de cemento cohesivo entre los postulados, 
conceptos y creencias de la ideología, en este caso, racista. En esta medida, 
el antirracismo académico actuará, por tanto, contra tal pasión desenmas-
carando la racionalización, refutando los supuestos y aserciones de la racio-
nalización, y dejando la pasión al desnudo. En definitiva, lo que el antirra-
cista hace es atacar la racionalización en un sujeto, los racistas, a los que 
toma como pasionalmente patológicos, mientras que se autoatribuye la vi-
sión cuerda del mundo2. 

Esto es importante. Porque esa patologización del racismo incita al an-
tirracista a argumentar en contra, hay que decir que también muy pasional-
mente, pero al mismo tiempo va dejando la búsqueda, va abandonando la 
investigación que, en cierto modo, le sobra en el uso preferente que hace de 
los principios ideológicos y de las «verdades científicas ya demostradas». Si 
el racista dice que los inmigrantes, por ejemplo, quitan trabajo, son una 
multitud capaz de hacer sucumbir a la larga a la población autóctona, son 
delincuentes..., el antirracista les llama mentirosos, psicópatas ciegos por 
una pasión alterófoba incontrolable que es la única causa, en definitiva, 
para que el racismo se produzca. Así el racismo no tiene más fundamento 
que el de la necesidad de Occidente de explotar y el de las pasiones destruc-
toras del «otro» en ciertos psicópatas, que se unen y justifican, una y otra 
cosa, por una teoría falsa.

1.  P. A. Taguieff (1987: 24), op. cit.
2.  Ídem.
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Quizá por deformación profesional, yo añoro los hechos. Cuando me 
dicen que los gitanos roban pienso «¡ya estamos!» y miro al que está dando 
argumentos contra los gitanos, pero al mismo tiempo no puedo dejar de 
pensar «¿a ver?». Y pienso que tengo que saber en cada zona en la que hay 
tantos payos como gitanos si roban más unos u otros, en las zonas más de-
primidas y las menos, mirar a ver si roban más los de una u otra, etc. «¿A 
ver?» El intelectual que se ocupa del racismo está dejando a un lado la cu-
riosidad por lo que ocurre y la otra pasión, la de intentar explicar por qué 
ocurre si es que ocurre o por qué no. Es decir, no está haciendo una parte 
importante de su trabajo. Una parte que se supone que solo él puede hacer. 
Y así, mientras los racistas manejan datos y cifras que no sabemos de dónde 
salen porque no tenemos, muchas veces, otras, el antirracista se limita a re-
criminarles su maldad y su locura. «El antirracismo se opone [...] al racismo 
como la norma al hecho», dice Taguieff en otro contexto, hablando de la 
naturalización del racismo3.

Esto llega a su punto álgido en cuestiones como la «prohibición aca-
démica» de mencionar el término «raza», o incluso en hablar de racismo 
haciendo la menor alusión al color de la piel de nadie o, todavía más, 
evitando señalar diferencias culturales poco placenteras (el machismo de 
los gitanos o la clitoridectomía de ciertos africanos, etc.). «El antirracismo 
ha elegido situarse en lo abstracto frente a lo concreto, en lo racional fren-
te a lo perceptual, en lo general frente a lo particular» y ha supuesto, como 
punto de partida, que el racismo «carece de toda racionalidad»4. Llevando 
esta reflexión al terreno que a mí me preocupa ahora, habría que decir que 
las diferencias están y no se trata de discutir sobre su valor negándolas, y 
que los hechos que se describen tendríamos que saber si están o no y cuán-
tos y cómo. Nos estamos privando a nosotros mismos de argumentos 
«profesionales», de argumentos «científicos», que podrían ser de un valor 
inestimable en una polémica en la que los racistas afirman y describen y 
cuentan y miden y los antirracistas nos limitamos a decir que no. ¿Por qué 
lo hacemos?

3.  Cf. el contexto de esta otra argumentación, naturalización del racismo, se puede ver con 
claridad en su trabajo de 1987: 76-79.

4.  Ídem.
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Una cosa es cierta, y es ese colocarnos más allá del bien y del mal, en 
posesión de la verdad, encarnando una bondad pura o bien una ciencia pura 
que, por otro lado, no existe como tal. Y así, la posición que parte del rela-
tivismo, la tolerancia, la ciencia que duda, que imagina, que contrasta, se ha 
convertido insensiblemente en el tema racismo-antirracismo, en una posi-
ción elitista y dogmática. Quizá porque «el relativista está condenado, ine-
vitablemente, a sostener una visión elitista de la humanidad, porque todo es 
relativo excepto su propia teoría»5.

En este punto se han conseguido tres cosas que considero muy perjudi-
ciales. Una es el «tema prohibido» a la investigación, a la docencia e incluso 
al comentario. Otra es la aparición de lo que C. Delacampagne llama el «in-
telectual especializado en la caza de racistas»6. Finalmente, el empobreci-
miento etnográfico, teórico y, en consecuencia, el empobrecimiento de la ar-
gumentación. Los «temas prohibidos» suponen cosas tales como no investigar 
(o al menos ocultarlo si se hace) el peso que en la vida de las personas pueda 
tener el matrimonio consanguíneo reiterado, o el tipo de alimentación, o las 
repercusiones de ciertas formas de crianza de los niños, o la amplitud de la 
existencia de maltrato a los ancianos, o la amplitud de la existencia de for-
mas de alterofobia, por ejemplo. Son «temas racistas», con lo cual el campo 
queda libre al trabajo intelectual y científico de los racistas y a su interpreta-
ción, con escasas posibilidades de argumentación por nuestra parte porque 
son temas prohibidos de los que, por consiguiente, no sabemos nada. 

Un caso concreto muy notable es el de cualquier planteamiento que 
relacione lo cultural con lo biológico, pero no ya en el marco de «las razas» 
o de «los grupos», sino en absolutamente ningún aspecto. Yo, que nunca he 
trabajado en este tema ni por interés ni por competencia para hacerlo, veo 
sin embargo muy difícil explicar un corte en la evolución de las especies que 
transforme a los seres humanos no ya en otra especie, sino en algo que no 
tiene absolutamente nada que ver con el mundo animal en particular y vivo 
en general. A no ser que recurramos a una idea religiosa de un Dios que, de 
la materia (animal, en este caso) hace otra cosa, es decir, un ser único y dis-
tinto soplando sobre él, no veo forma de explicar cómo se ha producido 

5.  T. Todorov (1989), op. cit, comentando a Helvetius (1963: 69).
6.  C. Delacampagne (1983), El racismo y Occidente, Barcelona: Argos.
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semejante corte, esa diferenciación tan absoluta. Y de ahí no se sigue ni que 
la cultura sea instintiva, ni que la gente esté biológicamente determinada. 
No es más que una cuestión que nos permite encontrar a todos los seres 
humanos más cerca de un chimpancé que de un ciempiés, a este más cerca 
de una hormiga que de un lenguado y a nosotros más cerca uno del otro que 
del lenguado, del ciempiés, de la hormiga y del chimpancé. Francamente, el 
problema no es ni la psicología evolutiva ni, en otro orden de cosas, la me-
dicina psicosomática. 

El problema es el salto de «un tema prohibido», del que por lo tanto no 
se sabe casi nada, a una Sociobiología, ni más ni menos, y encima con una 
tendencia, muchas veces inconfesada, al determinismo biológico. Pero tene-
mos muchas armas intelectuales, científicas, contra estas posturas y estas 
teorías-salto-en-el-vacío sin necesidad de «prohibir», estigmatizar al que se 
salta la prohibición y dejar las manos y las ideas libres a quienes trabajan sin 
estar sujetos a tal prohibición porque no están sujetos a ninguna de nuestras 
normas de funcionamiento interno, es decir, porque son, precisamente el 
adversario que, entonces, puede manipular, si es que lo hace o cuando lo 
hace, «la ciencia» sin la menor denuncia más allá del oprobio público.

Junto a esto, además de esto, aquella carencia de estudio de las discrimi-
naciones, de sus causas y contextos no solo universales y transhistóricos, tam-
bién concretos, insidiosos con lo universal y lo transhistórico; el resultado 
es, pues, un evidente y patético empobrecimiento teórico y un antirracismo 
académico sin más respuestas que las de cualquier otro ciudadano antirracis-
ta. Por otra, la distorsión, desde su comienzo, de la investigación, guiada por 
una dogmatización polar irreconciliable en la que se supone que es el ámbito 
más «racional» de la sociedad, el de la investigación científica.

Veamos un solo ejemplo de no-querer-saber. Hay muchos. He tomado 
un antiguo texto de Mason en el que critica ácidamente a M. G. Smith7, que 
propone varios usos diferentes de «raza». Considera, por una parte, un uso 
«folk» vinculado a una idea de raza directamente perceptible (color de la 
piel, en especial) y postula la conveniencia de tenerlo presente entendido 
como marcador en las clasificaciones orientadas por criterios sociales en el 

7.  Ver para este ejemplo el desarrollo tal como lo realiza Mason, en J. Rex y D. Mason, eds. 
(1986), op. cit. M. G. Smith, en la misma obra: 187-225.
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contexto de la historia. Por otra parte propone su uso como concepto cien-
tífico en ciencias sociales, como «razas objetivas» (frente a las anteriores 
folk), que tendrían distribuciones espaciales concretas. Y Mason reacciona, 
como es lógico, pero no es lógico cómo reacciona. No hace el menor intento 
de poner a prueba lo que Smith dice, de identificar el error de confundir el 
uso social de diferencias para clasificar con la aplicación de estos criterios 
para trazar un mapa de tipos. Y no lo hace no porque no pueda, sino porque 
no le interesa. Le interesa «machacar» a Smith. Por eso le critica, por ejem-
plo, que no cuestione la ambigüedad de un concepto como «raza», aunque 
sea construido de otra forma, argumentando que contamos con muchos 
datos respecto al desarrollo de procedimientos complejos encaminados, pre-
cisamente a «clasificar a los que fenotípicamente son ambiguos» (p. 10), 
con lo que está suponiendo, aunque no quiera, que hay una zona de fenotí-
picamente no-ambiguos para los que sí se podría aplicar. En la misma línea, 
utiliza argumentos del tipo «en la mayor parte de sociedades rígidamente 
estratificadas en las que el criterio principal de ubicación social es la “raza”» 
(p. 8), con lo que contradice su rechazo a considerar «raza» como concepto 
útil en ciencias sociales, quedándose más cómodo consigo mismo al ponerle 
comillas. Afirma que la simple consideración de cualquier concepto de raza 
hace que «nos veamos abocados a concluir» que, más o menos, tienen razón 
los racistas (cuando nada de lo que dice Smith parece que nos «aboque» a 
algo semejante). Por último, defiende (como yo también lo defendería), que 
lo único que desde el punto de vista de las ciencias sociales se puede argu-
mentar es cómo las diferencias de color se están utilizando simultáneamente 
para, de forma absolutamente improcedente, clasificar a las personas en un 
orden jerárquico y justificar así su explotación (para lo cual, es necesario 
que esas diferencias existan de manera que puedan ser usadas para ese pro-
pósito, existencia que Mason se niega escandalizado a reconocer).

En fin, este es el problema. Si gordo/flaco, alto/bajo fueran diferencias, 
ambiguas como lo son, para «racializar» a la gente, tendríamos que consi-
derarlas, incluirlas en nuestro análisis. El interés sería su uso social, econó-
mico y político, su uso cultural para la discriminación. Serían marcadores, y 
no solo tendrían interés como símbolos de clasificación interesada, sino 
también como tales marcadores. Es decir, tendría un interés histórico saber 
por qué esos y no otros (lo que en el negro de la piel es obvio históricamen-
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te), tendría interés saber cuándo se generan marcadores invariantes (como 
color) en la vida de la gente y cuándo se recurre a marcadores coyunturales 
(como en el escándalo del pelo largo en los hombres jóvenes en los años 
sesenta), y cómo un marcador «duro» se sustituye por uno «blando» o co-
yuntural y se «rigidiza» artificialmente cuando las categorías siguen operán-
dose sociopolíticamente pero el marcador «duro» no puede usarse. Esto es 
lo que ocurrió con el recurso al color de la piel en esta segunda mitad de 
siglo, contestado como marcador, cuando se sustituyó parcialmente por las 
diferencias culturales, que son en principio un marcador «blando» porque 
la gente puede desecharlas o modificarlas; pero como se trata de seguir uti-
lizando de la misma forma a la misma gente, el marcador cultural «blando» 
se «endurece», postulando su inalterabilidad y su incompatibilidad. Ahora 
bien, para permitirse siquiera empezar a pensar estas cosas, es necesario no 
espetarle el vade retro a lo que los racistas dicen, sino examinarlo.

R. H. Thompson8 se escandaliza de que pueda hablarse de una transmi-
sión genética de la melanina. Pero no acompaña su escándalo con argumen-
tos respecto al error que supone esa relación o, incluso, a la mala voluntad 
de inducir a tal error, para lo que tendría que señalar el proceso de induc-
ción y situar la mala voluntad como su causa. Y a mí me escandaliza que no 
lo haga. En pocas palabras, a no ser que estemos dispuestos a proponer que 
las teorías y los datos deben ser seleccionados en función de su apoyo a 
nuestra concreta ideología o en función de su valor de refutación respecto a la 
del adversario, carece de sentido lo que está ocurriendo. Si tal cosa se pro-
pusiera tendríamos que discutirla. Y, al menos en principio, estaría en total 
desacuerdo porque creo que es privar a la razón crítica de la crítica. Un 
planteamiento crítico como el que hago, que evidentemente no me lo acabo 
de inventar yo ahora, nos tendría que animar a revisar nuestras teorías, in-
cluso las más usuales, del racismo y del antirracismo. Enfrentarnos de una 
vez con tesis aceptadas y más que dudosas, como la del «chivo expiatorio» 
que conduce todos los males de la sociedad a las espaldas del inmigrante y 
mirar a ver si la gente, eso que estamos llamando sociedad, le echa la culpa 
del paro a los magrebíes o a Felipe González o al Tratado de Maastricht. 
Tendríamos que tomarnos la molestia de poner a prueba lo que decimos. Si 

8.  R. H. Thompson (1989: 43), op. cit. 
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no, le auguro un mal porvenir al antirracismo y a nuestro propio interés por 
un mundo posible entre otros muchos: el que pisamos.

Es en este clima de abandono de la investigación etnográfica y de la 
comparación intercultural, en este contexto de ausencia de referencia a los 
hechos, en el que pienso que los racistas y alterófobos en general se vieron 
con las manos libres para mantener una postura «cientificista», al menos de 
palabra, de referencia constante a los hechos o a la interpretación de los 
hechos y a las explicaciones. El anti-antirracismo que nos ha salido de deba-
jo de la tierra académica resulta entonces promotor de la ciencia, de la razón 
y de la investigación de los hechos. Supone una reacción al antirracismo en 
la que «se definen a un tiempo en tanto que víctimas de los prejuicios domi-
nantes [insertos en la ideología de los antirracistas] y en tanto portadores de 
verdades prohibidas»9. Su recusación del humanismo moderno se apoyaría 
así en la «verdad científica» y, por lo tanto, se presentan ante ellos mismos 
y ante los demás como promotores del conocimiento. Ha aparecido enton-
ces el primer anti-antirracismo erudito, construido desde la comunidad 
científica y disciplinado a sus normas. Habría que proponer algo más que la 
pura descalificación. Esto deja al racista la vía libre para hablar de «los pre-
juicios del humanitarismo pueril [...] [que se presenta asimismo como] re-
greso de la denuncia racionalista-positivista del prejuicio».

La ideologización pura del antirracismo de los intelectuales, por una 
parte, y el análisis de los textos de los antropólogos y el descubrimiento en 
ellos de etnocentrismo, por otra, hicieron pasar a primer plano un viejo 
problema: no parece ético estudiar a «los otros» porque no se trata de obje-
tos, sino de personas. Por esto, y por su aserción de disimilitud asimétrica, 
de jerarquización, de incomunicación, se critica a Lévi-Strauss no ya en sus 
textos más polémicos en el tema del racismo10, sino en el propio programa 
de una antropología estructural que exige el alejamiento del otro, su consi-
deración como objeto, la eliminación del vínculo humano, precisamente11. 
En otro lugar he expresado ya mi desacuerdo con esta perspectiva; el «ser 

  9.  P. A. Taguieff (1987: 301), op. cit. y cita siguiente.
10.  C. Lévi-Strauss (1961), (1971) y (1984), ops. cits.
11.  Este programa se desarrolló en especial en C. Lévi-Strauss (1958), Anthropologie 

Structurale, Paris: Plon, y (1973), Anthropologie Structurale Deux, Paris: Plon.
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objeto de conocimiento» y el «tratar como un objeto» son cosas excesiva-
mente diferentes, de manera que, si se plantea la cuestión en términos, por 
ejemplo, de la relación médico-paciente está todo más claro. También, hace 
ya muchos años, escribía12 que la identificación plena entre el estudioso y su 
«objeto de conocimiento, humano» no se implicaba como necesidad, sino al 
contrario, se partía precisamente del supuesto inverso: un psiquiatra infantil 
no puede convertirse en niño si tiene que hacer su trabajo, razón por la que 
cualquier persona responsable no lleva a su hijo a que le trate otro niño 
cuando da signos de demencia, sino a un psiquiatra. Todorov lo expone con 
acierto al recordar que «porque el ser humano sea objeto de conocimiento 
no se convierte en objeto: no hay ninguna necesidad interna en las ciencias 
humanas y sociales que lo exijan»13.

3.2.  La pobre ciencia de objetos pobres

La antropología, en la huida producida por tal acoso y limitación de temas, 
aspectos, grupos, relaciones, conceptos, explicaciones, que todo lo que he 
expuesto en páginas anteriores supuso, dio, eso sí, un impulso enorme a una 
de las pocas vías que quedaban abiertas, la crítica del propio discurso, y esto 
creo que está teniendo efectos muy favorables y los seguirá teniendo siem-
pre y cuando otros tipos de investigación no se abandonen, como está ocu-
rriendo ahora. Ante las imputaciones racistas a los inmigrantes con cifras en 
la mano, dudamos de su autenticidad, pero no buscamos, no contamos para 
saber si son falsas o si se ajustan; contestamos airadamente que «no son 
muchos», que «no atentan contra ninguna identidad», que «no suponen un 
peligro para el mantenimiento de ninguna cultura», que «no roban», que... 
pero no hacemos nada por saber y responder. En realidad, no se responde, 
solo se contradice. Este silencio de los hechos lo único que hace es beneficiar 
el racismo, a los heterófobos, a los nacionalistas radicales del FN o del NF, 
que sí están hablando de ello y que con ello están tocando intereses vivos y 
reales de la gente, orientándolos peligrosamente, a mi entender.

12.  T. San Román y C. Garriga (1985), op. cit. y T. San Román (1994), op. cit.
13.  T. Todorov (1989: 97), op. cit.
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Ante un antirracismo francés que se construye en exceso contra Le Pen 
se puede advertir que no deberíamos cerrar los ojos a que «el fenómeno Le 
Pen puede, a su manera, “revelar” ciertas formas de malestar social» que un 
extremismo de tal naturaleza puede hacer aflorar por su propia seducción, 
el atractivo de todo extremismo como portador de «una fuerza de seduc-
ción ante la norma»14. En nuestra situación en España en general, pienso 
que puede añadirse que tal fuerza se redobla, si, además, hay demasiada 
gente cansada de la situación que vive.

En nuestra calidad de antropólogos o sociólogos o economistas no po-
demos quedarnos en un análisis del discurso (lo que sí pueden hacer los fi-
lósofos) porque hacemos entonces la mitad del trabajo que nos correspon-
de. La otra mitad podría ayudarnos a aportar a los filósofos algo de lo que 
indudablemente carecen y que hace muchos de sus mejores textos proble-
máticos. Así, el análisis (duro, pesimista, poco considerado y espléndido) de 
P. A. Taguieff se lee con la sensación de que solo el antirracista es un ser real, 
un ser que se debate y se revuelve contra la imagen incorpórea de un racista 
que él mismo define constantemente realizando actos que no son actos sino 
iconos de actos. Y así una protesta antirracista es un acto, que critica como 
bastante inútil con cierta razón si se limita a ese solo tipo de actos, pero un 
acto que denuncia por incumplimiento de los derechos humanos a no se 
sabe quién, o por su manipulación, por parte de tampoco sabemos qué se-
res. La figura del racista parece así existir como ilusión, en la única medida 
en la que el antirracista sí existe para crearlo. Esta des-realización del racis-
mo y de los racistas no es sino la sola consecuencia de su examen a partir de 
únicamente la ideología y el discurso antirracista. Cuando se pretende una 
aproximación a los racistas, cuando se realiza el examen de los racistas, se 
atiende a lo que dicen de una manera en la que la atención está centrada en 
lo que dicen los antirracistas que los racistas dicen; y al no tomar en consi-
deración lo que ocurre en la vida social, aquello en lo que racistas y antirra-
cistas se basan para expresarlo, explicarlo, representarlo y manipularlo, ni 
la vida social se tiene en cuenta ni el racista parece realmente existir. Solo la 
palabra del racista y su verbalizador antirracista existen. Solo ellos.

14.  P. A. Taguieff (1991), «La lute contre le racisme, par delà illusions et désillusions», en 
(1991), ed., Face au Racisme, 2 vols., vol. 1: Les Moyens d’Agir, Paris: La Découverte.
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Antirracistas e intelectuales que huyen de todo lo que no sea el discurso 
o la conmemoración, también incluso intelectuales como Taguieff, a quien 
admiro en muchos aspectos, centrados en la crítica lógica e ideológica (ne-
cesaria pero no suficiente), yo diría que atribuyen un peso excesivo a las 
ideas, en general y como objeto único de reflexión. La razón, como capaci-
dad humana, es cierto que tiene incidencia, o al menos yo así lo creo, que es 
un factor eficiente que interviene en la vida social y que puede ser y es utili-
zado para lograr fines. La presencia de la razón de una u otra forma, con 
unas u otras premisas, pactos y exigencias, parece ser universal y en cualquier 
ser humano variable en función de lo que hace, del hábito de usarla, de la 
necesidad que de ella tenga en cada momento, de su vocación por ella. Pero 
está siempre. Ahora bien, esa universalidad no le atribuye determinación al-
guna. La acción humana y la vida social no están desprovistas de racionali-
dad, pero esta no las gobierna, no son el producto de la razón. Incluso el 
acierto en el logro de una finalidad perseguida no tiene por qué deberse al 
razonamiento con el que se ayudó a poner en marcha su búsqueda y a rea-
lizarse su encuentro; de hecho, muchas veces es acertado el razonamiento y 
no sus resultados prácticos. 

Muchas otras cosas intervienen. Y todas o casi todas esas otras cosas las 
estamos dejando pasar. Ante la pregunta angustiada a «los científicos» so-
bre qué implicaciones mejores o peores y para qué cuestiones tendría una 
sociedad mono o pluricultural, dice Taguieff que el silencio es absoluto. El 
recurso del intelectual es agarrarse firmemente a su autoridad como cien-
tífico; no a su producción científica, sino a su estatuto15. De la «respuesta 
—porque», hemos pasado al oráculo científico, bien animoso, consolador y 
batallador o pesimista, descubridor de culpables e inquisidor.

Paralelamente a este proceso, creo que las denuncias mutuas racista/
antinacional o antipatria han penetrado en todos los ámbitos del espectro 
político. Racismo y antirracismo han sido, en este campo, instrumentos de 
lucha ideológica y, con muchísima frecuencia, partidista. Al contrario de lo 
que ocurre a los intelectuales que realizan el análisis crítico de la lógica del 
discurso y sus implicaciones ideológicas, que como señalaba antes, des-rea-
lizan a uno u otro de los contrincantes, en esta otra lucha de ideologías de 

15.  P. A. Taguieff (1991: 62), op. cit.



84    TERESA SAN ROMÁN  

partido la «realización» del adversario, su «descubrimiento» como racista 
empedernido o como antirracista antinacionalista convierte en tal a cual-
quiera que esté enfrente: hay enemigos por todas partes, seres vivos de los 
que se dice que están dispuestos a cargarse a la patria o a quemar judíos. Los 
hay, seguro. Hay de todo. 

Pero en manos de los partidos, la polémica racista-antirracista no es 
más que una piedra en una honda. El beneficio de la duda no se aplica a 
nadie. Señala Taguieff, y parece claro, que la debilidad actual del antirracis-
mo, que solo se argumenta en términos de respeto a la dignidad de las 
personas y respeto a la diferencia, permite que cada uno se autocalifique de 
antirracista, porque son cuestiones que, nominalmente al menos, están asu-
midas por todas las democracias europeas16. Y esto no supone solo que sea 
ya imposible identificar al antirracismo como una exclusiva de la izquier-
da, supuesto que él señala. A mí me parece que tampoco el racismo puede 
dar identidad a la derecha. Y esto no ocurre solo por su atribución restrin-
gida al fascismo, ocurre también por una de esas cosas que no se desea in-
vestigar en ciencias sociales: hay un racismo en mucha gente que no es en 
absoluto de derechas, también se puede encontrar en algunos ejemplares 
tan dogmáticos como incoherentes de la izquierda. El racismo no es una 
exclusiva de la derecha, aunque su exponente y su abierto defensor sea la 
extrema derecha y el antirracismo no es una exclusiva de la izquierda, aun-
que su ideología sea más coherente con esta que con aquella. Pero además 
de ideas declaradas hay actitudes y comportamientos. E incluso ideas e 
ideas contrarias a ellas que conviven en los mismos individuos, con total 
tranquilidad e incoherencia.

En cualquier caso, el dominio de la lucha política en el debate sobre el 
racismo y la xenofobia, aparte de otras cosas ha desvirtuado otro debate 
antiguo: unos mantenían una ciencia objetiva, pura, sin mácula de ningún 
tipo de consideración que no fuera los hechos y la razón crítica aséptica; sus 
críticos ponían de manifiesto no solo la falacia de un conocimiento objetivo 
y de una razón crítica en estado puro, sino también la responsabilidad social y 
política de todo vecino, incluido el científico y la consideración de la pro-

16.  lbíd.: 17.
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ducción científica como poder, como un tipo de poder17. Esta última visión, 
no solo más crítica y más realista sino más ética, ha sufrido ahora una co-
rrupción al existir con cierta frecuencia un deslizamiento hacia la conve-
niencia de limitar la tarea científica en aras de los objetivos ideológicos, que 
no es en absoluto lo mismo. El pensamiento resulta entonces intencionado 
y voluntariamente a-crítico, a-científico, precisamente. Parece una posición 
que podría resumirse en que, ya que Popper negó la posibilidad de buscar la 
verdad, y desde entonces no levantó cabeza la idea de verdad científica, ya 
que no es posible obtener la verdad, entonces busquemos lo que más con-
venga a nuestros presupuestos ideológicos, lo que convierte tal tarea en 
ideología para uso político tout court. Una posición de esta catadura solo se 
puede mantener desde la confluencia de una ausencia de crítica del conoci-
miento y desde la omnipotencia conferida a la ideología como determinante 
de los fenómenos sociales. 

En definitiva, el intelectual renuncia a contestar si uno u otro valor 
(como la razón o como la igualdad o como el amor a la patria) son o no 
universales, si no lo son, con qué se relaciona su presencia y, a su vez, qué 
hace aflorar esa presencia. El intelectual parece centralmente preocupado en 
contestar qué hacemos si no podemos demostrar que tal o tal valor no es 
universal o si sospechamos que no lo es. Y si este es el punto de partida, 
entonces no solo se ha perdido ya el interés por el conocimiento sino la co-
herencia y la fortaleza de las convicciones, tambaleándose de esta forma por 
el temor a los hechos18.

La ideologización radical de la «teoría» y de la tarea antropológica en el 
tema del racismo y, en general, la heterofobia, y su concurrencia con la in-
quietud suscitada por la presencia de inmigrantes del Tercer Mundo, ha des-
embocado en la ubicación de estos fenómenos, heterofobia e inmigración, en 
uno de los lugares centrales del debate académico. Pero, así como ha supues-
to un empuje para el trabajo que se venía haciendo sobre ellos y para la 
puesta en marcha de otros nuevos, también, con cierta frivolidad, «se han 

17.  Ver por ejemplo A. Wolpe (1986), «Class concepts, class snuggle and racism», en  
J. Rex y D. Mason, eds. (1986: 110-130), op. cit.

18.  Cf. T. San Román (1993), «Retomando marginación y racismo», Perspectiva Social, 
33. Reproducido en el anexo al capítulo 7 de este libro.
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puesto de moda», es decir, han pasado a ser uno de esos «topics» de los que 
hay que hablar. Esto ha tenido a su vez una ventaja, la del análisis de este tipo 
de discurso pero, como era de esperar, solo del discurso. La evidencia coti-
diana del sufrimiento y del conflicto no reclama solamente de-construccio-
nes del discurso racista y del antirracista, sino explicaciones, hipótesis, inte-
rés por lo que ocurre allí y no solo por lo que se dice que allí ocurre, cómo 
se dice y para qué se usa discursivamente. Requiere también una definición 
ética, una guía normativa que es inútil reclamarla de la ciencia porque la 
ciencia no la puede dar. Requiere también algo simple: la familiarización, al 
menos, del intelectual con el dominio problemático que es su base de re-
flexión crítica. Si es que lo desconoce, es difícil que pueda hilar muy fino. 
Trataré de explicarme. Cuando Popper niega a la capacidad de idear hipóte-
sis valor alguno en el método, está recurriendo a la diferencia entre un «con-
texto del descubrimiento» y un «contexto de la validación», de manera que 
solo el segundo compete al método. Esto permite sin duda tomar una hipó-
tesis de otro y ponerla a prueba o extender el dominio de aplicación de una 
teoría. Pero dejaba sin consideración el que ciertos fenómenos «llamen» a un 
tipo de teoría, el que «se nos ocurra» una hipótesis ante ciertos hechos reite-
rados. Y no cabe duda de que ese contacto con los hechos nos da ideas, nos 
pide explicaciones que, si se nos ocurren, podemos contrastarlas con otros 
hechos pertinentes y así intentar ver si da cuenta de ellos o no. Para hablar 
de química fina o de problemas de acidez estomacal de forma que tenga 
posibilidades de dar cuenta de los hechos, hace falta estar en contacto con 
hechos pertinentes. Pues bien, en la polémica sobre el racismo y otras formas 
de alterofobia, hay, como problema añadido a la escasez de contrastación 
empírica, un vicio provocado por su popularidad temática: algunos polemis-
tas, como sir James Frazer respecto a «sus primitivos», nunca han hablado 
con ningún inmigrante. A pesar de todo su trabajo crítico, tanto desde el 
punto de vista metodológico como ideológico, político, puede tener un enor-
me interés. Pero, unido a lo otro, proporciona un ambiente excesivamente 
desprovisto de referentes empíricos. Para colmo, y encima de tantos males, su 
popularidad lo ha convertido en un tema de los medios de comunicación, 
por lo tanto, no necesariamente erróneo, pero sí posiblemente superficial.

Abdelmalek Sayad ha expuesto este problema de una manera magní-
fica. Dice que siendo la inmigración un «objeto social y políticamente [...] 



3.  EL OTRO DILUIDO. LA IDEOLOGIZACIÓN DOGMÁTICA DEL DISCURSO ACADÉMICO    87

sobredeterminado, y sobredeterminado doblemente, en la medida en que 
concierne a una población social y políticamente dominada, la ciencia del 
“pobre”, del socialmente “menor”, ¿es una ciencia “pobre” ella misma, es 
una ciencia “menor”? Y, sobre todo, en la medida en que el equipamiento 
científico que portamos está mezclado a menudo con un bagaje de otra 
naturaleza [...] es decir, de tomas de posición... que implican una visión 
del mundo social y político [...] ¿[...] tendríamos que hacer algo así como 
un manifiesto de nuestras buenas intenciones para que se nos conceda el 
derecho al realismo sociológico y el derecho a describir con toda objeti-
vidad? [Y se declara] [...] contra esta sociología de “lo pequeño”, situada 
en la parte baja de la jerarquía social de los objetos de estudio o “peque-
ña” sociología»19.

Se diría que cuestiones como el racismo, la mujer, los marginados, los 
viejos, los delincuentes, los inmigrantes, no pueden ser realmente objetos de 
teoría porque «no lo merecen». Por lo tanto, cualquier mente especulativa 
sin el menor conocimiento específico previo, que alterna el pensamiento 
sobre cualquier objeto según la coyuntura de la moda o de la rentabilidad, 
se encuentra legitimada para diagnosticar, descubrir, explicar, sin instrumen-
tos conocidos ni expuestos, sin preparación profesional suficiente, sin tiem-
po ni dedicación, sin garantías de fiabilidad ni de validez, porque «para 
esto» no es necesario tomar las precauciones habituales. Es el mismo prin-
cipio de arrogancia, desinterés, irresponsabilidad con el que hace ya años 
conocí a un muchacho que acababa de recibir su título de psicólogo y al que 
habían situado en un dispensario peculiar de un barrio marginal «para que vaya 
cogiendo experiencia», o a aquellos maestros de hace ya treinta años o más 
a los que «degradaban» por su incompetencia a «suburbios» en el Madrid 
de los sesenta porque «allí algo harán»20. Es la versión académica de la más 
terrorífica de las beneficencias.

19.  A. Sayad (1991: 20-21), L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, Bruxelles: De 
Boeck-Wesmael.

20.  Ver para esta argumentación T. San Román (1980), «La Celsa y la escuela del barrio», 
en M. Knipmayer, et. al., Escuelas, Pueblos y Barrios, Madrid: Akal.
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3.3.   El Otro diluido. Reflexión crítica sobre el Occidente  
y la alteridad

L’autre n’est un fait jamais perçu ni connu.

T. Todorov (1989: 60).

Solo una vuelta de tuerca más, muy breve, a lo que decía en páginas anterio-
res; lo mismo, pero con otras implicaciones: «El Otro» (con mayúscula) no 
existe así. El «Otro» son «otros» concretos cuyos derechos se miran cara a 
cara entre sí y ante los míos. El problema realmente no existiría si el «Otro» 
fuera un ser abstracto, como el gran hombre bueno de la Humanidad incon-
taminada de Rousseau.

La crisis del integrismo científico, con la caída del inductivismo y la irrup-
ción de una hermenéutica en la antropología, ha procurado la omnipresencia 
del «Otro», con mayúscula. Se impuso un relativismo radical en todos y cada 
uno de los campos, desde la ética hasta el método. Y con el tiempo, como 
suele ocurrir, se tradujo en una posición dogmática y esclerotizó sus adverten-
cias y sus propuestas. La producción etnográfica en principio se veía favoreci-
da por la liberación del viejo integrismo positivista, pero poco a poco quedó 
paralizada, centrada sobre sus propios ojos, incapaz de mirar otra cosa que no 
fuera su tenaz obsesión de verse a sí misma por todas partes. Con esto, el 
«otro» con minúscula desapareció por completo como conjunto de seres de 
carne y hueso y se convirtió en la entelequia en la que el narcisismo negativis-
ta se miraba como en un espejo. Y en el fondo, tanto podía caer a veces hecho 
pedazos ante la pavorosa imagen de la madrastra, como podía reflejar en 
otras ocasiones su belleza, tanto su culpabilidad como las fantásticas piruetas 
que era capaz de hacer elegantemente con una razón dedicada a la autocon-
templación. Ha sido un tiempo de multitud de análisis que defienden al 
«Otro» pero lo ignoran. Su acercamiento a los inmigrantes significa su con-
ceptualización en términos de la historia de Occidente, y no parece existir el 
menor interés en cómo conceptualiza a Occidente cada uno de ellos. Las ge-
neralizaciones se fundamentan en el mismo presupuesto: el racismo y la xeno-
fobia tienen que ser occidentales por el mero hecho de que no son universales. 
El Otro es un instrumento estricto de autocrítica, es un espejo refractante.
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Decía antes que uno de los problemas fundamentales de la polémica 
actual sobre alterofobia, xenofilia, multiculturalidad, es su falta de referen-
tes empíricos que propicien ideas necesarias para plantear hipótesis, acome-
ter problemas, que proporcionen bases para diseños de contrastación de 
esas ideas, que ofrezcan, en fin, un contexto adecuado para ese tipo de co-
nocimiento21. La polémica racismo/antirracismo ha consumado finalmente 
la sustitución por «el Otro» de la existencia de «otros»-exactamente-cuáles 
de la etnografía. Hablamos de «el Otro», sea cual sea, como mediador en la 
reflexión sobre nosotros mismos, incluso cuando se defiende al «Otro» con 
la mejor voluntad, a ese «cualquier otro».

Cierto que existen problemas teóricos que resolver por nuestra parte 
frente al «Otro» con mayúscula. Pero en cuanto uno se adentra en ellos, 
inmediatamente es consciente de que uno de los problemas, tanto para la 
teoría como para la política, es que cada uno de «los otros» crea relaciones 
específicas en su relación con cada uno de «nosotros» y de los otros «otros». 
No es lo mismo una comunidad sarahole relacionándose con el consultorio 
médico para minorías culturales de Mataró, que un grupo de chicos wolof 
intercambiando productos africanos con un grupo de otros jóvenes «euro-
peos» en las Ramblas, para vender a los turistas, que un grupo de magrebíes 
de muy diferentes y concretas culturas e historias resistiéndose a la ley de 
extranjería en Algeciras; esa ley les afecta sin duda a todos ellos, y a nuestra 
conciencia, pero en la reflexión sobre ella el «otro» se ha diluido.

Se está sustituyendo subrepticiamente el proyecto antropológico por 
una reflexión filantrópica y etnocéntrica a la vez, que parte de los valores 
«humanos» universalistas para encontrar en el «Otro» una víctima de nues-
tra traición a esos valores y propone una clarificación de nuestras contradic-
ciones y un fin a nuestros desmanes. Esto es, sin duda, bueno para el «otro» 
(también con minúscula, no solo con mayúscula) y es eficaz para ver la cara 
que se oculta detrás de la sonrisa europea. Pero en el fragor de la lucha se 
nos ha olvidado por completo el nutrido grupo de «otros» que esperan en 
el recibidor una respuesta.

21.  Se trata de un campo de estudios antropológicos, quizá el único, en el que las referen-
cias etnográficas y la comparación intercultural pueden llegar a estar absolutamente ausentes de 
una obra voluminosa.
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Como antropólogos no solo nos toca participar en la reflexión necesa-
ria sobre nosotros mismos. No podemos tampoco olvidar que tendríamos 
que volver al intento de conocer al «otro», a los múltiples «otros». No po-
demos responder a la pregunta de alguien que, movido por nuestro discurso 
solidario, dice: «Y esta gente de la que habla el periódico que usted critica, 
¿cómo es, qué piensa de todo esto, qué ha dejado en casa, en qué cree...? 
Estas personas de ese hospital cuyo racismo ha levantado tal protesta, 
¿cómo están reaccionando a este ambiente contra ellos?... Sus condiciones 
actuales y pasadas ¿qué tipos de déficits concretos pueden provocar en los 
niños?... El hecho de impedir que vengan sus esposas, ¿qué implica? ¿Y para 
sus hogares africanos o filipinos?... Y cuando vienen, ¿cómo mantienen el 
contacto con su gente?... En su situación ¿qué pensarán de nosotros?... El 
que ocupen esos puestos de trabajo ¿qué implicaciones tiene para su inser-
ción social?... Y todo esto, y lo otro, ¿cómo ocurre en cada uno de esos 
grupos de los que usted tanto habla?». Y a eso, nosotros antropólogos, no-
sotros científicos sociales, no podemos seguir contestando: «¡Y yo qué sé!».

Los múltiples «otros» se han convertido en nuestra polémica en una 
masa informe de diferencia ignorada y alejada del interés de todos los par-
ticipantes, cuyo único papel intelectual es servir a Occidente para, de nuevo, 
pensar sobre sí mismos. Y en cuanto la responsabilidad histórica europea 
para con ellos llegara a abrirse un milímetro, para entonces no vamos a sa-
ber qué tenemos que hacer. No sabremos ni siquiera tener el gesto de buena 
voluntad de darles por fin los buenos días de forma inteligible. Y tendremos 
que dar gracias a Dios de no entender lo que nos respondan.
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4.   Solo a Occidente se le podía ocurrir o la inocencia 
esencial de cualquier otro

El universalista es, muy a menudo, un etnocentrista que se ignora.

T. Todorov (1989: 27).

En el debate racismo o fundamentalismo cultural/antirracismo (antialtero-
fobia) se oscila constantemente entre considerar la alterofobia como un uni-
versal o, al menos, como fenómeno de bases universales necesarias, o consi-
derarlo como un fenómeno concreto de la historia occidental, tanto de 
Europa como de los Estados Unidos de América. Sin embargo, y coherente-
mente con lo que antes decía, no tengo conocimiento de ningún estudio 
transcultural que pudiera poner a prueba ambas cosas. Sí hay, algunas veces, 
aunque no muchas, una referencia a la propia Europa anterior a la Edad 
Moderna, en especial a la época clásica. Los argumentos para sostener esto 
casi nunca son explícitos: se dice por qué en Occidente sí, pero no por qué 
no en algún otro lugar. Son, por tanto, postulados subyacentes, a los que se 
accede mediante el análisis de los trabajos, de las teorías del racismo, pero 
también mediante el análisis de otros tipos de participación en estos temas 
polémicos. A mí me parece que se podrían distinguir entre dos o tres adju-
dicaciones exclusivas a Occidente: la del racismo biológico, la de la función 
legitimadora de la explotación y la exclusión en sus versiones generalista y 
colonialista y en la versión mixta que hace intervenir el nacionalismo de 
Estado. Se podrían también distinguir cuatro supuestos subyacentes a todas 
las adjudicaciones exclusivas a Occidente de los problemas implicados en 
las formas de alterofobia: el de la capacidad en exclusiva del poder para 
generar ideas; el de la extensión de las ideas que el poder genera con el pro-
pósito de difundirlas sin condición adicional a la de su poder; el de la omni-
potencia asumida de Occidente o la capacidad de generar y extender todo 
bien o todo mal (alternativamente según las posiciones de quien «occiden-
taliza») al resto del universo; y el supuesto progresista imborrable del «buen 
salvaje» en versiones clásicas y actualizadas.
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4.1.  Atribuciones excluyentes

Ni eterno, ni universal ni necesario: el prejuicio racial, para que 
pueda desaparecer [...] tiene que ser histórico, particular y contin-
gente; un producto ideológico del contexto propio de la vida occi-
dental moderna [...], un artefacto engendrado en el transcurso de la 
historia de una porción de la Humanidad particularmente culpable.

P. A. Taguieff (1987: 295).

La primera y más general atribución exclusiva a Occidente ha sido la del 
racismo biogenético, la del racismo stricto sensu. De forma muy breve con-
sistiría en proclamar que el racismo se inventó en Europa (versión teórica 
europea fundamentalmente) o en Norteamérica (versión teórica norteame-
ricana fundamentalmente), suponiendo una diferenciación esencialista en 
razas humanas concebidas como especies o subespecies, que afectaban tanto 
a caracteres físicos precisos, principalmente observables a primera vista, que 
conllevan o se transmiten simultáneamente con caracteres psíquicos, inte-
lectuales y culturales, de tal manera que unas subespecies estarían mejor 
dotadas que otras para conseguir una adaptación más eficiente, menos espe-
cífica y más dinámica que otras, lo que permitiría situarlas a todas en posi-
ciones relativas de una escala de valor. Desde el punto de vista del trabajo 
realizado por los antirracistas, tal teoría sería una «pseudoteoría», «pseudo-
ciencia», inventada en Occidente para legitimar la explotación de unos seres 
humanos por otros, para legitimar la esclavitud y la dominación, tanto im-
perialista y colonial como clasista, y de las «colonias interiores» de minorías 
nacionales o de inmigrantes de otras razas y/o de otras culturas. Esta capa-
cidad humana de explotación y dominación sería la segunda atribución ex-
clusiva al Occidente. Una aclaración previa. Aquellos rasgos físicos eran en 
un principio perceptibles y notorios, como el color de la piel. Pero las pos-
turas mantenidas después por algunos genetistas apuntaban hacia diferen-
ciaciones más sutiles, no perceptibles, del comportamiento genético. M. G. 
Smith1 les reprochaba, con razón, que si se trataba de diferencias no percep-

1.  M. G. Smith (1986), op. cit.
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tibles difícilmente podían ser utilizadas por un grupo para someter a otro. 
Pero pasemos al fondo de la cuestión.

No creo que esté nada claro que una idea de separación de los seres 
humanos a partir de marcadores físicos perceptibles, con atribución de su 
transmisión por herencia biológica junto a caracteres psicoculturales en un 
contexto de explotación o de exclusión, sea una posibilidad solo de la ima-
ginación occidental. Es más, pienso que la idea de la occidentalización del 
racismo solo se justifica por su utilidad antirracista.

1.  Si se admite que pueden existir muchos lugares en este mundo en los 
que la gente afirma que existe una relación biológica entre las características 
físicas de los padres y las de los hijos.

2.  Si se admite que pueden entonces (o no) entender que tanto se trans-
mite de esa forma una tendencia a cierta estatura, por ejemplo, como a la 
inteligencia o a la capacidad de embrujar.

3.  Si se admite que hay y ha habido muchos lugares en el mundo (y 
otros no) en los que gentes pertenecientes a pueblos diferentes pueden llegar 
a enfrentarse, a competir, a explotar o a excluir a otros.

4.  Si eso se acepta como una posibilidad (de la que hay pruebas de exis-
tencia y de no existencia para distintos sitios y momentos), no tendría que 
haber ninguna razón para negar toda posibilidad a otros pueblos que presen-
tan estas características de recurrir a las tres primeras para justificar la cuarta.

5.  Esto podría ser así (que lo hagan o que no lo hagan) a no ser que se 
dieran, a su vez, tres convicciones:

a)  la de que solo «Occidente» es capaz de realizar tales correlaciones 
mentales. Esto, a su vez, implicaría una concepción de la humanidad que 
otorgaría a los occidentales una superioridad intelectual básica, lo que sería 
un racismo del tipo tradicional en versión académica antirracista.

b)  Si se entendiera que solo Occidente ha procedido a dominar, explo-
tar o excluir a lo largo de la historia y lo ancho del mundo. Esto puede fal-
sarse con facilidad, aunque la capacidad de «Occidente» para hacerlo no la 
ha conocido, que sepamos, ningún otro pueblo. Pero sería, entonces, una 
cuestión de no-universalidad, sí-existencia, no-occidental, por una parte, y 
de grado, dependiente del poder, por otra.
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c)  A no ser que se entendiera que tal correlación antes indicada solo se 
produce a partir de cierto grado. Y en ese caso habría que explicarlo.

Todo esto no quita, al revés, lo supone, que el racismo occidental tenga 
en su conjunto tendencias y resultados específicos respecto a otros pueblos. 
Y el de los tutsis de Ruanda, también. Es decir, mucho de lo que se ha escri-
to sobre el racismo occidental y su función legitimadora de la explotación y 
la exclusión, parece en conjunto correcto, aunque a casi todos nos siga re-
sultando insuficiente. El problema no está ahí. El problema es el error, creo 
yo, que genera el deslizamiento desde ofrecer una descripción y dar explica-
ción a la historia de una serie de correlaciones entre hechos e ideas legitima-
doras en el Occidente, a que solo en el Occidente puede hacerse esa correla-
ción básica. Es el deslizamiento desde «racismo europeo» a «racismo como 
peculiaridad europea», desde la forma particular de producirse histórica-
mente una posibilidad, al particularismo histórico. 

Si se ve desde este ángulo, y luego se acude a comprobar la comodidad 
con la que se mueven en él los datos etnográficos, transculturales, el racismo 
no es más que una de las formas humanamente posibles de idear una justi-
ficación descalificadora para un pueblo, o para la gente con un color dife-
rente perceptible, o de todos los pueblos y todos los colores excepto el pro-
pio y el que se considera que se parece al propio, para justificar un 
comportamiento difícilmente justificable para con ellos, para lo que las cau-
sas históricas, y sociales y culturales no tienen por qué ser uniformes. Y sería 
un modo de justificación, entre otros (como carecer de alma, no estar bau-
tizado, ser infiel, pertenecer a una cultura incompatible con la propia, care-
cer de ciencia, etc.), pudiéndose combinar, como sabemos, de muchas y va-
riadas formas, pero de manera discernible. Volveremos sobre esto en el 
anexo etnográfico a este capítulo.

Cuando la extrema derecha empezó a ganar peso en Europa en los años 
ochenta, se produjeron de nuevo más atentados contra más «otros»; al 
tiempo, se produjo cierta inquietud social (que la hay) por la inmigración, se 
levantaron los gobiernos para mirar cómo regular en beneficio de sus intere-
ses nacionales, estatales o propios esa inmigración. Pero hasta que la extrema 
derecha no utilizó todo ello para, con un movimiento de «retorsión», dar 
forma a un «neorracismo» o «racismo diferencialista» o «fundamentalismo 
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cultural», hasta entonces la mayor parte de los trabajos que intentaban ex-
plicar el origen del racismo lo habían situado en el proceso de expansión 
colonial de Occidente, primero el europeo y después el norteamericano. Au-
tores prominentes como Cox, Mason, Rex, Solomos y otros muchos, se si-
tuaron en esta línea desde el principio. J. Rex, quizá el que muestra un ma-
yor sentido del humor, decía que tenía cierto temor a que a él y a su grupo 
de investigadores se les conociera por el nombre de «La Escuela 1942 de 
relaciones raciales»2. El propio Wallerstein, aunque centrado su interés en la 
actual economía-mundo que plantea, radica el racismo en el imperialismo 
colonial, sin paliativos3. Recuerda a fray Bartolomé de Las Casas y su deno-
dado esfuerzo por convencer a la Iglesia de que los indios de América eran 
también seres humanos completos, hijos de Dios, que merecían su Palabra 
tanto como los artesanos o los agricultores metropolitanos porque tenían 
alma, un alma que salvar para el Cielo como todas las almas. Pero inmedia-
tamente Wallerstein niega a Las Casas su implicación antirracista; postula 
que, efectivamente, logró convencer a la Iglesia, que los Estados de Europa 
acabaron por reconocerlo y que todo ello fue la plataforma necesaria que 
daría lugar, al tiempo que a su inclusión en la humanidad, a su integración 
en la fuerza de trabajo al nivel de sus posiciones, es decir, por el peldaño más 
bajo. Hay que reconocer que no son infrecuentes los planteamientos tan 
radicales como este. Sin embargo, son, en conjunto, poco convincentes. No 
se trata (sería un absurdo, creo yo) de desvincular el racismo del imperialis-
mo colonialista. Pero la radicalidad del planteamiento, al servicio de una 
argumentación de exclusividad occidental, es antioccidental de una forma 
esencialista, de una forma que no permite percibir cosas como que tampoco 
a los bueyes o los caballos se les ha reconocido alma y no parece que ello 
haya evitado su «explotación», su uso. Hay, por supuesto, muchas más co-
sas que las que señalo de las que habría que hablar en este punto respecto al 
papel desempeñado por el alma en el uso racista de los indios, pero no de-
bería olvidarse este principio de identificación humana en Las Casas y en 
gente como Las Casas en el seno de Occidente que se inclinaban a ver al 

2.  J. Rex (1986: 57), op. cit.
3.  I. Wallerstein (1988), «Universalismo, racismo y sexismo. Tensiones ideológicas del 

capitalismo», en E. Balibar e I. Wallerstein, eds. (1988: 56), op. cit.
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«otro» como alter ego o en parte-alter ego al menos. Inclinación compartida 
por gente como Wallerstein, hoy.

Hay, por supuesto, más preguntas; por ejemplo, cómo se pasa de un ra-
cismo en las colonias a un racismo hacia los inmigrantes interiores en la me-
trópoli, o hacia las minorías nacionales, hacia el racismo propio de las socie-
dades modernas que no parece acomodarse bien a las explicaciones tipo Las 
Casas. La respuesta es que en las «situaciones [coloniales] están las fuentes de 
las relaciones raciales modernas. No solo existen en las propias sociedades 
coloniales, sino que se proyectan en la propia metrópoli»4. Sin embargo, 
esta explicación no se acomoda bien más que a los inmigrantes de las colo-
nias y excolonias, que es a lo que suele aplicarse (aunque a veces se extiende 
más). Pero se acomodan muy mal situaciones de racismo como las habidas 
contra los gitanos o contra los judíos. De esta manera el argumento de una 
extensión del racismo colonial a los inmigrantes coloniales o excoloniales se 
transforma en una tautología del tipo «la situación colonial de racismo es el 
origen del racismo que se produce en la situación colonial racista». 

Esta visión imperialista que hace del racismo exclusivamente una justi-
ficación a la colonización, se amplía en otros autores sin recurrir a la exten-
sión de forma tan contundente como lo hace J. Rex. Así, Étienne Balibar 
advierte que el racismo (biológico) no es la única forma de «naturalización 
de los comportamientos humanos y de las pertenencias sociales», sino que 
podemos ver un desplazamiento a una «teoría de las “relaciones étnicas” [o 
de race-relations —suyo] en aquella sociedad que naturaliza, no ya la prefe-
rencia racial sino el comportamiento racista». Por eso justifican el segregar 
colectividades «para que no se agredan»5. Otro ejemplo sería el de W. D. 
Jordan, que defiende la aparición prácticamente simultánea de racismo y 
fundamentalismo cultural o «racismo diferencialista»; haciendo un análisis 
de la raciación en el ámbito de las relaciones sexuales, afirma: «From the 
way outset, America was sexually a more neutral arena than Africa», no se 
atribuían a ella la existencia de monstruos ni de «generaciones espurias» 
(cruce hombre/mono), lo que sí se dijo de África, llegándose así a la conclu-
sión de que «Indians were different by reason of condition, Africans by in-

4.  J. Rex (1986: 68), op. cit.
5.  E. Balibar (1988: 28 y 41), op. cit. (ambas citas).
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herent nature» (las cursivas son mías). Es decir, mientras que la alterofobia 
a los africanos y africanas era racista, la alterofobia a los indios era funda-
mentalista cultural o ambientalista6.

Por otra parte, incluso entre los propios partidarios de la versión colo-
nialista del racismo atribuido en exclusiva a Occidente, suele haber algunas 
insinuaciones, algunas líneas, en las que se deja abierta la puerta a una gé-
nesis algo más amplia: o bien hacia tiempos anteriores al siglo xv o bien a 
otras latitudes, aunque, y en eso sí que estaría plenamente de acuerdo, Oc-
cidente siga siendo el exponente más alto del racismo. El propio J. Rex en-
fatiza en algún punto el hecho de que han existido fenómenos y característi-
cas de esos fenómenos que pueden entenderse como «relaciones raciales» en 
otros imperios del antiguo Mediterráneo y de otras zonas, imperios en todo 
caso7. E. Balibar, cuando habla del fundamentalismo cultural actual, hace 
hincapié en que este «racismo sin raza» no es algo nuevo y nos recuerda el 
antisemitismo teológico en España o incluso todo «antisemitismo [que] es 
por excelencia diferencialista» (en contraposición a racismo biologista) o 
menciona la «arabofobia», que se entiende gobernada por una idea del is-
lam cuya visión del mundo es irreconciliable con la europea, en una «con-
fusión sistemática entre “arabeidad” e “islamismo”»8. También el mismo 
W. D. Jordan se remonta a los tiempos bíblicos para afirmar que «Ham was 
smitten in his skin», y que Noé le dijo: «Tu semilla será fea y de piel oscura». 
Hacia el xvii esta última idea del porqué de la negritud estaría ya bien esta-
blecida entre los europeos. No sería algo que haría su aparición ni en el 
xviii, ni con los «descubrimientos» y la colonización, sino en el encuentro, 
muy anterior, por lo menos de la época de la Grecia clásica, con gente negra, 
distinta y extraña, diferente para bien o para mal. Por lo tanto, detrás de la 
colonización imperialista que produce Europa desde el xvi, habría «siglos 
de sabias opiniones sobre África (incluida la de Aristóteles)» por las que se 
atribuía al continente africano la existencia de todo tipo de monstruos y de 
monstruosidades, junto a otra idea, curiosa en el contexto de este libro, la 

6.  W. D. Jordan (1976), «A sense of success: heredity, intelligence and race in American 
history and culture», en P. R. Sanday, ed. (1976), Anthropology and the Public Interest, Academic 
Press: 44.

7.  J. Rex (1989: 57-58), op. cit.
8.  E. Balibar, en I. Wallerstein y E. Balibar (1991: 41), op. cit.
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de que fuera posible «que los simios de apariencia humana fueran también 
algún tipo de hombres»9. ¿Tendrán alma?10.

Juan Aranzadi pone sobre el papel, de forma particularmente brillante, 
ese trasfondo de occidentalización del racismo como resultado de una for-
ma previa, particular de Occidente, de entender el etnocentrismo. Ese tras-
fondo, explícito y argumentado en algunas ocasiones, implícito en otras, se 
comparte entre la mayoría de los autores que vinculan con exclusividad el 
racismo a Occidente, excepto, claro está, aquellos que atribuyen también 
toda forma de etnocentrismo a Occidente11. Esta postura que Aranzadi sin-
tetiza, y enriquece sin duda, se podría resumir así: más o menos acusado e 
intenso, el etnocentrismo es general a todas las culturas, e incluso un cierto 
grado de autocomplacencia y de sordera ante el «otro» también, porque 
probablemente es necesario para que la gente pueda producir algo valioso. 
En esto coincide con Harris y Wagley, que afirman la necesidad del etnocen-
trismo para la solidaridad y la integración de los individuos en la sociedad. 

Pero, sigue Aranzadi, esa actitud no genera «necesariamente xenofobia 
ni menos aún conduce en línea recta al racismo» (el énfasis es mío). Hay una 
cierta contradicción en el argumento y la palabra clave es «necesariamen-
te». «No-necesariamente» significa «puede que sí y puede que no», de ma-
nera que el etnocentrismo, tal como lo entiende, tanto puede no generar 
xenofobia, como afirma, como sí generarla, como supone, a su pesar y con-
tradictoriamente con su argumentación, en la que niega tal posibilidad a 
cualquiera que no sea occidental.

De todas maneras, sigamos. Habría una razón para que ese etnocentris-
mo universal desembocara en Occidente y solo en Occidente en alterofobia, 
que tendría tres vertientes: la persistencia de un evolucionismo racionalista 
(¡en el xvi!), la dominación practicada por Occidente y la ideología de igual-

9.  W. D. Jordan (1976: 42-43), op. cit., comentando a I. Epstein (1935 —1960—: 745) 
«Sanhedrin», vol. 2 de The Babylonian Talmud, London: Soncino Press, y a Freeman y Simon 
(1939: 293), Midrash Rabbah, vol. 1, London: Soncino Press.

10.  Tienen especial importancia para este punto los fenómenos relacionados con la creencia 
en clases o especies o subespecies humanas de distinta esencia, o en grupos intermedios entre 
hombres y animales que incluyen a algunos grupos humanos y a algunos grupos animales. Ver 
anexo a este capítulo.

11.  J. Aranzadi (1991), «Racismo y piedad. Reflexiones sobre un judío y un chimpancé», 
Claves de Razón Práctica, 13: 2-12.
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dad y de jerarquización mantenidas simultáneamente. En Occidente, dice, 
existe una incompatibilidad entre una valoración positiva de la propia cul-
tura y una ideología igualitaria, mientras que en las otras culturas esa aso-
ciación no solo sería posible, sino que sería necesaria, en la medida en que 
Aranzadi atribuye a una particularidad de Occidente el paso de un etnocen-
trismo universal a la xenofobia.

Citando el trabajo de C. Delacampagne12 critica su intento de remon-
tarse a la Grecia clásica para encontrar en ella raíces del racismo occidental. 
Frente a ello, Aranzadi postula un «etnocentrismo jerárquico primitivo» 
que sería esencialmente diferente al etnocentrismo racista del exterminio, la 
colonización, la explotación, etc. Los «pueblos primitivos [...] [mantenían] 
un etnocentrismo jerárquico [...] [que] se halla infinitamente lejos del racis-
mo, pues nunca los llevó a postular su derecho a dominar, explotar y even-
tualmente destruir al resto de los habitantes de su mundo». Hay demasiadas 
cosas confusas aquí. La primera es que requeriría una explicación cómo se 
puede postular al tiempo la explotación y el exterminio, si el segundo es la 
negación de la existencia de la primera. En esa misma línea: una ideología 
legitimista como el racismo no postula (no puede) todas sus aplicaciones 
posibles a priori. La segunda es la necesidad de una clarificación de lo que 
entiende por «etnocentrismo jerárquico» y si en él incluye la legitimación de 
la esclavitud en Grecia, de la casi-esclavitud hutu por parte tutsi en la histo-
ria no tan lejana de Ruanda, la complicidad de los pueblos africanos escla-
vistas con los esclavistas europeos y la existencia anterior al contacto con 
Europa de esclavitud, el sacrificio de los extranjeros en algunos «primiti-
vos», etc. La jerarquización que fundamenta parcialmente esos compor-
tamientos y pautas culturales, tiene que caber en una definición de «et-
nocentrismo jerárquico» que se postula irreductible a cualquier tipo de 
etnocentrismo más general en el que pudiera participar Occidente. Sin em-
bargo, en algunas otras líneas modera la propuesta hacia un etnocentrismo 
primitivo capaz de generar tanto xenofobia como xenofilia, pero con una 
producción habitual que no sería ni una ni otra, sino «la más profunda in-
diferencia por culturas a las que ni siquiera se les reconocía una realidad 
positiva». Y esto vuelve a exigir clarificación, porque el no reconocer al 

12.  C. Delacampagne (1983), op. cit.
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«otro» ninguna realidad positiva a mi entender es una forma bastante fuer-
te de xenofobia, abierta a cualquier tipo de comportamiento, y porque no 
existe ninguna base en la etnografía disponible que permita mantener esa 
afirmación si se contrasta empíricamente. Al revés. Al menos la curiosidad 
(otras veces la veneración y otras el corte de cabeza) parece ser una eviden-
cia para muchos pueblos que toman contacto por primera vez con un occi-
dental o con un no-occidental, un árabe comerciante en el África del xix, 
por ejemplo. Pero los hechos, como vengo ya protestando, no se tienen en 
cuenta; por mucho que no sean objetivos, que evidentemente nunca lo son 
en un informe, siempre resultan más ajustados a nuevas contrastaciones que 
lo que a uno se le suele ocurrir en el despacho y, por lo tanto, conviene co-
nocerlos. Pero aunque se conozcan, ciertamente, pueden someterse a distin-
tas interpretaciones, y estas, a su vez, pueden criticarse. Así, cuando Juan 
Aranzadi pone un ejemplo de xenofilia de ciertos indios de las Montañas 
Rocosas citando a Lévi-Strauss13, olvida que es la curiosidad intelectual la 
que están provocando los misioneros blancos cercanos a sus poblados y que 
no es la indiferencia y, al revés, que es la curiosidad intelectual, quizá la xe-
nofilia también, la que hizo acudir al etnógrafo a las Montañas Rocosas 
para describir la xenofilia de los indios, y no el racismo. El propio Juan 
Aranzadi sería un ejemplo bien patente de xenofilia occidental.

El eslabón entre «etnocentrismo jerárquico» y su mutación en un etno-
centrismo de exterminio y explotación estaría, según postula, en el univer-
salismo, que, como característica del pensamiento occidental, es un puente 
tendido a la dominación planetaria: «Para que el etnocentrismo jerárquico 
se vuelva dominador no ha habido en la historia humana medio más eficaz 
que el universalismo», del que es hija nuestra civilización, y que proyecta 
desde la religión (especialmente o inicialmente, no queda claro en el texto) 
un dominio universal salvífico y liberador, una salvación a la fuerza cuando 
Occidente desacraliza el asunto y se muestra con la cara al desnudo.

Balibar coincide con él en algunos puntos al señalar que el propio uni-
versalismo de la cultura occidental (incluido el democrático) la convierte en 
«liberadora» de la situación de barbarismo a través de una oferta de asimi-
lación (cuando la hay, habría que añadir); al inmigrante, término que sería 

13.  Ver C. Lévi-Strauss (1971), op. cit.
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el sustituto actual de «raza» (por lo tanto quedan fuera los gitanos de la 
consideración académica pero no de la discriminación efectiva), al inmi-
grante, dice Balibar, se le está ofreciendo un panorama falso de igualdad que 
parece hoy mantenido por todos, unos en el individuo, otros en la igualdad 
entre culturas de forma que se preservan mandando a cada uno a su casa. 
Taguieff, lo hemos visto, arremetía contra lo mismo. Y en esto sí estoy de 
acuerdo. No lo estoy, sin embargo, en que haya gran diferencia entre el uni-
versalismo de «ser hijos de Dios» cristiano o el «ser hijos de Alá», y creo que 
en ambos se explicitan proyectos universalistas de expansión, imperialista a 
uno u otro nivel, de la fe para algunos creyentes tanto cristianos como mu-
sulmanes y de la economía y/o de las armas para otros. Es decir, existe un 
proyecto expansionista, imperialista, universalista que se diferencia de otros 
proyectos similares en el poder que ha tenido para llevarlo a cabo y, si esto 
es así, el racismo acabaría por ser una cuestión de «éxito».

Tampoco entiendo bien la «salvación a la fuerza». Sí entiendo, claro 
está, que el proselitismo religioso lleva con frecuencia detrás el ejército o las 
necesidades de mercado o la «adaptación al progreso» de una mano de obra 
barata. Hasta ahí, plenamente de acuerdo. Pero cuidado. Él habla al princi-
pio de una forma espléndida que tengo la intención de retomar más adelan-
te, de la piedad rousseauniana, del sufrimiento del «otro» humano, del su-
frimiento. Y si se mira desde este ángulo que él mismo nos ofrece, el 
problema no es, al menos para un antirracismo no-imperialista, hacer más 
felices a la fuerza a quienes dicen a voces que ya les va bien estar como es-
tán. Ese es el problema para el imperialista. El problema es el de la piedad 
que el propio Aranzadi resucita, o el de la filantropía de Taguieff o el de la 
ética de Gosselin, el problema es el que no desea estar como está, no puede 
más de estar como está, porque a la opresión de las armas y del mercado y 
de la explotación de Europa o de Norteamérica se une la inhibición progre-
sista y respetuosísima desde esa misma Europa o Norteamérica. Y otras 
veces la piedad, la filantropía se mueven también hacia quienes, en su cultu-
ra, en su etnocentrismo, silvestre o no, están supeditados, exprimidos, sufren 
física, social y moralmente. Si ante la cultura del «otro», aunque sea tam-
bién de opresión y de exterminio o simplemente contenga elementos de este 
tipo que hacen sufrir a quienes los padecen (gente suya), si ante esa cultura 
nos inclinamos respetuosamente porque, en virtud de nuestro antiuniversa-
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lismo antioccidentalista «no nos inmiscuimos» a ultranza, supeditamos la 
piedad a nuestro dogmatismo. Y ahí ya casi no nos queda terreno que pueda 
separarnos del racista, del actual diferencialista neonazi europeo que pro-
clama la división, la separación absoluta entre los pueblos precisamente por 
«respeto». Yo ya comprendo que es un buen lío. Pero no puede cortarse el 
nudo gordiano por el lado de la cabeza del «otro».

En fin, hay todavía muchos más problemas en esta endiablada polémica 
que se desarrolla, más que nada, entre antirracistas. Uno de ellos es ese si-
tuar la teoría antirracista de la justificación de la explotación y la exclusión 
en el contexto del capitalismo, lo que niega, como supuesto instalado en sus 
fundamentos racionales, toda existencia de explotación, dominación o ex-
clusión en el interior del «Otro» (sea «otra» clase, nación, comunidad o 
sociedad, tribu o pueblo, según el contexto). Pero hay a menudo ancianos 
que explotan a jóvenes14, maridos y padres que explotan y/o dominan a es-
posas e hijas, parientes políticos que no se miran porque su cultura se lo 
prohíbe, o yernos explotados por sus suegros o viejos por sus hijos, hay in-
fanticidio y senilicidio y, sin llegar a tanto, un «age-ism» bastante extendido 
y no solo occidental. Hay, desgraciadamente, muchas fobias en el mundo y 
muchas injusticias que justificar.

La reducción de la explotación y la exclusión al capitalismo y la del 
racismo y la alterofobia en general a una forma de su sola legitimación, re-
vierte, de nuevo, sobre la occidentalización radical, sobre una radicalidad de 
la occidentalización más que dudosa, que podría llegar a ser una forma di-
ferente, pero igual de dogmática, generalista e injusta de prejuicio fóbico.

La tesis colonialista, al ignorar y despreocuparse por saber qué caracte-
rísticas revestían otros contactos entre pueblos diferentes a colonizador occi-
dental/colonizado, atribuye a cualquier forma de contacto en situación colo-
nial la perversidad del racismo, dando por supuesto (por implicación) que 
cualquier contacto entre pueblos en situaciones no-coloniales es heterófilo, y 
esto no es algo que pueda darse por supuesto sin más. Exige examinar si las 
formaciones ideológicas que acompañan al poder y la dominación, a la ex-
plotación y el abuso, en tiempos precoloniales revestían o no los caracteres 

14.  Ver para este tema C. Meillassoux (1975), Mujeres, Graneros y Capitales, Madrid: Siglo 
XXI. Para su posición en general ver también (1986), Anthropologie de l’esclavage, Paris: PUF.
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del racismo. En caso de que así fuera, el racismo colonialista supondría una 
exacerbación de un recurso ideológico cultural disponible con anterioridad 
en una situación de dominación exacerbada. En caso de que no, entonces 
habría que analizar dos cosas: el porqué de la ideología naturalista (¿solo 
porque existió la biología?) y si ese recurso ideológico aparece también en 
otros lugares o no. Y, aún más, exige no reducir el racismo a la estricta ideo-
logía. Es lamentable que no sea de hecho así, porque haría menos daño del 
que hace. Pero hay otras dos dimensiones de heterofobia y de racismo en 
concreto: actitud y discriminación, dirigidas contra los «otros» diferentes de 
manera sistemática, se piense lo que se piense, se verbalice lo que se verbalice.

Una última cuestión. La occidentalización exclusiva del racismo, tal 
como se plantea en la casi totalidad de los textos recientes, es una forma 
más de esencialismo, especialmente acrítico y prejuicioso, en la medida en la 
que el que lo mantiene conoce mejor la variabilidad interna de Occidente 
que cualquier otra variabilidad del «Otro». Consideremos de nuevo a J. Rex 
como un ejemplo claro, de ninguna forma único; manifiesta que «el pensa-
miento y las prácticas racistas [se agradece que él nunca las olvide] son 
parte natural de las sociedades industrializadas avanzadas y difíciles de eli-
minar»15. Las únicas armas contra tal naturaleza serían las ideas universalis-
tas, tan cuestionadas por Aranzadi, en el sistema de la propia minoría y con 
el aumento del poder que vaya esta logrando. Es decir, se supone que la 
minoría impondría sin duda ideas universalistas bondadosas, lo cual el Oc-
cidente moderno, avanzado e industrial no puede hacer porque por su natu-
raleza, por su propia esencia, no las produce. Y uno no tiene más remedio 
que pensar en algunos dirigentes de algunas minorías que conoce bien, y 
echarse las manos a la cabeza respecto a su proyecto supuestamente iguali-
tario, universalista y filantrópico. El ser una minoría no es garantía de filan-
tropía, aunque siempre mantengamos la esperanza. El que la minoría tenga 
el poder puede ser un remedio al abuso, pero tampoco garantiza la filantro-
pía, y en esto sería menos optimista.

La argumentación se fuerza hasta resultar perfectamente clara: «A la 
larga, la garantía de las políticas antirracistas depende de hecho del poder 
político de las minorías». Es decir, la minoría es esencialmente antirracista, 

15.  J. Rex (1986: 117), op. cit. Ídem cita siguiente.
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nosotros somos esencialmente racistas y el poder en nuestras manos produ-
ce racismo y en las minoritarias, filantropía; pero si tienen el poder de im-
poner al conjunto de la sociedad, dejarán de ser minorías y entonces no sa-
bemos qué pensar: ¿dejarán de ser antirracistas? Quizá el problema no esté 
en ninguna esencia de ninguna cultura, ni siquiera en nuestra mala esencia. 
Pienso que quizá el problema, al final, va a estar en el poder, en la capacidad 
de obligar. Y eso explicaría, me parece a mí, muchísimas más cosas que la 
mala esencia de Occidente. Incluido el imperialismo.

Esa misma manera de occidentalizar el Mal que implican las teorías 
antirracistas del racismo colonialista, empapa también las que se centran en 
la legitimación del liberalismo capitalista y en el Estado nación y sus postu-
lados antinómicos y sus postulados y prácticas contradictorios. El problema 
es el mismo: qué hacemos con ideas, actitudes y prácticas similares de otras 
culturas, de algunas otras culturas diferentes, con historias diferentes en si-
tuaciones políticas distintas a la del Estado nación. Porque sabemos de al-
gunas otras culturas en las que fenómenos semejantes se relacionan con la 
calidad de extranjero en una comunidad, sin tratarse de ciudadanos en un 
Estado nación. Y también hay múltiples referencias a situaciones estatales 
muy lejanas al Estado nación instaurado por la Revolución Francesa y aún 
más de los Estados nacionales de las actuales democracias occidentales. 
A. Dummet y A. Nicol, por ejemplo, se refieren a tantos «ejemplos de auto-
ridades estatales que invocaban o toleraban la xenofobia en nombre del 
interés nacional»16. En esta misma línea, la negación de una humanidad 
común a esclavos y supeditados, por una parte, y amos y patronos por otra 
permite, por ejemplo, mantener la idea de una moral e igualdad panhumana 
precisamente porque restringe la humanidad. En el Estado nación el extran-
jero, el «otro», se convierte en una especie de «anti-otro» o más bien de 
«contra-uno mismo» cuyo papel teórico sería su función para la generación 
de un yo nacional, de una identidad propia estatalizante. También sobre esta 
base «el racismo era fundamental para la creación del liberalismo y de la 
identidad europea»17.

16.  A. Dummet y A. Nicol (1990: 11), Subjects, Citizens, Aliens and Others. Nationality 
and Immigration Law, London: Weidenfeld & Nicolson.

17.  P. Fitzpatrick, en F. Fitzpatricik y A. Hunt, eds. (1987: 120), op. cit.



4.  SOLO A OCCIDENTE SE LE PODÍA OCURRIR O LA INOCENCIA ESENCIAL DE CUALQUIER OTRO    105

Ciertamente, no se dice que este sea su origen histórico, tampoco su cau-
sa única, sino que el racismo es eficiente en la configuración de una identidad 
europea que separa como distintos a los no-europeos. Este sería un caso, a mi 
manera de ver, sensato de relacionar racismo/nacionalismo. Pero no hay mu-
chos como este y la mayoría concluyen en afirmaciones deterministas.

Existen innumerables ejemplos que se podrían citar de occidentaliza-
ción, por una u otra vía, del racismo, el fundamentalismo cultural, la altero-
fobia en general, del etnocentrismo. Me es imposible no ya hacer referencia 
a todos los que conozco, que no son todos con seguridad, sino elegir los más 
representativos de una corriente que es hegemónica en el mundo académico 
actual. Tomo, por tanto, dos ejemplos de una forma oportunista. Uno por 
su reciente publicación en castellano. El otro por extremoso. 

El primer ejemplo es la afirmación de R. Garaudy respecto a cualquier 
forma de integrismo. Así pues, interesa saber cómo define integrismo: 
«Consiste en identificar una fe religiosa o política con la forma cultural o 
institucional que pudo revestir en una época anterior de su historia... Creer, 
pues, que se posee una verdad absoluta e imponerla». (Un inciso: en ese «e 
imponerla» hay más de un problema, al considerar no-integrista cualquier 
forma de dogmatismo radical que no tenga capacidad de imponerse, e inte-
grista a cualquier dogma religioso de escasa repercusión política que se im-
ponga por el mero hecho de tener poder, por ejemplo relativo al sexo de los 
ángeles.) Pues bien, una vez así definido, afirma con rotundidad que «todos 
los integrismos nacieron como copia del integrismo de Occidente, que trató 
de imponer su civilización y su cultura desde el siglo xv». Incluye, por con-
siguiente, la invasión y maneras del Gran Turco18.

El otro ejemplo es de Yûjirô Nakamura19, todavía más restrictivo en la 
medida en que la culpa de todo la tiene esta vez la Europa del Norte, pero 
nos salvamos los de la Europa Sur. Existiría un «conocimiento del Norte» 
fundamentado en la ciencia clásica (?), la industrialización, el protestantis-
mo, el capitalismo y la lógica de la dicotomía sujeto-objeto, fundamental-

18.  R. Garaudy (1991), Los integrismos. Ensayos sobre los fundamentalismos en el mundo, 
Barcelona: Gedisa. Las citas corresponden a las pp. 13 y 14, respectivamente. El subrayado es mío.

19.  Cf. Y. Nakamura (1986), «El coneixement del sud com a antítesi del coneixement de 
la ciència clàssica i la societat industrial», en UNESCO (1986), La ciència i les fronteres del co-
neixement, Barcelona: Centre UNESCO de Catalunya.
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mente. Cristaliza este conocimiento en la teoría, que supone una actividad 
hacia el exterior, hacia fuera de nosotros mismos. Existiría también un co-
nocimiento del sur de Europa, compartido, creo entender, por el resto del 
mundo que no participa en el Conocimiento del Norte, y que se gobierna 
por una lógica del tropos o búsqueda de los fundamentos en el interior de 
uno mismo, del propio hombre, de su consciencia. En este conocimiento no 
existiría nada más, solo un tropos, un lugar en uno mismo que es en sí mis-
mo y no es lugar de nada más. Y se asienta en el pathos, como pasividad 
exterior, autoexperiencia. Pues bien, este conocimiento del Sur sería univer-
sal, «de Bali a Nápoles», mientras que el conocimiento del Norte se entiende 
como antitético. Es decir, en el fondo de todo ser humano hay un Conoci-
miento del Sur que tiene un signo evidentemente positivo en Nakamura, 
mientras que el Conocimiento del Norte lo sitúa en una civilización que 
desarrolla algo no-común, antitético a lo común, a lo humano; es una per-
versión que se impone de la mano de «la ciencia clásica y la civilización tec-
nológica, las cuales son [ahora] universales, nacieron del conocimiento del 
Norte y él mismo las difundió». No sé qué pensaría Freud clasificado junto 
a la actitud hacia fuera de nosotros mismos. Sé lo que pensaría Lévy-Bruhl. 
Estaría encantado, excepto por las connotaciones peyorativas dirigidas ha-
cia la Razón y «el progreso». 

Y aquí es precisamente a donde me interesaba llegar. Nakamura, por 
extremo y conciso, es solo un exponente de una simetría inversa, una copia 
en negativo. El antiguo etnocentrismo evolucionista del xix situaba el elo-
gio de la Humanidad en el Occidente: Razón, ciencia, eficacia tecnológica, 
lucha contra el subjetivismo y los prejuicios, progreso, se enfrentaban con 
el pensamiento mítico, con el subjetivismo y con el prejuicio estereotipado, 
con el retraso tecnológico, la incapacidad del hombre de dominar a la na-
turaleza. El papel de Occidente era salvífico, aunque la salvación pasara 
por encima de los cadáveres físicos y culturales que iba dejando en pos de 
sí. Ahora, como vemos en Nakamura, es exactamente igual, solo que al 
revés. Y por debajo, otra idea: la capacidad del poder para inventar ideas 
más útiles, más eficaces que el que no lo tiene. Y con ella, un posible desli-
zamiento peligroso, un deslizamiento de esos que antes de que nos demos 
cuenta se ha «retorsionado» y nos ataca con nuestras propias palabras: por 
eso mandan.
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4.2.  Supuestos subyacentes

El final del apartado anterior señalaba ya uno de estos supuestos subyacen-
tes comunes a todas las adjudicaciones exclusivas de alterofobia a Occiden-
te. Al menos de las que conozco y recuerdo. He señalado lo que me parece 
que son las atribuciones fundamentales, las adjudicaciones. Me gustaría 
ahora examinar esos supuestos subyacentes a ellas. Se me ocurren cuatro. El 
primero acabo de indicarlo. Habría además otros tres. Veamos. 

El primer supuesto de una capacidad del poder para generar ideas, des-
de el racismo a las religiones monoteístas, se suele explicar como su necesi-
dad de justificar el uso del poder para el abuso y la dominación. Los datos 
empíricos que señalan nítidamente la existencia de racismo en las capas 
populares y en los «otros», lo vimos en J. Rex, se explican como «exten-
sión» del modelo racista hegemónico, y ese sería el segundo supuesto. Lo 
que nunca se explica es qué ocurre con la justificación de otras formas de 
poder. Wallerstein se lo pregunta y contesta como Rex, que son extensio-
nes20. De ahí la crítica que hacía en el apartado anterior: ¿solo el poder im-
perialista tiene capacidad para idear justificaciones o es que solo los hechos 
de la dominación imperialista requieren justificación? Porque si otras for-
mas las requieren también y solo se «copia», da que pensar.

Yo creo que ciertos contenidos del fundamentalismo islámico, o el etno-
centrismo lugbara, o la alterofobia tutsi, o fulani frente a hausa, o serbia 
frente a bosnia, o egipcia respecto a los israelitas bíblicos, no son copias ni 
extensiones de Occidente, sino fenómenos no iguales, en absoluto, pero sí 
susceptibles de ser categorizados juntos bajo «alterofobia». Y creo que esa 
otra idea de «copia» o «extensiones» viene de otra muy apegada a nuestra 
filiación académica y política, la del supuesto de imaginación exclusiva de 
las elites del poder imperialista o estatal. Pienso, por el contrario, que las 
ideas de todos, de unos y otros, son susceptibles de reinterpretación y tam-
bién de manipulación por otros y unos, y que después es una cuestión del 
poder que se tiene, quién lo dice más fuerte. Gilles Perrault, hablando de 

20.  Ver también, junto a J. Rex, op. cit., I. Wallerstein, «Universalismo, racismo y sexis-
mo, funciones ideológicas del capitalismo», en I. Wallerstein y E. Balibar (1988), op. cit., para 
este tema de la «respuesta» al racismo mantenido por el poder capitalista.



108    TERESA SAN ROMÁN  

Le Pen y el antirracismo francés dice algo en lo que estoy muy de acuerdo: 
«No es Le Pen el que ha suscitado al auditorio, es el auditorio el que ha 
reinventado a Le Pen [...]. El problema [central] no reside en el discurso sino 
en el auditorio»21. Y que aunque es evidente que la ideología que más capa-
cidad de extensión tiene es la del imperio, la del Estado, también lo es que 
no consigue imponerse por completo.

En la naturaleza de las elites no hay nada que suponga su exclusiva 
capacidad para generar ideología legitimadora. El argumento a favor, tal 
como lo hemos recibido desde el marxismo y, después, desde casi todas par-
tes, es que son las elites en el poder las que más tienen que justificar y que 
son, por otra parte, las que mayor capacidad tienen para imponerlo. Muy 
globalmente podría estar de acuerdo, pero me serviría de poco. Por varias 
razones: primera, tienen que justificar más pero no solo ellos. Segunda, la 
ideología es más que una justificación del poder; puede ser, por ejemplo, un 
proyecto, o un antiproyecto, puede buscar soluciones; es decir, no solo se 
explica funcionalmente, de manera que la puerta está abierta a que varias 
formaciones ideológicas lleguen a legitimar (incluso compitan en ello) los 
mismos fenómenos y al revés, que la misma pueda legitimar fenómenos di-
ferentes. Tercera, porque hay muchas formas de lograr la extensión de la 
ideología, además del dinero y las armas. Hay argumentos, hay necesidades 
de llegar a acuerdos, hay conveniencias de colaboración, hay interés en dis-
tintos contextos y niveles; y todo esto está abierto a cualquiera, no solo a las 
elites en el poder. Cuarta, porque los niveles de poder varían. El poder no es 
una cadena a la que no le falten eslabones. Y, mientras en el Estado se impo-
ne la democracia formal, en muchos barrios de Barcelona en los que hay 
gitanos, se imponen los poderes múltiples de la congregación evangélica de 
los Aleluyas y en otros barrios el caciquismo.

Podría reconciliarme un poco con este supuesto si se pensara que el 
poder (institucional o capilar) precisa justificarse, con independencia y por 
encima de su uso para la dominación. Primero, porque hay multitud de ra-

21.  Cf. G. Perrault (1991), «Faut-il censurer Le Pen?», en J. P. Taguieff (1991: 105). Ver 
también T. San Román (1986), Entre la marginación y el racismo, Madrid: Alianza Universidad, 
y (1993), «Retomando marginación y racismo. Hipótesis sobre el discurso y su génesis», Perspec-
tiva Social, 33. Recogido en un anexo en este libro.
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cionalizaciones que vienen a justificar una dominación no-imperialista, ni 
siquiera estatalista, a veces doméstica. En segundo lugar, porque es difícil, al 
menos para mí, aceptar que se tiene un poder y se usa, aunque sea para ha-
cer favores, que está uno situado por encima de los demás, desigualmente 
autosituado por arriba, con capacidad de suplantar la voluntad del otro y 
de desviarle de sus intereses y decisiones. Quizá sea el poder, el que necesita 
legitimación, justificación, y no solo su uso perverso. Pero esto cuestiona 
muchas más cosas y, aparte de cualquier otro error que haya cometido al 
pensarlo, me temo que es una idea que no va a tener mucho éxito. Precisa-
mente porque existen muchas formas de poder y bien sembradas. Preci-
samente porque cuestiona la necesidad exclusiva de legitimar tan solo el uso 
perverso; cuestiona algo más que las formas capitalistas de dominación22.

Si se entiende que la legitimación ideológica es de cualquier poder a 
cualquier nivel, sin duda la pondrá en marcha cuando deba de justificar, ade-
más de a sí mismo, el mal uso que hace de sí mismo, el prejuicio que causa. 
Y para entender esto hay que examinarlo, creo yo a distintos niveles de inte-
gración de la sociedad, en diferentes contextos de relaciones de poder. 

Visto así, tanto pueden generar una justificación racista los trabajado-
res que ponen en el peor sitio entre ellos a un magrebí, como los vecinos de 
los chabolistas gitanos que intentan echarlos de sus moradas, como puede 
generar una ideología legitimadora el marido sempiterno, el antiguo, que 
intenta ejercer su pequeña dictadura doméstica. Y lo harán con más razón, 
lo hará, evidentemente, el capitalismo imperialista y el Estado y las elites. 
Pero habría entonces una mutua interpenetración. Desde el poder se lleva-
ría su modelo hegemónico a la calle. Pero ni el poder se puede inventar 
cualquier modelo hegemónico, ni la calle acepta poner en práctica cual-
quier modelo. El modelo hegemónico gestiona el racismo popular, las jus-
tificaciones de la calle y las devuelve con una presencia más estructurada y 
orientada hacia los intereses del poder. Y en la calle ese modelo se recibe 
porque buena parte de él ha nacido, ya o también, en ella, y se gestiona 
capilarmente, de manera que a un tiempo hay sintonía y un cierto solapa-

22.  He planteado estas ideas de forma más extensa en un trabajo sobre el poder como 
substrato de la religión: T. San Román (1979), El proyecto político del milenarismo. Memoria de 
proyecto de investigación, Universidad Complutense de Madrid. No publicado.
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miento de interés que permite que todo el edificio del poder y del Poder y 
sus legitimaciones funcionen. Y, evidentemente, también se contesta desde 
todos y en todos los niveles.

El tercer supuesto es el de una omnipotencia asumida de Occidente que 
compartirían participantes en posiciones muy enfrentadas en esta polémica 
de la heterofobia. Si «raza», «racismo» o «antirracismo» son conceptos 
ambiguos que oscurecen fenómenos muy diversos, «Occidente» lo es tanto 
o aún más. Aquella misma generalización, uniformización, que se criticaba 
en el uso de «racista»23 o de «antirracista» y que nos parecía inadmisible, lo 
es también para «Occidente». Para unos significa, más que ninguna otra 
cosa, el dogmatismo de la Razón (Taguieff), para otros el deseo incontro-
lado de dominación (Wallerstein o Gilroy en diversas formas), para otros 
el ámbito delimitado de humanos que producen pensamiento crítico 
(Kolakowski, en parte Gosselin), para muchísimos más, la capacidad de 
progreso tecnológico incontestable (¿también para Lévi-Strauss?). Y, sin em-
bargo, si tenemos que juzgar por los testimonios individuales y colectivos 
que venimos poblando el «Occidente», cada una de esas características es, 
en todo caso, remotamente aplicable a cada uno y también mal distribuida 
entre todos. La generalización del Bien a «Occidente» (sea progreso o auto-
crítica), o en otras ocasiones del Mal (explotación, dominación) es tan simé-
tricamente grosera como la negación de todo ello a los «primitivos». La 
primera generalización a «los primitivos» se ha contestado en múltiples 
ocasiones y con bastante éxito. El que no se conteste en absoluto la última 
apunta a razones, digamos, púdicas.

Esta falta de contestación ha facilitado el intento de formación, diríase 
que bastante frustrado, de una mala conciencia «occidental» colectiva, ge-
neral, sin fisuras, que es justa, histórica y macropolítica y macroeconómica-
mente, pero sin embargo es injusta para buena parte de esa colectividad, y 
que se dirige en todo caso a crear una convicción profunda de aquí-to-
dos-malos/allí-todos-buenos. O si no se dirige, quizá toma esa dirección en 
la práctica. Ese Mal absoluto de Occidente se extiende sin contemplaciones 
sobre las cabezas de todo el mundo occidental. El discurso antiimperialista 
y el discurso antirracista debería dirigirse específicamente contra imperialis-

23.  P. A. Taguieff (1987), op. cit.
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tas y racistas. Debería dejar claro que una cosa es que todos tomemos cons-
ciencia de estar viviendo en la parte del mundo donde mayor riqueza y po-
der se asienta y se distribuye, el lado del mundo en el que con más comodidad 
se puede vivir, a costa del otro lado, y otra bien distinta es arremeter contra 
las propias personas y grupos a los que se quiere convencer y/o moralizar 
con un mea culpa por los desmanes perpetrados por “Occidente”, como si 
tuviera que asumirse personalmente, por ejemplo, su participación activa en 
la masacre perpetrada por Hernán Cortés. Aquel querer ayudar «a la fuer-
za», del que hablaba Aranzadi y al que antes me he referido, ese solidarizar-
se llamándoles cariñosamente bárbaros, tiene su correspondencia en esta 
inculpación colectiva del «Occidente». Inculpación de todos, uno por uno, 
excepto del inculpador, no se sabe por qué. Y así, el «Occidente» es en el 
mundo académico, y en cierta medida me reconozco en ello, una divinidad 
peculiar a la que ciertos fieles le atribuyen el origen de todo Bien y ciertos 
fieles conciben como la fuente de todo Mal. Pero unos y otros están conven-
cidos de su omnipotencia, de forma que esta contestación al hecho de su 
divinidad no implicará más que algún susurro crítico o alguna escenifica-
ción simbólica. Una excentricidad, en todo caso, por mi parte.

Como versión de esta polarización esencialista «Occidente»/«Otro» en 
términos de Mal y Bien, e inseparablemente unida a ella, se realiza una po-
larización en términos de bárbaro/civilizado en el sector racista de la polé-
mica racismo-antirracismo y en términos de agresor/buen salvaje en el sec-
tor contrario. Su aplicación es esta vez más relativa que la que analizaba 
respecto al uso indiscriminado de «Occidente»-Mal. En el supuesto de 
«Otro»-Bien existe una mayor flexibilidad que en el anterior, en la medida 
en que el «Otro» permite referirse a Nueva Guinea o al colectivo de inmi-
grantes o a los marginados «nacionales» o a las clases pobres trabajadoras 
alternativamente, en función del contexto discursivo y social.

La ofensiva racista y violenta contra los inmigrantes en los años ochen-
ta ha propiciado como respuesta el regreso antirracista del «buen salvaje». 
Por principio, y también contextualizadamente, cualquier «Otro» es ino-
cente, de manera que una exigencia de prueba de su inocencia es en sí misma 
un crimen contra el principio, un atentado racista. Lo mismo ocurre en el 
sector contrario: cualquier tentativa de demostrar la inocencia del «Otro» 
es un atentado a las buenas costumbres y a la patria. En unos hay un «buen 
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salvaje» renacido bajo la forma, más actual, de «buen otro», que es víctima 
y, por lo tanto, inocente por principio. En otros hay un «mal salvaje» o bár-
baro, imagen y términos imperecederos, nunca del todo enterrados, del ser 
extraño que quiere contaminar nuestra cultura, atentar contra los principios 
de la nación, pervertir a nuestros hijos, violar a nuestras hijas y robarnos la 
cartera. El bárbaro se inscribe en una larga tradición histórica y mítica y se 
consolida, estaría de acuerdo, en el proceso colonial en el caso de Europa. El 
buen salvaje tiene una tradición incluso bíblica que, también en nuestro 
caso, cristaliza en Rousseau y el pensamiento de su tiempo. El racismo man-
tiene el complejo ideológico del nosotros/civilización y otro/bárbaro. El 
antirracismo se define como el otro-inocente frente al nosotros-culpables. 
Aparte del doblete maniqueísta que suponen ambas posiciones, muchas 
veces me he preguntado por qué el «otro» tiene que ser inocente. Yo creo 
que no necesariamente lo es. A veces está muy lejos de serlo. Depende. Lo 
entendería si todo se redujera a una pura abstracción, a una visión esquema-
tizada de la historia. Pero no es, ni mucho menos, así.

El «otro-inocente» es cada «otro», cualquier «otro». Hagan una prue-
ba. La de escuchar el desacuerdo de un antirracista académico, poco ducho 
en el racismo de la calle, ante alguna cuestión que considera intolerable pero 
que proviene de un «otro». Lo más frecuente es que se calle, que tolere, que 
no se atreva a contradecirle. He visto a antirracistas oír a un «otro» hablar 
de una paliza a su mujer y en vez de llamarle «animal», que es lo que hubie-
ra hecho ante un «nosotros», se ha limitado a decir un «¡hombre, tampoco 
es eso...!». ¿Por qué? Yo creo que la respuesta está en las propias incoheren-
cias de cierto antirracismo, en sus exigencias contradictorias. Y no me refie-
ro únicamente a la antinomia de igualdad/diferencia de Taguieff. Me refiero 
al sentido de justicia y a la autoatribución de culpa. Me recuerda demasiado 
a la negativa de los intelectuales a tolerar los estudios de «temas racistas», o a 
poner a prueba las afirmaciones que se hacen desde el racismo contra los 
inmigrantes, o a trabajar con los datos y no solo con el discurso. Intentaré 
explicarme mejor.

El «otro» (de Malasia al mendigo de las Ramblas) tiene derechos, en 
una ideología igualitaria. Y yo creo que esa es la razón de su atribución de 
inocencia. El «otro» es digno de respeto, y esa sería otra razón de su atribu-
ción de bondad. El «otro» tiene diferencias que yo debo ensalzar y en todo 
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caso tolerar, y esa es otra razón. El otro tiene necesariamente que ser inocen-
te, que no generar jamás una mala acción ni una idea perversa (y vuelvo en 
esto a un punto anterior) porque si no ¿cómo le respeto, cómo le tolero lo 
que dice y hace, cómo me solidarizo con él en la obtención de sus derechos, 
cómo demonios le amo, si no es inocente? Quizá entre nosotros haya una 
larguísima tradición que apoya la inocencia del «otro», una tradición que 
premia el bien y que castiga el mal, una tradición justiciera que exige cum-
plimiento para otorgar derechos.

Tenemos que hacer inocente al «otro» en cada caso concreto, en cada 
situación, en cada individuo, porque nos hemos comprometido con nosotros 
mismos a respetar, tolerar, elogiar incluso, solidarizarnos en la igualdad de 
derechos de todos los hombres; en la igualdad de su dignidad, pero también 
de sus derechos. Y el «otro» no puede salirme con que no es inocente, con 
que es indigno de sus derechos. Pero este es un grave error de planteamiento, 
más exactamente, es una falta de convicción en nuestros propios postulados. 
El «otro», cualquier «otro», tiene derecho, si desea realmente hacer uso de 
él, a un trabajo, a un hogar, a su integridad física, tiene derechos, aunque sea 
un asesino, aunque sea un racista, tiene derechos, aunque sea un genocida, 
tiene derechos. Y por lo tanto no hay razón para que temblemos ante lo que 
Taguieff de una forma, Gosselin de otra, llaman «lo intolerable», porque lo 
intolerable no se puede tolerar ni al «otro», y eso ni quita ni pone un ápice 
a su estatuto utópico de igualdad, a nuestra solidaridad (que prestaremos 
con más ganas o haciendo de tripas corazón) en la consecución de sus dere-
chos, si quiere usarlos. Queda, pues, lo más difícil, lo más doloroso: el por-
qué de esa utopía, el vacío circundante a una filantropía para la que no pa-
rece haber razón. Y tenemos que hacer un esfuerzo por enfrentarnos a la 
realidad de las cosas, a nuestra más íntima realidad del mundo.

4.3.  Los integrismos ingenuos y el racismo práctico

El relativismo cultural se niega a sí mismo si por no caer en la ten-
tación de la barbarie da a los otros el derecho a ser bárbaros.

L. Kolakowski (1986: 111), citado por Gosselin (1992: 406).
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Existen, por tanto, creo yo, otros integrismos y también un fundamentalis-
mo antioccidentalista con múltiples formas que van del esencialismo de al-
gún tipo de antirracismo al fanatismo. Hay un párrafo en Kolakowski que 
recoge Taguieff24 que resulta especialmente oportuno en este contexto: «Si 
definimos como racistas las opiniones que proclaman la superioridad de 
ciertas razas sobre otras y reclaman privilegios especiales para las razas su-
periores en detrimento de las razas inferiores, el valor de una interdicción 
legal de tales ideas sería irrisorio, porque es raro que las formas de racismo 
realmente importantes en las sociedades que conocen conflictos raciales 
sean formuladas de esta manera; en los Estados Unidos, la primera y la me-
nos contestable víctima de una ley tal, sería el movimiento Black Muslims». 
No solo hay un integrismo no-occidental, junto a otro occidental y junto a 
gente no integrista en ambas categorías. Hay, además una seria llamada de 
atención: el racismo más violento no es el que circula verbalmente, en nin-
guno de los campos. Sin menospreciar en absoluto la importancia devasta-
dora del discurso racista quisiera recuperarla también para las otras dimen-
siones del racismo.

¿Se puede hablar de un racismo práctico, de un racismo en la acción, en 
el comportamiento sin relación a su correspondiente dimensión ideológica? 
En efecto, la discriminación, el genocidio, el etnocidio ¿pueden tener su base 
en cualquier otra cosa prescindiendo de la ideología racista? Implicaría una 
raciación práctica sin un referente ideológico preciso, que en todo caso re-
queriría al menos de ciertos marcadores y una clasificación en grupos hu-
manos, aunque sea de forma implícita o inconsciente. Pero si contemplamos 
a un grupo de padres payos pedir que echen de la escuela a los niños gitanos 
en una situación de escasez de recursos educativos, o si una patrulla detiene 
en Barcelona a un pequeño grupo de magrebíes y de gitanos que venden 
dispersos por la ciudad sin permiso municipal, ¿qué actúa?, ¿el racismo?, ¿la 
necesidad o la obligación profesional?, ¿las dos cosas? Si los padres payos 
solo quieren echar a niños gitanos y los patrulleros solo detienen vendedo-
res gitanos y magrebíes, o en mayor proporción de la que les corresponde-
ría, de un conjunto de vendedores sin permiso municipal, el factor racista 
está, por mucho que no sea el único. 

24.  P. A. Taguieff (1987: 308), op. cit., citando a L. Kolakowski (1972).
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Puede ser que ese racismo no suponga una ideología de rechazo a los 
gitanos o a los magrebíes sino un racismo latente, a veces inconsciente, que 
no precisa remitir a la ideología, sino que continúa la historia, el uso, el ra-
cismo práctico. Yo pienso que el racismo antigitano de muchos antirracistas 
que simplemente no se acuerdan para nada de ellos, es un racismo práctico 
de este tipo, sin referentes ideológicos racistas. Pero eso lo hace más inabor-
dable, porque no se somete jamás a crítica. Se ha dicho que es posible que 
haya racistas, en el sentido ideológico, que a lo largo de toda su vida no 
cometan ni un solo acto de racismo. Profesan un integrismo ingenuo, sin 
vocación. Pero en la misma medida es posible que un antirracista declarado 
realice esos actos racistas constantemente, que los haga constantemente 
cualquiera, tenga la ideología que tenga, que esté inconscientemente adap-
tado a los usos históricos del racismo práctico. 

Y me atrevería a decir todavía más, hay un racismo práctico que ni si-
quiera tiene el referente de un racismo inconsciente e histórico. Es el que 
responde a la concurrencia de factores adversos sobre un grupo minoritario. 
Pondré algún ejemplo para indicar lo que quiero decir. Hace algo más de un 
año, en un coloquio sobre racismo en Barcelona, un participante africano 
comentaba que el racismo más claro estaba en los alquileres de pisos: «en 
cuanto el propietario veía que eras un inmigrante negro no quería alquilár-
telo». Lo creo. Sin duda hay muchas ocasiones que es así. Pero puede que no 
todas. Un propietario o una propietaria, como era el caso, de un piso en 
Meridiana había rechazado alquilarle el piso «con la excusa de que no iba 
a poder pagar y después no podría echarme», porque, además, «la llamarían 
racista». En el caso del grupo africano concreto del que se trataba, en Bar-
celona el racismo que soporta es fuerte. Está acosado por el hecho de ser 
una inmigración nueva y negra25, muchas veces «ilegal», sin su situación 
administrativa en regla, con grandes necesidades, muy separada de la pobla-

25.  Ver A. Kaplan, para la población negroafricana en Cataluña (1993), «Aproximaciones 
descriptivas a la situación de origen de los inmigrantes en la región de Senegambia», Máster UAB; 
(1991), «Trabajo de campo en Senegambia», RTS, 123; (1993), «Movimientos migratorios, mo-
vimientos culturales», Quaderns de Serveis Socials, 5, Diputació de Barcelona, y (1995), Tesis 
Doctoral, UAB. Ver también Colectivo IOE (1992), La inmigración extranjera en Catalunya: ba-
lance y perspectivas, Barcelona: Institut Català d’Estudis Mediterranis; D. Provansal (1993), 
«Migraciones, segregación y racismo», Actas del VI Congreso de Antropología, Tenerife.
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ción receptora. Es, por tanto, el punto de encuentro del racismo y del abuso, 
del trabajo precario e irregular, extraordinariamente mal pagado y sin ga-
rantías. Por consiguiente, no se supone que sea un buen inquilino, estable y 
puntual pagador. Es una cadena de racismo tout court y de un racismo 
práctico, sin que este tenga ningún referente ideológico necesario, aunque 
suela tenerlo. Pero lo peor es que no lo necesita para que la raciación y la 
discriminación se produzcan. Existe una discriminación racial sin racismo o 
con un referente de uso, histórico, muchas veces inconsciente, existe un ra-
cismo práctico tan brutal como la práctica de la ideología racista.

Pero todo este tipo de cuestiones precisan desembarazarse, en la medida 
de lo posible, de supuestos esencialistas y dogmáticos que no aceptan más 
que la inocencia en un sector y la mala voluntad en otro. Y así, si el racismo 
es occidental, propio de una perversión irreductible de Occidente, cualquier 
forma de elogio de Occidente se convierte en racista, cualquier forma de 
elogio del «otro» en antirracista, excepto si el primero lo hace un no-occi-
dental. Lo cual es bastante alucinante.



SEGUNDA PARTE

POR UNA FILANTROPÍA SIN FUNDAMENTO





Mi corazón se ha hecho capaz de todas las formas. Es una pradera 
para las gacelas y un convento para los monjes cristianos, un tem-
plo para los ídolos y la Ka’aba del peregrino, las tablas de la Torá 
y el Libro del Corán.

Yo profeso la religión del amor, y cualquiera que sea la direc-
ción que tomen sus camellos, el amor es mi religión y mi fe.

lbn al-Arabi Tárjuman al-Ashwaq. 
A collection of mystical odas by Muhyi’ddin lbn Al-Arabi, 

Reynold A. Nicholson, ed., London: Oriental
Translation Fund., 1911: 66.

[...] apareció en la visión una muchedumbre innumerable de toda 
nación y raza, pueblo y lengua, estaban de pie ante el trono y ante 
el Cordero. Vestidos de blanco y con palmas en las manos.

Apocalipsis, Juan, 7: 9-10.
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5.  Ni incompatibles ni idénticos

En la actualidad, el debate sobre diversidad y convivencia intercultural tiene 
dos ámbitos. Uno hologeístico, mundial, cuyo principal problema no es la 
relación intercultural entre las personas, sino los problemas de la econo-
mía-mundo y del orden político mundial. Y este nivel incide descendente-
mente sobre cada uno de los otros niveles e incide en las posibilidades de 
convivencia pluriétnica entre las diversidades locales. Los conflictos étnicos 
fundamentan hoy más guerras de las que se sustentan en otros tipos de 
ideas, y en los ámbitos locales se estalla en conflictos interétnicos de relacio-
nes de convivencia en las que no solo están pesando los efectos perversos de 
las desigualdades mundiales, sino también la preocupación de todos los sec-
tores por mantener y promover su propia diferencia, hacerla valer en el 
juego de competencias, fuerzas y solidaridades, salvaguardarla de la desapa-
rición y de la corrupción, universalizarla, en algunos casos extremos. Tam-
bién en el nuestro. En ese contexto, el antirracismo de nuestros días, con 
nuestras incoherencias, debilidades y fobias, no solo precisa una fundamen-
tación actual, sino hacerlo renacer éticamente por encima de su uso político. 
Es decir, políticamente puede resultar tan importante articular un antirracis-
mo coherente, como éticamente valorar las implicaciones de un antirracismo 
partidistamente disputado y gestionado.

El mundo es ya uno, aunque sea diferenciado enormemente y quizá toda-
vía más enormemente desigual. La relación y la comunicación se efectúan a 
través de las diferencias y de las desigualdades; se realizan, de hecho. Y en esa 
comunicación transversal se intenta desde algunos sectores que los derechos 
humanos tengan un papel relevante. La actual formulación de esos dere-
chos, más dirigidos a la humanidad que a los seres humanos, son, qué duda nos 
puede caber, una formulación y una imposición occidental. Pero una imposi-
ción, al fin y al cabo, beneficiosa en su saldo neto, especialmente en la medida 
en que sean capaces de limitar el poder megalómano de las potencias occiden-
tales, el más peligroso por la sencilla razón de ser el mayor. No el único, y ahí 
también juegan un papel con un saldo, a pesar de los pesares, positivo. 
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Pero una contestación mundial, antes o después, parece inevitable y está 
ya amenazando desde diversos particularismos. Y una respuesta no-etno-
céntrica y no-dogmática es necesaria y no se dan, realmente, atisbos de ella. 
Ante el neorracismo habría que decir que el aislamiento «protector» de las 
culturas (especialmente la propia) es sencillamente imposible. En la práctica, 
se reduce a proponer que los inmigrantes, en vez de relacionarse aquí con 
los occidentales, vuelvan allí a seguir relacionándose con el poder occidental 
a través de las condiciones y los efectos de la economía-mundo y de las con-
diciones y los efectos del orden político mundial. El que se queda allí vive 
como vive porque aquí vivimos como vivimos, en grandísima medida. La 
ausencia de aislamiento, la existencia de relación, no solo es posible y desea-
ble o bien no-deseada, es un hecho.

Si nos planteamos entonces la relación intercultural, no parece que ten-
gamos ante nosotros más que dos vías: tener como horizonte utópico una 
negociación entre iguales o tender a una imposición del más fuerte. La alter-
nativa universalista de igualdad es tan real como la alternativa universalista 
de dominación, a pesar del éxito indiscutible de la segunda sobre la primera. 
Entiéndase bien que no estoy contraponiendo dominación a desarrollo au-
tóctono y paralelo para que elijamos por cuál de los dos nos vamos a deci-
dir. No hay la menor posibilidad de tal elección hace ya mucho tiempo. Y si 
el desarrollo (o la mera supervivencia) tiene que poder darse en el contexto 
de la relación, una apuesta es el horizonte igualitario y otra apuesta es el 
horizonte dominador, siendo ambos particularismos no exclusivos y univer-
salizados. Pero es que hemos hecho un universo por medio de la suplanta-
ción y la opresión, vivimos ya en un universo, a pesar de toda su inmensa e 
inagotable diversidad.

Si el horizonte que nos trazáramos fuera la dominación, todo se reduci-
ría a un problema de medios, pero el planteamiento estaría claro: cuanto 
más poder tengamos y menos tengan «ellos», mejor. Y desde ese poder ire-
mos haciendo, según beneficie a nuestro aumento de poder en cada momen-
to. Si el horizonte es la igualdad, no debemos olvidar que se trata de una 
igualdad de derechos, que jamás implica identidad de todas las formas de 
pertenencia o similitud de modos de vida, jamás supone la abolición de cual-
quier diferencia y menos aún la imposición universalista de nuestras parti-
cularidades. Sí supone, sin embargo, la negociación, paritaria para ser nego-
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ciación, respecto a lo universalmente político, respecto a lo que vamos a 
considerar derechos universales, que tienen que anteponerse a las diferen-
cias y no pueden trazarse, como se dibujan hoy, desde ninguna de ellas, y un 
acuerdo universal respecto al valor de la diferencia y los límites de la tole-
rancia mutua de nuestras mutuas diferencias, límite impuesto por esos dere-
chos negociados y como parte de ellos, con esa cláusula restrictiva respecto 
a la equidad, que implica abandono de posiciones de poder para todos por 
igual. Esta propuesta, a la que le auguro poco éxito, pero que puede ser un 
horizonte antirracista, consiste en una propuesta de negociación. Es una 
propuesta desde lo particular a lo universal, en la cual el ser negociable es lo 
único que evita su etnocentrismo y la renuncia al poder es lo único que ga-
rantiza su negociabilidad.

Sin embargo, el propio horizonte utópico del consenso político de dere-
chos negociados suscita de inmediato dudas: ¿Es posible el diálogo, el enten-
dimiento mutuo, la negociación? ¿Es posible hallar una materia negociable 
de interés común? Sabemos que la convivencia en diferencia es posible, por-
que conocemos sobradamente casos empíricos, pero ¿es posible fundamen-
tar una convivencia en la negociación de lo político, común y general, a 
través del diálogo? En este último punto sí entramos en líneas de pensa-
miento actual de lleno. No voy a discutirlas por extenso, como no lo hice 
respecto a racismos y antirracismos. Voy a considerar lo que me interesa 
destacar para el propósito de este libro y de mi propia, inicial, limitada, in-
completa clarificación, siempre dispuesta a cambiarla por otra que me con-
venza más. 

Hay algunos puntos que creo que son claves para este propósito: una 
reconsideración de etnocentrismo y relativismo, una consideración de simi-
litud y diferencia, un examen de la posibilidad del diálogo y sus exigencias, 
una fundamentación del interés común para la negociación, una estructura 
de la relación del diálogo, una fundamentación de la cláusula de renuncia al 
poder y de búsqueda de negociación, y una estrategia para compañeros de 
un viaje más bien eterno. Insisto, no voy a abordar el debate actual de cada 
una de las cosas que actualmente se debaten de las que he enumerado: ni mi 
conocimiento, ni la extensión del texto, ni la soledad dan para tanto. Voy a 
escribir con poca erudición. Espero que sepan ustedes perdonarme.
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5.1.  La violencia y la candidez del etnocentrismo

El relativista no juzga a los otros. El universalista consciente los pue-
de condenar, pero lo hace en nombre de una moral abiertamente 
asumida, que en algún momento puede cuestionarse. El universalista 
inconsciente es inatacable, porque pretende ser relativista; pero eso 
no le impide llevar sus juicios a los otros e imponer su ideal [...] es un 
asimilador inocente que no ha percibido la diferencia en los otros.

T. Todorov (1989: 61).

Existe un referente étnico o cultural o como quiera que se acabe por llamar, 
en todos y cada uno de los seres humanos, que adquirimos por medio del 
proceso de enculturación y socialización y que configura estructuras menta-
les, potencia unas capacidades sobre otras, crea hábitos duraderos, interio-
riza modelos de relación entre las personas y valores culturales. Ese referen-
te cultural es el que dota de sentido a la vida de cada uno, a los hechos 
vitales, a los datos de la experiencia personal y colectiva. Ese referente cul-
tural es el que nos permite hablar y decir con sentido, relacionarnos, el que 
nos permite vivir. Pero no es determinado ni completo ni totalmente cohe-
rente ni estático. No es siempre consciente y, esta parte de la historia, el 
psicoanálisis la conoce bien. En páginas anteriores me he referido ya a algo 
de esto. Este substrato de referencia cultural de ninguna manera tiene por 
qué conducir necesariamente a un etnocentrismo, entendido como juicio de 
superioridad y/o proyección universalista de la particularidad, ni tiene por 
qué guiarnos hacia la militancia étnica, nacionalista o de cualquier otra ín-
dole, y menos aún determina la violencia contra los que exhiben diferencias. 
Pero yo creo que está ahí y, por tanto, más vale verlo, asumirlo, conocerlo, 
criticarlo, conducirlo, que no simplemente negar su existencia en un nuevo 
exorcismo en favor de una manipulación, por muy antirracista que en este 
caso fuera.

Estoy de acuerdo con C. Geertz1 en que convendría distinguir entre un 
etnocentrismo activo, intencionado, agresivo, propio de situaciones de con-

1.  C. Geertz (1986), «The uses of diversity», Michigan Quarterly Review.
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flicto racista o de fundamentalismos de dominación, y un etnocentrismo co-
mún que existe siempre, que sepamos, y que, por tanto, se da también entre 
buena gente. El etnocentrismo, en su acepción peyorativa habitual, es auto-
complaciente y seguro de sí mismo, es dogmático y tiende a la dominación y 
a la imposición2. Por lo que hemos ido viendo, se podría distinguir en él:

—  Un etnocentrismo autocomplaciente y particularista que propugna el 
aislamiento y desarrollo de lo propio, en una versión, o de lo propio y de lo 
ajeno separadamente, en otra. Y es falaz porque en el mundo en el que vivi-
mos lo propio se posibilita por lo ajeno, e incluso puede ser su resultado. En 
su versión radical, a la que no llega siempre, de ninguna manera, alimenta dos 
activismos correspondientes a sus dos versiones: un fundamentalismo cultu-
ral o neorracismo particularista (desarrollo de lo propio) y un antirracismo 
relativista radical (de lo propio y de lo ajeno separadamente). Por lo tanto, 
los límites entre alterofobia y alterofilia son aquí confusos en la práctica.

—  Un etnocentrismo universalista, de nuevo autocomplaciente, que 
postula lo universal desde su peculiaridad y que, también en este caso, ten-
dría dos versiones, aunque a diferencia del caso anterior claramente delimi-
tadas y separadas entre sí por sus implicaciones prácticas y por sus postula-
dos universalizados. 

2. El uso que se hace del etnocentrismo es muy variable incluso cuando es fuertemente au-
tocomplaciente. A los santal de la India les ha servido para aborrecer a los bihors, a quienes 
consideran parias inferiores, excluidos de cualquiera de las castas (C. Mukherjea, 1962: 25, The 
Santls, Calcutta: A. Mukherjea & Co.). A los azande les sirvió para hacer esclavos y para anexio-
narse pueblos y sin embargo no les impidió amalgamarse con varios de ellos, hasta el punto de 
que en tales casos ni siquiera recuerdan si el origen de sus linajes fue zande o de otra tribu colo-
nizada (E. E. Evans-Pritchard, 1937, Witchcraft, Oracles, and Magic among the Azande, 
Oxford: Clarendon Press; C. y B. Seligman, 1932, Pagan Tribes of the Nilotic Sudan, London: 
Routledge). A los bantúes para explotar ligeramente a los pigmeos y a estos para mantenerse a 
una distancia conveniente de ellos, M. Turnbull (1965a, «Mbuti Pygmies: an ethnographic 
survey», American Museum of Natural History of New York, Anthropological Papers, 50: 139-
282; 1965b, Wayward Servants; the two Worlds of the African Pygmies, New York: The Natural 
History Press, y 1974, The Forest People, London: Jonathan Cape), y P. Putman (1948, «The 
Pigmies of the Ituri forest»). El repertorio puede extenderse interminablemente desde el etnocen-
trismo agresivo al satírico de, por ejemplo, los somalíes, que se ríen de las gentes de otros pueblos 
vecinos al ritmo de su música y los ridiculizan en sus canciones «cuando los invitan a sus bodas» 
(E. Cerulli, 1959: 90, «Il diritto consuetudinario della Somalia Settentrionale (Migiurtini)», vol. 
2 de Somalia, New Haven: HRAF). Ignoro por qué los siguen invitando.
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Habría así en primer lugar, el etnocentrismo universalista que pretende 
la imposición de la cultura occidental, incluida su estructura de estratifica-
ción, y que en sus versiones extremas lleva a la alterofobia de la dominación, 
la explotación y el etnocidio. Habría por otro lado, aunque sea muy otro 
lado, un etnocentrismo autocomplaciente universalista que postula nuestros 
valores de igualdad, libertad y solidaridad, dignidad de todos los seres hu-
manos y equidad de las relaciones entre las personas, es decir, valores parti-
culares y no necesariamente exclusivos de un sector de nuestra cultura que 
se universalizan y que a veces se tratan de imponer, en sus versiones extre-
mas, por la dominación y la violencia. Compartiendo ambos la autocompla-
cencia (en diferentes valores de nuestra cultura) y la voluntad de imposición, 
sin embargo, el propio contenido de los postulados apunta hacia efectos 
prácticos muy diferentes. El primero sería un etnocentrismo universalista de 
dominación, el segundo salvífico.

Frente a este conjunto de etnocentrismos autocomplacientes podría 
también hablarse de un etnocentrismo cándido y un etnocentrismo crítico, 
ninguno de los cuales pretende la imposición de su proyección universal:

—  Podríamos considerar un etnocentrismo crítico o, para nuestro con-
suelo, llamarlo etnorreferencialismo crítico. Propugnado de forma poco ex-
plícita y minoritariamente por ciertos antirracistas, implica la búsqueda 
consciente y el conocimiento del referente cultural propio, que necesaria-
mente se vislumbra solo en tanto se contrasta con otros referentes culturales 
ajenos y con la propia historia de cambios y mutaciones. Supone saberse 
orientado culturalmente en el doble sentido de conocer la autorreferencia 
étnica y en el de valorar opciones ofrecidas desde el interior de la cultura 
propia (como libertad, igualdad, solidaridad, filantropía) y, por tanto, impli-
ca fundamentarse en una paridad con cualquier «otro»; la consecuencia 
práctica de esos valores es que cualquier «otro» nos los puede exigir, no por 
lo que ese «otro» haga, piense, diga, sea, sino por el compromiso que con él 
aceptamos al asumir tales valores etnocéntricamente: los situamos en nues-
tro campo, son nuestros valores y nuestras convicciones y si las proclama-
mos se nos pueden exigir. Y supone, igualmente, la consciencia de maleabi-
lidad, el saberse cambiante, pensarse a uno mismo como capaz de ser 
convencido por los argumentos del otro.
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—  Por último, volvería a Geertz. Nos dice que el etnocentrismo de cada 
uno provoca habitualmente una asimetría moral en nuestras relaciones, jui-
cios y diálogos que se extendería a cualquier forma de etnocentrismo. Ha-
bla, por tanto, de un etnocentrismo que yo he llamado también etnorrefe-
rencial para distinguirlo del impositivo, que parte de ese substrato básico de 
referencias culturales que bajo formas distintas todos, creo, tenemos. Y pos-
tula entonces la existencia de un etnocentrismo común, que he llamado cán-
dido, que no es el fagocita del que normalmente se habla sino el que se da 
inocentemente, acríticamente también (y en esto se distinguiría del anterior), 
entre la gente. Entre la buena gente, también. Preferiría dejar al propio 
Geertz que cuente, increíblemente bien, la historia del indio borracho y la 
máquina de diálisis, porque escenifica a la perfección la situación intercul-
tural más común, acrítica y bienintencionada, de las sociedades pluriétnicas 
actuales en sus relaciones interculturales directas:

«El caso es simple, aunque sea confusa su resolución. La escasez extre-
ma de máquinas de diálisis, debido a su elevado coste, condujo hace algunos 
años, como es lógico, a la formación de largas colas en espera de lograr el 
acceso a ellas de los pacientes que las necesitaban, en un programa médico 
gubernamental en el suroeste de los EE. UU. Estaba dirigido, como también 
es lógico, por médicos jóvenes e idealistas procedentes de los más importan-
tes centros de formación, fundamentalmente del nordeste. Los pacientes ne-
cesitan mantener una disciplina estricta en lo que se refiere a su dieta y al-
gunas otras cuestiones, por lo menos durante un largo período de tiempo, 
para que el tratamiento sea eficaz. En la medida en que se trataba de una 
intervención pública, sometida a las regulaciones antidiscriminatorias y, en 
todo caso, como ya he dicho, con una fuerte motivación moral, la lista de 
espera se había organizado sin tener en cuenta la capacidad económica que 
el paciente pudiera tener para hacer frente a su pago y solo en función de la 
gravedad que exigía el tratamiento y el orden cronológico de las solicitudes. 
Esta política llevó, con los embrollos habituales de la lógica de la práctica, 
al problema del indio borracho.

»El indio, una vez que consiguió acceder a la máquina tan disputada, se 
negó a parar de beber, incluso a controlar la bebida, que consumía en una 
cantidad prodigiosa, con gran consternación por parte de los doctores. Su 
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posición, dirigida por un principio [...] de permanecer uno mismo sea lo que 
sea lo que otros quieran hacer de ti, era: “Sí, soy un indio borracho empe-
dernido, lo llevo siendo desde hace ya tiempo y pienso seguir siéndolo todo 
lo que me permita el tiempo de vida que ustedes sean capaces de darme a 
base de enchufarme a esta condenada máquina suya”. Los médicos, cuyos 
valores eran bastante diferentes, consideraban que el indio estaba bloquean-
do el acceso a la máquina de otros pacientes de la cola que tenían una ne-
cesidad de ella igualmente desesperada que la que el indio tenía; y pensa-
ban que estos harían un mejor uso de los beneficios que podía dispensarles 
—quizá un joven de clase media, bastante parecido a ellos mismos, destina-
do a ocupar un puesto en la Universidad e incluso, quién sabe, en la Facul-
tad de Medicina—. Cuando surgió el problema de forma clara, el indio es-
taba ya ocupando la máquina de diálisis, por lo que no podían ya 
permitirse a sí mismos el sacarle de ella (ni, supongo, se lo habrían autoriza-
do); pero estaban realmente contrariados —al menos tan contrariados como 
decidido el indio, que acudía puntualmente y disciplinadamente a todas las 
citas— y seguramente hubieran encontrado alguna razón ostensiblemente 
médica para cambiar su posición en la lista de espera, si hubieran visto a 
tiempo lo que se les venía encima. Él continuó en diálisis y ellos siguieron 
desconcertados durante varios años, hasta que orgulloso, tal como me lo 
imagino, agradecido (aunque no a los médicos) por haber conseguido pro-
longar una vida en la que beber, y de forma poco cortés, murió.

»Bien, lo que interesa de esta pequeña historia ahora, no es lo insensi-
bles que pueden llegar a ser los médicos (no lo fueron a pesar de que se en-
contraron en un buen apuro) o hasta qué punto había perdido el indio la 
cabeza (no la perdió, sabía perfectamente lo que quería). Tampoco nos su-
giere que tenían que haber prevalecido bien los valores que mantenían los 
médicos (esto es, los nuestros, aproximadamente), el indio (esto es, los 
no-nuestros, aproximadamente), o cierto juicio trans-parte tomado de la 
filosofía o de la antropología [...]. Era un caso difícil y concluyó de una for-
ma dura; pero yo no veo cómo una dosis más de etnocentrismo o de relati-
vismo o de algo más neutral podía haber mejorado la situación (quizá podía 
haberlo logrado un poco más de imaginación). El interés de la historia —no 
estoy seguro [es Geertz quien lo dice] de que tenga una moraleja propiamen-
te dicha— es que es este tipo de situación, no la tribu lejana, envuelta en una 



5.  NI INCOMPATIBLES NI IDÉNTICOS    129

diferencia coherente [...] la que representa, aun melodramáticamente, la for-
ma más general en la que hoy surgen conflictos de valores que emanan de la 
diversidad cultural». Y más adelante dirá: «No es la incapacidad de los 
participantes en la situación para abandonar sus convicciones y adoptar los 
puntos de vista de los otros lo que hace la historia tan amargamente depri-
mente [...]. Es su incapacidad para ni tan siquiera imaginar, entre la niebla 
que encubre la diferencia, cómo puede uno escapar a una asimetría moral 
absolutamente genuina. Todo ocurre en la oscuridad»3.

Y ante esa asimetría moral quizá nuestras únicas armas sean la concien-
cia de su existencia, la crítica de nuestro fundamento ante el fundamento del 
otro y, más imaginativamente, intentar hablar y llegar a acuerdos o, al me-
nos, saber que en esa ocasión ha sido imposible. Yo estoy de acuerdo en que 
este es el tipo más frecuente, con mucho, de etnocentrismo, como sería el 
crítico el más infrecuente. Es la fidelidad al referente cultural que no se 
adopta por maldad ni por estupidez, sino por enculturación y por incons-
ciencia de la propia situación y de lo que la propia situación implica. A veces 
se resuelve el conflicto, no del todo la perplejidad, cuando uno cambia de 
opinión y acepta la del otro. En otros casos se batalla abierta y consciente-
mente con el otro para que acepte la nuestra o, como en el caso del indio 
borracho, todo permanece sin posibilidad alguna de encuentro. Siempre en-
tre tinieblas. Cualquier alternativa que pase por el acercamiento exige encen-
der la mayor cantidad de luz posible, en el conocimiento, en la apertura del 
talante y en el descubrimiento de objetivos compartidos. Y para esto en 
absoluto es suficiente «ser bueno» o «ser progresista» o «ser tolerante», 
atributos que inciden más bien en cuál de las tres vías tomar. Si eres toleran-
te, pero te convence más tu propio principio moral, en un momento de asi-
metría o bien batallas abiertamente o en otras circunstancias, toleras. Esto a 
su vez depende de la gravedad con que tu propio principio moral se contra-
dice en los efectos de una acción, de la gravedad moral del resultado de una 
acción vista desde un principio moral al que no estás dispuesto a renunciar. 
Es decir, habría que separar varias cosas para poder tomar una decisión 
respecto a lo que queremos hacer.

3.  C. Geertz (1986: 116-117), op. cit.
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La oscuridad, en primer lugar, es de tres tipos. Una es la que procede de 
la ignorancia de qué piensa el otro, qué interesa al otro, qué cree el otro que 
debe hacer, y qué ocurre si lo llega a hacer y qué si decidiera no hacerlo, no 
interesarse o no pensar así; oscuridad que procede del desconocimiento del 
otro. Otra oscuridad (a la que se llega por caminos intelectuales y afectivos 
distintos, pero que puede resultar tan difícil o, posiblemente, más que la 
primera), es la ignorancia de cuáles son las cosas que pensamos mantener 
por encima de los cuernos de la luna, cuáles son aquellas a las que estamos 
real y sinceramente dispuestos a renunciar y hasta qué punto, y en qué gra-
do se sitúa nuestra determinación para una y otra. Qué intereses pensamos 
mantener o no o a medias; qué normas pensamos defender, morir por ellas 
o mirar hacia otro lado si se ignoran o subvierten; qué creemos, qué seguri-
dad tenemos respecto a aquello que creemos, sobre el mundo, sobre la so-
ciedad, sobre las relaciones entre los seres humanos, sobre el destino de la 
humanidad, y hasta qué punto estamos dispuestos a admitir que otros pro-
duzcan sus propios pensamientos y creencias sobre todo ello y que actúen 
en consecuencia; en qué sí y en qué no y en qué hasta qué punto solamente 
sí o no. Según sea el encuentro entre lo que sé del otro y lo que sé de mí, 
tendríamos que adoptar una u otra de las soluciones.

Junto al conocimiento, posible y limitado, del otro y al conocimiento, 
posible y limitado, de nosotros mismos, hay un problema difícil que muchas 
veces nos paraliza y otras nos hace actuar como no hubiéramos querido 
hacerlo. Es el problema bien conocido de que al tomar una decisión se están 
rechazando los principios fundamentales que sustentan las otras, estamos 
poniendo en evidencia ante nosotros mismos (lo que más importa en este 
caso) y ante los demás (lo que más puede perturbarnos) no solo la contra-
dicción existente, en la práctica, entre varios de nuestros valores más apre-
ciados, la inconsistencia mutua de varias de nuestras creencias más respeta-
das y amadas, sino nuestra responsabilidad al decidir contravenir unas para 
seguir las otras. Y, por tanto, inevitablemente, también suscita una imagen 
de nosotros mismos mucho más pequeña, mucho más turbia, mucho más 
pobre, mucho menos digna, mucho más ajustada. Intentemos imaginarlo.

Nuestro etnocentrismo (y el suyo) puede resultar perjudicial, nefasto. A 
veces se trata de un etnocentrismo (que no simplemente etnorreferencialis-
mo) nefasto, pero coincide con el de algún «otro» tan nefasto como el nues-
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tro, como cuando los ingleses y algunos pueblos africanos llegaban a un 
acuerdo para enriquecerse, aun desigualmente, capturando a otros africa-
nos que serían vendidos como esclavos, explicándose esa salvajada (en mi 
etnocéntrica modesta opinión) de autoconvincentes diversas formas. Y el 
inglés era más perjudicial porque había una insalvable diferencia de capaci-
dad, de poder para perjudicar. A veces es un etnocentrismo nefasto que no 
coincide con muchos «otros», y por tanto fueron muchos los que se resistie-
ron no solo a ser capturados sino a capturar4.

Pero en otras ocasiones nuestros referentes culturales, nuestro etnocen-
trismo es, en los propios términos de ese etnocentrismo, filántropo, altruis-
ta, desinteresado, beneficioso (como era nefasto, en términos de este, el an-
terior). Y en este caso, del que incomprensiblemente se ha discutido tan 
poco hasta tan recientemente, también puede ocurrir que nuestros más esti-
mados referentes culturales no coincidan con los ajenos. Podemos, por 
ejemplo, defender la integridad de la infancia, la igualdad de la mujer, recha-
zar la agresión y la mutilación de cualquier ser humano, y encontrarnos con 
la clitoridectomía, tradicional, cultural, asumida, defendida y generalmente 
funcional en aspectos de posición, identidad y expectativas de solidaridad. 
Y entonces ¿qué?

El problema no está donde decía Lévi-Strauss5, cuando dibujaba la me-
táfora de un tren que puede circular en la misma dirección que otro o en 
dirección contraria, para proponer la casi imposibilidad de poder conocer al 
otro y las condiciones en las que es más posible6. El problema está más bien 

4.  No son infrecuentes los casos de coincidencia y complicidad de etnocentrismos de dife-
rentes gentes y pueblos y ya hemos visto algo de esto en las referencias etnográficas citadas hasta 
ahora. Más de un texto nos pone en la pista de una coincidencia de etnocentrismos (y de racis-
mos, diría ahora) entre ciertos occidentales y ciertos ruandeses, por ejemplo. Observen uno de 
ellos: «El asombroso ingenio político de los ba tutsi, simplemente impulsa el egoísmo con el que 
explotan a sus súbditos ba hutu... Y sin embargo, aunque [los ba hutu] odian a los ba tutsi, no 
hacen el menor esfuerzo por liberarse de sus ataduras porque, como casi todos los pueblos ne-
gros, su naturaleza necesita estar subordinada a una mano firme que les guíe» (cf. Mayer, 1916: 
25, Die Barundi, Leipzig: Spamer. Traducción al inglés en 1959; HRAF, sin paginar el original (la 
cursiva es, evidentemente, mía)

5.  C. Lévi-Strauss (1961), op. cit.
6.  Ya finalizado este libro, al releer las pruebas, he topado con una noticia de prensa que es, 

en sí misma, una reflexión sobre todo este asunto del etnocentrismo. El año pasado hubo una 
fuerte polémica y gran escándalo público porque los Testigos de Jehová se niegan a que les prac-
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precisamente en el movimiento, en la marcha, en la acción, las decisiones y 
la elección que siguen al conocimiento. Para seguir con la misma metáfora, un 
tren en marcha puede fotografiarse, filmarse, registrarse su sonido, exami-
nar sus huellas, calcular su trayectoria y su velocidad con relación a la nues-
tra. Lo que no es posible es saber si vamos a chocar o no, si no existe un 
acuerdo previo que impida circular en ciertos tiempos y vías, y sin un acuerdo 
previo respecto a semáforos y sonidos de advertencia. Los problemas mayo-
res vienen cuando hay que hacer, decir, ayudar, empujar, correr, parar. Por-
que exigen plenamente el conocimiento y, además, solo además, plenamente 
el autoconocimiento y porque implica necesariamente elección, decisión, 
implicación. Lo que consideremos y hagamos respecto a la clitoridectomía 
(incluido no hacer nada, que es un hacer, un dejar hacer) no solo exige co-
nocer sincera y seriamente cómo, por qué, para qué, qué ocurre si se hace, 
qué pasaría, qué pasa de hecho si se deja de hacer. Implica asimismo optar 
entre nuestros propios valores y creencias, implica contradecir unas de nues-
tras convicciones para seguir otras. Y esto no tenemos el menor derecho, no 
ya a que otros lo hagan por nosotros, sino a frivolizarlo con un paso inme-
diato del rechazo a la acción o de la tolerancia a la acción o a la inhibición. 
Precisa un cálculo consciente y responsable de opciones en el interior de 
nuestras propias entrañas.

En este contexto, la exigencia de búsqueda intencionada de conciencia 
y de conocimiento es, como siempre, una característica personal, a partir de 
un límite, y una responsabilidad moral inevitable, sea cual sea la orienta-
ción moral. Por eso el etnocentrismo, el pensamiento, la elección, la deci-
sión y la acción etnocéntricos, no pueden tildarse a priori de buenos o 

tiquen transfusiones en los hospitales. Cada caso, en especial si conduce a la muerte, como efec-
tivamente ha sucedido, levanta las protestas, las acusaciones de ignorancia y de mentalidad feti-
chista contra los Testigos. Pues bien, el 22 de marzo de 1995, en el diario El País, pudo leerse el 
titular «Un monje español muere de infarto por no dejar entrar a una doctora a la cartuja». En 
la Cartuja de Farneta, en Italia, como en cualquier otra cartuja, las mujeres tienen vedada la en-
trada, incluso en riesgo de muerte o catástrofe. No ha habido ninguna reacción social, no se ha 
levantado ninguna voz moralmente, no ha habido escándalo por la muerte del pobre cartujo 
Santiago de Río, tan parecido al buen Testigo que dejó morir a su hija el invierno pasado. Ambos 
cerraron la puerta a los doctores y lo hicieron en nombre de una fe cuyos fundamentos se unen 
en un gran tronco común de similitud bíblica. Al mismo tipo de doctores, del mismo tipo de so-
ciedad, en el mismo momento histórico. Muchas veces el problema no es cómo entender sino qué 
estamos dispuestos a aceptar. Y por qué.
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malos, porque lo son, precisamente, en función de una elección moral pre-
via. En el momento actual de nuestra cultura esto implica dos pasos opta-
tivos diferentes y consecutivos. El primero de esos pasos puede alinearnos 
del lado de la igualdad, el respeto a la cultura de los otros, la defensa de los 
intereses de los más oprimidos y perjudicados, o bien ese primer paso pue-
de alinearlos del lado de la desigualdad como motor del progreso, la estra-
tificación como fórmula de producir grupos de liderazgo, la defensa de la 
creación de riqueza por encima de su distribución igualitaria, aún más, 
gracias a su distribución desigual, o puede situarnos en la defensa de una 
idea de nación y de una forma de Estado por encima de la defensa de gentes 
de otras naciones y Estados, o en la defensa del cultivo del espíritu humano 
a través de una revelación divina que sustenta un ideal de hombre y mujer 
y sociedad, etc. 

Son opciones previas, no cerradas, muchas veces interpenetrantes, a las 
que podrían unirse mil formas globales de opción sobre las relaciones entre 
los seres humanos y el universo. Cada una de estas opciones, tal como se 
plantean en un momento histórico dado, en un contexto dado, productos 
del momento y contextos anteriores, son un primer paso de enculturación, 
más inconsciente que consciente, y después de opción, más consciente 
que inconsciente.

Así pues, tampoco en el contexto de esta opción todos actúan «por 
malos» ni todos lo hacen «de puro buenos». Y también aquí se producen 
necesariamente opciones morales internas que contradicen unos princi-
pios frente a otros, igualmente asumidos. Solo quien está perfectamente 
autocomplacido no ya con su propia opción moral, que siempre es con-
tradictoria, sino consigo mismo, con su infalibilidad al priorizar uno u 
otro principio en el seno de su opción global, solo quien acompaña esa 
autocomplacencia con la priorización lineal de su derecho a usar la fuer-
za ante quien sea, como sea, con total ignorancia, con, más bien, conven-
cimiento de lo irrelevante del conocimiento, a usar la fuerza para impo-
ner su priorización concreta, cada priorización concreta de sus opciones 
valorativas y morales. Solo este está carente de ambigüedad, es decir, de 
humanidad, de duda, de autocrítica, de prudencia, solo este es el bárbaro, 
porque es un tren que, circule por donde circule, no mira a los otros tre-
nes ni acuerda señales. Es un loco en la vía.
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5.2.   Relativismo relativista: inconmensurabilidad versus 
incompatibilidad

5.2.1.   La comparación de las culturas y la convivencia  
de los hechos culturales

Que «cada universo es un escándalo para el otro»7, parece cierto, pero solo 
a veces, solo en algunas situaciones, no siempre cierto, no globalmente cier-
to. Cuando los fundamentalistas culturales (y algunos antirracistas) hablan 
de la inconmensurabilidad de las culturas para justificar su rechazo (los 
primeros) o sus dudas (los segundos) respecto a que la convivencia intercul-
tural sea realmente posible, están confundiendo inconmensurabilidad de las 
culturas con incompatibilidad de las culturas. La primera hace referencia a 
los criterios de comparación entre ellas sobre la base de mediciones estanda-
rizadas que permitan emitir un juicio sobre su valor. La incompatibilidad se 
refuta ampliamente por la experiencia, aunque a veces se dé.

Evidentemente las culturas son inconmensurables. Es imposible valo-
rar racionalmente si una cultura es mejor o peor que otra, porque los crite-
rios que gobiernan la comparación y el valor que se utiliza para emitir el 
juicio se formulan desde el interior de una sola de las culturas. El concepto 
de inconmensurabilidad de las culturas, nacido en el relativismo cultural de 
la antropología, ha pasado ahora de la teoría del método a las ciencias so-
ciales desde una perspectiva que entiende las teorías científicas como visio-
nes del mundo. Y la visión del mundo es cultura. Muy al contrario de cómo 
se está postulando la inconmensurabilidad de las culturas en las ciencias 
sociales, en la filosofía de la ciencia esta perspectiva sostiene la idea de 
teorías que se mantienen compitiendo por dar explicación a los mismos 
problemas, abarcando los mismos dominios teóricamente o solapando sus 
dominios respectivos, y se mantienen vivas y contradictorias o simplemen-
te ajenas una a la otra o complementarias, pero sin sustituirse, sin el triun-
fo de una de ellas, precisamente porque no parece que haya forma humana 
de emitir un juicio racional que valore globalmente una sobre la otra que 
sea válido, que no sea en términos de una o en términos de otra. Es una 

7.  P. A. Taguieff (1987: 407), op. cit.
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lástima que el concepto de «inconmensurabilidad» no haya pasado com-
pleto a las ciencias sociales y al debate político, porque desde él podría 
defenderse precisamente la complementariedad y, como mínimo, la posibi-
lidad de coexistencia.

«Incompatibilidad» de las culturas es algo bien distinto y, como he in-
dicado, insostenible desde el punto de vista de su contrastación empírica. 
Supone, contrariamente a «inconmensurabilidad», que la convivencia e 
incluso la coexistencia de culturas diferentes es imposible porque necesaria-
mente entran en conflicto. Esta afirmación puede ponerse a prueba sobre los 
hechos que conocemos. El contacto y convivencia entre dos culturas ha 
producido a veces sincretismo. Otras veces han coexistido, incluso absor-
biéndose ambas por parte de los actores, de manera que ponen en juego una 
u otra en una decisión estratégica que suele ser función del contexto. Re-
cuérdese la oposición kachin y lakher de Birmania expuesta por Leach8. O 
bien piénsese en la doble moral evangélica y financiera de muchos occiden-
tales, que guían actitudes, comportamientos y discursos culturales antagóni-
cos y contradictorios, incompatibles, en principio, según estén sentados de-
trás de la mesa del despacho o en su casa detrás de la camilla. 

Las culturas pueden hacerse también compatibles, es bien cierto, jerar-
quizándose. Es el caso de las sociedades de castas; de la cultura dominante 
en sociedades étnicamente plurales que permite a los otros sectores étnicos 
opuestos el mantenimiento de su identidad y su contenido cultural, pero 
organiza y controla los recursos y el poder, e impone su propio contingente 
cultural de comunicación como lengua y códigos francos de obligado cum-
plimiento. Las culturas pueden también relacionarse manteniéndose dife-
renciadas en poblaciones distintas que conviven por medio de una negocia-
ción de intercambios y comunicaciones mutuas. Recordemos que, en un 
contexto, este ha sido el desarrollo social y económico de, por ejemplo, 
bambutis y bantúes africanos9 y, de una manera extraordinariamente dife-

8.  E. Leach (1954), Political Systems of Highland Burma, London: Bell & Sons.
9.  Tomemos un diálogo entre dos hombres bambuti, referido a sus vecinos y socios bantúes: 

«Masisi señaló: “si no hubiéramos dejado creer a los aldeanos [bantúes] que son ellos los que 
arreglan nuestros matrimonios, ¿cómo podríamos esperar entonces que nos dieran esas fiestas 
tan buenas y nos hicieran tantos regalos?”. Moke, tomando su pipa y pasándosela a su hijo para 
que se la llenara, añadió: “Después de todo, da igual; de todas formas no estás realmente casado 
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rente, esta es la idea subyacente al proyecto cantonal, por ejemplo, al federal 
o al autonómico no concluido en este país. En todos ellos existe un substra-
to, cumplido o no, o a medias, de relación igualitaria entre identidades dife-
rentes, con vínculos precisos y pactados que regularían la formación de una 
unidad política a otro nivel. Por fin, las culturas pueden ser también incom-
patibles, pero habría que buscar entonces las causas de que esa incompati-
bilidad se resuelva en la extinción de una de las partes en beneficio de la 
otra, no darlas por supuesto.

El problema que realmente está en juego, no nos engañemos, es el inte-
rés que suscita la posibilidad de convivencia, interés económico y político, 
pero también simplemente humano. Y si ese interés no es compartido, si hay 
enfrentamiento, lleva las de perder quien menos poder tiene. Taguieff ha 
criticado, con razón, cierto modelo multicultural del antirracismo europeo, 
refiriéndose sobre todo a Francia, porque sobre la base de la convivencia 
entre todas las culturas presentes en el Estado, se propone la aceptación por 
parte de los «diferentes» de unas ideas que fundamentan la República y que 
se entienden como universales, compartidas humanamente: igualdad, liber-
tad, fraternidad y su plasmación en estipulaciones básicas generalizables. El 
problema que Verena Stolcke señala con acierto10 es que esas estipulaciones 
no son nunca pluriculturales, sino, tal como lo he definido antes, etnorrefe-
renciadas y, por tanto, ajenas al valor del cosmopolitanismo que en princi-
pio parecería el objetivo de todo el modelo antirracista en cuestión. 

Yo creo que libertad, igualdad, solidaridad y cosmopolitanismo son to-
dos ellos valores propios de nuestra cultura occidental, de la ideología evan-
gélico-económica, de la de los intentos de reforma de sus desviaciones desde 
san Francisco de Asís hasta Leonardo Boff (cada uno entendido en su tiem-
po histórico y concreto), de la valoración revolucionaria del individuo, efec-
tivamente, desde el siglo xviii, de las revoluciones comunistas inspiradas en 

hasta que das a tus parientes afines un antílope de la selva...” y todos estuvieron de acuerdo en 
que la boda en la aldea [bantú] era muy divertida pero bule (vacía). Era completamente vacía, 
completa y absolutamente». A pesar de lo cual compatibilizan con mucha frecuencia sus propios 
requerimientos culturales para celebrar las bodas y lo que los bantúes ofrecen a «sus pigmeos» 
para mantener una buena relación con ellos. Un asunto sin duda de conveniencia mutua (M. 
Turnbull, 1962: 216, op. cit.), pero también, en muchos casos, de afecto mutuo (P. Putman, 
1948: 324, op. cit.).

10.  V. Stolcke (1992), op. cit.
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el marxismo, de los actuales defensores de los inmigrantes extranjeros y de 
los gitanos marginados. Son nuestras propias ideas, no necesariamente ex-
clusivas, nuestro proyecto universal. Pero no debe confundirse esta univer-
salidad del proyecto con una inherente panhumanidad de estos valores. El 
que la igualdad, la libertad y la fraternidad y el cosmopolitanismo no son 
valores universales, no tenemos que movernos de casa para contrastarlo y 
saber que no lo son. También estos valores son culturales, también se eligen 
entre los presentes y contradictorios de nuestra cultura, y también aquí es, 
en contraste con ellos, como se valoran las diferencias: también es sobre el 
referente de estos valores que nos convencen, como valoramos las caracte-
rísticas de otras culturas. Y de la nuestra. Si rechazamos la costumbre de 
Occidente y otros mundos de otorgar supremacía al hombre sobre la mujer 
o el empeño africano de la clitoridectomía, o el vendar y deformar los pies 
de las chicas en China o la brutalidad de la explotación colonial y neocolo-
nial practicada por las potencias occidentales, o el fuego inquisitorial, o la 
práctica azteca de comerse al enemigo vencido, si discriminamos, clasifica-
mos y adjudicamos un valor a todo esto, es porque estamos tomando refe-
rentes culturales que aceptamos, que no son universales ni tampoco exclusi-
vos, ni de Occidente ni de cuatro xenófilos.

Si de verdad estuviéramos dispuestos a abrirnos por entero pluricultu-
ralmente, multiculturalmente, transculturalmente, o como quiera que se 
acabe por decir, implicaría enfrentarnos a nosotros mismos y a la aceptación 
de todas las propuestas contradictorias de forma acrítica, precisamente. La 
tolerancia absoluta, el asumir cualquier elemento cultural de cualquier cul-
tura, incluida la propia, requiere la aceptación de la explotación, la desigual-
dad, la injusticia, la insolidaridad, la supeditación, de aquí y de otras latitu-
des, de este tiempo y de otros. Y en la misma medida supone la aceptación 
simultánea de sus contrarios, también valores presentes en muchas culturas.

El anteponer el respeto cultural a cualquier otro tipo de consideraciones, 
simplemente confieso que no es mi opción. A partir de aquí, acepto que uti-
lizo referentes. No me apoyo en ningún supuesto de universalidad porque es 
una convicción, no una teoría. Porque no es necesaria una teoría para man-
tener la convicción de un proyecto universal personal-cultural. Más vale, por 
el contrario, reconocer que no es universal y dar buenas razones para afir-
mar nuestra disposición a defenderlo. Y a cómo hacerlo sin contradecirse.



138    TERESA SAN ROMÁN  

Sí podemos, sin embargo, valorar hechos culturales concretos en térmi-
nos de su propia cultura. Y si nos apartamos de una visión anquilosadamen-
te holista y petrificadamente estática de la cultura, podríamos ver que exis-
ten hechos culturales cambiantes en la historia cultural, que no solo las 
culturas evolucionan e involucionan y se diversifican y combinan y mutan, 
sino que, sin precisar moverse globalmente, adaptan y transforman y aban-
donan y fortalecen sus componentes.

 Los conjuntos culturales que forman parte de las culturas no solo 
pueden ser contradictorios y cambiantes, pueden estar diversificados, 
porque las culturas interiormente no son homogéneas. Eso es lo que nos 
permite una fobia mutua a racistas y antirracistas en el interior del propio 
barrio, por ejemplo. Si entendemos esto, entendemos también que así 
como las culturas son inconmensurables, la incompatibilidad y compati-
bilidad se muestra más bien, en la práctica, al nivel de los hechos cultura-
les, de forma que el que los gitanos pobres canten flamenco gitano (que 
no es el payo) o que sean «aleluyas»11, o que tengan grandes aptitudes, 
culturalmente estimuladas y pautadas, no es nada que sea incompatible, 
aunque el significado de cada una de esas cosas en el contexto de su visión 
del mundo pueda resultar efectivamente inconmensurable. Que prefieran 
vivir en familias extendidas, una buena parte de ellos, ubicadas en hoga-
res nucleares próximos y vinculados por parentesco, no es incompatible 
más que desde el criterio autoritario e impositivo de quien se empeña en 
que vivan en familias nucleares aisladas unas de otras. (¿Es esto solo etno-
centrismo? Lo dudo. Hay muchas familias extendidas payas en el campo 
e incluso en la ciudad. Es una argumentación etnocentrista para justificar 
el racismo del intento de disolución.) Puede, por tanto, que ciertos modos, 
conjuntos de elementos, hechos culturales sean incompatibles con otros 
de «otros»; puede que algunos más no lo sean e incluso que sean comple-
mentarios o coincidentes.

Puede que solo a veces, y a veces sí, se trate de incompatibilidades y no 
de otros tipos de problemas. Y cuando la incompatibilidad en algo es genui-
na, habría que negociarla, porque no tiene por qué serlo la cultura en gene-
ral y sus gentes. 

11.  Pentecostales de la Iglesia Evangélica Gitana de Filadelfia.
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El proyecto cultural, globalmente considerado, no es valorable de ningu-
na manera, pero una cosa es que demos igual valor a todas las culturas, por 
no poderles adjudicar ninguno sin valores culturales previos, y otra muy 
distinta es que valoremos igual todos los hechos culturales propios y ajenos. 
Y siendo esta una valoración particularista, no puede imponerse universal-
mente pero sí proponerse universalmente sin que implique ni una sublima-
ción global de la cultura de la que parte la propuesta ni su descalificación 
total. Tendríamos que encontrar ese lugar acogedor que Todorov12 buscaba 
frente al dogmatismo que pretende tener la verdad y contra el escepticismo 
que la niega. Tendríamos que dejar de hablar de diferencias de las culturas en 
términos holistas y hablar de hechos culturales, compatibles o incompatibles.

Una cultura, menos aún una identidad étnica, no desaparece porque se 
modifique o desaparezca un hecho cultural. Tampoco «la nuestra». La ne-
gociación no implica dejar de ser, implica cambios específicos en hechos 
culturales concretos o en su relación. La negociación de compatibilidad del 
catolicismo, por ejemplo, no supone en absoluto su abandono sino la modi-
ficación de su versión integrista de intransigencia, exclusión e imposición 
inquisitorial. Fue esa la negociación incipiente y en buena parte abortada 
del ecumenismo católico a lo Juan XXIII, que sí se orientaba hacia hacerse 
compatible, vista desde el exterior del propio catolicismo.

5.2.2.   La irreductibilidad de las culturas, la identidad  
y la integración

Las trampas dialécticas y fácticas en este terreno son más que evidentes. 
Para argumentar la incompatibilidad de forma que no pueda tener salida, se 
recurre a dos argumentos por parte de los fundamentalistas culturales (y de 
algún antirracista tontorrón): uno es el de la irreductibilidad de la cultura y 
del proceso de enculturación como producto concluido, determinante, por 
una parte; otro argumento sería el peligro de anomización al presentarse 
modelos culturales distintos que generan identidades asimétricas ante las 
que el individuo que se socializa o se acultura, queda identitariamente des-

12.  T. Todorov (1989: 70-71), op. cit.
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estructurado. A mí me parece una temeridad hablar de este último punto sin 
escuchar y sin hacer hablar a los psicólogos y psicoanalistas. Por lo tanto, 
solo voy a mencionar aquello que sí conozco y que es de mi competencia, 
mejor o peor, profesional.

F. Barth hace una distinción que me parece que sigue siendo útil, entre 
lo que constituye el culture staff o conjunto de pautas, valores, creencias, 
utensilios, técnicas, etc., de una cultura, por una parte, y la identidad étnica 
que se relaciona solo con alguno de los elementos del culture staff de manera 
que los erige en símbolos del pueblo que comparte esa identidad, y de nin-
guna forma necesariamente toda esa cultura13. Esto permite que un pueblo, 
que se identifica a sí mismo por oposición a otros pueblos pueda cambiar 
muchos aspectos de su cultura a lo largo de la historia de contactos, mez-
clas, alianzas, solidaridades y guerras, sin perder en absoluto su identidad 
como tal pueblo. Guillaumin14 protesta porque piensa que esa «oposición» 
no esconde una clasificación, sino que subrepticiamente implica jerarquiza-
ción y enfrentamiento. Creo que es un juicio de intenciones que en algunos 
casos puede dar en el clavo pero que muchas otras veces es erróneo. Oposi-
ción, si se habla de identidad, identificación, clasificación, categorización, 
etc., nunca puede querer decir otra cosa que A siendo tal A en la medida en 
que se contrasta a sí mismo y es contrastado por B, que «yo» existe porque 
hay un «tú» o «nosotros» porque hay un «otros». Por tanto, no necesaria-
mente (ni probablemente) implica rechazo, aislamiento, agresión. Puede im-
plicar cooperación, interdependencia, complementariedad, incluso amor, 
que, salvo en los narcisistas, precisa de un otro similar en algo, pero diferen-
te para encontrar su objeto. Identidad no presupone por tanto, en absoluto, 
rechazo ni aislamiento.

Esa identidad étnica, identidad como pueblo, permite la variación de la 
cultura en su seno (lo que es evidente en cualquier pueblo) y culturalmente 
adopta y selecciona rasgos que sean capaces de simbolizar la diferencia con 
él o los opuestos. El caso de la lengua catalana y algunas instituciones res-

13.  F. Barth (1970), Ethnic Groups and Boundaries. London: Allen & Unwim. Me funda-
menté en esta distinción y la desarrollé en T. San Román (1984a), Gitanos de Madrid y Barcelo-
na, Barcelona: UAB, sin citar la fuente originaria de Barth, sin intencionalidad alguna. Aprovecho 
esta ocasión para pedir disculpas por lo que fue un error absolutamente inconsciente e involuntario.

14.  C. Guillaumin (1972), op. cit.
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pecto a la identidad catalana es, como casi todos los demás casos de fuerte 
identidad, esclarecedor. Tan cultural es en Cataluña y seguramente tan anti-
guo el llevar camisa como barretina, el utilizar el abecedario fenicio como el 
hacerlo para escribir en catalán. La selección de los símbolos identitarios es 
siempre diferencialista respecto a los opuestos ante quienes esa identidad se 
construye históricamente15.

Por lo tanto lo que la militancia étnica defiende son los intereses de un 
pueblo (o de quien habla en su nombre, que no necesariamente es lo mismo) 
a través del vehículo simbólico de los marcadores étnicos, en el lenguaje de 
la etnicidad, y es la protección y el aprecio de esos símbolos étnicos, selec-
cionados del conjunto del contenido cultural, lo que se entiende que es la 
protección y el aprecio de la propia identidad, aunque la referencia cultural 
respecto al conjunto del contenido cultural sea incluso mínima en muchos 
casos. Los propios símbolos culturales a veces varían con el tiempo y, más 
frecuentemente, son diversamente interpretados por distintos segmentos so-
ciales de la misma sociedad. El romanó, la lengua más extensa de los gitanos 
europeos, suele identificarse como símbolo de gitaneidad por los propios 
gitanos. Lo que el romanó signifique para cada grupo, varía, lo que cada 
grupo piense que son las características comunes de los gitanos, varía (y 
suele ajustarse poco a la realidad de lo que piensan y hacen todos ellos), el 
uso estrictamente cultural, no solo cultural-identitario, que hagan de su len-
gua va de la comunicación cotidiana al más perfecto desconocimiento. En 
este caso el símbolo étnico lo es en el sentido más estricto de Saussure: pre-
cisamente aquello que no es.

En esa misma línea, critica Todorov la afirmación de una progresión 
necesaria desde la comunicación intercultural a la homogeneización y de 

15.  Son símbolos identitarios elementos culturales como el nomadismo en los gitanos, incluso 
cuando hace siglos que la mayoría de ellos no se mueve, como es el caso español, en contraposición 
a nuestro marcado enraizamiento en la tierra. El islam identificó a mudéjares primero y moriscos 
después, a pesar de su conversión forzada y a pesar de las muchas otras diferencias culturales exis-
tentes con poblaciones como la castellana. El bosque selvático identifica a los bambutis frente a los 
bantúes y el color tostado de la piel a los indios cuna frente a españoles, ingleses, franceses y negros 
exesclavos de principios de siglo. El comer «limpio» (líquido: leche) identifica a los ba tutsi, junto a 
su estatura, color y autocontrol cuidadosamente inculcado desde la infancia, frente a los ba hutu y 
batwa. El ser el pueblo elegido por Dios, a los israelitas frente al universo. No es la cultura la que 
hace la identidad. Es la identidad adquirida históricamente la que selecciona qué aspectos de su 
cultura representan más adecuadamente su diferencia y unicidad (F. Barth, 1969: 9-38).
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esta a la desaparición cultural e identitaria. Hay demasiados datos empíri-
cos en contra. Aceptando sin dudarlo que hay mayor homogeneidad en la 
sociedad industrial que se expande, que el ideal democrático y la ciencia se 
están llevando a los confines del mundo, Todorov cuestiona seriamente que 
se produzca indiferenciación y señala el papel relevante que la diferencia-
ción juega hoy, precisamente. Suponer que esas expansiones implican indi-
ferenciación equivale a suponer que la única causa de la diferencia radica 
en la incomunicación y el mutuo desconocimiento y expone cómo «las di-
ferencias [en este proceso] se desplazan y se transforman pero jamás desa-
parecen»; de la forma más chocante, el desarraigo y la desestructuración 
parecen mayores cuando se pasa del campo a la gran ciudad en el interior 
de una misma sociedad moderna que la que se da, por ejemplo, entre exilia-
dos políticos que conviven entre sí y con gentes de otras culturas en la so-
ciedad de acogida16. 

Por mi parte, esto es lo que tengo en contra de aquellas propuestas an-
tirracistas actuales que se reducen al diálogo entre culturas. Parecen suponer 
que, si se dialoga y se llega a la mutua comprensión y al mutuo conocimien-
to, la convivencia (y en algunas propuestas más ingenuas incluso la equidad) 
está garantizada. Muy al contrario, cualquier propuesta de convivencia y de 
un estatuto cívico universal igualitario en derechos comunes, pasa por la 
comunicación y el conocimiento; pero en la medida en que tal convivencia 
y tal estatuto dependen de la superación de intereses dispares, desigualdades 
y diferencias con contenido y con relaciones asimétricas, el diálogo es tan 
necesario como insuficiente. Se precisa una negociación y para ella, tanto 
como para que antes pueda darse el diálogo, una paridad. El problema en-
tonces es que la inclusión de una paridad en semejante contexto relacional, 
no hay donde asentarla si no es en una filantropía que, por serlo, no justifi-
ca racionalmente la renuncia a la ventaja que otorga el poder. Hablaré de 
esto más adelante.

Yo creo que los hechos se hacen más visibles cuando los observamos 
desde otro lugar y no solo desde este. El problema de la identidad étnica es 
que puede ser utilizada por sus «usuarios» para crear vínculos de solidari-
dad interna y de esta forma la etnicidad de una minoría puede verse por 

16.  T. Todorov (1989: 93), op. cit.
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algunos sectores como un peligro potencial, una amenaza a las relaciones de 
poder y al reparto entre poderes (no solo al poder del segmento más clara-
mente dominante). Recuerdo ahora más de un documento, en los siglos xvii 
y xviii, dirigido a los gitanos. Se trataba de disposiciones legislativas y ad-
ministrativas para lograr su asimilación. Pues bien, en ellas no solo se les 
ordenaba abandonar su lengua, su forma de vestir y de adornarse, sus cos-
tumbres, sino que también se les ordenaban dos cosas más: la mención (ni 
siquiera mencionar) del nombre de «gitano» y que fueran varios gitanos 
juntos, que anduvieran o vivieran o se avecindaran con otros gitanos, y que 
se casaran entre ellos. Eran disposiciones de desestructuración de la solida-
ridad étnica, fuertemente mantenida por los gitanos para algunos propósi-
tos y por algunas razones que ahora no vienen al caso. Lo que me preocu-
paba no era, creo que no tanto, la diferencia, como el poder potencial de la 
diferencia, la adquisición de poder que la diferencia puede proporcionar a 
las gentes que se identifican y hacen de su identidad un criterio de solidari-
dad que unifica17. Hay, al menos, ciertos pavores a la diferencia que no se 
entenderían sin este tipo de reflexiones.

Queda el otro problema que señalaba páginas atrás en este mismo capí-
tulo: la táctica dialéctica (o la afirmación errónea) de argumentar una irre-
ductibilidad, invariabilidad, impenetrabilidad de la cultura que justificaría 
también la afirmación de incompatibilidad. Sin embargo, entre otras simili-
tudes entre los seres humanos está su capacidad de adaptación, de cambio, 
de aceptación de elementos culturales (desde ideas hasta utensilios) de otros 
y de trasvase de los suyos, maleabilidad que se ha pensado, precisamente, 
base de su éxito adaptativo (yo diría más modestamente de su extensión 
planetaria). El hombre y la mujer son de una especie animal planetaria y 
omnipresente, que han desarrollado una enorme capacidad de adaptación 
generalizada, de manera que al no adaptarnos perfectamente a nada parece 
que somos capaces de adaptarnos discretamente a todo. Discretamente des-
de el punto de vista de nuestra adaptación al planeta, no de la del planeta a 
nosotros, contradicción evolutiva que nos va a salir cara.

Somos, por tanto, una especie sin fronteras que coloca internamente más 
fronteras que casi ninguna otra especie. Pero esa maleabilidad y esa capaci-

17.  Cf. T. San Román (1994), op. cit., l.ª parte.
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dad de adaptación generalizada es lo que permite el contacto, el intercambio, 
el entendimiento-no-se-sabe-cómo, la capacidad de traducción cultural, 
de absorción y selección, de cambio. Los seres humanos podemos cambiar de 
país, de lugar, de relaciones, de modo de vida, y seguimos siendo. Puede ser la 
capacidad increíble de cambio, de identificación, de adaptación, de admisión 
de difusión y emisión de difusión, de aculturación, de enculturación y socia-
lización continuas y permanentes, lo que hace del ser humano un ser distinto 
al ya determinado, que solo, exclusivamente, es el histórico, el ya muerto.

Esta maleabilidad hace que el ser humano lo sea por encima de sus ads-
cripciones siempre potencialmente contingentes. ¿Qué papel tendría entonces 
la adscripción, la pertenencia, que desde este ángulo parece evanescente? El 
ser humano puede cambiar y cambia constantemente, pero es lo que es en 
cada momento y en cada contexto. Las adscripciones, las pertenencias, son 
tan humanas como el propio cambio. La irreductibilidad e inmutabilidad de 
la cultura se refutan por inmensas montañas de hechos. Las culturas son, 
evidentemente, penetrables y cambiantes. Todas lo son. Todos lo somos, 
aunque en direcciones no siempre coincidentes. 

Y en todo caso, respecto a inconmensurabilidad e incompatibilidad de 
las culturas respecto a su irreductibilidad, la esperanza es encontrar ese lu-
gar ni dogmático ni escéptico, un relativismo relativista, una esperanza fun-
dada: parece bastante más difícil que un francés que sea miembro de SOS 
Racismo se entienda, comunique y negocie con Le Pen que con un argelino 
que participa en una manifestación de SOS Racismo. E incluso si no parti-
cipa. Y por esta razón, el problema de la capacidad en principio de la com-
prensión entre las gentes parece sucumbir como problema del lado más in-
esperado y salvarse como esperanza de la manera más cotidiana.

En una propuesta de negociación, la diferencia entre integración social 
y asimilación étnica es fundamental y va mucho más allá de las palabras. La 
asimilación implica el abandono de la diferencia étnicamente significativa y 
de la identidad étnica correspondiente para adoptar la identidad y la cultura 
significativa para esa identidad de «otro». Lejos de esto, la integración (o 
inserción, si se prefiere) se refiere a la posición de los individuos y/o de los 
grupos, de manera que una posición integrada es la que les permite hacer 
uso de los derechos cívicos como seres políticos o como entidades políticas 
de esa polis. 
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Así pues, el islam poco tiene que ver con lo cívico en un Estado laico, pero 
el trabajo con un contrato en regla o el acceso de pleno derecho a los benefi-
cios íntegros de la Seguridad Social, sí. Nada se opone, en el sentido cívico de 
la integración, a que un magrebí vaya con chilaba o un senegalés con dos 
esposas al pediatra, o que junto a las melódicas campanas de la parroquia 
suenen los salerosos cánticos de las mocitas gitanas del coro «aleluya». Y 
todos ellos juntos pueden tener derecho al paro el día que cierre la empresa. 
Es necesario distinguir entre asimilación e integración, y para ello remitiría 
a otra cuestión, al énfasis de Abdelmalek Sayad18 en los aspectos políticos 
del proceso migratorio, que yo ahora extiendo más al hacer esta distinción, 
y a la condición obsoleta del concepto de ciudadanía del Estado nación 
señalada por Habermas, de la que hablaré un poco más adelante19.

La integración social hace pues referencia a la inclusión de quienes se 
expulsa o margina de lo político, de los derechos cívicos, de manera que 
puedan dar respuestas a sus necesidades y acceso a sus derechos tal como se 
conciben y adjudican en nuestra sociedad. Que desde ahí puede intentar 
cambiar esas concepciones y esas estructuras es, asimismo, consecuencia de 
su integración con las «solas» (!) limitaciones de la desigualdad social inter-
na. En este sentido, es desde ahí desde donde puede conocer y elegir a sus 
compañeros de viaje de entre los miembros de su grupo étnico, del nuestro 
y/o de otros.

Frente a esto, asimilación implica la sustitución de la identidad étnica y 
la total aculturación, la aceptación de la cosmovisión y de los cauces para su 
plasmación social que se ofrecen en la sociedad receptora. Sin embargo, y es 
algo que no conviene olvidar, existe siempre aculturación de uno u otro tipo, 
en mayor o menor grado, y la aculturación suele ser selectiva, referenciada 
por la cultura inicial y orientada por la dinámica de la integración social, 

18.  Remito a varios trabajos de A. Sayad para estos aspectos: (1991), L’immigration ou les 
paradoxes de l’altérité, Bruxelles: De Boeck-Wesmael; (1987), «Les immigrés algériens et la na-
tionalité française», en S. Laacher, ed. (1987), Questions de nationalité: histoire et enjeux d’un 
code, Paris: L’Harmattan; (1984), «Tendances et courants dans les publications en sciences so-
ciales sur l’immigration en France depuis 1960», Current Sociology, ISA, 32(3), tomo 2, Sage 
Pub.; (1983), «Maghrébins en France, émigrés ou immigrés?», Annuaire de l’Afrique du Nord, 
Paris: CRESM-CNRS.

19.  J. Habermas (1991), «Cittadinanza e identità nazionale», Micromega, 5, diciembre- 
enero 1991.
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económica y política. De esta forma, sobre todo, nada se opone a que un 
inmigrante africano o un gitano ahora marginado puedan obtener un DNI, 
tener un empleo, una cartilla del Seguro, una vivienda normalizada, una 
escuela para sus hijos y coger un carrito en los grandes almacenes con sus 
esposas, el africano, o con su última esposa, el gitano, mientras que uno es 
fiel al islam y el otro bautiza a sus hijos pero no se casa siempre por la Igle-
sia, uno prefiere cocinar sémola y el otro odia los purés, uno es machista y 
el otro también y también lo son los receptores. Y nadie nos quita que ten-
gamos que pelearnos con los tres de vez en cuando. Pero mientras tanto, la 
escuela y la Iglesia y el Ayuntamiento incorporarían el respeto por el islam 
y lo conocerían, de paso, y las guarderías a las que van niños gitanos no 
impondrían los purés indiscriminadamente, y el Estado podría reconocer las 
bodas gitanas activando los trámites civiles y, posiblemente, también la po-
ligamia para comunidades étnicas polígamas.

La convivencia es posible. La identidad étnica y la nacional, estatal o 
no, puede florecer con independencia de transformaciones, renuncias y 
aceptaciones en la dialéctica de una relación abierta a las culturas, directa-
mente negociadora. No es una utopía mayor que cualquier otra respetable 
orientación utópica (el cristianismo, por ejemplo, o el paraíso marxista). Es 
lo que Don Juan, el indio sabio de Castaneda, llama un «camino con cora-
zón», de destino incierto pero que merece la pena simplemente recorrerlo.
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6.   Propuestas particulares para una negociación  
de lo universal

6.1.   Igualdad versus diferencia. La igualdad abstracta  
y los contornos de la igualdad

Como era de esperar, llegamos a uno de los puntos más oscuros de nuestro 
particular intento desesperado de clarificación: igualdad y diferencia. En los 
trabajos más recientes sobre racismo y antirracismo se plantea el problema 
de su implicación antinómica. No podemos pedir al mismo tiempo que la 
gente seamos iguales y seamos diferentes1. Y supone, qué duda cabe, el ma-
yor motivo de depresión que nos podía caer. Sin embargo, tengo que confe-
sar que (quizá por la pura resistencia a deprimirme) no acabo de ver clara 
esa antinomia.

Diferencia versus igualdad, en abstracto ¿no son antinómicas en la me-
dida en que se supone que ambas lo son en lo mismo, en relación con lo 
mismo? Diferencia e igualdad en qué. Una y otra denotan una comparación. 
Y toda comparación supone la existencia de algo en común que permite 
aislar las diferencias, un criterio de examen de similitud. Y no me parece que 
diferencia cultural o étnica e igualdad de derechos específicos apunten al 
mismo criterio. En este sentido, «igual» no se opone a «diferente» sino a «je-
rarquizado»; «diferencia» no se opone a «igualdad» sino a «idéntico», a 
«similitud». No estamos utilizando los mismos criterios cuando afirmamos 
la igualdad de todos los seres humanos y cuando afirmamos la existencia de 
diferencias entre ellos. Es el propio criterio de comparación el que varía en 
uno y otro caso. El postulado de igualdad hace referencia a derechos de los 
seres humanos. Podría decir a «dignidad de los seres humanos», pero es 
excesivamente abstracto, inconcreto, excesivamente manipulado, connota-

1.  Ver, por ejemplo, los trabajos ya citados de P. A. Taguieff (1987), G. Gosselin (1992) 
y el de G. Delannoi (1993), «La teoría de la nación y sus ambivalencias», en G. Delannoi y  
P. A. Taguieff, eds. (1993), Teorías del Nacionalismo, Barcelona: Paidós.
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do, sometido a la corrupción constante de su afirmación en el vacío de 
compromiso. Prefiero hablar de igualdad de derechos (y reclamar la nego-
ciación de sus enunciados) y, siguiendo otra vez a Taguieff, de los seres hu-
manos (él dice «hombres») y no de la humanidad, tan baqueteada como su 
dignidad. Por tanto, son esos derechos especificados que establecen un nivel 
vinculante y solidario entre todos los seres humanos, los que pueden ser 
exigidos por igual por cualquiera de ellos, por encima y a través de sus dife-
rencias mutuas. Hoy, son los que se especifican en la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos. Son los que tenemos y, al menos, los tenemos. 
Son etnocéntricos en muchos aspectos y están siendo constantemente sub-
vertidos, manipulados y desvirtuados. Pero al menos están ahí. Quizá algún 
día haya una declaración universal de los derechos estipulados por el con-
junto de los seres humanos. Los que tenemos hoy eran una impensable uto-
pía en el siglo xvi. «Igual», no es, por tanto, una abstracción en este contex-
to. Es el resultado de comparar el derecho que los seres humanos tienen a 
los derechos estipulados como universales.

Por otra parte, el postulado de la diferencia se refiere a los atributos em-
píricos de los seres humanos o, con frecuencia, a las adjudicaciones prejuicio-
sas de atributos a «otros» seres humanos. Es decir, la igualdad es una conven-
ción, es un pacto de derechos universales fundamentado no en una teoría 
contrastable (no es un enunciado científico), sino en una creencia, en una 
fortísima convicción. Lo es en la misma medida en que también es una creen-
cia la necesidad de jerarquización. Pero la diferencia no. Con todas las reser-
vas respecto a lo que podemos considerar metafísico y teórico, las diferencias 
son teóricamente enunciables, puede ponerse a prueba su existencia. Y, por 
lo tanto, tampoco en esto son equiparables igualdad y diferencia.

Las diferencias se refieren a los atributos de los seres humanos en dis-
tintos órdenes: físicos (color de la piel, estatura, peso, agilidad, fuerza...), 
psíquicos (coeficiente intelectual, características afectivas, características 
psicomotrices...), culturales (creencias, ritos y organización religiosa, formas 
de familia, modos de producción...). 

Brevemente, si las diferencias fueran irreconciliables con la igualdad, 
gordos y flacos, calvos y peludos, afectuosos y ariscos, católicos y anglica-
nos, tendrían que ser lógicamente desiguales ante la ley y en el sueldo. Pero, 
así como la similitud no supone necesariamente igualdad (miremos por la 
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ventana a la calle), así las diferencias no son todas generadoras de desigual-
dades. Pueden serlo (diferencias de propiedad, de equipo bélico, etc.) pero 
pueden también ser perfectamente neutras o incluso neutralizables. Exami-
nemos de nuevo nuestro propio entorno, para que no nos queden tantas 
dudas de interpretación etnocéntrica: hay diferencias notables de lengua 
entre los poderosos (inglés, alemán, francés) que en el contexto mundial se 
jerarquizan (el inglés antes) pero no siempre esa jerarquización es automá-
tica y puede neutralizarse por otras vías (el uso del alemán en Europa es 
relativamente reducido en relación con el francés a pesar del poder de Ale-
mania). Otras, millones de otras, son perfectamente indiferentes.

Lo más curioso es que nos estemos planteando si es posible la igualdad 
de derechos si hay diferencias de, por ejemplo, color de piel o forma de ma-
trimonio, en un contexto en el que los miembros de partidos políticos con-
trincantes o incluso de equipos de fútbol contrarios pueden llegar a odiarse 
a muerte sin que a nadie se le pase por la cabeza (digo yo) reducir a ese 
«otro» a la esclavitud o echarle al mar en La Línea o Finisterre. Nuestro 
sentido de equidad mínima (raquítica) panhumana es infinitamente más to-
lerante con otras «irreductibles diferencias» que con las étnicas.

En lo que a estas se refiere, si abandonamos aquella visión holista ra-
dical del funcionalismo light más rampante, la imposibilidad de conciliar 
diferencia cultural e igualdad es todavía más improcedente. Por varias razo-
nes: en primer lugar, porque la diferencia incompatible con otra diferencia 
conviviente nunca afecta a toda la cultura ni a todas las relaciones entre los 
participantes. En segundo lugar, porque existen siempre similitudes, sean 
estas universales o no, en las que en la práctica se pueden asentar los acuer-
dos, y esto lo conoce bien quien no ha estado lejos de esa práctica, de la vida 
social intercultural. En tercer lugar, porque ninguna cultura es internamente 
homogénea e internamente coherente, de manera que puede ocurrir que en 
una misma sociedad algunos piensen que una característica de un grupo 
extranjero es incompatible con la propia cultura, mientras que algunos 
otros consideran que es perfectamente compatible o incluso deseable. Y así 
difícilmente existe un consenso sin fisuras respecto a contenidos y hechos 
culturales y a su interpretación; siempre hay facciones, desacuerdos, y no es 
difícil que cuando pensamos que acabamos de meter la pata haya un nutri-
do grupo que, inesperadamente, nos dé la razón. Con el aplauso de un sec-
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tor podemos recibir la condena de otro. El diálogo no se desarrolla necesa-
riamente en bloque y sin sorpresas de profundas diversidades internas a 
cada grupo, y esto también es una experiencia repetida, cotidiana2. Por últi-
mo, porque, como ya indicaba antes, ninguna colectividad humana y ningu-
na cultura es impermeable, sino que es receptiva (en mayor o menor grado) 
y difusiva (en función, entre otras cosas, quizá más que nada, de su poder 
para imponerse).

2.  Los kanuri (Nigeria) son vecinos de pueblos que mantienen una orientación cultural tan 
mixófoba como, por ejemplo, los ganda. Sin embargo, entre ellos se dividen casi por la mitad 
entre partidarios de considerar su propia boda con una persona no kanuri como posible (56 por 
100) y quienes no estarían dispuestos a hacerlo en ninguna circunstancia (43 por 100) (cf. A. 
Rosman, 1966, Social Structure and Acculturation among the Kanuri of Northern Nigeria, Ann 
Arbor: Yale University, Microfilms n.º 66-2677, Dissertation). En algunas ocasiones encontramos 
entre gente sólidamente aislacionista como los wolof, que consideran que «mezclan mal» las 
esencias o materias distintas que componen su pueblo y otros pueblos —lo que es muy conve-
niente al mantenimiento de las barreras de casta—, a pesar de lo cual y de los principios de pure-
za, impureza y contagio que las aíslan, tales nociones y el sentido de su aplicación se discuten 
entre ellos, en términos, por ejemplo, de si la pureza consiste en pertenecer a la casta noble o por 
el contrario supone permanecer fiel a la propia genealogía. De esta forma el sistema de castas se 
apoya igualmente (incluso más duramente), pero la pureza deja de ser una capacidad exclusiva 
de la nobleza (cf. J. T. Irvine, 1974, Caste and Communication in a Wolof Village, Ann Arbor: 
University of Penn, Microfilms n.º 74-14, 082, Dissertation). Recordemos también ahora, y como 
ejemplo de nuevo, que muchos bantúes vecinos de los bambuti de la selva del Ituri piensan que 
estos son inferiores en sus atributos y capacidades, por lo que defienden abiertamente el esclavi-
zarlos. Sin embargo, este punto de vista no es ni mucho menos general, siendo más común que 
piensen en ellos como seres extraños pero libres y autónomos. Por su parte, algunos pigmeos re-
chazan por completo el matrimonio con bantúes, a quienes consideran un tipo de animales, 
mientras que otros, aunque sean menos, aceptan el matrimonio de alguna de sus mujeres con un 
bantú (cf. Turnbull, 1974, op. cit.).

Un caso especialmente cercano a nuestra tradición cultural pone el acento en la convivencia 
de alterofobia y filantropía, tolerancia e intransigencia. En la Biblia, el Antiguo y el Nuevo Testa-
mento se reparten el prejuicio alterófobo (Antiguo) y la aceptación del «otro» (Nuevo); pero lo 
hacen sin que dejen de existir atisbos de tolerancia en el Antiguo Testamento y de intolerancia en el 
Evangelio, aunque en él, en conjunto, aparece un proyecto de destrucción del prejuicio contra ex-
tranjeros y diferentes. Como ejemplo tomado del Antiguo Testamento: «Aquel día habría una cal-
zada de Egipto a Asiria: Asiria entrará en Egipto y Egipto en Asiria» (Isaías, 19: 23). Como ejemplos 
tomados del Nuevo Testamento: «Os digo que vendrán muchos de Oriente y Occidente a sentarse 
a la mesa de Abraham, Isaac y Jacob en el Reino de Dios» (en la Curación del Criado del Centurión, 
Mateo, 8: 5-20). «La samaritana le preguntó “¿cómo tú, siendo judío, me pides de beber a mí, que 
soy samaritana?”» (Juan, 4: 9). «[el Mesías] de los dos pueblos hizo uno y derribó la barrera [...] 
con los dos creó en sí mismo una humanidad nueva [...]. Por lo tanto, ya no sois extranjeros» (Pa-
blo, Carta a los Efesios, 2: 11-16). «Ya no hay más judío ni griego, esclavo ni libre, varón ni hembra, 
pues vosotros hacéis todos uno mediante el Mesías Jesús» (Pablo, Carta a los Gálatas, 3: 28).
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Pero detengámonos un momento a pensar de qué igualdad hablamos 
cuando defendemos la igualdad. En principio, parece que nos referimos a 
un postulado universalista y abstracto de equidad panhumana que funda-
mentaría diversas ideologías igualitaristas de nuestra cultura actual. Pero 
esa abstracción debilita sus versiones prácticas, en las que, al chocar con los 
hechos, los intereses, las facciones, las diferencias (especialmente de poder), 
permite diversas interpretaciones en el tiempo, el espacio y los distintos 
segmentos sociales que dicen compartir el igualitarismo. En él cabe todo o 
nada y caben por tanto todo tipo de interpretaciones restrictivas guiadas 
por relaciones generadoras de desigualdad. Cabe en ella un contenido in-
grávido como «todos los hombres son iguales en dignidad», que es una 
manera elegante de no decir nada. Pero caben también múltiples fórmulas 
restrictivas. Dice A. Sayad que «la posibilidad de delimitar el territorio po-
lítico permite conciliar el derecho [esto es, la “pasión democrática” de la 
igualdad] y el hecho, es decir, la discriminación, la segregación, que se en-
cuentran de esta manera regulados, legitimados [...] lo que permite al orden 
democrático del Estado nación el pensarse a sí mismo como “transparen-
te”, o sea, arbitrariamente unificado, homogéneo, a través de o gracias a la 
identificación que así se otorga»3. Y me recuerda al PRD que circulaba por 
Andalucía en los años setenta (Partido Racial Democrático) y que propug-
naba la expulsión de todos los no-blancos y no-nacionales más gitanos y 
judíos (nacionales no-negros) en orden a conseguir el ideal universalista de 
la igualdad entre los que quedaran. La igualdad democrática parece por 
tanto circunscribirse afanosamente por unos criterios de inclusión y exclu-
sión de su cuerpo político y sus derechos cívicos y por unos criterios de 
desigualdad interna a él, asimetría entre los supuestamente iguales en su 
inclusión política.

El pensar en igualdad, a secas, comprometería a vivir sin fronteras, es 
decir, perjudicaría a nuestros propios intereses igual que los perjudicaría un 
reparto igualitario de la riqueza en el mundo. Nuestro injustificado privile-
gio (el de la inmensa mayoría de «nosotros»), solo se pone de manifiesto 
realmente ante la imagen de la igualdad proyectada sobre nosotros mismos. 
Es el pánico que puede llegar a producirnos esa imagen, el más dramático 

3.  A. Sayad (1983: 303), op. cit.
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esperpento de nuestra calidad de igualitarios restrictivos, de igualitarios en 
el interior de nuestra frontera.

Dice Habermas en el artículo reciente que antes mencionaba4 que la 
inclusión democrática tiene que revisarse en el nuevo contexto de relaciones 
Estado nación/organizaciones supraestatales, del tipo de la UE, y en el nue-
vo contexto de los movimientos migratorios que parten del Tercer Mundo. 
La ciudadanía de la democracia actual no tiene ya por qué asentarse nece-
sariamente sobre la identidad nacional, la pertenencia a ninguna nación 
concreta. Que lo que hoy se necesita «no es tanto una certificación de origen 
europeo medieval común, sino más bien una nueva autoconciencia política, 
adecuada al momento de Europa en el mundo del siglo xxi», que permita 
múltiples formas de vida cultural en el contexto de una cultura política co-
mún en una misma polis. 

Quizá tiene razón. El tomar como punto de partida la democracia no 
significaría, pienso, una profesión definitiva ni eterna sino el convencimien-
to de que, de momento, genera algo menos de barbarie en su interior, aun-
que puede provocar la de siempre de puertas afuera. Y ese sentido democrá-
tico de compatibilización de las diferentes posiciones, de construcción 
común desde la diferencia, precisamente, debería resultar más receptiva res-
pecto a las demás diferencias, las físicas y psíquicas, las de sexo, religión, 
color de piel y cultura.

Así pues, profesamos una fe de igualdad restrictiva: solo somos iguales 
en oportunidades, pero no en resultados, lo que subvierte la equidad de la 
oportunidad, y encima solo somos iguales los que somos «nosotros» y no 
los «otros» y los que, todavía más, somos «nosotros de entre nosotros». Es 
decir, no solo la igualdad canija nos afecta únicamente si somos ciudadanos, 
sino si somos de la nación, si blancos, si obreros o si empresarios, si de la 
misma secta, partido, facción, división y pandilla. Es la restricción por ex-
clusión, la negación de la igualdad universal por medio del subterfugio de 
restringir el universo a nuestro entorno más conveniente.

Y, por último, el postulado universal de igualdad del que hablamos, 
cuando desciende de la entelequia, es un principio de igualdad condicional 
además de ser restringida. Porque de inmediato lo que nos preguntamos, no 

4.  J. Habermas (1991: 123-146), op. cit.



6.  PROPUESTAS PARTICULARES PARA UNA NEGOCIACIÓN DE LO UNIVERSAL    153

es tanto cómo ensanchar la igualdad, sino qué requisitos vamos a pedir para 
el acceso restrictivo a la igualdad. Así, los derechos se vinculan al cumpli-
miento del pacto social, en el que, por ejemplo, se piensa que es el gitano el 
que tiene que empezar él primero a cumplir, o se condiciona a la catadura 
moral del candidato a igual, con lo que podemos dejar fuera a los racistas, 
a los de derechas, a los vagabundos que no hacen nada de provecho en la 
vida, a los presos, que por algo lo están, a los infieles, por coherencia termi-
nológica. Y así, poco a poco, nuestro postulado universal de igualdad, ese 
que tanto miedo tenemos de imponer por si molestamos a la sensibilidad 
cultural ajena, es en realidad un pequeño patio de vecindad, en unos casos, 
un club de yuppies, en otros, un café de diletantes, en otros más. El proble-
ma de su innegable etnocentrismo lo será el día que nos tomemos la igual-
dad universal en serio.

En todo caso, y ateniéndonos de momento a la ilusión de que estemos 
manteniendo tal postulado, se trata de igualdad de derechos, y entre ellos 
estaría el derecho a la diferencia, al mantenimiento y desarrollo de la propia 
cultura, una y otra vez proclamado y reclamado por los antirracistas. Pues 
bien, aquí sí nos enfrentamos a una perplejidad. Porque los derechos especi-
ficados pueden estar en contradicción con orientaciones y normas culturales 
particulares, porque «derechos iguales» supone la aplicación de los mismos 
derechos a todos, pero cuáles son esos derechos implica a su vez unos valo-
res y una concepción del mundo que difícilmente pueden atender a cada 
diferencia. Porque los derechos ecualizadores se postulan universalistamen-
te desde el particularismo etnocéntrico; porque hay «diferencias», caracte-
res y hechos culturales que chocan con la posibilidad de convivencia por su 
pretensión universalista, su dogmatismo, su fundamentalismo. Chocan con 
cualquier posibilidad de formular derechos consensuados; con cualquier 
posibilidad de convivencia. Y son particularidades del «Occidente» y parti-
cularidades del «Otro». Ese derecho a la diferencia a mí me parece que solo 
puede significar derecho a contar con recursos igualitarios para promover la 
propia diferencia en un marco de derechos generales consensuados a los que 
se subordina. Por eso es necesario un consenso que invente los universales a 
partir de propuestas particulares, a partir, también, de la similitud, de la 
humanidad compartida que pienso que sí existe, que existiría, aunque solo 
fuera en la capacidad universal humana de cambiar, en sus intentos diferen-
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tes y divergentes por no sufrir y en la posibilidad de razonar, de simbolizar 
y de comunicarse.

6.2.  De la similitud al diálogo

No identificando ya las categorías universales del espíritu ni con mis 
propias categorías mentales ni con aquellas que observo en los 
otros, pero sin perder de vista el horizonte de la universalidad, pue-
do estudiar la sociedad extranjera, pero también mi propia socie-
dad, porque, según la bella fórmula de Hugues de Saint-Victor, el 
mundo entero se habría convertido para mí en una tierra de exilio.

T. Todorov, op. cit., sobre Lévi-Strauss,

La mirada lejana, p. 104.

Dice Lévi-Strauss en su polémico texto que el «conjunto de sucesos de una 
cultura o de un proceso cultural, es función, no de sus propiedades intrínse-
cas, sino de la situación en la que nos encontramos respecto a ellas, del nú-
mero y la diversidad de nuestros intereses que estén relacionados con ellas», 
que las culturas «nos parecen tanto más activas cuanto que se desplazan en 
el sentido de la nuestra y estacionarias cuando diverge su trayectoria» y que 
deberíamos entonces «preguntarnos si esta inmovilidad aparente [de ciertas 
culturas] no resulta de la ignorancia en que nos hallamos acerca de sus inte-
reses verdaderos [...] [o] dicho de otro modo, carecemos de interés unos 
para otros simplemente porque no nos parecemos»5. Es cierto. La ignoran-
cia de los intereses, objetivos y medios ajenos nos impide entender esos 
sucesos culturales que producen. Pero sin embargo no es cierto. Al menos 
Lévi-Strauss en su larga vida etnológica no ha parado de interesarse por 
conocer a los otros, y las Mitológicas o Las Estructuras Elementales del 
Parentesco son poderosas huellas de ese interés. Un momento antes de decir 
tales cosas había hablado del pensamiento de algunos «otros» y de cómo 

5.  C. Lévi-Strauss (1961), op. cit.
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hemos tenido que descubrir laboriosamente que tenían toda la razón, y se 
refiere al uso del curare por ciertos indios americanos. Y en esto se contra-
dice. Porque es un buen ejemplo de cómo hay cosas de los otros que no nos 
pertenecen, pero sí nos interesan, porque se orientan hacia nuestros mismos 
objetivos (él parece que piensa que por puro azar), precisamente porque sí 
nos parecemos6.

Es difícil negar que existan objetivos, capacidades y limitaciones que 
son comunes a los seres humanos, aunque las dos últimas puedan modifi-
carse de alguna forma a través de las extensiones culturales, se usen y se 
afronten de forma distinta y aunque los primeros se persigan a través de 
medios culturales extraordinariamente variados. Pero esos objetivos, capa-
cidades y limitaciones comunes, imponen a la cultura, a su vez, metas y lí-
mites precisos, por mucho que después varíen esas metas y en esos límites la 
cultura construya diferencias. Hay similitud. Y esa similitud es valiosa para 
el diálogo, que precisa, además, que exista posibilidad de comunicación.

Tampoco es necesario preguntarnos si es posible o no la comunicación 
intercultural, intersocietal, porque lejos de ser un dilema es un hecho co-
mún. Nos comunicamos por el lenguaje, aprendemos el de otros, traduci-
mos. Y tenemos todo tipo de problemas para intentar ser fieles al original y 
aún más para no traicionarnos por no traicionar. Pero ahí está, como está la 
difusión cultural, ese otro tipo de enorme comunicación.

En términos de J. Habermas, la comunicación implica la construcción de 
un campo de relación intersubjetivo que se rige por códigos de razón y de la 
ética propia del diálogo que se aceptan para poder comunicarse mutuamen-

6.  A veces las diferencias más notables se remontan y resultan insignificantes si las personas 
mantienen su atención puesta en la similitud entre los seres humanos y su voluntad en la com-
prensión. Eso ocurrió a unos indios que visitaron Chicago en el contexto de una expedición 
científica a su área en la zona oeste de la Sierra Madre, a finales del siglo pasado. Había entre ellos 
en aquel momento un científico haciendo trabajo de campo, Carl Lumholtz, y les preguntó por la 
gran ciudad: «Yo estaba impaciente por saber qué impresión había hecho el mundo civilizado en 
estas criaturas de la naturaleza que no habían conocido nada más que sus bosques y sus monta-
ñas. Por lo tanto, mi primera pregunta fue “¿qué te pareció Chicago?”. “Se parece mucho a esto”, 
fue la inesperada respuesta. Lo que más le había impresionado, parecía ser, no era ni el tamaño 
de la ciudad ni sus rascacielos, aunque los recordaba, sino la gran agua junto a la cual vivía aque-
lla gente» (C. Lumholtz, 1902: 181, Unknown Mexico. A Record of Five Years Exploration of 
the Western Sierra Madre; in the Tierra Caliente of Tepic and Jalisco; and among the Tarascos 
of Michoacan, New York: Charles Scribners’ Sons’, vol. I, Datos para 1891-1898).
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te. Hay por tanto una comunidad comunicativa ideal y otra bien distinta 
real, cuajada de asimetrías, monólogos, sorderas y trampas que constante-
mente se evalúa en oposición a la comunidad ideal. El entendimiento que se 
produciría por el diálogo ideal se basaría en la similitud esencial de la racio-
nalidad que caracteriza a la especie humana, y que permite la traducibilidad 
cultural asentada en «la racionalidad de las opiniones y las acciones»7, en 
donde «racionalidad» se entiende sobre todo por referencia al conocimiento 
descriptivo en el uso que de él se hace en la acción comunicativa, que utiliza 
descripciones que refieren a un contexto de significado que se comparte o 
que se acuerda. Hay, por tanto, una racionalidad del diálogo y una ética del 
diálogo que tienen que regir para que se produzca comprensión y comunica-
ción. Y como parte esencial de la estructura comunicativa del diálogo sería 
necesario introducir un principio de equidad paritaria entre contertulios (sin 
el cual, dice R. Garaudy, «el diálogo sería una impostura»), que es condición 
inexcusable y que se supone principio generador de la comunicación para 
producir entendimiento y conocimiento. Es el principio por el que, en la co-
munidad comunicativa, cada parte es intercambiable con cada una de las 
otras. Pienso entonces que la negociación intercultural de las diferencias ten-
dría que ser posible al menos en la medida en que es posible la comunicación.

Taguieff parece no estar muy convencido de las tesis de Habermas, a las 
que califica de racionalistas en el sentido más peyorativo de la palabra, pro-
poniendo más bien8 una racionalidad de la que se llama hoy «de sentido 
común» que nunca acabo de ver, tanto porque aísla la racionalidad científi-
ca (que está plagada de «sentido común» además de «metafísica») de esta 
otra más pedestre de «sentido común» (que está plagada de contrastaciones, 
ensayos, experiencias probatorias, recusaciones discursivas...) y que, ignoro 
por qué, entiende que está libre de cualquier referente étnico, cultural, lo 
que es más que discutible. Tiene razón, creo yo, cuando afirma que el diá-
logo es más que una argumentación racional; pero no, me parece, cuando 
prescinde de su racionalidad. Y busca el espléndido apoyo de Gadamer9, 

7.  J. Habermas (1987: 15, 27, 35, 36), op. cit., vol. l.
8.  P. A. Taguieff (1987: 448-461), op. cit.
9.  H. G. Gadamer (1982), «El arte de comprender», Escritos 1: Hermenéutica y tradición 

filosófica, Paris: Auber Montaigne, citado por P. A. Taguieff (1987: 447), op. cit.
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en el que ve una «invitación a la tolerancia activa» al afirmar que «todas 
las manifestaciones sociales y políticas de voluntad, dependen de la elabo-
ración de convicciones comunes [...]. Esto implica [...] que tenemos que 
contar constantemente con la posibilidad de que la convicción adversa pueda 
tener razón». 

Sin embargo, y gustándome mucho lo que dice Gadamer, hay un cierto 
idealismo escondido tras la ocultación de lo que se negocia en el diálogo 
entre culturas, una contemplación exclusiva de sus aspectos discursivos sin 
referentes de ningún otro tipo. Gadamer incorpora a la comunicación cosas 
que Habermas sin duda ha dejado fuera: la orientación que nos proporcio-
nan nuestras preconcepciones e incluso ciertos prejuicios («que son antici-
paciones de comprensión» ante los que lo fundamental es conocerlos, auto-
conocérnoslos, de manera que podamos saber qué nos están haciendo ver y 
cómo), e incluye todos los componentes comunicativos olvidados, desde la 
estructura del propio discurso al arte de transmitirlo, o los aspectos de co-
municación no verbal. Sin embargo, Gadamer aumenta, enriquece la visión 
de lo que el diálogo y la comprensión suponen, pero no elimina la presen-
cia de racionalidad de él, como hace, erróneamente creo, Taguieff.

Kolakowski ha defendido la superioridad de la crítica en el conoci-
miento. Yo le doy un enorme valor. Sin embargo, Kolakowski sitúa la tra-
dición crítica en el centro de la cultura europea, de manera que afirma la 
superioridad de una cultura que cuenta en el centro de su haber con una 
racionalidad superior. No cree que solo los occidentales puedan ser críticos 
en absoluto, pero sí que la Crítica, como desarrollo específico, es occiden-
tal10. Es eso lo que le lleva finalmente a decir11 que el triunfo crítico (de 
Europa, por tanto) frente a la barbarie no radica en el descubrimiento 
de una «solución final sino, por el contrario, [en saber] que no la hay». 
Pero aun reconociendo, si queremos, la superioridad de la crítica, no hay 
necesidad alguna de atribuir a Europa más que la posibilidad histórica, por 
otros motivos y no solo este, de mantener a gente productivamente inactiva 
para que pudiera dedicarse precisamente a realizar, a tiempo completo de 
su actividad, tal desarrollo. Gosselin lo dice de cierta forma cuando no solo 

10.  L. Kolakowski (1986: 116-117), Le village introuvable, Bruxelles: Complexe.
11.  L. Kolakowski, citado por Gosselin (1992: 407), op. cit.
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afirma una racionalidad universal humana sino la imposibilidad de enten-
der que no la haya12.

El conocimiento que produce la comunicación en el diálogo no se basa 
en un monólogo racional, sino en un diálogo no solo racional sino también 
racional y también crítico, idealmente, en el que una parte se conoce mien-
tras conoce al otro; en una práctica de la interacción humana este proceso 
se construye de cada vez, y el escándalo que nos produce el otro, o la sorpre-
sa, no existe sin que aflore el contraste propio sobre el que se produce tal 
escándalo. Que esto se realice críticamente o no es otra cosa, y sabemos que 
puede ocurrir, podemos querer que ocurra, pero evidentemente en «Occi-
dente» pasa excepcionalmente. Remitiría de nuevo a Todorov cuando habla 
del resultado del conocimiento mutuo mediante el contacto y el diálogo: no 
solo los etnógrafos describen lo que han entendido de los «otros». Los otros 
describen también su comprensión de los etnógrafos13. Y lo hacen de forma 
en la que el diálogo va ganando fluidez, sin que sepamos demasiado de las 
proporciones de razón, arte, habilidad discursiva y crítica. En esto tiene ra-
zón Gadamer. Pero Kolakowski hace bien en pedirnos mayor dosis de críti-
ca. A todos.

Ante el fundamentalismo cultural, lo que importa es que no es cierto 
que haya incomunicabilidad, imposibilidad de comprensión. El diálogo y la 
traducción son cosas posibles y que ocurren. Pero tanto, si no más, es la 
difusión intercultural. Paradójicamente, es precisamente en el reconocimien-
to de interpenetrabilidad por la difusión y por la comunicación donde se 
sitúan la aculturación, la asimilación, el temor a la pérdida de la cultura y 
de la identidad que ese fundamentalismo esgrime contra la presencia de los 
inmigrantes del Tercer Mundo en los países europeos, un temor que se basa 
en el reconocimiento de lo que se niega, en el presupuesto de maleabilidad y 
de transvase. La negociación es posible porque la comunicación es posible 
y porque existen fines comunes por encima de las diferencias de cada inter-
locutor. No es ese, por tanto, el problema, sino el de la imposición, el del 
monólogo al que un «otro» desconocido solo asiste como audiencia que 
después deberá repetir. Problema de monólogo interminable y de sordera.

12.  G. Gosselin (1992: 406), op. cit.
13.  T. Todorov (1989: 564), op. cit.
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6.3.  Los especímenes empíricos y la filantropía irracional

El amor puro por la humanidad tiene un fundamento radicalmente 
diferente al de la percepción individual de los ejemplares empíricos 
del género humano.

P. A. Taguieff (l987: 418), op. cit.

Quizá el objetivo común, objeto de diálogo para cualquier declaración uni-
versal negociada de los derechos de los seres humanos, puede encontrar un 
referente básico en aquella piedad rousseauniana que páginas atrás mencio-
né y que rescata J. Aranzadi14, para hacer de ella el substrato orientativo de 
las acciones y actitudes de unos para con otros. La apuesta está por lo tanto 
en una filantropía. Pero no hay razón alguna para ser filántropo ni alterófo-
bo. Los especímenes empíricos de los «nuestros» y de los «otros», si nos 
abandonamos a las valoraciones racionales, siempre etnocéntricas, ni 
nos mueven al amor, no, por cierto, ni diría tampoco que nos empujen irre-
misiblemente al odio. Dice Taguieff de nuevo que «la condición de la filan-
tropía pura es la convicción de que el yo del otro está dotado de una reali-
dad igual a la de mi propio yo»15.

La diferencia separa su yo de mi yo y es eso lo que permite el descubri-
miento del otro-yo que no es idéntico al yo-mismo. Eso es precisamente lo 
que podría ocurrir en el amor al otro, en una filantropía que no se redujera 
a un narcisismo; es la esencia de una filantropía que se estructura en objeto 
y sujeto: puedes, eres capaz, de amor al otro en la medida en que lo encuen-
tras porque es otro-yo. Pero lo amas efectivamente porque descubres en él 
el objeto del amor, un otro-yo que no es un yo-mismo16. A esto se refería 

14.  J. Aranzadi (1991), op. cit.
15.  P. A. Taguieff (1987: 431), op. cit.
16.  Poco antes de salir este libro a la calle, aprovecho la corrección de pruebas para añadir 

una referencia a un artículo del diario El País del domingo 30 de abril de 1995, hace un par de 
días. Se llama «Oklahoma y los “ángeles anónimos”» y lo escribe Luis Rojas Marcos. En él habla 
del atentado terrorista en el edificio federal de esta ciudad norteamericana que ha hecho saltar en 
pedazos a multitud de personas de todas las edades, multitud de inocentes. Dice Rojas Marcos 
dos cosas que merece la pena recoger ahora: «Tendemos a juzgar la cantidad total de benevolen-
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Lévy-Bruhl cuando hablaba de la participación en el pensamiento primiti-
vo, que por medio del descubrimiento de la similitud y de la diferencia del 
ser-similar, permitía a los guerreros adoptar máscaras que hacían de ellos 
hombres-ratas en la misma medida en que las ratas eran para ellos ra-
tas-hombres. A eso se refería muchos años después Salomon Resnik, psi-
quiatra y antropólogo, cuando leía psicoanalíticamente a Lévy-Bruhl17. Es la 
capacidad de identificarnos en el otro y de amar a un otro diferente al que 
nos podemos acercar porque es otro-yo, la que posibilita la filantropía.

La filantropía es un compromiso ético asumido empáticamente y total-
mente carente de racionalidad científica. ¿Por qué filántropos? No hay nin-
guna razón para tolerar ni para llegar a acuerdos a los que no necesitamos 
nosotros mismos llegar que no sea un imperativo religioso, una Revelación, 
laica o religiosa, que dote de fe y convicción. De no ser así la filantropía 
carece de base, esto es, somos filántropos porque queremos serlo, por una 
convicción o una fe sin revelación como todas las que nos someten a princi-
pios asumidos conscientemente y ante las que la ciencia es absolutamente 
muda, porque nada puede decir. Max Horkheimer concede un lugar al op-
timismo que se podría entender como fundamento filantrópico18: «Consiste 
en eso que debemos, a pesar de todo, intentar hacer». No hay razón, no hay 
por qué. Somos antirracistas porque somos filántropos. Podríamos haber 
sido otra cosa y ellos podrían ser nosotros. Pero queremos serlo. 

La filantropía precisa un fin que sustituya los fines del etnocentrismo, y 
creo que Aranzadi, con quien no comparto algunas otras cosas, tiene razón 
en señalar la piedad como elemento orientador de la filantropía. Por lo que 

cia humana como insignificante en comparación con el monto de maldad, porque tanto los anales 
de la historia como los medios de comunicación toman nota principalmente de los sucesos viles 
o desdeñables y rara vez consideran la bondad digna de mención [habría que añadir los informes 
etnográficos de los antropólogos a este reproche]. Además, la mayoría damos por hecho, como la 
fuerza de la gravedad, que las personas a nuestro alrededor sean inocentes y piadosas. Sin embar-
go, nos fascinamos ante las atrocidades, precisamente porque no forman parte de lo que espera-
mos de nuestros compañeros de vida».

17.  L. Lévy-Bruhl (1949), «Les Carnets» de Lévy-Bruhl, obra póstuma, Paris: PUF; (1927) 
El alma primitiva, Sarpe, 1974; (1922), La mentalidad primitiva, Buenos Aires: La Pléyade, 1972; 
S. Resnik (1966), El concepto de participación en Lévy-Bruhl, no publicado; manuscrito en 
University College, London, 1966.

18.  M. Horkheimer (1978), «La Théorie critique hier et aujourd’hui», en L. Ferry, ed. 
(1978), Théorie Critique, Paris: Payot: 369. Citado por P. A. Taguieff (1987: 422), op. cit.
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yo sé, parece que, quizá salvo excepciones, los seres humanos preferiríamos 
sufrir lo menos posible. La piedad sería entonces esa identificación con un 
«otro» sufriente que hace del sufrimiento un interés intersubjetivo. Y puede 
ser, y en muchos aspectos llega a ser, el movilizador político de la filantropía. 
Si no hay piedad, no hay base para orientar la crítica ni la acción filantrópi-
ca. A la crítica por sí sola no se le puede encomendar el cometido de enfren-
tarse a la barbarie, que la limitaría, ni a la piedad se llega por la crítica, que 
es impotente para ello. La crítica y la piedad son similitudes coactuantes en 
el espíritu de mucha gente, transculturalmente hablando, que implementan 
una filantropía.

Yo estoy de acuerdo en la necesidad de análisis del antirracismo. Es 
necesario porque nos ayuda a clarificar nuestra posición y descubre los mo-
tivos de nuestra angustia y confusión y quizá también es bueno porque deja 
al descubierto a los vividores de la ideología. Pero el discurso racista y el 
fundamentalista cultural y el antirracista, parece que tienen como propósito 
legitimar y, sin embargo, constantemente dejamos de lado aquello que legi-
timan y quizá en ello exista algún indicio del sufrimiento, alguna insinua-
ción del imperativo ético. Anoche escuché por la radio las voces de «os 
meninos da rua». No están incluidos en estos libros, quizá se nombran de 
paso, puede que los tenga presentes Gosselin. Por lo demás son un término 
de la antinomia. Cualquier aproximación antirracista debería recoger celo-
samente la crítica de Taguieff y añadir a ella a «os meninos da rua».
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7.  La añoranza de los hechos

Hay una definición sintética de todas las dimensiones del racismo, que está 
implícita en algo que dice Vladimir Jankélévitch respecto al antisemitismo: 
«Quizá por primera vez los hombres son acusados no por lo que han hecho 
sino por lo que son»1. Aquí se resumen el paso de la raciación como clasifi-
cación de un grupo humano en tanto que tal, esencialmente, frente a otros, 
en una escala de valor y con ideas que ofrecen una particular visión de la 
humanidad, de las características de tal grupo en ellas, de las consecuencias 
que todo ello supone y el proyecto político que las implementa, variable en 
el tiempo y en el espacio. Páginas atrás advertía de mi añoranza de los he-
chos en una construcción alternativa del «otro», antirracista, que aun revis-
tiendo muchas formas presentaba en conjunto una fuerte tendencia, me pa-
recía a mí, tanto a una radical abstracción de un «Otro» indiferenciado 
internamente, definido solo por lo que no-es y otra tendencia a olvidar la 
crítica de la contrastación, de los enunciados sintéticos que se postulan y al 
desinterés por los «trabajos empíricos», es decir, por salir a la calle e intentar 
averiguar qué pasa y, si pasa, lo que decíamos que pasaba.

Pero de ninguna forma quisiera que se me malinterpretara. Ni he dicho 
antes, ni lo digo ahora, que no sea fundamental, imprescindible, el seguir 
realizando los análisis críticos en su sentido lógico e ideológico en general. 
Al revés. En la medida en que en los últimos años ha habido un potente de-
sarrollo en esta línea dirigido especialmente a las ideas de los antirracismos 
(de los que los de Taguieff, Todorov, Gosselin, Kolakowski y Sayad me han 
enseñado mucho más), noto a faltar un análisis semejante de los racismos. 
Ciertamente se ha acometido parcialmente por estos autores y por otros 
más, pero no con una profundidad comparable a la que ha logrado el análi-
sis de la ideología antirracista. Sería necesario contar con un análisis de las 
incoherencias y de la lógica y la ética racista. Un trabajo de esta naturaleza 
seguramente permitiría evidenciar cosas como la constante e injustificada 

1.  V. Jankélévitch (1942), citado en P. A. Taguieff (1987: 35), op. cit.
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identificación de «las culturas incomparables» de la antropología, o de «las 
visiones del mundo inconmensurables» tanto de la antropología como de la 
teoría de la ciencia, con una supuesta «incompatibilidad», «conflicto» y «re-
chazo» natural o consustancial entre culturas. O permitiría también ver que 
el nuevo racismo, dicho con más propiedad, el actual fundamentalismo cul-
tural, al proclamar la permanencia e inalterabilidad de las culturas, al exigir 
la salida de los inmigrantes en aras del mantenimiento tanto de su cultura 
como de la propia para evitar que se contaminen y corrompan una a la otra, 
evidentemente es incoherente. Es decir, si la incompatibilidad es «natural» o 
«consustancial» a las culturas, como se afirma, el contacto mutuo no puede 
alterar ninguna de las dos, no se pueden contaminar ni corren riesgo alguno 
de corrupción. En breve, también echo de menos una mayor amplitud en los 
análisis del discurso, no solo tengo añoranza de los hechos. Esto, y lo que 
sigue, no debe tomarse como un plan personal de trabajo, evidentemente, 
sino como una exposición personal de deseos respecto a las teorías de la al-
terofobia, respecto a las aproximaciones a sus hechos.

7.1.  La multifocalidad de la raciación

Cuando se habla de racismo o cuando se estudia una situación de racismo, sin 
duda lo habitual es tener en la cabeza únicamente dos cosas, tres, en el mejor 
de los casos: el sujeto racializador, las víctimas racializadas y el contexto de 
raciación, en relación con una o varias de las dimensiones del racismo y por 
lo general indiferenciado todo ello o una parte de ello en un mismo paquete.

Pienso que sería muy necesario examinarlo desde otro enfoque, el de la 
«multifocalidad» de la raciación. He adoptado esta perspectiva, aun de otra 
forma, en el análisis de otros fenómenos de estigmatización y de diferentes 
tipos de marginación2. Pero creo que un modelo similar podría convenir 
también al análisis de la alterofobia.

No creo que podamos seguir estudiando el racismo sin estudiar la selec-
ción de los grupos y considerar todas las especializaciones de las relaciones 
para con cada uno de ellos. El que se discrimine de hecho a los gitanos y los 

2.  T. San Román (1990), op. cit.
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inmigrantes, que sufren un racismo práctico diferente, mientras que los gi-
tanos no aparezcan en el discurso ilustre y académico sino solo los inmi-
grantes, el que se considere asimilable en este país a un japonés pero no a 
un marroquí, el que se considere que un italiano está cerca de nosotros, un 
turco no y un portugués casi que tampoco, el que se desee asimilación res-
pecto a belgas o franceses pero no senegaleses, quizá tampoco griegos, no 
son en absoluto cosas independientes las unas de las otras.

Más bien propondría entender por raciación3 el proceso por el que se 
clasifican los seres humanos en diversos conjuntos en virtud de marcadores 
físicos, culturales o de origen, de tal forma que esos conjuntos, incluido aquel 
al que pertenece el sujeto racializador, reciben atribuciones estereotipadas 
respecto a sus características y capacidades intelectuales, culturales y físicas, 
que se piensan inalterables con mayor o menor rigidez y transmitidas inter-
generacionalmente, que son estigmatizantes o no, que orientan comporta-
mientos y actitudes hacia ellos convertidos en grupos por el propio proceso 
de raciación, lo sean o no por otros criterios y que suponen el establecimien-
to de una valoración desigual de cada uno de ellos y presuponen relaciones 
desiguales hacia ellos, en función de exigencias del propio sujeto racializador 
y del racializado, en un contexto histórico y sociocultural específico. 

Brevemente, tan absurdo es despreciar al primer guineano que entra por 
la puerta como admirar al primer norteamericano o japonés que se baja del 
autobús, y esas actitudes y esas ideas y posibles comportamientos no son 
independientes unas de otras, al contrario, se entienden unas desde las otras. 
La consideración del proceso de «raciación», del fraccionamiento de la hu-
manidad en grupos que produce, se contemplaría como un mismo fenómeno 
que implicaría «raciaciones» negativas de grupos estigmatizados y «raciacio-
nes» positivas de grupos admirados y elogiados y situaciones intermedias, 
supongo4. Podríamos así ver unas en relación con las otras, ver el porqué de 

3.  C. Guillaumin (1980) y (1972), ops. cits., utiliza este concepto para indicar el proceso 
por el que un grupo humano hace de otro una «raza» en el contexto de una ideología y prácticas 
de la diferencia y la jerarquía.

4.  Por ejemplo, en Corea (área de Sam-Jong-Dong) se mantienen estereotipos diversos y 
valoraciones distintas hacia los varios pueblos vecinos, de una manera que ha llamado la atención 
a los etnógrafos. Estos estereotipos, calificados de muy antiguos, perdieron fuerza tras la guerra de 
Corea, lo que hizo «aumentar el número de matrimonios entre todos [ellos]». Con anterioridad, y 
aun después, aunque muy débilmente, la familia consideraba importante, junto al status del/la 
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las distintas atribuciones a partir de las propias relaciones entre ellas y frente 
a ellas.

El estudio de la alterofobia creo que pasa por tener en la cabeza un 
cuadro preciso de relaciones y de correspondencias. Y pasa por considerar 
la etnicidad (identidad, cultura, relaciones, marcadores, físicos o no) como 
criterio de representación de relaciones diferenciadas y como instrumento de 
futuras diferenciaciones en las relaciones, en sociedad. Estoy convencida de que 
obtendríamos así mayor comprensión del fenómeno y de las situaciones y 
mejores y más potentes explicaciones.

Quizá precisamente por este aislamiento del grupo victimizado respecto 
a otros que mantienen relaciones similares, diferentes u opuestas, quizá tam-
bién por esto, el antirracismo ha olvidado a algunas minorías racializadas 
peyorativamente, objetos del racismo olvidados, acosados aún más porque 
al racismo ideológico y activo se suma la historia de raciación y la indiferen-
cia antirracista en un descomunal racismo práctico. El caso de los gitanos es 
aleccionador también aquí.

En esta misma perspectiva podrían recogerse cosas que ya se saben, 
como que no necesariamente se discrimina al de otro color de piel y al de 
diferencias observables patentes. No se discrimina necesariamente al dife-
rente sino al que por alguna razón se categoriza como diferente a partir del 
uso de algún marcador, de manera que en un momento histórico como el 
actual las diferencias con Japón pueden juzgarse menores, asumibles, frente 

pretendiente, su origen étnico, de manera que existía «una curiosidad expresada por cada una de 
las familias respecto a cuál era la zona de origen de la otra familia», evitando aquellos grupos 
sobre los que tenían «una visión muy desfavorable» (cf. E. I. Knez, 1960: 66, Sam-Jong-Dong. A 
South Korean Village, Ann Arbor: Syracuse University, Microfilms n.o 59-6308, Dissertation). 
También hay información en este sentido sobre otros pueblos, como los kanuri del norte de Nige-
ria, que son casi unánimes a la hora de rechazar a una mujer fulani, pero muchos de ellos (50 por 
100) aceptarían casarse con una vecina babur, con quienes han intercambiado muchos elementos 
culturales (cf. A. Rosman, 1966: 318, op. cit.). Todo ello es cambiante. Incluso la colonización 
occidental y el proceso de modernización no pueden verse linealmente. Introdujo diferencias don-
de no las había, abrió heridas entre grupos que convivían, pero, de la misma forma, las cerró otras 
veces. Podríamos poner como ejemplo a los sinhalese de Ceilán. La colonización portuguesa abrió 
barreras entre varios de sus grupos componentes al introducir el catolicismo en unos sí y otros no. 
Pero después de la Segunda Guerra Mundial, el equilibrio de riqueza entre ellos eliminaría los re-
sentimientos y se retomaron hasta los matrimonios (E. Leach, 1968, Pul-Eliya: A Village in 
Ceylon. A Study of Land Tenure and Kinship, Cambridge: Cambridge U.P.).
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a las diferencias con Creta. Eso implica a su vez un tema poco tratado y 
necesario de consideración: el valor de la diferencia, no solo el estigma. E 
implica también que, por esa valoración, unas diferencias puedan ser inasu-
mibles, como las de los judíos para los nazis, mientras que la localización 
efectiva del judío era un asunto laborioso porque la diferencia no era preci-
samente perceptible de forma evidente.

Desde aquí podríamos ver una serie corta de distinciones y relaciones. 
Diferencia, valor de la diferencia, clasificación o raciación, connotados ra-
cializados de la diferencia, etc. Es evidente que no se rechaza cualquier dife-
rencia. Y esto es, a su vez, uno de los argumentos en contra de la teoría de 
la aversión instintiva, que hace del rechazo al diferente una cuestión natural, 
de raíces biológicas y genéticas. Se ha señalado muchas veces que no explica la 
xenofilia. Sus defensores han dado una respuesta eticista: la xenofilia supo-
ne una superación de los instintos, una búsqueda de la transcendencia, tam-
bién. Evidentemente este argumento tiene poca base porque es reversible: la 
xenofobia sería una psicopatía, una aberración de los instintos xenófilos, 
que serían naturales, inscritos biogenéticamente por la necesidad de sociali-
zación de los individuos para dominar la naturaleza, cosa que tienen difícil 
si lo hacen solos. De esta forma las funciones de apertura de los grupos que 
rechazarían la xenofobia posibilitarían las alianzas entre grupos y la difu-
sión cultural como mecanismos adaptativos. Me parece tan imposible de 
contrastar mi tesis-solidaria y su patología como la tesis-agresiva y su trans-
cendencia. Lo que me interesa señalar, eso sí, es que en un marco de multi-
dimensionalidad de las clasificaciones y raciaciones que elogian o estigma-
tizan (según en qué y para qué) nos evitaríamos líos de esta naturaleza.

Los estereotipos que cristalizan en el prejuicio al «otro» no son iguales, 
ni es igual lo que la ideología justifica ni es igual cómo se concreta en las 
relaciones sociales. Pienso que, en principio al menos, podrían diferenciarse 
tres cosas, tres factores de la configuración ideológica, de la actitud y de la 
práctica de la raciación. La primera (en un orden arbitrario) sería el papel 
que desempeñan las imágenes preexistentes al actual contexto de raciación 
(lo que significa en general la traición, la suciedad, la timidez, la imagen del 
ambicioso o el inteligente, la cortesía, la eficacia, etc.) como componentes 
anteriormente disponibles que se han utilizado ya antes en la construcción 
de estereotipos, que están ya connotados por su participación anterior en 
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imágenes con usos precisos. Así, el decir que magrebíes, gitanos, senegaleses 
y pobres en general son sucios y elogiar la pureza de la raza o de la mujer, 
no es ninguna casualidad5.

En segundo lugar, a la configuración ideológica de la raciación contri-
buiría la experiencia histórica y personal de raciaciones anteriores en con-
textos relacionales específicos. De esta forma, los estereotipos, generalmente 
muy complejos, se vincularían a las experiencias de relaciones como la ex-
plotación y la exclusión o como la competencia y la dependencia (los moros 
son sanguinarios, sensuales, traicioneros, mentirosos...; los ingleses son edu-
cados, instruidos, eficaces, petulantes, etnocéntricos...; etc.)6. Esta experien-
cia combinada de relaciones y de raciaciones pesa no solo sobre su posible 
continuidad en el presente, sino sobre la posibilidad de crear nuevas racia-
ciones con los mismos componentes ideológicos en situaciones de relación 
semejantes a las pasadas y que hoy se mantienen con otros grupos. Así, la 
irrupción de los japoneses en el mercado español o la inmigración de sene-
galeses, con los que antes no teníamos relación, se construyen en parte sobre 
un modelo relación/ideología históricamente existente, reutilizando el mo-
delo de raciación múltiple preexistente.

En tercer lugar, se me ocurre que las variaciones en el transcurso de las 
relaciones pueden comportar variaciones en el nivel ideológico, pero no ne-
cesariamente, casi nunca, diría yo, creadas ad hoc como reflejo naciente de 
la naciente variación, sino echando mano de aquellas variaciones preexis-
tentes de modelos y de imágenes como los ya descritos. Eso permite, por 
ejemplo, pasar de «estos árabes sí son otra cosa...», con un estereotipo cer-
cano al japonés cuando el grupo KIO inició sus inversiones en España, a «el 
país en manos del integrismo islámico» en sus tiempos más competitivos, al 
«moros tenían que ser» de la retirada de capital posterior. En ninguno de 
estos casos se producen nuevas ideologías (ni al entrar, ni al salir, ni al cam-
biar) sino que, con algunas invenciones ad hoc, se utilizan las que ya había, 

5.  Ver comentario de Lévi-Strauss sobre el «bricolaje» de la construcción de las imágenes 
en C. Lévi-Strauss (1962), El pensamiento salvaje, México: FCE, 1972: 35.

6.  Dice S. de Tapia que los cristianos consideraban a los moriscos «mentirosos y traicioneros» 
y que sentían «recelo» hacia ellos (1991: 231, op. cit.). Esas mismas imágenes estereotipadas y actitu-
des se exhiben ahora frente a los inmigrantes magrebíes y están disponibles para aplicar a otros pue-
blos ante los que se codifican estereotipos adecuados a relaciones que son evocadoras de estas otras.
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para el mismo grupo o para otros grupos distintos en relaciones similares a 
las que se vinculan ahora. Este aspecto de la dimensión temporal de las va-
riaciones de raciación me parece importante.

Otra cuestión que habría que considerar es que no todos los grupos de 
una sociedad, mucho menos si son de varias sociedades (aun en «Occiden-
te») racializan y clasifican igual a los mismos «otros» grupos, por lo que 
nunca podremos dar por supuesto que un sector racista piense y actúe igual 
que otro ante un grupo humano que ambos racializan. Las relaciones entre 
gitanos y payos en Andalucía y en Cataluña no son las mismas, y a pesar de 
que en ambas comunidades el prejuicio es parcialmente compartido, no lo 
está del todo. Por fin, ni que decir tiene que la situación mayoría/minoría no 
es estática ni tampoco carece de relatividad. Una mayoría puede serlo en un 
área geográfica o en una situación determinada (judíos en Israel) y no serlo 
en otra (en Francia). En una calle los gitanos pueden ser minoría, mayoría en 
el barrio y minoría de nuevo a niveles superiores. Y tanto su posición relati-
va en cada nivel como la relación jerárquica entre los tres niveles afecta a la 
situación concreta de racismo en cada uno de ellos, pudiendo producirse 
variaciones ideológicas y de actitud, pero sobre todo de comportamiento. 
La consideración complejo relacional/complejo ideológico y la de una racia-
ción o clasificación en términos globales y al tiempo múltiples (no solo por 
el criterio del estigma) creo que podría ser útil en todo esto.

7.2.  La multidimensionalidad del «otro»

Hace muchos años que comparto la necesidad de acercarse al «otro» intentan-
do captarlo multidimensionalmente, desde sus condiciones concretas hasta la 
relación de esas condiciones con el contexto global en el que se inscriben. Lo 
he intentado en mi propio trabajo con los gitanos y lo intentamos los que tra-
bajábamos en un equipo de mi universidad, varios de cuyos miembros estudia-
ban la situación de grupos culturales minoritarios tanto aquí como en el lugar 
de origen intentando abarcar y relacionar aspectos diferentes del proceso7.

7.  Grupo de Relaciones Interculturales y Marginación, Universidad Autónoma de Barcelo-
na, y en él a A. Kaplan, V. Fons y J. Ruiz que trabajan en Senegal y Gambia, Guinea y Marruecos, 
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Por esta razón estaba ya muy sensibilizada respecto a este tipo de pers-
pectiva cuando leí a A. Sayad en L’ordre de l’immigration. Lo que yo llama-
ría multidimensionalidad se refiere principalmente a dos aspectos. Por un 
lado, Sayad nos recuerda que una parte del estatuto de inmigrante, político 
y jurídico, es la condición que impone en él el ser captado a través de los 
problemas a los que se le asocia, los que su presencia supone realmente para 
sus receptores y los que se le atribuyen. Se trata de un filtro por el cual se 
percibe la inmigración y al inmigrante, por lo que tal filtro, precisamente, 
tendría que ser objeto de estudio. Por otro lado, me interesaría añadir a esto 
que el inmigrante, a su vez, tiene problemas políticos y jurídicos, que Sayad 
señala, pero también sociales y culturales, que asimismo se derivan de su 
condición de inmigrante de un tipo particular (trabajador del Tercer Mun-
do, especialmente) y del filtro que se le aplica por parte de la sociedad: pro-
blematización social de su presencia y raciación.

Por otra parte, Sayad apunta que el inmigrante lo es desde el momento 
en que «llega» al país receptor. La sociedad de acogida lo percibe así, sin 
referencia ni interés alguno por su vida anterior, por su historia ni biografía, 
de forma que «el inmigrante “nace” ese día para la sociedad»8. Es otro tipo de 
etnocentrismo que se aprecia no solo en los trabajos políticos y jurídicos 
sino en los estudios de las ciencias sociales, incluso de la antropología, aun-
que hay que decir que en menor medida. Es el etnocentrismo de solo conocer 
a quien, lo que, la parte de quien, nos interesa. «Es la necesidad de saber, lo 
que crea el saber», dice Sayad, acogiendo y despreciando aspectos distintos 
de la realidad en función de los intereses de quien describe, explica, conside-
ra o actúa respecto a los inmigrantes. Y, así, al país receptor le interesa la 
inmigración y al país de origen la emigración. Pero sin olvidar que en los 
países de origen los factores de emigración tienen mucho que ver con la 
acción internacional de los países de acogida.

Es este aspecto «práctico e interesado del saber» el que conduce a con-
templar al inmigrante tal como se construye, reducido a su condición de 
inmigrante y como portador de problemas sociales. Incluso las raras veces 

respectivamente, C. Méndez entre gitanos en Cataluña y C. Parramón sobre algunos otros grupos 
inmigrantes nacionales.

8.  A. Sayad (1991: 15), op. cit.



7.  LA AÑORANZA DE LOS HECHOS    173

que el receptor se pregunta por el origen de la emigración y de las condicio-
nes del proceso que lleva a la inmigración, lo hace desde el punto de vista 
de sus propias condiciones (las de su situación demográfica, su mercado de 
trabajo). Pero no se pregunta por la emigración, el inmigrante en cuanto es 
también e inseparablemente unido a ello, emigrante. Esto priva al conoci-
miento de explicaciones y lo inunda de visiones parciales, de fragmentos sin 
sentido de la realidad del fenómeno de la migración y de las condiciones del 
migrante, de su propia persona y de su grupo. Y esta distorsión, que se ope-
ra principalmente desde una posición de poder, tiene que corregirse también 
en el trabajo de los intelectuales9. 

Hay, por tanto, que considerar, en primer lugar, la «doble dimensión del 
hecho colectivo y del itinerario individual» en tanto que es emigrado e inmi-
grado, y considerar lo que esto significa, especialmente en las transforma-
ciones posteriores. Así, el aspecto de emigrante es más permanente aún que 
el de inmigrante. El emigrante solo muy rara vez desaparece, porque aun 
siendo inmigrante y aun dejando de serlo jurídicamente, el emigrante per-
manece. Continúa no solo porque muchos países de origen no aceptan la 
doble nacionalidad y, por tanto, lo siguen contando como miembro de su 
polis (incluso siguen contando a sus hijos, nacidos ya fuera, en el caso de 
algunos países). Continúa también porque su condición «exterior» a la nue-
va polis le marca socioculturamente de manera mucho más duradera que su 
condición jurídica de extranjero, prolongándose cuando este estatuto se ha 
conseguido cambiar ya por el de nacional10.

9.  Ídem: 15-16.
10.  Dice Abdelmalek Sayad, y estaría de acuerdo con él, que «de formas diferentes, en 

distintos lugares y tiempos, todas las sociedades tienen en común el organizar la exclusión más o 
menos total de lo político, una exclusión más o menos natural [la cursiva es suya] o, mejor, más 
o menos “naturalizada”, “legitimizada”» (1983, op. cit.: 296-297). No sé si todas las sociedades 
tendrían este rasgo común pero sí sé que muchas, occidentales y orientales, del norte y del sur. Y 
los encontramos a través de la historia como peregrinos, bárbaros, esclavos, desposeídos de la 
época germánica o del feudalismo, deportados, refugiados e inmigrantes. Atenas y Esparta, «mo-
delos de referencia» o los Estados nación metropolitanos y excoloniales y los modernos Estados 
democráticos, tienen tal rasgo en común. De una parte, el ciudadano libre, persona políticamente 
investida de estatuto cívico y del otro el ser humano «sujeto» y el extranjero, alienados del cuer-
po político (esclavo, meteco, hilote, bárbaro, contadino y todos los demás excluidos) (op. cit., en 
una extensa e interesante nota n.º 10 a pie de la página 300).
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7.3.  La multiplicidad de aspectos y factores

Hay un aspecto de interés en el que la distancia que separa a Sayad de Ta-
guieff es importante y digna de consideración. Tiene que ver parcialmente 
con mi empeño en no separar el análisis del «discurso notable» del análisis 
de los comportamientos, tanto notables como cotidianos, y del discurso 
popular. Si los skinheads apalean en Londres a vendedores de periódicos y a 
personas de origen paquistaní, si la extrema derecha francesa levanta tum-
bas de un cementerio judío, si el neonazismo alemán mata familias turcas y 
si en España se queman chabolas gitanas con sus ocupantes dentro, hay que 
preguntarse, desde luego, qué tiene todo esto en común. Sin eso común no 
se puede hacer ningún análisis del discurso bien tramado y sin las diferen-
cias entre cada uno de esos casos, unidas a eso en común, no se puede inten-
tar establecer factores y funciones del racismo.

Dice Taguieff, y estaría de acuerdo solo en una parte, que «la exclusiva 
sociologización del racismo lo ha llevado a despolitizarse, al mismo tiempo 
que el verdadero problema que supone hoy en Francia, tiende a pasar a lo 
político». Señala que en la Francia del final de los ochenta el antirracismo 
tal como se había planteado desde la Segunda Guerra Mundial está desfasa-
do, y que la tesis que se baraja es la de que «el racismo, invención del anti-
rracismo, no existe sino a condición de que se provoque por la acción de los 
antirracistas». Que este es el «resultado del antirracismo hipercrítico recien-
te» que ha tenido como consecuencia que ciertos intelectuales lleguen a 
pensar que la eliminación de la legislación antirracista y de la organización 
y la acción de los antirracistas harían desaparecer el racismo11.

Desde luego se les ha ido la mano. Pero yo creo que la razón del desva-
río no es exactamente la que apunta Taguieff. En primer lugar, creo que es 
necesario encajar el golpe. Efectivamente la lucha antirracista contra un 
«Mal» definido en términos de un racismo de principios de siglo que ya no 
es hegemónico, y manipulándose las ideologías racista y antirracista en fun-
ción de tesis políticas del debate partidista y parlamentario, yo creo que 
debe ser cierto que ha provocado reacciones racistas y el efecto de «retor-
sión» que ya comenté. Pero me parece excesivo achacar estas reacciones 

11.  P. A. Taguieff (1991: 35-38), op. cit., vol. l.
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racistas o prerracistas (incluida la de «eliminemos a los antirracistas y elimi-
naremos el racismo») a «la exclusiva sociologización del racismo», como 
hace Taguieff. Habría que hilar más fino para aceptarlo. Podría admitirse 
desde la perspectiva de Sayad, es decir, si se entiende que la inmigración es 
un fenómeno eminentemente político que debe situarse en el terreno político.

Yo diría, por el contrario, que es la sorprendente ausencia o escasez, al 
menos, de análisis sociológico y antropológico de los fenómenos de racismo 
y antirracismo lo que ha conducido a un análisis del discurso separado de 
todo contexto social y cultural, al discurso exclusivo de las elites de ambos 
contrincantes y al discurso desde la sola perspectiva de su contenido ideoló-
gico; también de su contenido lógico, en el caso de Taguieff. Ya he explicado 
antes lo que quiero decir con esto y no me repetiré. Sayad reclama la con-
textualización política global del fenómeno de la inmigración (solo; no ha-
bla de otros racismos). Y yo creo que tiene razón. Taguieff denuncia la in-
coherencia del antirracismo, y a mí me parece que también tiene razón él en 
esto y cuando exige un contexto polémico para racismo y antirracismo; 
pero no queda nada claro cuáles son los recursos polémicos. 

Creo que la contextualización económico-política del fenómeno racista 
pasa además por la construcción de un conocimiento adecuado del mundo 
racista y antirracista que tenemos. El lugar del problema del racismo es el 
político, y no puedo estar más de acuerdo. Pero la construcción del conoci-
miento de los fenómenos racistas no se puede realizar solo ahí12.

Las posiciones de quienes piensan que es el antirracismo el que está 
provocando racismo son extremosas. Decía antes que se les ha ido la mano 
y quizá también al propio Taguieff. Y decía que hay en él un reto de realis-
mo y de coherencia que tenemos que digerir como podamos. Pero, una vez 
dicho esto, diría asimismo que no me extraña en absoluto que se llegue a 
estos extremos tal como se está tratando el tema del racismo en líneas gene-
rales: parece ser un fenómeno exclusivamente ideológico cuya única plas-
mación está en el «discurso de los notables», que se transforma y adapta en 
su confrontación dialéctica con el discurso antirracista. De ahí a pensar que 

12.  He incluido un anexo que reproduce un artículo de 1993 en el que he intentado hacer 
un ensayo en esta dirección. Otros intentos semejantes pueden verse en los trabajos citados de 
1984, 1986 y 1994.
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se genera en esa dialéctica, que no existe racismo, hay un breve paso, un 
paso sin embargo de enorme des-realización de la discriminación y de la 
gente que la padece. Y en este punto, sinceramente, encuentro a pocos com-
pañeros de viaje, porque unos van de los hechos locales a las ideas universa-
les y otros de las ideas universales a las ideas universales, otras o las mismas. 
Nunca se sabe. La dialéctica discursiva y su propio análisis ideológico y ló-
gico no es más que un aspecto de la cuestión que sin duda entra a formar 
parte de los factores que producen más discursos y más hechos. Pero solo es 
uno de ellos.

Cuando los análisis han tenido en cuenta otros factores, probablemente 
han sido el jurídico, el económico y el demográfico, por distintas razones, los 
que con más fuerza han entrado en juego. En el fenómeno de la inmigración, 
sin embargo, es necesario considerar también otros muchos aspectos. Las 
razones de la gente para e/inmigrar son varias y a veces inesperadas. Algu-
nos, como la mayoría de senegaleses y gambianos, combinan en ellas la ne-
cesidad de trabajo con otra serie de condiciones locales y personales de los 
inmigrantes13. Otros lo hacen por motivos de asilo político, pero otros tam-
bién por razones de salud, que no son, a nivel individual, ni económicas ni 
políticas, sino por no existir en sus países de origen una capacidad sanitaria 
suficiente para sus problemas, como es el caso de algunos guineanos, o para 
estudiar lo que en sus países no pueden14.

Todas estas cosas tienen una versión microsocial e incluso biográfica y 
tienen al mismo tiempo fundamento sociológico más potente en las propias 
condiciones de los países y sus relaciones internacionales. Problemas como 
la forma de explotación de las poblaciones minoritarias pobres, las formas 
de exclusión y marginación, la «incomodidad cultural» que sufren y produ-
cen, la expulsión o no aceptación en el mercado de trabajo y sus secuelas de 
pequeña delincuencia en ciertos casos y de reacciones ante ella, la oferta que 
se les hace de actividades peligrosas y/o antisociales por parte de los nativos 
europeos, los problemas de pertenencia e identidad y los de inadecuación de 
las legislaciones de las sociedades de acogida que precipitan, son razones, 

13.  Cf. A. Kaplan, ops. cits.
14.  Cf. V. Fons (1994), «Migración femenina y comportamiento en torno a la reproduc-

ción y a la fecundidad. El caso de los ndowe de Guinea Ecuatorial», manuscrito no publicado.
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relaciones, efectos en un dominio macro y microsocial cuya mayor dificul-
tad para el investigador está, como siempre, en pasar acertadamente de uno 
a otro. Es el «imperialismo» de un análisis ético-lógico puro y duro del 
discurso notable y su falta de referencia a contrastación alguna, por una 
parte, y, quién sabe, quizá la enorme y consuetudinaria pereza de la que dan 
muestra los investigadores sociales a la hora de meterse (ellos, no sus estu-
diantes o sus encuestadores) entre la gente de la que hablan, por otra, lo que 
lleva a pensar que, si el discurso antirracista termina, con él caerá el fenóme-
no complejo del racismo.

Este problema de la investigación quizá se ha disparado aún más en 
estos últimos años. El antirracismo actual en su vertiente hegemónica situa-
da en la lucha política y en el discurso académico, creo que se está circuns-
cribiendo en exceso al asunto de la ciudadanía. Es cierto que la negativa de 
los racistas a «contaminar la pureza de la nación» tiene como objetivo in-
mediato expulsar y, antes aún, negar la ciudadanía a los inmigrantes. Pero 
cuando digo que se está circunscribiendo a ella en exceso, no quiero decir 
que carezca de importancia (por el contrario, es crucial), sino que me refiero 
a la forma contraída en la que se está tratando, es decir, reducida a sus as-
pectos burocráticos y reguladores. Se desatiende así lo que Sayad entendía 
como presencia del migrante, en toda su amplitud ciudadana en el país re-
ceptor. Se atiende solo a lo que él llama «la ficción de una naturalización 
equívoca», que sería la única claudicación de la sociedad de acogida después 
de mucho tiempo de haber hecho como si el inmigrante estuviera solo de 
paso cumpliendo un cometido de corta duración, después de la «ficción 
de un retorno que se sabe imposible»15. 

La contracción y reducción del interés académico en la ciudadanía se 
está manifestando en el olvido de que ese no es el final del problema sino el 
inicio de la plena conciencia del problema, una vez que se ha producido la 
desilusión de saber lo poco que significa (aunque signifique mucho) el «te-
ner la ciudadanía»: «El ser inmigrado en Francia y ser, al mismo tiempo, un 
nacional francés no constituye, como podía pensarse, una contradicción en 
los términos»16. No ha desaparecido socioculturalmente el inmigrante.

15.  Op. cit.: 19.
16.  Op. cit.: 293.
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Así pues, esa focalización en el tema de la ciudadanía podría derivar en 
múltiples vías más amplias. No sería solo el tema de la ciudadanía como 
regulación y como proceso burocrático, sino también (y esto sí se empieza 
a atender en estos últimos años) como mecanismo de adscripción, de autoi-
dentificación y de pertenencia política17. Dice J. Habermas que hacia me-
diados de los ochenta hemos empezado una poshistoria del Estado nación 
que nos hace reflexionar sobre la inadecuación al momento actual del viejo 
concepto de ciudadanía. Plantea la idea de una desvinculación de la ciudada-
nía respecto a la nación en este momento, en el que el declive del Estado na-
ción tiende ya a su final y con él la relación inseparable Nación-ciudadanía18. 
Y junto a este tipo de reflexión, el otro de las «relaciones ciudadanas» (en 
su sentido social amplio) del inmigrante o bien de aquel marginado que es 
nacional desde su comienzo.

Esto apoyaría la comprensión de por qué los gitanos, siendo ciudada-
nos, son objeto de discriminación, prejuicio y «extrañamiento», sin extran-
jería alguna. La nacionalidad, la ciudadanía, es un paso con resultados jurí-
dicos concretos, pero no creo en absoluto que sea la condición de disolución 
del prejuicio racista ni del comportamiento de exclusión y discriminación. 
Lo que tienen en común gitanos e inmigrantes del Tercer Mundo en España 
no es pertenecer a diferentes naciones sino no pertenecer a ninguna, social y 
políticamente hablando. El prejuicio no lo crea la falta de ciudadanía, es 
independiente de ella y puede actuar contra nacionales y extranjeros. El 
prejuicio pasa por encima de la otorgación o del automatismo de la ciuda-
danía, se instala precisamente en su función de evitar que se produzca como 
hecho social, esté o no presente por derecho.

17.  La contradicción entre el ciudadano de iure que no puede llegar a serlo de facto no es 
nueva e instaurada en el Estado nación. Los batwa nunca llegan a serlo en Ruanda, ni los baraku-
nin en Japón en ningún tiempo precedente a la Segunda Guerra Mundial, ni los lapones en No-
ruega, ni los gitanos en España, a pesar de la reiteración legislativa de su pertenencia de iure 
desde el xvii hasta ahora, ni la población negra en Sudáfrica (a pesar de Mandela), ni los moris-
cos en todo el siglo xvi, ni los pigmeos de las aldeas bantúes ni los albinos en sus comunidades 
cuna. La pertenencia a una comunidad humana, que confiere políticamente los derechos comunes 
a ella, no siempre guarda coherencia entre su adjudicación de principio y las situaciones de hecho 
de algunos segmentos de la población.

18.  Cf. J. Habermas (1991: 123-146), op. cit.
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También en estos últimos años ha habido reacciones por parte de algu-
nos investigadores, pocos aún, dirigidas a ampliar y profundizar el conoci-
miento del fenómeno racista, atendiendo a otros aspectos diferentes a los 
que antes señalaba. Clara Gallini es un notable ejemplo de incursión pione-
ra en la dimensión cultural del racismo, sin limitarse a los aspectos econó-
micos y políticos. Trabaja en la calle, con la gente, en el racismo de las leyes 
y los periodistas, pero también de los comerciantes y de quienes recorren 
Roma en autobús para ir al trabajo, indagando en signos y barreras, en los 
elementos simbólicos que codifican la discriminación de las minorías étni-
cas (sean los marcadores físicos o culturales o de origen) y se adentra en los 
propios componentes de las imágenes, los estereotipos, los códigos en gene-
ral que intervienen en los actos y en los hechos de exclusión19.

Pienso también que es una lástima haber perdido de vista los marca-
dores de la raciación. Supongo que después del deslizamiento racistoide de 
C. Lévi-Strauss en Race et Culture y después del fracaso de M. G. Smith por 
volver a otorgar a «raza» un significado científico nos hemos quedado sin 
muchas ganas de ocuparnos de esos signos de identificación que maneja el 
racista y que pueden ser físicos y de apreciación directa (color de la piel, 
el más notable) o aquellos otros de los que Lévi-Strauss decía que aun sien-
do culturales «imprimen su marca en el cuerpo» a través de signos como 
tatuajes, gestos. 

En cierto modo los neofascistas que basan en unos y otros su racismo, 
recurren también a ellos llenándose de símbolos visibles, saludando de for-
ma distinta a como se saluda la gente en su medio, peinándose y ataviándo-
se de formas concretas de manera que se autorracializan, se autoclasifican 
como grupo superior o «preferido» respecto a otros grupos racializados por 
ellos, marcando, delimitando, rotulando la clasificación, aludiendo a una 
insinuación que nace del signo, del marcador racial, y se extiende al conte-
nido estereotipado y a la valoración de las diferencias que se atribuyen en 
ese contenido. Es en definitiva la creación de razas físicamente discernibles 

19.  Ver, por ejemplo, C. Gallini (1991a), «Mises en scène du racisme italien», Terrain, 17: 
105-119; (1991b), «Giochi pericolosi... razzismo», en F. Angeli, Razzismi; (1991c), «La barriere 
culturali», Politica ed Economia; (1992), «Scenari del razzismo in Italia», en Il razzismo e la sua 
Storia, Ed. Soc. It. Mepal.
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o perceptibles e identificables que forma parte del proceso de raciación. 
Visto así, el marcador biológico (el color de la piel) sería solamente una gran 
modalidad del uso de signos externos de identificación y de autoidentifica-
ción para referir a estereotipos y su contexto ideológico, su actitud inducida 
y la orientación de los comportamientos. Como tales hechos perceptibles, 
identificables, pueden ser marcadores o no serlo, pueden tener implicaciones 
sociales y culturales o no tenerlas. Pero si las tienen, hay que hacerlas entrar 
en el análisis, explicar su origen, describir sus características y la relación 
de estas con su uso social y político. Por mucho que rechacemos el trabajo de 
M. G. Smith en este tema, contenía una propuesta valiosa que no me parece 
que deba olvidarse: la atención a estos signos de la clasificación y, sobre 
todo, su forma, sus características, que se prestan a, o bien prohíben, la ne-
gociación interétnica, y por tanto sus límites y las razones de su sustitución 
o de su permanencia o de su eliminación.

Como tema vinculado al de los marcadores, deberíamos resucitar tam-
bién otro viejo objetivo de la investigación sobre la heterofobia, aunque en un 
contexto teórico e ideológico diferente al que proponían Glazer y Moyni-
han20: el uso del marcador y de la propia raciación como recurso social y 
político de la minoría, actualizado por la proliferación de movimientos étni-
cos y de asociaciones, tanto nacional-estatalistas como de minorías naciona-
les como de inmigrantes; es un fenómeno cada vez más extendido del que hay 
que ir dando interpretaciones y explicaciones y del que también habrá que 
plantearse un análisis de los discursos que me parece cada vez más urgente y 
que, estoy segura, va a proporcionar resultados bastante inesperados21.

20.  N. Glazer y D. P. Moynihan, eds. (1976), op. cit.
21.  El papel estructurador de las relaciones propiciadas en la etnicidad y los marcadores de 

identidad es variable y temporalmente cambiante y no está linealmente sujeto a una mayor o 
menor complejidad étnica de la sociedad. Puede ir desde el desempeño de un papel secundario, 
como en el caso azande imperial, hasta el de estructurar la desigualdad social misma, más radical, como 
en el de Ruanda, o erigirse en elemento de solidaridad y de aglutinación política como en los 
black muslims norteamericanos o en los somalíes. Sobre la base de la etnicidad consiguieron 
los gitanos un nivel notable de autogobierno tolerado por los reyes a su llegada a varios países 
europeos, incluida España, y los moriscos durante algunos cortos períodos (primera mitad del 
siglo xiv, comienzos del xv en Castilla), aunque en este caso con una configuración más próxima 
a la del gobierno indirecto. En el Estado español actual hemos pasado, como bien sabemos, de un 
momento en el que la configuración de la política institucional se apoyaba en una idea de identi-
dad única común a todos los españoles, a la situación actual, que combina fuerzas que tienden a 



7.  LA AÑORANZA DE LOS HECHOS    181

No he intentado ni remotamente hacer una relación de objetivos de 
investigación necesarios en el estudio del fenómeno de la alterofobia y sus 
formas y de las «raciaciones» en general. He señalado tan solo algunos de 
los que me interesan, como forma de expresar la necesidad de apertura del 
dominio teórico a muchos otros aspectos que hoy se han olvidado o no se 
consideran o reciben una atención muy minoritaria o se «prohíben» como 
objetos de investigación. Son, en realidad, ejemplos que evidencian la reduc-
ción que no deberíamos seguir aceptando y practicando.

7.4.   Lo global y lo local: el contexto de la raciación.  
Al hilo de un trabajo de Esteban Krotz22

Antes de terminar este comentario me gustaría referirme a un aspecto más 
de la investigación que considero del mayor interés porque creo que supone 
la adopción de una perspectiva diferente a la hegemónica actualmente. Esta 
perspectiva combina elementos ya indicados al comienzo de este capítulo23 
y otro tomado prestado del trabajo de E. Krotz. En su obra hay un extenso 
capítulo dedicado a los programas de autoayuda cooperativa y las situacio-
nes de conflicto que pueden plantearse en ellos en el contexto rural mexica-
no. Toda esta parte está construida sobre un supuesto conocido, no plena-
mente explícito, que me parece muy importante explicitar, examinar y que 
voy a intentar aplicar ahora a las relaciones entre el comportamiento y la 
ideología racistas: el de la existencia de una tensión entre distintas lealtades 
y oposiciones a diferentes niveles y en distintos contextos institucionales.

Parto de la base, en la que hay ya un cierto consenso entre investigadores, 
de que no existe una coherencia clara entre el discurso racista o antirracista, 
por una parte, y los comportamientos racistas o antirracistas, por otra. Una 

estructurar la vida política, económica y social en el lenguaje de la etnicidad propia y sobre bases 
étnicas, fuerzas que tienden a mantener una única y exclusiva etnicidad coincidente con el ámbi-
to estatal o estatalizante, y fuerzas que defienden una articulación pluriétnica y multirreferencial, 
con o sin una identidad nacional-estatal entre ellas; en todo caso, la etnicidad estaría hoy, aquí, 
en el ojo del huracán.

22.  Cf. E. Krotz (1988), Ensayos sobre el cooperativismo rural en México, Universidad 
Autónoma Metropolitana Iztapalepa.

23.  Me refiero a la multifocalidad de la raciación y a la multidimensionalidad del «otro».
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convicción profunda en el sentido de que cualquiera de las dos ideologías 
enfrentadas no se materializa necesariamente en hechos o comportamientos 
que incluso pueden contradecir flagrantemente ideas y palabras. Pero tampo-
co hay una coherencia en el discurso (lo hemos visto escrito en Taguieff o 
Gosselin o Delannoi, especialmente), ni lo hay en los comportamientos, que 
son cambiantes y se adaptan coyunturalmente al contexto. En cada persona 
que se siente movida ante alguien «diferente», entendido como tal diferente, 
habría simultáneamente fuerzas antirracistas y fuerzas racistas, que serían el 
resultado del contexto social amplio en el que se desarrolla su vida. En él se 
entremezclan constantemente redes, grupos de cohesión, instituciones... En el 
escenario de cada situación concreta se crearía esa tensión contradictoria que 
no siempre tendría los mismos resultados a los que llega en otro escenario 
diferente. Las relaciones múltiples y complejas, no necesariamente armóni-
cas, y los discursos, usos e historias específicos en ellas, frecuentemente con-
tradictorios, incoherentes e incluso a veces antagónicos, proporcionarían 
«tensiones resultantes de su simultaneidad, que tienen que ser resueltas de 
situación en situación», en cierta medida, por tanto, coyunturalmente. 

Cada situación genera una tensión en la que cada fuerza emanante de 
cada tipo de relación es específica, de manera que la resolución discurso-ideo-
logía/comportamiento es, también en este aspecto, específica, coyuntural. 
Eso no implica en absoluto que no existan tendencias observables, mesura-
bles, en los tipos de relación entre el discurso racista y el comportamiento 
racista (desde la inexistencia de relación hasta su máximo grado) en indivi-
duos, en grupos y en contextos concretos. Pero sí ayuda a explicar esa cierta 
incoherencia que últimamente ha sido destacada por los investigadores.

Esta perspectiva, planteada como lo hago ahora, en cierto modo podría 
resolver la doble refutación hay/no-hay vínculo entre ideología racista y 
comportamiento racista, discriminador. Y también evitaría el absurdo que 
alguna vez ha llegado a formularse de la total y absoluta independencia 
entre uno y otro, de manera que no solo resulta que la ideología adquiere 
cierta independencia del comportamiento y, aún más, este de aquella, sino 
que la ideología racista no tendría la menor incidencia sobre el comporta-
miento de quien la profesa.

Esta idea de tensión, magnitudes diferentes en las fuerzas opuestas y con-
textos, tan bien aplicada por Krotz a los conflictos rurales cooperativistas del 
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campo de México, aunque con escasa explicitación teórica, posibilita enten-
der, y creo que es importante, que a distintos niveles de integración social (del 
doméstico al internacional) y en distintos escenarios de un mismo contexto, 
la resolución de esa tensión sea diferente por serlo ella misma, por estar ella 
misma sujeta a relaciones distintas en cada uno, en las que esas fuerzas y sus 
magnitudes relativas no son iguales, y porque, además, como se sabe bien ya 
desde E. Leach, a quien citaba páginas atrás en este mismo sentido24, los 
valores y modelos normativos instalados a diferentes niveles, y utilizados 
por distintos grupos en un mismo contexto social amplio, pueden resultar 
incluso contradictorios entre sí. Todo ello tendrá entonces que ser resuelto 
por cada grupo y en él y en las relaciones entre ellos en distintos escenarios, 
tendrá que ser resuelto por los actores, al menos en parte, coyunturalmente.

De esta forma, el decir que la ideología racista legitima, por ejemplo, la 
explotación, no será algo aplicable jamás por principio a todas las situacio-
nes y, menos aún, a todos los grupos sociales. Y esto, a su vez, nos permite 
percibir discursos y comportamientos racistas distintos en una misma socie-
dad. Explica fenómenos ya detectados, como por ejemplo que en el ámbito 
de la sanidad los médicos-«otros» y sanitarios-«otros» en general sean más 
discriminados y más abiertamente que los pacientes-«otros». La discrimina-
ción entre pacientes negros y blancos en Estados Unidos favorece a los se-
gundos, pero no excluye a los primeros (ambos pagan), mientras que entre 
el personal sanitario hay competencia (por cobrar, entre otras cosas) y ahí sí 
que existe exclusión de los negros por parte de los blancos25. El tipo de fuer-
zas que empujan hacia el racismo y hacia el antirracismo provocan tensio-
nes distintas en ambos campos, dentro del común de la sanidad y el más 
abarcador de Norteamérica, que produce resultados diversos en cada uno 
de esos campos.

El racismo puede así justificar la exclusión en la regulación de cupos 
para la inmigración de población del Tercer Mundo en España, la explota-
ción en las relaciones entre inmigrantes y empleadores rurales (la más cono-
cida en este caso, no la mayor), puede justificar el uso y abuso de la ventaja 
política en los debates y elecciones locales sindicales o de las asociaciones de 

24.  Cf. E. Leach (1957), op. cit.
25.  Cf. E. Hugues (1963), op. cit.
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vecinos, la intención de abuso y dominio sin límites de la expulsión que pre-
tende la extrema derecha, la segregación espacial del grupo de inmigrantes o 
grupos étnicos minoritarios nacionales respecto a los vecindarios normaliza-
dos por parte de sus munícipes y de sus comunidades vecinales, etc. Y en 
cada uno de esos ámbitos, otras ideas, tales como la igualdad (sin condicio-
nes o con ellas), el deber moral de la caridad de los cristianos, la convicción 
de la bondad de la tradición o bien del progreso, etc., tampoco desempeñan 
el mismo papel ni tienen las mismas magnitudes. Y ni la fuerza racista ni la 
fuerza antirracista que configuran aquella tensión son idénticas e intervie-
nen de la misma manera en las distintas situaciones, contextos y niveles, 
y en los diferentes grupos y segmentos de la sociedad en los que las perso-
nas participamos26.

Puede ser esta, por lo tanto, una perspectiva más flexible y más rica 
que permita ampliar las exiguas miras actuales sobre el racismo, y me inte-
resa en conjunción con otras que he ido exponiendo aquí, en especial la 
idea de la multifocalidad de la raciación y de la multidimensionalidad del 
«otro», junto a un análisis de las ideas y la lógica de los muchos racismos 
y antirracismos.

26.  Ver anexo etnográfico; existen varias referencias en el primer anexo, pero puede verse 
con más detalle en los anexos segundo y tercero.
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8.  El valor de las palabras

La batalla académica racismos-antirracismos continúa. Verdaderamente es 
difícil encontrar a alguien que desde una posición o desde la otra no esté de 
acuerdo en la necesidad de terminar con la violencia racista. El debate está, 
por consiguiente, planteado en términos de «qué puede suscitar» un trabajo 
académico particular una vez que se sitúe en el contexto de las luchas entre 
adversarios políticos racistas y antirracistas. Pero esa misma falta de opción 
por la violencia en los medios universitarios, que no es la del racismo calle-
jero ni político, ha convertido la polémica actual en los medios intelectuales 
en más sutil, valorando lo que pueda decirse entre líneas o sus efectos en 
otros contextos, y se ha hecho simultáneamente menos crítica (carece casi 
por completo de autocrítica) y más débil en conjunto.

La polémica está planteada sobre todo entre un sector de la etología, la 
antropología física y la sociobiología, con un semideterminismo, ahora ya 
muy light, biogenético que se enfrenta a un culturalismo determinista dog-
mático, situado preferentemente en las ciencias sociales en su versión más 
dura. Pero los instrumentos polémicos se han hecho exiguos y raquíticos. 
Hasta cierto punto, las discusiones más acaloradas las suscitan los propios 
términos y las propias expresiones que pueden utilizarse en el debate, yo 
creo que más que sus contenidos. Desde Margaret Mead se impuso en los 
medios antirracistas no decir, por ejemplo, «negro» ni «blanco», de la mis-
ma forma que los educadores de educación especial y terapéutica huyen de 
un término a otro (de subnormal a deficiente, de deficiente, etc.), o lo hacen 
los gerontólogos (de viejo a anciano, de tercera edad a persona mayor...), 
intentando huir del maleficio de un concepto bien difícil de expresar sin 
molestar a nadie. 

Aquí, pasa igual. Hay una verdadera guerra de términos y continentes 
simbólicos en general que, llevada a sus últimas consecuencias prácticas, 
consiste en decir lo mismo, pero sin pronunciarlo de la misma forma. Térmi-
nos como «raza», «negro», «blanco», «nativo», «indígena» o «etnia», no se 
pueden pronunciar, de manera que a veces hay que hacer malabarismos e 
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interminables circunloquios para decir lo que se quiere decir o para enten-
der. Estos términos se intentan sustituir por otros como «pueblo», «inmi-
grante», «occidente», «cultura»... Un problema especial lo plantea «nativo» 
o «indígena» que oscila entre meter a todo el mundo en el saco de «pobla-
ción autóctona» (lo cual es un lío respecto a si un inmigrante andaluz del 
año treinta en Cataluña es o no «autóctono»), o decir cosas más largas 
adaptadas a cada situación, lo cual es premioso y crea confusión.

La guerra de los términos, reconociendo que hay que darla en favor de 
la claridad y de evitar manipulaciones a través de sus connotaciones, creo 
que no se da bien y que el problema del racismo se está especializando de-
masiado a nivel académico en este aspecto. Sería partidaria de hacer dos 
cosas. Por una parte, intentar ajustar lo más posible el término a su condi-
ción simbólica, es decir, ajustarlo lo más posible a lo que significa. Por eso 
no veo nada claro llamar «racismo» a cualquier forma de alterofobia que 
no considera «raza» para nada. En segundo lugar, evitaría cambiar constan-
temente los términos para huir de los problemas de concepto. Si «raza» se 
connota (como evidentemente lo hace) y se pasa a utilizar «etnia» por los 
racistas para disimular, acogiéndose al uso de «etnicidad» (cultura + identi-
dad como pueblo), para la antropología este último término queda a su vez 
«contaminado». Entonces lo sustituimos, por ejemplo, por «cultura», que 
no es lo mismo que quería decirse con «etnicidad» y, además, los racistas 
empiezan de inmediato a llamar «otras culturas», como nosotros, a todos 
los que antes llamaban «razas». Es una «retorsión terminológica» constante 
en la que los antirracistas vamos huyendo de las connotaciones racistas de 
las palabras y los racistas van detrás poniéndoselas a nuestros nuevos inven-
tos terminológicos. Está claro, creo yo, que no es la solución. Yo creo que no 
se gana nada huyendo de los términos, igual que creo que tampoco se gana 
nada arrojándoselos a otro a la cabeza: ¡racista, positivista, antidemócrata, 
funcionalista!, frente al ¡vendido, antipatriota, judío, rojo! Son cosas que 
pasan, es cierto, pero yo creo que no deberían de pasar. Eso es todo. 

Propondría en cambio una alternativa: usemos el término tal como im-
plica su concepto sin excepción. Es decir, «indígena» o «nativo» lo es tanto el 
inmigrante en su lugar de origen, y los que allí quedaron como los castella-
nos en Castilla y los catalanes en Cataluña. Digamos «negro» si es negro y 
«blanco» si es blanco y digámoslo en el contexto de nuestras propias convic-
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ciones antirracistas y desde nuestro conocimiento. Es decir, «negro» y «alto», 
«blanco» y «flaco» son características variables y relativas que no forman 
categorías exclusivas de las que se puede hablar, mientras que decir que de 
los chicos del equipo de trabajo son listos los negros o los blancos o el 50 
por 100 de cada uno, es tan improcedente como relacionar la inteligencia de 
esos mismos chicos como si llevan o no pañuelo o si son gordos o altos. Es 
nuestro empeño en decir que los negros son tan listos como los blancos lo 
que es absurdo, tan absurdo como hacer una manifestación para procla-
mar que los gordos son más puntuales que los flacos. No se nos ocurre 
porque no tiene nada que ver. 

Y si algún día algún equipo investigador llega a la conclusión de que sí 
tiene que ver, que nos lo explique, antes de llamarles racistas (por el color, la 
estatura o el peso), que nos muestre los resultados de qué tipo de contrasta-
ciones, y, si todo fuera perfecto, da igual, porque no somos antirracistas a 
tenor de los resultados científicos, sino de las convicciones respecto a la re-
lación entre los seres humanos. «Negro», «blanco», «nativo», no pueden 
ser tabú, no podemos mitologizar más las cosas, corromper más la sinceri-
dad de nuestras percepciones directas. Cualquier otra vinculación semántica 
(nativo = bárbaro o negro = carente de inteligencia) es, que se sepa, simple-
mente falsa y etnocéntrica. Y cualquier vinculación negros/blancos = igua-
les, es también etnocéntrica, pero la hemos asumido y la defendemos si se 
ataca. Por todas estas cosas, de las que ya he hablado indicando cuál era mi 
posición, tan poco rotunda científicamente como firme personalmente, no 
tiene sentido el tabú de los términos míticos ni la huida terminológica. Uti-
licémoslos bien, es decir, a diestro y siniestro, en todos los ámbitos a los que 
corresponde su utilización. La impotencia de unas ciencias sociales centra-
das en el examen de sus propios participantes, su falta de explicaciones y 
propuestas es lo que está generando una tendencia a resolver los problemas 
cambiándoles el nombre. 

El primer problema se me plantea con el término y el concepto de «ra-
cismo»1. Su referencia inmediata, no solo etimológica sino a través de sus 

1.  He propuesto conceptos y aproximaciones relativas a la alterofobia y a la marginación 
social en los trabajos (1984a), Gitanos de Madrid y Barcelona. Ensayos sobre aculturación y et-
nicidad, Barcelona: UAB; (1986), «Entre la marginación y el racismo», en T. San Román, comp., 
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connotaciones culturales de significado adheridas a lo largo de su historia, 
es «raza biológica», «raza zoológica» incluso. Y es evidente que en este mo-
mento no responde a la realidad de aquellos que están siendo acusados por 
los antirracistas como racistas, ni a la de la autodefinición de racista. Es 
cierto, no obstante, que el giro actual, hacia un «racismo» diferencialista o 
fundamentalista, en términos de V. Stolcke, fue tan ágil en la medida en que 
no exigió a los «racistas» un cambio sustancial de perspectiva ni de implica-
ciones prácticas. Es decir, creo que el racismo, en sentido estricto, era ya un 
tipo de fundamentalismo cultural embrionario, en la medida en la que si por 
algo se definía era por hacer de la «raza» biogenética un grupo humano que 
no solo reproducía características físicas sino las culturales e intelectuales. 

En este sentido, en realidad el cambio afecta solo al principio de legi-
timación científica (en uno la herencia biológica y en otro el relativismo 
cultural y el proceso de enculturación) y las condiciones en las que se pro-
duce, que inclinan la balanza más o menos en favor de la explotación o de 
la exclusión o del genocidio o de la indiferencia o de la violencia, según los 
contextos y momentos. Pero el componente cultural diferenciador estaba 
ya y creo que ha estado desde el principio. Y en esto ha sido central el 
papel de la asimilación y/o el de las posibilidades de negociación de la 
identidad y de la cultura, de la etnicidad. A pesar de reconocer diferencias 
entre europeos o entre canadienses, es a los gitanos, a los inmigrantes o a 
los judíos a los que se rechaza, porque se produce una mediación del ele-
mento clave de la idea de posibilidad de asimilación mutua o de la nego-
ciabilidad de la etnicidad. Y yo creo que esto ha sido siempre así, desde el 
biorracismo del xix, hasta el fundamentalismo cultural de la extrema de-
recha en la Europa actual.

Existe el problema añadido de la construcción de un concepto de «ra-
cismo» puramente descriptivo y modelado en el interior de la propia pugna 

Entre la marginación y el racismo: reflexiones sobre la vida de los gitanos, Madrid: Alianza; 
(1988), Hacia los límites del sistema, Barcelona: UAB; (1990), Vejez y Cultura, Barcelona: Caixa 
de Pensions; (1993), «Retomando Marginación y Racismo», Perspectiva Social, 33, reproducido 
en el Anexo a este libro; (1994), La diferència inquietant, Barcelona: Alta Fulla/Serveis de Cultu-
ra Popular. El carácter de este libro me impide dar una referencia mínimamente comprensible de 
todo ello por su extensión y constituye, además, un proyecto que voy realizando en aproximacio-
nes sucesivas y de cuya situación actual tengo la intención de dar cuenta en otras publicaciones.
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política, que posibilitó al racismo el trasvase de todos, o casi todos, sus 
contenidos a otros términos y otras justificaciones. Esto se hace dramática-
mente patente en lo que se llama el «racismo simbólico» y del que podemos 
aportar un ejemplo prototípico en los medios didácticos de formación de 
militantes del FN francés: «Pour séduire, il faut d’abord éviter de faire peur 
et de créer un sentiment de répulsion. Or, dans notre société soft et craintive, 
les propos excessifs inquiètent et provoquent la méfiance ou le rejet dans 
une large partie de la population. [...] De façon certes caricaturales, au lieu 
de dire “les bougnoules à la mer”, disons qu’il faut “organiser le retour chez 
eux des immigrés du tiers monde”»2.

Es evidente que existe ese nivel de alterofobia sin que se precise en ab-
soluto recurrir a la idea de «raza». De la misma manera la Alemania nazi, 
aun hablando de «razas» persiguió a los judíos en términos de una «racia-
ción-no-perceptible», y que tuvieron que «trabajar» mucho para localizar-
los, porque no se percibía en absoluto la diferencia con otros alemanes. Y, 
sin embargo, el seguir hablando indiscriminadamente de racismo hoy no 
tiene a mi manera de ver justificación. Y, además, si se utiliza (como se hace) 
como objeto arrojadizo estigmatizante, vuelve como un bumerán: «El único 
que piensa en razas es usted. Usted es quien mantiene la idea de raza. De lo 
único que yo estoy hablando es de las diferencias de las culturas».

Muchos investigadores antirracistas, sin embargo, se resisten a abandonar 
«racismo» o, incluso, a restringirlo al uso biologista de la alterofobia por el 
peligro que podía suponer la debilitación de una identificación de todos los 
tipos de «racistas», de alterófobos. Yo pienso que la única razón para man-
tener la incongruencia que supone un «racismo-culturalista», es aprovechar 
el desprestigio alcanzado hace años por la palabra «racista». Preferiría (den-
tro de la limitada pasión que siento por estos asuntos simbólicos, aunque 
entiendo que son importantes), preferiría digo, que «racismo» quedara re-
ducido a su significado original, vinculado a «raza», a «teoría de las razas» 
biogenéticas. Y preferiría que se extendiera a cubrir todos los tipos de racis-
mo que haya en el mundo que vinculen herencia biológica en el interior de 
un pueblo con capacidad cultural e intelectual.

2.  Cf. Institut de Formation Nationale. Délégation Générale du Front National, Paris, 1990, 
citado por P. A. Taguieff (1991: 53), op. cit.
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Pero, consecuente y coherentemente, si se mantiene «racismo» hay que 
mantener también «raza». No estoy en absoluto de acuerdo con su elimina-
ción verbal del vocabulario de las ciencias sociales, precisamente porque 
existe como fenómeno ideológico que define el racismo. Decía J. Rex3 que 
«raza» no podía mantenerse en términos biológicos y genéticos pero que «sí 
puede ser objeto de la orientación de la acción», de manera que pienso que 
existiría como fenómeno a explicar por las ciencias sociales, no como expli-
cación de la postura biorracista. Y creo también que sería muy perjudicial, 
no ya para el conocimiento sino para el antirracismo, prescindir de «raza». 

Pongamos otro ejemplo más lejano a nuestros intereses y pasiones de 
este contexto. Es como querer eliminar a Dios, los dioses o los mitos y los 
cuentos de la antropología porque «no son verdad» o porque «perjudica 
una tarea agnóstica a los científicos agnósticos». Es decir, no tendría sentido 
eliminarlo de la antropología o de la historia de las religiones porque la 
afirmación de la existencia de Dios o de «lo sobrenatural» sea incontrasta-
ble. La religión existe, como existe el racismo y por tanto «raza» es tan 
pertinente a la antropología como «espíritu». Me parece que hay un error 
en el planteamiento que aboga por su disolución final: en lugar de aproxi-
marse a «raza» igual que a «prohibición matrimonial» e intentar explicar 
por qué se produce, describir y explicar sus relaciones e implicaciones, in-
tentar conocer su construcción, qué elementos y significados adopta como 
concepto folk, lo que se hace es como si se toma «prohibición matrimonial» 
desde el punto de vista de los actores y se protesta por no poderse casar con 
el primo paralelo. Es decir, se toma «raza» precisamente desde la perspecti-
va de los racistas y se discute si es o no un concepto analítico, se discute, en 
definitiva, algo así como si el matrimonio entre primos cruzados es o no es 
más «natural» que el de primos paralelos. Es una verdadera locura.

Cada vez hay más preocupación por elaborar un concepto amplio que 
abarque todas las formas de alterofobia (todos los «racismos»). La mayor 
parte de estos esfuerzos se dirigen hacia un estado de cosas en Europa o los 
Estados Unidos de América en el momento actual. Y entre ellos algunos no 
presuponen que la alterofobia (racismo incluido) sea exclusivamente occi-
dental porque ellos la estudien en el Occidente; pero otros sí. Se trata, por lo 

3.  Cf. J. Rex (1986: 15), op. cit.
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que a mí respecta, del interés por dar respuesta a los fenómenos de alterofo-
bia hacia otros pueblos y culturas, colores de piel e identidades nacionales 
que pueda haber y que en el caso de Occidente ha cobrado una especial vi-
rulencia a lo largo de su historia, sobre todo en los últimos quinientos años 
y recientemente a mitad de este siglo xx; una especial virulencia y una plas-
mación ideológica, política y práctica peculiares y específicas, con cambios 
a lo largo del desarrollo histórico y de los contextos en los que se produce. 
Entre estos intereses está también el dar respuesta a los varios antirracis-
mos, en el sentido de potenciar un debate y una clarificación que pueda ser 
útil. El antirracismo es hoy un movimiento que rebasa el campo estricto del 
racismo y acomete otras fobias sociales además de las de las diferencias 
culturales y/o raciales, fobias contra los viejos o los homosexuales o los 
no-creyentes o los que no han nacido en los contornos de nuestro pueblo, 
aunque tengan una cultura similar.

Memmi pide también ese concepto amplio, y para él quiere un término 
que no sea «racismo», para escapar a su excesiva especificidad, buscando un 
concepto y un término que puedan resultar más inclusivos de toda la varie-
dad de contenidos estigmatizantes para otros pueblos y del par agresión/
justificación que está latente o activo en todos ellos4. Por su parte C. Gui-
llaumin ha propuesto «raciación» como concepto que señala el proceso de 
creación de las razas por el racista. Y yo pienso que ese debe ser el camino 
del concepto, pero me resisto al término por las razones de su parcialidad y 
su manipulabilidad ya expuestas. Pero la construcción del concepto sí puede 
ir en el camino de señalar ese proceso de «hacer “razas”» con alusión a 
cualquier tipo de «racismo», tanto biologista como culturalista, a sus múl-
tiples formas de legitimación y distintos recursos a la autoridad, a sus varia-
ciones respecto a quién lo aplica y contra quién, a sus variaciones respecto 
a qué legitima en cada caso. Un concepto amplio, con un término adecuado 
y poco connotado, que pueda albergar los «racismos» conocidos y otros 
«racismos» olvidados con relativa comodidad, con posibilidades de un uso 
intrasocietal variado y un uso intercultural e histórico. El hecho de que la 
gente que es «racista» se reconozca a sí misma como tal o no, no me preo-

4.  A. Memmi (1964), «Essai de définition», La Nef, 19-20: 42, citado por P. A. Taguieff 
(1991: 40), op. cit., vol. 2.
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cupa. No hay ninguna razón para que acuñemos nuestros conceptos de 
acuerdo con las expectativas personales de nadie. 

Construimos un contenido conceptual que recibe, al menos en buena 
parte, su significado en el interior del esfuerzo teórico de conceptualización. 
El problema no puede ser de autorreconocimiento o identificación cotidiana 
de los sujetos, sino de categorización para atender a la construcción de un 
conocimiento sometido a reglas metodológicas y en un contexto teórico y 
un dominio empírico de ese contexto teórico.

Preferiría recuperar ahora en forma absolutamente esquemática, para 
evitar repeticiones, cosas que he ido señalando dispersamente en páginas 
anteriores, pero más específicamente, el contenido del apartado primero de 
esta misma parte del libro, «La multifocalidad de la raciación». Me refería 
entonces al proceso que un sujeto realiza de alteralización («raciación»), 
que supone una clasificación de los seres humanos y su división en órdenes 
identificados por uno o varios marcadores, físicos o de origen o culturales. 
Se connota en ellos una adjudicación de atributos, una determinación de su 
negociabilidad, un referente pragmático a todo ello en las relaciones efecti-
vas que se tienen con distintos grupos humanos históricamente, en la actua-
lidad o que se desean tener y que proporcionan modelos de relación entre 
relaciones sociales y atributos adjudicados. Tales vínculos se legitiman por 
medio de una síntesis ideológica construida en torno a una idea (alma, raza...) 
apoyada autoritariamente (Iglesia, ciencia...).

Esta alteralización de los seres humanos en órdenes valorados etnocén-
tricamente y referenciados a las relaciones efectivas respecto al orden en el 
que el sujeto se inscribe, supone síntesis ideológicas esencialistas o al menos 
de exclusividad de los órdenes de uno u otro tipo, y se implementan desde 
unos postulados integristas en el caso de la alterofobia. Esta alterofo-
bia no necesariamente implica fobia a los otros, aunque puede serlo, sino 
fobia a la mezcla de otros órdenes con el propio. Pero la alteralización pue-
de implicar igualmente una ideología alterofílica en la que el postulado 
central es el aprecio por la otredad y el de la posibilidad de mezcla y nego-
ciación de lo propio con lo ajeno.
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Epílogo

Me doy ahora cuenta de que me he planteado este libro, desde su incipiente 
gestación, como un intento de clarificación personal en el preciso momento 
en el que había aceptado tomar parte en un programa de reflexión y expe-
riencia sobre la interculturalidad dirigido a formadores. En aquellos últimos 
seis años de debate sobre el racismo, mientras estuve preparando mis clases 
en la Universidad, realizando pequeñas prospecciones de campo o estudian-
do, no fui del todo consciente, o quizá lo había llegado a olvidar, de que el 
mayor nivel de exigencia se presenta cuando sientes que te encuentras ante 
la responsabilidad de tener que añadir, necesariamente, a lo que sabes, aque-
llo por lo que apuestas. Pude moverme con relativa soltura en una posible 
antinomia de proclamar la igualdad y fascinarme por la diferencia mientras 
no tuve la plena conciencia de todas las contradicciones y mientras el hacer 
no suponía la responsabilidad de realizar sino solo de debatir.

Después de estos meses creo haber llegado a semisaber dos cosas. La 
primera se trata, en resumen, de una filantropía sin razón y una piedad que 
orienta la dirección de una filantropía del porque sí. En último término, ni 
racistas ni antirracistas tendríamos argumentos científicos para serlo, si la 
comunicación se hace evidente, pero se valora insuficiente, si la similitud se 
hace evidente pero se valora insuficiente, si las diferencias se hacen evidentes 
y se valoran suficientes, si la igualdad se evidencia como no-universal pero 
se valora como bien para la humanidad o como mal para la nación. Si no 
tuviéramos ya ningún argumento en que basarnos, estaría dispuesta a afir-
mar que somos antirracistas sin lógica y sin apoyo empírico, que lo somos 
porque participamos del dolor ajeno por encima del progreso de la nación. 
Sin lógica y sin apoyo empírico, como tampoco los racistas tienen.

La otra es lo que sería tarea urgente desde una antropología entendida 
como institución alterófila; la necesidad que tenemos de conocer a los 
«otros» concretos, de aportar a ese conocimiento lo que como investigado-
res nos toca aportar específicamente, además de lo que podamos poner en 
ello como ciudadanos: la mayor coherencia posible en los planteamientos, 
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la mayor contrastación posible en las afirmaciones, la mayor apertura posi-
ble ante la seguridad de tener que corregir errores y buscar explicaciones 
más satisfactorias, aproximaciones más potentes. He querido terminar ha-
blando de conceptos y de términos porque es el comienzo de lo que me pa-
rece que como investigadores tendríamos que empezar por esclarecer.

Riudarenes, septiembre de 1994
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Anexos

1.  Anexo al capítulo 4: enunciados etnográficos de «hay»

El presente anexo al capítulo 4 incluye varias referencias etnográficas que me 
parecen de interés. En ningún caso pueden tomarse como aportaciones capaces 
de validar ninguno de los enunciados que iré planteando a lo largo del texto. Sí 
tienen, sin embargo, un triple valor: por una parte, ponen de manifiesto que 
afirmaciones rotundas sobre la existencia de un universal (por ejemplo, de aver-
sión a los diferentes o de un presupuesto de igualdad) están lejos de poder 
mantenerse; por otra parte, muestran que otras afirmaciones, también rotun-
das, sobre la particularidad y especificidad occidental de otros enunciados 
(como, por ejemplo, los que sustentan la clasificación de los seres humanos por 
criterios biologistas en una escala jerárquica o los de existencia exclusiva de 
explotación o de etnocentrismo), no se mantienen, pero de ninguna forma se 
sigue de ello que sean, a su vez y por contra, universales. Por último, sugieren 
muchos más caminos posibles para el estudio de los fenómenos de alterofobia, 
que podrían permitir un análisis más comprehensivo e integrado que el que 
hasta ahora solemos venir haciendo. Por lo tanto, creo que se trata de referen-
cias etnográficas que someten teorías y supuestos comunes a un enfrentamiento 
con enunciados de «hay». Un ejercicio no concluyente pero insidioso.

Las generalizaciones que se pretende enfrentar a este puñado de casos etno-
gráficos aparecen en el texto con un tipo de letra diferente, mientras que estos 
últimos se numeran para diferenciar distintos pueblos. Por otra parte, un mis-
mo pueblo o incluso enunciados etnográficos similares pueden hacerse servir 
para enfrentarlos a distintas generalizaciones.

1

Los rasgos físicos y las diferencias culturales son empleados con frecuencia como 
marcadores para la clasificación de las gentes y a veces para su jerarquización.

1.1.  Sinhalese (Ceilán, Asia)

La palabra variga denota diferentes categorías o tipos de personas. Algunas 
variga forman estratos sociales de escasa movilidad y se relacionan con activi-
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dades económicas específicas. Otras son categorías de personas como los tami-
ls (lingüística) o los mavakkal (religiosa) o los vadda (grupo étnico con caracte-
res físicos diferenciales respecto al resto).

Datos para los años cincuenta. Fuente: E. Leach, 1968 (1961): 23.

1.2.  Brasileños de Bahía-Vila Reconcavo (Sudamérica)

Las clases sociales se definen principalmente en términos de riqueza, educación y 
familia a la que se pertenece. La raza, aun desempeñando un papel en la posición 
de clase, es menos importante que la riqueza y la educación, sin llegar a estable-
cerse grupos de estatus por ese criterio solamente. Sin embargo, hay una fuerte 
tendencia al matrimonio entre gente del mismo color, sobre todo en el campo.

Datos para 1950. Fuente: H. W. Hutchinson, 1963.

2

Es extraordinariamente frecuente pensar en una similitud entre padres e hijos, 
incluso entre ciertas categorías de parientes, que con frecuencia se fundamentan 
en la transmisión biológica de caracteres físicos y a veces psíquicos. Estas ideas 
pueden en ciertas ocasiones cristalizar en una clasificación en distintos tipos de 
seres humanos a partir de su herencia biológica, a veces también jerarquizándo-
se estos tipos y en ocasiones llegando a tener las características del racismo. Sin 
embargo, esto no es en absoluto general, ni siquiera muy frecuente por lo que he 
podido ver. Como ejemplo de pueblos que conectan la transmisión genética de 
caracteres y capacidades físicos y psíquicos podrían ponerse.

2.1.  Azande (África Oriental)

Es un caso bien conocido sobre el que volveré repetidamente. Las ideas sobre la 
aportación del hombre y la mujer en la procreación atribuyen un peso desigual 
a una y otro, pero por motivos anímicos y no influye en ello el sexo. Si el alma 
del hombre es más fuerte que la de la mujer, nacerá un niño y heredará de su 
padre más atributos psíquicos que de su madre. Lo contrario ocurre cuando la 
fortaleza del espíritu materno es mayor.

Fuente: E. E. Evans-Pritchard, 1965 (1937).
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2.2.  Bali (Asia)

Las ideas sobre procreación adjudican a padre y madre aportaciones específicas 
y bien diferenciadas: la mujer transmite la mayor parte de caracteres físicos y el 
hombre las habilidades y caracteres psíquicos. (A partir de este presupuesto 
parece más difícil que los balineses lleguen nunca a construir una ideología 
propiamente racista.)

Fuente: Baten, 1964 (1957).

3

Sin embargo, sí existen otros casos en los que los intereses discriminatorios han 
encontrado en los atributos físicos y psíquicos, que se piensan biológicamente 
transmitidos, marcadores que facilitan una raciación indiscriminada, jerárquica 
y capaz de justificar el uso que algunos pueblos han llegado a hacer de otros.

3.1.  Ruanda (África Central)

La sociedad ruandesa, tal como nos la han descrito desde finales del siglo pasa-
do (incluyendo referencias anteriores), se compone de tres grupos étnicos dife-
rentes, los tres con características físicas discernibles en la mayoría de sus miem-
bros: batutsi (que tienden a ser altos y esbeltos, de piel muy oscura y son menos 
robustos físicamente que sus conciudadanos); son una ínfima minoría (de uno 
a diez aproximadamente a principios de siglo) pero gobiernan duramente el 
país desde que tenemos noticia. Bahutu (más bajos y de una tonalidad distinta 
de la de aquellos, corpulentos y musculosos, como tendencia), que pueden con-
siderarse siervos de los primeros y constituyen la gran masa de la población. 
Los batwa (que son pigmeos) forman una minoría marginada, viviendo en pé-
simas condiciones (según todas las informaciones), ignorados por todos, inclu-
so los colonizadores (y los medios de comunicación actualmente, durante el 
conflicto de Ruanda en 1994) y profundamente despreciados por los bahutu e 
inexistentes para los batutsi.

Las diferencias de estatus se explican en términos de diferencias en cualida-
des físicas y psíquicas innatas y hereditarias para cada uno de los grupos. Pien-
san que un niño hutu puede desarrollar ciertas capacidades infrecuentes entre 
su gente si lo educan los tutsis, pero nunca llegará a dominarlas como aquellos, 
que las desarrollan a su vez de forma casi espontánea. Para los ruandeses pare-
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cía haber una correspondencia genética (como para nuestros racistas la hay) 
entre sus atributos físicos y sus capacidades psíquicas e incluso sus tendencias 
culturales. Un tutsi se concebía como alguien perteneciente a un grupo que po-
see más elegancia e inteligencia (en especial astucia y capacidad estratégica), y 
la prueba irrefutable la veían en el hecho de que siendo tan pocos dominaban 
por completo a una mayoría que además era más fuerte que ellos, haciéndoles 
trabajar en su beneficio sin necesidad de devolverles nada a cambio. R. Kandt, 
1911 (citado por Mayer, 1916: 22), daba una cifra aproximada de medio mi-
llón de hutus supeditados a sus señores tutsis, y dice de estos que «se ven a sí 
mismos y a su grupo como la cúspide de la creación, sin parangón en inteligen-
cia y en destreza como políticos y expresan un sentimiento de superioridad so-
bre los bahutu desmedido». Esta superioridad se piensa respecto a cualquier 
otro grupo del género humano.

La base de este sentimiento de superioridad está también potenciada por 
sus ideas respecto a la separación entre los seres humanos y los animales. Lo 
que define la especificidad humana es el lenguaje, la inteligencia y la voluntad 
(por eso dicen que un niño tiene que construirse como ser humano y mientras 
es pequeño es un ser cercano al mundo animal). Pues bien, los tutsis piensan en 
sí mismos como inteligentes y hábiles, oradores convincentes y refinados, y na-
cidos y educados para el autocontrol: se mueven suavemente, no deben expre-
sar las emociones, deben controlar sus impulsos, perseverar en sus objetivos. 
Todo lo contrario que la idea de hutu: de escasa inteligencia, gran torpeza al 
hablar y corto vocabulario, impulsivos y sin perseverancia. En consecuencia, la 
raciación sitúa nítidamente separados y jerarquizados a tutsis y hutus, estos 
más cercanos a los animales, mientras que los twa no parece que ni siquiera 
entren a formar parte de la consideración de unos ni de otros cuando se comen-
tan las diferentes atribuciones de ambos y su desigualdad.

La transmisión se piensa que se realiza por parte de los progenitores bioló-
gicos, y una férrea endogamia y prohibición de contacto sexual entre ambos 
hace de cada uno de los tres grupos una unidad estanca de características fijas. 
La madre aporta sobre todo rasgos físicos y el padre psicológicos, disposiciones 
y temperamento. Existe aquí una gran contradicción: el padre es siempre el 
marido de la madre, incluso aunque esta haya concebido al hijo estando su 
marido de viaje. Sin embargo, no parece que esta incoherencia les perturbe. Si 
se trata de una muchacha soltera que concibe un hijo de un no-tutsi, la casan 
con un hutu y la olvidan. Si es una mujer casada, mantienen que el hijo es de su 
marido y que él transmite sus propiedades, sin demasiado interés en cualquier 
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cuestión accidental, de manera que si el hijo resulta ser bajo, corpulento y con 
otro tono de piel, carece de importancia porque su padre le ha transmitido todo 
lo que un tutsi tiene que transmitir y lo demás es una excepción, un asunto pe-
riférico. Me recuerda en esto a los payos racistas que cuando conocen a un gi-
tano que no roba, se lava y estudia, despachan la posible refutación de su racis-
mo por la cómoda vía de considerarlo un caso excepcional que no hace sino 
confirmar la regla.

Junto a estas separaciones hay formas de comportarse, normas de etiqueta, 
adornos y vestidos, instituciones y normas que afectan específicamente a uno u 
otro grupo. Ellos parecen concederle especial atención al tipo de alimentos y 
forma de tomarlos por parte de cada grupo, hasta el punto de ser parte de la 
cultura emblemática que los diferencia.

Fuentes: H. Mayer, 1916; J. J. Maquet, 1954 y 1961; G. Pagés, 1933 (1925); 
E. Albert, 1963.

3.2.  Ba mbuti (Zaire, África)

Habitantes de la selva del río Ntuvi, estos pigmeos son prácticamente descono-
cidos hasta entrado el siglo xx, formando más bien parte de la mitología que 
tuvo su base en informaciones de exploradores portugueses del siglo xvi y del 
xvii. A mediados de este siglo vivían en una curiosa simbiosis con sus vecinos 
bantúes, de la que luego hablaré, aunque brevemente porque es sobradamente 
conocida por todos los antropólogos. Pigmeos y bantúes, a pesar de su estrecha 
relación, mantenían (ignoro si siguen manteniéndola) una visión muy poco 
agradable unos de otros, de manera que se superaba solo en la práctica, cuando 
se producía la relación de semiclientelismo que algunos pigmeos tenían con solo 
algunas familias bantúes, que hablaban de ellos como «mis pigmeos», a pesar 
de no controlarlos. Por lo demás, los pigmeos consideraban a los bantúes bru-
tos y toscos, a sus instituciones, carentes de sentido y los despreciaban profun-
damente adjudicándoles un lugar entre los hombres y los animales: «son como 
animales» (C. M. Turnbull, 1961: 129). Los bantúes, por su parte, piensan que 
los pigmeos son inferiores y que en esto tiene que ver su pequeñez. Esta ideolo-
gía esencialista, biologista, y peyorativa, llega, sin embargo, a configurar una 
verdadera jerarquización en términos racistas. Solo en algunos sectores, por 
parte de algunos bantúes se piensa que habría que esclavizar a los pigmeos. 
Por parte de algunos pigmeos se piensa que no pasa absolutamente nada si se 
roban o destruyen las propiedades de los bantúes e incluso a algunos de ellos. 
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No obstante, la práctica social y el interés mutuo por una convivencia restringi-
da y acotada permite tener una relación muy aceptable pensando del «otro» 
francamente mal y sin remedio porque es un mal congénito.

No es exactamente así lo que ocurre entre pigmeos y vecinos distantes como 
los bo mbo y los ba bali, pueblos sudánicos ba lese, a quienes los pigmeos con-
sideran brujos, antisociales y caníbales, sin que de estas ideas escape ninguno 
que pertenezca a esos grupos étnicos. Por eso procuran no acercarse a ellos más 
que cuando están seguros de que pueden robarles sin correr realmente peligro.

Ignoro si esas alterofobias son racismo o fundamentalismo. Podrían consi-
derarse dentro de las definiciones de racismo las ideas respecto a bantúes, y de 
estos respecto a pigmeos, en la medida en que van unidas a una transmisión 
biológica de propiedades físicas y psíquicas, pero como tantas veces ocurre, 
solo algunos de los racistas ideológicos son racistas prácticos porque ni lo de-
sean por ninguna razón especial ni les conviene por muchas razones. Sin embar-
go, su relación con los ba lese sudánicos supone una práctica social que priva 
realmente de cualquier derecho como ser humano, tal como los pigmeos los 
entienden (no robarles, matarlos ni destruir sus propiedades) a estos vecinos, a 
quienes ven como monstruos de perversidad y deshumanización. Ignoro, no 
obstante, si los pigmeos piensan que el ser caníbal o brujo se transmite genéti-
camente o si prefieren verlo como una característica cultural, es decir, algo que 
los mayores enseñan a hacer a los menores; de una u otra forma sí que esta vi-
sión es omnicomprensiva (todos los ba lese) y esencialista (necesaria e inmutable).

Fuente: C. M. Turnbull, 1974 (1961).

3.3.  Lugbara (Uganda, África)

Especialmente bien conocidos por los estudiantes de la UAB1 en los años en los 
que se escribió este libro, los lugbara deshumanizan, desculturalizan y desper-
sonalizan a todos los seres humanos del presente o del pasado a quienes no 
conocen, con quienes no tienen relación. Los estereotipos cristalizan en figuras 
de atributos físicos y psíquicos invertidos respecto a lo que los lugbara conside-
ran lo normal, y de esta forma la inversión de lo normal caracteriza a las figuras 

1.  El libro de J. Middleton, Los Lugbara de Uganda, fue traducido en la Serie de Antro-
pología Cultural del Servicio de Publicaciones de la Universidad Autónoma de Barcelona. La es-
casez de etnografías de otros continentes que no sean el europeo en el mercado del libro en Espa-
ña y en los fondos de nuestras bibliotecas nos ha llevado a utilizarlo reiteradamente y ha llegado 
a ser como alguien de la familia.
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míticas, los brujos, los pueblos con quienes no tienen relación y los europeos 
(datos en todo caso para los años cincuenta y sesenta del siglo xx).

La diferencia entre los lugbara, los animales y los demás hombres, parece 
ser una cuestión evolutiva. Un héroe y una heroína creados por el Espíritu pro-
crearon primero animales y después seres míticos con atributos monstruosos, 
como el canibalismo. De estos héroes míticos salieron con el tiempo los distintos 
pueblos. La saga de alguno de ellos, después de muchas generaciones, producía 
a los lugbara. Pero también se producía, en una evolución multilineal, a los eu-
ropeos, a los vecinos de los lugbara y a otros pueblos. Solo los lugbara llegaron 
a ser plenamente humanos, seres sociales y convivientes. Europeos y pueblos 
vecinos, solo a medias, de manera que los poderes mágicos o las capacidades 
extraordinarias de desaparecer en el suelo en un lugar y reaparecer casi simultá-
neamente en otro, son atributos no-humanos de estos no-lugbara, aun así y 
todo, conocidos, que tienen, además, por costumbre andar con los pies para 
arriba y la cabeza para abajo. Y lo hacen en cuanto los lugbara no los ven. Otros 
pueblos son simplemente brujos, caníbales, monstruos asociales y antisociales.

Esta tremenda alterofobia, apoyada por la enorme importancia de la filia-
ción y el parentesco, no parece servir a los lugbara para otra cosa que para de-
fenderse de posibles agresores extranjeros. Es decir, no parece que hayan desa-
rrollado en absoluto una alterofobia genocida ni imperialista, pero sí una 
contundente xenofobia que solo se salva en la práctica, en casos concretos.

Fuente: J. Middleton, 1964 (1960) y 1984 (1965).

3.4.  Cuna (Panamá, Centroamérica), y nota sobre algunos gitanos españoles

Parece que todas las fuentes que se refieren a los indios cuna desde principios de 
siglo hasta casi los años cincuenta, coinciden en señalar la obsesión cultural de 
este pueblo por mantener lo que en algunos informes se llama «la pureza de su 
raza» (y, en algunos de ellos, no sin cierta admiración; ver por ejemplo E. Nord- 
enskiöld, 1938 [1927]: 34). Con una ideología fuertemente biologista respecto 
a la transmisión filiativa de los atributos de las personas, los temores de los 
cunas van en dos direcciones: los muy negros y los muy blancos. La belleza, el 
patrón de normalidad, está en una piel tostada.

Me recuerda enormemente un mito de origen de algunos gitanos: Dios hizo 
al hombre como podía haberlo hecho un ceramista, tomando agua y arcilla, 
amasándola, dándole forma y metiéndola en el horno para cocerla. Estaba ilu-
sionado con su tarea, pero era la primera vez que la realizaba. Y, por su inexpe-
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riencia, dejó el barro durante demasiado tiempo en el horno, de manera que 
cuando lo sacó el hombre que era producto de su obra se le había quemado. De 
ahí proceden los seres humanos de piel negra. Fastidiado, pero empeñado en su 
propósito, volvió a amasar, modelar y hornear. Pero tanto miedo tenía de que el 
hombre se le volviera a quemar, que abrió la puerta del horno y lo sacó antes de 
tiempo. Y resultó una pena: blanco y crudo como la leche. Se dijo entonces que 
a la tercera va la vencida, amasó, modeló y horneó. Esperó ni mucho ni poco y 
abrió el horno tomando en sus brazos a un hombre de piel tostada, en su punto. 
Entonces exclamó: «¡por fin me ha salido el hombre!». Y de ahí, los gitanos.

Nordenskiöld recoge (datos de la década de 1920) escasísimos casos de 
matrimonio exógamo de los cunas y siempre en condiciones excepcionales. En 
el caso de algún niño nacido de un hombre negro, lo habrían matado nada más 
nacer, a pesar de las ideas sobre contaminación que tienen respecto a dar muer-
te a gente negra. La misma aversión es consistentemente recogida por otros 
autores en otros momentos (ver, por ejemplo, Marshall, 1950) y en ellos se ex-
presa esa misma ideología: «Sin duda alguna la fundamentación más poderosa 
para determinar la pureza de la raza radica en el carácter de la propia gente. 
Existe una historia de adhesión a las reglas de la herencia, simples pero inflexi-
bles» (McKim, 1947 [1935]: 5).

D. B. Stout (1947) piensa que a mediados de siglo el peor racismo estaba, sin 
embargo, declinando. Los cunas seguían considerando inferiores a las personas 
negras, llevando en ocasiones su mixofobia hasta el extremo de dar muerte a los 
niños que nacían negros o mulatos. Pero indica también que a pesar de ser una 
práctica reciente había ya desaparecido en los últimos años (él recoge sus datos 
entre 1940 y 1941). Y adjudica esa aversión al hecho de que las poblaciones 
negras circundantes competían directamente con los cunas por productos y re-
cursos como la tortuga, mientras que con cierta frecuencia habían hecho expedi-
ciones para apropiarse de las plantaciones de coco y banana de los cunas.

Según este autor el contacto entre poblaciones negras e indios cuna comen-
zó a principios del xvi provocado por la actividad de esclavistas españoles que 
situaron a un buen número de ellos en Panamá en torno a 1519. De ellos, a fi-
nales de siglo habían escapado muchos, formando verdaderas colonias a lo 
largo de la costa de San Blas y del tramo superior del río Cepo (otras veces lla-
mado Bayano, nombre de un líder negro). Su número se incrementó a partir del 
naufragio de un navío cargado de esclavos, unos trescientos de los cuales alcan-
zaron la costa a nado y se unieron a los esclavos fugitivos. Fueron grupos rebel-
des que atacaron (¡qué menos!) los asentamientos españoles, hasta que consi-
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guieron su libertad, en 1579 en la costa de San Blas y dos años más tarde en los 
valles del río Cepo. Desde ese momento su enfrentamiento con los cunas y la 
competencia entre ambos parece creciente, hasta el punto de no conocerse 
alianza entre ellos para combatir a los españoles. Las cosas llegan al colmo du-
rante la rebelión de 1925: los cunas deciden terminar con los negros y se pro-
duce una verdadera matanza. Ya antes de esa fecha, no parece que la mixofobia 
cuna y su empeño en matar a nacidos negros o mulatos (que siempre serían 
ilegítimos) favoreciera una convivencia pacífica. Algunos de estos niños habrían 
sido engendrados por miembros de la policía panameña, en la zona muchos de 
ellos negros. Esta matanza, como la muerte de estos niños, trajo consigo proble-
mas místicos de polución, a los que luego me referiré.

Todo esto nos hace pensar que sobre todas estas bases se podía haber ela-
borado una ideología racista que justificara su derecho en una competencia 
descarnada y su superioridad ante unas prácticas poco recomendables. Sin em-
bargo, para eso parecería necesario cierto substrato que permitiera tales elabo-
raciones. Y evidentemente lo había. Por una parte, su concepción, muy biologis-
ta como he indicado, de la herencia de atributos. Por otra parte (y de esto 
parece haber noticias desde la llegada de los primeros invasores europeos), otro 
racismo peculiar: el horror, no carente de ambivalencia, hacia los blancos.

Por alguna razón que ignoro y no he sido capaz de desentrañar, existen 
muchos albinos entre los cunas, y han existido desde que se sabe algo de ellos. 
Conquistadores, funcionarios, misioneros y viajeros hablan de «los indios blan-
cos» como una sorprendente peculiaridad de la zona. Todos los informes coinci-
den en señalar que los cunas sienten pavor ante la idea de tener que pasar por el 
trago, amargo y más frecuente de lo que correspondería, de tener un hijo albino. 
A mediados de este siglo se indica, incluso, un incremento muy notable del albi-
nismo cuna y paralelamente a él un incremento de la aversión y agresividad de 
los no-albinos para con ellos. Los cunas piensan en ellos como seres monstruo-
sos, más inteligentes con mucho de lo normal, de grandes cualidades espirituales, 
pero son para ellos la cosa más fea del mundo, se les considera físicamente débi-
les e inútiles en cualquier tipo de esfuerzo y en todos estos aspectos, físicamente 
inferiores a los otros cunas. Sin embargo, existe ambivalencia. La memoria, la 
inteligencia, la habilidad mental, todo ello depende de su inscripción genética en 
lo que llaman «cumbres cerebrales», y que los albinos desarrollan más de forma 
congénita. Tienen un kurgin especial y eso supone un cerebro distinto y unas 
capacidades mentales distintas. Tienen, por ejemplo, escaso kurgin para cazar o 
pescar. Pero en esas «cumbres», extraordinariamente desarrolladas, no solo se 
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localiza lo mejor de la mente sino también lo malo de ella. Muchos cunas, como 
muchos otros indios cercanos, los creen hijos de malos espíritus.

Quizá por todo esto, parece que los cunas preferían matarlos al nacer y 
existen testimonios antiguos de ello (como mataron después a los que les nacían 
negros). No planteaba un problema ético especial porque no solo su monstruo-
sidad lo hacía conveniente, sino que pensaban que en el cielo tenían un lugar 
preferente, mucho mejor que cualquier otro mortal. No sabemos exactamente 
cuándo se abandonó esta práctica. Se formulaba explícitamente a los informa-
dores, como Gasso, de principios de siglo, pero hacia los años treinta y cuaren-
ta, otros como Stout o McKim señalan que solo rara vez se realiza ya. En 1950 
Marshall indica que no se reconoce esa práctica y que se considera cosa de otros 
tiempos, a pesar de que ha conocido algún caso de hecho.

Una tercera fuente de soportes complementarios para la construcción del 
racismo antinegro puede haber sido la concepción del proceso procreativo y de 
las relaciones sexuales mantenidas por los cunas. La transmisión fundamental 
de los atributos corresponde a padre y madre. Los albinos se explican por la 
penetración en su vientre, junto al feto, de un espíritu. La sospecha de una rela-
ción sexual con un negro llevaba a forzar a la mujer a que abortara, y la apa-
rición de un recién nacido negro, como hemos visto, a su muerte. Relacionado con 
todo esto está el puritanismo extremo de este pueblo, con cierto regocijo, parece, 
por parte de Marshall (1950: 12): «En términos de los estándares occidentales, 
los cunas son uno de los grupos más morales de los que tenemos noticia. Este 
grupo no solo se ha hecho notar a lo largo de la historia por su absoluta aver-
sión a mezclarse con otros, sino que incluso en su propio interior, su código 
moral ostensible, y seguido en la práctica, satisfaría a los [occidentales] de men-
talidad más puritana. No existe ni un solo registro de prostitución, tampoco en 
el pasado. La experiencia sexual premarital está prohibida, y las propias condi-
ciones de las aldeas y de su actividad social son tales que los intentos a escondi-
das resultan prácticamente imposibles. La seducción o la violación son raras y 
se desestimulan por la antiquísima práctica de clavar la rama de un arbusto es-
pinoso en el pene del ofensor, abandonándole hasta que muere. Y siempre que 
es posible incluso los actos sexuales de los animales se ocultan a los niños». Este 
contexto de puritanismo creo que puede muy bien haber contribuido a la forma-
ción de la ideología de los cunas respecto a los albinos, o mutuamente, y que 
puede haber sido especialmente conveniente su utilización en el racismo.

Ese racismo es mucho menor, parece ser, hacia los blancos que no son sus 
albinos, incluidos sus mestizos, que en ningún momento parecen haber corrido 
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la misma suerte que los bebés negros y mulatos. El contacto con europeos blan-
cos ha sido largo, y estrecho con franceses, que dejaron un buen número de 
mestizos desde finales del xvii. Sin embargo, en 1757 los cunas tomaron parti-
do por los ingleses y terminaron con toda la colonia de padres y afines hugono-
tes franceses, pero respetaron a sus mestizos y a sus madres cunas. En todo caso 
aceptan mal a los blancos, pero les conceden un estatuto más ambiguo, menos 
claramente hostil que a los negros. Como pasa con los albinos, más ambivalente.

Fuentes: L. De Puydt, 1968; E. Nordenskiöld, 1930 y 1938; D. B. Stout, 
1946, 1947 y 1948; F. McKim, 1947; D. S. Marshall, 1950.

3.5.  Wolof (Sahara y Sudán, Oriente Medio)

Consideran que los grupos étnicos que configuran las castas son extraños entre 
sí y esa es la razón de su estratificación. «Los informantes generalmente descri-
ben las castas como diferentes “esencias” (nekkin, nekkale) o materias distintas, 
substancias físicas que mezclan mal. Se recurre también a nociones de pureza, 
impureza y contaminación» (J. T. Irvine, 1974: 111).

Datos para 1970-1971. Fuente: J. T. Irvine, 1974.

4

En la península Ibérica, como en otras partes de Europa, la alterofobia y el ra-
cismo en concreto no me parece que sean un invento convenientemente cons-
truido a partir de 1492, aunque sin duda se reforzó y se reconstruyó, como se 
ha vuelto a proceder en el xviii o en el período nazi y como se reformula en la 
actualidad. Posiblemente el simple recuerdo de las maneras de los romanos res-
pecto a los primeros cristianos, de los griegos respecto a algunos pueblos en los 
que hacían cautivos y tantas otras, nos acerca a nuestra propia historia remota 
de manías comunes. La podemos seguir con facilidad sin llegar al final del siglo 
xv y cada uno de nosotros puede ilustrarla a vuelapluma de mil maneras. Solo 
tres apuntes.

4.1.  Visigodos y astures (Hispania, siglo vii, España, Europa)

Miguel Barceló escribe un artículo en el que se pone de manifiesto algo de 
interés para este propósito: las ideas sobre transmisión de caracteres, atribu-
tos y derechos a través del semen paterno. Si pudiéramos seguir líneas de 
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trabajo como esta, creo que encontraríamos bases importantísimas para la 
reflexión, respecto a la construcción racista de la alterofobia (y también de la 
ideología machista). Ervigio, hijo de un griego que llega a Hispania a media-
dos del vii, arrebata el trono a Wamba. Su padre, el griego Ardabasto, se ha-
bía casado con una mujer que era consubrina de Kindasvinto, con lo que Er-
vigio carece de derecho para reinar, lo que se señala en un texto de la versión 
ovetense de la crónica de Alfonso III atribuyendo la invasión «sarracena» al 
origen irregular de Ervigio; «para el “ovetense” el origen de Ervigio sería la 
única causa y la decisiva de la invasión árabe y bereber y de la consiguiente 
desaparición del Estado visigodo [...]. Ervigio es solamente hijo de su padre, 
ostentando las marcas genealógicas exteriores a los linajes visigodos». Sin 
embargo, señala después que la mujer no transmite el poder pero que, ade-
más, si su origen es tan turbio como en este caso (el de su abuelo Ardabasto, 
en el caso de la hija de Ervigio), impide que los genes de un esposo real trans-
mitan, a su vez, realeza.

Y así, aunque la hija de Ervigio, Cixilo, fue astutamente casada por su pa-
dre con el consubrinus de Wamba, no pudo evitar la torpeza genealógica en su 
hijo, Witiza, que a su vez produjo una prole de tres varones de los que las cró-
nicas hablan de «fraude» al introducir a los bereberes y destruir el Estado. La 
hija de uno de ellos, Sara, llegará al colmo casándose con ‘Isa b’ Muzahim, 
abuelo de Bani al-Qutiyya.

Barceló insiste: «Toda la cuestión del semen regio se planteará abiertamen-
te, de forma explícita y contundente en el “ovetense”, en los textos en torno a 
la figura de Pelayo» y en su elección por parte de los astures como príncipe de 
Asturias «“Sed qui ex semine regio remanserunt [...]”. [...] A partir de Pelayo, 
la transmisión del poder a través del semen, interrumpida por Ervigio, ha sido 
restaurada» (M. Barceló, 1994: 6).

Los problemas no cesan, porque, a su vez, persistía un procedimiento de 
transmisión del poder «matrilineal indígena y el otro [de semen] introducido 
por los refugiados visigodos» que al final acabaría por imponerse. Lo que el 
«ovetense» hace por tanto está ahora claro, dice Barceló, «pretende articular 
ejemplarmente la victoria de la patrilinealidad advirtiendo, de paso, lo que ocu-
rre, y los castigos históricos que de ello se derivan, cuando el poder lo transmi-
ten las mujeres y no el semen» (ibid.: 11). En uno u otro caso estamos hablando 
de que los derechos del poder se transmiten genéticamente, sin el menor princi-
pio de igualdad de oportunidades o de méritos exteriores a los genes. La con-
tienda que Barceló describe con tanto rigor y a la vez ironía, no es pues una 
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contienda entre algún principio de atribución de derechos y el genético. Este se 
da por sentado en el enfrentamiento que por esta causa mantenían indígenas 
astures y visigodos refugiados. Se está solamente (!) discutiendo el papel de la 
mujer en la sociedad y en el Estado.

Fuente: M. Barceló, 1994.

4.2.  Moriscos (Castilla la Vieja, siglo xvi, España, Europa)

Dice Serafín de Tapia que la comunidad morisca de Castilla la Vieja, y de Ávila 
en concreto, estaba más integrada de lo que parecen haberlo estado en otras 
regiones. Había pasado de mudéjares a moriscos o «convertidos de moros» en 
1502, y esa integración tan esforzada no parece que les librara de la orden de 
expulsión de 1611. La plataforma de la integración era claramente la actividad 
comercial, y hubiera llegado a ser más plena de no haber sido porque estaba 
frenada por el trato fiscal gravoso y discriminatorio al que se les había sometido 
y que siguió pesando sobre ellos a lo largo de todo el siglo xvi. La fundamenta-
ción más importante de su etnicidad seguía siendo la religión, pero esta, su 
condición de vencidos y su extranjería e inmigración reciente servirían como 
«pretexto para resolver favorablemente para los cristianos las relaciones econó-
micas que se producían entre vencedores y vencidos». Esa misma característica 
religiosa les valió enfrentarse al fundamentalismo cristiano del Obispado de 
Ávila, a cuyas Constituciones Sinodales de 1481 y Ordenanzas de 1487 me re-
fería en una cita anterior. Y dice también, explícitamente Tapia que se les consi-
deraba «miembros de una raza inferior [el subrayado es suyo], lo que impedía 
su ascenso a los cargos de representación social, exceptuando el de Diputado 
del Común, a fin de facilitar el cobro de los impuestos entre ellos» (S. de Tapia, 
1991: 284).

Por esas mismas razones los moriscos, como colectivo, tuvieron que sopor-
tar la intolerancia, agresión y explotación de gente que les consideraba diferen-
tes cultural, histórica y religiosamente, la intransigencia del integrismo cristiano 
propio del momento, el que se les diera una igualdad de derechos que se les 
negaba sistemáticamente en la práctica y una visión negativa (traidores, menti-
rosos, inferiores en capacidades) por el hecho de pertenecer a ese grupo. En 
términos de Tapia (ibid.: 401), la intolerancia se exacerbaba por una «sensibili-
dad social por la pureza de la sangre», que sabemos muy bien que tardaría si-
glos en desaparecer y que de vez en cuando rebrotará, incluso hoy.

Fuente: S. de Tapia, 1991.
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4.3.   Gitanos (península Ibérica, siglo xv, y Estado español, del siglo xvi al xx, 
Europa)

Pienso que es muy difícil negar la existencia de una fobia racista en muchísimos 
casos contra los gitanos desde finales del siglo xv, que culmina no ya en su Ho-
locausto a manos de los nazis sino del indiferente silencio respecto al mismo 
aún hoy. Precisamente porque es un tema que conozco bien, no quiero exten-
derme, pues lo haría demasiado, y solo expondré algún dato, remitiéndome sin 
embargo a las obras que cito al final de este epígrafe.

Constantemente, las disposiciones públicas, las crónicas y documentos, y la 
literatura desde poco tiempo después de su llegada en el primer cuarto del siglo 
xv, insisten sobre la extrañeza ante una gente de otro color, con otras costum-
bres, otra organización social y política, otras ideas, otra identidad y una lealtad 
en la que solo algunos de entre ellos cabían. Y la diferencia, también constante-
mente, se piensa de dos formas: como producto genético degenerado y transmi-
tido («de raíz infecta» o «descendencia de Caín»), o como resultado de una 
cultura extraña, lejana, extranjera y monstruosa que no se desea de ninguna 
forma que conviva con las «nuestras» y de la que se les exige que se desprendan 
(«no pronunciar el mismo nombre de gitano», «no usar sus vestidos y ador-
nos», «no andar juntos», «no hablar nunca más su lengua»). Su imagen se 
perfila desde muy pronto como la de seres antisociales y malignos (caníbales, 
ladrones, asesinos, brujos, adivinos) y el trato a su diferencia pasa desde las 
órdenes de expulsión a las de asimilación por otras de presidio e intentos de 
genocidio. Quizá el arraigado prejuicio popular se sintetice mejor que en nin-
gún otro sitio en una conocidísima cita de Cervantes: «Parece que los gitanos y 
gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres la-
drones, críanse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con 
ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana de hurtar y el hurtar 
son en ellos como accidentes inseparables, que no se quitan, sino con la muerte» 
(en El Coloquio de los Perros).

Fuentes: A. Gómez Alfaro, 1994; M. H. Sánchez Ortega, 1986; T. San 
Román, 1986 y 1994.

5

La aversión a los extranjeros y la atribución de verdad, corrección o normali-
dad a los principios de la propia cultura y de la propia fracción de la propia 
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cultura no siempre requiere explicaciones basadas en la transmisión por heren-
cia biológica de ciertos caracteres físicos y psíquicos y de ciertos atributos de 
capacidad para logros culturales. 

Lo que parece indudable es que la alterofobia, tanto biorracismo como 
xenofobia de muchos otros tipos, no es un invento occidental, no es un mero 
producto de la colonización desde 1492, la xenofobia fundamentalista no es un 
hallazgo cultural del xviii europeo ni se vincula en exclusiva al Estado nación ni 
se inicia a partir de ese momento, y que, por otra parte, ni racismo, ni xenofobia 
ni el tipo fundamentalista de alterofobia son universales. De ninguna forma. 
Pueden aparecer o no, se agudizan o decrecen, se formulan de distintas formas 
y se revisten de diferentes manifestaciones culturales y sociales a lo largo de la 
historia. No puedo de ninguna manera corroborar lo que estoy planteando. Sí 
puedo afirmar serias dudas respecto a las afirmaciones contrarias.

5.1.   Lugbara (Uganda, África). La brujería como vehículo de expresión 
xenófoba

Podrían ponerse muchos ejemplos en los que el pueblo extranjero y desconoci-
do, o escasamente relacionado, se piensa brujo. Es relativamente común en Áfri-
ca, de manera que incluso se han llegado a formular teorías respecto a este he-
cho. Es conocida la propuesta de M. Douglas (1976 [1970]) que señala la idea 
de una preponderancia del brujo extranjero, «exterior» a la comunidad cuando 
esta es pequeña, mientras que la brujería «interior» sería una acusación más 
propia de comunidades amplias y de organización más compleja. Y, aun así, en 
este caso puede pensarse que el inculpado como brujo es un traidor, es decir, 
alguien que utiliza sus contactos con grupos extranjeros, favoreciéndoles al 
ejercitar su siniestra actividad en contra de su propia comunidad.

Yo diría que, por definición, es racista la atribución indiscriminada de bru-
jería a otro grupo o bien a los extranjeros en general, cuando se piensa que su 
transmisión es hereditaria, cosa bastante común en ese mismo continente.

Los lugbara son un caso bastante paradigmático. Dice J. Middleton que 
«ciertamente [los forasteros] son por lo general los primeros sospechosos de 
brujería». Esa sospecha se acompaña consistentemente de una actitud franca-
mente poco positiva ante cualquier grupo extranjero: «¿Cómo podemos saber 
de dónde vienen y qué cosas han hecho? Nos dan miedo y no los conocemos» 
(J. Middleton, 1964 [1960]: 236). Más allá de sus fronteras viven brujos y 
magos y aún más allá, detrás de ellos extranjeros invertidos (como ya indiqué 
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en el punto 3.3. de este mismo anexo, lo están físicamente y lo son moralmen-
te), y señalan directamente a logo, mundu, lendu y keliko. Los pigmeos, maka-
ra, mangbetu, monvu y azande (a quienes llaman, quizá onomatopéyicamente, 
niam-niam) serían, encima, caníbales. Todos ellos y todos los demás, descono-
cidos, en conjunto andan cabeza abajo, tienen rojos los ojos, blancuzca la piel 
y viven con costumbres inmorales e incomprensibles (ibid.: 237). No parece 
que el contacto directo elimine la creencia xenófoba, a pesar de que Middleton 
mantiene que es la distancia social la que marca los límites de la normalidad. 
(Ciertamente en sus textos hay alguna ambigüedad en este punto, pero tiende 
a vincular cercanía social y cercanía genealógica. Así y todo, puede verse esa 
ambigüedad [ibid., p. 237, por ejemplo].) Y, así, los lugbara que han conocido 
y tratado a gente logo y keliko con los que han compartido el trabajo asalaria-
do emigrando a los mismos puntos del sur de Uganda, afirman que son apa-
rentemente normales, pero que cuando están entre los suyos y en su tierra 
mantienen sus caracteres propios, invertidos, y practican libremente su bruje-
ría. De la misma manera, tampoco los inmigrantes y transeúntes que reciben 
los lugbara se libran con facilidad del prejuicio. Ocurre, por ejemplo, con los 
inmigrantes ndu; suelen prestar servicios como herreros y parecen ser el blanco 
predilecto de las acusaciones de brujería entre vecinos. La razón suele ser la 
misma: ya les expulsaron de otros lugares por brujos. Por eso llegaron al país 
lugbara como inmigrantes.

Y de esta forma los extranjeros se temen y o bien son brujos o bien lo son 
en potencia (ibid.: 426). Un pariente puede ser brujo, pero un extranjero lo es 
de una u otra forma. Un inmigrante que regresa es asimismo sospechoso, por-
que puede haber pactado con gente de otros pueblos y traicionar ahora a su 
propia comunidad practicando malas artes. Esta peculiar xenofobia de los lug-
bara, que solo es jerárquica moralmente pero nunca impulsa su superioridad 
moral a la dominación, es especialmente transparente y esencialista en un pun-
to: hay extranjeros que, excepcionalmente, llegan a ser clientes de algún lugba-
ra, y se borra casi por completo su potencialidad como monstruo. En ese caso 
se dice de ellos que son «afa», cosas.

Fuente: J. Middleton, 1964 (1960) y 1984 (1965).

5.2.  Ruanda (África Central)

La xenofobia se muestra a menudo como el límite del sistema moral, del impe-
rativo ético, de la solidaridad entre personas. Puede ocurrir en potencias colo-
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niales, en las que a un indígena en las colonias se le podía hacer lo que jamás se 
haría a un europeo. Puede ocurrir en vastas organizaciones políticas centraliza-
das, como la ruandesa o en pequeñas comunidades selváticas como los pig-
meos. En Ruanda, si en algo había acuerdo entre tutsis y hutus era en dos cosas: 
en la marginación y desprecio por los twa y en la ausencia de principios éticos en 
relación con otros pueblos vecinos, lo que les permitía expoliarles en largas 
expediciones para este propósito, en especial para robarles el ganado, tan codi-
ciado, hasta la obsesión, por los tutsis. Ellos organizaban estas razias y como 
clase de tropa permitían algún beneficio a los hutus en ciertas ocasiones.

Fuentes: J. J. Maquet, 1954 y 1961; H. Mayer, 1916.

5.3.  Ba mbuti (Zaire, África)

Les ocurría algo similar que en el caso precedente. Una pigmea podía casarse 
con un bantú (algo nada frecuente) siguiendo el ritual propio de la cultura de su 
novio y después marcharse despreocupadamente, porque ni ella ni su gente 
concedían el menor valor ni reconocían compromiso alguno a aquella ceremo-
nia (Turnbull, 1965a: 251). La expansión de las tribus agricultoras ocupó áreas 
que los ba mbuti consideraban suyas. Luego estos mismos agricultores compi-
tieron y se enzarzaron en luchas entre sí. Los pigmeos cuentan que les cogieron 
en medio y que no tuvieron más remedio que ponerse de parte de unos y de 
otros, según la zona en la que cada cual vivía. A pesar de eso, ellos se ven a sí 
mismos como un solo pueblo y a los vecinos como extraños. Por esa razón, si no 
existe vinculación específica de clientelismo con alguno de ellos en particular, el 
robarles o engañarles no es nada malo. E incluso si son clientes, tampoco lo es 
el no devolver lo que se ha pedido prestado. Y estas conductas son impensa-
bles entre ba mbuti. El robar a los campesinos negros no es propiamente robar, 
porque, dicen, «son como animales» (C. Turnbull, 1974: 111). Ni que decir 
tiene que otros pueblos más lejanos, como los grupos ba lese, carecen de cual-
quier derecho en términos morales para un buti.

Fuente: C. M. Turnbull, 1965a y 1974.

5.4.  Israelitas bíblicos (Israel, Oriente Medio)

Son muchos los pasajes que nos recuerdan que la emigración, sea o no produc-
to del hambre y la desolación, no incidía en los receptores para ofrecer una 
acogida solidaria:
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—  «El señor de [aquel] país nos habló ásperamente y nos tomó por espías 
de su tierra» (Génesis, 42: 30).

—  «Pero sobrevino una carestía en el país y, como el hambre apretaba, 
Abraham bajó a Egipto para residir ahí. Cuando estaba llegando a Egipto, dijo a 
Sara, su mujer: “mira, eres una mujer muy hermosa; cuando te vean los egipcios 
dirán: ‘es su mujer’. Me matarán a mí y a ti te dejarán viva”» (Génesis, 12: 10-12).

En otros pasajes lo que se señala es la separación entre gentes de distinta 
cultura y país:

—  «Le sirvieron a él [José] por un lado, a ellos [los hermanos] por otro y 
a los egipcios convidados por otro, pues los egipcios no pueden comer con los 
hebreos» (Génesis, 42: 43).

Aun en otros, la cultura como elemento no ya diferenciador sino separador, 
de aislamiento, resulta patente. Posiblemente hay textos tan claros como el re-
lativo a la Torre de Babel en este sentido, abarcando los rasgos principales del 
fundamentalismo cultural tal como hoy se entendería, esto es, diferencia cultu-
ral, separación y peligro de la mezcla, mixofobia. Para ello conviene recordar 
que la Torre de Babel suponía un reto al poder divino y, por lo tanto, un peligro 
para los propios seres humanos que recibirían la ira de Dios. De esta forma, su 
dispersión aparece, a esta luz, a un tiempo como un castigo y como una garan-
tía de supervivencia. Y no puedo dejar de recordar a Lévi-Strauss. Se trata de un 
discurso sobre la incomunicación e irreductibilidad de las culturas y la imposi-
bilidad de compatibilidad y cooperación entre ellas:

—  «El Señor bajó a ver la ciudad y la torre que estaban construyendo los 
hombres, y se dijo: “Son un solo pueblo con una sola lengua. Si esto no es más 
que el comienzo de su actividad, nada de lo que decidan hacer les resultará im-
posible. Vamos a bajar y a confundir sus lenguas, de modo que uno no entienda 
la lengua del prójimo”. Y los dispersó después por la Tierra» (Génesis, 11: 5 y 6).

6

Frente a lo que mantienen algunos autores actualmente, me parece que existen 
indicios suficientes que apoyarían la idea de que biorracismo y fundamentalis-
mo cultural son configuraciones de alterofobia que surgen alternativamente y 
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tienden a servir los mismos propósitos. Aún más, me atrevería a decir que pue-
den perfectamente convivir y mantenerse, simultáneamente o no, en las mismas 
culturas y sociedades, en los mismos momentos históricos y en las mismas o 
distintas personas, explicándose esa variación de forma contextual.

6.1.  Gitanos españoles (España, Europa)

En otros lugares (T. San Román [1994] o el artículo que se recoge como anexo 
3 en este libro), he procurado indagar en los principios que justifican la altero-
fobia contra los gitanos desde mediados del siglo xv, siguiendo su trayectoria, 
las orientaciones de la política étnica que la han acompañado y las estrategias 
que los gitanos adoptaban para enfrentarse a las exigencias de la vida y a las 
medidas públicas y las ideas y confrontamientos populares. Lo hacían, lo hacen, 
desde su constante construcción, deconstrucción y reconstrucción de lo que en 
cada momento y situación ven como su tradición. Como he hecho anteriormen-
te, no me detengo en ello más que lo imprescindible y remito a esas y otras 
obras para un análisis más amplio y una exposición de los datos más extensa.

Me conformo ahora con hacer notar que en la actitud paya hacia los gita-
nos ha habido, igual que en su plasmación en medidas públicas y actos popula-
res, tanto de una como de otra cosa, produciendo una virulencia constante que, 
según las circunstancias, iba de la aversión latente y esporádica al intento casi 
logrado de genocidio o de exclusión. Encontramos así ideas que corren del xvi 
al xviii, en las que se atribuye a los gitanos, en bloque y como pueblo un origen 
que se remonta a los hijos de Caín, sin posibilidad por tanto de mejora ni de 
remisión o la transmisión biológica de características antisociales (robar, matar, 
vagabundear) o incluso monstruosas (canibalismo, brujería, rapto de niños). De 
estas ideas, algunas (bastantes) aparecen no solo en la literatura y en los docu-
mentos referentes a pleitos y a acusaciones ante el Santo Oficio, sino que apa-
recen también en informes públicos de funcionarios, de las Cortes y órganos de 
justicia, de políticos y notables (son muy conocidos los de Moncada y Quiñones 
a comienzos del siglo xvii en ambos casos). Estos mismos estereotipos racistas, 
se acompañaban a menudo con alusiones a los aspectos tangibles, tales como el 
color de la piel o la forma de vestir y adornarse. Y se recogen en fecha tan tardía 
como 1783 cuando en una pragmática que pretendía su asimilación Carlos III 
se ve forzado a declarar que «no proceden de raíz infecta alguna».

Las medidas fueron consistentes con las ideas racistas en muchos momen-
tos, de manera que unas veces eran las autoridades quienes hacían uso de él 
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para justificar sus intentos de asimilación, expulsión o genocidio (remito a las 
pragmáticas de los Reyes Católicos y Fernando VI en particular) y otras veces 
era el racismo popular el que actuaba (y remito aquí a algunas acusaciones 
formuladas contra ellos ante los tribunales civiles y eclesiásticos y en especial a 
la constante y consistente negativa de los gremios y corporaciones a aceptarlos 
entre sus miembros acogiéndose a los estatutos de pureza de sangre, unas veces 
en uso y otras desenterrados para este propósito).

Junto a este racismo, al tiempo y en los mismos sitios, florecía un funda-
mentalismo cultural (y religioso concretamente, también en ocasiones) que re-
sulta a menudo transparente. Por ejemplo, hay documentos en los que se afirma 
que los gitanos no son seres especiales sino como todo el mundo, que todo es 
una trampa suya, en la medida en que se visten extrañamente, se pintan la cara 
y las manos y se tiñen el pelo con el propósito de hacerse pasar por tales para 
ocultar así su verdad, la de gente común con usos, costumbres, ideas y hechos 
repulsivos y perversos que son un peligro para el pueblo. Es decir, no había 
unanimidad y tengo la impresión de que simplemente se recurría a uno u otro 
argumento (ambos compatibles de la manera más incoherente, como es cos-
tumbre en nuestras ideas) en función del contexto.

Esa misma situación se ha observado en el pasado reciente. Los alemanes 
nazis masacraron gitanos al grito de que no eran la raza conveniente (cuando 
parece que eran los más arios, si se sigue su trayectoria histórica frente a la de 
los otros alemanes). Mientras tanto en España estaban sujetos a la legislación 
contra vagos, transeúntes indigentes y otros marginados, se les reconocía su 
estatuto como ciudadanos españoles de pleno derecho y se encargaba, casi al 
tiempo, a la Guardia Civil que los controlara estrechamente (a los gitanos; los 
que fuera). Y aún hoy, mientras que algunos grupos piden que desaparezcan del 
mapa (y borran a algunos de ellos) con justificaciones abiertas y apologética-
mente racistas (neonazis, pero no solo), otros se preocupan sobre todo de que 
aprendan a hablar y a escribir el caló en escuelas exclusivas de guetos cerrados, 
junto a los vertederos, en las que lo de menos es que puedan convivir, tener 
derecho al desempleo, acceder al hospital del distrito, jugar en el equipo de 
fútbol de la zona, saber dividir, o leer a Delibes además de a García Lorca. Lo 
de más es que los del equipo de fútbol de la zona, los niños de las escuelas del 
distrito y los médicos y pacientes del hospital no tengan que ver a un gitano, a 
poder ser, en su vida, para que no se contaminen de la cultura ajena ni se per-
turbe el espíritu de la nación. Que se debe concebir como muy frágil y homogé-
neo, por cierto. Hay un fundamentalismo cultural muy claro y un racismo 
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transparente que en sus extremos de intensidad superior e inferior se confunden 
y en las zonas intermedias se solapan.

Fuentes: T. San Román, 1986 y 1994; M. H. Sánchez Ortega, 1986 y 1991.

6.2.  Moriscos de Castilla la Vieja (España, Europa)

Ana Giménez nos hace ver (al hablar de gitanos de Ávila), que gitanos y moris-
cos se han parecido históricamente en los aspectos que precisamente más inte-
resan al tema que estoy tratando. Las medidas para su integración y las que se 
orientaban a su expulsión, se aplicaron alternativamente, simultáneamente a 
distintos niveles institucionales y ambas contaban con partidarios entre los cris-
tianos a un tiempo. Los estatutos de pureza de sangre, desde su inicio, mezcla-
ban ampliamente un fundamentalismo religioso, cristiano integrista, y un racis-
mo nítido en la medida en que era el vínculo genealógico el que contaba para 
valorarlo. Lo mismo sucedía a los judíos. Hay algo más. Cito en el texto a 
C. Lévi-Strauss cuando indica que a falta de marcadores físicos congénitos se 
pueden usar otros igualmente físicos. Lo hicieron los nazis numerando en la piel 
a los cautivos de los campos de concentración. En 1408, la reina madre Doña 
Catalina, progenitora de Juan II, se enfrenta a un problema similar: un racismo 
que no acaba de estar cómodo porque el grupo racializado (judíos en un caso, 
moriscos en otro) son difícilmente detectables precisamente por el físico. Y en 
consecuencia ordena que lleven señales distintivas precisas que puedan identifi-
carles con claridad. Y para que la genealogía, parece ser que no tan clara como 
quisieran, no confunda, ya señalé que en 1487 el Obispo ordena que ningún 
cristiano críe a ningún niño que sea hijo de mora o de judía. Fundamentalismo 
y racismo se confunden y mezclan. Por una parte, el Obispo, por otra el Santo 
Oficio, llegaban a recomendar que se casaran, por otra la exigencia de pureza 
de sangre y de «religión genealógicamente inscrita»; junto a todo esto una par-
te de la población les consideraba «miembros de una raza inferior» (S. de Tapia, 
1991: 68, 174 y 284).

Fuentes: S. de Tapia, 1991; Ana Giménez Adelantado, 1994.

6.3.  Ruanda (África Central)

Su ideología alterófoba, parece que extendida entre su población, se apoya en 
un principio que es la fórmula más clara posible de no-exclusividad de los prin-
cipios de justificación racistas y fundamentalistas: las culturas son exclusivas, 
las propiedades centrales a ellas son innatas y las cosas se consolidan educando 
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a los individuos en el desarrollo de cualidades innatas. Quizá sea Maquet el que 
expone este principio de forma más extensa y clara. Solo los tutsis, por ejemplo, 
nacen con capacidad de desarrollar un control adecuado (férreo) de sus emocio-
nes. Solo un hutu nace con capacidad física para poder mantenerse mucho 
tiempo dedicado al esfuerzo físico. Pero esas capacidades se desarrollan por la 
educación que cada grupo da a sus menores. Pero ningún tipo de educación es 
capaz de educar lo que no existe: «It was taken for granted that only [hutu y 
otros] vulgar person showed off all their emotions» (J. J. Maquet, 1961: 118). 
Y esa cualidad, por ejemplo, recibía un tratamiento educativo especial, recibien-
do insultos, provocaciones, burlas, de manera que el joven aprendiera a aguan-
tarse y a no dejar translucir su disgusto ni por un gesto ni por una palabra. De 
la misma forma, el entrenamiento de los hutus en el esfuerzo físico es patética-
mente claro desde edad muy temprana.

Fuentes: H. Mayer, 1916; J. J. Maquet, 1954 y 1961; G. Pagés, 1933 (1925).

7

Muchos de nosotros coincidimos en atribuir un papel central a la mixofobia en 
los fenómenos de alterofobia, sea racista o fundamentalista. Esa mixofobia tie-
ne muchas y variadas manifestaciones, de las que el rechazo a los matrimonios 
interétnicos, por la importancia de sus consecuencias, y las barreras étnicas que 
se refuerzan y simbolizan a través de la polución, creo que son las dos manifes-
taciones por excelencia.

7.1.  Ganda (Uganda, África)

Tanto los ganda como sus vecinos busoga, buganda, nyoro y rundi declaran su 
firme oposición a cualquier tipo de matrimonio entre un individuo ganda (o de 
los otros grupos) y otro extranjero. Respecto a los rundi lo consideran especial-
mente reprochable, porque los ganda tienen nociones de impureza respecto a 
ellos. Sin embargo, la entrada de extranjeros en las redes de parientes ganda no 
es en absoluto frecuente pero sí se da en algún caso. La proporción sube en los 
contextos migratorios, pero ocurre excepcionalmente también en las comuni-
dades locales. Unas veces se trata de algún extranjero que, conociendo la lengua 
luganda de forma absolutamente correcta, se hace pasar por un ganda en otra 
comunidad ganda. Para ello se dice miembro de algún clan gandu lejano del que 
ha aprendido la genealogía. Se conoce algún caso de este tipo de passing, tan 
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estudiado en esta segunda mitad de siglo como fenómeno propio de las mino-
rías étnicas en Europa o en los Estados Unidos. Parece, por tanto, que no se 
trata de un rasgo tan peculiar. 

Hay algunas zonas que no participan de esa ideología, actitud y prácticas 
mixófobas. En ese caso los padres adoptivos hacen pasar al niño o niña como 
hijo biológico propio, después de un viaje o de alguna circunstancia que permi-
ta hacerlo. Así, «a man might practise a carefully calculated ruse for passing off 
another’s child as his own», aunque esto es más común entre ganda de distintos 
clanes que entre ganda y otros grupos (A. I. Richards, 1954: 176). Pero parece 
lo habitual, en todo caso, que «in any case mutual contempt between ganda and 
foreigners makes intermarriage unusual» (M. Southwold, 1965: 117). Ese re-
chazo no es totalmente unánime y en especial se observan diferencias respecto 
a las actitudes ante grupos vecinos diferentes por parte de distintos segmentos 
ganda, en especial en función de variables como su nivel educativo, el del posi-
ble cónyuge, sus respectivas posiciones de estatus, nivel de aculturación a otros 
grupos con distintas ideas (como los kanuri), áreas rurales o zonas urbanas, etc. 
Así pues, las ideas respecto a la mixofobia son claras, las actitudes varían algo 
más en función de las condiciones de los individuos y en la práctica se dan po-
cos matrimonios mixtos, aunque algunos hay.

Fuentes: A. I. Richards, 1954; M. Southwold, 1965.

7.2.  Wolof (Sahara y Sudán, Oriente Medio)

En este caso la mixofobia hace una especial referencia al rechazo de matrimo-
nio entre gente de distintas castas, nobles, comunes y esclavos, recurriendo por 
norma a la situación de concubinato para solucionar los problemas particula-
res. Como en todo sistema de castas, los grupos étnicos están fuertemente estra-
tificados, pero es el tipo de ocupaciones y de posición social lo que infunde 
mixofobia. De esta forma tigg y wode pueden casarse porque hacen los arreos 
de las caballerías juntos, por mucho que los primeros se especialicen en las par-
tes de metal y los segundos en las de cuero. Sin embargo, no pueden contraer 
matrimonio con otras personas exteriores a ambos grupos. Así pues, puede 
concluirse que la mixofobia, aun cuando implique a grupos étnicos, apunta 
muchas veces a posiciones de status en el interior de la propia estratificación de 
una sociedad.

Fuente: J. T. Irvine (1974).
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7.3.  Ruanda (África Central)

Las mujeres tutsis son muy libres sexualmente, como los hombres, pero eso 
tiene poco que ver con las normas endogámicas y la preservación del grupo sin 
intromisión de miembros de origen hutu: «The Batutsi are very exclusive. In 
their scorn of others, they go so far as to avoid taking women and children from 
the subjugated Bahutu and limit themselves to women of their own tribe» (J. 
Czekanowski, 1917: 7). La asociación con europeos está también muy mal vis-
ta por los tutsis, ya se trate de su propio grupo o de cualquiera de los otros dos. 
A quien lo hace se le llama inyanga Ruanda, «alguien que odia a Ruanda». Esa 
misma palabra se emplea como un gran insulto.

Fuente: J. Czekanowski, 1917.

7.4.  Israelitas bíblicos (Israel, Oriente Medio)

Así como el Nuevo Testamento hace hincapié en la desaparición de barreras de 
todo tipo entre los pueblos, el énfasis del Antiguo es, sin lugar a dudas, el de la 
mixofobia.

—  «Rebeca dijo a Isaac, “estas mujeres hititas me hacen la vida imposible. 
Si también Jacob toma mujeres hititas del país como estas, ¿de qué me sirve 
vivir?”» (Génesis, 27: 46).

—  «Isaac llamó a Jacob, lo bendijo y le dio instrucciones: “no tomes por mujer 
a una cananea. Vete a Padan Aram, a casa de Betuel, tu abuelo materno, toma 
allí por mujer a una de las hijas de Lebán, tu tío materno”» (Génesis, 28: 1-3).

7.5.  Cuna (Panamá, Centroamérica)

Como comentaba con anterioridad, los cunas rechazan por completo la asocia-
ción con negros y tienen fuertes barreras, en la práctica más salvables, con 
blancos y con sus propios albinos, que son muchos más de lo que se podía es-
perar. Desde el punto de vista del derecho, los cunas prohíben el matrimonio a 
los albinos. Durante su trabajo de campo en 1927, E. Nordenskiöld encontró 
tan solo un caso de albino al que se le había tolerado que se casara, a pesar de 
que, según nos dice, buscó y prestó especial atención a estos matrimonios. Uno 
de esos casos se trataba de una mujer albina con un cuna anciano, mucho ma-
yor que ella y deficiente mental. Sin embargo, este autor piensa que el contacto 
con gente blanca más bien ha agudizado la fobia hacia mezclar colores en el 
matrimonio, y que tales casos no eran frecuentes, pero sí algo más en el pasado. 
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No explica por qué piensa esto y qué datos tiene. Parecerían informaciones di-
rectas de los cunas. Ellos dicen que los albinos, aun siendo sus hijos, no deben 
reproducirse porque estropean su raza. Para las chicas albinas el matrimonio 
(excepto en casos tan extremos como el precedente) no es en la práctica nada 
fácil, porque a la prohibición se une la idea de que el albino no debe trabajar ni 
hacer esfuerzo físico alguno, con lo que no resulta una novia nada apetecible. 
Los chicos albinos parecen haber escapado algo más a la prohibición (y no 
mucho, según dicen los distintos autores), por la propia posición de los hom-
bres cuna en su sociedad, más libre y con más prerrogativas que las mujeres2. 
Además, se les concede el privilegio de capacidades místicas anormales, pero 
especialmente respetadas: cuando la luna decrece es porque, en el cielo, un dra-
gón la está mordiendo. Cuando todos temen ya su definitiva desaparición, un 
chico albino sale de su casa de noche (lo que ningún otro deberá hacer en tales 
circunstancias, pues el dragón podría devorarlos también a ellos) y lleva en sus 
manos una flecha. Ya fuera, apunta al lugar en el que el dragón está a punto de 
engullir lo que queda de luna, y lanza su flecha. La luna y el dragón están muy 
muy lejos, de manera que el chico, encima débil por ser albino, no podrá jamás 
alcanzar al monstruo. Pero sí lo hace el espíritu que el albino lanza al lanzar la 
flecha, espíritu de flecha que atraviesa al dragón y le obliga a soltar a su presa. 
La luna sale poco a poco de las fauces del dragón abiertas y reaparecerá com-
pleta en poco tiempo. El sibu, el albino, puede hacer esta maravilla (F. McKim, 
1935). A pesar de lo cual, con total incoherencia con su propia mitología y sin 
mayor problema, se han pasado siglos matando a los albinos al nacer, y hasta 
hace unos años parece que algunos seguían corriendo esa suerte. ¿Desearían un 
sibu indefinidamente soltero que matara el dragón y ninguno más que amena-
zara la pureza tostada de los cunas? Lo ignoro.

Algunos autores (ver por ejemplo D. B. Stout) atribuyen el incremento de 
infanticidios de albinos al incremento de la frecuencia de sus nacimientos, y 
también la rigidización de las normas que prohíben su matrimonio, entre sí o 
con otros cunas, para evitar su reproducción. Más tarde, otros (por ejemplo, 
Leon De Smidt), hablan del debilitamiento de las normas y de las ideas respecto 

2. La prohibición de matrimonio a los albinos y la prohibición general, en este caso muy 
firme, de relaciones sexuales pre y extramatrimoniales, hace pensar a Joana Calafell (comunica-
ción personal) que, dado que seguían naciendo albinos, la fobia cultural contra ellos contaba con 
disidentes suficientes como para perpetuarlos al menos. Alterofilia, filantropía y amor se dan, por 
fortuna, con o sin normas a su favor.
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a esta peculiar forma de mixofobia racista, pero sin embargo constata la excep-
cionalidad de las uniones; nadie quiere, dice, casarse con ellos, aunque le dejen.

Vimos ya que tampoco el matrimonio con blancos no-albinos no les hace 
muy felices, aunque parece que lo toleran más. En todo caso toleran mejor a sus 
mestizos y a las indias que los tuvieron, pero el propio blanco no parece que 
fuera un yerno o cuñado en posición muy segura, a juzgar por hechos como la 
facilidad con que los eliminaron al cambiar sus alianzas políticas. Por último, el 
matrimonio entre un o una cuna y un negro o negra está rechazado con pocas 
fisuras. A la mujer de quien se sospecha que ha podido quedar embarazada de 
un hombre negro se la obliga a abortar, y si la sorpresa se produce al nacer, se 
mata al bebé. Estos hechos, consistentemente informados en el primer tercio de 
siglo, no sabemos qué intensidad tienen hoy, ni si existen. Al menos yo lo des-
conozco. Sí tenemos, sin embargo, datos antiguos respecto a esta mixofobia 
paralela negro y blanco, y en datos de 1861 De Puydt recogía (1868: 99) que 
«no existe ni una sola india en las aldeas del Tuyra, y de la misma forma se 
puede añadir aquí que en las seis aldeas cuna [que visitó] no hay ni un solo 
habitante que sea blanco, negro ni mulato», a pesar de su cercanía y contacto.

Fuentes: E. Nordenskiöld, 1930; F. McKim, 1947 (1935); D. B. Stout, 1946; 
De Puydt, 1868.

8

Es frecuente que las barreras entre grupos étnicos se delimiten simbólicamente 
mediante nociones de polución y pureza, cuando existan formas duras de alte-
rofobia. Estos fenómenos están bien informados etnográficamente, y han sido 
motivo de análisis y han dado lugar a teorías en el marco de la discriminación 
étnica en repetidas ocasiones en ciencias sociales. Aquí solo pongo algunas ilus-
traciones etnográficas, como lo he hecho en todos los apartados precedentes y 
haré en los posteriores, que afirman tan solo su existencia, dentro de los límites 
comunes de las afirmaciones científicas.

8.1.  Israelitas bíblicos (Israel, Oriente Medio)

«El Señor dijo a Moisés y a Aarón: “Ningún extranjero la comerá [la comida 
preparada para la Pascua] [...]. Y si el emigrante que vive contigo quiere cele-
brar la Pascua del Señor, hará circuncidar a todos los varones, y solo entonces 
podrá tomar parte en ella”» (Éxodo, Rito de Pascua, 12: 43-51).
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— «No os manchéis con nada de esto, porque es lo que hacen los pueblos 
que yo os voy a quitar de en medio de vosotros. La tierra está impura: le toma-
ré cuentas y ella vomitará a sus habitantes» (Levítico, 18: 24-29).

8.2.  Moriscos de Castilla la Vieja (España, Europa)

En 1412, la reina Doña Catalina, madre de Juan II, les obliga mediante un Or-
denamiento dictado en Valladolid a vivir «en logar aparte de la ciudad [...] e 
que sean cercados de una cerca en redor» (F. Fernández González, 1985: 397-
399), prohibiéndoles cambiar de residencia. Se ven, por tanto, forzados a aban-
donar sus hogares, pero, como ocurría también con frecuencia en el caso de los 
judíos, nadie las ocupaba, a pesar de la gran necesidad que había de ellas, por 
«no aver quien quiera morar en las dichas casas después que los judíos e moros 
se pasaron a morar en los cercados, por quanto muchos de los dichos moros e 
judíos moraran en las dichas casas» (P. León Tello, 1963: 13).

Fuentes: P. León Tello, 1963 (recogido por S. de Tapia, 1991); S. de Tapia, 
1991.

8.3.  Cuna (Panamá, Centroamérica)

También en este caso estos indios pueden tomarse como ejemplo de aversión. 
Les repugna la gente de piel negra o blanca, y esto se aplica también a sus pro-
pios hijos albinos, a quienes se considera no solo místicamente anormales y 
peligrosos sino físicamente horrendos. Como hemos visto, las barreras físicas 
existen, en el sentido de la formación de asentamientos «racialmente puros» a 
los ojos de los cuna. Tienen albinos, llegan blancos, están rodeados de negros 
«por todos los flancos» (Stout, 1947: 51), que además acuden como comercian-
tes o como funcionarios. Pero ni conviven con ellos, ni se casan con ellos, ni 
siquiera llegaron a aliarse con ellos contra los españoles. El contacto es impuro 
en grado extremo, y esto llega al colmo si un cuna llega a mancharse las manos 
con la sangre de un negro al que ha rechazado de la forma más radical posible. 
Si un hombre llega a matar a un negro, se contamina y enferma, y contagia a su 
propia mujer que, aunque no padecerá la enfermedad, se convertirá en su trans-
misora. Esto no ocurre si el asunto es colectivo, es decir, si se trata de una gue-
rra, de una batalla comunitaria. En la matanza perpetrada por los cunas contra 
los negros vecinos en 1925, se animaba a los guerreros recordándoles que si 
morían en la lucha alcanzarían en espíritu un estado que podríamos calificar 
como celeste. Acabada la masacre, terminada la guerra, los cunas evitaban acer-



230    TERESA SAN ROMÁN  

carse a las casas vacías de aquellos negros porque tenían de nuevo una capaci-
dad, ahora redoblada, de contaminarlos y enfermarlos.

Fuentes: E. Nordenskiöld, 1938; D. B. Stout, 1947; D. S. Marshall, 1950.

8.4.  Ba mbuti (Zaire, África)

Las ideas nada amables que los ba mbuti tienen de sus vecinos bantúes (no diga-
mos de los nilóticos), y las relaciones sociales restrictivas y territoriales separa-
dos de ellos, se pueden observar también a la luz de sus ideas sobre polución. En 
este caso se refieren especialmente a la comida, y los pigmeos son muy reticentes 
a aceptar un plato cocinado por sus vecinos, a quienes consideran gente extraña 
y torpe cuya cocina les resulta repulsiva.

Fuente: P. Putman, 1948; C. M. Turnbull, 1974 (1961).

8.5.  Lugbara (Uganda, África)

Una de las formas en las que los lugbara conceptualizan su separación de pue-
blos vecinos como logo, mundu, lendu o keliko es atribuyéndoles una barrera 
de impureza: comen carroña y otros tipos de carne impura, contaminante. Con 
otros son aún más severos, y la impureza tiene connotaciones más graves: pig-
meos, makaraka, mangbetu, monvu y azande, son caníbales.

En general cualquiera que sea de fuera, que no sea lugbara, es impuro, por-
que no observa las prohibiciones y recomendaciones de pureza que rigen entre 
los lugbara. Y así, cuando un lugbara vulnera las normas centrales de pureza (y 
algunas otras como las de no practicar la brujería), comiendo impurezas u ob-
servando las que rigen antes de hacer un sacrificio, se dice de esa persona que es 
amue, esto es, de fuera, extranjero. Dice J. Middleton que esta palabra tiene una 
connotación de diferencia física, aunque esta no sea de hecho nada obvia para 
el observador.

Fuente: J. Middleton, 1964 (1960) y 1984 (1965).

8.6.  Ruanda (África Central)

Los ba tutsi, y en algún aspecto también los ba hutu, utilizan asimismo nociones 
de pureza, que en su caso son más que nada de limpieza y suciedad. Dice Cze-
kanowski (1917: 6-14) que, si un tutsi «se aproxima a un europeo, cubre su 
boca y su nariz con la mano», y que ese mismo gesto «sitúa a los ba tutsi de 
inmediato separados de sus súbditos [ba hutu]». Ni los ba hutu ni los na twa 
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hacen esto. De la misma manera, evitan que un no-tutsi les coja la pipa para 
fumar o simplemente verla, y si no llegan a evitarlo, entonces dejan de usarla 
ellos. Tanto este autor como algún otro da como una de las razones posibles la 
repulsión que dicen sentir los tutsis hacia aspectos de otros pueblos, tales como 
el olor que despedimos los europeos. Encuentran, además, que este olor se agra-
va por culpa de nuestros jabones y colonias, todos los cuales les recuerdan a los 
cadáveres tutsis perfumados para su desaparición final. Se cuenta de un jefe 
tutsi que, obsequiado por funcionarios europeos con productos de tocador, los 
puso en un lugar prominente de su cámara hasta que los más altos de los fun-
cionarios no se fueron y después dio órdenes inmediatas para que se destruye-
ran lo más lejos posible. Además, ni ba tutsi ni ba hutu encuentran limpia la 
comida a base de pescado que se preparan los europeos y que les causa una te-
rrible repugnancia.

Tampoco se libran de este asco los ba twa, y ninguno de los dos grupos 
quiere comer junto a ellos, cosa en la que los propios ba twa están de acuerdo. 
Solo algunos de ellos viven entre los ba hutu en las aldeas en vez de en los po-
blados de la selva con sus compañeros. Estos les desprecian, no comprenden 
cómo pueden estar allí haciendo recipientes de cerámica para ba tutsi y ba hutu 
y les llaman «hijos de la yerba». Aun así, tampoco con estos aldeanos ba twa 
están dispuestos a comer sus convecinos de los otros dos grupos.

Fuentes: J. Czekanowski, 1917; J. J. Maquet, 1961.

8.7.  Ganda (Uganda, África)

Tienen también ideas de polución respecto a sus vecinos, en este caso conecta-
das al contagio de enfermedades producidas por el propio contacto con otras 
gentes; y estas tienen ideas similares en muchos casos. En opinión de A. Ri-
chards sobre la posibilidad, inimaginable, de matrimonio con otro grupo, rundi 
en este caso, las razones eran varias: «Ningún ganda puede casarse con un 
rundi porque eran sucios [“dirty” en el original inglés]», y así, en boca ya de su 
interlocutor rundi: «Ninguno de nosotros se casaría con una mujer ganda 
[como era el caso que se debatía]. Son todas rameras. Les gustan los hombres y 
la cerveza. No quieren tener hijos. Nosotros los extranjeros [para los ganda] 
tenemos más hijos que ellos. Y además los ganda son la enfermedad. A nadie se 
le ocurriría casarse con semejante mujer» (A. I. Richards, 1954: 176).

Fuente: A. I. Richards, 1954.
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9

La vinculación preferente del racismo a la explotación y los procesos colonialis-
tas e imperialistas y a la exclusión social difícilmente puede considerarse una 
característica exclusiva de Occidente, aunque, obviamente, la capacidad, el po-
der, de Occidente para todo ello haya llevado a su extremo tales fenómenos. 
Pero en tiempos anteriores a la expansión del neoimperialismo capitalista, del 
colonialismo europeo e incluso del surgimiento del Estado en la Edad Moderna, 
y en lugares distantes en su cultura y en su historia remota podemos encontrar 
el fenómeno de la explotación, la expansión y la exclusión vinculado a ideolo-
gías, actitudes y prácticas alterófobas de distinto tipo, incluidas las racistas.

9.1.  Atenas, Esparta. Grecia clásica (Grecia, Europa)

Nos recuerda A. Sayad que en la Atenas de después de Solón desaparecieron los 
esclavos atenienses, pero siguieron existiendo esclavos de otros países, extranje-
ros que se compraban y vendían. Se les negaba existencia colectiva de ningún 
tipo, de manera que estaba vedado el nombrarles en su conjunto y solo se les 
mencionaba por su nombre propio. Carecían por completo de personalidad 
jurídica alguna y estaban corporal y sexualmente subordinados a la voluntad de 
sus amos, para quienes eran una cosa de su propiedad o, si se prefiere, un ani-
mal (o ser vivo no-humano) de su propiedad, que no es sujeto de derechos y a 
quien, por tanto, se puede usar libremente si se posee.

Esta situación contrasta con la de los esclavos hilotes conquistados por 
Esparta entre otros pueblos de Grecia o en otros lugares. Estos, aun siendo es-
clavos, tenían algunos derechos y se les reconocía existencia colectiva. Incluso, 
en ciertas circunstancias, podían llegar a ser ciudadanos. Mientras tanto, y 
como norma habitual, eran explotados por sus amos de forma algo más limita-
da que los propietarios atenienses.

Fuentes: M. I. Finley, 1981 (recogido en A. Sayad, 1991: 297).

9.2.  Israelitas bíblicos (Israel, Oriente Medio)

—  «Muerto José y sus hermanos y todas aquellas generaciones, los israeli-
tas crecían y se propagaban, se multiplicaban y se hacían fuertes en extremo e 
iban llenando todo el país. Subió al trono en Egipto un faraón nuevo, que no 
había conocido a José, y dijo a su pueblo: “Mirad, los israelitas se están volvien-
do más numerosos y fuertes que nosotros; vamos a vencerlos con astucia, pues, 
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si no, crecerán [...]”. Así pues, nombraron capataces que los explotaron como 
cargadores en la construcción de las ciudades-granero Pitón y Ramsés, pero 
cuanto más les oprimían, ellos crecían y se propagaban más» (Éxodo, 1: 6-12).

—  «Los esclavos y esclavas de vuestra propiedad los adquiriréis entre los 
pueblos circundantes. O bien entre los hijos de los criados emigrantes que viven 
con vosotros, entre sus familias nacidas en vuestro territorio. Serán propiedad 
vuestra. Se los dejaréis en propiedad hereditaria a los hijos que os sucedan. Os 
podéis servir de ellos siempre, pero a vuestros hermanos israelitas no los tratéis 
con dureza» (Levítico, 25: 44-46).

—  «El Señor dijo a Abraham: “Has de saber que tu descendencia vivirá como 
forastera en tierra ajena, tendrá que servir y sufrir opresión durante cuatrocien-
tos años”» (Génesis, 15: 13-14).

9.3.  Azande (Zaire, África)

Distinguen entre clanes zande gobernantes o avongara, zande comunes o ambo-
mu y extranjeros o auro, tanto vivan entre ellos como no. Pero de hecho los 
clanes mezclan un cierto número de gentes que en principio no corresponderían 
a él y no parece que les perturbe en exceso y, especialmente si se trata de zande, 
los orígenes nobles o comunes acaban por estar poco claros en el interior del 
clan para ciertas líneas. Dice Evans Pritchard (1971: 158) que los azande son 
«una amalgama étnica y cultural [que él parece separar] a la que han contribui-
do más de cincuenta pueblos diferentes».

En las áreas de expansión del imperio, lejos de la corte central del rey azan-
de, practicaban un gobierno indirecto con cierta autonomía por parte de los 
pueblos conquistados para gobernarse, siempre y cuando no se tratara de cues-
tiones que eran de verdadero interés para los gobernantes zande, en cuyo caso 
se ocupaba de ello el gobernador, noble o común, zande de la zona. De hecho, 
los jefes colonizados rara vez llegaban a mantener una posición de importancia 
política, aunque esta cuestión fue perdiendo importancia conforme los zande se 
mezclaron con sus colonizados, cosa que ocurría ya en la época en que los estu-
dia Evans-Pritchard (hizo trabajo de campo en 1926 y 1930). Sin embargo, 
W. Junker, cuarenta años antes afirmaba que solo conocía el caso de un solo 
hombre extranjero, miembro de un pueblo supeditado a los zande, que había 
conseguido acceder a un cargo político de cierta relevancia local (1891: 193). 
En todo caso, incluso en el tiempo de Evans-Pritchard la situación política es de 
supeditación y pocos que no fueran nobles, fueran comunes zande, fueran auro 
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o colonizados recientes, llegaban a esas posiciones (Evans-Pritchard, 1971: 160). 
Algo antes, en los años 1926-1929, Seligman notaba que, aun siendo muchos 
los clanes no-zande por su origen, estaban asimilados como zande, a pesar de lo 
cual se les sabía auro y estaban separados de la sección azande autodenominada 
ambamu: «Quizá, gente del río Mbomu, de donde emigraron al principio hacia 
el sur, a la zona del río Uelle y después hacia el norte, adentrándose en la sabana 
del Sudán». Algunos auro se habían asimilado, pero otros «como los bukuru, 
todavía mantienen su lengua y muchas de sus antiguas costumbres, mientras 
que otros como los bangbinda y los amiangba son hoy prácticamente imposi-
bles de distinguir de los verdaderos azande, a pesar de que su origen extranjero 
se recuerda» (Seligman, 1932: 500).

Bajo el gobierno de los Arongara, los azande «se extendieron por la sabana 
del Sudán desde el área del río Mbomu, colonizando y asimilando las tribus que 
viven en el vasto territorio hoy caracterizado por la lengua y las instituciones 
políticas azande. Hijos y hermanos ambiciosos de los jefes supremos construye-
ron reinos independientes para sí, conquistando nuevos territorios y sometiendo 
a pueblos extranjeros. Esto a veces se conseguía mediante la guerra, en la que los 
azande solían salir victoriosos, pero en algunas ocasiones los habitantes eran 
inducidos a aceptar a sus nuevos gobernantes de forma pacífica» (Seligman, 
1932: 502-503). Parece que, desde el comienzo, cada vez que se producía una 
nueva expansión se imponía ese tipo de gobierno indirecto que he mencionado, 
se infiltraba la región conquistada con colonos zande y se imponía un tributo 
que todos los súbditos extranjeros debían aportar a sus gobernantes. En algunos 
casos la colonización fue suave y asimiladora o tolerante. En otros fue violenta 
y drástica; por ejemplo, «los gobernantes zande [de la zona sur del río Mbomu 
donde habitaban los a-kahle] siguieron pronto el ejemplo de los árabo-nubios, y 
Ziber y su sucesor, Soliman, impusieron un sistema de tributos y un estatuto de 
trabajo (forzoso) a sus súbditos a-kahle» (Junker, 1892: 176-177).

Los impuestos a los súbditos colonizados, más o menos gravosos según 
regiones y momentos, incluyeron esclavos hasta comienzos del siglo xx, que 
compraban entre gentes vecinas de los pueblos sometidos por los zande, contra 
quienes organizaban razias. Evans-Pritchard los describe cargados de bienes 
codiciados, como los colmillos de elefante y de esclavos extranjeros no-auro 
(colonizados), siendo los porteadores habituales de estas caravanas y de las que 
recaudaban impuestos los siervos auro de los azande (refiriéndose a finales del 
siglo pasado, Evans-Pritchard, 1957: 59). Así pues, el nivel de explotación en 
este sistema de colonización y expansión zande no es uniforme, yendo de la 
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guerra y la opresión en unas zonas y momentos a la invasión lenta y pacífica y 
el tributo moderado en otros.

Fuentes: W. Junker, 1892 y 1992; E. E. Evans-Pritchard, 1929, 1937, 1957 
y 1971; Ch. y B. Seligman, 1932.

9.4.  Moriscos de Castilla la Vieja (España, Europa)

La comunidad morisca de Ávila, y en general la de Castilla la Vieja, estaba más 
integrada socialmente de lo que parece que ocurría a otros asentados en otras 
zonas como Granada, Valencia o Aragón. Su plataforma de integración, como 
señalé ya antes, fue el comercio y su criterio de diferenciación, la historia y la fe 
religiosa. Sin embargo (y me sigo apoyando en los datos de S. de Tapia), esa 
integración económica se frenaba constantemente por la discriminación de que 
eran objeto en los aspectos fiscales, desproporcionadamente gravosos para ellos 
a lo largo de todo el xvi. La explotación corría a cargo especialmente de «elite 
local pechera [...] actuación que [...] entraba en contradicción con las orienta-
ciones que, tendentes a la integración de la minoría, las altas instancias del po-
der central —en sus manifestaciones políticas y religiosas— fueron dictando en 
numerosas ocasiones» (S. de Tapia, 1991: 15).

Desde el 1565 pagan un impuesto especial, a pesar de su igualdad nominal 
con el resto de los súbditos, llamado «el situado», con el que, además de cuales-
quiera otros que tuvieran que pagar, se intenta compensar al Santo Oficio de su 
disgusto por no poderles confiscar ya sus haciendas aunque los encontraran 
culpables de delitos. Para ello se nombra una especie de gobierno indirecto, fa-
voreciendo a ciertos moriscos de entre ellos que tenían como misión especial el 
velar por el cumplimiento del pago de tales impuestos. Se les llamó «repartido-
res». Y para que no hubiera tentaciones de ocultar nada, y en vista a proporcio-
nar al Santo Oficio una renta perpetua a costa de un sudor extra por parte de 
los exinfieles, se hizo un apeo de todos los bienes raíces de todos los afectados.

Desde el tiempo de los mudéjares, en los siglos xiii y xiv, ya «el elemento 
religioso servía como pretexto para resolver favorablemente para los cristianos 
las relaciones económicas que se producían entre vencedores y vencidos». «Su 
condición de vencidos y de recién llegados les hizo asentarse en los arrabales de 
las ciudades» y «queda bastante patente la discriminación que soportaban...» 
(ibid.: 51-52).

Fuentes: S. de Tapia, 1991; F. Fernández González, 1985 (1866) (citado por 
Tapia, op. cit.: 397-399).
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9.5.  Gitanos españoles (España, Europa)

La exclusión está bien representada por pueblos como los barakunin en Japón 
o como los gitanos en España. A las órdenes ininterrumpidas de asimilación 
desde finales del siglo xv, se superponen, muchas veces en los mismos documen-
tos, órdenes de exclusión social que van desde la prohibición de dedicarse a 
multitud de oficios (solo permitida la labranza en tiempos de Carlos III; prohi-
bida la trata de equinos hasta Isabel II), vivir en ciertas zonas (solo en ciudades 
de más de mil vecinos, por orden de Felipe III; prohibidos solo los sitios reales 
con Carlos III; chabolas de hecho tanto franquistas como democráticas), hasta 
la expulsión, que se ordena intermitentemente a lo largo de su historia con no-
sotros hasta Carlos III y el presidio en tiempos de Fernando VI. No parece que 
a los payos de distintos niveles de poder les haya resultado nada fácil hacer 
pasar por la explotación a los gitanos en su conjunto, si se dejan de lado tareas 
agrícolas de temporada y momentos y situaciones muy limitadas de empleo. El 
prejuicio alterófobo parece cubrir las espaldas sobre todo a la exclusión.

Fuentes: A. Gómez Alfaro, 1994; M. H. Sánchez Ortega, 1977, 1986 y 
1991; T. San Román, 1986 y 1994.

9.6.  Ruanda (África Central)

Como ya indiqué, la gran mayoría de la población era a mediados de este siglo 
ba hutu (90 por l00) y la minoría numérica tutsi era en realidad la mayoría en 
términos político-económicos. Este hecho es para los ba tutsi la prueba de su su-
perioridad intelectual y su capacidad política, «prueba de que son de una natura-
leza diferente que les da derecho a gobernar y garantiza que no haya movilidad 
social» (J. J. Maquet, 1961: 146). A esto se suma que las características físicas, 
con tendencia hacia una fuerte diferenciación entre ba tutsi, ba hutu y ba twa, da 
pie solo muy esporádicamente a la posibilidad de un passing, si es que por otras 
razones fuera posible. De la misma forma, los otros dos grupos no pueden revol-
verse contra la violencia que los ba tutsi ejercen sobre ellos (sobre todo en el caso 
de los siervos, ba hutu, mientras que los ba twa están en una posición de exclu-
sión y de segregación espacial). De hecho, «la violencia física es el privilegio del 
superior [tutsi sobre hutu]», en palabras de E. M. Albert (1963: 190). Esta misma 
autora hace hincapié en que durante su estancia los ba hutu trabajaban duramen-
te para los ba tutsi sin que estos se tomaran muchas molestias en darles nada por 
su trabajo, solo la oportunidad de su autoabastecimiento. Esta relación, dice, se 
esgrimía como la prueba de la estulticia de los siervos (ibid.: 186).
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Mayer habla directamente de «explotación» «egoísta» y «asombrosa» de 
que daban gala los ba tutsi a comienzos de este siglo, cuando los conoció, y 
explica que, a su juicio, conseguían este poder sobre los ba hutu a base de una 
férrea solidaridad y mixofobia tutsi mientras que enfrentaban consciente y 
constantemente los clanes ba hutu uno contra otro, dividiéndoles y enfrentán-
doles sobre la base de su división en grupos de filiación con escasa solidaridad 
a cualquier nivel superior (Mayer, 1916: 25).

La situación twa es diferente, como indicaba antes. Despreciados y olvida-
dos de todos, se han visto empujados y comprimidos hacia lugares cada vez más 
marginales de la selva por los ba hutu, que no les conceden el menor derecho 
sobre las áreas de bosque selvático que ocupan. Toleran con paciencia, eso sí, 
que les roben los ba twa cuando los encuentran perdidos en la foresta, ya que, 
como reconocen, en esas circunstancias solo un twa es capaz de indicarles el 
camino de vuelta (Czekanowski, 1917: 14).

En todo caso, pensando ahora en los pueblos vecinos, no se puede decir que 
fuera una suerte vivir cerca de los ruandeses. «Su historia está hecha de nume-
rosas guerras de anexión», que se han extendido violentamente de manera pau-
latina a partir de su actual centro geográfico. En palabras de Maquet (1961: 
116), «Nunca estuvieron permanentemente en paz con ninguno de sus vecinos, 
y cuando se aliaban con alguno de ellos, solo era para tener las manos libres 
para concentrar sus fuerzas contra otro. Utilizaron todos los medios a su alcan-
ce para asegurar su dominación. Además de realizar ataques directos, interfirie-
ron en las guerras que tenían entre sí vecinos más débiles, ayudando a uno a 
derrotar al otro para después aplastar a ambos; llegaron incluso a asesinar a jefes 
y a los reyes de pequeños estados [y cita el trabajo de G. Pagés (1933) en este 
punto]. Y además de las anexiones territoriales, llevaron a cabo razias contra 
países vecinos para tomar su ganado y para hacer cautivos. Desde el punto de 
vista ruandés, esta política imperialista y de saqueo no necesitaba ninguna ra-
cionalización. Sus obligaciones éticas se circunscribían al endogrupo [de mane-
ra que] [...] el forastero era una caza sin veda [...]. La gente de Ruanda se pen-
saba a sí misma muy diferente a la de otras tribus, su tierra era la más 
importante del mundo y su país el lugar al que Imana, el Dios supremo, acudía 
cada atardecer como a su hogar para pasar la noche. Era coherente con estas 
creencias el usar a gente de otros grupos para satisfacer los propios propósitos 
sin necesidad de justificación alguna».

Fuentes: H. Mayer, 1916; J. J. Maquet, 1961; E. Albert, 1963; J. Czeka-
nowski, 1917; G. Pagés, 1933.
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10

El etnocentrismo, entendido como aceptación autocomplaciente de los propios 
cánones, creencias y principios culturales y su utilización para la valoración no solo 
de «nosotros» sino de los «otros», parece ser un fenómeno bastante frecuente, 
aunque ese componente de universalización de lo propio y menosprecio de lo aje-
no, como veremos, no es en absoluto general ni inevitable. Como en ocasiones 
precedentes, pondré algunos ejemplos que ilustren esta afirmación (la de su exis-
tencia, no de su universalidad). Por otra parte, el «otro», a pesar de su inocencia 
histórica respecto a Occidente, a pesar de ser sus víctimas, no necesariamente es 
«bueno», ni un etnocentrismo no-occidental es necesariamente inocente. Pero pue-
de muy bien ser ambas cosas como hemos visto en el capítulo 6, especialmente.

10.1.  Hausa (África Occidental)

Seguros de sus propios cánones culturales, dominados secularmente por pasto-
res fulani, muchos de los cuales se han asentado entre ellos, parecen aprovechar 
las oportunidades que se les brindan para poner de manifiesto su superioridad 
moral respecto a estos últimos: los fulani, incluso los sedentarios, «no dan sus 
hijos [huérfanos de madre] a nadie y los dejan ahí en la choza de su madre 
muerta para que los cuide su padre; incluso si se trata de niños muy pequeños 
no se los dan a una mujer pariente suya. El niño mayor se encarga de cuidar a 
los más pequeños. Las otras esposas de su padre no hacen nada por cuidarles y 
su padre se niega a que una pariente lo haga. Como puedes ver, los fulani care-
cen de humanidad» (cf. P. Hill, 1972: 24, sobre Batagarawa, durante una estan-
cia de campo en 1967).

Fuente: P. Hill, 1972.

10.2.  Ruanda (África Central)

Siguiendo el punto anterior, la cuestión resulta bastante transparente si conside-
ramos que «ciertamente carecen de reglas de comportamiento aplicables a todos 
los hombres en virtud de su común humanidad» (Maquet, 1954: 185), y puede 
decirse que los ruandeses son tan distintos y superiores a otros pueblos por su 
propia naturaleza, como lo son sus grupos étnicos componentes entre sí. No hay 
preceptos ni derechos de aplicación universal. Y así, por ejemplo, el quitar la 
vida a un ruandés es para otro un delito que no comete si mata a un extranjero.

Fuente: Maquet, 1954 (en D. Forde, 1954).
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10.3.  Ba mbuti (Zaire, África)

Cerca de los pigmeos, como ya indicaba, viven pueblos a los que atribuyen ca-
nibalismo y les acusan de comer carroña. Por su parte, estos pueblos tampoco 
piensan muy bien de los ba mbuti, a quienes consideran esquivos, engañosos y 
creen que solo se acercan a ellos para robarles.

Nuestro miedo a nuestro propio prejuicio nos pone aquí (como en tantos 
otros casos) entre la espada y la pared: o bien nosotros también creemos que sus 
vecinos son caníbales y carroñeros sin mayor averiguación, y así podemos libe-
rar de prejuicio a los pigmeos, o bien pensamos de ellos que son etnocéntricos 
y xenófobos, y entonces renunciamos a una bondad universal excepto nosotros 
mismos. Podemos entonces buscar pueblos que no lo son y, aún más, pigmeos y 
occidentales que tampoco lo son.

Fuente: M. Turnbull, 1974 (1961).

10.4.  Cuna (Panamá, Centroamérica)

La fobia cuna hacia los que tienen otro color de piel, en especial negros, más 
ambivalentemente blancos, les ha llevado a matar recién nacidos, masacrar ve-
cinos y abortar albinos, hasta 1971 que sepamos (cf. Marshall). Si algún cuna 
se casa (rara vez) con un vecino misquito, abandona su tierra y no vuelve. Dice 
Nordenskiöld que, en el primer cuarto de siglo, cuando él estaba allí, «en las 
secciones en las que los cunas han conseguido mantener su independencia, no 
hay ni un solo cuna casado con una mujer de otra tribu y aún menos de otra 
raza [...] tampoco hay niños de otras razas nacidos de mujeres cuna, y cuando 
los ha habido los han matado [...] para preservar su pureza racial» (E. Nordens-
kiöld, 1938: 34). Stout apoya su versión durante una estancia casi veinte años 
después. No es un etnocentrismo nada pacífico.

Fuentes: D. S. Marshall, 1950; E. Nordenskiöld, 1930 y 1938.

10.5.  Yanoama (Sudamérica)

Dice Napoleon A. Chagnon que «de acuerdo con el mito yanomamo de la luna, 
Uhudima, el espíritu, disparó una flecha a la luna. Cayó sobre la tierra una gota 
de su sangre inundando su superficie y siendo la causante de la fiereza de los 
yanomamo. Desde entonces los yanomamo se han comportado ferozmente, 
porque nacieron en la sangre. Los yanomamo se ven a sí mismos violentos, 
coercitivos, habilidosos y rápidos en utilizar su agresividad; valoran este com-
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portamiento. El contacto de los yanomamo con otras tribus y con los extranje-
ros civilizados ha sido hostil de manera consistente hasta aproximadamente 
1955. Han conseguido exterminar (énfasis mío) una tribu y han sido los cau-
santes de que varias aldeas de otra tribu más se hayan tenido que cambiar de 
emplazamiento para evitar los ataques de que eran objeto» (Chagnon, 1967: 
109; datos para el período 1964-1966; la cursiva es mía).

Fuente: N. A. Chagnon, 1960 y 1970.

11

La variación de las ideas, prácticas y actitudes tanto alterófobas como toleran-
tes y respetuosas es evidente incluso en las mismas sociedades y no solo tempo-
ralmente, sino también si se considera a distintos niveles de integración de la 
sociedad en cuestión y en función de contextos y condiciones sociales, políticas 
y económicas diferentes. Así, aunque el racismo y la alterofobia en general suele 
ser la ideología legitimadora del uso del prójimo, de su explotación y su exclu-
sión, hay veces en que esos mismos intereses subyacentes pueden provocar un 
discurso y unas prácticas de tolerancia y respeto cultural. Es decir, las cosas no 
son tan lineales y claras como se pretende. He tomado tres ejemplos de lo que 
acabo de decir que son sorprendentemente coincidentes a pesar del tiempo y de 
la distancia y a pesar de la enorme disimilitud de contextos a los que refieren. 
Los tres apuntan al factor población como una de las causas que puede incitar 
a la tolerancia con el propósito de favorecer el uso de los diferentes en beneficio 
propio. Estos y otros ejemplos ponen de manifiesto la existencia de variaciones 
importantes a distintos niveles de integración social, como acabo de indicar, y 
en diferentes contextos sociales, económicos, demográficos y políticos.

11.1.  Gitanos españoles (España, Europa)

A pesar de las constantes órdenes de expulsión desde los Reyes Católicos, y en 
1633, Felipe IV, contra todo pronóstico, preconiza su incorporación total y decide 
la abolición de la orden de expulsión. El motivo parece que vuelve a ser el mismo, 
si nos atenemos a lo que aconsejan al rey en la Consulta del Consejo del mes de 
marzo: «No parece conveniente expedirlos porque la despoblación en que se 
hallan estos Reinos después que salieron los moriscos, y la que causan las necesi-
dades presentes, no puede sufrir ninguna evacuación por ligera que sea» (Archivo 
Histórico Nacional, Consejos, leg. 7133; citado por Domínguez Ortiz, 1978).
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Ver también el anexo al capítulo 7 para un análisis de la fluctuación de la 
alterofobia, tolerancia e integración social de los gitanos españoles en el cambio 
de los años de expansión en los sesenta a los de crisis de empleo y otros recursos 
desde 1978. Ver también T. San Román, 1994.

11.2.  Mudéjares y moriscos en Castilla la Vieja (España, Europa)

En el último cuarto del siglo xiv, las disposiciones legislativas y administrativas 
y las actitudes hacia los mudéjares se crispan y toda su situación se endurece. A 
los impuestos comunes se añadieron otros específicos para ellos, que dañaban 
aún más sus difíciles condiciones. La «crisis económica secular, unida a la alta 
presión fiscal exigida por Juan I para financiar el enfrentamiento con Portugal 
y sus aliados ingleses, estuvo en la base de este nuevo período de discriminación 
de las minorías», período de intolerancia ante mudéjares y, aún más, judíos (S. 
de Tapia, 1991: 56). El rechazo en los niveles más bajos de integración social, 
en especial a nivel local, y entre sectores populares cristianos que los veían 
como vencidos y como comerciantes competidores, se alterna desde el xiii has-
ta la expulsión de los mismos en 1609 con la tendencia contraria, leyes y órde-
nes de exclusión y explotación que no siempre se siguen de hecho cuando llegan 
al nivel local, como ocurrió con las disposiciones de aislamiento, inmovilización 
y restricciones múltiples de las actividades económicas a las que intentó some-
terles la Reina Madre Doña Catalina en 1408 y en 1412, y que chocaron con 
mucha frecuencia con la oposición unas veces y el desinterés en cumplirlas 
otras, a nivel local, y en función de las variaciones locales y el papel que en ellas 
cumplían los mudéjares.

La tolerancia hacia mudéjares primero y moriscos después, parece que pue-
de vincularse, en forma de leyes y en aumento de su estima, a situaciones en las 
que el rey o la nobleza precisan de ellos para engrosar el número de sus solda-
dos o para trabajar sus tierras, pero también y es este punto el que me interesa 
más señalar ahora, cuando son necesarios como colonos, tanto para abrir nue-
vos espacios como para apoyar lugares poco productivos o inseguros por su 
escasa población. En 1418 se abre un período de apertura tanto hacia estos 
como hacia los judíos, que coincide con el interés en una repoblación que posi-
bilitara la recuperación de los precios agrarios, y que empujará a muchos mu-
déjares hacia el campo. Pasan así a soportar simultáneamente una explotación 
económica y una amable y oportuna tolerancia cultural por parte de los señores 
de las tierras. Esa apertura étnicamente respetuosa no parece ser muy compar-
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tida por otros pobladores de esas zonas rurales, sin interés por tanto en la tole-
rancia cultural, de forma que constan intervenciones repetidas por parte de los 
señores para proteger a los mudéjares primero y moriscos después e incluso por 
parte del mismísimo Juan II, que se ve obligado a ampararlos de vejaciones, 
abusos y malos tratos. Ya en 1611, el Consejo de Ávila solicitaría al rey «que los 
convertidos [moriscos] sean excluidos de los bandos de expulsión, ya que de 
otra manera Ávila quedará “tan falta de tratos y de jente [...] y tan despoblada 
[...] sin posibles para pagar los arbitrios y pechos”» (AHPv, Actas Consistoria-
les, libro 30, fol. 136-137, 23-iv-1611, en S. de Tapia, 1991: 58 y 284; la cursiva 
es mía).

11.3.  Israelitas bíblicos (Israel, Oriente Medio)

Existen muchos pasajes bíblicos que hablan del hambre, la emigración, la mala 
recepción de los inmigrantes por los receptores y la explotación de las minorías 
étnicas por las mayorías en el poder. Hay uno, sin embargo, que señala esa «to-
lerancia por despoblamiento» que hemos visto tanto en el caso de los moriscos 
como en el de los gitanos: «Enviaré por delante al pánico, que espantará delan-
te de ti a heveos, cananeos y heteos. Pero no los echaré a todos en un año, no 
vaya a quedar desierta la tierra y se multipliquen las fieras» (Éxodo, 23: 28-30; 
la cursiva es mía).

OBSERVACIÓN FINAL

Lo que estos textos e informes plantean yo creo que no es otra cosa que el pro-
pio contenido de la polémica sobre alterofobia y filantropía, sobre desigualdad 
y exclusión en la línea de fractura de la etnicidad. Solo definiendo todo ello 
como europeo puede sostenerse su exclusividad occidental. Solo ignorando sus 
contrarios, de los que también hay y hemos hablado, puede afirmarse su univer-
salidad. Solo desde una perspectiva histórica del poder tendría en verdad senti-
do identificar extranjero no-occidental y víctima, pero nunca en cada caso e 
individuo concretos sin otras cláusulas. Y, así, puede leerse en el Éxodo una 
frase irónica que hace guiños desde los siglos al racismo y la xenofobia de nues-
tra Europa del Sur, y dice así: «No oprimáis ni vejéis al emigrante, porque emi-
grantes fuisteis vosotros en Egipto» (Éxodo, 22: 20). Lástima que no se separen 
las aguas en Algeciras.
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2.   Anexo al capítulo 7:  el proceso de antagonismo étnico  
en Taiwán, una referencia etnográfica provocativa

Quien conoce la historia de los gitanos en Europa sabe que no se hicieron dife-
rentes con la Revolución Industrial, que no vivieron marginados solo desde la 
implantación del Estado nación, que se les aplicó una ideología racista antes de 
la colonización del siglo xvi y que padecieron el fundamentalismo cultural y 
religioso antes de las Luces, que no han servido como ejército de reserva, que no 
han pactado con el capital frente a la lucha de los trabajadores y que han pade-
cido a unos y otros por razones distintas en diferentes lugares y momentos. Es, 
por tanto, una referencia etnográfica insidiosa. Pero mi propio apego a los gita-
nos me ha inclinado a no detenerme más en ellos, a buscar otra que estuviera 
bien documentada históricamente e informada etnográficamente, de entre las 
muchas que hay, seleccionándola como enunciado de hay especialmente provo-
cativo, no por ser el caso más claro, sino por ser el primero con el que me en-
contré exactamente al tercer día de buscar insidias a las tesis en uso del racismo. 
Hay muchos más, y algo de ello vimos ya en el capítulo 4.

Se trata de un desarrollo de confrontación étnica, xenófobo, racista en 
algunos aspectos, vinculado a la estratificación social, que no tiene nada que 
ver con el Occidente, que tiene algo, pero poco, que ver con el imperio chino, 
que comienza en el siglo ix y que no afecta simplemente a colonizadores y colo-
nizados (chinos y aborígenes de Formosa) sino, sobre todo, a los propios 
colonizadores entre sí, que alternan a lo largo de la historia la violencia con 
la cooperación económica para construir riqueza y desigualdad, por una parte, 
y para construir, deconstruir y reconstruir de diversas formas la etnicidad en 
alineamientos cambiantes. Trataré de ser breve, por lo que a veces puede re-
sultar excesivamente esquemática una descripción que permitiría sutilezas, 
perfiles y contrastes. Pero el propósito actual y el espacio adecuado a ello, me 
lo van a impedir.

Los primeros colonizadores de Taiwán llegan desde el continente chino en 
el siglo ix (Lamley, 1981: 283) pero su presencia empieza a notarse desde el si-
glo xii (Crissman, 1983: 98). Formosa estaba habitada por varios grupos abo-
rígenes de diversas lenguas de tronco malayo-polinesio y con diferencias cultu-
rales notables entre sí, de los cuales actualmente quedan siete grupos, muy 
diezmados según parece. La mayor parte de estos grupos (los autores hablan de 
tribus) practicaban una agricultura de rozas con cultivos de mijo, taro y yam, 
que complementaban con pesca y caza. Estaban asentados en las zonas llanas 



244    TERESA SAN ROMÁN  

costeras y de ahí se extendían hasta los montes centrales de la isla, a cuyas áreas 
más altas se verían después recluidos por la presión y persecución de los colo-
nos chinos.

Los portugueses descubren desde sus barcos la isla en 1590 y la llaman 
Formosa, «bella». Pero aparte de un pequeño puesto al norte que duró escaso 
tiempo, el impacto portugués se ha reducido históricamente al nombre amable 
que le dieron. En 1624 los holandeses establecen un asentamiento más estable 
en torno a lo que hoy es Taiwán. Cuando llegan, la isla contaba ya con una 
fuerte población china colonizadora y la población aborigen había sido despla-
zada de los mejores emplazamientos.

Durante el breve período holandés y el gobierno de Koxinga, seguirán lle-
gando chinos, muchos de ellos escapando de su país por su oposición política a 
los Manchú. Entre 1662 y 1683 Taiwán cae bajo cierto control chino a través 
del gobierno de la familia Cheng, leal a la dinastía Ming. Ya en ese período sa-
bemos que existen fuertes encontronazos entre inmigrantes colonizadores chi-
nos de distintas etnicidades (área de origen cultural, diferencias de lengua o de 
dialecto e identidad). En 1683 el nieto de Koxinga se rindió ante el gobierno 
Manchú y Taiwán pasó entonces a ser gobernado por el imperio por primera 
vez, extendiéndose esta situación entre 1684 y 1895 al terminar por la invasión 
japonesa. Como veremos, el gobierno imperial Ch’ing llegó de forma extrema-
damente tenue, ineficaz y débil a Formosa y, si algo caracteriza el período, es el 
alto nivel de conflictos interétnicos, entre chinos y entre chinos y aborígenes, y 
la espectacular, a pesar de todo, expansión de tecnología económica y del co-
mercio y las exportaciones que culminaría en el xviii y el xix.

Los primeros chinos inmigrantes en Taiwán fueron gentes del grupo lin-
güístico hokkien o hoklo, procedentes de dos prefecturas diferentes de la zona 
sur de Fukien. Pertenecían a dos áreas con diferencias dialectales, ch’üan-
chou y chang-chou, que luego darían nombre a los dos grupos étnicos que se 
formaron en Taiwán en mutua competencia. Junto a las diferencias dialectales 
existían algunas costumbres y, sobre todo, prácticas religiosas y deidades lo-
cales diferentes. Bastante más tarde llegaron otros grupos hakka, procedentes 
también de China, pero de la zona de Kwangtung. He podido saber que llegan 
cuando hay ya muchos hokkien asentados y que su inmigración se incrementa 
a comienzos del xviii, pero ignoro cuándo exactamente se inicia. En todo 
caso, cuando llegan los hakka las mejores posiciones estaban ya ocupadas por 
hoklo o hokkien, quienes controlaban la situación en puntos importantes de 
la isla.
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Hakka y hokkien son ambos chinos con un contexto Han común, pero 
formaban ya grupos étnicos muy distintos, tanto por sus áreas de origen como 
por su cultura y porque hablaban lenguas mutuamente ininteligibles.

Los hakka constituían una minoría y se van asentando en las zonas que los 
hokkien habían dejado libres, expulsando de ellas a los pobladores aborígenes 
como hicieron los hoklo. Hokkien y hakka se asientan en Taiwán básicamente 
separados, manteniendo una identidad, lengua y costumbres diferentes en mu-
chos aspectos. En algunas ocasiones, conforme los hokkien van creciendo (de 
forma natural y por la continuidad de la inmigración durante todo el período 
ch’ing), desplazan a los hakka de los lugares a los que se les había relegado y 
estos y aquellos, a su vez, a los aborígenes, cada vez más estrictamente circuns-
critos a las zonas de montaña.

La diferencia de posición entre hokkien y hakka se fragua por lo tanto 
desde el principio, propiciando unas mayores posibilidades económicas a los 
hokkien que hicieron jugar de varias formas: atrayendo a más hokkien a For-
mosa, controlando los recursos y medios cada vez con mayor poder y, por fin, 
estableciendo un vínculo directo con el gobierno, al que pagaban impuestos y 
en el que con el tiempo consiguieron colocar a algunos funcionarios; por su 
parte los hakka solo en algunos momentos consiguen tal cosa y, por lo general, 
carentes de propiedad o con propiedades menores o poco productivas, eran 
más bien trabajadores que servían a los hokkien. Había otros hokkien también 
trabajadores y desposeídos, pero nunca llegaban a la situación de los hakka, a 
quienes se discriminaba, y podían relacionarse directamente con las autorida-
des. Esta situación alcanzaría su configuración más clara y más dura en la pri-
mera mitad del xviii (Wang Sung-hsing, 1975: 9-10).

A su vez, los grupos ch’üan-chou y chang-chou, ambos hokkien, compiten 
desde el primer momento entre sí por hacerse con el dominio de la colonización, 
y se van configurando como enemigos irreconciliables que desarrollan paralela-
mente tanta animosidad mutua como fortaleza identitaria y cultivo de cultura 
emblemática diferencial por separado. Así, durante el período Ch’ing se cons-
truyen tres grupos chinos enfrentados entre sí, étnicamente plurales en cultura, 
identidad, origen y diferencias lingüísticas y religiosas (hakka, ch’üan-chou 
hokkien y chang-chou hokkien) y un conglomerado de grupos aborígenes pre-
existentes, a veces enfrentados entre sí, pero sobre todo enfrentados a los chi-
nos. Cada uno de los grupos chinos categorizaba igualmente, y con diferentes 
resultados, a las personas: en la zona más alta, el Emperador y lo que de él se 
derivaba; en segundo plano, los mandarines que lo representaban; después la 
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gente del propio grupo familiar y su cabeza y la gente del mismo apellido, que 
se supone pariente; en quinto lugar la gente del propio grupo étnico; por último, 
«los extranjeros», esto es, los chinos de otros grupos étnicos, seguidos, incluso 
de lejos, por los aborígenes (Wolf, 1974: 174-176).

La situación entre los hakka fue muy distinta. En posición más baja que los 
hokkien, llegaron más pobres, por lo general, pero, sobre todo, tuvieron que 
conformarse con lo que les dejaron, que no fue gran cosa. Se asientan, más dis-
persos, más inseguros, son homogéneamente pobres, porque las diferencias de 
riqueza se dieron entre quienes podían, los hokkien, y entre estos y los hakka. 
Parece que, en general, tienen un enemigo común, menos por lo que diferenciar-
se internamente, cuatro lenguas mutuamente muy inteligibles y una identidad 
común en el origen que se hace ahora especialmente útil y se fortalece: se unen, 
se apoyan mutuamente y llegan a conseguir, entrado el xviii, tierras de propie-
dad y explotación corporativas y fundan asociaciones religiosas y templos que 
les unen y que les representan. No se conoce ningún enfrentamiento interno de 
mención entre ellos.

La mayor oleada china hacia Taiwán tiene lugar a lo largo del siglo xviii. 
A comienzos de siglo la isla empieza a recibir sobre todo inmigrantes jóvenes, 
varones y solteros con ánimo de aventura, atraídos por el incipiente éxito eco-
nómico de Formosa, que tenían que enfrentarse a varios problemas: la prohibi-
ción oficial de esa emigración, la violenta autodefensa de las tribus aborígenes 
ante los colonizadores, el enfrentamiento entre distintas etnias chinas, la turbu-
lencia causada por bandas de mendigos y bandoleros, marginales procedentes 
de todos los grupos que casi nunca encontraron una vía posible de escape a la 
marginación y, por último, la malaria (Meskill, 1979: 44, y Lamley, 1981: 308). 
Poco a poco llegaban también empresarios deseosos de hacer dinero, se queda-
ban en Formosa militares y funcionarios de alto grado atraídos por las buenas 
perspectivas económicas del mercado de frontera y de la especulación de la 
tierra. Pero la mayoría, y en especial conforme avanzamos hacia la segunda 
mitad de siglo, eran personas de origen modesto que buscaban una oportuni-
dad en la aventura de la emigración. De ellos, un contingente importante era 
hakka, en especial en el movimiento que en 1760 pobló la zona de Taipéi 
(Gould-Martin, 1983).

Al principio la tierra se le había arrebatado por la fuerza a los aborígenes y 
en el xviii se les compraba por cantidades muy pequeñas. Los colonizadores, 
organizados por etnia y estatus, consiguieron hacer fortuna en buena propor-
ción. Más tarde la tierra empezó a escasear (los aborígenes, arrinconados) y los 
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inmigrantes no eran ya negociantes, jóvenes aventureros o funcionarios y mili-
tares atraídos por los negocios, sino gente pobre. Ellos pasaron a configurar el 
bloque central de una clase baja y se situaron mucho peor que los inmigrantes 
llegados en la primera oleada del xviii, a comienzos de siglo (Meskill, 1979: 
47). El período Ch’ing fue, sin embargo, una época crecientemente próspera 
para Formosa. Se inició a través del mercado de productos locales controlado 
por los hokkien de uno u otro grupo según el área, que enviaban al continente 
arroz, maderas valiosas, sulfuro, oro y plata, aceites vegetales y otros bienes, 
aumentando aún más las exportaciones al agrandarse y perfeccionarse el puerto 
de Lu-Kang al que llegaban, junto a otros más pequeños que se construyeron, 
todas las mercancías por transporte fluvial.

La estratificación se construyó sobre tres criterios: el del grupo étnico 
(ch’üan-chou hokkien, chang-chou hokkien, hakka y tribus aborígenes, que no 
contaban a ningún efecto), el criterio de la antigüedad en la colonización, que 
daba prioridad a distintos hoklo (sinónimo de hokkien) en diferentes lugares al 
haber ocupado inicialmente las mejores posiciones, y el criterio de la desigualdad 
económica inicial en el proceso migratorio de las personas y grupos y, por tanto, 
las diferentes posibilidades de una buena instalación en las áreas de inmigración, 
de manera que se hicieron con más tierras y controlaron a más colonos los que 
contaban ya con liquidez para comprar tierras, adquirir equipo y stocks, realizar 
préstamos iniciales que los colonos precisaban para instalarse y para acometer 
obras de roturación y sobre todo de irrigación. Este criterio colocaba en princi-
pio en el mismo lado a hakka y muchos hokkien, pero los otros dos criterios 
impidieron no ya su unión, sino que su situación fuera realmente igual de preca-
ria, estableciendo tendencias de mayor comodidad para los hokkien. Una de las 
razones principales fue la selección de los colonos que hacían los propietarios 
hokkien, y que solo recaía en hakka cuando no había otros hokkien (especial-
mente de su propio grupo) o cuando se trataba de los peores puestos.

Taiwán pasó a ser una provincia con entidad propia en 1886 y Taipéi se 
constituyó en su capital. La colonización había desplazado ya a los aborígenes y 
supeditado en buena medida a los hakka. Los hokkien eran una enorme mayoría 
que atraía incesantemente a otros hokkien. En 1683 se habían contado unos 
100.000 chinos en Taiwán, casi dos millones en 1811 y en 1895 eran casi tres 
millones. De ellos, el 98 por 100 de los inmigrantes chinos eran o hakka o hok-
kien, 82 por 100 hokkien de las dos etnias y 16 por 100 hakka (Lamley, 1981: 
291). A lo largo del xviii y el xix, grupos chinos con lenguas iguales o distintas, 
formando grupos étnicos diferentes culturalmente y con cierta tendencia ya a 
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estratificarse, hicieron de Taiwán una tierra turbulenta en la que unos grupos 
desplazaban a otros por la fuerza y competían entre sí. Hasta finales del xix en 
que comenzaron a florecer las ciudades multiétnicas y una elite taiwanesa, las 
cosas no cambiaron mucho y solo entonces la etnicidad, aun manteniéndose, 
pasa a ser un principio de organización social menor (De Glopper, 1983: 260).

Hasta entonces el aislamiento étnico, la concentración y la mutua animosi-
dad eran la tónica general. Villas monoétnicas con templos monoétnicos a dei-
dades monoétnicas con poblaciones exclusivas o en todo caso con agregados 
étnicos supeditados o asimilados; esto parece haber sido muy frecuente. Solo 
excepcionalmente desposeídos hokkien y hakka se unieron para poseer corpo-
rativamente unas tierras. Pero aun en estos casos se trabajaban por separado las 
parcelas y con partidas formadas por trabajadores de solo uno u otro de los 
grupos. Los asentamientos se iniciaban con una dotación de tierra a un número 
de tres hombres, uno de los cuales se tenía por «propietario principal» y pagaba 
los impuestos al gobierno y recibía y distribuía las rentas. Era un sistema impor-
tado de Fukien, la tierra de origen de los hokkien. Las relaciones propieta-
rio-colono en un principio estaban guiadas por el mutuo interés y producían 
una relación escasamente desigual, pero con el tiempo se formó una minoría de 
propietarios que se instalaban en la ciudad, dejaban administradores y capata-
ces en la tierra, a la que no volvían sino para cobrar las rentas. Las relaciones se 
tornaron estrictamente económicas y desiguales.

El asentamiento de los chinos colonizadores, desde las primeras noticias, se 
realiza sobre todo sobre la base del origen común en la zona de procedencia y 
de la identidad y homogeneidad cultural. El grupo inicial se expandía a partir 
de nuevos miembros de su propio grupo y muchos pueblos, e incluso ciudades, 
continúan siendo monoétnicos. Cuando convive un grupo inicial (generalmente 
hokkien) y otro llegado más tarde (con frecuencia hakka, pero no siempre), el 
primero se dice que ocupa «la cabeza» de la villa y el último su «cola». Los 
fuertes y numerosos linajes hokkien de Fukien desaparecen en el proceso migra-
torio, individual o de pequeñas familias, en Taiwán, de manera que las agrupa-
ciones lineales son substituidas por gentes del mismo grupo étnico que compar-
ten un apellido y se supone por eso que descienden del mismo ancestro. Estos 
apellidos, al principio poco importantes, van configurando el núcleo de muchas 
poblaciones al acercarnos a finales del xviii y adquieren relevancia, erigiendo 
templos independientes para cada apellido. El núcleo formado por uno o varios 
apellidos asociados absorbía en los arrabales a gentes diversas en pequeños 
grupos. Estas villas llegan a ser «grupos comunales» (Meskill, 1979: 53) solida-
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rios, aunque desiguales. Esta configuración perdura hoy en día en muchas po-
blaciones e incluso ciudades.

También en el asentamiento, como hemos visto, se discriminaba a los 
hakka, a quienes rara vez se permitió ocupar un lugar, ni suburbial, en las ciu-
dades amuralladas donde se instalaban militares, funcionarios, propietarios y 
que llegaron a tener cierto tono cosmopolita, pasando a un segundo plano las 
violencias entre ch’üan-chou y chang-chou. Dice Lamley (1981: 302) que los 
hokkien trataron siempre a los hakka como inmigrantes extranjeros y que con 
frecuencia se les escatimaban los derechos «de la pertenencia a la ciudad o al 
suburbio». Todo este panorama en el asentamiento produjo una distribución 
espacial en el que la isla quedó dividida en múltiples áreas hegemónicas, si no 
exclusivamente, pobladas por ch’üan-chou, chang-chou y hakka separadamen-
te y donde la riqueza de esas zonas situaba a ch’üan-chou por encima de chang-
chou, porque llegaron algo antes y se hicieron con puertos, áreas más fértiles y 
desembocaduras de ríos, situando a chang-chou en desventaja pero en compe-
tencia con los otros hokkien y a los hakka por debajo de ambos. A pesar de 
todo, los constantes enfrentamientos, realineamientos, desplazamientos y con-
frontaciones étnicas a lo largo de los dos siglos, y antes, hacen esta distribución 
menos nítida, más esquemática, y se dan demasiados casos distintos como para 
ser excepciones.

Las actividades económicas son coherentes con este panorama. Los aborí-
genes no cuentan. Los hakka son en el tiempo ch’ing cultivadores y acarreado-
res de té desde las zonas montañosas donde sufren constantes enfrentamientos 
con las tribus aborígenes, son trabajadores para los hokkien o pequeños propie-
tarios de tierras poco fructíferas, en especial formando grupos corporativos de 
propietarios, solos o, menos frecuentemente, con hoklo pobres. Los hokkien 
copan los puestos de atractivo comercial y portuario, poseen las tierras mejores 
y algunos son funcionarios de cierta importancia a nivel local, bien situados a 
los ojos de la corte. Los ch’üan-chou monopolizaron durante mucho tiempo el 
tráfico fluvial más importante, siendo propietarios de los medios de transporte, 
e impedían la intromisión no ya de hakka sino de otros hokkien. Y es extraor-
dinario cómo fue posible semejante despliegue económico en el contexto de 
guerra y violencia constante y generalizada en la isla hasta el xix, «como resul-
tado de una inmigración y asentamiento heterogéneo entre chinos» (Lamley, 
1981: 314).

El período de mayor virulencia se extiende desde 1782 a 1862. Ch’üan-
chou y chang-chou competían y se enfrentaban violentísimamente, ambos hok-
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kien atacaban a los hakka que combatían con ellos por hacerse un sitio algo 
más propicio, y unos y otros reaccionaban brutalmente ante los intentos aborí-
genes por sobrevivir y ante las bandas de cuatreros marginales. Los dos grupos 
hokkien basaban su odio en la competencia y lo explicaban en términos de su-
perioridad por origen por diferencias religiosas, lingüísticas y culturales en ge-
neral (tipo de arquitectura, costumbres, cultura alimentaria, ceremonias, vesti-
dos, adornos, etc.). La unidad de los hakka, como antes decía, contrastaba con 
los antagonismos hokkien. Pero también los hokkien se unían ante intereses 
comunes, como por ejemplo combatir a los hakka, de manera que en las zonas 
donde la presencia hakka, aun minoritaria, es mayor, los hokkien aparecen más 
unidos entre sí que donde no hay hakka o tienen escasa incidencia. Las luchas 
encarnizadas en todas estas direcciones convierten «las agrupaciones territoria-
les en enclaves beligerantes con fronteras duras [y] [...] forzaron a las comuni-
dades “culturales” a alinearse con unos u otros [...] buscando protección entre 
su propia gente» (Lamley, 1981: 30).

Los aborígenes, desplazados hacía tiempo de los valles y zonas fértiles, 
continuaron instigando ininterrumpidamente a los invasores por pura necesi-
dad de subsistir. Los colonos se veían así obligados a hacerles frente a ellos, a 
sus vecinos y a la malaria a un tiempo. Hacia 1885 la creciente demanda de 
alcanfor hace que los colonos chinos empujen a los aborígenes cada vez más 
hacia las cumbres de las montañas. Y en ese año las tribus aborígenes pactan 
una unión para declarar la guerra a los chinos invasores. Guerrean fieramente 
alcanzando el enfrentamiento «tal magnitud, que se extendió de norte a sur en 
la isla [...] atacando los aborígenes con gran agresividad, abandonando sus 
cumbres y atacando a los campesinos de la llanura, a lo que los chinos contes-
taban quemando grandes extensiones de bosque, destruyendo las aldeas [de los 
aborígenes]». Estos emprendían acciones por sorpresa, matando a algunos al-
deanos y huyendo con sus cabezas cortadas a las montañas. Hacia 1887, mo-
mento de mayor crudeza, la carne de los aborígenes se estaba vendiendo en los 
mercados chinos de aldeas y ciudades (Wolf y Hang, 1980: 40).

He señalado que el gobierno chino fue inoperante en extremo en Taiwán, 
que vivía su turbulenta vida política y social y su asombrosa prosperidad eco-
nómica en semejante ambiente. El ejército y los funcionarios imperiales no solo 
no apaciguaban, sino que echaban leña al fuego: siendo ellos mismos durante 
todo el xviii enrolados en Fukien, eran ch’üan-chou o chang-chou, con lo que 
siempre discriminaban a los hakka, perseguían a los aborígenes y se alineaban 
junto a los de su propio grupo en sus enfrentamientos. Solo cuando las milicias 
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hakka se pusieron del lado de la dinastía en una de las muchas rebeliones del 
sur de la China se animaron a reconocerlas como armada legítima. De hecho, 
mientras que el alineamiento con unos u otros se producía por las líneas de 
fractura étnicas en Taiwán, unos y otros recurrían oportunistamente a los hakka 
o a los aborígenes para buscar alianzas contra su principal oponente.

También ocurrió lo contrario, es decir, a veces las luchas interétnicas daban 
paso a las rebeliones o incluso las producían; otras veces, más frecuentemente 
las rebeliones, dependientes para su triunfo de las alianzas étnicas, acrecentaban 
los antagonismos étnicos. Así, en la década de 1780 los chang-chou se alinearon 
junto a los rebeldes y los ch’üan-chou a los leales a la dinastía. Y antes, a me-
diados de siglo, los chang-chou de Formosa se enrolan en la rebelión de Tien-ti-
hui contra la dinastía reinante como consecuencia del apoyo gubernamental 
que los ch’üan-chou habían recibido en un enfrentamiento entre ambos grupos 
poco antes. Por esta vía, algunos líderes étnicos llegaron a ser líderes de los 
movimientos rebeldes o de las milicias gubernamentales alternativamente. Esto 
es lo que está detrás de la afirmación de Meskill (1979: 64): «[Hay un] nexo 
estrecho subyacente entre las luchas comunales [en Taiwán] y las rebeliones 
[contra la dinastía]». Los hakka participaban de esta situación y podían encon-
trarse tan pronto defendiendo como atacando a los hokkien. Pero todo ello es 
aquí diferente; dice Meskill que cuando la ayuda provenía de los hakka, los 
propios hokkien ayudados desconfiaban de ellos y surgían roces. Por ejemplo 
(y en momento tan tardío como la invasión japonesa): «Cuando los voluntarios 
hakka descendieron al llano desde sus posiciones en las zonas montañosas para 
salvar la ciudad de Hsin-chu, sus habitantes [hokkien] se negaron a darles ali-
mentos y provisiones. Entonces los hakka tomaron lo que les vino en gana, 
abandonando en manos de sus mutuos enemigos japoneses a muchos de los 
habitantes» (1979: 196).

Resulta asombroso que este clima violento y la ausencia prolongadísima de 
paz que se extenderán al siglo xix, pudiera coexistir con un rapidísimo creci-
miento económico y un mercado cada vez más próspero. En opinión, y creo que 
acertada, de Wolf y de Hang (1980: 41), fue precisamente ese crecimiento tan 
acelerado lo que constantemente provocaba la competencia y el enfrentamiento 
entre grupos étnicos. Marcados en cierta medida por posiciones iniciales, su es-
tatus se cimienta en el momento de su llegada, sobre todo, y las oportunidades 
tan desiguales que cada momento ofrecía, siendo cada vez peores conforme la 
densidad crecía y los recursos mejores se iban copando y, finalmente, atrayendo 
ya solo un tipo de inmigrantes que buscan trabajo en cualesquiera condiciones, 
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más que una inmigración de aventureros, como fue en principio o de inversores, 
que los siguieron. Pero habría que ser justos respecto a una capacidad de los in-
vasores enfrentados que causa, al menos en mí, estupefacción. Son varios los 
autores que señalan que los distintos grupos étnicos, odiándose entre sí, luchan-
do despiadadamente, sin embargo, encontraban oportunidad para cooperar en 
tareas de interés común, tanto económico como político, hasta el punto de esta-
blecer treguas acordadas para realizar alguna tarea que consideraban importan-
te para el desarrollo económico o para una autonomía del desarrollo que les 
afectaban por igual. Y, así, en medio de los terremotos alterófobos las partes 
odiantes construyeron grandes sistemas de regadío y grandes ciudades, puertos, 
construcciones navales, obras de navegabilidad de los ríos y otras muchas. Así 
interrumpían sus aversiones violentas para expoliar en conjunto un poco más a 
los pobres aborígenes o para conseguir, con total éxito, la estrepitosa ineficacia 
del poder político central. Y, por último, los propios enfrentamientos producían 
a veces desplazamientos enormes de población que terminaban en la roturación 
de nuevas tierras y la creación de nuevos asentamientos, ciudades, riegos y bra-
zos del sistema de mercado y transporte. Sin embargo, ese desarrollo no logró 
una articulación político-económica única y común en Taiwán, donde todos pa-
recían simultáneamente decididos a cooperar calculadamente en la mejora de 
sus intereses y a aborrecerse, vivir por separado todo lo que fuera posible, que 
era mucho y arrebatar al otro cuanto fuera posible.

En el cambio de siglo (xviii-xix) se incrementa de nuevo la inmigración a 
Formosa. En este momento se trata ya de población hakka casi exclusivamente. 
La presión por la escasez de tierra y de trabajo levanta nuevamente tensiones 
étnicas ahora con un carácter de estratos económicos muy marcado. La pobla-
ción invade finalmente las montañas y los bosques en los que habían encontra-
do refugio los grupos aborígenes, que quedan definitivamente diezmados y re-
cluidos en los riscos.

La adscripción étnica, el desarrollo económico, la ausencia de unidad polí-
tica, la competencia, fueron decisivas en la configuración social y política de 
Taiwán. Cada uno de los tres grupos chinos había desarrollado una identidad 
mucho más fuerte que la que tenían al llegar y habían cultivado diferencias y 
marcadores étnicos. Taiwán nunca llegaría a ser una sociedad realmente inter-
cultural, porque a la diferencia se unió la competencia, a esta la desigualdad y a 
todo ello el arma del rechazo mutuo. Sin embargo, a comienzos del xix se forma 
una clase de la que participan los tecnócratas, los funcionarios y administrado-
res, los políticos y dirigentes. Su base es principalmente hokkien, y vimos cómo 
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apuntaba ya en el período anterior sirviendo a la dinastía china mientras jugaba 
sus cartas étnicas en la competencia económica. Esta es ahora una clase cultiva-
da capaz de reorganizar la administración, de diseñar nuevos sistemas de con-
trol. Las autoridades ch’ing habían establecido con ellos una especie no declara-
da de gobierno indirecto a final del período, que la elite aprovechó tanto para 
enriquecerse como para ganar poder sirviendo de intermediarios no tanto entre 
la dinastía y Taiwán como entre los grupos chinos rivales taiwaneses, a los que 
representaban, además, conjuntamente. Sus intereses van paulatinamente des-
vinculándose de las fracturas étnicas, constituyendo intereses sólidos de clase y 
poco a poco inmovilizan el potencial político étnico. En los años sesenta del siglo 
xix se producen las últimas contiendas étnicas en Formosa.

La «pacificación» que esa elite gestionó inteligentemente se asentaba no 
obstante en otras cuestiones. Se iba perfilando una supraidentidad taiwanesa 
que se oponía a los aborígenes y a los militares chinos que ya no provenían de 
las provincias y prefecturas de los grupos étnicos beligerantes en Formosa en el 
período anterior, sino de otros lugares, y que eran considerados extranjeros 
unánimemente por todas las partes. Los nuevos inmigrantes de la última oleada 
son, lo he indicado, de otro tipo social, y suponen los peones hakka posibles 
para los hokkien y unos hakka indeseables para los hakka, hakka inmigrantes 
extranjeros en todo caso. La nueva elite se apoya en todo ello para la formación 
de Formosa. Los dos grupos hoklo, ch’üan-chou y chang-chou, comienzan a 
difuminarse, unidos cada vez más por los intereses comunes bien gestionados y 
por la incipiente identidad taiwanesa. Hoklo y hakka, evidentemente, se man-
tienen separados por las mismas razones. A finales de siglo el gobierno permite 
la existencia de una milicia mantenida por cada uno de los dos grandes grupos 
que mantuviera el orden. La desigualdad entre ambos mantiene la incipiente 
unidad y el reconocimiento de las áreas hakka protegidas por su milicia, calma 
los ánimos.

Sin embargo, las bases para la competencia económica no desaparecen por 
eso. Lo que ocurre es que resulta poco productivo ya el enfrentamiento interno 
hokkien y una situación de estratificación étnica, la que hay entre hokkien y 
hakka. Pero unos por arriba y otros por abajo compiten cada uno consigo mis-
mo. Lo alucinante resulta ser la recuperación de las viejas rencillas y los anta-
gonismos y luchas entre apellidos, calcadas a las que ocurrían en los siglos xiv 
y xv en las áreas sur de China de donde procedían los grupos taiwaneses. Si se 
recuerda ahora, la agrupación en apellidos se reconstruyó desde el principio en 
Taiwán por parte de los tres grupos colonizadores, formando los núcleos de los 
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asentamientos, sus poblaciones mayoritarias y estampando su impronta y re-
cordando su solidaridad existencial en templos, dioses y actividades de culto. 
Los linajes de Fukien se habían perdido para siempre. Pero los grupos comuna-
les formados por los apellidos se transforman, ahora que la competencia inte-
rétnica se ha reducido a la estratificación en un solo sistema, en las líneas de 
fractura en las que estallan, tan violentamente como de costumbre, las luchas 
por acaparar tierras, controlar áreas comerciales, agua, instalaciones, transpor-
tes y empleo a muy distintos niveles (Meskill, 1979: 52 ss., y Lamley, 1981: 312 
ss.). Sobre la base de fracturas más apropiadas para las luchas político-econó-
micas del xix, apellidos y sus áreas territoriales locales sustituyen a unos grupos 
étnicos que en parte se han difuminado (los dos hokkien), en parte se mantienen 
en posiciones de clase (hokkien/hakka) y en parte han perdido todas las guerras 
ya posibles y quedan relegados a la marginación, donde solo se les visita para 
reprimir sus cada vez más esporádicas y débiles protestas (las siete últimas tribus 
aborígenes). Japón agudiza aún más esta situación porque supone el enemigo 
común (que evidentemente lo era) que fortalece la incipiente identidad taiwane-
sa, reduciendo por fin todos los enfrentamientos, incluso los de apellido. Pero el 
antagonismo y recelo mutuo, los estereotipos y las barreras, incluidas las matri-
moniales, hokkien/hakka subsistirán apoyadas en el recuerdo, en la historia y 
en sus resultados político-económicos contemporáneos.

Había sin embargo novedades en todos estos aspectos. Los japoneses tras-
ladaron a Formosa muchos chinos continentales para trabajar en las minas 
durante su dominación, y sobre todo en el tiempo de la Segunda Guerra Mun-
dial. Los propios japoneses los clasificaron como «chinos extranjeros» frente a 
«taiwaneses» y se les prohibió adquirir propiedad y alquilar tierras o comer-
cios, por lo que, una vez terminada la contienda, mantuvieron su estatuto, sien-
do trabajadores pobres oprimidos tanto por hokkien (más) como por hakka 
(también). Solo la Reforma Agraria de 1953 permitió cambiar su posición, pero 
era ya tarde para el conjunto de estos chinos, por mucho que algunos pudieran 
beneficiarse realmente de ello (Barnett, 1971: 63 y Hnang, 1983: 118). A pesar 
de los cincuenta años de colonización y dominio japonés, seguramente gracias 
a ello, los taiwaneses vivieron como liberación la vuelta de Formosa a China. 
Pero las expectativas se frustraron pronto y los malentendidos, intransigencias, 
traiciones, abusos y roces terminaron por avivar el prejuicio y rechazo alterófo-
bo: no ya solo entre hokkien y hakka. También entre ambos y cualquier otro 
chino, y en especial los continentales («mainlanders» en los textos en inglés), 
como se llamaba y se llama hoy a los inmigrantes chinos de las últimas oleadas, 
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del siglo xix y sobre todo del xx, que tienen lenguas diferentes a las de los «tai-
waneses» y distintas culturas.

La etnografía realizada entre los años sesenta y la última a la que he podido 
tener acceso, de mediados de los ochenta, ofrece un panorama consistente con 
la historia. Los continentales se han configurado como un segmento, formado 
por grupos chinos distintos, minoritario y que ocupa posiciones en las capas 
más bajas o bien están simplemente marginados. En los años setenta los hok-
kien suponían el 80 por 100 de la población y han conseguido convencer a al-
gunos autores y a mucha otra gente de que son los «taiwaneses» frente a los 
hakka, a quienes a veces se atribuye (confusamente o malintencionadamente) 
una ascendencia aborigen absolutamente inexacta. Estos forman el grupo con 
mucho más amplio del 20 por 100 restante y muy mayoritariamente pertenecen 
a las clases trabajadoras menos cualificadas, pero en mucha mejor posición, a 
pesar de todo, que los continentales o chinos inmigrantes del último período. La 
identidad étnica hakka o hokkien es con mucho más fuerte que la común tai-
wanesa, pero las diferencias internas, ya débiles en los hakka desde el comienzo, 
son hoy entre hokkien una cuestión ya menor, propia del recuerdo histórico 
pero todavía de interés en la actualidad.

«Las diferencias étnicas [culturales, lingüísticas y de origen] (que a veces se 
han señalado erróneamente como de clan o dialectales) persisten como divisio-
nes sociales importantes en el Taiwán actual» (Sangren, 1983: 33). Su división 
es clara en varios aspectos, en particular en el espacial, el económico, el lingüís-
tico y el religioso, y se marca por fuertes estereotipos mutuos y una sólida alte-
rofobia. Hokkien y hakka se asientan y distribuyen en áreas territoriales y pue-
blos y ciudades básicamente diferentes, de manera que cualquier persona de 
uno y otro grupo tiende a instalarse donde están los suyos. De la misma forma, 
el mercado y pequeño comercio local se divide, resultando básicamente mo-
noétnicos coincidiendo con las áreas urbanas de unos y otros. Incluso, como 
dice Sangren (1983: 26), una «cadena de colinas separa el sistema de mercado 
de Ta-ch’i y los de San-hsia y Yin-ko, al norte. Y separa también las áreas habi-
tadas principalmente por gente chang-chou (en Ta-ch’i) de las habitadas por 
gente ch’üan-chou (en San-hsia y Yin-ko). Aunque ambos hablan la misma len-
gua (lo hacen con un acento ligeramente diferente) y provienen de prefecturas 
[...] adyacentes en Fukien [...] han pasado ya los tiempos de luchas y facciones, 
pero la distinción entre gente ch’üan-chou y chang-chou sigue siendo importan-
te en Taiwán. Y aún lo es más entre ellos y los hakka parlantes [...] que forman 
la mayoría en las áreas del sur y oeste de Ta-ch’i». Aunque suele darse cierto 
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nivel de mezcla en las poblaciones urbanas, en especial en las ciudades, sin em-
bargo, algunas se mantienen «taiwanesas puras», en palabras de Jordan, es de-
cir, en este autor, hokkien puras, sin aborígenes, hakka ni inmigrantes «conti-
nentales» (Jordan, 1972: 4).

Por otra parte, la etnicidad no es suficiente por sí misma para definir el es-
tatus socioeconómico, «sin embargo, el número de miembros de los dos grupos 
étnicos que hay en cada clase no es proporcional al número de sus respectivas 
poblaciones totales. Por tanto, la etnicidad es relevante para la cuestión de la 
estratificación social» (Rohsenow, 1983: 10). El acceso de hakka a puestos de 
responsabilidad o de interés económico es difícil mientras lo contrario pasa si 
buscamos hokkien en los lugares más desfavorecidos. Incluso en la organización 
política y administrativa puede verse una clara distinción entre hokkien y hakka 
a favor de los primeros, aunque en la carrera militar y policial, no encontramos 
«ni un taiwanés»: los sueldos son bajísimos, el peligro potencial es considerable 
y carecen de prestigio, dado el prejuicio en Taiwán contra todo lo que suene a 
militar a pesar de ofrecer puestos seguros aunque mal retribuidos (quizá por 
identificarse con los gobiernos imperiales chinos o con la dominación japonesa) 
(Rohsenow, 1983: 189). De todas formas, las mayores distancias y antagonis-
mos étnicos se sitúan en las clases medias. En la clase alta los pocos continentales 
que hay son gente con poder (funcionarios, militares de altísimo rango) mientras 
los taiwaneses tienen dinero. En la clase más baja la pobreza rebasa el interés por 
la etnicidad y los problemas mayores son homogéneos (ibid.: 17).

Los prejuicios y estereotipos mutuos contribuyen a consolidar esta situa-
ción. Los que separan a hokkien y hakka son profundos y unos y otros se con-
ciben como carentes de humanidad. Cuenta Wolf (1964: 42) que los hokkien 
tienen costumbres muy diferentes que ven como normales y adecuadas, la ca-
rencia de las cuales se podría entonces entender como inoportunidad y anorma-
lidad. Describe, por ejemplo, cómo una procesión funeraria va parándose en las 
barreras naturales tales como ríos o cruces de calles o carreteras, invitándose al 
difunto en cada parada a que la cruce y la salve porque, dicen, «así su espíritu 
siempre sabrá encontrar su camino para volver a casa». Sin embargo, sus inter-
locutores hokkien insistían en que el hecho de que los hakka no hicieran esto se 
debía a que «les importa poco si sus antepasados pueden encontrar el camino 
de regreso o no». Estos prejuicios no solo tienen una función de aislamiento y 
mantenimiento de la animadversión mutua entre grupos, sino también de soli-
daridad interna a cada grupo. Sangren pone un ejemplo que ilumina muy bien 
este punto: «si un tendero local decide añadir una nueva línea de productos a 
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su inventario, es tan probable que utilice un proveedor que le sea familiar [étni-
camente, por el contexto y como se entenderá a continuación], como que haga 
una inspección “racional” en busca del precio más bajo [...] [hay] una preferen-
cia en la mayor parte de la gente de Ta-ch’i por hacer los tratos con gente de su 
propio grupo étnico. Los habitantes chang-chou de Ta-ch’i describen a los 
ch’üan-chou como [...] unos negociantes de poco fiar. Piensan que es mejor 
tratar con gente chang-chou, incluso aunque te cobren un precio más alto» 
(ibid.: 194). El rechazo más profundo y extendido se dirige contra los «conti-
nentales», sobre los que pesa un estereotipo extensamente compartido por los 
tres grupos «taiwaneses» que los describen como «inmorales, irresponsables y 
carentes de las cualidades humanas», por lo que no solo se espantan ante la idea 
de casarse con ellos, sino que aceptan de buen grado el trato vejatorio y abusivo 
que los «continentales» reciben de la policía y del ejército (en muchas ocasiones 
también continentales, aunque no necesariamente del mismo origen étnico) 
(Wolf, 1964: 43).

Con todo esto, las ideas entre taiwaneses no son nada amables y las ideas 
respecto a los extranjeros tienen como referencia cualquiera que no sea del 
propio grupo y aún peor si proviene de fuera de Formosa. Estos extranjeros han 
sido históricamente los militares y funcionarios chinos, los invasores japoneses, 
las partidas de bandoleros cargados de miseria que cruzaban desde China y se 
instalaban en las montañas o mendigaban en pueblos y ciudades y, por fin, los 
«continentales». Wolf (1974: 175) advierte que un extranjero nunca es recibido 
realmente bien a no ser que pueda exhibir credenciales que garanticen parentes-
co con sus receptores. El parentesco es lo opuesto a la extranjería. La extranje-
ría es cercana al peligro. Lo primero tiene su expresión no ya en la importancia 
fraternal dada a la unidad de apellido, sino en la propia palabra kwei (en man-
darín; kwai, kuei o kui, en otros). Inicialmente hace referencia a un extraño 
antropoide o simio; denota también desde tiempos muy remotos un alma peli-
grosa de un muerto desconocido. Después ha dado nombre a «pueblo o raza de 
origen extranjero» (Wolf, 1974: 174, citando a Sen Chien-Shih, 1936: 19, sin 
referencia bibliográfica). Y Wolf hace notar que «el fantasma de un muerto [no 
antepasado o pariente] es el equivalente sobrenatural al temido, al extranjero» 
y, sigue, «el significado de kuei no ha cambiado en absoluto». Y el alma de un 
extranjero, aunque se trate de un vecino histórico de la casa adyacente, se con-
vierte en un peligroso kwei (Wolf, 1974: 170 ss.).

El parentesco es, por tanto, lo contrario. Y esto tiene también su plasma-
ción física y sus implicaciones mixófobas, porque quien participa de una línea 
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ancestral participa de una misma substancia. Una persona es «la parte del cuer-
po de sus padres que resta» (Baity, 1975: 93). La concepción de la persona y del 
propio cuerpo está especialmente ligada a una concepción de la filiación como 
vínculo social, religioso y biológico: «la piedad filial requiere, como deber inelu-
dible, que cada uno cuide escrupulosamente su propio cuerpo, de manera que 
se mantenga intacta la substancia corporal recibida de los padres». En palabras 
de un hokkien: «el cuerpo [...] es un legado de los padres [...] una rama de los 
padres, y quien abusa de su propio cuerpo ultraja y hiere a sus padres; hiere el 
tronco del que ha crecido, y cuando el tronco está herido la rama muere». Y 
añade el etnógrafo Jordan: «Tales teorías siguen hoy vigentes y pueden verse en 
costumbres como la de castigar a un niño que se ha hecho daño antes de con-
solarlo [...] el castigo llega antes [que el consuelo] para enseñarle a no dañar su 
cuerpo» (Jordan, 1972: 83).

Que entre unas ideas tan adversas a los extranjeros, incluso «extranjeros 
taiwaneses» (hakka y hoklo, por ejemplo), y unas ideas tan substancialistas y 
biologistas de la filiación, por otro, haya una consistente mixofobia especialmen-
te (no solo) dirigida hacia la consecución de la endogamia étnica, no puede ex-
trañar. El matrimonio mezcla sustancias que pueden mezclar mal, relaciona 
«otros» y «nosotros» y merma, pone en peligro el cuidado de las tablas mortuo-
rias de los antepasados que los descendientes deben tener. En esas tablas mortuorias 
se fija una de las tres almas de un antepasado muerto, y lo hace para proporcio-
nar ventura y favores a sus descendientes. Tienen que conocerse, saber las rela-
ciones entre ellas, cuidarse y venerarse, hay que tratar que nadie las robe y que 
nadie usurpe sus frutos beneficiosos. Un matrimonio mixto es un matrimonio 
desviado que pone en peligro ritual el vínculo entre los antepasados y la familia 
(Baity, 1975: 93), por lo que constituye un argumento mixófobo de peso.

El matrimonio entre grupos étnicos diferentes está por tanto muy mal con-
siderado y en eso coinciden todos los etnógrafos. A comienzos de siglo era in-
concebible. Los primeros matrimonios chang-chou/ch’üan-chou no se han encon-
trado en los registros hasta entrados los años veinte, aunque la gente joven hoy 
da mucha menos importancia a estas uniones entre hokkien y atribuye la opo-
sición a ellos a cosas del pasado y propias de los viejos (Wolf, 1964: 41). A pesar 
de eso el matrimonio entre hokkien y hakka y aún más entre estos y «continen-
tales» cuenta con una oposición muy consistente aún hoy. En general todos los 
grupos piensan que en el mejor de los casos es peligroso y una fuente de proble-
mas y conflictos. De hecho, la tendencia general es o que cada hokkien se case 
prioritariamente dentro de su propio grupo, uno u otro, y muy infrecuentemen-
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te aparecen matrimonios entre hokkien y hakka. El matrimonio mixto entre 
grandes grupos es aún más escandaloso en las poblaciones monoétnicas, como 
algunas hokkien, en las que el cónyuge «extranjero» nunca llega a ser totalmen-
te aceptado, e incluso puede suponer un grave quebranto para el cónyuge resi-
dente, de manera que para un comerciante hokkien el casarse con una mujer 
hakka implica una pérdida segura de clientela (Barnett, 1971: 64).

La mixofobia es aún mayor cuando se dirige hacia los continentales chinos, 
inmigrantes de la última época. Esta afirmación es etnográficamente consisten-
te y bien documentada. Pueden dar idea de la magnitud de los prejuicios mayo-
ritarios hacia los inmigrantes recientes un par de ejemplos. Dice A. Wolf que 
conoció una chica que se casó con un policía cantonés («continental»). Ella le 
explicaba: «Todo el mundo me dice: “¿no te da miedo que te venda? ¿No temes 
que pasado un poco de tiempo no te quiera ya? ¿No estás preocupada por si te 
estará siempre pegando?”». Y por su parte M. Wolf describe con detalle la his-
toria de una familia en la que la única hija se enamoró de un chino continental 
y acabó casándose con él a pesar de la férrea oposición familiar. El padre de la 
muchacha explicaba: «Durante toda mi vida he tenido mucho cuidado con el 
nombre de mi familia y he criticado a la gente que hacía cosas como esta. Nun-
ca hubiera podido pensar que mi propia hija se casaría con uno de ellos» (M. 
Wolf, 1968: 57).

Por último, este resistente entramado de prejuicios étnicos, competencia 
económica y política, estratificación social marcadamente étnica y competencia 
por el empleo, tiene también su expresión y su forma adyacente de organización 
en el terreno religioso. Sangren (1980) ha dedicado una especial atención, rea-
lizando un trabajo notable, a este aspecto de la etnicidad y la mixofobia en 
Formosa. Habla de una fuerte tendencia a asociar los dioses y los templos a 
ellos dedicados a un solo grupo étnico de los tres taiwaneses. En un barrio o en 
un pueblo o ciudad concretos, el templo más antiguo marca aún, por lo general, 
la primacía y antigüedad de un grupo sobre los otros, y solo cuando las relacio-
nes interétnicas son especialmente buenas (cosa que también alguna vez ocurre, 
aunque no sean muchas) acuden todos los grupos a un templo principal que 
pertenece a uno solo de ellos. En otras ocasiones existen áreas pobladas muy 
diversificadas desde el punto de vista de su etnicidad, y en algunos casos de es-
tos los grupos están fuertemente vinculados con relaciones de interdependencia 
e intereses comunes. En estos casos, pocos realmente, la gente ha llegado a lo 
que yo llamaría soluciones negociadas a nivel religioso, erigiendo un templo 
que abraza a todos y dedicándoselo a una deidad anodina e imparcial (cf. San-
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gren, 1980: 348 ss.) para una detallada distribución de templos y advocaciones 
en Ta-ch’i en los que se evidencia tanto su carácter monoétnico como los arre-
glos plurales). Pero incluso en los casos en los que, por cualquiera de estas dos 
vías, se llega a mantener un templo común interétnico, parece que siempre que-
da alguna gente marginada del culto y sin poder entrar en él, y que tal exclusión 
suele recaer invariablemente en «continentales» y aborígenes.

Las soluciones buscadas por aborígenes y «continentales» solo son parcial-
mente las mismas. Algunos de estos segundos han optado por separarse de 
cualquier culto esperando su regreso a China, su retorno, relegando la religiosi-
dad al ámbito doméstico. Otros, como los aborígenes que viven en pueblos y 
ciudades, han encontrado refugio en el budismo ortodoxo. Los templos budis-
tas suponen un lugar religioso de acogida y de consuelo para ambos. El templo 
budista separa la religión de cualquier contenido étnico taiwanés y por esa 
misma razón de cabida fraternal «a los estructuralmente anómalos [...] [lo que 
explica] la popularidad de los budistas ortodoxos entre los continentales [...]. 
Podemos incluso especular sobre si la popularidad de los dioses budistas y los 
cultos sectarios entre los hakka o “huéspedes” [en términos hokkien] [...] no 
será una consecuencia de su estatuto de extranjero» (Sangren, 1980: 347).

Creo que esta breve síntesis que he tratado de exponer habla suficientemente 
por sí misma, cuestiona suficientemente por sí misma, sugiere dudas y pregun-
tas. Hace avanzar. El pasado y la historia que pasa y sigue pasando en Formosa 
ha configurado fuertes diferencias de culto y religión entre grupos étnicos, fuer-
tes desigualdades, adscripciones desproporcionadas de clase, gentes margina-
das. Un proceso migratorio y colonizador desigual que crea unos grupos margi-
nales y una estratificación en la que la etnicidad es uno de los factores, pero lo 
es poderosamente. Unos prejuicios mutuos apoyados en la lengua, costumbres 
dispares, distribuciones espaciales, tendencias a posiciones relativas distintas y 
desiguales, unos prejuicios codificados en estereotipos que buscan sus fuentes en 
ideas sobre la creación de vida humana, la noción de extranjero y de cuerpo, la 
normalización y naturalización de lo propio sobre lo ajeno, relaciones prejuicio-
sas en las que la desigualdad se formula en el lenguaje de la superioridad étnica. 
Mixofobia y prejuicio que vemos construirse desde el siglo ix, con independen-
cia de las ideas y prácticas de los portugueses y holandeses y con bastante lejanía 
respecto al imperio chino. Y ahí mismo vemos hakka que se empeñan en amar 
por encima de todo a hokkien y monjes budistas que acogen inmigrantes y tie-
nen amigos hakka aunque ellos mismos son hoklo. Templos que se han deseado 
exclusivos y templos que se han querido fraternales. Gente.
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3.   Anexo al capítulo 7: retomando marginación y racismo: 
hipótesis sobre el discurso y su génesis3

La inclusión de este texto pretende solamente señalar la dirección de mis pro-
pios intereses en torno a este tema. Como indicaba páginas atrás, supone un 
paso, que exige los siguientes, en una línea de investigación iniciada hace mu-
chos años pero que se ha ido concretando desde 1984 con Gitanos de Madrid 
y Barcelona. Ensayos sobre aculturación y etnicidad, o en 1986 con Entre la 
marginación y el racismo. El texto que reproduzco en este anexo fue publicado 
en Perspectiva Social, n.º 33, Barcelona, en 1993. He retocado ahora muy leve-
mente el texto original.

***

Existen hoy posturas distantes y muchas veces enfrentadas en la interpretación 
de los fenómenos del racismo xenófobo de nuestros días. Y no acabo de encon-
trarme cómoda en el interior de ninguna de ellas. Desde hace años trabajo en el 
ámbito de la marginación y la alterofobia y poco a poco me he inclinado a 
pensar que las variaciones en el discurso, en concreto las variaciones en sus 
bases de legitimación, habría que buscarlas más bien en los criterios de autori-
dad de cada momento histórico y de cada situación concreta de cada uno de 
esos momentos. Que en la Edad Moderna esa base sea el alma, que desde el si-
glo xviii el énfasis esté en los factores biológicos y en la identidad cultural de la 
nación y la pertenencia, y que en la década de los ochenta se reproduzcan y 
dramaticen estos últimos, parece coherente y lógico. En Occidente las afirma-
ciones tienen prestigio, sobre todo, en función de la autoridad que se otorga a 
su origen. Durante la Edad Media europea y la Edad Moderna la autoridad de 
la calificación de verdad o de falsedad de las afirmaciones la tenía la Iglesia. 
Galileo Galilei necesitaba validar por medio del dictamen eclesiástico la verdad 
de sus afirmaciones, y la tozudez en afirmar la verdad de lo que la Iglesia decía 
que era falso conducía a los tribunales de la Inquisición.

3.  Este texto se presentó como ponencia al simposio sobre xenofobia y racismo organizado 
por la Asociación para las Naciones Unidas, en Barcelona, abril de 1993. Posteriormente fue 
publicado en Perspectiva Social, 33, diciembre de 1993.
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El pensamiento moderno de la Ilustración se inclinó por otorgarle un cierto 
nivel de autoridad a la ciencia y otro a las ideas revolucionarias de la afirmación 
del individuo en el seno de una humanidad compartida, pero que se pensaba 
con arrojo, valor y espíritu de innovación desigual, y a la idea del Estado nación 
al que estos individuos se adscribían por identificación étnica. Paulatinamente, 
«verdades» científicas y convicciones se separan, pero solo hasta cierto punto: 
las convicciones debían apoyarse en todo caso en la «demostración científica». A 
mediados de este siglo se baraja la teoría de que la ciencia no produce verdades, 
sino que es parte de una visión del mundo orientada por otros aspectos del 
conjunto de la cultura y de la vida social. Y creo que en ese punto estamos. 
Ideología política o religiosa y ciencia se penetran y se trascienden. Por una 
parte, eso tiene sus ventajas, esto es, sabemos que la ciencia no produce verda-
des, sino propuestas teóricas que se postulan como capaces de interpretar los 
fenómenos, respondiendo a problemas que nos planteamos sobre ellos; además, 
tenemos más cuidado (¿sí?) en apoyar nuestras argumentaciones, sobre los pro-
yectos políticos o religiosos para la humanidad, en cuestiones que científica-
mente se pueden sostener. Pero es solo una apariencia. Las desventajas llegan 
enseguida y son manifiestas y patentes. El que la ideología política o religiosa 
infunda sentido al discurso científico impide plantearse cosas tales como si exis-
te xenofobia contra los ricos, que lo mismo sí, pero no queremos ni pensarlo. El 
que las convicciones tengan que sustentarse en «verdades» científicas es quizá 
peor, porque la ciencia no tiene respuesta para la mayor parte de los problemas 
de convicción: la libertad, la igualdad, la solidaridad, el respeto mutuo, o bien, 
en el otro extremo, el derecho al éxito, la justicia de la competencia, no son 
cosas que puedan «demostrarse científicamente» de ninguna manera posible. 
No son enunciados que pretendan dar cuenta de los hechos, son creencias que 
dirigen la acción, que diseñan la vida, son lo que quisiéramos que las cosas fue-
ran, no lo que nos parece que son. No pueden contrastarse porque no hay nada 
que contrastar. Y «la ciencia» nada puede decir al respecto. La «demostración 
científica» de la igualdad humana solo puede ser la de su diferencia, porque lo 
que se asume es la convicción de que cualquiera que sea la diferencia los seres 
humanos son iguales. Se puede decir, científicamente hablando, que los ciuda-
danos deficientes mentales existen, especificando los referentes, las deficiencias 
y contrastando su existencia en esos términos. Vale. Y ahora ¿qué? Es al contra-
rio. Aunque todos los sabios del mundo tuvieran la capacidad de demostrarnos 
que los gitanos carecían de sentido de la perspectiva, defenderíamos exactamen-
te igual su derecho a vivir en una casa decente, tener un trabajo y a desarrollar 
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hasta el límite de su voluntad y de su esfuerzo su sentido de la perspectiva. 
Simplemente, no tiene nada que ver.

De esta manera, el juego es peligroso porque entorpece el que cada uno 
asumamos nuestras convicciones y el que reclamemos información contrastada 
y contrastable científicamente de cómo y por qué podría entenderse que ocurre 
lo que ocurre. Pero el hecho es que las convicciones buscan apoyos de autori-
dad, que varían con el tiempo histórico. Visto desde esta perspectiva, cuando el 
criterio legitimador de la explotación y/o la negación de acceso a la ciudadanía 
plena fuera el tener o no tener alma, el ser o no ser creyente, estaríamos en mo-
mentos y situaciones en los que el criterio de autoridad es religioso; el que se 
adopte una fundamentación biologista de la transmisión del motivo de la des-
calificación en un momento histórico en el que el desarrollo de las ciencias na-
turales, y de la biología en particular, es espectacular y novedoso, tampoco es de 
extrañar. Y es cuando desde la propia biología se empieza a negar valor cientí-
fico a ese concepto de raza y de herencia genética de la diferencia cultural, 
cuando se produce el deslizamiento más claro y decisivo hacia la cultura y, 
evidentemente, utilizando de nuevo el criterio de autoridad de la Academia para 
apoyar el discurso. En este caso, de las ciencias sociales, a quienes competía, y 
de la antropología concretamente, porque es quien se ocupaba de la diversidad 
cultural, el sentido globalizador de la cultura y el etnocentrismo procurado por 
el proceso de enculturación.

Lo que ahora no podemos hacer es caer en la misma trampa. Para negar la 
igualdad a los inmigrantes extranjeros no podemos fundamentarlo más que en 
las convicciones. Es para argumentar en contra de la incompatibilidad e inalte-
rabilidad tanto de las culturas como de los procesos de socialización sobre los 
que sí podemos argumentar «con criterio de autoridad», desde el conocimiento 
del que dispone la teoría antropológica.

Racismo y xenofobia serían versiones del mismo discurso, como los mitos 
y los cuentos cambian sus imágenes de forma ad hoc para mantener la morale-
ja. Si no tienen alma, no son hijos de Dios y por tanto ni pertenecen a este pue-
blo ni son iguales a sus gentes. Si son el eslabón perdido, todavía no son seres 
humanos y, por tanto, ni son iguales ni se les puede convertir en ciudadanos. Si 
su cultura es incompatible e irreductible, que vuelvan con ella a su casa, y que 
la cuiden, porque ni son de este pueblo ni se les puede dar acceso a lo que solo 
a este pueblo le pertenece.

El discurso crea, cambia y abandona constantemente imágenes culturales a 
tenor de los tiempos y de cada una de las condiciones concretas en esos tiempos. 
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Cada imagen creada es un elemento disponible culturalmente, reutilizable4. 
Martin Barker señalaba, y casi todos estamos de acuerdo, que la Segunda Gue-
rra Mundial desprestigió el uso de «raza», de manera que el discurso anti-otro 
tenía que encontrar un sustituto menos cargado de connotaciones peyorativas5. 
Y más apoyado por el criterio de autoridad, añadiría yo. Pero cabría preguntar-
se por qué hasta los años ochenta no se consolida esa sustitución. La respuesta 
podría ser tan sencilla como que comienza a haber inmigrantes del Tercer Mun-
do donde antes no los había o había pocos. Pero no es suficiente, porque sigue 
sin explicarnos por qué se los rechaza. Pienso que otro cambio fundamental 
está en que en los años ochenta una acusación de nazi no es ya un improperio 
como podía serlo en los sesenta. Es una posibilidad real. Y a esto podían unirse 
los argumentos actualmente en juego en esta polémica, la explosión actual de 
los nacionalismos con su corolario de exaltación de la etnicidad propia, con 
tanta frecuencia a costa de alguna ajena. Esto podría contrastarse poniendo a 
prueba la existencia de más rechazo de las diferencias culturales, biologizadas o 
no, donde el nacionalismo estatalizado o estatalizante es mayor, menos cuanto 
menor o si simplemente no se vinculan. En principio, en lo relativo a Europa, 
parecería, efectivamente, ser esta la situación.

Biologismo y argumentación cultural del rechazo me parecen dos compo-
nentes alternantes o compatibles del discurso de legitimación de la exclusión, de 
la discriminación o de la explotación. Creo que, tal como se viene definiendo en 
el debate, existían mucho antes y mucho más lejos de aquí y ahora. Y su aplica-
ción variaría en función de su oportunidad en los términos expuestos. Pero 
ambos, y esto es lo que me interesa hacer constar, ambos son constructos ideo-
lógicos disponibles con anterioridad y extensos. Ni son una constante humana 
ni mucho menos «naturales». Pero sí podrían darse con frecuencia; y como 
ocurre con el matrimonio o con la herencia, el problema no es descartar su 
universalidad, que ya está, que se sepa, descartada, sino explicar la extensión 
del fenómeno. A esto habría que añadir que también son extensas las precon-
cepciones positivas de «los otros», las formas de xenofilia, porque conocemos 
hechos de este tipo y porque nada hace suponer que la crítica sea (¡también!) 
una exclusiva de Occidente; una nueva exclusiva, que vuelve a atribuir a Occi-

4.  C. Lévi-Strauss crea aquella preciosa imagen del bricoleur, reutilizador de recuerdos y 
materiales almacenados en un rincón, esperando un uso posible. Ver C. Lévi-Strauss (1962), El 
Pensamiento Salvaje, Fondo de Cultura Económica, 1972: 35.

5.  M. Barker (1979), «Racism, the new inheritors», Radical Philosophy, 21: 2-17.
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dente cualquier capacidad humanamente disponible, cualquier ideal humana-
mente imaginable. El concepto de xenofilia podía abarcar fenómenos de pre-
concepciones y comportamientos solidarios, justificados por la identificación 
igualitaria y universalista con «el otro», con otros grupos, segmentos y catego-
rías de personas. Otras personas diferentes.

Identificación solidaria, biologización de las diferencias, rechazo de la alte-
ridad cultural, fundamentalismo religioso, todos ellos pueden ser por tanto po-
sibilidades abiertas a cualquier colectivo humano que se elaborarían o no y se 
activarían o no en función de condiciones históricas y estructurales concretas, 
cambiando el contenido simbólico y el criterio de autoridad del discurso a tenor 
de los tiempos y a tenor de la tradición cultural disponible en cada momento.

Llegados a este punto, haría una propuesta en tres direcciones: la de las 
víctimas, la de los recursos ideológicos y la de las causas. Creo que podría de-
cirse que se están mezclando cosas distintas y que si se separaran resultaría 
clarificador. Por una parte, estaría el objeto de la actitud anti-otro. Y ese objeto 
puede ser el extranjero, pero puede ser también otro «otro», porque la variabi-
lidad cultural no atañe solo a culturas distintas y específicamente separadas, al 
menos por origen, sino que afecta igualmente al interior de los pueblos ya que 
sabemos bien que no puede de ninguna forma suponérseles homogeneidad. Por 
otra parte, existirían los componentes legitimadores contenidos en el discurso, 
también variables. Por último, las causas por las que a ciertos «otros» y no a 
todos, se les hace víctimas de comportamientos y actitudes que por su brutali-
dad precisan de discursos legitimadores.

Respecto al primer aspecto, al objeto de la anti-alteridad, las víctimas, pro-
pondría entender por xenofobia solamente el fenómeno de estas característi-
cas que se dirige contra los extranjeros, es decir, contra cualquier otro grupo 
humano que exhiba una etnicidad distinta, identidad como pueblo, contenido 
cultural disponible, sea activado o no, y aquella parte del contenido cultural 
que cristaliza como significante de la identidad, sus elementos culturales emble-
máticos. Xenofobia sería, por lo tanto, la que se practica y esgrime contra pue-
blos oprimidos del Tercer Mundo, contra sus emigrantes que se han venido con 
nosotros, contra los gitanos, contra los andaluces en Cataluña, contra los cata-
lanes en Madrid, contra bretones en Francia, contra lapones en Noruega, con-
tra los pobladores de la Tierra de Fuego, contra los pueblos germánicos de la 
época clásica, contra judíos en Egipto y samaritanos en Israel. Por clasismo 
entendería el fenómeno de estas características que se dirige contra cualquier 
estrato social desde cualquier otro de la misma polis o de otra de estructura y 
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poder similar, siempre que los estratos sean identificables e identificados como 
clases sociales transnacionalmente. Hablaría de sectarismo para referirme a 
este fenómeno cuando se dirige a un grupo o categoría de personas por razones 
socioculturales más restringidas que su pertenencia a un grupo étnico o a un 
estrato social. En espera de realizar una elaboración más precisa, de la que me 
ocupo, recogería los fenómenos de anti-alteridad que enfrentan, en estos térmi-
nos, a hombres frente a mujeres o cristianos frente a musulmanes, en un contex-
to sociocultural dado. 

La posibilidad de oscurecimiento del análisis por el hecho de que las perso-
nas concretas participen de todas estas categorías pienso que es salvable, por-
que son categorías relacionadas, pero no idénticas. La xenofobia contra los gi-
tanos está relacionada, evidentemente, con el hecho de su mayoritaria pobreza, 
lo que les hace víctimas también del clasismo y, por su laxa vinculación con la 
Iglesia católica, lo son asimismo del sectarismo. Pero gitanos católicos apostóli-
cos y romanos padecen discriminaciones y son víctimas del prejuicio y gitanos 
en buena posición también; es decir, hay un referente étnico preciso. Y, al revés, 
el sectarismo religioso no solo ataca a los gitanos, de manera que es posible 
delimitar sus contornos, sus víctimas. Una persona podría ser víctima de las tres 
categorías de prejuicio simultáneamente, pero las víctimas de cada una de ellas 
pueden perfilarse separadamente.

Por otra parte, respecto al segundo aspecto, el de los recursos ideológicos, 
tendría que considerar los componentes variables del discurso de legitimación, 
el fundamento supuestamente explicativo del perjuicio causado. En este senti-
do, preferiría reservar racismo para la utilización de criterios biologistas y de 
herencia genética de las supuestas incapacidades del «otro», y fundamentalis-
mo para cualquier tipo de afirmación irreductible de la diferencia en términos 
culturales. Verena Stolcke llama, haciendo un guiño irónico a la nueva derecha, 
fundamentalismo cultural6 al que se refiere a la etnicidad de un pueblo, en 
concreto a su identidad, sus símbolos étnicos y el conjunto de su cultura. Po-
dríamos también reservar entonces fundamentalismo religioso, político, 
o de cualquier otra índole, a las formas específicas que extraen de esos aspectos 
concretos sus respectivos criterios de legitimación, los universaliza y los hace 
inmutables, irreductibles y reprobables.

6.  Agradezco a la profesora Verena Stolcke que me haya permitido utilizar aquí este con-
cepto, que propone en un texto todavía inédito en el que revisa, sintetiza y critica creativamente 
la polémica actual sobre el racismo y la xenofobia.
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Así, la xenofobia contra los emigrantes del Tercer Mundo o contra los gita-
nos de nuestro vecindario, puede ser simultánea o alternativamente fundamen-
talista o racista, y habrá que explicar el cambio y la alternancia de esos recursos 
ideológicos en el discurso. Y todo esto sigue siendo compatible con el análisis 
actual de la xenofobia circunscrito a la Europa moderna y contemporánea. Y 
creo también que puede ampliar ese análisis y trascender las angostas barreras 
de la occidentalización de todo, para bien o, como en este caso, para mal.

Parece claro, al hablar tanto de racismo como de fundamentalismo cultural 
que, en cualquier caso, son instrumentos de categorización del principio de le-
gitimación del discurso de anti-alteridad que se dirige contra un conjunto de 
personas que comparten una identidad y unas características sociales y cultura-
les en parte adscritas (y no establemente) a esa identidad y en parte atribuidas 
a ella por quienes realizan la categorización al conceptualizar las diferencias. 
Esa identidad y esos atributos se piensan inalterables, irreductibles e incompa-
tibles con otros, y están evaluados negativamente, en términos de valores y 
otros contenidos culturales propios de quienes emiten el juicio (comunes en su 
cultura y sociedad o restringidos a su medio sociocultural específico dentro de 
esa cultura y sociedad). Esta identidad negativamente valorada se vincula con 
carácter de necesidad a los individuos que la ostentan, ya sea por medio de su 
inscripción genética, ya sea por entender que la enculturación es una y definiti-
va o por estar adjudicada su identidad y atributos étnicos por designación divi-
na o por cualquier otro criterio de inevitabilidad. Y, de esta forma, la diferencia 
convertida en desviación inevitable y permanente justifica la explotación, la 
opresión, la discriminación o la exclusión. Y, aún más, después de atribuir ca-
rácter de necesidad a la diferencia se le atribuye también carácter de necesidad 
a la xenofobia cuando se considera que es consecuencia inevitable del etnocen-
trismo y de la enculturación, o cuando se sostiene que es instintivo el defender, 
incluso con violencia, la propia cultura frente a «otros».

En cualquier caso, la naturalización o la biologización de la diferencia sería 
solo una versión, extensa y variable, de este tipo de categorizaciones que adscri-
ben a la gente inevitablemente, permanentemente e inalterablemente a una 
identidad, al conjunto de las características emblemáticas de esta, sean adscritas 
culturalmente o atribuidas desde la posición de quien hace la valoración. Pode-
mos, si nos parece conveniente, utilizar otras voces diferentes a las que he pro-
puesto. Posiblemente haya otras más adecuadas y eso tiene importancia. Pero 
de momento me preocupa menos.

Me interesa más abordar el tercer aspecto, las causas.
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¿Por qué echarlos? En uno de los planteamientos de la polémica actual, se 
consideraría que las víctimas de la xenofobia en estos dos, tres últimos siglos 
serían los extranjeros, la comunidad extranjera, en el contexto de un Estado 
nación que proclama su unidad cultural y su identidad. Pero también desde esta 
perspectiva, como desde la de todos los participantes en el debate, se trata del 
extranjero pobre. ¿Cómo se puede entonces justificar este hecho teóricamente? 
El mayor peligro tendría, por lógica, que suponerlo el extranjero rico, mejor, la 
comunidad de extranjeros ricos y poderosos (pensemos en Marbella, por ejem-
plo) que es la que tiene mayor capacidad tanto para intentar imponer su cultu-
ra, como para crear un discurso de legitimación del atropello en términos de la 
eficacia práctica que tal cultura ha demostrado tener. Cosa que también Occi-
dente ha argumentado profusamente. Entonces, ¿por qué pobres?, y, además, 
¿por qué se les echa?

En definitiva, si son pocos, débiles y pobres y ocupan los puestos no desea-
dos por la población receptora, ¿qué es lo que amenazan?, ¿cuáles son las razo-
nes por las que se les quiere echar, marginar, negar? Si la causa realmente estu-
viera tan solo en la forma en la que se conceptualiza la nación, la cultura, la 
identidad y su relación con el Estado7, las razones serían estrictamente mitoló-
gicas; porque entonces, si son débiles y son pocos, no se justifica ningún tipo de 
medida ante ningún tipo de amenaza. El discurso fundamentalista y racista le-
gitimaría su expulsión por constituir un peligro para la identidad cultural- 
nacional-estatal, de no ser que no tienen capacidad para ser tal peligro. ¿Es ese 
argumento coherente o, al menos, suficiente?

Existe una conciencia colectiva del perjuicio apocalíptico causado al Tercer 
Mundo, conciencia que se refresca en cada periódico y en cada informativo. 
Consciencia clara de que su situación es desesperada. En realidad, a nadie pue-
de extrañar que, aunque sea muy a su pesar y con grandes sufrimientos, deseen 
salir de la ratonera en la que el expolio de Occidente les ha metido. Por mucho 
que esa consciencia no parece mover la solidaridad humana en este lado del 
mundo en el que estamos.

Por otro lado, la mayor parte de la población occidental, de ninguna forma 
toda ella, estamos acostumbrados a vivir muy por encima de las posibilidades 
del universo y a su costa. Y este es un momento histórico particularmente fasti-

7.  Ver P. A. Taguieff, dir. (1991), en especial las contribuciones de P. A. Taguieff, 
P. P. Birnbaum y J. Leca, «Face au racisme», La Découverte, vol. 2, Paris. (Otros autores han 
sido citados para este tema en el capítulo 1 de la Primera Parte de este libro.)
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dioso respecto a esa costumbre. Hay escasez de empleo y de recursos sociales, 
aunque la riqueza siga siendo descomunal desde una perspectiva de humani-
dad. En este sentido, escribía hace ya tiempo8 que es en estos momentos en los 
que la competencia interétnica se acentúa. Me refería entonces a los gitanos de 
los años ochenta de un barrio marginado barcelonés. La escasez general de tra-
bajo les afectó de manera especial, destruyendo, desde el año 75, no solo la 
tendencia creciente al trabajo integrado y más estable del período anterior, sino 
el mejor nivel de vida alcanzado en el conjunto de su población en ese mismo 
período, y que habría creado nuevas necesidades y nuevas expectativas. Por 
otra parte, la minoría no solo pierde el escaso terreno en el que se le había per-
mitido entrar durante los tiempos mejores. Es que, además, el sector de la po-
blación mayoritaria más dañado por la crisis económica es expulsado, margina-
do, y entra frontalmente en competencia para obtener recursos marginales que 
habitualmente estaban en manos de la minoría étnica. Así pues, la vuelta a las 
alternativas y estrategias marginales se hacía en los ochenta sobre unas bases 
cada vez más difíciles.

Había, además, otras razones para el enfrentamiento interétnico. Ya desde 
comienzos de los años sesenta, y crecientemente hasta la segunda mitad de los 
ochenta, a los gitanos se les había ido concentrando, en contra de su voluntad, 
en grandes barriadas de chabolas e infraviviendas de todas clases. Para ello, con 
frecuencia, la Administración había elegido enclaves no-edificables, especial-
mente en los últimos traslados, dejando así paulatinamente disponible todo 
suelo urbanizable de la periferia no solo para situar fábricas y empresas, sino 
también para alojar en viviendas sociales o con apoyo administrativo a la po-
blación no-gitana trabajadora procedente de la emigración interna a los gran-
des centros urbanos. Esos emplazamientos en suelo en el que no podían edifi-
carse viviendas estaban a menudo situados en los bordes de una barriada nueva, 
a veces en su corazón, y suponían lugares reservados para zonas ajardinadas o 
para instalación de servicios sociales, culturales o deportivos. Pues bien, expli-
caba entonces que la concentración tuvo dos resultados terroríficos entrados ya 
los años ochenta9. Por una parte, los vecinos payos de las barriadas, ahora muy 
empobrecidos, reclamaban aquellos servicios y zonas verdes que constituían el 

8.  T. San Román (1984a), Gitanos de Madrid y Barcelona. Ensayos sobre aculturación y 
etnicidad, Bellaterra: Publicaciones de la Universidad Autónoma de Barcelona.

9.  T. San Román, comp. (1986), Entre la marginación y el racismo, Madrid: Alianza, 
pp. 212-216.
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suelo de la ciudad marginal. Por otro lado, la concentración forzosa de los gita-
nos dificultaba enormemente el desempeño de actividades laborales y estrate-
gias económicas tales como la recuperación de desechos o la venta callejera, 
llegando a ser en realidad impracticables por la gran densidad de participantes 
en estas ocupaciones en relación con el medio urbano disponible. Y a ellos se 
unían además los no-gitanos ahora marginados.

Hacía notar, por tanto, que los gitanos, sin trabajo, con excesiva concentra-
ción para hacer viables las actividades y estrategias marginales, sin recursos 
sociales, con necesidades dilatadas durante el período inmediatamente anterior 
y bajo mínimos, se enfrentaban desesperadamente a un vecindario de población 
perteneciente a la mayoría que también, aunque a un nivel más elevado, empo-
brecido, reclamaba trabajo y recursos sociales. Proponiendo una imagen de 
exclusas de marginación, apuntaba que cuando la sociedad abre alguna puerta 
a una minoría marginada, la pone en competencia con las capas más pobres de 
la mayoría y, en un período de escasez, son estas las que son empujadas hacia 
abajo, inundando el escaso campo vital de la minoría. Y es esto lo que, de una 
u otra manera, produce la impresión de que el brote racista es propio de las 
capas más deprimidas de la población mayoritaria. Decía entonces que así las 
otras capas pueden incluso llegar a creerse que no son racistas.

Se trata de una imagen que hace fluir a la población pobre a través de dos 
esclusas. Una está constituida por los recursos sociales más deprimidos, que van 
de las pensiones más bajas a las viviendas sociales, y por puestos de trabajo 
contractuales y legalizados de escaso atractivo por su ridícula precariedad y por 
su desprestigio social. Otra está constituida por un área de recursos marginales 
que van de la mendicidad a la beneficencia y la chabola, y por una serie de ac-
tividades laborales no contempladas por el sistema de roles laborales ni integra-
das por contratos y estipulaciones previstos en la ley, estrategias de adquisición 
de recursos económicos y ocupaciones marginales.

Lo que ahora me interesa señalar es que las capas más desfavorecidas de las 
etnias mayoritarias de este país oscilan entre la ocupación de puestos de trabajo 
competitivos y recursos sociales estandarizados y el naufragio en la esclusa in-
tegrada por miserables e incluso en algunos casos en función, básicamente, de 
la coyuntura económica; la población de ciudadanos de grupos étnicos margi-
nados se mueve entre el área de recursos integrada, pero mísera y desprestigia-
da, cuando presenta una oferta posible por el ascenso de los pobres de la mayo-
ría, y el área marginal, o el vacío que desemboca en las drogas a finales de los 
ochenta; la población de inmigrantes extranjeros procedentes del Tercer Mun-
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do oscila entre sus lugares de origen, lo que cada vez es una alternativa más 
agotada, nadar en las aguas de la esclusa integrada-miserable y de la marginal, 
o naufragar definitivamente en el genocidio o en las pateras del Mediterráneo.

Desde el punto de vista de las administraciones públicas, también hay que 
considerar varios problemas además del discurso y las prácticas xenófobas. Por 
una parte, pueden presentir que el rechazo de inmigrantes y marginados quizá 
va a ser entendido como una defensa de sus ciudadanos más desfavorecidos y, 
desgraciadamente, así es entendido por muchos de ellos. Por otra parte, el coste 
del trabajo de un inmigrante no es lo que le puede pagar un pagès del Vallès 
Occidental. Se calcula también en demanda de viviendas sociales, prestaciones 
de la Seguridad Social (recuérdese la resistencia de las autoridades de inmigra-
ción a la reunificación familiar en el país receptor), asistencia sanitaria (siempre 
costosa, porque los pobres tienen el hábito de enfermar con más asiduidad), 
atención social especializada (aulas y/o profesionales de adaptación escolar, 
centros de atención sanitaria especiales, ¡estudios sociológicos y antropológi-
cos!), etc. Es decir, sería una población «cara» en prestaciones sociales específi-
cas en el caso de que la Administración cumpliera con sus obligaciones si los 
integrara y los nacionalizara, cosa a la que se resiste. Y me temo que también es 
una población insidiosa para los usuarios competidores miembros de la mayo-
ría. Además, colocan a las administraciones en una posición comprometida. Si 
les atienden, protestan los «ciudadanos» (recuérdense las manifestaciones veci-
nales por dotar de viviendas a los gitanos en la Comunidad de Madrid a finales 
de los ochenta o en la Verneda de Barcelona mucho antes). Si no les atienden, 
protestamos los antirracistas. Y así en el trabajo como en los recursos sociales, 
quizá el inmigrante, como el marginado de la población receptora, representa 
una competencia indirecta y potencial en la medida en que compiten con la 
población mayoritaria integrada en el último peldaño de la escala social. A ve-
ces, más arriba, pero menos veces.

En el caso de las minorías étnicas y los trabajadores inmigrados en el Esta-
do español, y quizá en Europa en este momento, la xenofobia, sea racista o 
fundamentalista cultural o ambas cosas a la vez, como creo, parece tener la 
meta no ya de agredirles sino de excluirles. De exclusión en el verdadero y 
pleno sentido de la palabra y no en el, a mi juicio, subvertido y restringido que 
estamos dando a este término en ciencias sociales actualmente. Exclusión con 
las tres variantes de genocidio, expulsión y marginación, siempre disponibles y 
latentes, siempre enfatizadas una u otra en función del momento histórico y sus 
circunstancias, ninguna de ellas totalmente abandonada en un momento dado. 
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Y así a la marginación puede unírsele el genocidio solapado de la infraalimen-
tación o las condiciones insalubres, el homicidio abierto de una paliza en una 
comisaría francesa de este mes de abril, o de los niños abrasados en una chabo-
la gitana hace poco en un pueblo de España; la expulsión solapada en una ley 
de extranjería, en las barreras administrativas para la legalización de las condi-
ciones de los inmigrantes, en los muros a la reunificación familiar en el país 
receptor; la expulsión abierta y directa en las arenas de las playas de Andalucía.

La meta de la xenofobia no es solo la explotación sino la exclusión en cual-
quiera de sus formas o, si no es posible o no es conveniente, en esa forma híbri-
da que representa la marginación social en la que viviendo dentro de, se les 
empuja constantemente fuera de, quedando la gente asida a los bordes interio-
res del sistema, recibiendo los últimos tenues y debilitados pálpitos del sistema, 
mientras bucean entre sus aguas más tenebrosas y trepan a las islas interiores no 
organizadas, no pensadas, no consideradas por el sistema pero bañadas por sus 
aguas. Marginación latente en todas y cada una de las ignorancias, desintereses, 
omisiones. Marginación directa de la negación explícita a la entrada, de los 
traslados de población a punta de ametralladora hace años o de orden de des-
alojo hoy. Nunca está sola una de las alternativas posibles del objetivo de la 
xenofobia. Se enfatiza una de ellas.

Creo que se trata de eliminar y marginar, tal como lo he entendido esta y 
otras veces, de la esfera económica, fundamentalmente, aunque no solo, a quien 
puede estar más cerca de la puerta inferior de la esclusa o empujar, para que 
acaben de llegar a ella, también a muchos ciudadanos pobres junto a los extran-
jeros. Y dentro de esta lógica cabe que a estos no se les dé entrada como ciuda-
danos si ya a los que son ciudadanos se les excluye. Una noticia en el diario El 
País de este mes de septiembre pasado es esclarecedora en este sentido. Hablaba 
de la agresión de unos skinheads a los vendedores de periódicos en Gran Breta-
ña, además de sus conocidas acciones violentas contra la «gente de color». A los 
vendedores de periódicos de Londres, fueran o no «de color», también a viejos 
y chavales pobres incoloros de los márgenes londinenses.

Es decir, la pura y simple utilización de los extranjeros pobres está regulada 
por una demanda concreta y muy específica. Esto ya lo sabemos. Pero esa de-
manda se concreta en ámbitos de actividad que en unos momentos quedan va-
cantes porque la población mayoritaria, la ciudadanía, está emplazada más 
arriba o más compensada por prestaciones sociales públicas. Lo que ocurre es 
que estos ámbitos miserables disponibles lo están siempre efímeramente, porque 
las capas ciudadanas del último peldaño de la escala social caen de él y suben a 
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él con una sensibilidad económica brutal ante las condiciones generales. Por eso 
son sobre todo pobres los inmigrantes y por eso son competidores potenciales 
permanentes de los pobres nacionales. Y por eso son extranjeros, por eso no son 
ni serán, al menos muchísimos de ellos, ciudadanos. Porque la regulación de las 
esclusas de la marginación en el sistema social en el que vivimos exige una cons-
tante medida de entradas y salidas, cupos, proporciones.

Por eso resulta más rentable importar un pobre extranjero, pero ni uno 
más de los precisos, al que se puede expulsar con facilidad si llega el caso, que 
no emplear a un gitano que, siendo ya ciudadano de derecho, nunca lo llega a 
ser de hecho. Si se emplea a un marginado «nacional», ni se le expulsa por com-
pleto ni se puede evitar que adquiera derechos duraderos, ni se puede ignorar a 
su familia, sus hijos, sus dependientes. Al marginado étnico «nacional» que es 
un gitano, no merece la pena siquiera meterlo en la cárcel, porque cuesta dinero 
al erario público y crea heterogeneidad cultural y protestas entre los reclusos. 
Los barrios de chabolas, la negación práctica de empleo y de acceso a recursos 
sociales básicos, los mantienen como una población barata, aunque molesta a 
la «sensibilidad cultural» mayoritaria. Su inclusión parcial es más peligrosa 
para el sistema porque es más irreversible que la de un extranjero. Y así, mien-
tras tanto, es el extranjero diferente y pobre el que entra y sale de la oferta de 
empleo miserable y desprestigiada en función de la necesidad que de ella tiene 
una población mayoritaria. Y es también este extranjero pobre quien se encuen-
tra al borde del gran faldón del sistema, subiendo y bajando de él como un fleco 
aferrado pero móvil, mientras que las minorías étnicas ciudadanas, «naciona-
les» y marginadas, las que podrían engrosar la densidad de ese fleco si se las 
utilizara, porque quedarían también de alguna forma aferradas al faldón al ser 
ciudadanos de derecho, esas minorías étnicas quedan enjauladas en cualquiera 
de los muchos márgenes interiores del sistema10, sin mayor coste social que la 
incomodidad que produce su ira, que se justifica por la incomodidad de su di-
ferencia. Evidentemente, el discurso de la ciudadanía y la xenofobia es acertado. 
Pero está en juego algo más importante que el espíritu de la nación, la identidad 
y la cultura.

Se trata de ideas, acciones, que se dirigen a producir un encapsulamiento 
de ciertas poblaciones en el límite de las estipulaciones normativas, políticas y 
económicas de cada Estado, o en el límite de la ordenación político-económica 

10.  Para estas distinciones ver «Sobre el concepto de marginación», en T. San Román 
(1990: 11 ss.), op. cit.
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mundial. Es un encapsulamiento que impide o dosifica el flujo de estas pobla-
ciones hacia los recursos, las posiciones y las formas de acceso instauradas en el 
diseño regulador del sistema. Un encapsulamiento en los límites estrechos de la 
periferia del Estado español o un encapsulamiento en el espacio transitable y 
desértico del Tercer Mundo.

El problema no es tan solo de explotación, es también de expulsión. En este 
momento hay amplias posibilidades de explotar a los nativos. Pero no es esa la 
clave. No se trata, en cada caso, de «hacer la vista gorda» si un patrón está 
pagando unas pocas pesetas diarias a un sarahole. Se trata de estar en condicio-
nes de echarlo, de repatriarlo, de negarle la residencia y la ciudadanía. No se 
trata de pedir que los gitanos se pongan a trabajar como peones de una vez por 
todas, cobrando lo que un payo ya no quiere cobrar y ocupando un puesto que 
aquel ya no quiere ocupar. Se trata de encapsularlo, de quemar sus chabolas, de 
echarles del barrio, de impedir la entrada de sus hijos en la escuela. Se trata, 
fundamentalmente, más que de ninguna otra cosa (aunque casos de otra cosa 
también se den) de marginar y de eliminar.

Cuando la expulsión no es posible, porque son ciudadanos, aunque cultu-
ralmente diferentes, tendría sentido, entonces, encapsularlos en un reducto y no 
permitir que salgan de él. Una alternativa es la expulsión, otra la marginación. 
Puede verse así la marginación como un mecanismo de encapsulamiento, inter-
namiento, en un área lo suficientemente carente de atractivo por parte de la 
población indígena mayoritaria (nosotros) como para no representar una ame-
naza a puestos de trabajo y recursos y prestaciones sociales por los que hay 
competencia entre las capas más bajas de la escala social, y para los que supon-
dría un perjuicio no solo esta nueva competencia sino el supuesto abaratamien-
to de la mano de obra.

Los mecanismos de este encapsulamiento serían múltiples. Por una parte, 
algunos, solo algunos, son mecanismos que niegan el acceso a un estatus jurídi-
co de pleno derecho. Lo decía antes, son barreras incontables para obtener un 
permiso de residencia, un permiso de trabajo, un contrato legal, la inclusión en 
la Seguridad Social y, en último término, la ciudadanía, la nacionalización. Por 
otra parte, habría mecanismos de aislamiento espacial, de aislamiento social, de 
potenciación de asociaciones étnicas solamente, por encima de o en vez de la 
potenciación de su inserción en la sociedad civil. Todos son, y otros muchos 
más, mecanismos de marginación.

La diferencia entre los años sesenta y los ochenta es clara. Los años sesenta 
produjeron la ilusión de un pleno empleo y un crecimiento permanente y ha 
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sido uno de los pocos momentos en nuestra historia en el que se ha abierto la 
puerta trasera a los marginados de nuestras minorías étnicas. Los años ochenta 
y noventa que contamos no engañan a nadie: una buena coyuntura ahora, pue-
de, y seguida, seguro que va seguida de una mala, después. La elección de los 
extranjeros sobre los marginados «nacionales» es de una claridad meridiana: 
hay que estar en situación de poderles expulsar o acoger alternativa y flexible-
mente, y esa función solo se puede adjudicar a quien no puede consolidar dere-
chos porque no los ha empezado a tener, a un extranjero.

En el análisis del racismo y la xenofobia ha habido, a mi entender, una 
constante confusión entre causas, víctimas, funciones y legitimaciones discursi-
vas, y una constante confusión también en el análisis realizado a distintos nive-
les de integración social, desde el nivel estatal al de una barriada, extendiendo 
las generalizaciones postuladas en el análisis de un nivel a todos los demás, en-
tendiendo igual una manifestación racista de vecinos y el discurso xenófobo de 
un dirigente político o una medida legislativa. Los factores del fenómeno migra-
torio, los factores que producen situaciones de marginación social, los factores 
que suscitan tensiones entre grupos perjudicados, tienen su base en las condicio-
nes del sistema sociocultural y su devenir histórico, y ese análisis debe ser global 
y generalizador. Pero, aunque los factores del enfrentamiento se produzcan so-
bre esa base y aunque se esgrima el racismo o bien el fundamentalismo cultural, 
unos y otros varían a distintos niveles de integración social del sistema. Varían 
en mil formas, en mil situaciones sociales concretas. Porque ni el tipo de prejui-
cio ni el tipo de comportamiento restrictivo, discriminador o excluyente, ni el 
tipo de condiciones en las que emerge, son equiparables en sus manifestaciones 
concretas. Cualquiera de las alternativas posibles de relación con «los otros» 
varían internamente en términos de quiénes son las víctimas y quiénes son los 
sujetos del discurso y del comportamiento, varían respecto a las áreas de emi-
gración de las que proceden los extranjeros y su posición en el sistema de rela-
ciones mundiales, varían en términos de la cultura y la organización social del 
receptor y las del recibido, de la mayoría y de la minoría en cuestión, varían 
respecto al estatus económico y social del extranjero, varían respecto a las imá-
genes que se ponen en juego, que se crean y se reutilizan de entre las disponibles 
con anterioridad, respecto a la forma de concebir la legitimación que se preco-
niza para el conflicto. A los análisis generales y generalizadores hay que añadir 
los análisis concretos y a distinto nivel de integración social de la organización 
de la sociedad, sin dar por supuesto que las causas señaladas en el análisis glo-
bal van a ser las únicas que juegan a todos los niveles. Un momento crucial en 
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Europa se va a producir cuando, por ejemplo, a este país, empiecen a llegar 
ejecutivos, técnicos, especialistas, profesores. Ya ocurre, pero llegará a pasar 
mucho más y con derechos más amplios que ahora. Plantean, sobre todo, su 
competencia en el seno de estratos sociales más poderosos. Estamos a punto de 
saber si la xenofobia se dirige solo hacia los pobres.
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4.  Relación de pueblos citados en las referencias etnográficas*

Ambara Etiopía Oriente Medio

Ashanti
Astures (antigua Iberia, s. vii) 
Atenienses (Grecia clásica)

Ghana
—
Grecia

África
Europa
Europa

Azande

Beduinos

Zaire
Egipto
Libia

África
Oriente Medio
Oriente Medio

Indios de Brasil Brasil América del Sur

Coreanos Corea Asia

Cuna Panamá América del Sur

Españoles (grupos hegemónicos) España Europa

Espartanos (Grecia clásica) Grecia Europa

Ganda Angola África

Gitanos (españoles) España Europa

Hutu Ruanda y Zaire África

Ifugao Filipinas Oceanía

Iroqueses Estados del Atlántico medio América del Norte

Israelitas bíblicos (antiguos hebreos) Israel Oriente Medio

Kanuri Sahara y Sudán Oriente Medio

Lozi Zambia África

Lugbara Uganda África

Mbuti Zaire África

Moriscos (Castilla la Vieja) España Europa

Nuer Sudán nilótico África

Santal India Asia

Sinhalese Ceilán Asia

Somalíes
Taiwán (Formosa)
Tarahumara

Somalia
—
México

África 
Asia
América del Norte

Tutsi Ruanda, Zaire África

Twa Ruanda y Zaire África

Visigodos (antigua Iberia, s. vii)
Wolof

—
Sahara y Sudán

Europa 
Oriente Medio

Yanomamo Amazonia América del Sur

* Para la localización de los pueblos he utilizado la clasificación de G. P. Murdock 
(1983), Outline of World Cultures, 6.ª ed. revisada, New Haven: HRAF Inc.
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