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La censura es un fenómeno universal. La exposición que ahora presenta  
la Biblioteca Nacional de España, bajo el título Malos libros: la censura 
en la España moderna, explora el impacto de este fenómeno en nuestra 

historia cultural y en nuestro patrimonio bibliográfico. Al mismo tiempo, y 
si bien aborda de forma exhaustiva la presencia y el impacto de la censura en 
España durante los siglos modernos, nos recuerda que la censura ha existido 
en todas las épocas y en todos los países. En nuestro país se establecieron 
mecanismos para la vigilancia del disenso desde la creación del Tribunal de 
la Inquisición en 1478. Más tarde, se extendió la idea de que la censura era 
una actividad propia de nuestro país, hasta el punto de que formaba parte de 
nuestra idiosincrasia. Nada más lejos de la realidad. No sólo se produjo una 
severa represión censora en otros países europeos durante la misma época, 
a menudo más estricta, sino que en España la resistencia a la censura fue 
especialmente destacada. 

La exposición muestra la realidad de los métodos de control del libro, 
tanto inquisitoriales como gubernativos, y nos invita a introducirnos en el 
«laberinto» de la Sala Hipóstila de la biblioteca para recorrer un territorio, 
un tiempo y unos libros que atestiguan cómo se ejerció la censura en Espa-
ña hasta la implantación definitiva de la libertad de imprenta y de prensa. 
Durante este tiempo no tan lejano los censores prohibían y expurgaban de-
terminados libros y lecturas por contener textos o imágenes, en su opinión, 
contrarios a la religión, a la moral o a la «verdad». Esta era su principal tarea, 
pero no debemos olvidar que también promovieron en los escritores y lec-
tores el silencio y la autocensura. Afortunadamente, también provocaron la 
rebeldía, el ingenio y la resistencia. Este catálogo constituye un compendio 
de todo ello.



Esta exposición también nos permite recordar que somos los herederos 
de una cultura que, inevitablemente, nos ha llegado mutilada. Una parte se 
perdió por la simple acción del tiempo y del olvido; otra ha desaparecido por 
acciones deliberadas de eliminación. En el caso español, sorprende que el auge 
de las prácticas de control del pensamiento y de la crítica coincidiera en el 
tiempo con el Siglo de Oro de nuestra literatura y con el Siglo de las Luces. El 
Ministerio de Cultura y Deporte está comprometido con la libertad de crea-
ción y con que la censura no tenga nunca más cabida en nuestra sociedad. Por 
ello, a través de iniciativas como esta exposición, y a través del análisis riguroso 
de la historia, se invita también a la ciudadanía a reflexionar sobre la existencia 
de viejas y nuevas formas de censura. Contemplar las maltrechas páginas de 
los «malos libros» del pasado, nos permite extraer conclusiones sobre la historia 
intelectual de la Europa moderna, encontrando sorprendentes e inesperadas 
pervivencias en el mundo actual, ante las que siempre conviene estar alerta.

Miquel Iceta i Llorens
Ministro de Cultura y Deporte en funciones



ue la Biblioteca Nacional de España acoja en su seno una exposición 
titulada «Malos libros» provoca inicialmente sorpresa. Esta institución, 
desde hace más de trescientos años, ha tenido siempre a los libros 

como el centro de su razón de ser y como el eje de toda su labor cultural. Los 
ha recopilado, catalogado, restaurado y, en las últimas décadas, digitalizado y 
reconvertido en bases de datos enlazados, todo ello siempre con el propósito 
de poner a disposición de lectores e investigadores toda la información que 
posee. En nuestros depósitos atesoramos manuscritos y ejemplares impresos 
únicos que han sobrevivido casi milagrosamente al paso del tiempo, convenci-
dos de que una de nuestras misiones principales es la de conservar la memoria 
-escrita, gráfica, sonora y digital- de todas las culturas españolas. En esta 
biblioteca (como en todas las demás de nuestro país) trabajamos día a día con 
la convicción de que todos los libros son buenos, pues, como dijera el bachiller 
Sansón Carrasco en un pasaje de El Quijote: «No hay libro tan malo que no 
tenga algo bueno» (II, lix).

Tras la inicial sorpresa, se abre de manera inevitable la curiosidad, porque 
tras el título de «Malos libros» se aclara que la exposición aborda la censura en 
la España moderna, entre los siglos xv y xix. Se trae a la memoria un período 
de nuestra historia en el que no pocos libros considerados peligrosos fueron 
prohibidos, quemados, censurados y expurgados, leídos en secreto, guardados 
en la memoria o emparedados para que no fueran destruidos. La Biblioteca 
Nacional de España preserva en sus depósitos el testimonio de miles de libros 
que todavía muestran las cicatrices de la censura en sus páginas. En sus porta-
das podemos leer advertencias sobre el carácter dañino de sus autores, ver ta-
chaduras y huellas de hojas arrancadas o cosidas. Son las señales más evidentes 
de que, en algún momento, fueron considerados «malos libros». 



La Biblioteca Nacional de España conserva entre sus fondos numero-
sos documentos, manuscritos e impresos que pertenecieron al archivo y a la 
biblioteca del Consejo de la Suprema y General Inquisición. Se trata de una 
colección singular, depositada en virtud de una Real Orden de 3 de mayo de 
1848, y cuyos volúmenes constituyeron los materiales de trabajo y consulta 
con que los inquisidores realizaron los expurgos y calificaciones de las obras 
suspectas y elaboraron los índices de libros prohibidos. No pocos ejemplares 
figuran en esta exposición. Asimismo, la Biblioteca dispone entre sus fondos 
de la famosa Colección Usoz, que, identificada por la signatura U, contiene los 
libros meritoriamente reunidos por el erudito y bibliófilo Luis de Usoz y Río, 
donados por su viuda, María Sandalia del Acebal y Arratia, en 1873. Usoz, un 
estudioso del protestantismo, se afanó por adquirir numerosos libros prohibi-
dos. Se trataba de obras que, en no pocas ocasiones, solo habían sobrevivido 
gracias a ejemplares enviados al extranjero. Retornaron así a nuestro país textos 
cuya circulación había sido severamente prohibida, hasta el punto de no quedar 
libro alguno en bibliotecas españolas.

Desde una mirada objetiva, reflexiva e histórica, la exposición Malos li-
bros: la censura en la España moderna, permite que aquellos libros, arrinconados 
siglos atrás, recuperen ahora el protagonismo, y nos permitan emprender un 
camino no sólo hacia el pasado, sino también hacia el presente. El fenómeno 
de la censura es universal y todavía hoy permanece. Desde la Biblioteca Nacio-
nal de España queremos agradecer a la Universitat Autònoma de Barcelona, 
al Seminario de Estudios sobre el Renacimiento de esta universidad y a la 
Fundación Ignacio Larramendi su colaboración para que esta exposición haya 
tenido lugar y para la publicación de su cuidado catálogo. 

Daniel Fernández Gutiérrez
Presidente del Real Patronato de la Biblioteca Nacional de España



Esta exposición se ha realizado en el marco de un proyecto de Prueba 
de Concepto financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación 
(PdC2022-133136.I00), que desarrolla el Seminario de Estudios sobre 

el Renacimiento de la Universidad Autónoma de Barcelona (2023-2024) bajo 
la dirección de María José Vega. El proyecto, titulado Censura, expurgación y 
lectura en la primera era de la imprenta. Los índices de libros prohibidos y su impacto 
en el patrimonio textual, reúne un equipo de quince investigadores procedentes 
de seis universidades españolas (UAB, UAM, UB, UCM, UdC, USAL) y de 
cuatro universidades de Italia, Francia, Alemania y República Checa. 

El Seminario de Estudios sobre el Renacimiento (UAB) ha desarrollado en 
los últimos años una línea de investigación dedicada a la teoría de la censura, 
al estudio de los índices de libros prohibidos y al análisis de la política expur-
gatoria de la monarquía hispánica en el largo siglo xvi. El equipo ha explorado 
los principios ideológicos que sustentaron la censura y prohibición de libros y 
los métodos de erradicación del disenso que se fundan en el control y vigilancia 
de la lectura y la textualidad. Aspira con ello a comprender más cabalmente los 
mecanismos de disciplinamiento social en la Europa católica y los métodos pa-
ra la gestión (intelectual, cultural, textual) de los conflictos religiosos y políticos 
en la primera Edad Moderna.  

Esta propuesta de Prueba de Concepto aspira a validar nuestras hipó-
tesis y resultados de investigación en colecciones y fondos bibliográficos y a 
trasladarlos a otras instituciones, al público en general y al sistema educativo 
superior mediante la cooperación con bibliotecas, archivos, Patrimonio Nacio-
nal y universidades. La exposición Malos libros es la primera y más importante 
de una serie de cuatro muestras, que se inaugurarán a lo largo del bienio 2023-
2024 en Madrid, El Escorial y Salamanca. Todos los itinerarios expositivos, 



aunque distintos entre sí, forman un ciclo único que responde, en cada lugar, a 
las características de los fondos conservados y de la institución que los custodia. 

Deseamos expresar nuestra gratitud al Ministerio de Ciencia e Innova-
ción y a la Fundación Larramendi por auspiciar la publicación de este catálogo, 
y a la Biblioteca de Extremadura, por cedernos las imágenes de la Biblioteca 
de Barcarrota.

Agradecemos muy especialmente a la Biblioteca Nacional de España su 
colaboración generosa e incondicional con este proyecto y su viva conciencia 
de servicio público y de agente cultural en todo cuanto concierne al patrimonio 
bibliográfico y textual hispánico. Sin la riqueza de sus fondos y sin su compro-
miso de transferencia y comunicación con la sociedad este proyecto no habría 
sido posible. 

Dra. María José Vega
Catedrática de Teoría de la Literatura

y Literatura Comparada -ICREA Acadèmia.
Universitat Autònoma de Barcelona
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Presentación

La censura de libros puede entenderse como una forma de limitar y erradicar 
el disenso religioso y político, como un instrumento de control social 
y de creación de convicciones, y como un medio de acceder a las con-

ciencias de los individuos mediante la vigilancia de la lectura y la intervención 
en la textualidad. Sus herramientas más visibles, aunque no las únicas, son la 
prohibición de libros, su transformación mediante el expurgo -que recorta 
o tacha selectivamente pasajes de un manuscrito o un impreso-, la actividad 
de calificación o diagnóstico que determina que un texto es herético, erróneo, 
escandaloso, peligroso, injurioso o temerario, o la representación de la lectura 
de los libros malos como un envenenamiento de las almas o de las conciencias.

Este volumen propone a los lectores una reflexión sobre la censura y 
sobre su impacto en el patrimonio bibliográfico y en la cultura y la historia 
intelectual europea. Está dedicado a los índices de libros prohibidos y expur-
gados y a su contenido, esto es: a los libros vedados, intervenidos, tachados y 
mutilados, y también a los perdidos, quemados, emparedados o arrojados a los 
pozos. Más allá de la batalla contra la herejía, contra el protestantismo y contra 
el libro luterano, que era su propósito originario, los índices alcanzaron también 
a la historia, a la ficción, a las oraciones y las formas de piedad popular; trans-
formaron la industria editorial, la ordenación de las bibliotecas, la organización 
de las profesiones y de los oficios en torno al libro, y hasta la concepción de la 
escritura y de la lectura. Determinaron además la percepción de la heterodoxia 
en otras manifestaciones artísticas, como estampas o medallas, y generaron un 
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clima de recelo, culpa y sospecha ante el libro. Lo representa vivamente el en-
tremés cervantino de La elección de los alcaldes de Daganzo (vv. 144-149), cuando 
el Bachiller pregunta a Humillos, uno de los aspirantes a la alcaldía: 

 
BACHILLER.- ¿Sabéis leer, Humillos? 
HUMILLOS.-                                       No, por cierto 
ni tal se probará que en mi linaje 
haya persona de tan poco asiento 
que se ponga a aprender esas quimeras 
            que llevan a los hombres al brasero… 

Invitamos a recorrer la historia de la censura desde la compilación del 
primer índice de libros prohibidos, que se promulgó en París, en 1544, hasta su 
defnitiva abolición como instrumento de coerción y control, en 1790, y hasta 
el advenimiento de la libertad de imprenta. En el presente, tras las polémicas 
sobre los límites de la crítica religiosa, sobre la vigilancia de los discursos y relatos 
-políticos, bélicos, confesionales-, con la emergencia de nuevos tabúes y nuevas 
formas de corrección y silencio, la reflexión sobre el inicio de la censura reglada 
en Europa adquiere un importante valor contrastivo y fomenta una visión 
consciente del pasado y crítica de la actualidad. 
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La Malicia de los tiempos

María José Vega

Amediados de siglo xvi, concluyó Francisco de Holanda su libro sobre  
las edades del mundo con una imagen en la que se representa a sí  
mismo, como autor, entregando su obra a las fauces de un perro en 

cuyo pecho puede leerse Malitia temporis, o Malicia de los tiempos. Amenaza 
con un látigo alzado la figura de la Correctio, que iconográficamente tenía co-
mo atributos la fusta y el libro abierto, y observan la escena, desde el cielo, la 
Caridad y la Fe. La imagen reúne, con el libro en su centro, conceptos cruciales 
para comprender los procesos de censura, expurgación y control de la lectura, 
a saber: la vigilancia de la Fe o de sus principios, la severidad de la Corrección, 
la posición a la vez oferente y sometida del Autor, el lugar de la autoría una 
vez concluida la escritura, como un acto a la vez de entrega y desposesión, y, 
por último, la enigmática figura de la Malicia de los tiempos, que devora o que 
muerde la obra.

El perro de Francisco de Holanda alcanza a representar muchas in-
quietudes y zozobras del momento en el que se compilan los primeros índices 
de libros prohibidos, de los que es contemporánea. La malicia era uno de los 
atributos dominantes de los herejes desde los textos tardoantiguos: el des-
plazamiento de la malicia de los herejes, malitia haereticorum, a la malicia de 
los tiempos entraña su recuerdo. El procedimiento se denomina hipálage en 
retórica y permite impregnar o fundir un concepto con los atributos de otro: 
o, en este caso, construir la idea del tiempo presente a partir de los atributos 
de la herejía. La expresión era distintiva del lenguaje de los censores y aparece 
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Francisco de Holanda, De aetatibus mundi imagines (1545-1573), f. 89r.  
BNE DIB/14/26.
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repetidamente en los índices de libros prohibidos, tanto en Portugal como en 
los Países Bajos, en Italia o en España. A la malicia de los tiempos se refería, 
por ejemplo, el prólogo al índice lovaniense de libros prohibidos de 1546, y 
el índice portugués conocido como Rol dos livros defesos, que se promulgó en 
1561, lamentaba que la malicia de los tiempos hubiera multiplicado el número 
de los libros malos. Los preliminares del índice del Concilio de Trento (1564) 
concluían con una referencia a la severidad censoria a la que obligaba la malicia 
de nuestros tiempos y el índice de libros prohibidos del inquisidor Gaspar de 
Quiroga (1583) utilizaba la misma fórmula para explicar la inclusión de obras 
de autores católicos en el índice: se refería así a los sentidos sobrevenidos que 
podía adquirir un texto tras las herejías de los que llamaba enemigos de la fe, 
pero que eran impredictibles para sus autores en el momento de la escritura. 
La malicia de los tiempos, pues, habría modificado nuestros itinerarios de lectura, 
habría alterado el sentido de muchas alusiones o referencias, habría multiplica-
do el número de los libros malos y, más aún, habría alcanzado incluso a transfor-
mar el lenguaje y el significado de los libros buenos. La malicia de los tiempos, y, 
en consecuencia, el temor a las consecuencias de la nueva tempestad de los herejes 
que se desata con la Reforma, traslada uno de los pilares de la censura, y uno 
de los principios que sostuvo y justificó el control, la prohibición y el expurgo de 
los libros. El perro de Francisco de Holanda es su representación más vívida 
en el arte de la primera modernidad.

obra expuesta
1
Francisco de Holanda (1517-1584)
De aetatibus mundi imagines / de Francisco de Holanda, Sant Feliu 
de Llobregat: Bibliogemma, 2007
2 v. : il. col. y n. ; 43, 31 cm
BNE ER/6525 FACSIMIL V.2
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y prohibir
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malos libros
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Un concepto variable

María José Vega

¿Cuáles son exactamente los malos libros ? La expresión está presente 
en casi todos los idiomas y se utiliza en el discurso censorio, en 
el pedagógico, en el moralista y a menudo también en la teoría 

política. Figura en el título de varios tratados sobre los peligros de la lectura y 
sobre la legitimidad de la vigilancia de los libros y del control de la imprenta, 
y se opone, por lo general, a los libros buenos y probados. Suele usarse en dos 
acepciones de distinto alcance que, a riesgo de simplificar, podrían identificarse 
como la teológica, más específica y limitada, y la moralista, mucho más extensa. 
Baste un ejemplo representativo de cada una de ellas.

Un tratado del siglo xvii del jesuita Théophile Raynaud, las Preguntas sobre 
los malos y buenos libros, o Erotemata de bonis ac malis libris [3], consideraba que 
son malos y además nocivos los libros heréticos y ateos, los de magia, astrología 
y adivinación, y, en particular, los de onirocrítica y quiromancia. Son también 
malos pero no son, en cambio, nocivos, los libros de los gentiles que se refieren 
al politeísmo, el Corán y los libros sarracenos, los libros rabínicos, talmúdicos y 
cabalísticos. La tercera categoría de libros, y la de límites más porosos, estaría 
formada por aquellos libros que ya no son malos, pero sí son nocivos: es esta una 
clase singular, que no depende del tema ni de la naturaleza de un texto, sino más 
bien «de la fragilidad de los lectores». Señala Raynaud aquí los libros que llama 
inútiles y de «argumentos inanes» (lo que incluye muchas obras de entreteni-
miento y ficción), los alquímicos, e incluso algunos libros que califica de magní-
ficos, pues podría darse el caso, en efecto, de que un libro óptimo resultara dañoso 
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a los lectores más frágiles: más aún, 
la Biblia misma es nociva para las 
personas más simples, o para quie-
nes no saben llegar a su médula. 
Por ello mismo, un aparente buen 
libro podría vedarse en virtud de 
la ignorancia y simplicidad de sus 
lectores posibles, lo que afectaría, 
sobre todo, a los impresos escritos 
en las lenguas vulgares. Se pregun-
ta además Raynaud si los libros 
obscenos son malos y nocivos, o si 
son tan solo nocivos pero no malos:  
se responde que tales libros son 
«peste de todos los siglos» y que 
aunque pudieran no dañar singu-
larmente a sus lectores, sí constitu-
yen indirectamente un peligro para 
el buen funcionamiento del estado, 
en tanto que perturban la ley, el 
bien y la utilidad común. 

Con tan solo dos variables, 
pues, la de lo malo y lo nocivo, orde-
na Raynaud todos los libros según 
un criterio que es a la vez teológi-
co, o de preservación de la ‘verdad’ 
frente al ‘error’; político, o de preser-
vación de la república; y por último 
moral, o de preservación de la virtud. Los libros nocivos pero no malos son los 
que se enjuician en términos políticos, éticos y de utilidad pública. Los malos, 
en cambio, son tales según un criterio teológico, porque afectan al territorio de 
la fe y de las verdades consideradas esenciales, que forman parte de la Revela-
ción o que se derivan de ella de manera necesaria.

El pensamiento de Raynaud no es ciertamente original, aunque sí orde-
nado y sistemático: da cuenta de los diversos factores en juego para entender 
el mal libro, y de las distintas formas por las que puede estimarse que un libro, 
sin ser malo, es daniño o peligroso, o debería ser prohibido. Con esta acepción 
restringida del mal libro convive otra, más amplia, y propia de la tradición peda-
gógica y moralista.

Théophile Raynaud, Erotemata de malis ac bonis 
libris, deque iusta aut iniusta eorumdem confixione, 
Lugduni: sumptibus Ioan. Antonii Huguetan  
& Marci Antonii Rauaud, 1653. BNE 3/22222.
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Los moralistas y predicadores 
más radicales habían dispensado la 
categoría del mal libro de manera 
mucho más amplia, y con una severi-
dad muy superior a la de los teólogos 
e incluso a la de los censores mismos. 
La usaban para referirse no solo a los 
libros heréticos, a los mágicos o al 
Talmud, sino también a la ficción 
sentimental y caballeresca, al libro 
obsceno o a todos aquellos que (pre-
sumiblemente) podrían dañar a los 
lectores más tiernos e indefensos. Re-
presenta bien esta posición Gabriel 
de Puyherbault, o Putherbeus, autor 
del diálogo Theotimus, siue De tollendis 
& expungendis malis libris [2], sobre  
la erradicación de los malos libros. El 
diálogo aspiraba a redefinir y ampliar 
el ámbito del mal libro, con criterios 
mucho más estrictos de lo que había 
hecho la Facultad de Teología de Pa-
rís, que había producido en 1544 el 
primer índice de libros prohibidos en 
Europa (vid. infra p. 69). Proponía 
que las recomendaciones de la Facul-
tad no se limitaran al control de los 
libros que contenían herejías o errores 

doctrinales, sino que se extendieran al ciclo artúrico, a la novela amorosa, a las 
obras de Boccaccio o Rabelais, a todo cuanto pudiera corromper las costumbres 
o conducir a la lujuria, y a los libros que denomina sórdidos e inanes.

Es esta una actitud severa y pugnaz que dilataba inmensamente la cate-
goría de los malos libros. Putherbeus evidenciaba un interés desorbitado no por 
las herejías o el error doctrinal (cuyo control quizá diera por supuesto) sino por 
la lectura de ficción y entretenimiento de las mujeres y los jóvenes, que apenas 
interesaban a censores e inquisidores. La cuestión de las buenas costumbres 
no tenía, en principio, relación obvia con la herejía y el error de fe y, por ende, 
no rozaba el terreno de la Revelación, de la verdad católica y de los principios 
doctrinales fundantes: antes bien, la contención y moderación de estas lecturas 

Gabriel Putherbeus es autor de un diálogo moral sobre 
los malos libros y los peligros de la lectura, titulado 
Theotimus, siue De tollendis & expungēdis malis libris, 
Parisiis: apud Ioannem Roigny, 1549. BNE 2/36593.
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era tarea del clero regular o secular, de confesores, tutores, maestros o padres, 
que podían o no permitir a sus hijos, hijas o estudiantes unos u otros libros.  
La posición de Putherbeus, y la de tantos otros, es considerar, pues, como malos 
aquellos libros que Raynaud tan solo consideraría como nocivos y convertir su 
prohibición en una cuestión pública o de estado. 

La aspiración moralista para dilatar la categoría de los malos libros per-
vivirá durante siglos, ya que el libro inmoral u obsceno siempre planteó un 
límite problemático: no era, desde el punto de vista de la teología, censurable, 
en tanto que no concierne a la verdad y el error de fe, pero sí era moralmente 
objetable o condenable, por razones políticas o educativas o para controlar la 
conducta de mujeres y jóvenes, que se consideraban lectores especialmente 
impresionables y, por tanto, susceptibles de imitar lo leído. En general, todas 
las versiones amplias del mal libro aspiran a controlar las lecturas femeninas y 
los libros «de los simples». En estos matices y diferencias se libra la respuesta 
a qué es, realmente, un mal libro: es una categoría mucho más ancha para los 
moralistas que para los teólogos y para los censores, y es también un concepto 
conflictivo, por las tensiones y discrepancias que se producen en su periferia, 
esto es, al juzgar los libros nocivos, perniciosos, peligrosos, ponzoñosos, sub-
versivos, inquietantes, o que merecerían ser prohibidos solo en unas lenguas, 
pero no en otras. Es también una categoría que cambia con el tiempo y con las 
jurisdicciones: es, en efecto, más severa la idea de mal libro en la jurisdicción 
romana del siglo xvi que en la hispánica, y es más amplia en el siglo xvii que 
en la centuria precedente. Estos cambios, deslizamientos y discrepancias ex-
plican, en buena medida, la tensión entre distintos sectores sociales y de poder 
por un control más o menos radical del consumo de libros por parte de los más 
simples. La historia del concepto del mal libro es por ello crucial para entender 
la historia de la censura y de la prohibición de impresos en la Europa moderna.

Libros venenosos
La serpiente y el veneno son metáforas constantes en la tradición cultural 
europea para representar la herejía y el disenso, la heterodoxia, las malas doc-
trinas y, en consecuencia, los malos libros que las exponen, las sustentan y 
las difunden. Son una herencia de la heresiología tardoantigua, esencial para 
explicar la percepción del libro y la lectura en la Europa moderna. En el Evan-
gelio de Mateo, las víboras o, mejor, los nidos de víboras, eran una expresión 
repetida para referirse a los fariseos y a los escribas. Se encuentra en boca de 
Cristo (Mt. 12: 34; 25: 33) y en la de Juan el Bautista, que se dirige, desde el 
Jordán, a los fariseos como progenies viperarum (Mt. 3: 7). Ireneo sustentó una 
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buena parte del Adversus haereses sobre 
la metáfora de la serpiente o, más exac-
tamente, sobre la semejanza del hereje 
a una serpiente escurridiza. Tertuliano 
habló también, en el Adversus Valenti-
nianos, de la herejía como una serpiente 
huidiza y astuta, y como una bestia lu-
cifaga, frente a la luminosa simplicidad 
de la paloma. Más prolijo fue el heresió-
logo griego Epifanio de Salamina, que 
organizó la totalidad de su tratado más 
importante, el Panarion, en torno a esta 
analogía. Panarion significa cesta de pan, 
pero tiene también el sentido secundario 
de una gaveta de medicamentos, o de un 
armarito de boticario, donde se custo-
dian y ordenan los fármacos y remedios. 
Para describir «ochenta sectas», conce-
dió Epifanio a cada herejía el nombre de 
una serpiente o de un animal venenoso, 
describió luego sus doctrinas o ponzoñas, 
y señaló, en fin, para cada una, un reme-
dio doctrinal o antídoto. La analogía es 
consistente y ordena todas las partes del 
tratado: permite contraponer al veneno 
del error el antídoto de la verdadera fe, y 
presentar la lucha antiherética y la dis-
ciplina misma de la heresiología como 
una farmacopea. La idea de antídoto, en 

el título de tantos libros europeos sobre la herejía y el mal libro, procede de 
esta familia de metáforas [4]. 

En la tradición europea, las metáforas del veneno y de los libros ponzoñosos 
o venenosos son ubicuas. La analogía tuvo también variantes de gran interés. Un 
lugar célebre del De fide, de San Ambrosio (que repite luego Isidoro de Sevilla) 
asemejaba la herejía a una serpiente particular, la hidra, no sólo por ser ponzoño-
sa y dañina, sino también por la multiplicación incontrolada de sus cabezas, que 
renacen una vez cortadas: «la herejía es como la Hidra de las fábulas», escribe, 
ya que una vez erradicada una cabeza, hay otras que ocupan su lugar. Y como 
la hidra sólo puede morir por el fuego, la analogía contiene también la justifi-

Nicolas Jamin, Verdadero antidoto contra los malos 
libros de estos tiempos, Madrid: por Don Miguel 
Escribanos, 1784. BNE U/7238.
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cación metafórica del castigo que se dispensa a los herejes. Non ferro, sed igne 
(«no con el hierro, sino con el fuego») es, de hecho, la divisa que acompaña a la 
representación de la herejía en la emblemática altomoderna. En el siglo xvi, la 
hidra por excelencia será, en la Europa católica, la hidra luterana: en la cultura 
hispánica, es común en la iconografía imperial de Carlos V, para referirse de este 
modo a su victoria sobre la Liga Esmalcáldica. El Tesoro de la Lengua Castellana 
de Sebastián de Covarrubias incluye la herejía como una de las acepciones de la 
voz hidra, aunque lo presente como un parecer personal:

«Por esta serpiente hidra entiendo yo la heregía, y los hereges por los biborez-
nos; deven ser consumidos con fuego antes que destruyan la tierra. Que si 
en Alemania hubiera la diligencia y zelo de la religion que ay en España, 
no se estendiera la hidra luterana con el ovage de sus biboreznos…»

Representación de la Herejía, con un libro abierto del 
que salen serpientes, en la Iconologia overo descrittione di 
diverse imagini (1603) de Cesare Ripa. BNE 3/70634.
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La asociación entre la herejía y el mal libro es persistente y extrema. Cuando 
Cesare Ripa, en la Iconologia, propone una representación visual del concepto 
de Herejía, elige el libro abierto y el áspid como sus únicos atributos. Finge 
Ripa una anciana desnuda y con los pechos secos, que despide humo gris por 
la boca. Con la mano izquierda sostiene un libro del que nacen serpientes, que 
recoge y esparce con la derecha.

La peste, el cáncer, la gangrena
Las metáforas que se fundan en el veneno y las serpientes conviven con otras, 
no menos poderosas, para representar la herejía. Las más frecuentes proceden 
de una epístola de San Pablo, que describe la palabra de los impíos como una 
gangrena o un cáncer (II Tim. 2, 17) y del primer salmo del salterio, el Beatus 
vir, que celebra que el varón justo evita el consejo de los impíos y no se sienta 
en una cátedra de pestilencia (Ps. 1:1-2). Peste, cáncer y gangrena irán unidos al 
veneno y la serpiente en la representación del mal libro: es esta una asociación 
persistente desde la Antigüedad tardía hasta, al menos, el siglo xviii.

El paradigma clínico y las ideas de gangrena, infección, epidemia y pes-
tilencia rigen una buena parte de la literatura antiherética del siglo xvi y do-
minan el lenguaje de los índices de libros prohibidos. Baste recordar, como 
caso representativo, uno de los tratados más célebres y leídos en toda la Europa 
católica, el De iusta haereticorum punitione (1547) de Alfonso de Castro, cuyo 
prefacio está dominado por la idea de enfermedad y por la figura metafórica 
del cirujano. Recuerda Castro, haciendo uso de la analogía antigua, que no 
todas las enfermedades, llagas y heridas requieren una intervención curativa 
fuerte y drástica, como la amputación o el cauterio, ya que hay otras formas de 
prevención y curación más tempranas, que actúan sobre males menores o an-
tes de que el mal se adueñe del enfermo. De hecho, la sanación de los morbos 
menos graves puede enconmendarse a los blanda medicamenta, antes de pasar 
a los remedios más acerbos. Sería necesario amputar (ideas, personas, libros) en 
los casos graves, esto es, cuando la infección, el cáncer o la gangrena amenazan 
con afectar a todo el cuerpo (social) y perderlo. La tarea del censor, pues, al 
igual que la del confesor y la del inquisidor, es la de un cirujano, cuyo fin es el 
de sanar las conciencias: de hecho, la relación del censor con la textualidad es-
taría mediada por las mismas metáforas médicas y se describe como una suma 
compleja de medicinas blandas y acerbas, que en casos extremos requiere, como 
la herejía y el hereje mismo, el expurgo o la hoguera.

El proyecto punitivo, o la idea de recto castigo que gobierna el tratado, 
se acoge enteramente a la farmacopea y a las artes de la curación. Sucede lo 
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Los malos libros de los herejes arden en la hoguera y el libro que les confuta 
se eleva prodigiosamente. Pedro Berruguete, Santo Domingo y los albigenses 
(1491-1499). Óleo sobre tabla, 122 x 83 cm. Madrid, Museo Nacional  
del Prado. © Archivo Fotográfico Museo Nacional del Prado.
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mismo cuando Alfonso de Castro se pregunta si han de quemarse o si han de 
sobrevivir los libros una vez que ha desaparecido el heresiarca (Quid haereticorum 
libri sunt comburendi). Responde entonces con los lugares paulinos, pues lo 
más dañino para el cuerpo social no es tanto el hereje cuanto su palabra -y 
sus libros- que crecen y se propagan como la gangrena. Si las palabras de los 
heréticos son comparables al cáncer, prosigue, más nocivas serán aún sus escri-
turas: pues aunque la voz posea una gran fuerza latente, mueve mucho más la 
escritura que la voz. Sugiere que lo que está escrito se medita con diligencia y 
se digiere con eficacia; es más agudo, más sutil y más fuerte, y también los que 
leen están más atentos, y prestan a las palabras un más largo examen. Las cosas 
dichas son irrecuperables y no tienen poder sobre las generaciones futuras: 
los escritos, en cambio, duran siglos y dañan durante siglos, y son muchos los 
hombres que durante siglos los frecuentan. Los libros heréticos son como fuentes 
perennes, de las que manara siempre alguna infección o enfermedad, o como 
unas raíces profundas que produjeran un veneno perpetuo.

Lo más destacable de estos grupos de metáforas es su persistencia, su 
enraizamiento en el lenguaje de la heresiología y de la censura, su extensión 
al discurso moralista y pedagógico, y su arraigo en la lengua común en toda 
Europa. Impregnan la iconografía y el pensamiento. Permiten concebir el mal 
libro como veneno, serpiente, ponzoña, enfermedad, contagio, cáncer, justificar 
la censura como antídoto, fármaco, curación o profilaxis, y representar al censor 
como médico o cirujano del cuerpo social.

El apóstol San Pablo advierte a su discípulo Timoteo, que la doctrina de los He-
reges, demas de ser profana i llena de vanidad, es un mal que se pega y estiende 
como Cancer. I el profeta David de los Maestros que la enseñan dize que estan 
en catedra de pestilencia, porque con el aliento de su viva voz inficionan a sus 
oyentes. I es cierto que por ningun medio tanto se comunica i dilata, como por el 
de los libros, que siendo maestros mudos, continuamente hablan y enseñan a todas 
horas i en todos los lugares, aun a los que no pudo llegar la fuerça de la palabra.

Carta proemio del índice de libros prohibidos  
de Bernardo de Sandoval y Rojas (1612)
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Censurar y prohibir

María José Vega

La relación entre censura y prohibición no es unívoca. No todo lo censurable 
se prohíbe, o no siempre, ni con la misma severidad, ni en igual manera. 
Y no todo lo que se prohíbe es censurable, ni contiene un error doctrinal 

o una desviación de la ortodoxia. En la Edad Media y la primera Edad Moder-
na censura y prohibición no son términos intercambiables. La censura es un acto 
de juicio e interpretación, que identifica y diagnostica la existencia de herejías y 
errores doctrinales en textos, tesis o proposiciones. Designa un ejercicio herme-
néutico, reservado a letrados o a teólogos que emiten pareceres o dictámenes, no 
siempre concordantes, sobre el grado de alejamiento de la ‘verdad’ (entiéndase 
católica) de uno o varios textos. Es muy distinto, por ello, del acto legal y jurí-
dico que prohíbe una idea, una proposición o los libros que la contienen. El 
jesuita Domenico Viva resumió con claridad y firmeza los límites de estos con-
ceptos (Trutina theologica damnatarum thesium, 1708): la censura, según explica, 
es el juicio sobre la cualidad de una idea o de una tesis y sobre la forma de ex-
presarla, y se mantiene, por tanto, dentro del terreno doctrinal y puramente 
intelectual. Es un acto que interpreta y argumenta, que apela al juicio y a la ra-
zón, y que suele culminar con la redacción de un texto valorativo llamado tam-
bién censura o calificación. No solo se encargan calificaciones y censuras para 
detectar herejías o errores doctrinales: también son cruciales, por ejemplo, para 
cursar los expedientes de beatificación. Las censuras podían, por tanto, ser ne-
gativas (de condena) o positivas. Las calificaciones o censuras de distintos teólogos 
sobre un mismo texto no tenían por qué ser coincidentes: responden al parecer 
personal del experto a quien se encargan y que las firma y, por lo general, se 
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conservan manuscritas, ya que no están pensadas para su difusión pública. Son 
más bien lo que hoy llamaríamos informes periciales. El término censura deriva 
en efecto del verbo censeo, que significa considerar, estimar, juzgar, opinar, pensar. 
En cambio la prohibición o prohibitio es un acto jurídico fuerte y público, que 
obliga y sanciona, aunque sólo a partir del momento mismo en el que se pro-
mulga el decreto o el edicto que la enuncia. Tiene, pues, una jurisdicción preci-
sa, una fecha de emisión, un documento legal que la respalda y una autoridad 
que la suscribe. Calificación (o censura) y prohibición, pues, enlazan los ámbitos 
de la teología y el derecho. Están vinculadas, pero no se confunden. La censura 
solía ser tarea propia de doctores y teólogos, para la que se preparaban específi-
camente, pues tenía métodos propios y, sobre todo, un lenguaje técnico que se 
consolidó entre los siglos xvi y xvii y que todavía está en vigor. La prohibición, 
en cambio, concierne a la ley y al derecho. Ciertamente, las prohibiciones solían 
(idealmente) sustentarse en censuras o calificaciones previas, y por lo general en 
más de una. Pero también es posible, como era frecuente en el caso romano, que 
las prohibiciones no contaran con censuras o calificaciones de apoyo, o que ex-
cedieran el ámbito de lo (técnica y teólogicamente) ‘censurable’.

Algunos textos doctrinalmente impecables, como la Biblia, se prohibieron 
en lenguas vulgares, pero pudieron circular en lengua latina. Es frecuente, de 
hecho, que libros permitidos en latín estuvieran prohibidos en traducción al 
castellano, al italiano, al francés, etc., es decir, que solo se vedaran cuando eran 
accesibles para las personas más simples. No es, en consecuencia, el contenido, el 
único elemento relevante para prohibir un texto, sino también la lengua en la que 
está escrito o, más exactamente, la identidad o el grupo social de sus destinatarios. 
También se vedaron libros o autores (no censurables en sentido estricto) por con-
veniencia política, como cuando Roma prohíbe a muchos juristas españoles en 
el siglo xvii; y otros dejaron de prohibirse por razones diplomáticas o por inte-
reses de estado, como cuando la monarquía española cambió sus relaciones con 
Inglaterra y, en paralelo, la Inquisición alivió la interdicción de algunas obras 
políticamente sensibles. En estos casos, los ámbitos de lo censurable y de lo pro-
hibido no están obviamente relacionados. Esta doble perspectiva es absolutamen-
te imprescindible para comprender la política prohibitoria en España y en Eu-
ropa durante la Edad Moderna, y para percibir las muchas diferencias de criterio 
en cuanto a lo que puede ser censurado y lo que puede ser prohibido en cada una 
de las distintas jurisdicciones y ámbitos de poder territorial.

El sistema de calificación y censura, que se había puesto a punto en la tardía 
Edad Media, se refinó y endureció a partir del siglo xvi para hacer frente a la 
herejía luterana y a la multitudo librorum que produjo la imprenta. Se mantuvo 
durante varios siglos, con variaciones de importancia: se ampliaría poco a poco 
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a otras materias y acabaría por convertirse, además, en un arma política y di-
plomática o, en el caso del sistema romano, en un arma que se aplicó tempra-
namente (sin calificación o censura) a textos que nada tenían que ver con la fe, la 
verdad católica o el error doctrinal. La historia de la vigilancia de la textualidad 
podría describirse, de hecho, como la de la ampliación de las prohibiciones más 
allá de lo (inicialmente) censurable, a nuevos ámbitos del pensamiento que ex-
cedían los márgenes de la religión y la fe, y la de la utilización de los sistemas 
prohibitorios para la salvaguarda de los intereses políticos del Papado, de las 
inquisiciones nacionales y de las monarquías reinantes.

De ahí que en Europa, en la Edad Moderna, el grueso de las prohibicio-
nes afectara a los libros de teología, espiritualidad y devoción, a aquellos cuyo 
contenido tuviera relevancia o consecuencias en el ámbito de la fe (como la ma-
gia y la adivinación), y a los que, en efecto, representaban o defendían intereses 
políticos: tuvo por ello un gran impacto en los textos heréticos y ‘erróneos’ y 
en las disciplinas del derecho, la historia y la teoría política. Estaban en cambio 
totalmente fuera o, cuando menos, en la periferia de los intereses censorios y 
prohibitorios los libros de ficción y entretenimiento y los que podríamos llamar 
libros instrumentales.

Desde esta doble perspectiva, ¿cuáles fueron los libros malos?, ¿los cen-
surables o los prohibidos? Los libros malos eran, fundamentalmente, los censu-
rables, y no ha de olvidarse que la Biblia y otros libros buenos estuvieron prohi-
bidos. No obstante, muy pronto se extendió la idea, sobre todo entre las clases 
populares, de que todos los libros prohibidos eran, de algún modo, heréticos, 
malos o condenables, identificando, de este modo, ambos grupos. Cierto es que 
la Inquisición se esforzó en deshacer esta relación: el índice español de 1583, 
por ejemplo, insistió en que muchos autores católicos podían estar en el índice 
por razones varias, que no tenían que ver con el contenido de sus obras y que 
en ningún caso tendrían que manchar su reputación de excelentes cristianos: la 
prohibición podía deberse a que no convenía que anduvieran en lengua vulgar, 
por ejemplo, o a la malicia de los tiempos, ya que, leídas después de la herejía 
luterana, algunas proposiciones podrían sonar mal o resultar ambiguas. Fue esta 
una insistencia inútil: para un autor, entrar en el índice de libros prohibidos 
resultó, por lo general, infamante, y a menudo desincentivó su dedicación a la 
escritura o, cuando menos, a la publicación.

Censura, condena, prohibición, error y herejía se fueron aproximando 
poco a poco, sin confundirse. En el presente, utilizamos coloquialmente todos 
estos términos y, sobre todo, prohibición y censura como casi equivalentes. 
De hecho, censurar ha pasado a significar también prohibir y ha perdido su 
contenido interpretativo e intelectual, o pericial, si se quiere, para entenderse tan 
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obras expuestas
2
dupuyHerbault, Gabriel (c. 1490-1566)
Theotimus, siue De tollendis & expungendis malis libris 
Parisiis: apud Ioannem Roigny, 1549
[48], 283, [4] p., [1] en bl.; 8.º
BNE 2/36593

3
raynaud, tHéopHile (1583-1663)
Erotemata de malis ac bonis libris, deque iusta aut iniusta eorumdem 
confixione
Lugduni: sumptibus Ioan. Antonii Huguetan & Marci Antonii 
Rauaud, 1653
[12], 378, [18] p.; 4.º 
BNE 3/22222

4
Jamin, nicolas   
Verdadero antidoto contra los malos libros de estos tiempos
Madrid: por Don Miguel Escribano: Se hallará en la Librería de 
Corominas..., 1784
LXXIV, 333, [1] p.; 8.º
BNE U/7238

5
Index librorum prohibitorum Sanctissimi Domini Nostri Gregorii XVI 
Pontificis Maximi
Romae: Ex Typog. Reverendae Camerae Apostolicae, 1841
XLVIII, 422p., [1 h.] de lám.; 21 cm
BNE U/2611

solo como un acto de negación o represión. Reparar en los matices que entraña-
ron estos términos permite comprender más cabalmente la historia intelectual 
europea, que es totalmente inseparable de los libros, como depósitos de saber, de 
ideas, tesis y experiencia, y de los actos censorios y prohibitorios, que aspiran a 
intervenir en las conciencias mediante la intervención en la textualidad.
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ii. 
En la oficina del censor

los índices de libros  
prohibidos y expurgados  

en la europa moderna
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La divina invención

Siglos antes de que comenzaran a circular los primeros impresos, se había 
consolidado en Europa un conjunto de ideas sobre el libro y la lectura 
que conforman la prehistoria del recelo ante la imprenta. Estas ideas 

pueden resumirse en dos dilemas. El primero contrapone la posesión física 
del libro, como objeto, a la posesión espiritual del texto o, en otras pala-
bras, la adulteración por la que el libro se convierte en mercancía frente a la 
lectura y la asimilación de lo que el texto dice, a través de su interioriza-
ción primero y de su (re)escritura después. Ya en la fábula de Tamus y Teuth 
(Fedro 273a–277c), Sócrates, que abominaba la escritura, reflexiona sobre este 
problema enfrentando transmisión oral y fijación escrita, y Platón le hará 
repetir en varios lugares de sus Obras que la sabiduría debe inscribirse en el 
alma de quien la recibe y enterrarse allí para, posteriormente, germinar y dar 
fruto. El segundo dilema emplaza al rollo y al códice ante dos encrucijadas 
-memoria y olvido, caos y orden- y los convierte en los únicos reductos para 
la conservación del pensamiento, en tanto que objetos individuales, y como 
unidades mínimas capaces de vertebrar todo el conocimiento -lo que debe 
permanecer y lo que cabe olvidarse- en la biblioteca: la segunda invención 
más importante tras la escritura.

Estas tensiones y encrucijadas, que recorren la cultura occidental de 
Platón a Casiodoro, de Hugo de San Víctor a Tomás de Celano, las reformula 
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Petrarca en el segundo libro del Secreto, en «La subida al monte Ventoso» y 
en un conocido pasaje (I, 43) de Los remedios contra una y otra fortuna sobre 
la abundancia de libros. Tamizados por Agustín de Hipona, estos textos re-
visitan las ideas platónicas en torno a la oralidad y a la lectura; difuminan la 
línea que separa literatura y vida, vida leída y literatura vivida; aluden al eco 
franciscano contra la posesión de libros y oponen adquisición a lectura, repe-
tición y pastiche a asimilación, y asimilación de un autor frente a muchos y de 
muchos frente a los óptimos. Así, Petrarca, cuyo genio radica en hacer bas-
cular sobre su obra su singularidad como individuo y la universalidad de su 
pensamiento, ya reúne dos posturas con respecto a la posesión de libros que 
serán dominantes en los siglos xv y xvi, y que se resumen de forma memora-
ble en una enciclopedia, Los inventores (De inventoribus rerum, 1499/1521) de 
Polidoro Virgilio, y en una sátira, La nave de los locos (Das Narrenschiff, 1494; 
Stultifera Navis, 1497) de Sebastian Brant. Prohibido durante el siglo xvi 
por los Índices de París (1549), Roma (1559, 1564 y 1596), España (1559 y 
1583) y Amberes (1569 y 1571), Los inventores de Polidoro Virgilio, una en-
ciclopedia sobre el origen de todas las cosas, contiene un capítulo que discute 
sucesivamente quiénes fueron los primeros en divulgar escritos, quiénes en 
ordenar bibliotecas y quién en imprimir libros. En el tercer caso, se presenta 
la imprenta como sigue:

Este descubrimiento [la biblioteca] fue una gran ayuda para los mor-
tales, sin duda, pero no es nada en comparación con un logro de nues-
tros días, una nueva forma de escribir. En un día, una sola persona 
puede imprimir el mismo número de letras que muchas personas 
apenas podrían escribir en todo un año. Los libros de todas las dis-
ciplinas nos han llegado tan profusamente gracias a este invento que 
ninguna obra puede faltar a nadie, por muy necesitado que esté. […] 
este invento ha liberado a la mayoría de los autores, tanto griegos 
como latinos, de cualquier amenaza de destrucción.

El elogio de la multitud de libros que hace Polidoro Virgilio parte de tres 
presupuestos: que la «nueva forma de escribir» servirá como antídoto contra la 
pérdida irremediable de títulos con el paso del tiempo, como vía para la ilus-
tración y fortalecimiento de la cristiandad y como avance de todas las ramas 
del saber. Polidoro no es original: ejerce, sin reconocerlo, de caja de resonancia 
de la bula Inter Multiplices (1487) de Inocencio VIII, donde se afirma que la 
producción masiva de libros impedirá que los buenos autores vuelvan a verse 
relegados al olvido y hará que todos los ingenios, incluso los que en genera-



 Elogio y desconfianza de la imprenta | 43

ciones precedentes hubieran pasado inadvertidos por no acceder a los libros, 
puedan descubrirse con mayor facilidad para mayor gloria de Cristo. Entre 
ambas celebraciones de la imprenta se suceden muchas más que con frecuencia 
desconocen la mesura, como la afirmación del carácter divino del invento, del 
que ni las bulas papales escapan, o como cuando Marsilio Ficino, que vivió a 
caballo entre la cultura manuscrita y la impresa, escribe en 1492 que los tipos 
móviles cifran una nueva edad de oro para la humanidad.

Pero no en todos los comentarios sobre la imprenta resuena el mismo 
optimismo. Sebastian Brant, por ejemplo, sitúa a la cabeza de su catálogo de 
idiotas a quienes compran libros que ni leen ni entienden, y que confunden 
posesión con lectura. No se trata de la única efigie de La nave de los necios 
donde se retrata a la imprenta, pues más adelante se propone esta como el lu-
gar idóneo para que estudiantes mediocres y crápulas puedan colocarse como 

La imprenta, entre las grandes invenciones modernas, en Theodor Galle, 
Nova Reperta (1590-1612). BNE ER/1605.
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oficiales, redondeando con la del bibliómano una pareja tan querida para los 
satiristas de todas las épocas: la del idiota que se deja guiar por otro idiota, la 
del ciego que conduce a otro ciego. Brant sabía de lo que hablaba, pues cola-
boró estrechamente con las prensas en Basilea y Estrasburgo y él mismo era 
un autor prolífico en el mercado del libro impreso. Por ello, puede inferirse que 
sus ataques contra la imprenta eran ya lugares comunes que esgrimía con más 
humor que convicción. En cambio, de quienes lo antecedieron como fustiga-
dores de la imprenta, no cabe decir lo mismo.

El más vehemente fue el amanuense, monje y predicador Filippo da 
Strada, un benedictino vinculado al Monasterio de San Cipriano en Murano, 
dentro de la misma ciudad que asistiría al surgimiento de la imprenta aldina. 
Los numerosos ataques que dejó dispersos en manuscritos durante las tres 
últimas décadas del siglo xv comparten la insistencia en la superioridad de la 
cultura manuscrita sobre la impresa. Más de una vez, fra Filippo abandona el 
decoro para defender su postura con juegos de palabras de trazo grueso -«la 
escritura es… pura cuando se practica con la pluma, puta cuando se la impri-
me»-, con insultos -tachando a los impresores de «borrachos», «mentirosos» 
y «deturpadores de textos», por ejemplo-, o, en el umbral de una época donde 
los avances técnicos serán acogidos con admiración, equipara al amanuense con 
un artista y al impresor con un artesano. La defensa del mundo manuscrito de 
fra Filippo no solo la respaldaban monjes y amanuenses. El gran biógrafo de 
humanistas italianos y comerciante de manuscritos, Vespasiano da Bisticci, fa-
llecido en 1498, despreciaba la imprenta y no quería ver nada suyo en letras de 
molde, aun cuando la calidad de los textos producidos por su taller había sido 
puesta en tela de juicio; y autores sin ningún interés económico en el asunto, 
como Tommaso Garzoni, declaraban con orgullo no haber impreso ni desear 
imprimir ninguna de sus obras, pues en su mecanización perdían, a su modo 
de ver, su «aura».

La penetración imparable del impreso en el mercado librario europeo, 
su irrupción en todos los centros de saber y en bibliotecas «públicas» y parti-
culares y, finalmente, su prominencia entre el resto de medios para transmitir 
la cultura, hará que estos recelos pierdan gradualmente su razón de ser. Otras 
apreciaciones de fra Filippo, en cambio, calarán más hondo. Esa «peste», esa 
«escuela de lujuria», ese «prostíbulo», esa «ramera», esa «sepultura de la men-
te», ese «veneno», ese «pozo de ponzoña» que es la imprenta subvierte para él 
el círculo virtuoso que en el mundo manuscrito aunaba economía y moral: por 
economía del esfuerzo, los amanuenses se habían dedicado tradicionalmente 
a copiar solo a los buenos autores y olvidar a los malos; pero el abaratamiento 
-en todos los sentidos- de la copia, había provocado que ese primer meca-
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nismo de control ideológico desapareciera. Peor aun, había establecido un 
círculo vicioso donde la lectura de textos reprobables acrecentaba el interés por 
ellos, incrementaba su demanda y, por consiguiente, incentivaba a autores e 
impresores a publicar más títulos que corrompían primero las mentes del pú-
blico más sensible y, tras él, las de la sociedad entera. Estas dos ideas, el poder 
perversor que las letras de molde ejercen en los simples, en las mujeres de toda 
condición civil y en los jóvenes, y el maridaje perverso de avaricia y cultura im-
presa, se diseminarán en todo tipo de textos, incluso en los pretendidamente 
encomiásticos. Resuenan aún en los grandes moralistas cristianos de nuestro 
Siglo de Oro, como en la Primera parte de diferencias de libros (1540) de Alejo 
de Venegas, en el «Dictamen acerca de la prohibición de obras literarias por 
el Santo Oficio» (1579) de Alvar Gómez o en La conversión de la Magdalena 
de Malón de Chaide.

Con el avance del siglo xvi los ataques contra la imprenta como inven-
ción serán cada vez más raros. Pueden contarse con los dedos de una mano 
las obras que -como el diálogo La stampa (1553) de Anton Francesco Doni o 
la Lección contra la imprenta (1567) de Giuliano de’ Ricci- buscan erigirse en 
invectiva sistemática contra ella y, aun en esos casos, cuesta creer que no fue-
ran meros ejercicios de ingenio. Por otra parte, el catálogo de quejas sobre los 
impresores y el mercado del libro impreso conformarán un conjunto de tópicos 
reconocibles. Así sucede con las repetidas protestas por la sobreabundancia de 
libros, por las dificultades para encontrar el que se busca o se precisa entre un 
siempre creciente y engañoso número de títulos y la imposibilidad de que un 
ser humano pueda abarcar todo el conocimiento, quejas que cabe rastrear desde 
Erasmo hasta Leibniz, pasando por Calvino, Miguel de Salinas, Lope de Vega 
o Saavedra Fajardo.

La multiplicación de los malos libros
La consideración de la imprenta como invento divino siempre había venido de 
la mano de la prevención contra sus peligros. En 1479, Sixto IV había publica-
do la breve Accepimus litteras, por la que otorgaba al decano de la Universidad 
de Colonia la autoridad solicitada de prohibir la publicación de libros, tanto 
para proteger la integridad de la fe como «el desconocimiento de las mujerci-
llas», dando fuerza de ley en los albores de la era de la imprenta a la tradición 
de que las universidades ejercieran el papel de censoras. El mismo Sixto IV 
ordenaba en 1485 la confiscación en España de Janua artis Raimundi Lulli de 
Pedro de Gui. Dos años después, en 1487, Inocencio VIII prohibía Las 900 tesis 
de Pico della Mirandola en la bula Etsi ex injuncto y, más adelante ese mismo 
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año, en la misma bula Inter multiplices que comenzaba con la exaltación de la 
imprenta, instaba a la censura previa de libros, esto es, a que las autoridades 
eclesiásticas aprobaran los textos que los impresores pretendían comercializar 
antes de su impresión, so pena de excomunión, lo que algunos autores han 
denominado como la doctrina del imprimatur.

Ya en el quicio de la Reforma, la legislación irá empapándose de la tópi-
ca preexistente de prevenciones contra la imprenta. Así, el cuatro de mayo de 
1515, en la décima sesión del V Concilio de Letrán, François Hamon, obispo 
de Nantes, será el encargado de leer ante el concilio la tercera y última 
norma de censura general del papado antes de la Reforma, la bula de León X 
Inter sollicitudines, donde se establece que:

Han llegado a nuestros oídos y a los de la sede apostólica quejas de 
muchos, pues algunos maestros en el arte de imprimir se atreven a 
publicar y vender en diferentes partes del mundo tanto libros tradu-
cidos del griego, del hebreo, del árabe y del caldeo al latín, como otros 
[directamente] compuestos en latín o en vulgar, que contienen errores 
que atañen a la fe, opiniones contrarias a la religión cristiana y contra 
la reputación de personas de rango prominente, cuya lectura no solo 
no edifica al público, sino que, de hecho, lo hace caer en errores muy 
graves tanto en materia doctrinal, como en lo que concierne a la vida 
y a las costumbres. De ello han sobrevenido repetidos escándalos, 
como la experiencia -maestra de las cosas- nos enseña, y cada día 
se temen escándalos aun mayores.

Situación para la que se propone «una inquisición más estrecha, más 
diligente y cauta» que castigará a quien insista en publicar textos no aprobados, 
además de con la excomunión, con «la incautación y quema pública de sus li-
bros, al pago de cien ducados para la construcción de la basílica del príncipe de 
los apóstoles en Roma -sin posibilidad de contrapartida- y a la prohibición 
durante un año de dedicarse a la imprenta».

Las prohibiciones masivas de libros en toda Europa previas a la creación 
de los Indices servirán como crisol donde se irán aligando estos argumentos pa-
ra hacerlos servir a necesidades concretas, como demostrarán dos ejemplos. En 
la Determinatio publicada por la Facultad de Teología de la Sorbona en 1521 
contra Martín Lutero, que vería nueve reimpresiones en latín ya en 1524 y se 
traduciría además al alemán, al holandés y al francés, se esgrime su capacidad 
para seducir al pueblo llano (simplici populi seductiua sit) como razón para exigir 
que sus obras sean «totalmente erradicadas y condenadas al fuego público» y su 
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El papa se precipita en el infierno. Martín Lutero, con grabados de Lucas Cranach,  
Passional Christi und Antichristi, Strassburg: Johann Knobloch, 1521. BNE U/3139.
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autor «obligado por los jueces por cualesquiera medios a abjurar públicamente». 
Este poder de seducción vuelve a aparecer, de nuevo, en la prohibición de libros 
heréticos -«Enforcing Statutes against Heresy; Prohibiting Unlicensed Prea-
ching, Heretical Books»- promulgada por Enrique VIII en 1529 en Inglaterra:

diversas herejías y opiniones erróneas han sido sembradas y difundidas 
últimamente entre sus súbditos de este su dicho reino, mediante libros in-
gleses blasfemos y pestíferos, impresos en otras regiones y enviados a este 
reino, con la intención de pervertir y apartar al pueblo de la fe católica y 
verdadera de Cristo, como también para incitarlos y moverlos a la sedición 
y a la desobediencia contra sus príncipes, soberanos y jefes, y para hacerlos 
despreciar y descuidar todas las buenas leyes, costumbres y modales virtuo-
sos, hasta la subversión y desolación final de este noble reino.

El párrafo justifica la prohibición describiendo cómo los impresos pue-
den afectar no solo a determinados segmentos de población y dominios espe-
cíficos, sino a la sociedad en su conjunto. La denuncia de la capacidad de atrac-
ción de la literatura perniciosa se une aquí a la comparación entre imprenta y 
enfermedad, y quedan a un paso de establecer una narrativa y una imagen que 
hará fortuna en la literatura censoria europea: por su capacidad de difusión, el 
libro impreso afecta primero a uno de los miembros y, posteriormente, se ex-
tiende por todo el cuerpo político haciendo peligrar su integridad. La censura 
se presenta así como la única medicina -ya sea como antídoto, como trata-
miento preventivo o como amputadora implacable- capaz de salvarlo.
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Uno de los aspectos centrales del estudio de la Reforma protestante  
en los últimos cincuenta años ha sido la función que la imprenta des-
empeñó en el origen, desarrollo y recepción de las ideas de Lutero. 

Considerando el uso masivo que los reformistas hicieron de este nuevo medio 
de comunicación, discutir el papel de la Reforma en la historia de la imprenta, 
de la lectura y de la propaganda pasó a convertirse en objeto de análisis irre-
nunciable para la historia del libro. Hoy día parece probado que, sin detrimento 
de otros factores culturales, sociales, políticos y económicos, la Reforma no 
hubiera tenido lugar tal y como la conocemos sin la imprenta. A fin de cuen-
tas, solo Lutero fue autor del veinte por ciento de todos los libros religiosos 
publicados en Europa entre 1500 y 1530, y entre 1517 y 1530 se imprimieron 
más de trescientos mil ejemplares de sus obras, un lapso de tiempo en que 
la Reforma puso a su servicio las prensas de numerosas ciudades alemanas 
(Augsburgo, Estrasburgo, Núremberg, Wittenberg, Zúrich y Basilea entre las 
principales) y a un nutrido grupo de impresores.

Entre 1470 y 1517, con el aumento de talleres de impresión y con la 
difusión del libro impreso por toda Europa, los agentes implicados en su 
promoción, creación y distribución fueron cobrando conciencia del enorme 
potencial que el pliego suelgo y el libro tenían para la propaganda y la trans-
misión de ideas. En Roma, el papa Sixto IV fue pionero al hacer uso de la 
maquinaria propagandística de la imprenta para anunciar el jubileo, promover 
indulgencias e imprimir bulas y breves, tratados y declaraciones de guerra, 
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actas de los concilios y denuncias de los enemigos del catolicismo. Así sucede, 
por ejemplo, con la producción impresa que acompañó a la conspiración de los 
Pazzi: a partir de junio de 1478, al hilo de la confrontación entre Florencia y 
el papado, los Medici comenzarían una contracampaña para defender su po-
sición frente al papa, para la que Bartolomeo Scala y Angelo Poliziano, entre 
otros, prestarían sus plumas. Al igual que la Guerra de los Pazzi, la Guerra de 
Ferrara o de la Sal (1482–1484) vino aderezada con un furioso intercambio 
de panfletos publicados por el papa y sus oponentes, impresos, entre otros lu-
gares, en Roma y el Véneto. El uso de la ironía, del humor y del ingenio para 
contrarrestar la solemnidad y las amenazas del papado marcarán una senda 
que seguirán Luis II y el emperador Maximiliano y alcanzarán el estatuto 
de obra de arte con Martín Lutero. En 1484, con el fin del pontificado de 
Sixto IV, el sistema de difusión masiva de bulas como arma política estaba 
ya bien establecido, así como la producción de una plétora de documentos 
para publicitar las acciones del papado ante la opinión pública, hacer valer sus 
intereses y atacar a los enemigos de los Estados Pontificios en Italia primero 
y en el resto de Europa después.

Con anterioridad a la Reforma, desde finales del siglo xv y durante las 
primeras décadas del Quinientos, se había levantado una red de producción y 
distribución de impresos con la capacidad y la capilaridad suficiente como para 
hacer llegar sus productos a cualquier lugar del área de influencia cultural ger-
mánica. A partir de 1490, se establecería progresivamente una cultura impresa, 
que acabaría por convertir el nombre del editor y de ciertos autores en marcas 
reconocibles y en un reclamo editorial. En las primeras décadas de la impren-
ta, la confrontación entre los talleres que se asentaban en los mismos centros 
urbanos había promovido además la experimentación con distintas técnicas 
publicitarias y tipográficas (formato, grafismo, rúbrica, iluminación y embelleci-
miento de cada ejemplar), pero los primeros impresores no fueron aún capaces 
de vislumbrar la importancia que sus nombres, sus proyectos editoriales y, sobre 
todo, los autores a quienes publicaban podían aportar a su negocio. Aunque en-
tre 1490 y 1510, los humanistas del Norte ya comenzaron a dar muestras de esa 
conciencia de marca en Alemania y los Países Bajos, sin duda el primer «autor» 
global de la era de la imprenta es Erasmo. Erasmo es el primero en reconocer la 
importancia de la asociación con editores de reputación internacional. No duda, 
para hacerse un nombre como autor, en trasladarse a Venecia para publicar con 
Aldo Manuzio y en establecer luego una estrecha y exclusiva colaboración con 
un impresor, Johannes Froben, para controlar todas las etapas de la producción 
y distribución libraria, lo que lo convertirá en el segundo autor más impreso 
durante la primera mitad del siglo xvi. Los impresores de Lutero en Suiza y 
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Alemania, y de Calvino en Francia y Suiza, tenían una consciencia plena de 
su rentabilidad para ellos y para sus compañías. También Erasmo devino una 
fuerza económica importante, y un generador clave de riqueza local.

Una novedad más de la cultura impresa consiste en el establecimiento 
de mecanismos de presión de la opinión pública asentados más en la auctoritas 
de grupos de intelectuales, que en la confrontación entre centros de poder.  
El papel de la intelligentsia en el mundo impreso llega a su madurez con el 
caso de Johannes Reuchlin, un erudito hebraísta cuyo parecer negativo ante la 
consulta por parte de Maximiliano I sobre la quema del Talmud acabó con-
duciéndole a un juicio ante la Inquisición en Alemania, que se elevó después 
a Roma. Más allá del conflicto, lo interesante son algunas de las prácticas 
editoriales que se derivaron de él. Reuchlin mismo, en un ejercicio de autopro-
moción y defensa de su causa, hizo imprimir una colección de cartas firmadas 

Anónimo, La Biblia en la balanza, Amsterdam, 1660-1693. Ámsterdam, Rijksmuseum.
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por eruditos de su tiempo mostrándole apoyo: Las epístolas de los varones ilus-
tres (Clarorum virorum Epistolae, 1514), lo que podríamos considerar como 
la primera campaña propagandística de este tipo en la historia de Occidente.  
El aparato de promoción del caso Reuchlin continuará, sin su conniven-
cia, con la publicación de una de las sátiras más famosas del Renacimiento:  
Las cartas de los hombres oscuros (Epistolae obscurorum virorum), cuyo primer 
volumen apareció anónimo en octubre de 1515. Compuesto por cuarenta y una 
cartas satíricas extremadamente injuriosas, simulaba ser un intercambio episto-
lar entre teólogos ficticios -el blanco de la sátira eran las máximas autoridades 
de la Universidad de Colonia- que discutían el biblioclasmo de libros hebreos 
y que se revelaban como sujetos a todos los vicios concebibles. A principios de 
1517 se publica el segundo volumen con setenta y dos cartas nuevas, donde 
también se ataca a León X y a la curia papal. El papa excomulgó de facto a los 
autores, lectores y divulgadores de la obra mediante la bula Intelligimus (1517). 
Las cartas de los hombres oscuros exceden su valor como texto satírico para ejercer, 
en cierta medida, de «obertura» de la Reforma protestante. A partir de 1520, 
varios humanistas que habían colaborado en la redacción de las cartas y que 
habían sido especialmente activos en defensa de Reuchlin alinearon sus desti-
nos con el de Lutero.

Además de estas primicias que cimentan la relación de la Reforma con 
el libro impreso, el propio Lutero también fue capaz de expandir de manera 
sustancial el alcance de la imprenta mediante tres acciones novedosas: publi-
có una parte importante de su producción polémica en vernáculo; optó de 
manera decidida por el pliego suelto, lo que además de abaratar los costes de 
producción (pocas páginas, ninguna encuadernación) y el precio de venta con-
vertía a la imprenta en un medio capaz de responder rápida y eficientemente 
a cualquier acontecimiento. A partir de 1519, hace acompañar los textos de 
muchos panfletos con materiales gráficos que, combinados con la predicación, 
permitían difundir ideas complejas de un modo intuitivo entre una población 
mayoritariamente analfabeta.
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Prohibir a Lutero

Jorge Ledo

El talento con que Lutero ensambló estas piezas para crear una de 
las maquinarias propagandísticas más eficientes de la historia es direc-
tamente proporcional a la velocidad con que se sucedieron las condenas 

de su obra. Baste recordar la secuencia de los hechos más destacados.

•  Las condenas de Colonia y Lovaina. La primera censura de Lutero como 
autor la emitió la Facultad de Teología de la Universidad de Colonia 
el 30 de agosto de 1519. Dos meses después, el 7 de noviembre, apa-
reció la de la Facultad de Teología de la Universidad de Lovaina. Estas 
condenas se articulaban a partir de algunos sermones del fraile que 
circulaban impresos: en la «Disputación para determinar el valor de las 
indulgencias [Las 95 tesis]» (Disputatio pro declaratione virtutis indul-
gentiarum) de 1517, reformulada en el «Sermón sobre la indulgencia y 
la gracia» (Ein Sermon von Ablass und Gnade) de 1518; en la «Contro-
versia de Heidelberg» que Lutero mantuvo el 25 de abril de 1518; y en 
el intercambio de publicaciones entre Lutero (y Andreas Bodenstein) 
y Johannes Eck al hilo de la confrontación que tuvo lugar en junio 
de 1519 en Leipzig, que Lutero cierra con su «Disputación y defen-
sa de fray Martín Lutero contra las acusaciones del doctor Johannes 
Eck» (Disputatio et excusatio F. Martini Luther adversus criminationes 
D. Iohannis Eccii, 1519) y que resume en el «Informe a Spalatin sobre 
la disputación de Leipzig» (Optimo viro Georgio Spalatino, a sacris et 
libellis illustrissimi principis electoris Saxoniae, sibi in Cristo dilecto, 1519).
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•  La excomunión (1520-1521). A principios de 1520, León X ordenó al 
cardenal Cayetano que coordinara tres comisiones para juzgar la orto-
doxia de las obras de Lutero. El dictamen, finalizado el 15 de junio, 
se inspira en las censuras de Colonia y Lovaina y se hace público 
el 1 de octubre. Se trata de la bula Exsurge, Domine («Álzate, Señor»), 
en la que se señalan los errores de Lutero con respecto al papado y se 

Johan Sadeler, Retrato de Martín Lutero, 1579. BNE IAL/822.
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le exige una retractación. Lutero responde con la quema pública de 
la bula y de las Decretales el 10 de diciembre en Wittenberg, y acto 
seguido, el 3 de enero de 1521, León X emite la bula Decet Romanum 
Pontificem («Place al pontífice romano») donde procede a su exco-
munión. A pesar de los indecibles esfuerzos de algunos humanistas, 
como Erasmo en 1520, para evitar la escalada de los acontecimientos, 
la Reforma había comenzado.

•  La prohibición de la importación de libros luteranos en España (1521).  
El 21 de marzo de 1521, León X hizo llegar un breve al Condestable 
y al Almirante de Castilla instándoles a prohibir las obras de Lute-
ro y a oponerse de manera activa a la difusión de sus enseñanzas. En 
consecuencia, el cardenal Adriano de Utrech, en calidad de Inquisidor 
General, prohibió la importación y la venta de los escritos de Lutero, 
concediendo un plazo de tres días a quienes contaran con ejemplares, 
en romance o en latín, para que los entregaran al Santo Oficio, que pro-
cedería a su quema pública. A su vez, el Consejo de Castilla, en nombre 
del emperador Carlos, estableció que en la censura previa interviniesen 
el Ordinario del lugar de impresión y la Facultad de Teología de la uni-
versidad más próxima. Los gobernadores de Castilla escribieron el 12 
de abril al emperador, cuya corte, a la sazón en Flandes, contaba con 
miembros que ya habían mostrado simpatía por Lutero, para informarle 
de que las obras del fraile alemán, además de atentar contra la fe y la In-
quisición, amenazaban la «paz del reino», fórmula con amplia tradición, 
pero que, con los levantamientos de los comuneros y los agermanados 
en ciernes, distaba de sonar como un tópico. El Consejo, en nombre del 
monarca, publicó el 13 de abril la prohibición de que «ninguna persona 
venda ni tenga ni lea ni predique los libros deste hereje ni trate de sus 
errores ni herejías pública ni secretamente».

•  La condena de París y el Edicto de Worms (1521). Mientras esto suce-
de en España, el 15 de abril de 1521 la Facultad de Teología de la 
Sorbona emite la condena de Lutero, que publica el impresor más 
importante de la ciudad: Jodocus Badius Ascensius. Apenas un mes 
después, tras la comparecencia de Lutero en la Dieta de Worms, que 
genera enorme expectación entre los españoles presentes y ausentes, 
se publica el Edicto de Worms, por el que el Emperador Carlos declara 
hereje al fraile alemán y a sus seguidores el 25 de mayo de 1521.

•  La alerta permanente (1521-1551). Desde entonces, y hasta la publica-
ción de su primer Índice en 1551, la Inquisición española vivirá en un 
estado de alerta permanente. Ello se debe en parte a las habilidades de 
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Lutero, entre las que cabría incluir su colaboración temprana con im-
presores de la talla de Johannes Froben, que informó al fraile alemán, 
en una carta del 14 de febrero de 1519, de que había enviado 600 li-
bros suyos a España. También se debió a acontecimientos que ni Lutero 
mismo pudo anticipar, como las traducciones de sus obras al castellano 
que realizaron los marranos de Amberes, y de las que informa al em-
perador el nuncio papal Girolamo Aleandro, o como el contrabando 
internacional de sus libros en España: de los Países Bajos a Vizcaya en 
1523 y de Venecia a Granada en 1525, entre otras. Pero el auténtico 
temor no reside solo en la difusión de Lutero, sino en que sus doctrinas 
acaben por arraigar y florecer en un «protestantismo» o en una «herejía» 
genuinamente españoles, preocupación que reiteran con insistencia los 
teólogos de la época.

Los desvelos del Santo Oficio se manifiestan de manera sostenida en el 
tiempo y por vías diversas confluyen en una misma dirección. La vía más evi-
dente es la prohibición repetitiva de las Obras de Lutero, que, como ya hemos 
visto, la hizo efectiva Adriano de Utrecht en 1521. La repite Alonso Manrique 
el 7 de mayo de 1523, y Fernando de Valdés, Jerónimo Suárez y Fernando Niño el 
11 de agosto de 1530, con dos novedades importantes: la visita de las bibliote-
cas públicas y privadas para recoger las obras suspectas y la mención expresa de 
los libros en el «Edicto de fe» (1531), donde solicitan a todos los tribunales 
de distrito que vuelvan a publicar edictos contra los escritos de los luteranos, y 
que velen por su cumplimiento instando a predicadores y confesores a colabo-
rar y a insistir en la obligación de denunciar a quienes poseyeran tales obras. En 
los años siguientes, entre 1534 y 1546, se repetirán las prohibiciones anteriores, 
que se extienden a otros autores cuyas obras contienen las nuevas doctrinas o 
errores contra la fe.

La segunda vía es la que concierne a los procesos inquisitoriales contra 
luteranos, que pueden retrotraerse hasta 1523 y que, a partir de las fechas 
simbólicas de 1525 y de 1527, será cada vez más difícil desenmarañar de los 
procesos contra los alumbrados y de aquellos en que muchos de los valedores 
de Erasmo resultan encausados. No solo la posesión, sino el haber reconocido 
la lectura de textos prohibidos pasa a ser un argumento de peso en manos de 
los fiscales inquisitoriales. El papado acabará por darles la razón: el papa Julio 
III publica el breve Cum meditatio cordis nostri («Con la meditación de nuestro 
corazón», 1550) en que la lectura de libros prohibidos conlleva la excomunión 
fulminante, condena sobre la que se desarrollará un nuevo sistema de solicitud 
de licencias para la lectura de textos sospechosos y prohibidos.
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La tercera vía consiste en la 
progresiva creación de un censo o 
catálogo de autores luteranos, para 
los que la Inquisición española se 
vale, antes del Índice, de los varios 
edictos publicados por Carlos V 
en Flandes. Además de esos nom-
bres, se promueve una investigación 
(1529–1531) y se procede a la in-
cautación de todos los ejemplares 
del Diálogo de doctrina christiana 
(1529) de Juan de Valdés, cuyo des-
enlace lleva a la huida de su autor 
a Roma. En 1536 se prohiben los 
Coloquios de Erasmo en romance 
y en latín al año siguiente, pues la 
Inquisición española se hace eco 
de la prohibición de la Facultad de 
Teología de la Sorbona, que emite 
un informe de condena de los Co-
lloquia (1527) que se hizo público 
en 1531 a través de la Determinatio 
super Colloquia Erasmi. En 1541 se 
prohiben las Flores de la Biblia de 
Thomas Palmer, una crónica medie-
val muy popular desde el siglo xiv, y 
que fue impresa numerosas veces en 
Lyon, Amberes y París y, en 1543, la 

traducción del Nuevo Testamento de Francisco de Enzinas.
En este período se prohibieron, además, tanto todas las obras impresas 

desde 1519 en las que no figurasen autor, impresor, fecha y lugar de impresión, 
y las imágenes, pinturas o grabados injuriosos contra Dios, la Virgen o los san-
tos. La difusión de las prohibiciones era diversa. A partir de 1532, por ejemplo, 
se vuelve una práctica habitual la prohibición de libros mediante edictos inqui-
sitoriales, que suelen clavarse en las puertas de las iglesias (vid. infra). Del éxito 
de ambos procedimientos da fe una carta acordada de junio de 1549, en la que 
se reitera la necesidad de publicar edictos que contengan libros prohibidos y 
«contra los libreros e otras cualesquier personas que tuvieren y supieren de los 
dichos libros reprobados».

Hendrick Hondius, Retrato de Jean Calvino,  
ca. 1600-1604, BNE IF/831.
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En suma, la Reforma desempeñaría un papel central en la creación de 
un sistema aduanero y de control de libros; en las prohibiciones de la produc-
ción de la obra total de los autores, antecedente de la clasificación prima classis 
de los Índices; en el establecimiento de un sistema de visitación de bibliotecas 
públicas y privadas, talleres de impresión y librerías; en la vinculación de la 
lectura y de la posesión de libros, como elementos probatorios, a los procesos 
de herejía; en la asociación de las obras heterodoxas a herejías conocidas para su 
condena; en el establecimiento de un sistema legal paratextual en la producción 
de libros; en la prohibición de elementos iconográficos contra los símbolos 
sagrados o contra la Iglesia y en la aglutinación cada vez más compleja de las 
prohibiciones particulares en listas o relaciones, que acabarían por dar sentido 
a adoptar el modelo del Índice de libros prohibidos, que, a partir de 1551, pasó a 
convertirse en una herramienta más de control librario en la península ibérica, 
sin detrimento de las anteriores.
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Edictos y cartas acordadas

Para conjurar el miedo a que la disidencia protestante se difundiera en 
España, el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición estableció, desde 
mediados del siglo xvi, un aparato censorio cada vez más complejo.  

El poder civil ejercía ya una censura previa a la impresión, que se materiali-
zaba en la concesión de licencias, mientras que la Inquisición actuaba, por 
lo general, sobre los escritos ya salidos de las prensas. El control del libro tenía 
dos grandes vertientes: una, judicial, determinaba la ortodoxia o heterodo-
xia de una obra; y otra, de índole administrativo-policial, se centraba en el control 
de la circulación de libros. En cada una de estas vertientes, el enjuiciamiento  
y la vigilancia de la palabra escrita se ejercía mediante distintos instrumentos 
jurídicos, normativos, administrativos y de comunicación.

El procedimiento para enjuiciar un libro emulaba, en buena medida, el pro-
ceso por causa de fe incoado contra personas sospechosas de cometer algún delito 
contra la ortodoxia. No obstante, los procesos a los libros pueden considerarse 
atípicos, en la medida en que no se juzgaban personas (en este caso, al impresor, 
al autor o al lector), sino producciones intelectuales. Salvo en casos excepcionales, 
el tribunal inquisitorial no hacía comparecer al autor para que se explicara, ya que 
lo relevante no era lo que había querido expresar, sino la interpretación de los 
censores y la manera en que los lectores entenderían el texto. La etapa crucial del 
proceso al libro era la calificación, que se llevaba a cabo a raíz de una denuncia o de 
la interceptación de un libro sospechoso. Una calificación era el examen doctrinal 
del libro, que estaba a cargo de los teólogos vinculados al tribunal inquisitorial, 

El proceso al libro:  
instrumentos de vigilancia

Mathilde Albisson
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Mandato a los libreros, 
corredores y tratantes 
de libros en el Nouus 
index librorum 
prohibitorum et 
expurgatorum editus 
autoritate & iussu 
eminentissimi  
ac reuerendissimi  
D. D. Antonii Zapata, 
Hispali: ex typographia 
Francisco de Lyra, 1632. 
BNE U/8570.
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llamados «calificadores», quienes señalaban las ideas y proposiciones concretas del 
texto que consideraban heterodoxas. A la luz de las varias calificaciones que recibía 
un libro, los inquisidores del Consejo de la Suprema (el máximo órgano del Santo 
Oficio), en calidad de jueces de la fe, dictaban sentencia y decretaban si debía ser 
permitido, expurgado o prohibido. Los fallos del tribunal, plasmados en un auto, 
se comunicaban a continuación a los distintos tribunales de distrito mediante una 
carta acordada, esto es, un documento manuscrito de uso interno, que podía servir, 
además de para comunicar la censura de una obra concreta, para transmitir una 
disposición general atinente a la praxis censoria [8].

Tras recibir la carta acordada, los inquisidores hacían pública la resolución 
mediante la publicación de un edicto. A diferencia de la carta acordada, destina-
da exclusivamente a los inquisidores y a sus representantes en los distritos, los 
comisarios, el edicto era un impreso de gran formato, que servía para divulgar la 
noticia de la censura entre los fieles. En efecto, la promulgación del edicto se ha-
cía de forma solemne en el marco de una misa celebrada en las distintas ciudades 
de los reinos españoles y, a continuación, se fijaba en la puerta de las iglesias. Tras 
el nacimiento de los índices de libros prohibidos, la condena de la obra se recogía 
luego en la nueva edición del índice inquisitorial, el catálogo que inventariaba y 
clasificaba los distintos libros censurados por el Santo Oficio. 

Vigilar a impresores y libreros: el control de la circulación de libros
Desde el siglo xvi, la Inquisición organizó varias inspecciones puntuales de mer-
cancías y librerías, en respuesta a los avisos recibidos por parte de informadores que, 
desde España o desde el extranjero, advertían de la posible llegada de libros heré-
ticos a la península. En el siglo xvii se sistematizaron los controles y la Inquisición 
elaboró una normativa sobre la producción, venta e importación de libros, que se 
recogió por vez primera en los preliminares del índice del Inquisidor General Ber-
nardo de Sandoval (1612) [18]. El objetivo de ese reglamento era hacer accesibles 
las distintas obligaciones a las que estaban sometidos los profesionales del libro, con 
el fin de evitar que ningún título prohibido se imprimiese, introdujese o circulase 
en España. La regulación y vigilancia de la producción, venta y circulación de li-
bros se centró en cuatro lugares estratégicos: las imprentas, los puertos y fronteras 
terrestres, así como las librerías y las bibliotecas privadas.

En lo que concierne a las prensas, el Mandato a los impresores vedaba la 
impresión de las obras de los herejes, así como de los libros prohibidos [9]. La 
Inquisición realizó asimismo inspecciones puntuales de imprentas implantadas 
en España con el fin de vigilar la producción de ciertos textos. Sin embargo, su 
preocupación principal eran los libros que venían de fuera, es decir, las ediciones 
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impresas en lugares no sometidos a la jurisdicción de la Monarquía hispánica: de 
ahí la necesidad de controlar las importaciones, primero en el comercio clandes-
tino y, progresivamente, también en el comercio legal. El Mandato a los que meten 
libros en estos reinos [7] obligaba a las personas que deseaban importar libros a 
avisar previamente a la Inquisición. Los compradores o libreros debían presentar 
al tribunal o al comisario del puerto correspondiente un inventario de los libros 
que se les expedía o que querían importar. Una vez en la aduana, los ejemplares 
se examinaban antes de entregarse a sus destinatarios, para verificar si los libros 
importados se correspondían con la relación que previamente se había remitido 
a la Inquisición. El objetivo era el de cerciorarse de que no se introducían obras 
prohibidas en la Península. 

Por su parte, el Mandato a los libreros, corredores y tratantes de libros les 
ordenaba presentar anualmente al Santo Oficio un inventario de los títulos en 
venta en su negocio, con el fin de que los inquisidores pudiesen controlar que no 
se vendían obras prohibidas o sospechosas. Desde la década de 1530, el Santo 
Oficio organizó también inspecciones de librerías. Las librerías madrileñas son 

Notificaciones a los libreros para que remitan inventarios de obras en venta,  
con el fin de controlar la circulación de libros prohibidos. Índice abecedario  
de instrucciones y cartas acordadas del Sancto Officio, 1662. BNE MSS/854.
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probablemente las que recibieron mayor atención. En el siglo xvii, algunos ca-
lificadores, en calidad de «visitadores de librerías», pasaron a registrar una vez al 
año las más de cuarenta grandes librerías de la capital. Las que suscitaban mayor 
recelo eran las de la calle Mayor, donde se vendían numerosos volúmenes y sobre 
todo novedades editoriales y ediciones extranjeras. La documentación conservada 
sobre ese procedimiento, que consiste, básicamente, en los informes redactados 
por los visitadores y en las instrucciones proporcionadas por el Consejo para 
realizar las inspecciones, permite reconstruir las modalidades y principales etapas 
de tales visitas. Sabemos que para garantizar la eficacia de la inspección (y para 
que los libreros no se desembarazasen de publicaciones comprometedoras), el 
visitador acudía de improviso a la librería, muy de mañana, acompañado por un 
notario, un secretario y dos familiares del Santo Oficio. Después de haber pre-
cintado el establecimiento, confrontaba el inventario con el índice inquisitorial 
y, a continuación, procedía al cotejo del inventario con los ejemplares. Acabada 
la inspección, redactaba un informe, que mandaba al Consejo de la Inquisición, 
que, en su caso, tomaba las disposiciones oportunas contra el librero.

A partir del índice del inquisidor general Antonio de Zapata (1632), el 
reglamento sobre la circulación de libros incluyó una nueva cláusula relativa a la 
venta y compra de fondos procedentes de bibliotecas privadas. Conminaba a que 
los propietarios de la biblioteca o los libreros que aspiraban a comprarla redactaran 
un inventario previo a la venta, para comprobar que los fondos no albergaban obras 
sospechosas. Ocurría, en efecto, que algunos títulos prohibidos se encontraran en 
bibliotecas de particulares, bien por negligencia o desconocimiento de las prohi-
biciones, bien porque sus dueños los habían adquirido de forma clandestina, bien 
porque una licencia otorgada por la Inquisición les permitía leer y poseer legalmen-
te ediciones vedadas. Los propietarios de grandes bibliotecas solían disponer de tal 
licencia, en razón de su rango social o profesión (en este último caso, se trataba de 
obras que, pese a haber sido prohibidas resultaban de interés para el desempeño 
de ciertas actividades profesionales, como la medicina). Las licencias para leer 
libros prohibidos suponían un privilegio y una excepción a una rigurosa nor-
mativa, que proscribía de forma tajante la posesión y lectura de toda obra vedada.

Además de los distintos instrumentos procedimentales y documenta-
les descritos, no hay que obviar que el tribunal inquisitorial se valió de otros 
métodos disuasorios, menos directos y más difusos, tales como la coacción y 
el miedo, que podían llevar, por ejemplo, a la denuncia, el recelo, la inhibición 
y la autocensura. Convertir al lector en (auto)censor y modificar la forma de 
leer mediante mecanismos de autorregulación pueden considerarse como el fin 
último de ese sistema de control de la palabra escrita y como la culminación de 
la acción represora ejercida por la Inquisición.
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obras expuestas
6
Compilacion de las instrucciones del oficio de la Santa Inquisicion hechas 
por Fray Tomas de Torquemada primero Inquisidor General de España, 
e por los otros Inquisidores Generales que despues sucedieron donde van 
puestas todas las instrucciones que tocan a los inquisidores, e las que tocan 
a cada uno de los oficiales y ministros del Santo Oficio; las quales se compi-
laron por mandado del Señor Don Alonso Manrique Inquisidor General 
En Madrid: por Diego Diaz de la Carrera, Impressor del Reyno, 1667 
38, [12] h.; Fol. 
BNE 3/40521

7
mandato a los libreros, corredores y tratantes de libros  
Nouus index librorum prohibitorum et expurgatorum editus autoritate 
& iussu eminentissimi ac reuerendissimi D. D. Antonii Zapata S.R.E.
Hispali: ex typographia Francisco de Lyra, 1632
[80], 990 [i.e 996], [2] p.; Fol.
BNE U/8570

8
Papeles referentes a la Inquisición. Cartas acordadas de libros y papeles 
prohibidos y mandados recoger por la Inquisición, de 1688 a 1761
[ca. 1688-1761]
151 h.; 31 × 22 cm
BNE MSS/13218

9
Índice abecedario de instrucciones y cartas acordadas del Sancto Officio, 
antiguas y modernas, dispuesto por materias generales conforme a las 
instrucciones impresas y dos tomos de cartas acordadas que están en el 
Consejo Supremo de Inquisición 
1662
233 p.; 30 × 21 cm
BNE MSS/854
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El nacimiento del índice

María José Vega

Los índices de libros prohibidos fueron, en la Europa católica, el instrumento 
capital de la censura de libros tras la invención de la imprenta. Eran, en 
su origen, un producto universitario y una herencia de la censura aca-

démica tardomedieval, que se refina y transforma en el siglo xvi con dos fines 
principales: el de controlar el disenso y la herejía en los libros impresos y el 
de contener la fulgurante expansión de la Reforma en la Europa católica, que 
utilizaba la imprenta como un potente instrumento de difusión y propaganda.

Los primeros índices fueron compilados por las prestigiosas Facultades 
de Teología de las universidades de París y Lovaina (1544 y 1546), pues era, en 
efecto, a los teólogos a quienes competía, antes de la imprenta, la identificación 
de la heterodoxia y el error doctrinal en la predicación, la enseñanza y la escri-
tura. Seguirían después otros catálogos prohibitorios, cada vez más complejos, 
en Venecia, Milán, Lisboa, Roma, Madrid o Amberes, que saldrían progresi-
vamente del ámbito universitario para convertirse en obra de distintas inqui-
siciones nacionales, de juntas y comisiones nombradas ad hoc o, en el caso ro-
mano, del Maestro del Sacro Palazzo y de la Congregazione dell’ Indice, que 
se había instituido con este fin en 1571. Los primeros índices se encontraban 
en un difícil límite entre poderes y jurisdicciones -la universitaria, la episcopal, 
la inquisitorial, la real, la papal- y constituyeron, por tanto, una fuente conti-
nua de fricciones y conflictos políticos o doctrinales. Hacia finales del siglo xvi 
y comienzos del siglo xvii, ampliaron sus fines e intereses más allá del 
control de la herejía y del protestantismo y adquirieron su fisonomía definitiva, 
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que se mantendría, con escasísimas variaciones, hasta la conquista de la libertad 
de imprenta.

Aunque los índices diferían en jurisdicción, severidad e intereses doctri-
nales o políticos -y lo que es más, no siempre coincidían en sus juicios- esto 
no impide que podamos juzgar globalmente sus efectos. Gracias a la minucio-
sa atención que dispensó Jesús Martínez de Bujanda a los que se imprimeron 
y promulgaron en el siglo xvi, es posible valorar su impacto cuantitativo en el 
primer medio siglo de su existencia, conocer las ciudades, impresores y géneros 
más afectados por las interdicciones y poner, en fin, nombre y número a los 
autores y a las obras prohibidas. El examen de su alcance entre la aparición del 
índice de París de 1544 y el de Roma de 1596 es sobrecogedor: evidencia que, 
en cinco décadas, los índices afectaron a unas 6311 ediciones, publicadas por 
1354 impresores en 193 ciudades europeas; que el número de autores con al 
menos una obra prohibida, solo en ese período, rondaba los dos mil, por no 
hablar de las obras anónimas, que superaban el millar; que la mayor parte de 
los textos condenados eran estrictamente contemporáneos, esto es, de autores 
que nacieron y vivieron en el siglo xvi; que la censura fue mucho más rigurosa 
con las obras latinas que con las escritas en lenguas vernaculares; y que los ín-
dices romanos y portugueses habían sido, de forma indiscutible, los más estric-
tos y severos de toda la Europa católica. Los libros más afectados fueron, con 
diferencia, los de teología, espiritualidad y devoción, historia, derecho, adivina-
ción, astrología y magia; los autores más condenados, los teólogos y partidarios 
de la Reforma, los juristas y los historiadores. No disponemos, lamentable-
mente, de una estimación global de los libros y autores afectados por la censura 
desde el índice de París hasta el último español (de 1790) o hasta el último de 
Roma, que mantuvo en vigor los catálogos prohibitorios hasta la celebración 
del Concilio Vaticano II (1962).

Esta valoración de conjunto, con ser reveladora, no permite apreciar las 
diferencias entre las políticas de vigilancia del libro entre reinos y jurisdiccio-
nes, ni la eficiencia de las leyes civiles para el control de la imprenta, ni el im-
pacto cuantitativo de los índices sobre algunos impresos que suelen prohibirse 
en bloque, como las biblias en lenguas vernaculares, los libros de horas o, de 
forma genérica «los libros de los judíos». Tampoco permite valorar las consen-
cuencias de las reglas generales de los índices (que aparecen en 1564 en Trento 
y en 1584 en España), que proponen la censura como una operación a futuro, 
que vigila los textos que aún no se han escrito, y que, por ello mismo, tuvieron 
un evidente efecto inhibitorio sobre los escritores. Sólo a través de otros tes-
timonios -de autores, lectores, impresores, censores- pueden examinarse los 
efectos cualitativos y menos visibles de los índices, como los que conciernen 
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James Thornhill, Los habitantes de Éfeso queman sus libros sobre artes mágicas 
ante San Pablo. s. xviii. Londres, Wellcome Collection.
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a las estrategias de disimulación, a las formas de autocensura, o a la creación, 
sobre todo en las capas populares, de un clima de recelo y sospecha en torno 
al libro y la textualidad.

En los territorios protestantes y reformados, las autoridades civiles y re-
ligiosas no adoptaron el catálogo como instrumento unificador. La censura de 
libros concernía a diversas instituciones y, a menudo, a las autoridades locales. 
Frente al índice católico, que era público, circulaba impreso y constituía una 
referencia compartida, el ejercicio censorio en las ciudades reformadas carecía 
de registro único y era, por tanto, menos homogéneo. A menudo funcionaba 
como censura previa, y no solo ex post, por lo que su reconstrucción es más 
compleja y debe proceder a partir del examen de casos y de regiones precisas. 
Conocemos bien algunos de ellos y, especialmente, el de la ciudad de Ginebra, 
una de las más estudiadas, quizá por la reputación de severidad de los consis-
torios calvinistas o por la difusión de algunos casos de control de la imprenta 
especialmente célebres.

El índice es, pues, un instrumento distintivamente católico y propio de 
la Europa moderna, que se conforma en sus orígenes para gestionar ideoló-
gicamente el impacto del luteranismo y los nuevos usos de la textualidad en 
tiempos de la imprenta, y que alcanza luego a determinar la circulación de ideas 
y textos durante varios siglos de cultura europea. En este panorama, los índices 
españoles no fueron ni los únicos, ni los más tempranos, ni los más severos. 
Sí son cruciales para entender la historia intelectual de Europa y América, 
porque establecieron un modelo de gestión del libro independiente y diverso 
al de Roma, muy vinculado a la autoridad doctrinal de las universidades del 
imperio, como Lovaina, Salamanca, Alcalá y Douai, y especialmente atento a 
los intereses políticos y doctrinales de la monarquía hispánica.
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Los índices de la Universidad de París

El primer índice de libros prohibidos se imprimió en París en 1544.  
Puede considerarse como un memorial de las prohibiciones ya realiza-
das por la Facultad de Teología en los decenios anteriores, y respondía 

al interés, casi administrativo, de reunir y ordenar la información en una lista 
única. El índice no fue, pues, inicialmente, el instrumento que prohibía, sino 
más bien el registro de libros que ya habían sido prohibidos. Las listas manus-
critas permitían consultar qué obras habían sido condenadas, advertir a impre-
sores y libreros, a lectores y estudiantes, y precaver sobre la transformación de 
las publicaciones ya afectadas por la interdicción, que a menudo se reimprimían 
como anónimas o con un nuevo título. No tardó en imponerse la conveniencia 
de que esta lista fuese pública y anduviese impresa: el índice de 1544, por tan-
to, puede describirse como un inventario de obras ya prohibidas, en latín y en 
francés, que versaban casi todas ellas sobre religión y que habían sido escritas, 
en su mayoría, por reformadores (Lutero, Melanchthon, Calvino, Brenz, Bucer, 
Zwingli, etc.). La lista reunía catecismos, tratados de oración y espiritualidad, 
obras de controversia doctrinal y, sobre todo, aquellos comentarios de las Es-
crituras que, a juicio de los teólogos de la Sorbona, se alineaban con las tesis 
protestantes. A partir de 1545, el índice parisino aparece ya con un aparato 
jurídico de sanción y legitimación, con el respaldo de la autoridad civil, del 
parlamento, del rey y de la Inquisición. En los índices de París, desde el primero 

Los índices universitarios

María José Vega
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de 1544 hasta el último de 1556, no encontraremos autores condenados, como 
sucederá más tarde en los índices romanos, sino solo obras precisas, que habían 
sido previamente examinadas y calificadas por los teólogos de la Facultad.

Los índices de la Universidad de Lovaina
Los índices lovanienses fueron, como los de París, teológicos y universitarios, y 
se presentaban como un doble catálogo de libros reprobados (librorum reproba-
torum) y de libros recomendados (perlegendorum) por la Facultad de Teología, 

Jacobus Harrewijn, [Vista de la ciudad de Lovaina], BNE INVENT/21733.
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organizados por lenguas y por orden alfabético de títulos o de nombres, con un 
apartado específico para las biblias. Se publicaron en latín, francés y flamenco 
(1546, 1550, 1558) e iban precedidos de edictos de Carlos V o de Felipe II, 
cuya sanción se publicitaba desde el título. Atendían muy especialmente al 
libro latino universitario y escolar y al mercado librario y editorial de los Países 
Bajos, en la frontera geográfica del protestantismo. El contenido de los índices 
revelaba tres grandes áreas de interés: las biblias y nuevos testamentos, sobre 
todo los recientemente impresos en Alemania y Francia; los comentarios de las 
Escrituras, que forman el grueso de las prohibiciones; y los escritos luteranos 
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o de Lutero mismo, junto a los que difundían la Reforma y los que versaban 
sobre las nuevas polémicas confesionales.

De atender a los censores lovanienses, eran muchas las biblias que an-
daban ‘corruptas’ en la traducción latina o en los comentarios; en otras, los 
editores se habrían referido de forma abierta a los conflictos confesionales 
del presente o habrían propuesto una lectura del texto bíblico que sancionaba 
la posición doctrinal del protestantismo. El brevísimo edicto del emperador 
Carlos que precedía al índice de 1546 daba por probado que «plusieurs impri-
meurs ont corrompu les Bibles» y que habían cambiado el texto y la letra de 
las Escrituras sumándole prefaciones, sumarios, tablas y anotaciones maliciosas. 
La epístola de la Facultad de Teología que servía de prefacio al índice de 1546 
condenaba las biblias que «alteraban» el sentido del libro sagrado mediante 
adiciones, desplazamientos y omisiones interesadas, hasta el punto de volver-
lo irreconocible; reprobaba además aquellas que, aun siendo fidelísimas en la 
versión latina, contenían prefacios, notas y comentarios luteranos, como los 
de Brenz o Melanchthon, o sumarios con «argumentos falsos». Esta idea, la 
de la confusio y multiformitas de la Escritura en los nuevos tiempos de herejía, 
justificaba la urgencia de arrancar de las manos del vulgo las biblias ‘maliciosas’ 
o ‘corruptas’. En este ámbito, el control de la ortodoxia exigía, ante todo, la vi-
gilancia de la interpretación y, por ende, de la filología bíblica, de las ediciones 
latinas y del florenciente género de los comentarios de las Escrituras.

La censura lovaniense fue esencial para comprender la censura hispá-
nica, que se apoyó, en sus inicios, en las facultades de teología de las grandes 
universidades del imperio y de la monarquía. No solo importó el Santo Oficio 
por entero uno de estos índices en 1551: la sección de biblias de los índices 
de Lovaina tendría además, como consecuencia, que la Inquisición española 
elaborara su primera propuesta de expurgación reglada (vid. infra p. 106).

El índice de Lovaina en España (1551)
El que podría considerarse el primer índice español de libros prohibidos, de 
1551, no se había elaborado en España: se limitaba a importar y adoptar por 
entero (con algunas adiciones) el catálogo de libros prohibidos y recomendados 
que había elaborado la Universidad de Lovaina en 1550. El título es idéntico 
y reconoce abiertamente la autoría de los teólogos lovanienses: Catalogi li-
brorum reprobandorum et praelegendorum ex iudicio Academiae Lovaniensis [10]. 
Sabemos que a fines de 1550 el Inquisidor General Fernando de Valdés envió 
el índice de Lovaina a los distritos inquisitoriales con el mandato de que se 
hiciera imprimir como catálogo de referencia, poniendo al cabo un «memorial» 



 Los índices universitarios | 75

con los libros ya prohibidos en España. El primer índice español, por tanto, 
no era obra, en lo esencial, del Santo Oficio. Incluía, ciertamente, una parte 
que se podría llamar local, que recapitulaba las prohibiciones dispersas previas 
a la adopción del índice como instrumento de la acción censoria, pero esta 
parte seguía y acompañaba a la principal, que se importaba por entero de la 
universidad del imperio más destacada en la regulación y control de la hetero-
doxia y del libro luterano. Los índices de la Facultad de Teología de Lovaina 
se venían publicando y promulgando en los Países Bajos desde 1546, atendían 
muy especialmente a las biblias, al libro latino universitario y escolar y a los 
escritos de los reformadores, y proponían un modelo de control del impreso 
que se ajustaba al mercado editorial y al comercio librario de los Países Bajos. 

El índice de la Universidad de Lovaina se promulgó en España en 1551, con un apéndice  
de Libros reprobados en lengua castellana. Catalogus librorum reprobatorum ex iudicio Academiae 
Louaniensis, Toleti: ex officina Ioan de Aiala, 1551. BNE E/223/17.
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Algunos de los libros y estampas del índice de 1551 resultaban pues ajenos y 
desconocidos en España. Prohijar e imprimir, para España, el índice lovaniense 
(incluso con la carta al lector del rector de Lovaina) tuvo algunas consecuencias 
llamativas, como, por ejemplo, la de que en un índice «español» figuraran an-
tes las listas de libros flamencos y alemanes (como Libri Teutonici y Alemanici 
Libri) que la lista de los libros en castellano. Tuvo también otras consecuencias 
más relevantes y duraderas, como la de dirigir la atención de los inquisidores 
españoles a las biblias y nuevos testamentos que, con sumarios y anotaciones, 
salían de las imprentas francesas y alemanas. Las prohibiciones de Lovaina se 
mantuvieron en todos los índices españoles sucesivos.
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El severísimo índice paulino (1558-1559)

A la altura de la década de los cincuenta, y a diferencia de París o 
Lovaina, el Santo Oficio romano no había elaborado aún su propia 
lista de libros vitandos. Sabemos que la determinación de compilarla 

es de finales de los años cuarenta y hay consenso en señalar que el ascenso de 
Giovan Pietro Carafa al pontificado como Pablo IV (1555) fue el hecho de-
cisivo que desencalló los trabajos preparatorios, con el nombramiento de una 
comisión específica para el índice, encabezada por el dominico Michele Ghis-
lieri. Tras la publicación de un catálogo de libros prohibidos fallido e inmedia-
tamente retirado (1557), los vacilantes trabajos de la comisión lograron al fin 
componer un índice definitivo, conocido como índice paulino, que se publicó 
en diciembre de 1558 y, de nuevo, en enero de 1559. Es este, posiblemente,  
el índice más severo de la historia [14].

El catálogo paulino no era, como los de Lovaina y París, un índice de 
libros, examinados y juzgados por teólogos, sino, ante todo, un índice de autores. 
Sus asientos se organizaron en tres clases: la primera clase, o prima classis, 
reunía a los autores ‘condenados’ que incurren en error y conducen a él, que 
se tienen pro damnatissimis junto a la totalidad de su obra, pasada y futura; 
la segunda clase incluía los libros reprobados singularmente; y la tercera, 
los libros anónimos o de autor incierto que contenían doctrinas pestilentes.  
Por vez primera, pues, un índice se ordenaba en torno a la categoría de autor 

Los índices romanos
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(o de su ausencia), y, sobre todo, por vez primera se prohibían obras no indi-
vidualmente, o una a una, sino en bloque, sin matices y en su totalidad. A los 
autores de primera clase, o auctores damnati, se les aplicaba una interdicción 
universal que afecta a la totalidad de sus libros, escritos o por escribir, sea cual 
fuere el tema, el lugar o el momento en el que se publicaren. Esta prohibi-
ción universal de los autores condenados eximía a los censores romanos del 
penoso trabajo de consignar con exactitud títulos o ediciones y, sobre todo, 
de la obligación de leer y juzgar cada uno de los libros prohibidos. Conjuraba 
también el peligro de que el índice naciera impreciso u obsoleto. Este sistema 
de clases fue mal recibido en Italia y Europa: en España no fue adoptado 
durante decenios, hasta el índice de Sandoval [18], que, no obstante, lo trans-
gredió con reservas y excepciones, por lo que la división en clases resultó ser 
más una apariencia que un sistema censorio.

La peste de la herejía y el índice como profilaxis. El primer índice romano, 
que conocemos como índice paulino (1559), fue implacable, tanto por el alcan-
ce de las interdicciones generales como por la prohibición masiva de todos los 
anónimos y de todos los libros salidos de imprentas que habían publicado obras 
heréticas [14]. Eliminaba de facto el libro alemán y las grandes obras de eru-
dición y conocimiento de las grandes imprentas europeas, como las basilienses. 
La creación de la prima classis supuso un radical endurecimiento de la política 
prohibitoria, ya que incluía la desorbitada cantidad de 603 autores, frente a 
las cifras modestísimas de todos los catálogos anteriores. Se atribuye al cardenal 
Michele Ghislieri la idea de que este brutal cortafuegos del protestantismo podía 
justificarse con el argumento de que la herejía luterana había de erradicarse co-
mo una epidemia: cuando comienza una peste, en efecto, se la descubre primero 
en dos o tres casas y, para que no se extienda a la ciudad, se manda quemar todo 
lo que hay en ellas, sin reparar en el quebranto de los particulares o en la pér-
dida de útiles y enseres. La analogía es significativa: Ghislieri parece concebir 
el índice como un ejercicio de profilaxis intelectual y doctrinal, y se acoge al pa-
radigma clínico -que percibe la herejía como una enfermedad- para justificar 
la severidad de la intervención. 

Nació así un nuevo modelo de censura, el romano, que volvía innecesaria la 
lectura y la calificación teológica de cada una de las obras, tal como se practicaba 
en las universidades de Lovaina y París, o, más tarde, por parte de la Inquisición 
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española. El índice paulino funcionaba, pues, por elevación, estableciendo sen-
cillas categorías que pueden identificarse en la portada de un impreso o en el 
asiento de un catálogo, sin considerar en absoluto su contenido. La lista de los 
autores heréticos podía además importarse de otros índices, de las heresiografías 
modernas o de la Bibliotheca Universalis de Gessner, sin necesidad siquiera de leer 
los textos de tales autores. Es esta una diferencia crucial de la nueva censura ro-
mana respecto de la parisina, lovaniense e hispánica. La comisión Ghislieri cons-
truyó pues un índice disciplinario y severísimo, que no está pensado en términos 

Lista de impresores prohibidos en el severísimo índice romano de Pablo IV. Index auctorum, et 
librorum, qui ab Officio Sanctae, et Vniuersalis Inquisitionis caueri ab omnibus ... mandantur, Romae: 
apud Antonium Bladum, 1559. BNE 2/60449.
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doctrinales sino más bien pragmáticos y judiciales, que no atiende a la existencia 
efectiva de disenso o herejía en un texto, sino a la ejecutiva simplicidad de una 
orden de policía de libros, que se supone más eficaz cuanto más inequívoca.

Los tipógrafos en el índice. El primer índice romano, o índice paulino, incluía 
no solo una lista de más de seiscientos autores condenados cuya obra pasada y fu-
tura se prohibía en su totalidad, sino también una lista de 65 tipógrafos en cuyos 
talleres se hubieran impreso obras de herejes. Daba por «condenados y reprobados» 
todos los libros pasados, presentes y futuros salidos de sus prensas, de cualquier 
tema, en cualquier idioma y de cualquier autor. Esta medida no se aplicó nunca 
en España, que no adoptó el índice paulino, y que mantuvo la independencia de 
la Inquisición respecto de Roma en todo cuanto concierne a los libros.

El índice del Concilio de Trento (1564)
La brutal severidad del índice romano de Pablo IV (1559) suscitó recelos y 
conflictos incluso en el seno de la Curia, y en algunas órdenes e iglesias na-
cionales. Se convirtió en un escollo para el diálogo confesional en la tercera 
etapa del Concilio de Trento, cuyo orden del día se abrió, precisamente, con 
la cuestión del índice. El sucesor de Pablo IV, Pío V, había ya promovido la 
redacción de una Moderatio indicis que suavizara algunas de las prohibiciones, 
pero que resultó manifiestamente insuficiente. En este contexto, la compilación 
de un nuevo catálogo, que aspiraba a ser ‘universal’ y para toda la cristiandad, se 
confió a los padres conciliares reunidos en Trento, no sin resistencia de algunos 
teólogos y obispos -muchos de ellos españoles-, que estimaban que esta tarea 
no solo no se encontraba entre las encomendadas al Concilio sino que podría 
además entorpecer el debate sobre temas más importantes y urgentes. Este 
nuevo índice apareció impreso en 1564, una vez cerradas las sesiones.

El índice del Concilio de Trento (1564) fue obra al fin de una comi-
sión -cambiante y no siempre eficaz- con mayoría de obispos italianos. El 
catálogo resultante era el heredero estructural del índice paulino y, como él, 
se ordena en tres clases. La prima classis del Concilio llevaba al extremo las 
consecuencias de la prohibición global de un auctor damnatus que por primera 
vez se había ensayado en el paulino. Con ello, la censura y prohibición de 
libros dejaba definitivamente de concebirse como una tarea retrospectiva, que 
se ejercía sobre textos realmente existentes, para afectar al difuso universo de 
los libros posibles y futuros de cualquier autor considerado herético. El índice 
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tridentino incluía además una importante innovación: diez Reglas Generales, 
que precedían al catálogo de autores, en el que se prohibían, genéricamente 
y en bloque, los libros escritos por herejes, los de adivinación y magia, las tra-
ducciones de la Biblia a las lenguas vulgares, la astrología judiciaria, las 
obras lascivas y obscenas o las obras de controversia.Tanto la categoría de la 
primera clase o de autor condenado como la existencia de estas reglas convir-
tieron la censura romana en un ejercicio también prospectivo, que establecía 
estrictos límites a lo que podía decirse o escribirse. No solo determinaba qué 

Jacopino Conte, Retrato de Pablo IV, ca. 1560. Palazzo Ducale de Mantua.
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libros habrían de prohibirse por su lengua y tema, aunque no estuvieran en el 
índice, porque caían dentro de una de las reglas. Los índices romanos tuvieron 
además un efecto inhibidor de la escritura, frustraron la publicación sobre de-
terminadas materias, fomentaron la pseudonimia y determinaron que muchos 
textos circularan de manera clandestina y a menudo con títulos falsos.

Aunque el índice de Trento se presentó ambiciosamente como ‘universal’, 
nunca se aplicó en España, cuya inquisición, que solo respondía ante la corona, 
defendió su independencia respecto de Roma en materia de impresos. Fue, sin 
embargo, inmediatamente adoptado en Portugal, cuya inquisición, severísima, 
siguió en cambio los dictados censorios de Roma [15, 17] y, con adiciones, 
también fue promulgado en Amberes [16].

El índice del Concilio de Trento se promulgó de 
manera inmediata en Portugal: Index librorum 
prohibitorum cum regulis confectis per Patres à 
Tridentina Synodo delectos. Olyssippone apud 
Franciscum Corream, 1564. BNE R/28632.

Philippi II regis catholici Edictum  
de librorum prohibitorum catalogo obseruando, 
Antuerpiae: ex officina Christophori  
Plantini, 1570. BNE U/10833(1).
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Los índices prohibitorios  
españoles

María José Vega

Tiempos recios: la Pragmática de 1558

Entre 1557 y 1559 se habían descubierto grupos y focos protestantes en 
Valladolid y Sevilla y se había iniciado el célebre proceso a los Comen-
tarios del Catecismo (1558) del arzobispo Bartolomé de Carranza, por, 

entre otras razones, la ambigüedad de su doctrina sobre la justificación por la 
fe, que constituía un punto crucial de discrepancia entre luteranos y católicos, 
y por su exposición en lengua vulgar. En la década de los cincuenta estaba 
aún presente el recuerdo de los movimientos espirituales y alumbrados de los 
años veinte y treinta, cuyos cabecillas habían sido ya procesados, y era mayor 
la conciencia sobre el alcance no solo religioso sino también político de la Re-
forma luterana, que había fragmentado el mapa de Europa y había suscitado 
conflictos armados. La Paz de Augsburgo de 1555 había supuesto, en fin, el 
reconocimiento de la consolidación del protestantismo en Europa.

En este contexto preciso se redacta la Pragmática de 1558 de Felipe II 
[11]. Ordenaba que se quemaran los libros prohibidos por la Inquisición y que 
todos los escritos que trataran sobre la fe o las Escrituras fueran presentados 
ante el Consejo Real para obtener una licencia civil de impresión. La causa 
expresa de las medidas era el temor al protestantismo: el texto reconoce que las 
diligencias que ya se habían tomado no habían bastado para detener la herejía, 
pues «hay en estos reynos muchos libros, así impresos en ellos como traídos 
de fuera, en latín y en romance y en otras lenguas, en que hay herejías, errores 
y falsas doctrinas sospechosas y escandalosas, y de muchas novedades contra 
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nuestra santa Fe...». Asegura a continuación que los herejes siembran el error 
en los libros, y que todo ello hace necesarias nuevas provisiones. Por ello,

«mandamos que ningún librero ni mercader de libros, ni otra persona 
alguna de cualquier estado ni condición que sea, traiga ni meta, ni 
tenga ni venda ningún libro ni obra impresa o por imprimir, de las 
que son vedadas y prohibidas por el Santo Oficio de la Inquisición 
en cualquier lengua, de cualquier calidad y materia que el tal libro y 
obra sea; so pena de muerte y perdimiento de todos sus bienes, y que 
los tales libros sean quemados públicamente».

Uno de los problemas que abordó la pragmática era el «peligro» del 
libro manuscrito con contenidos devotos y espirituales, ya que su circulación 
era privada y difícil de controlar. Las autoridades civiles y religiosas sabían que 
había sido crucial en la difusión del alumbradismo y en el mantenimiento de 
prácticas judaizantes de oración, y era notorio que fragmentos de obras heréti-
cas circulaban manuscritas, como sucedía, por ejemplo, con las Consideraciones 
de Juan de Valdés. La Pragmática lo reconocía expresamente:

«en estos Reynos ay y se tienen por algunas personas, obras y libros es-
criptos de mano, que no están impresos, los quales comunican, publican 
y confieren con otros, de cuya lectura y comunicación se han seguido 
inconvinientes y daño, mandamos y defendemos que ninguna persona, 
de cualquier calidad o condición que sea, no tenga, ni comunique, ni 
confiera, ni publique otros libros, ni obra nueva de mano, que sea de 
materia de doctrina de sagrada Escritura y de cosas concernientes a la 
religión... sin que la presente en el nuestro Consejo, y vista y examinada 
en la forma dicha, se dé licencia nuestra para la poder imprimir».

El índice de Fernando de Valdés (1559)
Como el índice de 1551 era, en realidad, el catálogo de Lovaina de 1550, po-
dríamos afirmar que el primer índice de libros prohibidos del Santo Oficio fue el 
catálogo que se publicó en 1559, siendo inquisidor general el arzobispo de Sevilla 
Fernando de Valdés [12]. El índice participaba del mismo contexto de recelo 
ante la posible expansión del protestantismo que la Pragmática de 1558: fue 
especialmente severo con las obras de religión y espiritualidad en lengua vulgar, 
con los que se consideraban excesos del misticismo y con las formas de devoción 
en las que los teólogos hubieran advertido huellas de las tesis alumbradas. Era, en 
cambio, permisivo con la literatura profana, y no prohibía ni la lascivia ni la obs-
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cenidad, como sí harían los índices romanos. 
Mantenía además las prohibiciones del índice 
de Lovaina, condenaba los libros heréticos, la 
necromancia, los libros en hebreo y árabe o en 
lengua vulgar que trataban de las ceremonias 
judaicas o mahometanas. El centro de inte-
rés, además de la espiritualidad castellana, era 
análogo al de los índices lovanienses: los ca-
tecismos, tratados devocionales, escritos de los 
reformadores, libros herejes y comentarios de 
las Escrituras. 

En los años en los que se promulgó el 
índice, el libro religioso era el género de mayor 
venta en España. Dominaba la producción en 
lengua castellana y era una lectura dominante 
en el caso de las mujeres. El índice de Valdés 
no solo prohibía la lectura de la Biblia tradu-
cida a la lengua vulgar: vedaba también obras 
espirituales y de devoción de Juan de Ávila, 
Francisco de Borja, fray Luis de Granada o 
Jorge de Montemayor, entre otros muchos. El 
índice de Valdés modificó en consecuencia el 
mercado del libro religioso en lengua castella-
na, los hábitos de la lectura devota y las prác-
ticas privadas de oración de quienes no sabían 
latín. En 1560 se imprimió en Valladolid un 

Cathalogo de los libros que se prohiben, ansi en Latin como en Romance, por mandado 
del Illustrissimo y Reverendissimo Señor Arzobispo de Sevilla... del que hoy solo 
nos consta un único ejemplar, que se custodia en la Houghton Library (Har-
vard University), que fue editado recientemente por Víctor Infantes. Listaba, 
en efecto, todos los libros prohibidos, y podía fijarse a las puertas de las iglesias 
o exhibirse en las librerías. Esta práctica, que contribuía decisivamente a la di-
fusión de las prohibiciones del Santo Oficio, se mantendría hasta el siglo xviii.

El índice de Gaspar de Quiroga (1583)
El índice prohibitorio que promulgó el Inquisidor Gaspar de Quiroga apareció 
impreso en 1583, inmediatamente seguido, en 1584, por un índice expurgato-
rio [13]. Sabemos con certeza que los trabajos preparatorios de estos nuevos 

La publicación del índice de Valdés  
suele considerarse como el inicio de  
la Contrarreforma en España. Cathalogus 
librorum, qui prohibentur, Pinciae: quorum 
iussu & licentia Sebastianus Martinez 
Excudebat, 1559. BNE R/1378.
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índices se iniciaron en 1569-1570, cuando aún era inquisidor Diego de Espi-
nosa, por lo que la elaboración de ambos catálogos, que se prolongó durante 
quince años, fue lentísima y poco eficiente. Basta compararla, por ejemplo, con 
el exigente ritmo de trabajo de los teólogos de Lovaina y Amberes que, bajo 
la dirección de Arias Montano, alcanzaron a completar en apenas doce meses 
el Catalogus expurgatorius de 1571 (vid. infra p. 108), mucho más complejo.  
El índice prohibitorio que hoy conocemos como de Gaspar de Quiroga se 
había encomendado inicialmente a la Facultad de Teología de la Universidad 
de Salamanca, y fue el Maestro Francisco Sancho quien se hizo cargo de la 
organización. Es posible que los teólogos salmantinos, a diferencia de los lo-
vanienses, no asumieran con entusiasmo una tarea que se sumaba a sus obliga-
ciones ordinarias, y tampoco ha de descartarse que la colaboración institucional 
del estudio salmantino pudiera haberse aminorado a causa de la difícil vida 
universitaria de los años setenta, cuando, entre 1572 y 1578, fray Luis de León, 
Gaspar de Grajal y Martín Martínez de Cantalapiedra afrontaron sus procesos 
inquisitoriales. Por esos años, además, Francisco Sancho fue llamado a Roma 
y se celebró el capítulo general de los dominicos, que forzó la ausencia de 
muchos teólogos del convento de San Esteban. Sea como fuere, la confección 
del catálogo fue accidentada y con retrasos continuos, hasta el punto de que el 
Consejo de la Suprema dio muestras de impaciencia e inquietud y apremió a 
los profesores para ver concluido el trabajo.

Los retrasos acumulados tuvieron consecuencias estructurales. Cuando 
comenzaron los trabajos preparatorios, en 1569, acababa de aparecer, cinco 
años antes, el índice del Concilio de Trento. La iniciativa del inquisidor Es-
pinosa respondía, en su momento, a la necesidad de actualizar el índice de 
Valdés (1559) y la política censoria de la monarquía tras la aparición del índice 
tridentino (1564). Las consultas a universidades e inquisidores de distrito que 
inició el Santo Oficio, allá por 1569, planteaban por ello la conveniencia de 
adoptar (o no) o, en su caso, de revisar las llamadas Reglas generales del índice 
tridentino. Invitaban a valorar las nuevas prohibiciones romanas y contribuían 
a afirmar la jurisdicción de la Inquisición española en todo lo relativo a los 
libros. Planteaban además la oportunidad de construir un índice compre-
hensivo y global, que armonizara algunas indicaciones de Trento con las del 
índice de Valdés y con las de la Universidad de Lovaina, que habían sido las 
más relevantes para la Inquisición española.

Quizá la innovación más reseñable del índice de Quiroga sea la pre-
sencia de unas Reglas generales para la prohibición de libros, a pesar de la 
resistencia de algunos consejeros del Inquisidor General ante este procedi-
miento de censura generalista y en bloque. La inclusión de reglas en un índice 
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era una invención reciente, del índice del Concilio tridentino (1564), ajena 
a la tradición censoria hispánica o de las universidades de París y Lovaina.  
Las reglas formaban parte de una estrategia prohibitoria nueva, propia de la 
censura romana: la de incluir en el índice una suerte de prohibición preventi-
va de obras que todavía no se habían escrito. Este propósito se ejecutaba con 
dos instrumentos: mediante la invención de la categoría de auctor damnatus o 
de primera clase y mediante la redacción de diez reglas generales que presi-
dían el índice del Concilio. Estas herramientas, que suponían la instauración 
de la censura a futuro, evitaba a los censores romanos el esfuerzo de conocer 
y seguir la abundante producción escrita de los nuevos ‘herejes’, y preve-
nía el peligro de que el índice naciera desactualizado, incompleto o erróneo.  
Las reglas prohibían los libros que pudieran escribirse y publicarse sobre 
algunos temas, o se referían a géneros y tipos de textos, como, por ejemplo, 
los libros de horas, los tratados de adivinación o las controversias religiosas 
en lengua vulgar. Así lo describía el Edicto de 1583, que aseguraba que se 
dan reglas generales para «que comprendan los libros y tratados de que al 
presente no hay particular noticia, y que de aquí adelante en cualquier tiempo se 
descubrieren, escribieren y publicaren».

El catálogo de 1583 fue pues un índice de índices, o una gran síntesis de 
la tradición censoria: acoge las prohibiciones del índice de Lovaina (1550) y de 
Valdés (1559) e incorpora del tridentino (1564) la idea de incluir reglas gene-
rales (aunque con modificaciones y con un claro interés por recoger la tradición 
hispánica). Del índice de Amberes de 1570 [16] pasan al de Quiroga, en bloque  
y por entero, la sección de libros en francés y la de Libros en flamenco y tudesco 
de que se tiene noticia. A la altura de 1584, estas listas de 1570 se habían queda-
do anticuadas, pero los compiladores no parecen haberse planteado su actuali-
zación. Dado que muchas de las obras allí consignadas tenían ya varios dece-
nios y que eran -al menos las alemanas- difícilmente accesibles en España,  
la presencia de estas secciones ejemplifica bien la dependencia hispánica de 
la censura de los Países Bajos y los mecanismos de la inercia prohibitoria más 
que la capacidad del catálogo para modelar las lecturas del presente. De este 
modo, el índice de Quiroga es una taracea con partes heredadas sin varia-
ciones, partes actualizadas de índices anteriores, partes adaptadas y algunas 
prohibiciones nuevas. Poco se justifican pues los quince años que duró la 
elaboración del índice, que es el resultado, sí, de una herencia compleja, pero 
que también revela el menor dinamismo y capacidad de innovación (cuando 
no el menor interés) del Santo Oficio y de los censores salmantinos, especial-
mente en comparación con la Facultad de Teología de Lovaina y el colegio 
de censores de Amberes.
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obras expuestas
10
Catalogus librorum reprobatorum ex iudicio Academiae Louaniensis 
cum edicto Caesareae maiestatis euulgatus: extrauagans sanctissimi 
domini nostri D. Iulij papae tertii contra tenentes seu legentes libros 
prohibitos vel reprobatos 
Toleti: ex officina Ioan de Aiala, 1551 
[32] p.; 4.º
BNE VE/223/17

11
En este quaderno estan todas las suspensiones de pregmaticas que su 
Magestad mando hazer en las Cortes que por su mandado se celebra-
ron en Valladolid año de 1558: Esta ansi mismo la pregmatica de los  
impressores, libreros y libros. Y tambien pregmatica de los jueces 
Valladolid: en casa de Sebastian Martinez, 1559 
[11] p., [1] en bl.; 4.º 8 v. ; 32 cm
BNE R/15431(3)

12
Valdés, Fernando de (1483-1568)  
Cathalogus librorum, qui prohibentur mandato illustrissimi &  
reuerend. D.D. Ferndinandi de Valdes Hispalensis Archiepiscopi,  
Inquisitoris Generalis Hispaniae 
Pinciae: quorum iussu & licentia Sebastianus Martinez Excude-
bat, 1559
72 p.; 4.º
BNE R/1378

13
QuiroGa, Gaspar de (1512-1595)
Index et catalogus librorum prohibitorum mandato Illustriss. ac  
Reuerendiss. D. Gasparis a Quiroga, cardinalis archiepiscopi Toletani, 
ac in regnis Hispaniarum Generalis Inquisitoris
Madriti: apud Alphonsum Gomezium Regium Typographum, 
1583 
[6], 96 h.; 4.º
BNE R/26268(2) 
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14
Index auctorum, et librorum, qui ab Officio Sanctae, et Vniuersalis  
Inquisitionis caueri ab omnibus mandantur sub censuris contra legentes, 
vel tenentes libros prohibitos in Bulla 
Romae: venundatur apud Antonium Bladum, 1559
[72] p.; 4.º
BNE 2/60449

15
Index librorum prohibitorum: cum regulis confectis per Patres a Tridentina 
Synodo delectos, autoritate Sanctiss. D.N.P. IIII, Pont Max. comprobatus 
Olyssippone: apud Franciscum Corream, 1564 
44 h.; 4.º
BNE R/28632

16
Philippi II regis catholici Edictum de librorum prohibitorum catalogo 
obseruando 
Antuerpiae: ex officina Christophori Plantini, 1570 
[16] p.; 8.º
BNE U/10833(1)

17
almeida, JorGe de (1531-1585)
Index librorum prohibitorum cum regulis confectis per Patres a  
Tridentina Synodo delectos, autoritate Sanctissimi Domini nostri  
Pij IIII Pont Max comprobatus nunc recens de mandato Georgij Dal-
meida Metropolyt. Archiepiscopi Olysipponensis, totiusque Lusitanicae 
ditionis Inquisitoris Generalis in lucem editus; addito etiam altero Indice 
eorum librorum qui in his Portugalis Regnis prohibentur   
Olysippone: excudebat Antonius Riberius, 1581 
44 h.; 4.º 
BNE U/7821

18
sandoVal y roJas, bernardo de (1546-1618)
Index librorum prohibitorum et expurgatorum Illmi. ac Rmi.  
D.D. Bernardi de Sandoval et Roxas S.R.E. Presb. Cardin. tit.  
s. Anastasiae Archiepisc. Toletani auctoritate et iussu editus 
Madriti: apud Ludovicum Sanchez typographum regium, 1612 
[10], 102, [30], 739, [4] p.; Fol.
BNE 2/48297
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4. 
la biblioteca oculta  
de barcarrota

Pedro Martín Baños   
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En 1992 se produjo un hallazgo 
bibliográfico muy poco común:  
en las obras de rehabilitación 

de una casa centenaria de la localidad 
bajoextremeña de Barcarrota apareció 
un atadijo de libros que llevaba empa-
redado en un tabique del piso alto (o 
tapao) desde el siglo xvi. El descubri-
miento solo se hizo público en 1995, 
cuando la Junta de Extremadura cerró 
la adquisición de la que ha dado en 
llamarse Biblioteca oculta de Barca-
rrota, que fue restaurada y deposita-
da en la Biblioteca de Extremadura, 
sita en Badajoz. Comenzó entonces 
una labor de difusión y estudio de es-
te extraordinario tesoro patrimonial, 
cuya joya más rutilante era una edi-
ción hasta ese momento desconocida 
del Lazarillo de Tormes (Medina del 
Campo, 1554). 

De acuerdo con la catalogación 
moderna del conjunto, esta es la lista 
de los once libros (diez impresos y un 
manuscrito) encontrados en Barcarro-
ta, datados entre las fechas extremas de 
1525 y 1554:

N.º 1: Cocles (Bartolomeo della Rocca), Tricassi Cerasariensis Man-
tuani super Chyromantiam Coclytis dillucidationes praeclarissimae, Ve-
necia: Elisabetta Ruschoni, 1525 [Signatura: FA 268].
N.º 2: Libro del alborayque, s.l., s.n., ca. 1539 [Signatura: FA 266].
N.º 3: A muyto devota oração da empardeada em lingoagem português, 
s.l., s.n., ca. 1525 [Signatura: FA 263].
N.º 4: Antonio Vignali [Arsiccio Intronato], Dialogo intitolato La 
cazzaria (manuscrito, ca. 1525) [Signatura: FA M 2].
N.º 5: Desiderio Erasmo de Róterdam, Lingua. Cui accesit Plutarchi 
Chaeronei De immodica verecundia libellus, Lyon: Sébastien Gryphe, 
1538 [Signatura: FA 261].

Ejemplar único de una edición desconocida  
del Lazarillo: La vida de Lazarillo de Tormes y de 
sus fortunas y adversidades, Medina del Campo: 
Mateo y Francisco del Canto, 1554. Por cortesía 
de la Biblioteca de Extremadura: Colección  
Biblioteca de Barcarrota, FA 259.
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N.º 6: Precationes aliquot celebriores, e sacris bibliis desumptae ac in stu-
diosorum gratiam lingua Hebraica, Graeca, et Latina in enchiridii for-
mulam redactae, Lyon: Sébastien Gryphe, 1528 [Signatura: FA 264].
N.º 7: Plusieurs traictez, par aucuns nouveaulx poetes, du différent de 
Marot, Sagon et la Hueterie, París, s.n., 1539 [Signatura: FA 262].
N.º 8: Exorcismo mirabile da disfare ogni sorte di maleficii et da cacciare 
gli demonii, Venecia: Melchior Sessa, 1540 [Signatura: FA 267].
N.º 9: Juan Andrés, Opera chiamata Confusione della setta Machume-
tana, Venecia: s.n., 1543 [Signatura: FA 260].
N.º 10: Tricasso de Mantua, Patrizio (Ceresara, Paride), Chyroman-
tia... estratta da i libri de Aristotile et altri philosophi naturali, Venecia: 
herederos de Piero Ravani, 1543 [Signatura: FA 265].
N.º 11: La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, 
Medina del Campo: Mateo y Francisco del Canto, 1554 [Signatura: 
FA 259].

Entre las páginas de alguno de estos volúmenes -no sabemos de cuál, 
en realidad- se halló también una curiosa nómina-amuleto de hechura circu-
lar, confeccionada sobre papel y fechada en Roma en 1551, en la que, junto a 
diversos símbolos esotéricos como el Tetragrammaton, se había inscrito una 
dedicatoria a un tal «Fernaom Brandaom, de Évora, signor de Saom Manços». 
Enseguida volveremos sobre este personaje.

El anuncio del descubrimiento encontró un eco extraordinario en los 
medios de comunicación, que se aprestaron a destacar, con mayor o menor tino 
(y en ocasiones con cierto amarillismo), lo que desde el principio pareció lo más 
obvio: que el gesto de emparedar una biblioteca solo podía interpretarse como 
un gesto de recelo, de miedo ante la Inquisición y a sus tentáculos censorios 
y punitivos. En algún momento posterior a 1554, y para no acabar preso, el 
dueño de los libros quiso quitárselos de en medio escondiéndolos en la alacena 
de la parte menos utilizada y menos visible de su vivienda.

Lo cierto es que no pocos de los volúmenes barcarroteños constaban ex-
presamente en el Índice de libros prohibidos que el Santo Oficio español publicó 
en 1559: por supuesto el cáustico Lazarillo (n.º 11), pero también la Oración de 
la emparedada (n.º 3), reprobada como muestra de la supersticiosa religiosidad 
popular, los escritos sobre quiromancia de Cocles y de Tricasso de Mantua (nos. 1 
y 10), o la muy difundida Lengua de Erasmo (n.º 5), en la que el autor holandés 
no ahorraba críticas contra la institución del monacato y la jerarquía eclesiástica.

Algunos otros libros de la Biblioteca de Barcarrota no comparecían en 
los índices inquisitoriales, y sin embargo habían de resultar potencialmen-
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te peligrosos y susceptibles asimismo de querer ser escondidos a las alturas 
de 1559. Es el caso del tratado sobre exorcismos y demonología (n.º 8), que 
podía asimilarse sin demasiada violencia a la nigromancia (sí se censuraron 
en 1559 toda clase de libri de nigromantia cum invocatione daemonum, porque 
«sabían manifiestamente a herejía»). E igualmente sospechoso era el librito de 
las Precationes (n.º 6), rezos extraídos de la Biblia, impresos de forma sinóptica 
en latín, hebreo y griego, en una edición lionesa de 1538: desde 1554, un ín-
dice español específicamente redactado para expurgar biblias (conocido como 
Censura general de Biblias) había dejado claro que, a ojos de los inquisidores, 
cualquier texto bíblico editado fuera de España era un vector de penetración de 
ideas hebraizantes o filoprotestantes, y varias colecciones similares de precatio-
nes y orationes (como las preparadas por el mismo Lutero) sí entraron en el de 
1559 y en los índices censorios previos de Lovaina, Portugal, Venecia o Roma. 
Entre los libros emparedados se cuenta también una antología de los libelos 
en verso que intercambiaron los poetas franceses Clement Marot, François 
Sagon y Charles Huet, conocido como la Hueterie. Los Plusieurs traictes 
(n.º 7) son antes un descarnado différend o debate literario que una disputa de 
alcance religioso, pero Marot era un escritor de inclinaciones reformistas -de 
luthérien lo motejaba sin ambages Sagon-, cuya traducción vernácula de los 
Salmos y cuya Opera omnia sí habían sido incluidos en diversos índices desde 
1544 en adelante.

Por lo que respecta al único de los manuscritos del tesoro barcarroteño, 
La cazzaria (n.º 4), del italiano Antonio Vignali, un desvergonzado y libérrimo 
diálogo erótico de tintes abiertamente homosexuales o bisexuales, es evidente 
que no era necesaria ninguna prohibición explícita para hacer del librito una 
posesión comprometedora.

Por su contenido, otros volúmenes no habrían debido de entrañar de-
masiado riesgo, y aun así fueron emparedados. El anónimo Alborayque (n.º 2) 
es un opúsculo anticonverso y antijudaizante -y por tanto en sintonía con 
la ortodoxia inquisitorial-, que fue escrito hacia 1460 pero que conoció una 
inusitada difusión, en forma de folleto o pliego suelto, con al menos dos edicio-
nes hechas entre 1539 y 1545. Quizá el tono satírico de la obrita y el grabado 
obsceno de su portada pesasen para su ocultación, aunque lo más seguro es 
que se atendiese simplemente a la prohibición expresa (ya en 1551, repetida en 
1559) de poseer cualquier libro que hubiese sido publicado sin el nombre de 
su autor, del impresor o del lugar y la data de la edición. Por su parte, el libro 
de Juan Andrés contra la secta de Mahoma (n.º 9), era en sí mismo un texto 
doctrinalmente irreprochable... salvo tal vez por el hecho de estar escrito en 
italiano. En el Índice de 1559 se prohibían «todos qualesquier libros scriptos 
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Obrita anticonversa 
del siglo xv.  
Libro del alborayque, 
s.l., s.n., ca. 1539.  
Por cortesía de  
la Biblioteca de 
Extremadura: 
Colección Biblioteca 
de Barcarrota,  
FA 266.
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en hebraico, o en otra vulgar lengua, que sean de la ley vieja; y libros de la secta 
de Mahoma scriptos en arábigo, o en romance, o en otra qualquier lengua 
vulgar». Cualquier vecino ignorante podría haber denunciado la Confusione 
della setta machumetana, tomándola, no por invectiva, sino por apología de la 
religión islámica. 

De modo que para la totalidad del atadijo oculto podemos encontrar al-
gún tipo de vinculación -palmaria en unos casos, muy plausible en otros- con 
el asfixiante clima de censura inquisitorial en que vivía la Castilla de la mitad 
del siglo xvi. No parece haber dudas, pues, sobre la condición heterodoxa o 
prohibida de la Biblioteca de Barcarrota.

Sobre la identidad y la fisonomía intelectual del poseedor/ocultador 
de esta Biblioteca, las primeras hipótesis fueron variadas y variopintas: se 
especuló con que podría haber sido un converso, un alumbrado, un cripto-
luterano, un humanista, un mercader o librero... Algunos estudiosos desta-
caron ya desde un primer momento la presencia del nombre del evorense 
Fernão Brandão, de quien lamentablemente nada más se sabía; así como 
algunos indicios suplementarios que apuntaban hacia Portugal e Italia.  
No obstante, la aparición en 2004 de la monografía El secreto de los Peñaran-
da, del profesor extremeño Fernando Serrano Mangas, desvió la atención en 
una dirección diferente, y logró desbancar al enigmático Fernão Brandão en 
favor de otro candidato autóctono. En su investigación, cimentada sobre un 
excelente conocimiento de los archivos locales, Serrano Mangas abogaba por 
atribuir el tapiado de los libros al médico Francisco de Peñaranda, cuya vida 
y descendencia reconstruía de manera pormenorizada. Nacido en Llerena, 
de origen judeoconverso, Peñaranda estudió en Salamanca y se estableció en 
Barcarrota durante el primer tercio del siglo xvi, para trasladarse en 1557 a 
la cercana Olivenza, donde siguió ejerciendo como médico y donde terminó 
sus días. Serrano Mangas proponía esta fecha, por tanto, como fecha del 
emparedamiento de los libros, que para él constituían claramente el «resto 
comprometedor» de la biblioteca de un galeno heterodoxo de ascendencia 
hebrea. Fernão Brandão, que por cierto era también documentado en Bar-
carrota en varios apuntes de archivo, era para Serrano Mangas un personaje 
meramente secundario.

El problema de El secreto de los Peñaranda es que planteó como tesis pro-
bada lo que no pasa de ser una hipótesis cuestionable. Pese al amplio manejo de 
fuentes primarias archivísticas, el punto más débil del trabajo de Serrano Man-
gas es justamente documental: la pretensión de que la casa donde aparecieron 
en 1992 los libros fuese exactamente la vivienda de Peñaranda descansa sobre 
una fuente tardía, indirecta y poco concluyente, que debiera ser refrendada con 
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testimonios suplementarios. O dicho de otra manera, es muy posible que el 
médico fuese uno más de los moradores de la Plaza de la Virgen de Soterraño 
donde los libros fueron descubiertos, pero ello no lo convierte necesariamente 
en el poseedor/ocultador de la Biblioteca.

Así las cosas, recientemente se ha descubierto que el Tribunal inquisito-
rial de Évora recibió, entre 1547 y 1550, varias denuncias sucesivas contra un 
tal Fernão Brandão que cabe identificar, sin ningún género de dudas, con el 
Fernão Brandão que aparece en la nómina-amuleto de Barcarrota. Este Fernão 
Brandão fue el último varón de los Brandões de Évora, una familia de hidalgos, 
terratenientes y regidores de la villa portuguesa, y está acreditado que heredó 
de su madre el señorío de São Manços -el mismo título que leemos en la nó-
mina- y que la persecución inquisitorial lo obligó a huir a España.

Las denuncias evorenses describen a Brandão en términos inequívoca-
mente heterodoxos, perfectamente compatibles con la heterodoxia de nuestra 
Biblioteca oculta. Brandão es denunciado, en primer lugar, por exhibir un com-
portamiento irreligioso: comía pescado y carne los viernes, domingos y fiestas 
de guardar; no rezaba nunca; jugaba a la pelota con sus criados en lugar de ir a 
misa; desaparecía de la ciudad durante la Cuaresma para refugiarse en una casa 
de campo; no se confesaba; blasfemaba contra Dios y los santos; poseía algunas 
figurillas de metal con las que practicaba ciertos rituales de magia o hechicería 
aprendidos en una estancia anterior en Roma; y animaba a los cristianos nuevos 
-colectivo al que no parece que perteneciera- a marcharse del país, dando 
Portugal «a todos los diablos y escupiendo para la tierra, y lo mismo para el 
rey». A Brandão se le imputaba, en segundo lugar, la práctica de la sodomía 
con varios de sus sirvientes, y la posesión de «un libro de sodomía, a manera 
de libro de canto [esto es, forrado como si fuera un libro religioso, tal y como 
se presentaba el ejemplar barcarroteño del Lazarillo], en que están hombres 
figurados cabalgando contra natura unos a otros por detrás».

La investigación está abierta aún, pero lo más probable es que la Biblio-
teca de Barcarrota hubiese sido emparedada por este hidalgo hostigado por la 
Inquisición de su país, que debió de haber viajado primero a Roma (donde 
alguien confeccionó para él, en 1551, la nómina-amuleto), y que terminó reca-
lando en Barcarrota, a apenas 40 km de la raya portuguesa. Para su desgracia, 
en la villa extremeña no le iba a ser dado encontrar la libertad de la que no 
había gozado en Évora.
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Qué es la censura expurgatoria

En general, hablamos de expurgación, o de expurgo, cuando un libro no se 
prohíbe totalmente, esto es, cuando se permite su circulación y lectura 
siempre que se corrija, elimine o tache alguna de sus partes, ya sean pa-

labras, líneas o párrafos o, en casos extremos, páginas y capítulos completos. El 
expurgo afectaba, en principio, a los contenidos religiosos o que concernían a la 
devoción y la fe (y no, o no inicialmente, a otras materias) que contestaban las 
verdades reveladas o las que se derivan necesariamente de ellas, o que contra-
venían el consenso de los doctores y teológos católicos en materias de doctrina. 
Se extendió después a la cancelación de la memoria o del reconocimiento de 
los autores protestantes, bien mediante el tachado de nombres de algunos de 
ellos, bien mediante la eliminación de los adjetivos que ponderaban su exce-
lencia. Expurgar, pues, no es prohibir, sino más bien indultar con condiciones, 
ya que permite restituir los libros a la lectura y al comercio una vez eliminadas 
las partes doctrinalmente «dañosas» o «enfermas». Originalmente, el procedi-
miento permitía mantener en los anaqueles de libreros, profesionales y lectores 
las Biblias latinas y los libros más destacados en todas las disciplinas, y ‘salvar’, 
por así decir, las contribuciones más provechosas y recientes, en matemáticas, 
historia natural, filosofía o medicina, de los autores protestantes.

En los territorios de la monarquía hispánica, los expurgos eran públicos y 
bien conocidos, ya que todas las intervenciones se registraban y prescribían con 
exactitud y detalle en los sucesivos índices expurgatorios, cuya publicación se ini-

«Aquellos lugares  
quitados y tachados»

María José Vega
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ció en Amberes en 1571, para los 
Países Bajos, y en Madrid, en 1584, 
para España. La mano que ejecu-
taba después la expurgación ‘oficial’ 
en un ejemplar ya impreso aplicaba 
(de forma mecánica) las directrices 
del índice en vigor, aunque, cier-
tamente, con distintos grados de 
interés y eficacia. En ocasiones, el 
expurgador solo marcaba el texto 
nocivo sin tacharlo enteramente, 
o sin hacerlo ilegible, a modo de 
simple advertencia sobre el riesgo 
potencial de un pasaje dado: en es-
te caso, parece confiarse al lector la 
responsabilidad de cooperar con el 
censor y de no leer las partes que se 
identificaban como perniciosas. Es 
más frecuente, sin embargo, sobre 
todo en las bibliotecas colegiales o 
universitarias, que el censor proce-
da a la mutilación completa de los 
lugares notados en el índice, o que 
realice un encolado o un tachado 
riguroso que deja cicatrices evi-
dentes en la página [28-36]. Estos 
libros castigados llenan las bibliote-
cas históricas españolas. Más difícil 
de identificar es el que podríamos 
llamar ‘expurgo oculto’, que es con-
secuencia indirecta de la actividad censoria oficial: sucede cuando la expurgación 
sirve de guía a nuevas ediciones, que aparecen ya sin los lugares reprobados y a 
menudo sin que en la página o en el libro se halle indicación o marca alguna que 
advierta al lector de los recortes, salvo quizá por un genérico repurgatus o expur-
gado en cubierta. Fue este un modelo censorio que contó con la colaboración 
silenciosa de muchos impresores europeos, pues con él desaparecían las trabas 
para la circulación y el comercio de sus productos.

Por lo general, la revisión expurgatoria de un libro está refrendada por 
la firma del censor en las hojas de guarda, donde figura la fecha del expurgo y 

La expurgación de la vasta obra de Erasmo, prohibido 
por Roma, permitió su circulación con tachaduras  
y encolados. Des. Erasmi Rot. Operum tertius tomus 
epistolas complectens vniuersas quotquot ipse autor  
unquam euulgauit, Basileae: ex officina Frobeniana, 
1540. BNE R/24387.
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El éxito de las obras de Dante contrasta con la censura a la que se vio 
sometida la Commedia. Algunos lugares expurgados se referían a la lascivia  
y avaricia de los papas e identificaban la curia romana con la prostituta del 
Apocalipsis, que había fornicado con todos los reyes de la tierra. En la imagen, 
una expurgación con tachadura lineal de Dante con l’espositione di Christoforo 
Landino et di Alessandro Velutello sopra la sua comedia, In Venetia: appresso 
Giouambattista Marchio Ses[s]a & fratelli, 1564. BNE 3/50572.
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Expurgación por 
encolado en un 
ejemplar de la obra 
política de Justo 
Lipsio Iusti Lipsi 
Politicorum siue 
Ciuilis doctrinae 
libri sex, Antuerpiae: 
ex Officina 
Plantiniana  
apud Ioannem 
Moretum, 1604. 
BNE 3/77203(1).
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el índice de referencia. No es infrecuente (sobre todo, en las grandes bibliote-
cas colegiales) que un mismo libro haya sido revisado cada vez que se promul-
ga un nuevo índice, y que cada lectura haya dejado una huella diversa en el 
ejemplar. En cambio, del impacto del expurgo oculto, o ex ante, no disponemos 
de trazas, ni tampoco de valoraciones razonables, aunque sí la fundada sospe-
cha de su extensión y de su capacidad para transformar política y doctrinal-
mente muchos textos capitales de la cultura europea, y, en especial, los de ju-
risprudencia e historia y los comentarios de muchas obras clásicas. En muchas 
ocasiones, hallamos también expurgos oficiosos, no prescritos en los índices, 
que son obra de lectores escrupulosos, o de bibliotecarios o censores espontá-
neos, como sucede con la célebre efigie tachada de Erasmo en un ejemplar de 
la Cosmographia de Sebastian Münster [30]. 

Expurgación con pinceles de una obra de León Hebreo incluida en los índices portugueses 
y romanos: Dialoghi di amore, In Venetia: appresso Giouanni Alberti, 1586. BNE R/4221.
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La política expurgatoria de la monarquía hispánica
La expurgación, como sistema censorio distintivo de la monarquía hispánica, 
se construyó en la segunda mitad del siglo xvi, en contraste abierto con la 
política prohibitoria romana, y a menudo como forma de promoción o de de-
fensa de los intereses geopolíticos y dinásticos de los Habsburgo. Aunque suele 
trasladarse una visión unitaria de las estrategias de contención y gestión del 
disenso en toda la Europa católica, las políticas censorias hispánica y romana 
fueron muy diferentes en procedimientos e intereses. La Inquisición española 
permitió, por ejemplo, la lectura de historiadores protestantes críticos con el 
Papado pero favorables al imperio, y prohibió o expurgó, en cambio, las críticas 
de la política imperial de Carlos V o las dudas sobre la legitimidad del dominio 
hispánico de Sicilia. La romana Congregación del Indice, por su parte, condenó 

Meticulosa expurgación por tachado de Jakob Sprenger, Mallei maleficorum,  
Lugduni: apud Ioannem Iacobi Iuntae, 1584. BNE R/11945.
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a muchos de los juristas españoles, y recibió con desaprobación, cuando no con 
hostilidad, los primeros índices expurgatorios hispánicos.

El caso Galileo. Los conflictos censorios entre España, la romana Congrega-
ción del Índice y el Papado se hicieron particularmente visibles a comienzos del 
siglo xvii, cuando la Junta de Expurgación española se opuso abiertamente a los 
esfuerzos del nuncio para hacer circular en España una lista de prohibiciones 
romanas. Esta resistencia de la Inquisición a acoger directrices ajenas así como 
la defensa militante de su propia jurisdicción explican, por ejemplo, por qué Ga-
lileo, que había sido prohibido por Roma en un caso que aún hoy es célebre, no se 
prohibiera, en cambio, en España.

Las diferencias entre el modo hispánico y el modo romano de entender 
y ejercer la censura van mucho más allá de una relación de libros y autores que 
deben o no prohibirse o expurgarse: afecta a los propósitos, a los instrumentos, 
a los modos de ejecución, a la publicidad del proceso, al sistema de trabajo 
o a las cuotas de poder de las órdenes implicadas en los órganos últimos de 
decisión. Los centros de control doctrinal (es decir, los lugares e instituciones 
que generan las directrices censorias y establecen, de facto, las propuestas de 
prohibición o expurgo) fueron, en el caso hispánico, las facultades de teolo-
gía del imperio, como Lovaina, Salamanca, Douai y Alcalá, en detrimento 
de las directrices de la Inquisición romana, del Maestro del Sacro Palazzo y, 
posteriormente, de la Congregación del Indice. Tanto el origen universitario 
como la orientación teológica de la censura hispánica ha dejado huellas en los 
procesos expurgatorios: son perceptibles, por ejemplo, en la terminología y en 
el refinamiento de las categorías que disciernen los grados de disenso de las 
proposiciones sometidas a calificación y examen. En materia jurisdiccional, es 
bien sabido que ninguno de los índices romanos de libros prohibidos se aplicó 
nunca en España, cuya inquisición respondía ante la corona y mantenía una 
pugnaz independencia en todo lo relativo al control del impreso. Tampoco se 
aplicó nunca en España el índice del Concilio de Trento (1564), que se pre-
sentaba ambiciosamente como un índice «universal», aunque no llegó a serlo.

La puesta en marcha de un sistema eficaz de censura expurgatoria no es 
pues el único rasgo distintivo de la singularísima política censoria hispánica, 
pero sí probablemente el más relevante y definitorio. A pesar de ello, los estu-
dios sobre el impacto de la expurgación, sobre sus primeros ensayos, y sobre sus 
modelos y criterios de lectura son muy exiguos en España.
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Los inicios de la expurgación

Los vacilantes comienzos de la expurgación (oficial y reglada) en la Inquisición 
española están unidos a la recepción del catálogo de libros prohibidos 
que había compilado la Facultad de Teología de la Universidad de 

Lovaina, una de las más relevantes del imperio, en 1550. Este índice [10] se 
‘importó’ por entero y se promulgó en España, con mínimas variaciones, en 1551. 
Pues bien: los inicios de la expurgación están íntimamente relacionados con las 
vacilaciones, quejas y dudas que suscitaron los intentos de aplicarlo. Tenemos tes-
timonios de las muchas horas dedicadas por profesores, libreros e inquisidores a 
comprender cómo habrían de llevarse a la práctica los mandatos del índice lova-
niense que la Inquisición española acababa de hacer suyo. En los meses siguientes 
a la promulgación, las cartas de los libreros y las dudas remitidas por obispos 
e inquisidores de distrito adelantaban ya propuestas oficiosas y alternativas de 
intervención en los impresos, que permitirían conservar, leer y comerciar con los 
libros incluidos en el índice a cambio de tachaduras y supresiones.

Es representativo, por ejemplo, un memorial de los libreros valencianos 
al tribunal de la Inquisición, tras las primeras confiscaciones en aplicación del 
catálogo, pues se permite sugerir un sistema de «correcciones», tachado de 
nombres y eliminación de preliminares, que permitiría salvar de la prohibición 
los libros de mucha venta y los de algunas disciplinas esenciales para el negocio, 
como la medicina y la jurisprudencia. Conviene citar un pasaje:

Los primeros expurgatorios  
hispánicos

María José Vega
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Los libreros de esta ciudad [ante el mandato de reclusión de libros 
heréticos] dizen que ay algunas obras vertidas de santos dotores y cató-
licos por Juan Colampadio y otros hereges y no ay en ellas error alguno, 
antes las han vertido fielmente: solo ay en el principio una epistola del 
dicho Colampadio, suplican que quitando la epístola y nombre del Co-
lampadio, pues lo demas es catholico y no es obra suya, sino de los di-
chos santos que la compusieron: mas supplican de los misales romanos 
que corrigiendo las oraciones se puedan tener por cuanto agora vienen de 
Leon ansi corregidos: mas supplican que ay muchos libros de gramatica 
muy necessarios en los quales ay en algunos epistolas de Melanchthon 
y otras anotaciones de los mismos, que quitadas epistolas y anotaciones y 
el nombre de dicho Melanchthon, puedan tener dichos libros, porque 
los libros son muchos y seria grandisimo danyo a los libreros haber de 
quitarles tan gran numero de libros y seria hecharles a perder porque ay 
muchos que tienen muger e hijos y todo su aver esta en dichos libros; 
lo mismo supplican en los libros de medecina y leyes si en aquellos habia 
algo enxerido, lo hagan quitar y no quede mas de la pura medecina...» 
(AHN, Inquisición lib. 911, fol. 20-21)

La idea de hacer quitar, especialmente en preliminares y comentarios, 
de corregir y de suprimir los nombres de los herejes («quitando el nombre del 
Colampadio», «el nombre de dicho Melanchthon») para permitir la circulación 
y lectura de los libros se entiende como una fórmula de compromiso aceptable 
tanto en términos doctrinales como económicos. La intervención afectaría a 
la periferia de los libros -anotaciones, epístolas, prefacios- y traslada una 
propuesta defendida por libreros, impresores, profesionales y universidades.

La Censura Generalis (1554): el escrutinio de biblias
El primer ensayo expurgatorio fue el de la Censura Generalis o censura de biblias 
(1554), que permitió la circulación y uso en España de las biblias protestantes 
prohibidas en el catálogo de Lovaina, una vez se hubieran eliminado aque-
llos sumarios, marginales, índices y comentarios que promovían una lectura 
luterana de ciento treinta pasajes de ambos testamentos [19]. El Edicto del 
inquisidor Fernando de Valdés que precedía la Censura contenía ya todos los 
ingredientes fundamentales de lo que podríamos llamar el pacto expurgatorio, 
o de mutilación a cambio de circulación: el Edicto señalaba la existencia de 
«errores» que habrían bastado para prohibir y quemar las biblias, reconocía 
la inquietud de iglesias, monasterios y universidades y el quebranto que una 
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prohibición acaerrearía a los libreros; 
resolvía, en consecuencia, confiar en 
los teólogos de las universidades de 
Salamanca y Alcalá para llegar a una 
fórmula razonable de compromiso, a 
saber, «que se apuntasen y notasen» 
los errores y que una vez «quitados 
o tachados de manera que no se 
pudiessen leer» se permitiese usar y 
conservar las biblias.

Bien sabéis cómo en el Catálo-
go de libros prohibidos hay más 
de XXX impresiones de biblias 
que se han mandado recoger. Y 
teniendo en cuenta las pocas que 
quedarían en el reino si ninguna 
de las dichas biblias se volviesen, 
y deseando que las que tovieren 
pocos errores y facilmente se pu-
diesen enmendar se volviessen a 
sus dueños, encomendamos en 
Valladolid a algunos letrados y 
personas religiosas viesen de ca-
da impresion de las dichas biblias 
una, y apuntasen los errores que 
en cada una dellas habia, para 
que, visto en este Consejo y con-
sultado..., se pudiese dar aviso a 
todas las inquisiciones de lo que 

convenia facerse de todas las dichas biblias... (Carta del inquisidor gene-
ral a los inquisidores de distrito, 1552)

Tal compromiso es posible porque la revisión no alcanza al texto mismo 
de las Escrituras, sino que se limita a glosas, títulos o adiciones de editores, esto 
es, porque el error estaría situado en lugares concretos y, fundamentalmente, 
en los géneros de la filología y la erudición. El invento de «quitar» y «tachar» 
era una solución de emergencia que evitaba el quebranto económico, el peligro 
protestante y las dudas de los devotos. La mayor parte de esos lugares críticos 

El primer proyecto expurgatorio de la Inquisición 
española, que examinaba las biblias editadas por 
protestantes, fue la Censura generalis contra errores, 
quibus recens haeretici sacram scripturam asperserunt, 
Pinciae: ex officina Francis. Ferdinan. Corduben., 
1554. BNE R/26422.
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concernía a un puñado de asuntos candentes de la polémica religiosa antilu-
terana y, esencialmente, a la justificación por la fe, el libre arbitrio y el culto a 
los santos. Los censores procuraron así, paradójicamente, un mapa o, más bien, 
un itinerario de lectura protestante, y una nómina de aquellos pasajes escritu-
rarios que mejor podrían sustentar las tesis de sus adversarios doctrinales. Es 
este un efecto común de todas las intervenciones regladas de expurgación y, 
sobre todo, de los índices: a saber, el de procurar una visión de conjunto de las 
formas de contestación doctrinal y de los autores y obras que las contienen. La 
iniciativa de la Censura Generalis, que se aplicó con mucha rapidez, en apenas 
sesenta días, fue mal recibida en Roma, que rechazó de plano el sistema del 
‘tachado’ como una práctica ‘de España’ que las autoridades romanas no podían 
ni adoptar ni refrendar.

fue acordado que se hiziesse cierta Censura en que se apuntassen y notassen todos 
los lugares en que en las dichas Biblias ay herrores y palabras sospechosas; y que, 
aquellos lugares quitados o tachados de manera que no se pudiessen leer, por la 
orden y forma de yuso contenida, se permitiessen tener... (Censura generalis, av)

El índice expurgatorio de Benito Arias Montano (1571)
El primer índice expurgatorio de la monarquía hispánica -y de toda la cris-
tiandad- fue el compilado en Amberes por Benito Arias Montano en 1571, a 
instancias de Felipe II [20]. Lo imprimió el prototipógrafo Cristóbal Plantino 
en una edición no venal y a pesar de su limitada jurisdicción tuvo un extraordi-
nario impacto intelectual y editorial. Montano construye o ‘inventa’ el modelo 
del índice expurgatorio para los Países Bajos, y sienta un sistema de trabajo y 
un modelo de lectura que fue seguido, con variaciones, por todos los índices 
expurgatorios que le sucedieron en España hasta el año 1790.

El índice expurgatorio de Amberes se redactó entre 1570 y 1571 con el 
concurso de ciento veinte teólogos de las universidades de Lovaina y Douai. 
Cuando se publicó, ya se habían compilado varios índices prohibitorios en 
muchos lugares de Europa, pero ninguno expurgatorio y, sobre todo, ya se 
había concluido el catálogo del Concilio de Trento de 1564. Este índice, que 
nunca se aplicó en España, sí estuvo en vigor en los Países Bajos, donde se 
había promulgado en 1569 y 1570 con algunas adiciones [16]. Este hecho 
es imprescindible para entender el proyecto de Arias Montano, que aparen-
temente continúa, pero íntimamente contesta, las prohibiciones conciliares. 
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La regla VIII del índice del Concilio de Trento preveía, en efecto, que pu-
diera haber «libros provechosos» que tuvieran inserto algo impío, herético, 
supersticioso o tocante a la adivinación. Concedía que tales libros pudieran 
permitirse una vez expurgados por teólogos católicos bajo la autoridad de la 
Inquisición. Las autoridades romanas, sin embargo, nunca lograron llevar a 
cabo este proyecto, a pesar de que en 1571 se creó la Congregación del Índi-
ce para acometer la tarea de «limpiar» las obras susceptibles de corrección o 
expurgo. El fracaso de la política expurgatoria de Roma se prolongó durante 
decenios, manteniendo la prohibición íntegra de aquellas obras de las que se 
esperaba una corrección, que quedaron detenidas o congeladas en lo que Jesús 
Martínez de Bujanda denominó el «limbo censorio». A esa previsión de la 
regla VIII se acogió expresamente Arias Montano para justificar la estructura 
y los fines del expurgatorio de 1571.

El índice de Amberes era innovador y singular. Para comenzar, no se or-
ganizaba alfabéticamente por autores ni se dividía en clases, como el de Trento, 
sino por disciplinas, desde la teología a las letras de humanidad. Desaparecía 
así, de facto, la categoría de auctor damnatus o de autor de primera clase (vid. 
supra), que era la que organizaba los índices romanos. El centro de interés del 
índice de Amberes se desplazaba, pues, de la clasificación de los autores como 
‘heréticos’ a la ordenación de los libros por disciplinas y a la selección de los 
más urgentes y útiles. Ahora bien, el rasgo más sorprendente del índice no era 
esta singular estructura, sino la gran cantidad de libros que están asentados en 
él para para ser permitidos en su totalidad. Es este un hecho contraintuitivo, ya 
que tendemos a considerar que un libro ingresa en un índice con el único fin 
de ser prohibido o expurgado. Ya Martínez de Bujanda hizo notar con asombro 
que el índice incluía 206 obras y un apéndice dedicado a Erasmo, y que, de 
esas 206, se permiten por entero y sin corrección alguna casi la mitad, 96. Las 
fórmulas más usadas para ello subrayan que la obra en cuestión no concierne a 
la religión o no contiene ofensa alguna contra la fe (e.g., Nihil est quod offendat, 
Nihil offendit, etc.) o consignan sucintamente que un libro puede permitirse, 
admitirse, leerse o conservarse sin reparos (Permittitur, Admissum est, Permit-
tendum censemus…). A los libros que se permiten por entero hay que añadir una 
gran cantidad de obras que se expurgan de forma mínima y cosmética: es decir, 
de las que se borra apenas un nombre, un adjetivo, un epigrama, un asiento en 
el índice de materias o el nombre de un dedicatario. Se benefician así de una 
suerte de indulto encubierto, ya que la intervención no altera el contenido del 
texto, sino un elemento de su periferia.

Algunos historiadores del libro han descrito el índice montaniano como 
una vasta operación de recorte de páginas y pasajes. Es esta una percepción 
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Arias Montano  
dirigió el primer 
índice expurgatorio. 
En apéndice, aparece 
por vez primera una 
propuesta expurgatoria 
de la obra de Erasmo de 
Rotterdam. Cathalogus 
expurgatorius librorum 
qui hoc seculo prodierunt, 
Antuerpiae: ex officina 
Christophori Plantini 
Prototypographi 
Regii, 1571.  
BNE 2/59905.
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simplificadora, ya que es mucho más llamativa la larga lista de obras que el ín-
dice ‘des-prohíbe’ y en las que los censores no hallan tacha alguna. Esto es más 
sorprendente aún si consideramos que tres cuartas partes de los autores revisa-
dos para el nuevo índice habían sido condenados en el índice del Concilio de 
Trento como auctores primae classis. Por ello, el índice de Amberes puede leerse 
como una extensa enmienda a la política tridentina, y, sobre todo, como una 
recuperación de la iniciativa censoria en el único territorio de la monarquía en 
el que, a diferencia de España, sí había entrado en vigor el índice del Concilio.

En Roma entendieron muy pronto que el expurgatorio antuerpiense 
contestaba las directrices del Concilio de Trento. Conocemos bien el entusias-
mo de Arias Montano ante la espléndida acogida del índice en España («De 
España me han escrito que tienen por cosa del cielo el índice...») y tenemos 
noticia, por la correspondencia del Cardenal Pacheco, de su pésima recepción 
en Roma. Pacheco, a quien el Duque de Alba había encomendado la presen-
tación del índice a la curia y al Pontífice, dio cumplida cuenta en su corres-
pondencia del disgusto y del recelo con el que había sido recibido, sobre todo, 
según dice al Duque, porque «muchos de los libros que Vuestra Excelencia ha 
mandado espurgar manda Su Sanctidad que se quemen y no aya memoria de 
los authores jamas». Menciona especialmente aquellas obras de Erasmo que 
se expurgan, pero «que el Papa manda vedar», e insiste, sobre todo, en «las de 
Molineo, Ilírico, Mustero y otros ereges: los quales, aunque en algunas obras 
ayan scripto cosas útiles y nesçesarias, quiere su Sanctidad que ni los catholicos 
las lean ni se tenga comerçio con ellos». En efecto, una de las tareas decisivas 
del índice fue la expurgación de las obras de Erasmo, que conforma la conocida 
como Appendix Erasmiana [20]. 

El índice expurgatorio de Gaspar de Quiroga (1584)
La desconfianza romana no se limitaría al índice de Amberes. Unos años más 
tarde, también el expurgatorio del Inquisidor General Gaspar de Quiroga 
(1584) fue recibido con recelo y hostilidad en Italia por razones en parte se-
mejantes [21]. El expurgatorio de Quiroga es, en puridad, el primer expurga-
torio español, ya que el de Amberes tenía una jurisdicción muy reducida. No 
obstante, a pesar de su limitado ámbito de aplicación, la influencia del índice 
de Amberes alcazó a transformar las prácticas de impresión en toda Europa, 
incluso en los territorios protestantes, y a sentar un modelo de trabajo y lectura 
censoria. El expurgatorio de 1584 se construyó expresamente a imitación del de 
Arias Montano y así lo reconocía el responsable de los trabajos preparatorios 
en la Universidad de Salamanca, Francisco Sancho:
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Y también se ha de hacer catálogo de los libros en particular que 
contienen algunas cosas malas y que tienen inconvenientes (...) 
porque no se pierda la doctrina buena que en ellos hay, se han de 
repurgar y corregir y con la expurgación y corrección se podrán 
permitir, conforme al catálogo de libris qui expurgandi sunt que 
ha venido de Bruselas, y de la diligencia que se ha hecho en él, 
semejante a la cual se ha de dar otra acá, para la cual será menester 
mucho trabajo y tiempo.

Expurgatorio de Quiroga. Index librorum  
expurgatorum, Illustrissimi ac Reuerendis.  
D.D. Gasparis Quiroga, Madriti:  
apud Alfonsum Gomezium regium  
typographum, 1584. BNE R/28249.

Edición pirata de los expurgatorios con  
un discurso contra la censura católica. Indices 
Expurgatorii dvo testes fravdvm ac falsationum 
Pontificiarum, Hanoviae: Apud Guilielmum 
Antonium, 1611. BNE 2/60854.
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En efecto, el índice de Quiroga no sería solo prohibitorio, sino expur-
gatorio, y adoptó directamente las propuestas de expurgo contenidas en el 
índice de Amberes, incluidas las que más disgustaron en Roma. De este modo, 
pudieron leerse en el ámbito hispánico muchos libros y autores que habían 
sido radicalmente prohibidos en la primera clase de los índices romanos. Esto 
incluía a historiadores y juristas, a la literatura que hoy llamaríamos científica 
-tratados de medicina, historia natural, física, astronomía, matemáticas-, a la 
teoría política, a la filosofía y la teología. Con ello, heredó además el expur-
gatorio de Quiroga una política de protección de la representación pública de 
los Habsburgo, que inspiraba tanto indultos como expurgos, y una propuesta 
de recuperación de los libros de erudición salidos de las grandes imprentas 
protestantes y, en especial, de las basilienses. Son muy pocas las adiciones del 
índice de Quiroga: sí cabe destacar que, con este catálogo, se expurgan por vez 
primera libros escritos en castellano, ya que el índice de Amberes estaba dedi-
cado al libro latino. Fueron solo seis los expurgados, entre los que destacan dos, 
especialmente relevantes por la extensión del expurgo: el Examen de ingenios 
del médico Juan Huarte de San Juan y las Repúblicas del mundo del agustino 
fray Jerónimo Román y Zamora.

Los índices piratas. La resistencia a la censura adopta muchas formas. Hay tres 
especialmente visibles: las apologías y defensas de obras y autores, generalmente 
suscritas por los autores mismos; la edición pirata de los índices, tanto de los índices 
romanos como, posteriormente, de los hispánicos; la parodia del ejercicio de censura y 
calificación, que se ejercita sobre obras y textos fundantes del catolicismo para revelar 
que serían condenados si se leen de acuerdo con los principios de la hermenéutica 
censoria. Las ediciones piratas de los índices expurgatorios de Arias Montano y 
Gaspar de Quiroga se publicaron en ciudades protestantes, con discursos polémicos 
que denunciaban la expurgación como maniobra católica o papista para corromper y 
alterar los textos y los libros. Una de las ediciones más célebres reunía, juntos, ambos 
índices, y suscitó una de las primeras polémicas europeas sobre la censura [22].
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En el siglo xvii, la expurgación en su dimensión material -la corrección 
de los ejemplares- y en su dimensión intelectual -la determinación 
de los fragmentos a eliminar- constituyó una actividad central en el 

conjunto de las tareas censorias desempeñadas por la Inquisición española.  
En los tres índices aparecidos en la primera mitad del Seiscientos se corrigieron 
obras de nada menos que 300 autores condenados y más de 550 textos anóni-
mos y libros de escritores católicos. Ese fervor expurgatorio y, más en general, 
censorio, empezó a decaer a partir de la segunda mitad del siglo xvii, cuando la 
Inquisición española entró en una crisis institucional duradera. La ralentización 
de la actividad se plasmó en el cuarto y último índice elaborado en el siglo xvii, 
pero publicado tan solo a comienzos del siglo siguiente.

A lo largo del Seiscientos, la expurgación planteó al tribunal inquisitorial 
una serie de problemas y de retos así prácticos como diplomáticos, religiosos y 
políticos, a los que el Santo Oficio procuró hacer frente al elaborar cada catálogo.

Los calificadores. El calificador era un colaborador del Tribunal de la Inquisi-
ción, perteneciente al clero regular y con una alta formación en teología. Estaba 
encargado de detectar las heterodoxias en las proposiciones proferidas oralmente 
por una persona, el llamado «delito de proposiciones», o escritas en libros. La 
creación del cargo de calificador en España, en 1518, es simultánea a la emer-
gencia del protestantismo y de las corrientes espirituales consideradas heterodoxas.

Los grandes índices expurgatorios  
del siglo xvii

Mathilde Albisson
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En efecto, a diferencia de la persecución de los judaizantes y de los moriscos isla-
mizantes, cuyos ritos y costumbres eran perfectamente conocidos por los inquisi-
dores, la lucha contra las ideas reformadas y las tendencias espirituales sospechosas 
pasaba por la detección de disensos doctrinales en el seno mismo de la religión cris-
tiana. Identificar tales disensos constituía una operación exigente, que precisaba 
de la ayuda de especialistas de teología, capaces de reconocer discordancias muy 
sutiles. La labor principal del calificador consistía en «calificar» proposiciones, es 
decir, en determinar la índole y el grado de desviación de las mismas con respecto 
a la ortodoxia católica. Este examen doctrinal servía de guía a los inquisidores, 
quienes, a la luz de dicho examen, se formaban un juicio sobre el texto y dictaban 
sentencia. Junto a esta actividad de índole intelectual, el calificador realizaba 
habitualmente tareas censorias más prácticas: eliminaba los fragmentos incrimi-
nados en los ejemplares de las obras que el Tribunal mandaba expurgar y partici-
paba en las actividades destinadas a controlar la circulación de libros (inspecciones 
de librerías y bibliotecas privadas, revisión de los inventarios de libros destinados 
a la venta o a ser importados a España). De manera mucho más puntual, algunos 
calificadores integraron las juntas de elaboración de los índices del Seiscientos.

El índice de Bernardo de Sandoval (1612)
Al poco de publicarse el índice de Quiroga se detectaron en este distintas 
carencias y omisiones, sobre todo en el tomo expurgatorio, que llevaron a la 
Inquisición a emprender la elaboración de un nuevo index. A diferencia de 
los catálogos del Quinientos, las facultades de Teología de las universidades 
de Salamanca y Alcalá tuvieron un protagonismo mucho más limitado en la 
confección del índice de Sandoval, en beneficio de una junta inquisitorial es-
pecífica, integrada por calificadores. Dicha junta tenía por cometido determi-
nar el contenido, la forma y el alcance del índice en preparación, así como los 
propósitos y las modalidades de la actividad expurgatoria.

El índice del inquisidor general Bernardo de Sandoval [24] profundizó 
de forma significativa en la labor de expurgación. Una de las cuestiones más 
peliagudas a las que se enfrentó la junta atañó a la enmienda de textos de au-
toridades eclesiásticas (Padres y Doctores de la Iglesia, teólogos afamados) que 
contenían errores o ambigüedades, ya fueran imputables a dichas autoridades, 
ya hubieran sido introducidos por los editores. La corrección de tales obras 
planteaba un dilema, en la medida en que era necesario, por una parte, evitar 
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Frontispicio barroco del índice de Bernardo de Sandoval. Index  
librorum prohibitorum et expurgandorum, Madriti: apud Ludovicum 
Sanchez typographum regium, 1612. BNE 3/18530.
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que se leyeran los errores que contenían, pero, por otra, incluir en el index a au-
tores venerados por la Iglesia entrañaba el riesgo cierto de desprestigiarlos. Para 
resolver ese dilema, se adoptó una nueva modalidad censoria, que suponía una 
alternativa menos invasiva que eliminar porciones de texto: una advertencia 
marginal, «caute lege», o ‘lee con cautela’, que permitía llamar la atención sobre 
alguna dificultad, ambigüedad o error de un fragmento del texto, u orientar su 
lectura. No fue esta una decisión fácil, ya que algunos miembros de la Junta de 
Expurgación se opusieron a adoptar esta novedad. La nota caute lege no consti-
tuía una sanción, sino más bien una precaución destinada a advertir y proteger 
a los lectores de posibles interpretaciones heterodoxas y, al mismo tiempo, a 
preservar la reputación del autor, en la medida en que su obra permanecía 
intacta. La adopción de esa nueva modalidad censoria supuso un cambio en el 
reparto tradicional del poder censorio, ya que requería una mayor implicación 
del lector, que tenía adoptar una actitud precavida y modificar su forma de 
acercarse a los textos. 

Dicho cambio se acentuó en el primer apéndice al índice de Sandoval, 
publicado dos años después, en 1614, para actualizar el corpus de libros pro-
hibidos y expurgados. Asimismo, el apéndice completó el reglamento censorio 
incrementando el protagonismo de los fieles en la empresa expurgatoria. 

El frontispicio del índice de Sandoval. El frontispicio del índice de Sandoval, 
realizado por el grabador flamenco Diego de Astor, constituye una composición 
de carácter militante, que ilustra de forma simbólica la misión del Santo Oficio 
y de la censura: la defensa de la fe frente a la herejía. El grabado representa una 
estructura arquitectónica de estilo clásico, compuesta por un arquitrabe, coronado 
por un escudo con los emblemas de la Inquisición: la rama de olivo, la espada y la 
cruz. A ambos lados de la cartela central se sitúan dos figuras alegóricas con sus 
atributos tradicionales: le Fe y la Prudencia. La primera lleva la cruz redentora 
de Cristo y un cáliz con la Eucaristía. La segunda sostiene una serpiente y una 
paloma, cuyo simbolismo se aclara en el versículo de la Epístola a los Romanos 
al pie de la alegoría, «Sapientes in bono, simplices in malo», que invita a ser 
prudentes como las serpientes y sencillos como las palomas. La alegoría puede ser 
leída como una alusión a la actuación inquisitorial («con prudencia y sencillez») 
o a la actitud que el Santo Oficio juzgaba oportuna adoptar frente a los libros: 
prudencia y simplicitas, que se oponía a la curiositas desproporcionada del hereje, 
que deseaba conocer inmoderadamente y escudriñar los misterios teológicos.
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Por una parte, se estableció que ciertos lectores, suficientemente doctos, pu-
dieran corregir sus libros o los de su convento, parroquia o universidad. Esta 
disposición estuvo motivada por la dificultad de la Inquisición para cumplir 
con la ingente labor de expurgo contando únicamente con sus calificadores. 
Por otro lado, el reglamento exigió que cualquier lector colaborase en la tarea 
de expurgación tachando los adjetivos elogiosos aplicados a herejes que los 
censores hubiesen obviado eliminar al autorizar un libro.

El índice de Antonio Zapata (1632)
Apenas un año después de haber sido nombrado inquisidor general, Antonio 
Zapata encargó los trabajos preparatorios de un nuevo índice al calificador 
jesuita Juan de Pineda, en virtud de su gran erudición y probado celo en las 
actividades de censura. Al igual que para el índice de Sandoval, el Tribunal 
convocó una junta que, esta vez, desempeñó un papel secundario en compara-
ción con el protagonismo e influencia de Pineda, quien dedicó buena parte de 
los trabajos preparatorios a la expurgación. Por una parte, corrigió numerosos 
libros de erudición de autores condenados, para que pudieran volver a circular 
en beneficio de los académicos e intelectuales. Trazó además un ambicioso 
programa de trabajo al prever las obras de herejes que sería preciso revisar en 
un futuro y, en su caso, expurgar, para exceptuarlas de la prohibición general 
que afectaba a sus autores. Expurgó también abundantes escritos de autores 
católicos y, entre ellos, numerosos textos de renombrados escritores religiosos. 
Por ello, apenas salido de las prensas [25], el índice suscitó una excepcional ola 
de descontento en las distintas órdenes religiosas cuyos miembros se hallaban 
entre los autores prohibidos o expurgados. Estas acusaban al jesuita de haberse 
mostrado injusto hacia algunos escritores del clero regular y excesivamente 
indulgente hacia los autores de la Compañía de Jesús. Concretamente, estima-
ban que algunos escritos de jesuitas, merecedores de censura, no habían sido 
corregidos (o no lo suficiente) y que Pineda había dado un trato de favor a los 
miembros de su orden, al haber añadido a la relación de enmiendas que afec-
taban a sus obras alabanzas y comentarios exculpatorios, destinados a evitar el 
descrédito que acarreaba la censura.

Las acusaciones de parcialidad dirigidas contra Pineda se enmarcaban en 
un contexto de virulenta confrontación entre órdenes religiosas, provocada por 
luchas de poder y por desacuerdos doctrinales. El nuevo catálogo inquisitorial, 
acusado de perjudicar a ciertas órdenes y de beneficiar a los jesuitas, fue visto 
como un ataque más en el marco de tales hostilidades. La censura de libros 
constituía, además, un tema especialmente sensible para las órdenes religiosas, 
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En el frontón del índice del inquisidor Zapata están representados el escudo 
del Santo Oficio, las alegorías de la Iglesia y de la Fe y, en los laterales,  
san Pedro y san Pablo. Nouus index librorum prohibitorum et expurgatorum, 
Hispali: ex typographia Francisco de Lyra, 1632. BNE 3/78134.
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pues si la condena de un libro implica-
ba para un autor importantes perjuicios, 
podía tener consecuencias aún más gra-
ves en el caso de un escritor religioso, ya 
que el deshonor de la condena no solo 
recaía sobre el autor ad personam sino 
que era vista como una mácula para to-
da su orden.

El índice de Antonio de Sotomayor 
(1640)
El descontento suscitado por el índice 
de Zapata fue tal que llevó a la Inquisi-
ción a convocar una junta para revisarlo 
y sustituirlo por otro, que fue publicado 
en 1640 y promulgado por el inquisidor 
general Antonio de Sotomayor [26]. El 
nuevo catálogo constituyó una versión 
enmendada del anterior, guiada por un 
doble objetivo: corregir los puntos con-
trovertidos del índice de Zapata y clarifi-
car ciertas ambigüedades de las entradas 
catalográficas y de la normativa censoria. 

Desde un punto de vista organi-
zativo, personal y teórico, el índice de 
Sotomayor sentó las bases de una nueva 

forma de confeccionar y concebir el índice. Por una parte, la Inquisición deci-
dió apartar al conflictivo clero regular de la confección del catálogo, para evitar 
que se reprodujeran las parcialidades y fricciones que habían rodeado al índice 
de Zapata y su revisión, y confió su confección a dos miembros del Santo Ofi-
cio que no pertenecían a ninguna orden. Por otra parte, la forma de concebir el 
catálogo y su función fue muy distinta de la visión censoria omnicomprensiva 
y erudita que había tenido Juan de Pineda, quien se había dedicado a recopilar 
nombres de herejes, aunque fueran desconocidos en España, a autorizar ma-
sivamente los libros de algunos de ellos y a proteger el buen crédito de ciertos 
autores católicos, pese a la expurgación de sus obras, con la adición de adver-
tencias destinadas a recalcar su honorabilidad. A este respecto, el índice de 
Sotomayor introdujo una serie de cambios normativos y formales inspirados en 

Frontispicio del índice de Antonio de Sotomayor, 
Nouissimus librorum prohibitorum et expurgandorum 
index, Madriti: ex Typographaeo Didaci Diaz, 
1640. BNE 2/58149.
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una forma de entender el index y su alcance mucho más pragmática y acotada, 
centrada en el cometido práctico de prohibir los libros que efectivamente cir-
culaban en España. Se abandonó de este modo el horizonte de trabajo trazado 
por Pineda en materia de expurgación, y, a partir de ese momento, la revisión y 
corrección de escritos de autores condenados dejó de constituir una actividad 
prioritaria de la censura. Esta nueva forma de entender la tarea censoria se 
plasmó a su vez en el índice posterior.

Juan de Pineda, calificador del Santo Oficio. Renombrado miembro de la 
Compañía de Jesús, Juan de Pineda (Sevilla, 1557-1637) fue profesor de Teo-
logía, Escritura Sagrada y Filosofía en prestigiosas instituciones de la orden ig-
naciana en Andalucía, prepósito en la casa profesa de Sevilla y rector del colegio 
hispalense de San Hermenegildo. Gozó en su tiempo de un enorme prestigio por 
su gran erudición y excelente dominio de las lenguas bíblicas, que le hicieron me-
recedor de figurar en la famosa galería de retratos de Francisco Pacheco, el Libro 
de descripción de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones (1599). 
También debió su fama a su intensa labor como calificador del Tribunal de la 
Suprema Inquisición y, sobre todo, a su participación activa en la elaboración 
del índice de Sandoval (1612) y, de forma aun más decisiva, en la del índice el 
de Zapata (1632), del que fue el principal artífice y en el que plasmó su propia 
manera de entender la censura.

El índice de Diego Sarmiento y Vidal Marín (1707)
La gran inestabilidad institucional y las dificultades económicas por las que 
atravesaba el Santo Oficio en la segunda mitad del siglo xvii tuvieron como 
consecuencia que, si bien en la década de 1670 el inquisidor general Diego 
Sarmiento había emprendido la publicación de un nuevo índice, este se pro-
mulgara tan solo a principios del siglo siguiente, por el entonces inquisidor 
general Vidal Marín [27]. En cuanto a los aspectos organizativos de la ela-
boración del nuevo index, la Inquisición no optó en esa ocasión por convocar 
una única junta, como venía haciendo desde el índice de Sandoval, sino dos 
órganos, que trabajaron en paralelo: una Junta de calificadores y una Junta 
particular, integrada por un consejero, un secretario y un calificador, que tenían 
por misión estructurar el nuevo índice. El recuerdo de las polémicas en el seno 
de las antiguas juntas, que entorpecieron la confección de los catálogos, llevó 
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En el frontispicio del índice de Diego Sarmiento y Vidal Marín prima  
la decoración de volutas, frutas y rocallas más que la evocación simbólica  
de la lucha contra la herejía y la defensa de la fe. Novissimus librorum prohibitorum et 
expurgandorum index, Matriti: ex Typographia Musicae, 1707. BNE 2/55992 V.1. 
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probablemente al Santo Oficio a apartar a las conflictivas órdenes religiosas 
del proceso de elaboración y a confiarlo a un grupo que no estuviera envuelto 
en los candentes debates teológicos del momento. 

Desde el punto de vista del contenido del catálogo, la ambición de los 
compiladores fue mucho más limitada. Sin consultar como anteriormente  
a teólogos, universidades y especialistas, las juntas empezaron directamente a 
trabajar en la estructuración del catálogo, que fue concebido como una mera 
actualización del anterior. En otras palabras: la publicación del índice no fue, 
como los que le precedieron, el fruto de una intensa reflexión sobre la norma-
tiva censoria o sobre el contenido y la forma del índice, ni tampoco de una 
nueva revisión de libros, sino el resultado, fundamentalmente, de una simple 
recopilación de anteriores censuras. Se ralentizó de forma drástica la labor de 
expurgación de los escritores católicos y sobre todo de los autores protestantes. 
En ese cambio de rumbo influyeron, por una parte, la falta de tiempo y de 
personal del que disponía entonces el Tribunal y, por otra, la restricción de la 
atención censoria a los libros que circularon efectivamente en la Península. En 
concreto, el protestantismo había dejado ya de constituir el objetivo principal 
de la censura inquisitorial, posiblemente porque se consideró consagrado 
el aislamiento de España de las corrientes reformadas. El centro de interés del 
nuevo índice fueron, principalmente, las producciones editoriales nacionales, 
en castellano, que circulaban en la Península.
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obras expuestas
19
Censura generalis contra errores, quibus recens haeretici sacram  
scripturam asperserunt edita a supremo senatu Inquisitionis aduer-
sus hereticam prauitatem & apostasiam in Hispania, & aliis regnis,  
& dominiis Cesareae Magestatis constituto 
Pinciae: ex officina Francis. Ferdinan. Corduben., [1554?] 
[27] h., [1] en bl.; 4.º
BNE R/26422

20
Index expurgatorius librorum qui hoc seculo prodierunt, vel doctrinae 
non sanae erroribus inspersis, iuxta Sacri Concilii tridentini decretum 
Philippi II iussu & auctoritate, atque Albani ducis concinnatus, anno 
MDLXXI 
Antuerpiae: ex officina Christophori Plantini Prototypographi 
Regii, 1571
[16], 104, [4] p.; 4.º
BNE 2/59905

21
QuiroGa, Gaspar de (1512-1595)
Index librorum expurgatorum, Illustrissimi ac Reuerendis. D.D. Gasparis 
Quiroga, Cardinalis & Archiep. Toletani Hispan. generalis inquisitoris 
iussu editus 
Madriti: apud Alfonsum Gomezium regium typographum, 1584 
[6], 194 [i.e. 198] h.; 4.º
BNE R/28249

22
Junius, Franciscus (1591-1677)
Indices Expurgatorii dvo testes fravdvm ac falsationum Pontificoarum: 
qvorum Prior inssu Philippi II atque Albani Dvcis consilio 
concinnatus est in Belgio, Anno MDLXXI. Posterior editus inssu  
D.D. Gasparis Gviroga Archiepiscopi Toletani Hisp. Generalis 
Inquisit. iuxta exemplar; quod typis mandatum est Madriti apud 
Alphonsum Somecium Regium Typographum, Anno MDLXXI recusus 
primó Salimuri in Germania Additus est maioris gratia Index 
Librorvm Prohibitorum cum Registris confectis per Patrus a Tridentino 
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Synodo delectos auctoritate Pii IV. primum editus postea vero a Sixto V 
acutus; denique Clementis VII. inssu vecognitus et publicatus 
Hanoviae: Apud Guilielmum Antonium, Anno 1611
p.; 8.º mlla.
BNE 2/60854

23
Biblia Sacra cum duplici translatione, & scholiis Francisci Vatabli; 
nunc denuo a plurimis, quibus scatebant, erroribus repurgatis, doctis 
simorum theologorum, tam almae Vniuersitatis Salmanticensis, quam 
Complutensis iudicio, ac Sanctae & generalis Inquisitionis iussu; quid 
praeterea in hac editione praestitum sit, animaduersiones indicabunt 
Salmanticae: apud Gasparem à Portonariis: suis & Gulielmi 
Rouillij Benedictique Boierij expensis, 1584
3 t. en 2 v. ([28], 366 ; 72, 214, 30, 138 h. ; 42 p. [2] en bl.); Fol. 
BNE R/26058 V.1

24
sandoVal y roJas, bernardo de (1546-1618)
Index librorum prohibitorum
Madriti: apud Ludovicum Sanchez typographum regium, 1612
[10], 102, [30], 739, [4] p.; Fol.
BNE 3/18530

25
Zapata y cisneros, antonio (1550-1635)  
Nouus index librorum prohibitorum et expurgatorum editus autoritate 
& iussu eminentissimi ac reuerendissimi D. D. Antonii Zapata S.R.E. 
presbyt
Hispali: ex typographia Francisco de Lyra, 1632
[80], 990 [i.e 996], [2] p.; Fol.
BNE 3/7813 

26
sotomayor, antonio de (1557-1648)
et expurgandorum index: pro Catholicis Hispaniarum Regnis,  
Philippi IIII. Reg. Cath. 
Madriti: ex Typographaeo Didaci Diaz, 1640 
[128], 984, [8] p.; Fol.
BNE 2/58149
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27
sarmiento Valladares, dieGo (1609-1695)  
y marín, Vidal (1653-1709)
Novissimus librorum prohibitorum et expurgandorum index pro  
Catholicis Hispanicarum Regnis Philippi V. Reg. Cath. Ann. 1707 
Matriti: ex Typographia Musicae, 1707 
2 v. ([30] ,791, [1] p. en bl., [48] p.; [2], 324, [72] p.); Fol.
BNE 2/55992 V.1

28
dante aliGHieri (1265-1321)
Dante con l’espositione di Christoforo Landino et di Alessandro Velutello 
sopra la sua comedia con tauole, argomenti e allegorie, e riformato alla 
sua vera lettura per Francesco Sansouino 
Venetia: appresso Giouambattista, Marchio Sessa, & fratelli, 1564 
[28], 163 h., [4], 164-392 h. : il.; Fol.
BNE 3/50572

29
sprenGer, Jakob (c. 1436-c. 1495)  
Mallei maleficorum ex multis authoribus conflati: tomus alter 
Lugduni: apud Ioannem Iacobi Iuntae F., 1584 
[24], 9-496 p.; 8.º
BNE R/11945

30
münster, sebastian (1489-1552) 
Cosmographiae uniuersalis lib. VI: in quibus, iuxta certioris f idei  
scriptorum traditionem describuntur omnium habitabilis orbis  
partium situs, propriæque dotes. Regionum topographicæ eff igies.  
Terræ ingenia, Animalium peregrinorum naturæ & picturæ.  
Nobiliorum ciuitatum icones & descriptiones. Regnorum initia,   
Omnium gentium mores, Item regum & principum genelogiæ
Basileae: Apud Henrichum Petri, 1550 
[24], 1162 [i.e. 1170], [2] p., 14 h. de lám. mapas : il.; Fol.
BNE R/33638
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31
león Hebreo (n. c. 1460)
Dialoghi di amore 
Venetia: appresso Giouanni Alberti, 1586 
246, [1] h.; 8.º
BNE R/4221

32
Vicente, Gil (1465?-1537)
Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente a qual se reparte em cinco 
liuros: o primeyro he de todas suas cousas de deuaçam: o segundo as 
comedias: o terceyro as tragicomedias: no quarto às Farfas: no quinto 
às obras meudas 
Lixboa: por Andres Lobato, 1586 
[2], 281 [i.e.276], [1] h.: il.; 4.º
BNE R/12808

33
de la cruZ, alonso (c. 1550-1631)
Primera parte de los Discursos euangelicos y espirituales en las fiestas 
principales de todo el año: contienen puntos de escriptura curiosos y de 
espiritu, colegidos de varios authores santos
Madrid: en la imprenta del Licen. Varez de Castro y a su costa, 1599 
[12], 1138 [i.e. 1136], [19] p., [1] en bl.; 4.º
BNE R/26414

34
erasmus, desiderius (1467-1536) 
Des. Erasmi Rot. Operum tertius tomus epistolas complectens vniuersas 
quotquot ipse autor unquam euulgauit 
Basileae: ex officina Frobeniana, 1540
[11], [1] en bl., 1213, [3] p.; Fol.
BNE R/24387
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35
erasmus, desiderius (1467-1536)
Adagiorum Chiliades Des. Erasmi Roterodami quatuor cum dimi-
dia ex postrema autoris recognitione: in hac aeditione, prioribus tribus  
indicibus subiunctus est quartus nouus, quo cuncta loca autorum  
in hoc opere sparsim citata, & ab ipso Erasmo uel explicata, uel  
restituta, lectori ob oculos quam clarisime sunt posita 
Basileae: per Hieronymum Frobenium, et Nicolaum Episcopium, 1551 
[96], 1071, [1] p.; Fol.
BNE R/20130

36
ariosto, lodoVico (1474-1533)  
Orlando furioso di miser Ludouico Ariosto con la nuoua giunta,  
& le notationi di tutti gli luoghi, doue per lui e stato tal opra ampliata; 
come nella noua Tauola nel fine per ordine vedere si puole 
Vinegia: per Aluuise de Torti, 1536 
238, [2] h. : il.; 4.º
BNE R/15835 
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6. 
el fin de los índices: 
nuevos intereses de la censura  
en el siglo de las luces

Mathilde Albisson   
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En el siglo xviii, mermó la influencia del Santo Oficio, cuya decadencia 
era ya imparable. En la primera mitad del siglo, los conflictos entre ór-
denes religiosas, al calor ahora de la difusión del movimiento jansenista, 

volvieron a marcar la actividad censoria, cada vez más cuestionada. El jansenismo, 
que tomó el nombre del teólogo holandés Cornelio Jansenio (1585-1638), fue 
condenado por la Iglesia católica como herético, en gran medida por la defensa 
del valor de la gracia para la salvación del hombre, en detrimento del libre al-

berdrío. Esta doctrina, afín a algunos 
postulados de los dominicos, estaba en 
neta contraposición a la auspiciada por 
la Compañía de Jesús, que enfatizaba 
el valor de la libertad humana para la 
salvación. El debate entre gracia y li-
bertad continuaba una disputa secular, 
que había conocido muchos episo-
dios conflictivos. Las controversias en 
torno al jansenismo fueron cruciales 
para comprender la actividad censo-
ria europea en las primeras décadas 
del Setecientos. En la segunda mitad 
del siglo xviii, en cambio, la censura 
se centró en salvaguardar los valores e 
instituciones del Antiguo Régimen del 
peligro ilustrado y de las amenazas de 
la Revolución francesa.

El conflictivo índice de Francisco 
Pérez de Prado (1747)
Durante los reinados de Felipe V 
(1700-1746) y de Fernando VI 
(1746-1759), los jesuitas ejercieron 
una gran influencia en la Monarquía 
española y la Inquisición. Tal influen-
cia es patente en el índice del inquisi-
dor general Francisco Pérez de Prado 
(1747), elaborado por dos jesuitas: 
José Casani y José Carrasco, dos des-
tacados hombres de letras. Casani y 

Catálogo de libros jansenistas del índice  
de Francisco Pérez de Prado, Index librorum  
prohibitorum, ac expurgandorum novissimus,  
Matriti: ex Calcographia Emmanuelis Fernandez, 
1747. BNE 2/60054 V2.
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Carrasco confeccionaron un catálogo que resultó, en buena medida, favorable 
a las tesis defendidas por la Compañía de Jesús en el marco de la polémica 
sobre el papel de la gracia en la salvación. Los dos jesuitas incluyeron al final 
del índice un anexo titulado «Catálogo de los libros jansenistas que en idioma 
francés han llegado a nuestra noticia y se han introducido en nuestros reinos». 
El Catálogo era una copia literal de la «Table des livres bajanistes, quesnellis-
tes, jansénistes ou suspects de ces erreurs» (Tabla de los libros que vehiculan las 
doctrinas de Baius, Quesnel, Jansenio o sospechosos de tales errores), incluida en la 
Bibliothèque janséniste (1722) publicada por el jesuita Dominique de Colonia. 
Dicha tabla contenía libros de escritores dominicos y agustinos que, siguiendo 
las tesis de Baius, Quesnel y Jansenio, se oponían a las opiniones defendidas 
por la Compañía de Jesús en la mencionada polémica sobre la gracia.

Ahora bien, la Bibliothèque janséniste había sido prohibida por Roma, por 
ser ofensiva hacia autores católicos y condenar indebidamente sus tesis. En 
pocas palabras, Casani y Carrasco volcaron en el índice inquisitorial obras de 
autores no proscritos por la Iglesia y que únicamente se oponían a las tesis 
defendidas por la Compañía y lo disimularon bajo el rótulo de «jansenista»,  
uno de los principales puntos de mira de la Inquisición en ese periodo.

Por esas razones, el índice de 1747 dio lugar a la publicación de nume-
rosos memoriales y folletos que denunciaban su parcialidad. Algunas prohi-
biciones suscitaron incluso la desaprobación del papa Benedicto XIV, quien 
escribió al inquisidor general para que anulase la prohibición de las obras del 
cardenal agustino Enrique Noris, considerado uno de los autores católicos más 
respetados. Pérez de Prado, influido por el jesuita Francisco Rávago, confesor 
de Fernando VI, desoyó la petición con pretextos peregrinos. Fue el siguiente 
inquisidor general, Manuel Quintana Bonifaz, quien retiró esta condena en 
1757. El incidente contribuyó a mermar el crédito de la Compañía de Jesús y 
del Santo Oficio, que entraron en un declive definitivo en el reinado de Carlos III, 
con la expulsión de los jesuitas de España y la sujeción del tribunal inquisitorial 
al poder real.

El índice de Agustín Rubín de Ceballos (1790),  
último catálogo inquisitorial
La llegada al trono de Carlos III en 1759 abrió un periodo marcado por 
un claro deterioro de las relaciones entre el Santo Oficio y el poder real, así 
como por el desprestigio de la institución inquisitorial en círculos ilustrados 
y en el ámbito político, abiertamente regalista. El nuevo monarca se propuso 
limitar las prerrogativas censorias de la Inquisición y someterlas a la Corona. 
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En 1768 instauró para ello una serie de reglas que modificaron de forma 
significativa la actividad censoria: dichas reglas obligaban a dar audiencia 
a los autores católicos (o a un defensor en el caso de escritores extranjeros 
o fallecidos) antes de prohibir su obra, defendían vedar un libro de forma 
provisional hasta que fuera examinado, limitaban los objetivos de la prohi-
bición a los errores de fe, las supersticiones y lo que podía pervertir la moral 
cristiana y, por último, exigían la aprobación por parte del poder real de los 
edictos de prohibición inquisitoriales y romanos.

El propio inquisidor general Felipe Bertrán llevó a cabo distintas re-
formas de la censura inquisitorial en un sentido algo más liberal, autorizan-
do la lectura de la Biblia en lengua vernácula y algunos libros de jansenistas.  

Indice último de los libros prohibidos y mandados expurgar para todos los Reynos y Señorios del Catolico 
Rey de las Españas, Madrid: en la imprenta de Don Antonio Sancha, 1790. BNE U/7676. 
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En 1782, encargó a su colaborador Raimundo Magi la elaboración de un plan 
para preparar un nuevo índice. El proyecto preveía la confección de un volu-
men que, por un lado, tomara en cuenta las críticas dirigidas contra el catálogo 
anterior (revisando algunas condenas controvertidas) y, por otro lado, adoptara 
la estructura simplificada del último index romano de Benedicto XIV, a saber, 
una única lista alfabética sin clases y sin listas de expurgaciones. El nuevo ín-
dice [37], confeccionado según el método propuesto, fue promulgado en 1790 
por el sucesor de Bertrán, Agustín Rubín de Ceballos, en un contexto de gran 
conmoción, suscitado por la Revolución Francesa. 

Preocupaciones censorias en la España del siglo xviii
Los índices de 1747 y 1790 sumaron al corpus de libros censurados unos 
950 libros y ningún autor condenado, prueba de que la lucha contra el pro-
testantismo había perdido actualidad. Asimismo, la expurgación, que había 
constituido una actividad central de la censura española en el siglo xvii, tan 
solo afectó a un número menor de libros y las correcciones se limitaron a 
recortes muy puntuales.

Una preocupación central de la Inquisición en el siglo xviii eran las pu-
blicaciones que alimentaban las grandes polémicas entre las órdenes religiosas, 
en la medida en que se pensaba que podían llevar a la división en el seno de 
la Iglesia. El Santo Oficio prohibió también distintos textos anticlericales y 
escritos de piedad popular (novenas, oraciones, textos devotos, vidas de san-
tos, etc.) que contenían discursos, creencias y prácticas que se alejaban de la 
recta ortodoxia (en particular, errores de fe, supersticiones, irreverencias hacia 
la Iglesia y el clero). La literatura francesa constituyó la segunda gran preo-
cupación del Santo Oficio a lo largo del Siglo de las Luces. Los libros de los 
escritores galos, en su lengua original y en sus traducciones, gozaban de una 
amplia difusión en la Península al calor de los intercambios entre los dos países 
y del interés suscitado por las aportaciones técnicas, científicas y filosóficas de 
la Francia ilustrada. En efecto, en el índice de 1790, los libros en francés y sus 
traducciones representan el 40% de las prohibiciones, tanto como los libros de 
autores castellanos.

La Inquisición censuró sobre todo escritos filosóficos que exponían y 
difundían las ideas de la Ilustración, como las Cartas inglesas de Voltaire, 
Los Caracteres de La Bruyère, El Espíritu de las leyes de Montesquieu y La En-
ciclopedia de Diderot y d’Alembert [40]. 

Los censores veían en las ideas de los filósofos que denunciaban la opre-
sión religiosa y política del Antiguo Régimen una amenaza para la sujeción 
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de los asuntos político-jurídicos -y de la sociedad- a la Iglesia. El Tribunal 
prohibió, asimismo, obras que, a través de la creación novelesca, trasladaban los 
valores de las Luces, como la utopía El año 2440 (1771) de Louis-Sébastien 
Mercier [38]. Estuvieron también en el punto de mira inquisitorial los textos 
que ofrecían ejemplos de virtud que no bebían de las enseñanzas de la Igle-
sia sino de la razón o moral natural (como Pablo y Virginia de Bernardin de 
Saint-Pierre) así como los alegatos en defensa de la tolerancia religiosa, como 
Los Incas o La destrucción del Imperio del Perú de Marmontel. 

Bajo la acusación de deísmo, ateísmo  
e impiedad se prohibió la Encyclopédie  
ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts  
et des métiers, Paris: Briasson, etc., 1751-1765. 
BNE 5/11280 V. 1.

Real Cedula de S. M. y señores del Consejo,  
por la qual se prohibe la introducion, y curso  
en estos reynos de un libro intitulado Año 2440,  
En Madrid: en la imprenta de Pedro Marin, 1778. 
BNE VE/478/8.
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Abanico representando la toma de la Bastilla. 1790. [S.l.]: [s.n.], [1790].  
Archivo Histórico Nacional. Inquisición MPD, 48. Objetos, N. 209.

ABANICO???
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El Tribunal persiguió en fin la novela francesa de corte licencioso, el 
roman libertin, en la que se mezclaba el erotismo con contenidos anticlericales 
y filosóficos, como Teresa Filósofa, Las joyas indiscretas de Diderot y Las rela-
ciones peligrosas de Chaderlos de Laclos, por citar tan solo algunos ejemplos 
destacados. Se recogieron también en el índice distintos relatos de viajes y 
textos costumbristas que contenían observaciones críticas sobre España y en 
particular sobre la Inquisición y la religiosidad de los españoles, como el Nuevo 
viaje a España de Bourgoing y el Viaje a España en 1785 de Fleurio.

A partir de 1789, con el estallido de la Revolución francesa, Inquisición 
y poder real aunaron sus fuerzas para luchar contra la posible introducción en 
España de escritos favorables al sublevamiento y evitar así un posible contagio 
del fervor revolucionario. La Inquisición se incautaba de todo texto, imagen 
u objeto que promovía y celebraba los éxitos de la Revolución [39], hasta el 
punto de que los números de los periódicos españoles que se hacían eco de los 
acontecimientos sucedidos allende los Pirineos fueron recogidos para evitar la 
difusión de tales noticias en la Península (Correo de Madrid, Del Censor, Diario 
de Madrid y Semanario Literario de Cartagena).

obras expuestas
37
rubín de ceballos, aGustín (1724-1793)
Indice último de los libros prohibidos y mandados expurgar para todos 
los Reynos y Señorios del Catolico Rey de las Españas Don Carlos IV: 
contiene en resumen todos los libros puestos en el Indice Expurgatorio 
del año de 1747 y en los Edictos posteriores, asta fin de Diciembre de 
1789 
Madrid: en la imprenta de Don Antonio Sancha, 1790
[4], XL, 305 p.; Fol.
BNE U/7676

38
Real Cedula de S. M. y señores del Consejo, por la qual se prohibe la 
introducion, y curso en estos reynos de un libro intitulado Año 2440, 
con la data de su impresion en Londres año de 1776, sin nombre de 
autor, ni de impresor 
Madrid: en la imprenta de Pedro Marin, 1778 
[8] p.; Fol.
BNE VE/478/8
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39
Abanico representando la toma de la Bastilla
[S.l.]: [s.n.], [1790]
AHN Inquisición MPD, 48. Objetos, N. 209 

40
Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une 
societé de gens de lettres Mis en ordre & publié par M. Diderot & quant à la 
partie mathématique par M. d’Alembert 
Paris, etc.: Briasson, etc., 1751-1765 
17 v.: lám., grab.; 4.º
BNE 5/11280 V. 1

41
Bula del padre Pío VI por la qual se condenan muchas de las proposiciones de 
un libro impreso en idioma italiano con el título «Atti e decreti del Concilio 
Diocesano di Pistoia dell ’anno MDCCLXXXVI», in Pistoia per Atto Bracali 
y se prohibe este libro y otros cualquiera que se hayan publicado en su defensa  
o se publicaren en lo sucesivo en qualquier idioma 
Madrid: En la imprenta Real, 1801
48 p.; Fol.
BNE R/42035
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7. 
el «donoso y grande escrutinio»  
de los libros del quijote:  
parodia e iconografía  
de la censura inquisitorial

José Luis Gonzalo   
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«Parece cosa de misterio esta, porque, según he oído decir,  
este libro fue el primero de caballerías que se imprimió en España  

y todos los demás han tomado principio y origen deste;  
y, así, me parece que, como a dogmatizador de una secta  

tan mala, le debemos sin escusa alguna condenar al fuego».  
(Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I parte, cap. VI)

Al «desocupado» lector de este catálogo no le resultará desconocido este 
pasaje, procedente de una de las obras más sobresalientes de la litera-
tura española y universal. Si, además, ha sido también atento visitante 

de la exposición Malos libros, habrá comprobado cómo, tras luengas y sabrosas 
vitrinas dedicadas a mostrarle los procedimientos de la censura inquisitorial en 
la España moderna, a mitad del recorrido se hace una pausa (literaria) para re-
cordar el capítulo de El Quijote sobre el «donoso y grande escrutinio que el cura 
y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo», en palabras 
de Miguel de Cervantes. Hay motivos para ello. Este episodio tiene una gran 
importancia en el argumento de la novela, pues reflexiona de manera dramática 
sobre el origen de la locura de don Alonso Quijano: la lectura enfermiza de 
libros de caballerías. Una vez más, los malos libros salen a nuestro encuentro.

Se han abordado en no pocas ocasiones las razones que llevaron a Cer-
vantes a escoger el motivo de la locura como eje argumental de su novela.  
En un estudio célebre, Antonio Vilanova (1949) lo relacionó con la lectura por  
el autor de El elogio de la locura de Erasmo. En nuestra opinión, sin embargo, el 
escritor alcalaíno no necesitaba leer al humanista holandés para concebir a su 
personaje, pues estaba utilizando una idea bien conocida por los lectores de 
su época. Las advertencias sobre los problemas que podía generar el exceso  
de libros en manos de lectores no preparados habían sido reiteradas por Platón, 
Séneca, Petrarca, Fichet, Brant y García de Santa María, entre otros. A fines 
del siglo xvi, tras más de una centuria de producción impresa, se había exten-
dido la opinión de que había una cantidad excesiva de libros en circulación, así 
como de que la variedad de doctrinas que contenían hacía muy difícil identifi-
car las verdaderas. No ha de sorprender, por tanto, que a lo largo de la centuria 
siguiente se extendiera una visión negativa de los libros, cuya calidad material, 
además, empeoró notablemente. Esto produjo una depreciación del valor cul-
tural del libro, que la censura, como es lógico, no contribuyó a disminuir.

Fue entonces cuando Cervantes escribió su novela e incluyó en ella 
el episodio del donoso escrutinio de los libros del hidalgo manchego. Se 
trata de un capítulo muy particular, cuya inclusión en la novela quizás res-
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pondiera a la teórica existencia de una primera versión de El Quijote como una 
novela corta, en la que el episodio de la quema de los libros era la conclusión. 
Sea como fuere, lo cierto es que esta ficción cervantina parecía parodiar los 
métodos del Santo Oficio. Los personajes reproducen el procedimiento in-
quisitorial. Se inicia con una denuncia ante la autoridad eclesiástica, cuando 
la sobrina reclama al cura que expurgue la biblioteca de don Alonso Quijano:

«Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes 
de los disparates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de lle-
gar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros, 
que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados como si fuesen de 
herejes» (Cervantes, El Quijote, I parte, cap. VI).

Y es así, como, basándose en esta denuncia, el cura actúa a modo de cen-
sor local del Santo Oficio. Finalmente, tras ser asistido por el barbero, remite 
la ejecución de su sentencia al brazo seglar, representado por el ama, quien se 
encarga de echar a la hoguera los libros culpables, así como de hacer emparedar 
el resto.

Sorprende que esta parodia cervantina, tan explícita como irónica, pasara 
inadvertida al Santo Oficio, así como que los censores se fijaran, en cambio, en 
otros aspectos. Esto solo puede entenderse por la gran habilidad de su autor 
para camuflar como una crítica meramente literaria (referida a los libros de 
caballerías), lo que, en realidad, era una denuncia de la represión contra la lec-
tura. Solo tiempo después parece que un anónimo lector comprendió que los 
personajes de la obra de Cervantes no eran tan inofensivos, anotando al lado 
de un retrato de Erasmo de Rotterdam, cruelmente desfigurado: «y su amigo 
Don Quijote / Sancho Panza» [30].

Que el capítulo quijotesco escapara a la censura no significa que su po-
lémico contenido pasara inadvertido. Y es en su representación iconográfica 
donde mejor se aprecian los cambios en la interpretación del donoso escruti-
nio. La innegable capacidad literaria de Cervantes para transmitir imágenes 
concisas de personajes, ambientes y escenarios favoreció que muy pronto se 
publicaran ediciones ilustradas de la novela. En principio, el escrutinio de la 
biblioteca no captó en demasía el interés de los artistas. La primera iconografía 
del episodio la encontramos en una edición francesa, publicada en París, Les 
advantures du fameux chevalier Dom Quixot de la Manche et de Sancho Pansa, son 
escuyer (1650-1652): se trata de una estampa calcográfica, dibujada por Jérôme 
David y grabada por Jacques Lagniet, en la que la atención se centra en la tarea 
expurgatoria, eludiendo la quema y emparedamiento de los libros. En primer 
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Retrato de Erasmo, con censura oficiosa y anotación de un lector anónimo,  
en Sebastián Munster, Cosmographiae universalis, Basilea, Heinrich Petri, 1550. 
BNE R/33638.



plano se muestra cómo el cura selecciona los libros que han de quemarse, que 
le pasa al barbero, mientras este se los entrega a la sobrina y al ama; en segun-
do término aparece el hidalgo delirando en su lecho, luchando supuestamente 
contra Roldán. Son singulares el atavío y fisonomía del cura, Pero Pérez, pues 
no se corresponden con los que se esperarían de un sacerdote español de la 

El escrutinio, en Les advantures du fameux chevalier Dom Quixot de la Manche  
et de Sancho Pansa, (París, 1650-1652). BNE E/5340
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época, sino que más bien parece un profesor universitario. No en vano, al pie 
se le identifica como Le Magister.

El episodio del donoso escrutinio no volvió a ser reproducido en el Se-
tecientos. Este aparente desinterés no puede explicarse como una forma implí-
cita de censura gráfica, pues se presenta también en ediciones publicadas en 
países protestantes, como en la traducción al holandés que fue ilustrada con 
estampas de Jacob Savry (Dordrecht, 1657). La omisión se debió más bien a la 
singularidad del episodio, que desentonaba con el resto de las aventuras de don 
Quijote. Nada había en él que provocara la sonrisa del lector, como sí ocurría 
en otros pasajes más divertidos, como eran la aventura de los molinos de viento, 
el manteamiento de Sancho o la liberación de los galeotes, que sí merecieron 
ser ilustrados una y otra vez. Asimismo, no debemos olvidar que para muchos 
lectores los contenidos de aquel capítulo VI debieron resultar demasiado 
ajenos. Había que ser muy culto para identificar la mayor parte de los autores 
y títulos que el hidalgo manchego guardaba en su biblioteca.

Es a partir del siglo xviii cuando el donoso y grande escrutinio se incor-
pora de manera recurrente a la iconografía quijotesca, rompiendo con la serie 
de escenas estereotipadas que se había establecido con las estampas de Savry 
(Dordrecht, 1657), Mommaerte (Bruselas, 1662), los Verdussen (Amsterdam, 
1672-1673) y Obregón (Madrid, 1674). Se trata de un proceso que merece 
ser analizado, pues permite observar cómo los lectores fueron recuperando 
su primigenio significado, crítico con la censura inquisitorial. Es en España 
donde encontramos un primer antecedente en la serie iconográfica de estam-
pas que grabó Diego de Obregón para la edición de la novela (Madrid, 1674). 
Este artista, quien renovó notablemente la iconografía quijotesca llegada desde 
Francia y los Países Bajos, no introdujo de manera explícita el escrutinio, pero 
sí la conversación entre Alonso Quijano y el canónigo sobre la licitud de los 
libros de caballerías y las comedias, insertando una biblioteca como fondo de 
la escena (Cervantes, El Quijote, I, 50). Hasta entonces, los libros del hidalgo 
sólo habían aparecido en dos ilustraciones de la edición parisina de 1650-1652, 
la ya citada del escrutinio y en otra donde se mostraba al protagonista leyendo 
en su biblioteca, acompañado de su alarmada sobrina.

Esta estampa tendría una larga vida editorial, pues sería reproducida o 
imitada en numerosas ediciones madrileñas posteriores (1714, 1723, 1730, 
1735, 1741, 1750 y más, hasta 1780), como se puede comprobar en el utilísimo 
Banco de imágenes del Quijote. Debe advertirse, no obstante, que la ubicación 
espacial que se aprecia en la estampa no es coherente con el argumento de 
la novela, pues el diálogo entre el canónigo y don Quijote, al que se unió el 
cura para recordar cómo habían tenido que quemar muchos de los libros 



del hidalgo, se produjo en otro ambiente, con el caballero enjaulado y mien-
tras la comitiva que lo trasladaba de regreso a casa descansaba en un valle. 
Obregón, en cambio, parece mezclar ambos episodios, quizás porque estaban 
claramente relacionados. Recordemos que no solo en el capítulo 6 trató Cer-
vantes la censura, lo hizo también en los capítulos 32 y 47 a 50, de la parte I, 
donde abordó de manera más directa este tema por medio del ventero Palo-
meque y del canónigo.

El donoso y grande escrutinio fue finalmente incluido en la iconografía 
quijotesca a partir de la aparición en España de las denominadas ediciones de 
«surtido», o dicho en términos actuales, en rústica. Encontramos la misma en-
talladura entintada en las ediciones madrileñas de 1730, por Juan de San Mar-
tín, y en 1735, por Antonio Sanz. Se trata de una viñeta xilográfica anónima, 
en la que se representa de manera muy narrativa lo sucedido en el capítulo 6. 
Mientras el cura, acompañado del barbero y de la sobrina, expurga la biblioteca 

Don Quijote y el canónigo hablando sobre los libros de caballerías. Grabado de 
Diego de Obregón, en Miguel de Cervantes, Vida y hechos del ingenioso cavallero  
Don Quixote de la Mancha, Madrid: Andrés García de la Iglesia. 1674, I, p. 372. 
BNE, CERV/2278
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del hidalgo, al fondo se representa a don Quijote delirando en su lecho, pero 
a través de una ventana el artista nos muestra ya al ama quemando los libros 
en una pira. Aunque su calidad sea muy inferior a la del grabado de la edición 
francesa (1650), lo cierto es que la viñeta madrileña parece haber tenido como 
modelo aquella estampa, cambiando únicamente la ubicación del ama.

Esta iconografía se repetirá durante las siguientes décadas del siglo xviii 
(Madrid, 1741, 1750, 1751 y 1765; Barcelona, 1755 y 1762), y si bien resulta 
evidente que las estampas de estos Quijotes de surtido proceden de tacos dife-
rentes, lo cierto es que son muy fieles a la versión original. No se varía la esce-
na, solo algunos detalles, como el progresivo uso de pelucas por los personajes. 
En la Biblioteca Nacional de Catalunya se conserva una rara colección de estos 
tacos, cortados para la edición barcelonesa de 1755.

Mientras en España se vulgariza esta versión iconográfica del donoso es-
crutinio, en otras partes de Europa se observa cómo la lectura más humorística 

La representación del escrutinio en la edición madrileña de Antonio Sanz (Vida y 
hechos del ingenioso cavallero Don Quijote de la Mancha, 1735) se repetirá con frecuencia 
en las del siglo XVIII. Es la que reproduce esta estampa anónima, s.l., s.n., s. xviii. 
BNE INVENT/47895.



y escatológica de El Quijote fue cediendo el paso a una interpretación más críti-
ca y, sobre todo, anticatólica. Donde primero se advierte este cambio es en una 
edición española, pero impresa en Londres, en 1738. Nos referimos a la pu-
blicada por los Tonson. Aquí, los autores de la magnífica serie de calcografías, 
el intempestivo pintor John Vanderbank y el grabador Gerard van der Guch 
(Hammelmann, 1969), reformularon completamente la escena, destacando un 
elemento que hasta entonces no había parecido relevante: el ofrecimiento del 
ama al cura de un hisopo con agua bendita. Como escribiera Cervantes:

«-Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este aposento, no 
esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y 
nos encanten, en pena de las que les queremos dar echándolos del 
mundo» (Cervantes, El Quijote, I, 6).

Este grabado, tan diferente a la iconografía habitual, tuvo escasa re-
percusión. Fue pocos años después empleado por los Tonson en una versión 
inglesa de la novela (Londres, 1742), e imitado para ilustrar otra edición in-
glesa (Dublín, 1747) donde la estampa aparece invertida, señal de que se había 
realizado sobre un calco del grabado anterior. No obstante, el hecho de que 
en ambas ediciones británicas interese tanto la representación del momento 
en que el ama ofrece al cura el agua bendita demuestra que esta escena quiso 
interpretarse como una burla de las supersticiones católicas. Esta iconografía 
desaparecería en Gran Bretaña durante la segunda mitad del siglo xviii, pero 
(no por casualidad) se recuperó en 1818.

En España, mientras tanto, se constata un nuevo y significativo cambio 
en la representación del escrutinio: desaparece, o, mejor dicho, se distrae la 
atención del lector hacia otros episodios del relato narrado en el capítulo 6. 
Esta extraña decisión podría interpretarse como un deseo de alejarse de la 
iconografía de los Quijotes de surtido, ya que este cambio se observa en las 
estampas calcográficas que dibujó (supuestamente) José Camarón Bonanat y 
grabó Manuel Monfort y Asensi para la edición impresa por Joaquín Ibarra 
(Madrid, 1771). Su novedad radica en que el foco de interés de la imagen ya 
no está puesto en los libros, sino que se desplaza a su momento final, cuando 
los personajes se ven sorprendidos al despertarse delirando Alonso Quijano. Si 
bien al fondo de la escena se ve al ama tirando los libros a una pira desde una 
ventana, lo cierto es que Ibarra no recuperó esta estampa para la edición quijo-
tesca de 1780, y tampoco la vemos en la edición popular, impresa por Manuel 
Martín (Madrid, 1782). ¿Estamos ante un ejemplo de censura gráfica, que no 
textual? Nos inclinamos por esta opción, pues una actitud parecida encontra-
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Cervantes, Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha,  
Londres, J. & R. Tonson, 1738, I, entre las pp. 36-37. BNE, CERV/1 V.1.

  | 151



mos cuando se publica la segunda edición de Ibarra para la Real Academia, 
(1787), donde solo en uno de los grabados de Selma el lector podía entrever, 
tras una puerta abierta, la biblioteca de don Quijote. Esta iconografía es tam-
bién la escogida para la edición de Sancha (Madrid, 1797-98): tras el personaje 
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Cervantes, The Life and Exploits of the Ingenious Gentleman  
don Quixote de la Mancha, Dublin: printed for Peter Wilson, 1747, I,  
entre las pp. 194-195. BNE, CERV/896 V.1.
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cerVantes saaVedra, miGuel de (1547-1616)
Vida, y hechos del ingenioso cavallero Don Quixote de la Mancha  
compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra
Madrid: a costa de Juan de San Martín, se hallará en su casa, 1741 
2 v. ([12], 377, [3] p.; [12], 403, [4] p., [1] en bl.): il.; 4.º
BNE CERV/805 V.1

se ve un armario con sus libros, mientras se prueba su celada. Esto también se 
observa en la edición barcelonesa de 1808. No parece que ninguno de estos 
casos respondiera a una omisión voluntaria.

La interpretación crítica del donoso escrutinio se recuperaría tras la Gue-
rra de la Independencia, no en España, donde la restauración del absolutismo por 
Fernando VII reinstauró el Tribunal de la Inquisición y la censura, sino en Gran 
Bretaña. Fue en este país, donde se vio obligada a exiliarse una nutrida colonia 
de liberales españoles, donde resucitará la versión más anticatólica del escrutinio: 
la del ama y el hisopo de agua bendita. Olvidada desde 1747, reaparece en 1818 
para ilustrar una edición londinense, en inglés. Que para los lectores británicos 
el escrutinio de los libros tenía ya poco de donoso, y sí mucho de fanatismo re-
ligioso, se pone de manifiesto en el hecho de que este episodio cervantino no se 
abordara sólo en esta ilustración, sino en tres. En otra estampa se reproduce la 
quema de los libros arrojados por la ventana (entre las pp. 62-63), y en la página 
67 se añade otra ilustración, donde el ama y la sobrina aparecen atizando el fuego 
de la pira de libros. Al fin, el verdadero significado que Cervantes quiso dar a 
su «donoso y grande escrutinio» encontraba una iconografía adecuada, que los 
lectores británicos y los exiliados españoles relacionarían, sin duda, con el retorno 
del absolutismo y de la Inquisición en España.

Desafortunadamente, durante la Guerra Civil Española el mensaje cer-
vantino no sería entendido. En muchos lugares donde la rebelión triunfó se 
procedió a la quema pública de libros marxistas, o de otras ideologías políticas 
republicanas, invocando a Cervantes. Así ocurrió en Huelva, donde el jefe local 
de la Falange leyó pasajes del donoso escrutinio mientras ardía la pira. Siglos 
después, aquel cervantista aficionado desafortunadamente no había entendido 
el verdadero significado del texto. Los censores del Siglo de Oro, tampoco, pero 
esta vez, afortunadamente.
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Vida y hechos del ingenioso caballero don Quixote de la Mancha  
compuesta por Miguel de Cervantes Saavedra; tomo I [IV] 
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The life and exploits of the ingenious gentleman Don Quixote de la 
Mancha translated from the Original Spanish of Miguel de Cervantes 
de Saavedra by Charles Jarvis, Esq; in four volumes
Dublin: printed for Peter Wilson, 1747 
4 v. : il.; 12.º
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BNE Cerv.Sedó/335 v. 5
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Espiritualidad e imprenta

Marcela Londoño

El libro de espiritualidad en lengua castellana se convirtió en un fenómeno 
editorial en los primeros decenios de la imprenta en España. Antes 
de 1550 habían salido ya de las prensas hasta doscientas veinte obras 

espirituales, que contaron con unas seiscientas sesenta ediciones. Un elevado 
número de estos libros se incluyeron en el Índice de libros prohibidos del Inqui-
sidor General Fernando de Valdés, en 1559. La fortuna y las vicisitudes de este 
género de escritura habrían de valorarse en el contexto de la evolución de la 
espiritualidad en España y el resto de Europa. Hubo, en efecto, una eclosión de 
corrientes espirituales a finales del siglo xv y a comienzos del xvi. En el caso 
de España, los incipientes movimientos de renovación espiritual estuvieron es-
trechamente relacionados con la reforma eclesiástica promovida por los Reyes 
Católicos con la colaboración del cardenal Francisco Jiménez de Cisneros, así 
como con los proyectos de reforma interna de las distintas órdenes religiosas, 
en el seno de las cuales se escribieron algunos de los textos más importantes 
del período. Los autores de la orden franciscana, a la que pertenecía el propio 
Cisneros, destacaron en número y actividad.

Estos factores particulares, junto a la actualización y apropiación de 
las corrientes místicas europeas, propiciaron una concepción alternativa de 
la vivencia espiritual. Esta renovación preconizaba una relación más íntima 
con Dios y un acercamiento del saber religioso a todos los hombres y mujeres 
de toda la cristiandad, independientemente de su origen, género, educación 
y condición social. Una intensa experiencia religiosa habría de ser accesible 
a todos los creyentes por medio de la práctica espiritual y podía ser infun-
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dida por Dios o por el Espíritu Santo aun a quienes carecían de formación. 
A diferencia de la tradición altomedieval, los espirituales del Renacimiento 
daban prioridad a la caridad y a la virtud como medios con los que todos los 
cristianos podrían alcanzar la perfección, que había estado reservada hasta 
entonces a los varones de la jerarquía religiosa. En este clima de renovación 
surgieron interesantes figuras que experimentaban intensas vivencias místicas 
en las que recibían y comunicaban mensajes divinos. Casos como los de las 
religiosas María de Santo Domingo (1486-1524) y Juana de la Cruz (1481-
1534) son representativos de este tipo de espiritualidad, tan fascinante cuanto 
conflictivo, así como del liderazgo religioso femenino que la protección del 
cardenal Cisneros había hecho posible.

El proyecto de religiosidad espiritual inclusiva condice con la voluntad 
de difundir el mensaje de Dios. Por ello, los autores espirituales privilegiaron 
el uso del castellano como lengua de expresión, realizaron una importante 
labor de traducción y se beneficiaron de la nueva tecnología de la imprenta 
para transmitir su mensaje de manera más eficaz. Los cambios en materia de 
espiritualidad que se habían gestado desde la época bajomedieval y se habían 
materializado en la devotio moderna, alimentaron un nuevo humanismo cristiano, 
que tuvo en Erasmo a uno de sus más reconocidos representantes. El pensa-
miento erasmista fue acogido con entusiasmo en el ambiente de renovación 
espiritual que se respiraba entonces en España. De su fortuna dan cuenta las 
traducciones al castellano de varias de sus obras que circularon libremente hasta 
el índice de 1559, entre las cuales la más influyente y difundida fue sin duda 
el Enquiridión o Manual del caballero cristiano, que contó con doce ediciones 
entre 1526 y 1556. Las propuestas espirituales de comienzos del Quinientos 
entrañaban además un conflicto de poder y un pensamiento antijerárquico. 
Los historiadores coinciden en señalar que el trasfondo del problema podría 
describirse como una oposición entre la teología escolástica, de corte racional 
e intelectualista, que se concibe como una disciplina formalizada, y la teología 
mística o experiencial, que no exige ‘saber’ sino ‘sentir’. Otorgar al pueblo el 
acceso a un conocimiento alternativo de la religión y de la mística teología a 
través de la difusión de obras en romance, del ejercicio de la oración y de la 
experiencia, como defendían los espirituales, implicaba relegar la utilidad de la 
instrucción teológica y prescindir de sus representantes oficiales: «la divulga-
ción supondría la voladura del sistema dual en el que unos enseñan, por oficio 
y para siempre, y otros, los más, son eternamente enseñados y no acaban nunca 
de aprender», como escribe Rafael Pérez García. Uno de los más célebres auto-
res espirituales del siglo xvi, el franciscano Francisco de Osuna, explicaba así 
la naturaleza de esta teología mística, que
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Antoine, Wierix, Desposorios espirituales, [Amberes?, entre 1622 y 1624?].  
BNE INVENT/35682.
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no tiene conversación en conocimiento de letras, no tiene necesidad 
de la tal escuela que puede ser dicha de entendimiento, mas búscase 
en la escuela de la afección por vehemente ejercicio de virtudes; de lo 
cual concluimos esta diferencia: que la teología mística, aunque sea 
suprema y perfectísima noticia, puede, empero, ser habida de cual-
quier fiel, aunque sea mujercilla e idiota (Tercer abecedario espiritual).

Hay apenas un paso más en la recomendación de fray Juan de los An-
geles, cuando, en los Diálogos de la conquista espiritual, invitaba al cristiano a no 
pensar y, sobre todo, a no razonar: el Maestro advertía contra quienes se entre-
gan a «despertar dificultades», recomendaba «no definir» y no gastar el tiempo 
en «silogismos y discursos largos», y, sobre todo, no meterse en averiguaciones 
sobre la divinidad, puesto que estas impertinencias distraían el alma «y privan 
de los gustos interiores»:

Hartos hombres sabios hemos visto, que por su demasiada curiosidad 
y sutilezas en la contemplación, se quedaban a escuras, vanos y vazios, 
y a vezes oprimidos de la gloria de Dios; y muchos simples muy ade-
lante en la mystica teologia y ciencia del amor.

Esta retórica de los afectos es quizá el mejor indicio del antiintelectua-
lismo cristiano -de quien prefiere amar a entender, como sugería Diego de 
Valdivia- y suele acompañar las alabanzas de la simplicidad y la ignorancia, 
como mejores vías para llegar a Dios.

Desde la década de 1520, la que se percibía como la amenaza lutera-
na avivó la vigilancia de los escritos religiosos en lengua vulgar e incrementó 
la desconfianza hacia la espiritualidad alumbrada, hacia los movimientos que 
cuestionasen la teología intelectualista o que fuesen sospechosos de filiación 
protestante. Al peligro del luteranismo emergente se sumó en estos mismos 
años la explosión y represión del alumbradismo en Castilla, especialmente entre 
1524 y 1529, así como la persecución de algunos de los seguidores de Erasmo 
desde 1530. En este ambiente de tensión y novedad, la Inquisición incrementó 
su acción censoria para sofocar el fuego reformador. La tarea era compleja, si se 
tiene en cuenta la heterogeneidad del «entramado espiritual» de la sociedad del 
momento, que, como resume Rafael Pérez García, reunía «entremezclados, y en 
pugna, a los recogidos y a los dejados, a individuos luteranizantes e intelectuales 
erasmistas, a hipócritas redomados y a sinceros y profundos espirituales».
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La teología mística  
y el quietismo

Marcela Londoño

Los años cincuenta del siglo xvi marcaron un punto de inflexión para la 
literatura espiritual. La primera contrariedad para los devotos que solo 
entendían la lengua vernácula fue la prohibición de la «Biblia en ro-

mance castellano [y] en otra cualquier vulgar lengua» en el Índice de 1551. El 
segundo y mayor revés fue la promulgación del Index librorum prohibitorum 
de 1559 [12] en el que se incluyeron cuarenta títulos de obras espirituales en 
castellano y al menos ciento treinta y siete ediciones; esto es, más del veinte 
por ciento de los libros del género que vieron la luz entre 1487 y el fatídico 
año del catálogo. El análisis de la lista de prohibiciones demuestra que se tra-
tó de una cuidada selección de autores de cada una de las órdenes religiosas, 
quienes eran a su vez personalidades influyentes y abanderados de la reforma 
espiritual en el seno de sus comunidades. De acuerdo al peso de su labor en 
materia de espiritualidad, los franciscanos, entre ellos Francisco de Hevia, 
Luis de Maluenda [47] y Francisco de Osuna, en primer lugar, seguidos de 
los dominicos, Bartolomé de Carranza y Luis de Granada [48], fueron los 
más castigados por esta primera oleada de prohibiciones. Tampoco salieron 
indemnes las traducciones al castellano de autores extranjeros, como Erasmo 
o Girolamo Savonarola.

Las consecuencias fueron devastadoras para todos los actores implicados 
en la divulgación y el consumo de literatura espiritual en castellano. Del pesar 
de los lectores nos ha llegado el tristemente célebre comentario de la Vida de 
santa Teresa:
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Estampa de santa Teresa, Madrid, 1853. BNE INVENT/30024.
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«Cuando se quitaron muchos libros de ro-
mance, que no se leyesen, yo sentí mucho, 
porque algunos me daba recreación leerlos, y 
yo no podía ya, por dejarlos en latín».

La inclusión en el índice supuso para mu-
chos autores su desaparición (casi) definitiva de 
las prensas. Así fue para Bartolomé de Carranza, 
Juan de Ávila o Francisco de Hevia. Para otros, la 
prohibición de un único título empañó la totali-
dad de la obra y dio con ella en el olvido. Esto fue 
lo que ocurrió con los tres abecedarios espiritua-
les del padre Francisco de Osuna que dejaron de 
imprimirse -excepto una edición del tercero en 
1638- pese a que en el índice de Valdés sólo se 
había condenado su Convite gracioso de las gracias 
del Sancto Sacramento de 1537.

Únicamente fray Luis de Granada logró 
reescribir y restituir su obra, sin perder el aliento 
para seguir publicando hasta su muerte en 1588. 
Así, la Guía de pecadores, prohibida en 1559, volvió 
a imprimirse con modificaciones en 1566 después 
de haber recibido la aprobación tridentina [28]. 
Esto no impidió que en el índice de 1583 se man-
tuviera la condena para todos los impresos de la 
Guía anteriores a 1561. 

En general, lo que a menudo se ha descrito 
como el «ataque a la literatura espiritual» en el 
índice de 1559 cubrió el género con un manto de 
desconfianza y provocó un retroceso en el con-
sumo y la producción de los libros. A este recelo 

contribuyó sin duda la incomprensión general de los motivos por los que se 
prohibieron las obras, puesto que los índices no ofrecían ninguna explicación 
al respecto, lo que seguramente propició una asociación entre libro o autor pro-
hibido y error doctrinal. No solo fueron prohibidas obras escritas en España: 
también las traducciones de la Teología mística de Hendrik Herp o las obras 
espirituales de Serafino da Fermo. Sin embargo, como se aclaró en las páginas 
«Al lector» del índice de 1583, muchos autores «de grande cristiandad y muy 
conocida en el mundo» no se incluían por haberse desviado de la fe sino por 

Luis de Granada, Libro llamado Guia 
de peccadores, Impresso en Lisbōa:  
En casa de Ioannes Blauio de  
Colonia, 1556. BNE U/2534.
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otras razones, esto es, por «no convenir que anden en lengua vulgar» o porque 
podrían ser malentendidos debido a la «malicia destos tiempos»:

cuando se hallaren en este catálogo prohibidos algunos libros de per-
sonas de grande cristiandad y muy conocida en el mundo (cuales 
son Juan Roffense, Tomás Moro…Luis de Granada, el maestro Juan 
de Ávila y otros semejantes) no es porque los tales autores se hayan 
desviado de la santa Iglesia romana ni de lo que ella nos ha enseñado 
siempre y enseña, que antes la han reconocido por su verdadera ma-
dre y maestra, y como tal la han reverenciado honrado y servido, sino 
porque o son libros que falsamente se los han atribuido no siendo 
suyos o por hallarse (en los que lo son) algunas palabras y sentencia 
ajenas, que con el mucho descuido de los impresores o el mucho cui-
dado de los herejes se las han impuesto o por no convenir que anden 
en lengua vulgar o por contener cosas que aunque los tales autores 
píos y doctos las dijeron sencillamente y en el sano y católico sentido 
que reciben, la malicia destos tiempos las hace ocasionadas para que 
los enemigos de la fe las puedan torcer al propósito de su dañada 
intención. Lo cual no es razón en que obste en manera alguna al ho-
nor y buena recordación que se debe a aquellos cuya vida y doctrina 
siempre se enderezó a mayor servicio y aumento de nuestra sagrada 
religión… («Al lector», Índice de Quiroga, 1583).

En efecto, en el catálogo promulgado por Gaspar de Quiroga en 1583 
se incluyeron veinticuatro nuevos títulos en castellano de los cuales quince 
eran obras de devoción que circulaban anónimas. La ausencia de información 
sobre el nombre del autor o del impresor fue desde 1559 una razón incontes-

Es difícil valorar las obras que se perdieron y el alcance del efecto inhibidor de la 
censura. Sabemos que algunos autores dejaron de escribir y publicar tras su inclusión 
en el índice valdesiano y que otros quemaron o se deshicieron de sus obras manus-
critas. Tal fue, por ejemplo, la reacción de Juan de Ávila al saber que su libro Audi 
filia había sido prohibido en el índice de Valdés: «habiendo llegado a su noticia 
del dicho maestro Joan de Ávila la dicha prohibición, y hallándose al presente con 
muchos cartapacios que había escrito de su mano en las Universidades de Alcalá y 
Salamanca, y otros estudios suyos de mucho trabajo ... los quemó luego sin dilación».
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table para la prohibición. Sin lugar a dudas la anonimia fue la causa principal 
de la condena del Tratado llamado excelencias de la fe del franciscano Luis de 
Maluenda [47], cuyo libro Leche de la fe se había prohibido en 1559 también 
sin datos sobre el autor. Por iguales razones se condenaron también Cruz de 
Cristo, el Espejo de la vida humana de Bernardo Pérez de Chinchón y el Espejo 
del buen vivir, Exercitatorio de la vida espiritual de García Jiménez de Cisneros. 

Retrato anónimo de fray Luis de Granada,  
que reescribió algunas de sus obras tras su inclusión  
en el índice de Valdés de 1559. Estampa. Venetys:  
apud Juntas, 1640. BNE IH/5121/2.
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Los especialistas concuerdan en que la literatura espiritual sufrió un duro 
revés con la publicación de los índices prohibitorios españoles de 1559 y 1583, 
y que esta política de contención de la mística y de la espiritualidad transformó 
profundamente la cultura religiosa hispánica. Aun así, coinciden también en 
declarar un triunfo de la mística, o, más bien, de una mística transformada, que 
alcanzó su apogeo en los decenios siguientes, bien porque muchas obras del 
período anterior se siguieran imprimiendo, reescritas o adaptadas a las nuevas 
condiciones, bien porque los autores extremaran la cautela a la hora de escri-
bir para evitar tener que vérselas con la censura. Lo cierto es que la evolución 
espiritual que había comenzado en los primeros años del siglo fue frenada y 
reajustada a la ideología de la Contrarreforma.

La dinámica de los índices es acumulativa: las obras que se asientan en el 
catálogo suelen mantenerse en él, aunque excluyan, eventualmente, las edicio-
nes corregidas o reescritas. En el siglo xvii, se mantuvieron las prohibiciones 
de los índices del siglo xvi y se añadieron otras nuevas, pues las obras religiosas 
siguieron en el centro del interés inquisitorial. Más aún, los censores rastrearon 
y prohibieron obras ya ‘viejas’, con más de un siglo, que habían escapado al 
índice valdesiano: basten los ejemplos de la traducción castellana de la cuarta 
parte de la Vita Christi de Ludolfo de Sajonia (1543) o del Colirio espiritual de 
Francisco de Borja. Revisaron también los confesionales, sumas de casos de 
conciencia, flos sanctorum, relatos hagiográficos, libros de instrucción para curas 
y confesores, y, sobre todo, los tratados de oración y el género de las llamadas 
guías espirituales. La oración fue ya una materia conflictiva para los índices del 
siglo xvi y, de hecho, la Inquisición había examinado y condenado el Libro de la 
oración y meditación de Luis de Granada. A lo largo del xvii se prohibirán, entre 
otras, la Vida del espíritu para saber tener oración y unión con Dios de Antonio de 
Rojas, la Oración de contemplación de Francisco Teleña, el Solitario contemplativo 
o guía espiritual de Jorge de San José, o la Práctica de la oración mental de Martín 
de Zeaorrote. En este contexto preciso, de control y vigilancia de la mística, la 
oración mental y la contemplación, tuvo lugar la polémica sobre el quietismo 
de Miguel de Molinos, perseguido y procesado en Francia e Italia, y cuyas pro-
posiciones fueron objeto primero de polémica y muy pronto de condena en la 
Roma de Inocencio XI. Las proposiciones reprobadas podían leerse en su obra 
más célebre, cuyo título completo es Guía espiritual que desembaraza el alma y la 
conduce al interior camino para alcanzar la perfecta contemplación y el rico tesoro de 
la interior paz [50]. La obra, que se había impreso por vez primera en 1675, se 
tradujo casi de inmediato al latín, al francés, al italiano, al inglés, al alemán, al 
holandés, y se difundió incansablemente en los primeros decenios tras su publi-
cación. Suscitó un inmediato recelo en Francia, donde Molinos fue denunciado, 
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detenido y torturado, y fue más tarde apresado por Inocencio XI, y condenado 
en 1687 a reclusión perpetua. La espiritualidad de Molinos, que elabora los 
conceptos de recogimiento, aniquilación y quietud, continúa la tradición mística 
del siglo xvi. Posiblemente, la expansión del quietismo en Italia pudo haber 
inquietado al Santo Oficio romano, lo que habría propiciado el escrutinio de 

Luis de Maluenda, Tratado llamado excelencias de la fe,  
Burgos: en casa de Juan de Junta, 1537. BNE R/40629.
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la Guía y la severidad de la actuación penal. La Defensa de la contemplación (ca. 
1680) del mismo Molinos, en favor de las proposiciones condenadas, no llegó 
nunca a publicarse, y solo se ha conservado de manera fragmentaria. 

La Guía espiritual no se prohibió en España, a pesar de la severidad de la 
persecución de Molinos en Roma. Sí se mandaron expurgar, sin embargo, las 
68 proposiciones que condenaba el Breve de Inocencio XI más otras dos que 
se habían condenado mediante edicto en 1745.

Miguel de Molinos encabezó un movimiento  
espiritual severamente perseguido por las autoridades 
romanas: Guia espiritual que desembaraça al alma,  
En Madrid: Por Francisco Sanz, Impressor del  
Reyno, 1676. BNE R/22538.
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El claustro fue un espacio privilegiado para la producción de la literatura 
espiritual femenina al menos desde la Baja Edad Media. La varie-
dad de órdenes monacales y religiosas (y sus innumerables ramas y 

transformaciones) impide definir este fenómeno de manera general. Segu-
ramente esté en su base la conformación de comunidades intelectuales de 
mujeres que conviven, más o menos aisladas, bajo una regulación propia, y 
que combinan una intensa vida ritual con la práctica de una espiritualidad 
íntima. En este contexto se desarrolló, junto a una escritura pragmática, que 
servía para llevar la correspondencia y las cuentas de la casa, una literatura 
cuyo centro era la experiencia interior vivida. La expresión de la revelación 
siempre fue problemática en el seno de la Iglesia, que en este caso lidiaba 
además con mujeres carismáticas, que atraen a seguidores que acatan y di-
funden sus mensajes, que proporcionan fama y réditos a la casa religiosa en 
que habitan y que las consideran en fin, utilizando una acepción amplia del 
término, santas vivas.

En tiempos de la Contrarreforma, esta producción monástico-con-
ventual femenina fue sometida a una vigilancia cada vez más intensa por 
las autoridades eclesiásticas, personificadas normalmente en el inquisidor, 
en el censor y en la ambigua figura del confesor. Este último caminaba 
en terreno pantanoso: su ayuda era esencial para promover una escritura 
que, por contraste, servía como uno de los materiales más comunes para el 
discernimiento de espíritus, o discretio spirituum. En palabras de Adriano 

La vigilancia de  
la escritura claustral

Pablo G. Acosta



170 | Titulo capítulo

Retrato de María Jesús de Ágreda en la Mystica Civdad de Dios, milagro de  
sv Omnipotencia y abismo de la Gracia, Madrid, Bernardo de Villa-Diego, 1670. 
BNE 3/52742 V.4.
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Prosperi, «era preciso escudriñar atentamente las historias que contaban 
aquellas mujeres, examinarlas con frialdad y lejanía -de ahí la importancia 
de la escritura- para discernir la naturaleza de los espíritus que las agita-
ban». Ciertamente, la expresión de la vivencia de lo sobrenatural ponía a 
las religiosas en una posición vulnerable, pues, según Isabelle Poutrin, se 
las exhortaba «a aspirar a una santidad para la que eran esenciales las gra-
cias de la oración y su cortejo de fenómenos extraordinarios, a la vez que 
percibían los ecos de la represión inquisitorial contra las iluminadas y las 
falsas místicas». Los mecanismos para el control de la conciencia creaban 
pues desconfianza, inseguridad y, en última instancia, temor a una hipo-
tética condena, lo que finalmente determinaba el contenido de los textos. 
Sirva como ejemplo de esta dinámica el caso de María Jesús de Ágreda 
(1602-1665), monja concepcionista descalza y abadesa del Monasterio de la 
Concepción de Ágreda, en Soria. Fue una carismática célebre en su tiempo, 
que es conocida hoy, sobre todo, por su correspondencia con Felipe IV y 
por haber compuesto una vida de la Virgen María, la Mística ciudad de Dios, 
cuyas palabras, como ella misma afirma, fueron directamente inspiradas 
por la divinidad. «[La] Majestad dio a mi alma un nuevo lumen, y cualidad 
como de gloria». Escrita por mandato de su confesor Francisco Andrés de 
la Torre, la Mística ciudad de Dios conoció dos redacciones completas. La 
primera, escrita entre 1637-1643, fue quemada por su autora en 1649, en 
los meses previos a una visita inquisitorial que buscaba reactivar el proce-
so que contra ella se había abierto en 1635. Según Consolación Baranda, 
esta autocensura puede describirse como un ejercicio realizado sobre «una 
escritura censurada desde el mismo momento de la redacción». Al parecer, 
la monja comenzó la segunda versión del texto antes de 1655 y la terminó 
en 1660, buscando siempre la forma de suspender su publicación y de con-
trolar su difusión antes de su fallecimiento.

María Jesús de Ágreda murió en 1665 y su obra fue publicada póstu-
ma en 1670, tras ser examinada por una junta de teólogos franciscanos que 
la prologa y anota. En la portada de esta edición se representa a la monja 
concepcionista identificada con Juan de Patmos, visionario por excelencia 
de la tradición cristiana. La relación de la iconografía de este grabado con el 
Apocalipsis, así como la presencia de Duns Scoto al lado de María Jesús y 
Juan, debemos buscarla en la propaganda inmaculista franciscana, especial-
mente intensa por estos años. Envuelta en polémicas desde que se publica-
ra, la Mística ciudad de Dios fue incluida en el Index Librorum Prohibitorum 
romano de 1681 por decreto de Inocencio XI y borrado pocos años después 
por Clemente XI.
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Grabado de la Mystica Ciudad de Dios de María de Jesús, abadesa de Ágreda, 
Madrid, Bernardo de Villa-diego, 1670. BNE 3/52740 V.2.
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obras expuestas
47
maluenda, luis de (c. 1488-1547)
Tratado llamado excelencias de la fe: ayuntado de muchas flores de  
los libros de los excelentes varones assi santos como paganos colegido 
por un religioso de la orden de los menores de la prouincia de Santiago 
Burgos: en casa de Iuan de Junta, 1537 
[96] h.; 4.º
BNE R/40629

48
luis de Granada (1504-1588)
Libro llamado Guia de peccadores en el qual se enseña todo lo que el  
christiano deue hazer, dende el principio de su conuersion, hasta el fin de 
la Perfection 
Lisboa: En casa de Ioannes Blauio de Colonia, 1556 
[6], 202, [2], [12] h.; 12.º
BNE U/2534

49
poZa, Juan bautista (1588-1659)
Iuan Baptista Poza de la Compañia de Iesus qualif icador de V. A. 
propone las consideraciones siguientes en orden a que la censura que se 
ha de hazer de sus escritos por uniuersidades y hombres doctos se execute 
con toda satisfacion 
[S.l.]: [s.n.], [1640?]
[2] h.; Fol.
BNE VE/181/34

50
molinos, miGuel de (1628-1696)
Guia espiritual que desembaraça al alma, y la conduce por el interior 
camino, para alcançar la perfecta contemplacion y el rico tesoro de la 
interior paz por el doctor Miguel de Molinos, presbytero, y sacado á luz 
por el reuerendo padre Fray Iuan de Santa Maria
Madrid: Por Francisco Sanz, Impressor del Reyno: A costa de 
Isidoro Cauallero, librero en la calle de Santiago, 1676 
[32], 241, [2] p., [1] en bl.; 8.º
BNE R/22538



174 | Titulo capítulo

9. 
censura y expurgación  
de la historia y el derecho  



 El libro de historia | 175

La implantación del humanismo comportó cambios importantes en 
la historiografía moderna. La admiración renacentista por la antigüe-
dad y el afán por restaurar e imitar la cultura clásica promovieron una 

conciencia más acusada del cambio histórico y de las muchas diferencias que 
separaban el presente de las épocas pasadas y a estas entre sí. El desarrollo 
de la arqueología y la filología, entre otras disciplinas, potenció el interés por 
comprender las épocas en su especificidad y puso los medios para que el estudio 
de las evidencias, en forma de ruinas o de textos, permitiera reconstruir sus 
contextos históricos.

La historiografía humanista dejó en segundo plano aspectos esenciales 
de la concepción medieval de la historia, cuyo propósito principal habría sido 
explicar los designios divinos para la república cristiana, desde el inicio hasta 
el fin de los tiempos. Sin cuestionar necesariamente los principios de una 
historia universal y cristiana y la consideración de la providencia como causa 
última de todas las cosas, la historiografía moderna priorizó el tratamiento 
de las acciones humanas y de la vida en sociedad, la búsqueda de la deter-
minación de los hechos en la motivación personal y en factores geográficos, 
sociales, económicos y culturales, y la interpretación del pasado basada en 
pruebas fidedignas y en documentos auténticos. La convicción de que era 
conveniente comprender las lenguas, las leyes, los regímenes políticos o las 
prácticas religiosas desde una perspectiva histórica y relativista fortaleció la 
autoridad de la historiografía.

El libro de historia

Cesc Esteve
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En paralelo, la intensa explotación de la historia en la Edad Moderna 
se debió a la vigencia del convencimiento de que era un saber útil para el pre-
sente y el futuro y para la vida privada y pública. Singularmente, la historia 
civil se concebía como una fuente de prudencia política y procuraba ejemplos 
y lecciones para la instrucción de los gobernantes y para la conservación de los 
estados. Las evidencias del pasado sustentaban causas vivas en el presente y se 
esgrimían para demostrar los orígenes ilustres, la antigüedad y las proezas de 
naciones, dinastías u órdenes religiosas, y para legitimar pretensiones y privile-
gios. La historiografía era un instrumento poderosísimo para la construcción 
y el control del pasado, del imaginario cultural y de la memoria colectiva: era 
pues una disciplina muy atendida en los debates de carácter confesional y servía 
de forma recurrente a la propaganda política y religiosa. Por todo ello, era un 
saber que los estados y las iglesias, según las circunstancias, solían promover, 
vigilar y censurar.

La historia en los índices
Los libros de historia tuvieron una presencia extensa y continua en los índices 
de libros prohibidos y expurgados. En distinta medida, los catálogos incluye-
ron obras de todos los géneros historiográficos: predominaron los libros de 
historia eclesiástica y de historia civil, pero no faltaron tratados y diálogos de 
varia lección, historias de las ciencias y de las artes e incluso obras de teoría 
historiográfica. Por razones fáciles de intuir, se censuraron muchos libros de 
materia religiosa: crónicas de la iglesia cristiana, de sus instituciones, prácticas y 
enseñanzas, vidas de papas, de mártires y de santos, e historias de órdenes reli-
giosas. También se prohibieron y expurgaron historias del pueblo hebreo, como 
las Antigüedades judaicas de Flavio Josefo y los libros de la República hebrea 
de las Repúblicas del mundo de Jerónimo Román, y obras de carácter histórico 
sobre religiones no cristianas, como la vida de Mahoma y de sus sucesores de 
Theodor Buchmann.

Fueron objeto de una persecución muy intensa los escritores protestantes 
que aplicaron los métodos filológicos del humanismo a la revisión de textos 
bíblicos y patrísticos y produjeron ediciones y comentarios que la censura cató-
lica consideró especialmente nocivos. La labor editorial y comentarista de estos 
escritores se desarrolló simultáneamente a la difusión de una reinterpretación 
en clave reformista de la historia de la iglesia. Este relato incidía en la progre-
siva desviación de la iglesia católica respecto de los principios fundacionales 
de la iglesia evangélica en cuestiones de fe y de moral y, singularmente, en la 
temprana corrupción que habría sufrido la institución del papado, en incre-
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mento hasta el presente. En paralelo, 
la narrativa subrayaba las afinidades 
de las iglesias reformadas con el cris-
tianismo más primitivo y genuino.

Es representativa de la historio-
grafía crítica con ciertas instituciones 
y prácticas presuntamente corruptas 
de la iglesia católica la obra De inven-
toribus rerum libri octo, del historiador 
italiano Polidoro Virgilio [52], tradu-
cida al castellano en 1550, incluida 
en los índices españoles desde 1559 y 
posteriormente sometida a una expur-
gación que permitió que volviera a cir-
cular en ediciones en latín y en traduc-
ciones castellanas revisadas de acuerdo 
con las instrucciones de expurgo. La 
Historia Magdeburgica, o Ecclesiastica 
historia secundum singulas Centurias, 
escrita bajo la dirección de Matthias 
Flacius Illyricus y publicada en Basi-
lea entre 1559 y 1574, fue una de las 
obras más importantes de la historio-
grafía eclesiástica protestante. Flacius 
Illyricus fue un autor condenado por 
hereje y sus Centurias de Magdeburgo 
fueron prohibidas en todos los índices 
españoles desde 1583. La iglesia cató-

lica y sus inquisiciones combatieron el discurso reformista con los instrumentos 
de la censura, pero también mediante la producción de nuevas ediciones de textos 
patrísticos y de obras de historia cuyo propósito era la demostración de que la 
Iglesia había actuado siempre de un modo fiel a las enseñanzas del mensaje reve-
lado, lo que legitimaría los dogmas, sacramentos y prerrogativas de la Iglesia y del 
papado que los reformistas ponían en cuestión, como la veneración de imágenes, 
el culto a los santos o el uso de indulgencias.

La obra más significativa de la historiografía eclesiástica contrarreformista 
la forman los varios volúmenes de los Annales Ecclesiastici del cardenal italiano 
Cesare Baronio, en una labor colectiva comenzada en 1588 y que tuvo continui-
dad hasta el siglo xix. Las historias de órdenes religiosas en ocasiones buscaron 

Polidoro Virgilio, De rerum inuentoribus libri octo, 
Lugduni: apud Antonium Gryphium, 1597.  
BNE 2/30362. 
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Francisco de Santa María, Historia general profética de la Orden de Nvestra Señora 
del Carmen, [s.l]: [s.n.], 1630 (Al fin: Madrid: Francisco Martínez). BNE 3/74301.
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en textos bíblicos la legitimación de sus princi-
pios y votos: en casos como la Historia general 
profética de la Orden de Nuestra Señora del Car-
men de Francisco de Santa María, publicada en 
1630, la inquisición consideró que la interpreta-
ción de algunos pasajes de los primeros libros del 
Antiguo Testamento era poco ortodoxa y que 
merecía someterse a revisión [55]. La obra fue 
expurgada en el índice de 1632 y prohibida en 
el de 1640 hasta una nueva impresión ajustada a 
las correcciones que había acordado el Consejo 
de la Inquisición en 1636 y 1640. 

Otras historias de órdenes religiosas cen-
suradas fueron la Primera parte de la historia de 
la orden de los frailes hermitaños de San Agustín, 
de Jerónimo Román, impresa en 1572, que in-
gresó en el catálogo de 1583 a la espera de su 
expurgación, y la Histoire des religieux de la com-
pagnie de Jésus de Pasquier Quesnel, publicada 
en 1741 e incluida en el índice de 1790.

La historia de las conflictivas relaciones 
entre la iglesia y el imperio romano y en espe-
cial entre los papas y los emperadores del Sacro 
Imperio Romano Germánico fueron una ma-
teria controvertida que motivó la prohibición y 
el expurgo de varias obras que habría de situar a 
medio camino entre la historiografía eclesiásti-
ca y la historiografía civil. La interpretación en 
clave histórica sobre la soberanía de cada ins-

titución, sobre los límites del poder terrenal del papado y sobre la supremacía 
de una u otra en la ratificación de la elección de papas y emperadores y en la 
investidura de cargos eclesiásticos era un asunto de suma relevancia, pues tenía 
una repercusión directa en los conflictos políticos y militares del presente entre 
el papado y la monarquía católica. Entre estas obras, cabe destacar la Crónica de 
Johannes Carion, publicada originalmente en alemán en 1531, traducida al latín 
en 1537 y posteriormente a varias lenguas vulgares, entre ellas, el castellano, en 
versión de 1553. La crónica fue reestructurada y ampliada en varias ocasiones 
por el mismo autor y por otros escritores, como Philip Melanchthon y Kaspar 
Peucer, destacados líderes reformistas y autores condenados en los índices [51]. 

La historia del mundo de Carion fue 
continuada y reescrita por Melanchthon. 
Johannes Carion, Chronicon Carionis 
expositium et auctum multis et veteribus  
et recentibus historiis, Witebergae:  
excudebat Iohannes Crato, 1572.  
BNE R/22407.
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Otra obra censurada por la misma materia fueron las Imperatorum et Caesarum 
vitae cum imaginibus del historiador católico Johannes Cuspinianus, publicadas 
en 1561. Las obras de Carion y de Cuspinianus fueron expurgadas en el índice 
de Amberes de 1571, elaborado para los territorios de los Países Bajos de la 
monarquía hispánica. La eliminación de contenido afectó a pasajes en los que 
la reputación de algunos pontífices resultaba particularmente dañada y, sobre 
todo, a la interpretación de ciertos períodos de la Edad Media en los que las 
relaciones con el papado de los emperadores Enrique IV, Federico I Barbarroja 
y Federico III fueron especialmente conflictivas. Carion fue un autor condenado 
en los índices españoles y su crónica estuvo prohibida en los catálogos de 1559 
y 1583. En los índices de 1612 y 1632 aparecieron instrucciones de expurgo de 
ediciones tardías en latín de su obra, basadas en la expurgación llevada a cabo en 
el índice de Amberes de 1571. Las biografías de emperadores de Cuspinianus 
fueron prohibidas en el índice de 1583 y expurgadas desde el catálogo del in-
quisidor Quiroga, en 1584, y en todos los índices siguientes, hasta el de 1790. 

La expurgación de la historia y la teoría política encubría a menudo, a efectos prác-
ticos, el perdón y la ‘desprohibición’ de autores y libros condenados por otras inqui-
siciones y sugería que sus criterios censorios eran infundados y demasiado estrictos 
o inaceptables en otro contexto político. Es más, la expurgación de ciertas obras 
permitía recuperar o mantener la vigencia de discursos que favorecían intereses par-
ticulares, como, por ejemplo, los que concernían a la interpretación de las relaciones 
históricas entre el papado y el Sacro Imperio Romano Germánico. De esta cuestión 
se ocupaban la Crónica del mundo de Carion [51] y las biografías de emperadores 
de Johannes Cuspinianus. La expurgación en los índices hispánicos de las obras de 
Carion y de Cuspinianus comportó la supresión de pasajes que relataban las con-
flictivas relaciones de ciertos emperadores germanos con el papado y la eliminación 
de algunos fragmentos especialmente críticos o insultantes con algunos pontífices. Lo 
significativo, sin embargo, es que estas intervenciones no alteraban ni la sustancia 
ni la orientación general del relato que conformaban esas obras, portadoras de una 
visión que, en términos generales, desacreditaba el papado y favorecía los intereses 
imperiales. Desde Roma solía aducirse que el perjuicio que estos libros comportaban 
para la reputación de la Curia romana había sido aprovechado por los reformistas 
para dañar a la Iglesia, y que por ello era necesario prohibirlas. En todo caso, desde 
la perspectiva de la monarquía católica, la historiografía pro-imperial, expurgada 
y restituida a la circulación, servía a los propósitos de los Austrias, por sus vínculos 
dinásticos con el trono del imperio, y fortalecía su posición en sus disputas con Roma.
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La historia del presente, la historiografía 
indiana y las guerras de papeles
La literatura histórica dedicada a acontecimien-
tos políticos y religiosos recientes también fue 
objeto de la censura inquisitorial española. Por 
razones no siempre coincidentes, el Santo Oficio 
sometió a vigilancia la difusión de obras que la 
monarquía católica, a través de sus consejos, tam-
bién quiso controlar porque perjudicaban a sus 
intereses en Europa, en el Nuevo Mundo y en la 
Península ibérica. Hubo interés, por ejemplo, en 
censurar el tratamiento favorable, o benévolo, que 
el historiador y político francés Jacques-Auguste 
de Thou dispensó a los hugonotes y las críticas 
que dedicó a las injerencias de la monarquía es-
pañola en las llamadas guerras de religión que 
habían tenido lugar en Francia a lo largo de la 
segunda mitad del siglo xvi en su Historia sui 
temporis, impresa en su primera edición en 1604 
[53]. La obra, que había sido prohibida por la 
inquisición romana, fue expurgada en el índice 
español de 1612. Su autor tuvo en cuenta los ex-
purgos en ediciones posteriores de la obra, cuya 
reescritura y ampliación De Thou adaptó a las 
circunstancias marcadas por los cambios de la 
política internacional de la monarquía francesa 
y en función del punto en el que se encontraban 

las relaciones de Francia con España y Roma. El caso de De Thou es un buen 
ejemplo de la pugna entre estados por imponer sus respectivas visiones de la 
historia europea reciente y del uso de la escritura y de la censura de la narrativa 
sobre hechos coetáneos como una herramienta más de la diplomacia interna-
cional. Otras obras censuradas representativas de este género historiográfico 
fueron la Historia delle guerre della Germania inferiore, de Girolamo Conestag-
gio y la Tercera parte de historia general del mundo… desde el año 1585 hasta el 
de 1598, de Antonio de Herrera, ambas publicadas a inicios del siglo xvii y 
expurgadas a partir del índice de 1632.

Fueron varias las obras escritas en España y en América que se mostra-
ron críticas con la dominación colonial española y que difundieron acciones 
controvertidas y escandalosas de los conquistadores, que ponían en cuestión 

Jacques Auguste de Thou, Historiarum 
sui temporis libri CXXV, Lutetiae: apud 
Hieronymum Drouart, 1609-1614. 
BNE 3/23542 V. 1.
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el compromiso de la monarquía católica y de la iglesia española con la misión 
evangelizadora en el nuevo mundo y alimentaban las críticas de los reformistas. 
Los libros que adoptaban la perspectiva de los pueblos indígenas en ocasiones 
representaban en términos positivos sus creencias y prácticas religiosas, lo que 
también podía resultar motivo de censura. Varias obras quedaron manuscritas 
al no pasar la censura previa del Consejo Real y del Consejo de Indias, que 
se mostraron mucho más activos que el Santo Oficio en la vigilancia de esta 
literatura. Al poco de publicarse las Repúblicas del Mundo de Jerónimo Ro-
mán, en 1575, el Consejo de Indias pidió al rey que mediara ante el Consejo 
Real para que se recogieran todos los ejemplares de la obra y se expurgaran, al 
considerar que la parte de la obra dedicada a las Indias occidentales contenía 
cosas contrarias a la verdad y otras que no convenía que anduvieran impresas, 
pues comportaban deshonor para los primeros conquistadores. Las Repúblicas 
del Mundo se prohibieron en efecto en el índice de 1583 y se expurgaron en el 
índice del año siguiente, pero los censores de la Inquisición no hicieron suyas 
las preocupaciones del Consejo de Indias, pues intervinieron en las partes de-
dicadas a la historia de las repúblicas hebrea, cristiana, septentrional y gentílica 
y dejaron intacta la República de las Indias.

Otro caso sintomático de la diferencia de criterio en la censura de la 
historiografía indiana es el de la Brevísima relación de la destruición de las Indias 
de Bartolomé de las Casas, publicada en 1552. Sus denuncias ante el rey y las 
cortes de crímenes y atrocidades de los españoles en América y su reclamación 
de la necesidad de reformar las leyes que daban amparo al maltrato de los indí-
genas tuvieron repercusión jurídica y política en la concepción del derecho de 
conquista y en la empresa colonial. La visión de Las Casas, autor asimismo de 
una Historia General de las Indias inédita en el Quinientos, provocó una gran 
polémica y dio pie a escritos de contestación acerca de la licitud de las enco-
miendas, de la esclavización y de las causas justas de la guerra contra los indios. 
Entre los siglos xvi y xvii, la Brevísima relación tuvo una difusión internacional 
muy relevante: fue editada varias veces en distintas lenguas y acompañada, en 
algún caso, de grabados que contribuyeron a popularizar entre los protestantes 
la supuesta crueldad de los colonizadores. En el norte de Europa, la obra se pu-
blicó junto con otros escritos críticos con la monarquía católica y los españoles. 
En 1572, Felipe II ordenó el secuestro de los ejemplares de la obra en las Indias 
occidentales y el traslado al Escorial de los papeles de Las Casas. Sin embargo, 
la obra no fue censurada por la Inquisición hasta mucho tiempo después, en un 
proceso que tuvo lugar en 1660 y en el que se estimó que la Brevísima relación 
resultaba injuriosa y dañosa para la fama del rey y de la nación. El texto no se 
incorporó a los índices de libros prohibidos y expurgados hasta 1747.
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Le miroir de la tyrannie espagnole perpetree aux Indes occidentales, Amsterdam: Jan Evertss 
Cloppenburg, 1620. BNE R/40922.
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La censura inquisitorial inter-
vino también de forma tardía en las 
guerras de propaganda que se libraron 
en la Península ibérica con motivo de 
la Guerra dels Segadors (1640-1652) 
en el principado de Cataluña y de la 
Guerra de Restauración en Portugal 
(1640-1668). A partir del índice de 
1707, se prohibieron obras como la 
Proclamación Católica a la Magestad 
Piadosa de Felipe el Grande, de Gas-
par Sala, supervisada y costeada por 
los consejeros de Barcelona y publi-
cada en 1640, y, de ese mismo año, 
Fraenum detrahentium, fre ab lo qual 
se tapa la boca als detractors que han po-
sada la llengua en las personas eclesias-
ticas de Catalunya per haver preses las 
armas, un opúsculo de Josep Vallmajor 
[54]. Ambos autores eran eclesiásti-
cos afectos a la causa antiaustracista 
y sus libelos contenían argumentos 
históricos, jurídicos y teológicos para 
justificar el levantamiento en contra 
del monarca católico. En sus escritos, 
esgrimen la violación por parte del rey 
y de sus ejércitos de los derechos y las 
libertades que el ordenamiento jurídico vigente concedía a los catalanes y, en 
ese contexto, reclaman la licitud de la revuelta como ejercicio del derecho a 
la legítima defensa. Sala y Vallmajor acusan a las tropas de Felipe IV y a sus 
afectos de haber profanado la iglesia en el Principado, actos sacrílegos que 
habrían motivado el levantamiento popular, guiado por la divina providencia. 
Al amparo de la doctrina de «gravísimos teólogos», Vallmajor sostiene que, 
en caso de necesidad extrema de la propia república e iglesia, los eclesiásticos 
tienen la obligación de tomar las armas y el derecho a llevar a cabo todo lo que 
cualquier soldado puede hacer contra el enemigo en una situación semejante. 
Para favorecer el acercamiento de los catalanes antiaustracistas a la monarquía 
francesa, el Fraenum detrahentium se cierra con una compilación de profecías 
sobre el advenimiento de un rey de Francia que será proclamado emperador 

Josep Vallmajor, Frenum detrahentium. Fre ab  
lo qual se tapa la boca als detractors, que han posada 
la llengua en las personas eclesiasticas de Catalunya. 
[Barcelona]: En casa Iaume Mateuat, 1643.  
BNE VE/171/1.
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de romanos y que reconquistará Tie-
rra Santa. 

Para legitimar el levantamien-
to contra la monarquía española y la 
restitución de la corona a un rey por-
tugués, en su caso, el duque de Bra-
ganza, nombrado Juan IV en 1640, la 
literatura de la Restauración se sirvió 
de argumentos históricos, jurídicos 
y políticos y también recurrió a la 
providencia divina y a profecías que 
prometían la independencia de Portu-
gal como estado y su grandeza como 
imperio colonial. Ese fue el caso de 
la Restauraçao de Portugal prodigiosa 
de Joao de Vasconcelos, publicada en 
1643 con el pseudónimo de Grego-
rio de Almeida. En 1645, el Conse-
jo de la Inquisición censuró la obra, 
que, como las de Sala y de Vallmajor, 
engrosó las listas de los tres índices 
prohibitorios del siglo xviii. La obra 
de Vasconcelos, junto con otras, como 
la Lusitania liberta de Antonio Sou-
sa Macedo, publicada en 1645, quiso 
combatir la interpretación del levan-
tamiento promovida desde Castilla, 

en la que se representaba la restauración como un movimiento de insurrección 
y al duque de Braganza como a un usurpador del poder real de los Austrias. 
Como en el conflicto de Cataluña, se adujo la violación por parte de Castilla 
de los derechos y las prerrogativas de Portugal como reino autónomo dentro de 
las coronas de la monarquía católica, y los agravios provocados por una política 
tributaria abusiva y por la marginación sistemática de los naturales del reino 
en la asignación de cargos públicos de responsabilidad. Interpreta Vasconcelos 
que este maltrato habría despertado la misericordia de Cristo, quien habría 
intercedido para propiciar la resurrección del pueblo portugués. Los nobles in-
surrectos habrían ejecutado la voluntad del cielo, que se habría manifestado en 
varios hechos prodigiosos acaecidos antes y después del levantamiento. Estos 
prodigios demostrarían que seguiría vigente una antigua alianza establecida 

Restauraçao de Portugal (1643) de João de  
Vasconcelos. Como la Lusitania libera (1645)  
de Antonio de Sousa, es una obra antiespañola  
en el contexto de la rebelión de Portugal. 
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entre Cristo y el primer rey de Portugal, según la cual el reino recibiría siempre 
el auxilio divino cuando su soberanía se viese amenazada, en recompensa a su 
compromiso con la expansión de la fe cristiana y la extirpación de las idolatrías 
del mundo.

La preservación de los intereses y de la reputación de la monarquía cató-
lica y de la iglesia y la competencia por imponer la visión propia de los hechos 
motivaron sin duda la censura de esta clase de libros, alentada igualmente por 
lo que podía percibirse en los textos prohibidos o expurgados como omisiones, 
falsedades e interpretaciones erróneas, sesgadas o maliciosas de los hechos, y 
por la inobservancia, en líneas generales, de las reglas de la recta historiografía. 
En el caso de ciertos argumentos, la censura se justificaba por errores extensivos 
a otros géneros de escritura, derivados de usos impropios de la doctrina teoló-
gica, de afirmaciones ofensivas y escandalosas para la moral y de la explotación 
de creencias supersticiosas.

La censura de las ideas políticas
La difusión por parte de los libros de historia de ciertas teorías e ideas políticas 
también fue un motivo de censura que afectó igualmente a la literatura política 
según la forma en que se ocupaba de ellas. Los espejos de príncipes y los tra-
tados sobre regímenes de gobierno de la Edad Moderna trataron, entre otras 
cuestiones, sobre los principios y límites de los poderes seculares y clericales, 
sobre la soberanía del rey y del pueblo, sobre el derecho divino de los monarcas, 
sobre el lugar de la divina providencia en la política y sobre la utilidad de las 
leyes para el buen gobierno de la república. La censura de las obras de Maquia-
velo por parte de la inquisición romana y, posteriormente, de la española, es 
representativa del rechazo, en primera instancia, de una concepción de la po-
lítica que desvincula el arte de gobernar de los principios de la moral cristiana 
y que redefine la virtud en el príncipe con criterios pragmáticos. La sospecha 
de tibieza en la defensa de la virtud moral como fundamento de la autoridad 
política afectó a pensadores que reflexionaron en términos parecidos a los de 
Maquiavelo y que abordaron los elementos constituyentes de la prudencia po-
lítica y de la razón de estado a partir de ideas de autores antiguos como Tácito 
y Polibio. Podían resultar problemáticas y censurables ciertas valoraciones sobre 
las maneras de proceder de un gobernante discreto y vigilante, por ejemplo, 
respecto de la licitud del uso de la violencia y del espionaje, del engaño, de la 
disimulación y de la ambigüedad.

Las acusaciones de maquiavelismo y tacitismo y de adhesión a una 
falsa o perniciosa razón de estado podían lanzarse en varias direcciones. 
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Valga como ejemplo el caso de 
la obra de los Seis libros de la Re-
pública del político, historiador y 
jurista francés Jean Bodin, publi-
cados en su primera versión en 
1576 y con traducción española 
de 1590, que fue prohibida en 
los índices españoles de 1612 y 
1632 y expurgada desde 1640 en 
latín, castellano e italiano. Bodin 
publicó la obra en el contexto de 
las guerras de religión en Fran-
cia y se mostró muy crítico con 
la regente María de Medici y sus 
consejeros italianos, a quienes 
acusó de haber fundamentado 
la república en la impiedad y la 
injusticia, siguiendo el modelo 
de Maquiavelo, y de haber con-
vertido la religión en enemiga 
del estado. No obstante, algunos 
coetáneos de Bodin considera-
ban que él y su partido, conocido 
con el nombre de los politiques, 
eran los verdaderos seguidores 
de Maquiavelo, al entender que 
la religión solo les interesaba a 
propósito de la razón de estado, 
es decir, como un instrumento 
para la conservación de la uni-
dad y la paz de la república, sin 
importarles que la fe fuese falsa 
o verdadera. 

El filólogo y humanista flamenco Justo Lipsio también fue un pensa-
dor político controvertido y censurado, en su caso, no solo por sus ideas, sino 
también porque su vacilante adscripción confesional afectó a su reputación 
como erudito y escritor. Lipsio profesó el calvinismo y escribió panfletos 
anticatólicos y antiespañoles como el De duplici concordia, publicado en 1564. 
Su posterior conversión al catolicismo despertó sospechas y motivó acusa-

Las ideas políticas y jurídicas de Lipsio suscitaron  
tanta admiración cuanto recelo. Algunas de sus obras 
más importantes fueron incluidas en los expurgatorios 
españoles del siglo xvii. Cornelis Galle, Retrato de Justus 
Lipsius,  [s.l.: s.n., entre 1635 y 1678?] BNE IV/713.
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Páginas expurgadas 
de Justo Lipsio,  
Politicorum siue  
Ciuilis doctrinae libri 
sex, Antuerpiae: ex 
Officina Plantiniana: 
apud Ioannem 
Moretum, 1604. 
BNE 3/77203(1).
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ciones de inconstancia e hipocresía y de ser un cristiano falso. También fue 
motivo de recelo y de censura su adhesión a la filosofía estoica, de la que fue 
un gran difusor mediante obras como De constantia libri duo, publicada en 
1583 y expurgada en los índices españoles del siglo xvii. Lipsio también fue 
un comentarista muy influyente de las ideas políticas de Tácito, cuyas consi-
deraciones sobre la prudencia del príncipe a menudo se juzgaban a través del 
filtro del maquiavelismo. Su obra más relevante en este sentido fueron los 
Politicorum siue civilis doctrina libri sex, publicados en 1589 y con traducción 
castellana de 1604. Junto con varios otros escritos de Lipsio, la obra fue ex-
purgada por encolamiento en los índices de la inquisición española, en latín, 
en una edición de 1604, y en la traducción castellana [59]. Otro ejemplo de 
la censura del tacitismo es la expurgación de la obra Doctrina política civil  
de Eugenio de Narbona, publicada el mismo 1604 y ampliamente inspirada 
en las Políticas de Lipsio. 

La difusión de ideas ilustradas en el siglo xviii marcó la evolución de la 
censura eclesiástica de las ideas políticas en España. El tratado de Montesquieu 
De l ’esprit ou du rapport que les loix devoint avoir avec la constitution de chaque 
gouvernement, les moeurs, le climat, la religion, le commerce, publicado en 1748, 
en el que el autor aboga por la separación y el control mutuo de los poderes del 
estado y señala las debilidades del absolutismo y del despotismo, fue prohibido 
en el índice español de 1790. También fue prohibido el Discours sur l ’origine et 
les fondements de l ’inegalité parmi les hommes, publicado en 1755, y otras obras 
del calvinista Jean-Jacques Rousseau, autor condenado. Su tesis sobre la co-
rrupción del hombre natural por parte de la sociedad civil implicaba, entre 
otras ideas censurables, la negación del pecado natural. Las críticas de Voltaire 
al fanatismo religioso y a la ignorancia e intolerancia de la iglesia motivaron la 
prohibición de buena parte de sus obras en el índice de 1790.
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La censura de las obras jurídicas

Las obras de derecho sufrieron un escrutinio constante por parte de 
las autoridades inquisitoriales, en especial a partir de las últimas décadas 
del siglo xvi.

En aquellos tiempos el derecho, la jurisprudencia, no se identificaba con 
un conjunto de leyes promulgadas por los poderes seculares, sino que era, al 
lado de la teología, uno de los saberes fundamentales para la constitución de 
un orden social anclado en la religión. Tampoco se hablaba de derecho en sin-
gular, sino de derechos en plural: el derecho civil y el derecho canónico, las dos 
disciplinas indisociablemente unidas y cultivadas, respectivamente, por legistas 
y por canonistas, en dos facultades distintas, con sus respectivas recopilaciones 
de textos de autoridad, sus elencos de tópicos y de autoridades, de expresión 
latina. De un lado, las leges, o el cuerpo de derecho civil (corpus iuris civilis); de 
otro, los canones, el cuerpo del derecho canónico (corpus iuris canonici), eran los 
dos elementos inseparables del llamado derecho común (ius commune), estudiados 
en las universidades desde el siglo XI. El primero, el conjunto de textos del ius 
civile, fue el resultado de la recuperación, en el ambiente universitario boloñés, 
del derecho romano de la antigüedad clásica, compilado por el emperador 
bizantino Justiniano I (482-565), al cual se añadieron textos medievales, como 
los libros de los feudos de los lombardos (Libri Feudorum). Diferentemente 
del ius civile, el derecho canónico (ius canonicum) no tenía su pilar en un texto 

El libro de derecho

Laura Beck Varela
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recuperado de la herencia grecorromana, sino que tuvo como punto de par-
tida la colección realizada por el monje Graciano en el siglo xii, a la cual se 
sumaron diversas colecciones legislativas promulgadas por los papas a partir 
del siglo xiii, entre las cuales se destacan las Decretales del Papa Gregorio IX 
(1227-1241). Sobre ambos conjuntos de textos, el civil y el canónico, además 
de sobre los textos bíblicos y teológicos propiamente dichos, se iba a centrar la 
crítica humanista a partir de finales del siglo xv.

En la sociedad europea bajomedieval y moderna, legistas y canonistas, 
al lado de los teólogos, gozaron de un amplio protagonismo político, social y 
cultural. Algunos de los más célebres papas, como Inocencio IV (1243-1254) o 
Gregorio XIII (1572-1584), fueron también renombrados juristas. Para el gran 
teólogo Melchor Cano (1509-1560), los escritos de los canonistas gozaban de 
una autoridad análoga a la de los teólogos escolásticos. A finales del siglo xvi 
en la Universidad de Salamanca, por ejemplo, había una media anual de apro-
ximadamente 2.770 estudiantes matriculados en cánones, 600 matriculados 
en leyes, 883 en teología, 800 en artes y 180 en medicina. En lo que se refiere 
a los estudios jurídicos, en las universidades se leían los textos fundamentales 
del ius civile (Digestos, Codex, Novelas, Instituta, Libros de los Feudos) y del 
ius canonicum (Decreto, Decretales, Sexto, Clementinas etc.). Sólo a finales del 
siglo xviii, con las reformas borbónicas, se introdujeron las primeras cátedras 
para el estudio del llamado derecho patrio, o de nuevas disciplinas potencial-
mente subversivas del orden tradicional católico, como el derecho natural. Y 
sólo en 1842 se unificaron las dos facultades tradicionales de leyes y cánones 
en una sola facultad jurídica.

El Santo Oficio dedicó una atención creciente hacia las obras jurídicas, 
aunque estas recaían bajo la segunda regla tridentina, que se refería a los libros 
que no tratan de religión. Tratándose de una cultura que operaba sobre un sus-
trato religioso común, era lógico que las soluciones jurídicas a diversos temas 
cotidianos suscitaran dudas y objeciones desde el punto de vista teológico. Los 
temas más comúnmente censurados en la literatura jurídica estaban relaciona-
dos con el régimen del matrimonio, la prohibición de la usura o el alcance de la 
jurisdicción eclesiástica (este último, además, suscitó diferencias e importantes 
conflictos diplomáticos entre las autoridades de Roma y las de Madrid, éstas 
más proclives a las posiciones «regalistas»). Las obras de jurisprudencia inte-
resaban a un público muy amplio, que incluía a académicos, juristas prácticos, 
clérigos y otros profesionales, habiendo una demanda constante, por parte de 
las corporaciones jurídicas y de los gremios de impresores y libreros, para que 
los autores de mayor utilidad no se prohibiesen in totum, sino que se permitiese 
su circulación con los expurgos correspondientes. Según algunas estimativas, las 
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obras de derecho podrían llegar a un tercio del total de la producción impresa 
durante el período de la imprenta manual, representando una parte importante 
de las ganancias del mercado editorial.

No es fácil traducir el impacto de la censura inquisitorial sobre las obras 
jurídicas en términos meramente estadísticos. A título de ejemplo, si bien del 
total de 81 autores presentes en el Índice expurgatorio de Gaspar de Quiroga 
de 1584 se encuentran solamente cinco juristas, los expurgos dedicados a 
uno de ellos, el jurisconsulto parisino Charles Du Moulin, ocupaban casi 100 
páginas del total de 388 páginas del índice, que a su vez reproducía disposicio-
nes del Index de Amberes de 1571. A medida que se consolidaba la práctica de 
la censura expurgatoria, se incrementaban las proporciones de obras jurídicas 
presentes en los catálogos, rozando en algunos casos el 20% del total de obras 
sometidas al mandato del expurgo. El Index de 1612 contenía, según Martí-
nez de Bujanda, 330 autores expurgados (330 si incluimos los anónimos), es 
decir, alrededor del 10% del total de 3400 nombres. De estos 300 expurgados, 
aproximadamente 57 eran juristas u obras relacionadas con el campo de la 
jurisprudencia, que equivalen a alrededor del 19% del total. Se trata de una 
proporción considerable, tanto en lo que se refiere a la cantidad como a la cali-
dad: las proscripciones afectaban a algunos de los personajes más relevantes de 
la época, que, o bien se estrenaban en las listas, o veían ampliados los expurgos 
para las condenas ya existentes (como las de Johannes Oldendorp, Matthaeus 
Wesenbeck o Jean Bodin).

Charles du Moulin y Arnoldo Vinnius
Algunos de los casos más emblemáticos de censura de la literatura jurídica fueron 
los de Charles Du Moulin (1500-1566) y de Arnoldo Vinnius (1588-1657).

Charles Du Moulin (Carolus Molinaeus) fue uno de los autores más 
prolíficos de su generación. Había preocupado a las autoridades no sólo por 
su simpatías luteranas y calvinistas, sino por su defensa de las posiciones del 
galicanismo frente a la jurisdicción papal. Discípulo del célebre humanista 
Guillermo Budé (1467-1540), su producción escrita abarcó desde el derecho 
feudal hasta la usura y la teoría monetaria, las anotaciones a las costumbres 
de París y a otros textos y autores de referencia para los juristas [58], como 
los grandes tratadistas italianos (Dino del Mugello, Alessandro Tartagni y 
Filippo Decio) o las fuentes de derecho canónico, que se sometían a especial 
crítica y a reordenación, desde los sectores protestantes. Su tratado sobre 
el préstamo del dinero, Tractatus de eo quod interest [56] conoció diversas 
reimpresiones, algunas de las cuales bajo el nombre de uno de sus editores, 
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Charles du Moulin fue la bestia negra de la censura romana, que decretó  
la absoluta prohibición de sus obras y la condena de su memoria, no tanto por  
su profesión de fe luterana y luego calvinista, cuanto por su defensa jurídica de  
las prerrogativas reales frente a las papales. En los territorios de la monarquía  
hispánica, sin embargo, pudo leerse expurgado, para disgusto de la Curia. Edme  
de Boulonois, Retrato de Charles du Moulin, Amsterdam, 1682. BNE ER/110.
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el jurista Gaspar Cavallini (c.1530-1589). Du Moulin fue objeto de verda-
dera obsesión por parte de los censores, en especial desde Roma, habiendo 
ingresado en diversos documentos prohibitorios del siglo xvi (Índices de 
Portugal, 1561; Amberes, 1571; Roma, 1559 y 1564; además del ya cita-
do de Quiroga, de 1585). Las autoridades romanas lo situaban al lado de 
Maquiavelo, entre los autores para los cuales se vetaba incluso la concesión 
extraordinaria de licencia para leer libros prohibidos, reservada a unos pocos 
privilegiados. 

Arnoldo Vinnius, profesor en la academia calvinista de Leiden, fue el 
autor de uno de los más populares comentarios a la Instituta de Justiniano,  
el texto básico para la enseñanza jurídica, que gozaba de una amplia proyec-
ción más allá del público de juristas profesionales [57]. Fue uno de los autores 

Condena de la memoria, con el tachado del nombre de Charles du Moulin, De eo quod interest Tractatus, 
Coloniae Agrippinae: apud viduam Ioannis Gymnici, sub Monocerote, 1598. BNE 2/3988. 
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Vinnius castigatus: 
atque ad usum 
tironum  
Hispanorum  
accomodatus,  
Valentiae  
Edetanorum:  
ex praelo Josephi 
et Thomae de 
Orga, 1779-1780. 
BNE 3/61417 V.1.
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más leídos en la península ibérica en 
el siglo xviii y posiblemente el primer 
jurista protestante impreso en Espa-
ña, en la tipografía de Francisco Laso, 
en 1723/1724. Se trata de una edición 
expurgada de su obra, en conformidad 
con el Index de 1707, y siguiendo el 
modelo de otra edición anterior, rea-
lizada por la tipografía de Laurent 
Anisson en Lyon en 1708. Tras una 
denuncia recibida por el tribunal de 
la inquisición de Aragón en 1667, su 
comentario a la Instituta ingresó en 
el Index hispano de 1707 como autor 
de primera clase, cuyas obras se per-
mitían donec corrigatur, habiéndose 
ampliado los expurgos en el Index de 
1747. Fue igualmente proscrito por la 
Congregación del Índice en Roma en 
1725. Entre los temas que habían sus-
citado el celo de los censores, se en-
contraban, entre otros, pasajes acerca 
del consentimiento paterno para el 
matrimonio de los hijos (considerado 
imprescindible para los protestantes, 
pero no para los católicos), la prerro-
gativa papal de dispensar de los impedimentos matrimoniales, el derecho de 
asilo en las iglesias para los reos de ciertos crímenes, o el debate acerca de la 
prohibición de la poligamia en el antiguo testamento. 

Se trataba de temas de gran relevancia, aunque los pasajes censurados 
(un total de once) correspondían a una parte sin duda reducida en las más 
de mil páginas que componían el comentario de Vinnius. La ruptura entre 
católicos y protestantes no supuso una ruptura respecto del horizonte común 
compartido por los juristas, pese a diversas fisuras y diferencias relevantes en 
distintos puntos. De lo contrario, no hubiera sido necesaria la acción de la 
maquinaria inquisitorial. Juristas de las zonas reformadas y no reformadas se-
guían compartiendo una unidad de fondo, anclada en el principio de autoridad 
conferido a ciertos textos y en una forma de razonamiento común, que se man-
tuvo, a grandes rasgos, hasta las primeras codificaciones del estado-nación en 

Arnold Vinnius, In quatuor libros Institutionum  
Imperialium Commentarius academicus et forensis, 
Matriti: Josephus Rodriguez de Escobar, 1724. 
BNE 5/11004 V. 1.
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el siglo xix. El impacto de la acción censoria sí se hizo sentir en la progresiva 
desaparición de diversos autores del panorama editorial del sur católico, en los 
condicionamientos que marcaron la producción, el comercio y la circulación 
de libros, y en la consolidación de una determinada disciplina de la lectura 
y del expurgo, que formaba parte de la educación cotidiana de los juristas.  
El fenómeno, en síntesis, se debe entender como una cuestión no exclusiva-
mente de censura o represión, sino más propiamente de cultura.

obras expuestas
51
carion, JoHannes (1499-c. 1537)
Chronicon Carionis expositium et auctum multis et veteribus et  
recentibus historiis ab exordio mundi usque ad Carolum Quintum 
Imperatorem 
Witebergae: excudebat Iohannes Crato, 1572 
[60], 746, [54] p., [1] h. de lám. pleg. : il.; Fol.
BNE R/22407

52
VerGilio, polidoro (c. 1470-1555)
De rerum inuentoribus libri octo; eiusdem In orationem Dominicam 
commentariolum; cum indice & rerum & verborum locupletissimo 
Lugduni: apud Antonium Gryphium, 1597 
[48], 675, [122] p., [3] en bl.; 12.º
BNE 2/30362

53
tHou, JacQues-auGuste de (1553-1617)
Iac. Augusti Thuani Historiarum sui temporis libri CXXV 
Lutetiae: apud Hieronymum Drouart, 1609-1614 
4 pt. en 9 v. ([42], 741 p., [3] en bl., [101] p., [3] en bl. ; 698, [106] 
p. ; 485, [79] p. ; [4], 349, [51] p., [1] en bl. ; [2], 648, [72] p., [2] 
en bl. ; [4], 63 [i.e. 633], [86] p., [1] en bl. ; 614, [82] p.; [2], 681, 
[63] p. ; [2], 574, [58] p.); 12.º 
BNE 3/23542 V. 1
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54
VallmaJor i casals, Josep (1604-post 1643)
Frenum detrahentium. Fre ab lo qual se tapa la boca als detractors, que 
han posada la llengua en las personas eclesiasticas de Catalunya, per hauer 
presas las armas, resistint, y defensantse dels excessos dels soldats, y exercit 
del Rey de Castella, y a la fi aporta vnas profecias en fauor de França, & c
Barcelona: En casa Iaume Mateuat, 1643 
[32] p.: il.; 4.º
BNE VE/171/1

55
Francisco de santa maría (1567-1649)
Historia general profética de la Orden de Nvestra Señora del Carmen 
[S.l]: [s.n.], 1630 (Al fin: Madrid: Francisco Martínez)
12 h., 771 p., 20 h.; Fol.
BNE 3/74301

56
du moulin, cHarles (1500-1566)
De eo quod interest Tractatus D. Caroli Molinaei iurisconsulti clarissimi; 
accessit breuis et analitica discussio, de inoff iciosis testamentis, 
donationibus et dotibus, cum multorum iurium enucleatione; discutitur 
etiam quaestio una ad materiam l. si unquam. C. de reuoc. donat. 
spectans, de donatione in contractu matrimonij celebrata; omnia ab 
eodem authore in unum congesta & recens in lucem edita, typorumque 
varietate distincta 
Coloniae Agrippinae: apud viduam Ioannis Gymnici, sub  
Monocerote, 1598 
[12], 324 p.; 8.º
BNE 2/3988

57
Vinnius, arnold (1588-1657)
In quatuor libros Institutionum Imperialium Commentarius academicus 
et forensis 
Matriti: Josephus Rodriguez de Escobar, 1724
v. <1>; 4.º mlla. 
BNE 5/11004 V. 1
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58
tartaGni, alessandro (1424-1477)
Liber primus [septimus] Consiliorum Alexandri Imolensis: 
Consiliorum seu responsorum clarissimi omnium iuris vtriusque 
doctoris & consummatissimi iureconsulti domini Alexandri Tartagni 
Imolensis prima pars nouiter expuncta, & inf initis prope mendis 
repurgata, nouisque selectis & aptissimis summarijs & numeris 
ornata, labore & industria solertissimi viri Caroli Molinei cum 
annotationibus analyticis eiusdem Caroli Molinei nunc primum in 
lucem editis, marginique accommodatis 
Lugduni: in officina Gasparis Trechsel: per Georgium Regnault, 
1549 
4 v. ([56] h.; [4], 119 h., [1] en bl.; [2], 158 h.; 85 h., [1] en bl.;  
89 h., [1] en bl.; 134 h.; [2], 143 h., [1] en bl.; 134 h.); Fol. 
BNE 3/37551 V. ÍNDEX-1

59
lipsius, Justus (1547-1606)
Iusti Lipsi Politicorum siue Ciuilis doctrinae libri sex: qui ad  
Principatum maxime spectant. Additae notae auctiores, tum & De 
vna religione liber 
Antuerpiae: ex Officina Plantiniana: apud Ioannem Moretum, 
1604 
223 p., [1] en bl., 63 p., [1] en bl., [2], p. 67-103, [4] p., [1] en bl.; 4.º
BNE 3/77203(1)
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10. 
ocultismo y superstición  
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La predicción del futuro y el libre albedrío

Las creencias supersticiosas, la atracción por las prácticas pretendidamente 
mágicas y las supuestas artes adivinatorias estuvieron muy extendidas en 
los primeros tiempos modernos y contaron con adeptos de muy diferente 

procedencia social y de distintos niveles de educación. Un indicio de la amplia 
difusión de las artes manticae entre los lectores altomodernos es el gran número 
de manuales impresos de astrología judiciaria, quiromancia, fisiognomía o geo-
mancia desde finales del siglo xv hasta bien entrado el siglo xvii. En cambio, 
grimorios como la Clavicula Salomonis o el Liber Picatrix circularon generalmen-
te de forma manuscrita y, por tanto, probablemente en la clandestinidad. Otros 
artefactos destinados a la práctica de la magia u otros objetos de culto alterna-
tivo como la nómina-amuleto de Barcarrota, sólo han llegado hasta nosotros en 
contados casos. En la literatura de ficción las prácticas mágicas están a menudo 
vinculadas a personajes marginados femeninos, como Celestina o la Cañizares 
cervantina; en cambio, del lado masculino, los personajes emblemáticos son ma-
gos eruditos como el legendario doctor Fausto, que vende su alma al diablo. 

El Índice inquisitorial de Quiroga (1583) revela junto con sus prohibicio-
nes de textos que, desde una perspectiva dogmática, el complejo entramado de 
magia, superstición y artes ocultas puede reducirse a dos infracciones básicas: 
la alianza con el diablo y la predicción del futuro, que impugna implícitamente 
el libre albedrío humano:

Los libros de magia  
y adivinación

Folke Gernert
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Otrosí se prohíben todos los libros, tratados, cédulas, memoriales, 
receptas y nóminas para invocar demonios por qualquier vía y mane-
ra, ora sea por nigromancia, hydromancia, pyromancia, aeromancia, 
onomancia, chiromancia y geomancia, ora por escriptos y papeles de 
arte mágica, hechizerías, bruxerías, agüeros, encantamentos, conjuros, 
cercos, characteres, sellos, sortijas y figuras.

También se prohíben todos los libros, tractados y escriptos, en 
la parte que tratan y dan reglas, y hazen arte, o sciencia para conocer 
por las estrellas y sus aspectos, o por las rayas de las manos, lo porve-
nir que está en la libertad del hombre, y los casos fortuitos que han de 
acontescer; o que enseñan a responder lo hecho, o acontescido, en las 
cosas passadas, libres y occultas, o lo que succederá en lo que depen-
de de nuestra libertad, que son las partes de la judiciaria que llaman 
de nascimientos, interrogaciones y electiones. Y se manda y prohíbe 
que ninguna persona haga juizio cerca de las cosas suso dichas. Pe-
ro no por esto se prohíben las partes de la Astrología que tocan al 
conocimiento de los tiempos y successos generales del mundo ni las 
que enseñan por el nacimiento de cada uno a conoscer sus inclina-
ciones, condiciones y qualidades corporales: ni lo que pertenece a la 
agricultura y navegación y medicina y a las electiones que cerca de 
estas cosas naturales se hazen. En los conjuros y exorcismos contra 
los demonios y tempestades, de más de lo que el rezado Romano or-
dena, se permite solamente lo que en los manuales Ecclesiásticos está 
recebido por uso de las iglesias, visto y aprobado por los Ordinarios.

La regla novena de Quiroga resume de forma muy concisa los argumentos de 
los muchos tratados antisupersticiosos y demonológicos anteriores. A lo largo de los 
siglos xiv y xv aparecen, ya no en latín, estos libros en los distintos países europeos, 
escritos casi siempre por dominicos, que ponen sobre aviso a los poderosos acerca 
de los peligros de las ciencias ocultas. En España fue Lope de Barrientos, confesor 
del rey Juan II, quien redactó a mediados del siglo xv un Tratado de la divinança para 
que el rey supiese juzgar con propiedad «en los tales casos de arte mágica, quando 
ante tu Alteza fuesen denunçiados». El primer tratado demonológico impreso en 
castellano fue escrito por el franciscano Martín de Castañega, encargado por Alon-
so de Castilla (†1541), obispo de Calahorra, de reprimir la actividad herética en la 
diócesis. Su Tratado de las supersticiones y hechicerías y vanos conjuros y abusiones (1529) 
quiere instruir a los creyentes sobre el complejo y confuso tema de la superstición 
y mostrarles los límites entre lo permitido y lo prohibido. El objetivo es que «todos 
sepan y entiendan la manera y posibilidad de los engaños del demonio».
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Algunos años más tarde se publicó la Reprobación de las supersticiones y 
hechicerías (1538) de Pedro Ciruelo, clérigo y matemático, que seguía siendo 
una obra de referencia la centuria siguiente. A diferencia de Castañega, el 
maestro darocense se interesa sobre todo por las artes adivinatorias y por la 
cuestión de hasta qué punto es lícito prever el futuro. A propósito de la quiro-
mancia constata:

«Y ansí juzgar de tales cosas por las rayas de las manos es una supers-
tición y adevinación diabólica. Y los que la usan tienen pacto secreto 
con el diablo, que muy sotilmente les mueve la fantasía para que 

Anverso de una nómina-amuleto en papel, manuscrita por ambas caras, a la que  
se atribuyen poderes mágicos. De extraordinaria rareza, se ha conservado entre  
los libros emparedados de la Biblioteca de Barcarrota. Roma, 1551. Por cortesía  
de la Biblioteca de Extremadura: Colección Biblioteca de Barcarrota, FA-M 1306.
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Partes de la mano relevantes para la quiromancia. Xilografía del ejemplar 
emparedado en Barcarrota. Cocles (Bartolommeo della Rocca), Tricassi 
Cerasariensis Mantuani super Chyromantiam Coclytis dillucidationes  
praeclarissimae, Venecia: Elisabetta Ruschoni, 1525. Por cortesía de la  
Biblioteca de Extremadura: Colección Biblioteca de Barcarrota FA 268.
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digan las cosas y no saben por qué las dizen, y por permisión de Dios 
muchas vezes aciertan, para que den crédito en estas cosas y sean 
cegados en el pecado y mueran en él.»

Sin embargo, los índices españoles no prohibían explícitamente todas 
las obras quirománticas que circulaban por el país, empezando, sin ir más lejos, 
por los estudios de esta naturaleza de Patrizio Tricasso da Cerasari, ocultos tras 
una pared en Barcarrota junto con el Lazarillo y otros libros, que sí estaban 
condenados sin embargo, por los índices romanos de 1559 y 1596. Otra au-
sencia llamativa en todos los índices es la del belga Jean Taisnier, autor de un 
amplio manual de quiromancia y fisiognomía, de cuya primera edición impresa 
en Colonia en 1562 se conserva un ejemplar extensamente censurado en la Bi-
blioteca Histórica Marqués de Valdecilla (BH FLL 14738). En la portada hay 
una nota manuscrita, muy probablemente del fraile jerónimo Lucas de Alaejos, 
bibliotecario mayor de la biblioteca del Escorial, que reza: «mirar el indice de 
los libros veda[dos]». Aunque la obra de Jean Taisnier no estuviera incluida en 
ningún índice, el fraile dudó de la ortodoxia del contenido y debió de haber 
expurgado el libro de las ideas que consideró heterodoxas. 

La base teológica de las prohibiciones católicas de las artes adivinatorias 
y de la magia en época postridentina es el concepto del libre albedrío, como se 
puede comprobar tanto en la citada regla novena del Índice de Quiroga (1583) 
como en la famosa bula Coeli et Terrae Creator Deus que el papa Sixto V expidió  
en 1586. Esta condena, redactada originalmente en latín, tuvo amplia difusión en 
España, en una traducción al castellano que se publicaba como apéndice de 
distintos tratados antisupersticiosos como el Tratado de la verdadera y falsa 
profecía (1588) de Juan de Horozco y Covarrubias. 

Y es así que por las reglas del índice de los libros prohibidos, hecho 
por decreto del sagrado concilio general de Trento […] se les encarga 
a los obispos provean con diligencia que no se lean, ni se tengan se-
mejantes libros de astrología judiciaria, tratados o índices que de los 
futuros contingentes, sucesos, casos fortuitos o aquellas acciones que 
dependen de la voluntad del hombre osan afirmar que alguna cosa ha 
de ser cierta, permitiéndose los juicios y observaciones naturales que 
para ayudar a la navegación, agricultura o el arte de medicina se han 
escrito. Mas los libros todos de geomancia, hidromancia, chiromancia, 
nicromancia o aquellos en que se contienen sortilegios, hechicerías, 
agüeros, auspicios, encantaciones del arte mágica procurasen quitarlos 
del todo y deshacerlos.
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En 1586, el papa 
Sixto V prohibió  
el ejercicio de la 
astrología judiciaria 
y de otras formas  
de adivinación  
en la bula Coeli et 
Terrae Creator.  
Esta traducción  
castellana figura en 
Juan de Horozco  
y Covarrubias,  
Tratado de  
la verdadera y falsa 
prophecia, Segovia, 
Juan de la Cuesta, 
1588. BNE R/5010.
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En un epílogo «Al lector», apunta Horozco que había escrito su trata-
do «como declaración de la Constitución de nuestro santísimo Padre Sixto V 
contra los que profesan la Astrología judiciaria en lo que no es lícita y contra 
los demás que tratan de diferentes géneros de divinación y supersticiones».

Algunos capítulos del primer libro del Tratado de la verdadera y falsa 
profecía están dedicados también a los engaños de los demonios. Así, el capí-
tulo decimotercero explica cómo el demonio puede obrar «fingidos milagros».  
El maligno, según Horozco y Covarrubias, es capaz de afectar al equilibrio de 
los fluidos corporales e influir así en la imaginación del hombre:

Puede […] alterando los humores con sotileza representar en la vista 
figuras que parezca que realmente es verdad lo que se pone delante 
y el engaño principalmente está en la imaginación en que asienta 
aquellas figuras con tanta fuerza que parece sin duda que se veen, y 
esto entenderá claramente quien se hubiese visto en alguna enferme-
dad grave, como es el tabardillo, donde la parte de la imaginativa está 
flaca y los espíritus que suben a formar las imágines son tan pesados 
que sacan afuera aquellas figuras, y si el enfermo imagina en árboles 
los está mirando, y si se acuerda de personas que son muertas las vee 
delante.

Desde un punto de vista doctrinal, la tesis de la manipulación de la ima-
ginación permite explicar la actuación demoníaca sin que se viera afectada la 
autonomía de la voluntad humana.

Lo que más le interesa a Juan de Horozco y Covarrubias son las distintas 
artes adivinatorias y recoge las mancias más curiosas como la Catoptromancia, 
que se sirve de espejos, o la Engastrimancia, que interpreta los sonidos que 
emiten los ventrílocuos. Ante tal diferenciación de técnicas, no es de extrañar 
que Francisco de Quevedo creara un neologismo como «nalguimánticos» para 
burlarse de todo ello.

La lectura del cuerpo: manuales de fisiognomía
Entre las artes adivinatorias, la fisiognomía representa un caso especial y tiene 
un estatus cuando menos curioso que impide clasificarla completamente como 
sospechosa. Se trata de una práctica semiótica, basada conceptualmente en la 
estrecha relación entre cuerpo y alma, que interpreta la apariencia externa de 
los seres humanos para sacar conclusiones sobre su carácter, su disposición mo-
ral y, a veces, incluso su destino. Horozco y Covarrubias define la fisiognomía 
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La fisiognomía es una disciplina que interpreta los rasgos del rostro y el cuerpo 
para tratar de establecer el carácter, la disposición moral y el destino de los 
hombres. Giovan Battista della Porta, De humana physiognomonia libri IIII, 
Vici Aequiensis: apud Iosephum Cacchium, 1586. BNE R/35297.
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Michael Scott, Phisionomia, ¿Lyon?: [s.n.], 152-?. BNE R/43052.
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como «regla de la naturaleza» y el rostro como «una habla muda de lo que está 
en el alma», subrayando que estas reglas no son inquebrantables, porque está 
«en la elección de cada uno seguir el bien y apartarse del mal». Entre 1470 y 
1670 se publicaron en Europa más de 800 traducciones y reediciones de un 
centenar de diferentes tratados de fisiognomía, como la célebre de Giovan 
Battista della Porta [62]. Muchos de ellos circularon en España y tuvieron 
problemas con la censura por diferentes motivos. 

Un caso interesante es el Liber phisonomie (post 1228) del erudito esco-
cés Michael Scott, que a partir de 1477 tuvo gran éxito en forma impresa. Un 
ejemplar de la traducción castellana, conservado en la Biblioteca Nacional de 
España [60] tiene una anotación manuscrita en la parte superior de la portada 
que reza: «Reconocido y aprouado por el Ldo. Pe. frai Xabierri, fraile de Santo 
Domingo en predicadores en Çaragoça año 79». Cuando firmaba esta apro-
bación, Jerónimo Xavierre O.P. (1546-1608), quien más tarde iba a ser primer 
catedrático de prima de Teología en la Universidad de Zaragoza, confesor de 
estado de Felipe II, general de su Orden y Cardenal, tenía 33 años y apenas 
le habían concedido el grado de Presentado en Teología. El joven dominico 
sin duda no se había entregado con detenimiento a la tarea de revisar un libro 
potencialmente peligroso y había permitido la traducción vernácula de una 
obra que, incluso en el latín original, era considerada como perniciosa por 
otros censores y que fue, de hecho, prohibida en el edicto de 6 de abril de 
1799 del Suplemento al índice expurgatorio del año de 1790. A esta condena se 
hace referencia en un ejemplar del Liber phisonomie de la Biblioteca Nacional 
(2/61784) en cuya hoja de guarda se anota «Proh.o en ed.o de Abril/ de 1799, 
no. 13». Este ejemplar muestra interesantes intervenciones de un censor confor-
me con la regla IX del Índice último de los libros prohibidos y mandados expurgar 
para todos los reinos y señoríos del católico rey de las Españas el señor don Carlos IV 
(1790) de Agustín Rubín de Cevallos que prohíbe todos los libros sobre artes 
adivinatorias. Están tachadas, p. ej., las últimas líneas del capítulo xviii que 
hablan de la posibilidad de averiguar en la mano de una mujer embarazada el 
sexo del nasciturus. Los dos ejemplares del manual fisiognómico de Michael 
Scott, conservados en la Biblioteca Nacional, son indicativos de las distintas 
sensibilidades coexistentes a la hora de enjuiciar manuales de fisiognomía, que 
oscilan entre un veredicto que las condena como una más de las artes adivina-
torias en general y una llamativa permisividad. 

La necesidad de prohibir a Michael Scott y la adivinación en general a 
finales del siglo xviii demuestra que la censura de estas prácticas no podía o no 
quería haber sido completamente eficaz. Fue en la segunda y tercera décadas 
del siglo xvii cuando se intensificaron nuevamente los esfuerzos por sancionar 
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La La metoposcopia es  
un arte de adivinación 
que lee las líneas de  
la frente en relación 
con los planetas.  
Ciro Spontone,  
La metoposcopia ouero 
com[m]ensuratione  
delle linee della fronte,  
In Venetia: per  
Euangelista Deuchino, 
1626. BNE R/6345.
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la astrología judiciaria y el ejercicio de la magia. La renovada necesidad de 
actuación se ve ilustrada por la bula Omnipotentis Dei, expedida el 20 de marzo 
de 1623 por el papa Gregorio XV que se dirige contra los que se dedican a 
maleficios y sortilegios, pactando con el diablo. En España se volvió a publicar 
una traducción de la bula Sixtina en la reedición de la Reprobación de Ciruelo 
de 1628. Tres años más tarde, el 1 de abril de 1631, el papa Urbano VIII repite 
la condena de las artes adivinatorias expedida por Sixto V en la bula Inscruta-
bilis iudiciorum Dei. En este ambiente se estrenó en 1635 La vida es sueño de 
Calderón, que sanciona sobre las tablas la errónea certidumbre astrológica del 
rey Basilio.

En resumidas cuentas, puede constatarse que la magia y las artes adivina-
torias, incluida la fisiognomía, son saberes conflictivos que fueron reprobados, 
aunque se tuvo con ellos cierta transigencia, incoherente en ocasiones, por parte 
de la Inquisición. Tras ocupar un lugar importante en el sistema paracientífico 
y cultural del Renacimiento fueron relegados, conforme se extiende el espíritu 
tridentino, a cierta marginalidad, de la que es indicio la circunspección cada 
vez más perceptible entre autores y lectores.
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Superstición y piedad popular

Marcela Londoño

Superstición y vanas observancias

La distinción neta entre lo que se consideraba supersticioso sin por ello 
involucrar magia o actos de adivinación fue objeto de confusión a lo 
largo del período moderno. El problema mayor lo presentaban aquellas 

prácticas que no contravenían de manera evidente la ortodoxia católica y que 
eran parte de la devoción o del acervo de la piedad popular. Se trataba princi-
palmente de oraciones y ritos con propósitos protectores o apotropaicos que 
poseían un carácter ambiguo, pues se consideraban (en teoría) supersticiosos 
con respecto a la devoción recta, pero se originaban en la propia religión. Eran 
formas alternativas de acercarse a la divinidad y de solicitar favores cotidianos 
sin la intermediación del clero y surgían a menudo de la interpretación popu-
lar de creencias aceptadas y difundidas por la autoridad (del uso de reliquias, 
imágenes, oraciones y plegarias a los santos) y no como una forma de oposición 
a la religión o al culto.

La superstición estuvo presente en una encendida polémica entre cató-
licos y protestantes, especialmente en los primeros años de la Reforma. Lutero 
negó el poder de intercesión de los santos y su condición de mediadores ante 
Dios. Este argumento despojaba de utilidad a las oraciones que no se dirigían 
a la divinidad y aminoraba la importancia de los santos, cuya función en la 
vida del creyente quedaba reducida a la de procurar ejemplo moral y edifica-
ción. Desde el punto de vista reformista, varias manifestaciones externas de la 
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piedad católica, como la veneración de reliquias o el uso de ciertas oraciones 
consagradas a los santos, estaban plagadas de superstición. En España, Alfonso 
de Valdés realizó una crítica radical de los abusos de las prácticas cultuales y 
de las oraciones desproporcionadas que había satirizado Erasmo en algunos de 
sus coloquios y en el Enchiridion militis Christiani (1503), que tuvo una amplia 
difusión en castellano entre 1526 y 1556.

La postura de la Iglesia católica ante la crítica luterana quedó reflejada 
en la última sesión del Concilio de Trento (1563). En el apartado dedicado al 
culto a los santos se reafirmó la importancia de la invocación y veneración de 
reliquias e imágenes, se condenó a quienes negaran su utilidad; al tiempo que se 
ordenó desterrar los excesos ‘supersticiosos’ y se prohibió la adición de nuevas 
reliquias o milagros sin aprobación del pontífice. Es decir, se intentaba paliar 
el mal y moderar los excesos sin dar la razón a los argumentos protestantes. 
En este contexto polémico, se advierte, en el seno del catolicismo, un movi-
miento de depuración, que aspira a eliminar los elementos supersticiosos en el 
ejercicio de la devoción cotidiana. La prohibición de los libros de horas y de 
ciertas oraciones en lengua vernácula en los catálogos prohibitorios españoles 
y portugueses desde mediados del siglo xvi refleja la preocupación creciente 
por el problema de la superstición.

En este contexto, la literatura penitencial se utilizó como un temprano 
recurso para depurar la superstición de la devoción diaria. En los manuales de 
confesores y sumas de casos de confesión, que conocieron una amplia circula-
ción impresa a partir del siglo xvi, se dedicaba un apartado a instruir a los cre-
yentes y sobre todo a los miembros del bajo clero, sobre los errores supersticiosos 
que se mezclaban en el culto cotidiano. Fue también en España, a comienzos 
del siglo xvi, donde Martín de Castañega y Pedro Ciruelo escribieron, en 
lengua vernácula, dos importantes tratados para reprobar supersticiones. Tanto 
en los confesionarios como en los tratados se describe la superstición como 
un pecado contra el primer mandamiento, que exige amar y respetar a Dios, 
como una traición al compromiso de fidelidad que el cristiano adquiere en el 
bautismo o como una desviación de las formas rectas de honrar a la divinidad 
mediante la oración y el culto.

Desde una perspectiva teórica, la definición canónico-teológica de su-
perstición, citada por teólogos e inquisidores, procede de la Summa Theologica 
(IIaIIae, qq 92-96) de Santo Tomás de Aquino. Según la Summa, la supersti-
ción es el vicio opuesto, por exceso, a la religión o latría, que es la más impor-
tante de las virtudes morales, puesto que ordena la obligación de fidelidad y 
culto al Dios verdadero. El error supersticioso se comete siempre en la práctica 
cultual de dos maneras posibles: en el objeto y en el modo de culto. En el 
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primer caso, se rinde adoración a quien no se debe; en el segundo, a quien se 
debe pero de manera errónea, generalmente por exceso. Santo Tomás enfatizó 
además la existencia de un pacto implícito o explícito con el demonio en todos 
los actos supersticiosos. En términos generales, el problema radicaba en que 
las demandas del devoto entraban en conflicto con el libre arbitrio y en con-
tradicción con la voluntad de Dios o en que el supersticioso ponía la confianza 
en elementos vanos y sin ningún poder, denominados vanas observancias. Estas 
consisten en ciertas condiciones que debían acompañar los actos devotos, como, 
por ejemplo, la demanda de rezar una oración ante una imagen concreta o la 
obligación de repetirla un determinado número de veces, o en la atribución de 
efectos curativos o protectores al contacto físico con objetos o textos. En esos 
casos, si las causas que obraban los fines deseados no eran naturales ni divinas, 
se entendía que era el demonio quien actuaba para engañar a los hombres, 
incluso si estos no incurrían expresamente en demonolatría.

Libros de horas y malas oraciones
En los catálogos hispanos, los textos prohibidos por superstición comprenden, 
además de los libros de magia y otras artes adivinatorias, oraciones en lengua 
vernácula y libros de horas. La prohibición de estos dos últimos tipos de textos 
está estrechamente vinculada, debido a que los libros de horas constituían la 
fuente principal de difusión y, en algunos casos, el origen de oraciones con 
contenido supersticioso que fueron muy populares desde al menos el siglo xiv.

Las horas fueron el libro de oración por excelencia destinado a la prác-
tica de la devoción cotidiana de los laicos desde la Baja Edad Media hasta el 
Renacimiento, por tanto, constituyen un testimonio fundamental de la evolu-
ción de la piedad privada. Fueron además cruciales como objeto de lectura y 
contemplación femenina, aunque no fueran de uso exclusivo de las mujeres. 
La literatura de horas se adaptó a los nuevos modos de circulación del escrito 
y en la primera mitad del siglo xvi conoció un período de auge gracias a la 
popularización del impreso. Esta adaptación implicó también un cambio en 
el carácter de estos libros y consecuentemente de muchas de las oraciones que 
contenían. En menos de un siglo, pasaron de ser instrumentos de piedad a 
textos conflictivos y suspectos. Este cambio se aprecia, por ejemplo, en la cita 
de la impresión castellana del Carro de las donas (1542), en la que se aconsejaba 
a la doncella la lectura de libros de horas y el uso de la Oración de san León Papa 
«porque es muy devota». Poco más de una década después, en el catálogo es-
pañol de 1559, se prohibieron dicha oración y treinta y siete libros de horas en 
latín y en castellano
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porque algunos dellos no conviene que anden en romance, otros por-
que contienen cosas vanas curiosas y apócrifas y supersticiosas, otros 
porque contienen errores y herejías.

Más tarde, la regla séptima del índice español de Gaspar de Quiroga 
(1583) condenó todos los libros de horas en lengua vernácula y compendiaba 
el problema fundamental de la devoción supersticiosa:

Prohíbense assi mesmo todas las horas, y diferencias dellas, en len-
gua vulgar, y todos los sumarios y rúbricas, que haya en cualesquier 
horas de Latín, o otros libros, donde oviere promesas, y esperanças 
temerarias y vanas: como son, que quien tal oración o devoción rezare 
no morirá muerte súbita, ni en agua, ni en fuego, ni otro género de 
muerte violenta o desastrada: o que sabrá la hora de su muerte: o que 
verá en aquella hora a nuestra señora: o cosas de esta manera, vanas 
y sin fundamento de verdad. Y eso mesmo se entienda en los títulos 
y rúbricas vanas y fabulosas, semejantes a estas, que se hallaren en 
cualesquier nóminas, oraciones y ejercicios.

En general, el contenido supersticioso se encontraba en las rúbricas o 
inscripciones en rojo que precedían a las oraciones. En ocasiones las promesas 
y condiciones «vanas y sin fundamento» aparecían en romance y las oraciones 
en latín, acompañadas de imágenes propicias para la meditación. Todo esto es 
un indicador de los diversos niveles de comprensión y uso de los textos, cuya 
eficacia solía garantizarse también por medio de la mera posesión y el contac-
to físico, como si de amuletos se tratara. Esta última posibilidad otorgaba al 
escrito el carácter ambivalente de texto-objeto.

En las Horas de 1516 [63], las Quince oraciones de santa Brígida en latín, 
que se prohibieron más tarde en el índice español de 1707, contienen una 
rúbrica en castellano con varias condiciones -o vanas observancias- que era 
necesario cumplir para gozar de los beneficios de la oración: a saber, rezarlas 
cada día durante un año, acompañando cada plegaria de un Padrenuestro y 
un Avemaría. En otros testimonios de la misma oración, se aseguraba que el 
cumplimiento de estas condiciones permitiría librar quince almas del purgato-
rio y convertir a quince pecadores. En el caso de las Horas de 1547, una mano 
anónima intentó borrar torpemente la misma rúbrica para adaptar el contenido 
del libro a la nueva regulación. Un ejemplo más de los excesos supersticiosos 
es el de las Horas de 1551, impresas en Lyon y prohibidas en el índice español 
de 1559: en las páginas que corresponden al Oficio de los difuntos se leen dos 
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Tachado de la Oración de San Cristóbal. Su prohibición en los índices pudo deberse a  
la creencia supersticiosa de que imagen y oración protegían contra la muerte súbita. Horas 
de nuestra Señora segun la orden romana, En Zaragoza: Jorge Coci, 1516. BNE R/28480.
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La severidad de la prohibición inquisitorial borró la célebre oración de  
la Emparedada de la memoria bibliográfica. La aparición de un ejemplar  
en portugués en Barcarrota ha permitido la recuperación de una parte  
del patrimonio perdido. A muyto devota oração da empardeada em lingoagem 
português, s.l., s.n., ca. 1525. Por cortesía de la Biblioteca de Extremadura: 
Colección Biblioteca de Barcarrota  FA 263.
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oraciones precedidas de sendas rúbricas, la segunda de las cuales contiene la 
historia fabulosa de un caballero que, gracias a las virtudes de la plegaria, es 
salvado por los muertos que cobran vida en el cementerio.

Varias de las oraciones que circularon primero en libros de horas cono-
cieron también una amplia difusión en impresos sueltos o en pequeños forma-
tos, más accesibles a todos los públicos y adecuados para la portabilidad y el 
uso háptico. Una prueba de esta doble circulación es la de los casos memorables 
de las oraciones de la Emparedada y San León papa, prohibidas en los primeros 
índices españoles y portugueses. Un librito con la Oración de la Emparedada 
(16.º) en portugués se halló «emparedado» en la llamada Biblioteca de Bar-
carrota. Hasta este fantástico hallazgo sólo se conocía un testimonio de esta 
plegaria, conservado en un libro de horas impreso en 1501. En el caso de la 
Oración de san León papa, conservada en varias lenguas europeas desde la Baja 
Edad Media, un pequeño ejemplar de la plegaria en latín (32.º) se encontró, 
durante los trabajos de restauración de la Iglesia de San Esteban de Cuéllar 
(Segovia), en el sepulcro de Isabel de Zuazo, una devota mujer que murió a 
principios del siglo xvi.

Los índices españoles fueron, sin lugar a dudas, los más prolijos en la 
prohibición de oraciones supersticiosas. Desde los primeros catálogos del Qui-
nientos hasta el índice de Rubín y Ceballos de 1790, se prohibieron algo más 
de treinta plegarias en castellano. Muchas de estas oraciones han desaparecido, 
y solo sabemos de su existencia por su aparición en los índices o por testimo-
nios indirectos que se encuentran en obras literarias y procesos inquisitoriales. 
En otros casos, la oración prohibida es anepigráfica (carece de título) y las 
referencias imprecisas dificultan el trabajo de identificación, como sucede, por 
ejemplo, con una «Oración para conjurar la ruda» y la «que comienza: Virgen 
y Madre de Dios de Belén», incluidas en el índice de 1632.

Las medidas contra los libros de horas y las oraciones tuvieron un efecto 
inmediato, pues a finales del siglo xvi la literatura de horas en castellano ya había 
dejado de producirse. En cuanto a las oraciones, a excepción de los volúmenes 
que se conservaron en circunstancias excepcionales (como la Emparedada y San 
León), los ejemplares en folios sueltos o impresos exentos desaparecieron hasta 
prácticamente el siglo xvii. Pese a todo ello, el uso de las plegarias prevaleció 
gracias a la circulación manuscrita y a la memorización por parte de los devotos 
o de los especialistas en el comercio de oraciones, como el ciego del Lazarillo, a 
quienes recurrían los devotos para hacerlas rezar. Lejos de desaparecer, pues, las 
oraciones continuaron utilizándose, e incluso aumentaron en el uso de promesas 
fabulosas. Un ejemplo de esta deriva es el de la Relación hallada en el sepulcro de 
Cristo [65], impresa en un folio suelto, probablemente en el siglo xvii. El texto es 
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una relación de elementos de la Pasión, tales como el número de gotas de sangre 
derramadas por Jesús, que promete grandes gracias a quienes lo lleven consigo y 
recen siete padrenuestros y siete avemarías durante doce años. La mera posesión 
del folio garantizaba la protección contra los demonios y un parto seguro. Di-
ferentes versiones de una oración y relación halladas en el sepulcro de Cristo se 
prohibieron en los índices españoles desde 1632 y en varias listas de inquisiciones 
locales en Italia desde finales del Quinientos.

El fracaso de la lucha contra la superstición fue flagrante y ha sido refe-
rido por varios especialistas. El uso de muchas de las plegarias prohibidas sigue 
vigente hasta nuestros días en el mundo del ocultismo y la magia, como las dedi-
cadas a san Cipriano, el Justo Juez o santa Marta. Las oraciones se encontraban 
muy arraigadas en el ejercicio de la piedad cotidiana y se conocían en diferen-
tes lenguas europeas. Este patrimonio devoto-supersticioso viajó a la América 
colonial, donde las oraciones se mezclaron con creencias locales y adquirieron 
nuevos usos que los redactores de los índices nunca habrían imaginado.

obras expuestas
60
scott, micHael (1175?-1234)
Phisionomia Michaelis Scoti: excellentissimi rerum naturalium per-
scrutatoris Magistri Michaelis Scoti Phisionomia multa continens 
capitula: in quibus membrorum signa continentur: que vt varia  
& multiplicia sunt: ita variam & multiplicem hominum naturam & 
complexionem demonstrant: tabulam complectentem rubricas omnium 
capitulorum in huius opusculi exordio inuenies 
¿Lyon?: [s.n.], 152-? 
[32] h.; 8.º
BNE R/43052

61
Gran cazador de los astros del celeste bosque español
Discurso astronomico sobre el eclypse magno de la luna del dia 10 de 
diziembre del año de 1685 
Madrid: por Lucas Antonio de Bedmar, impressor de los Reynos, 
1686 
16 p.; 4.º
BNE VE/14/19
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62
della porta, GioVan battista (c. 1535-1615) 
Io. Baptistae Portae De humana physiognomonia libri IIII 
Vici Aequiensis: apud Iosephum Cacchium, 1586 
[4], 265 [i.e. 272] p.: il.; Fol.
BNE R/35297

63
Horas de nuestra Señora segun la orden romana
Zaragoza: Jorge Coci, 1516 
[31], CCXXVII, [1] h. : il.; 8.º
BNE R/28480

64
bernuZ, pedro ed.  (¿?-1572)
Las horas de nuestra señora segun la orden romana 
Zaragoza: a expensas de Pedro Bernuz y Bartholome de Nagera, 
1547 
[10], cclxix h.: il.; 8.º
BNE R/40718

65
Relación hallada en el Santo Sepulcro con las palabras dirigidas por 
Jesucristo a Santa Brígida y a Santa Isabel de Hungría
1806
Tamaño 31,3 x21. Impreso. 1 Hoja.
AHN Inquisición, MPD 132
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11. 
la literatura obscena: 
clandestinidad y prohibición  



 Entre el silencio y la censura: los libros licenciosos | 227

Entre el silencio y la censura:  
los libros licenciosos

Donatella Gagliardi

La historia editorial de los textos obscenos en la España de la primera 
Edad Moderna está marcada por olvidos, ausencias y censuras, cuando 
no refundiciones instructivas. Baste un puñado de ejemplos iluminantes. 

La Carajicomedia, anónimo poema de explícito contenido sexual y lenguaje 
crudo (el más «desgarrado y brutal de todo el Parnaso viejo español» según 
Rodríguez Moñino), nos ha llegado gracias a la sola copia del Cancionero de 
obras de burlas provocantes a risa (Valencia, 1519) actualmente conservada en la 
British Library. Hubo que esperar hasta 1841 para verlo publicado de nuevo, 
si bien con falsas notas tipográficas, merced a los desvelos de Luis de Usoz.

La Lozana Andaluza de Francisco Delicado, novela ambientada en los 
bajos fondos prostibularios romanos, que Menéndez Pelayo no dudó en definir 
como «libro inmundo y feo», conoció una edición fechable hacia 1530, que 
quizá no sea la príncipe, pero desde luego fue la última antigua. Hoy día se 
custodia un único ejemplar en Viena, reimpreso por vez primera en 1871, tras 
un silencio de más de tres siglos.

La Farsa de la Costanza de Cristóbal de Castillejo (¿1490?-1550), un 
canto al erotismo desatado y al goce sensual, protagonizado por dos malma-
ridadas sexualmente insatisfechas, ni siquiera llegó a las prensas. De hecho, 
quedó manuscrita hasta 2012, salvo una parte del III acto, el sermón de Cu-
pido, que salió en letras de molde en 1542 y 1544 en una versión ampliada 
(Sermón de amores), y fue luego objeto de expurgo y parcial reescritura. Ni la 
Carajicomedia ni la Lozana ni el Sermón figuran de forma expresa en los Índices 
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de Valdés y Quiroga (donde sí se encuentra 
la sección Obras de burlas del Cancionero Ge-
neral de 1511 y sus reediciones), pero las dos 
primeras no volvieron a imprimirse hasta el 
xix, tras su efímera aparición, mientras que 
la pieza exenta de Castillejo, con nuevo títu-
lo, Capítulo del amor, y texto manipulado, fue 
incluida en los opera omnia castigados del ya 
difunto autor, que se publicaron al cuidado de 
Juan López de Velasco, por mandado de la 
Santa Inquisición (1573).

Al Quevedo descarado y salaz se le 
perdonó casi todo en nombre de la excelencia 
lingüística: el mismo principio que salvó del 
bisturí a tanta poesía erótica clásica. Cuando 
la censura decidió someter a juicio su Parnaso 
español póstumo (1648), éste sufrió mínimos 
tijeretazos en el Índice de 1707 (reproducidos 
en los sucesivos catálogos del xviii), ninguno 
de ellos por atentar al decoro. Es verdad que 
el romance jocoso «Ridículo suceso del trueco 
de dos medicinas», repleto de chistes obscenos 
y escatológicos, no salió del todo indemne del 
escrutinio, al tacharse el verso «lo de deposuit 
potentes», pero fue la referencia irreverente que 
le condenó al expurgo puntual, no el conte-
nido lúbrico. Allí se mezclaban sagrado y profano en una cita paródica del 
Magnif icat que aludía a un marido impotente, retratado cual ángel caído 
(del paraíso carnal, se entiende).

La Cazzaria de Antonio Vignali (compuesta hacia 1525-1526, impresa 
alrededor de 1531), diálogo sin tabúes sobres las partes pudendas, no se tradujo 
al castellano antes de 1999, pero en tiempos áureos sí se leyó en italiano clan-
destinamente, como atestigua el códice hallado en la biblioteca emparedada de 
Barcarrota. De Pietro Aretino, maestro de transgresión, circuló en España solo 
la versión castrada de la tercera jornada del Ragionamento, sobre la vida de las 
rameras, que vio la luz bautizada como Coloquio de las damas (1547), por los 
buenos oficios de Fernán Xuárez, beneficiado sevillano [66].

La Cazzaria del C. M. es un folleto 
anónimo y sin pie de imprenta que 
aprovecha el éxito de la obra homónima 
de Antonio Vignali. BNE, R/362(3).
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Las carajerías

Pedro Martín Baños

Contemporáneo estricto de Pietro Aretino, Antonio Vignali compuso 
hacia 1525 o 1526 un diálogo desopilante y libérrimo titulado La caz-
zaria, que en español ha sido traducido como La carajería (del italiano 

cazzo, ‘verga, carajo’). Fundador en su Siena natal de la Accademia degli Intronati 
(o Academia de los aturdidos, o de los ensordecidos, por cuanto sus miembros se 
confesaban sordos a todo aquello del mundo que no fuera la virtud), Vignali 
adoptó el sobrenombre humorístico de Arsiccio Intronato, o el ‘Ardiente Atur-
dido’. La cazzaria, que adopta las hechuras de un diálogo renacentista al uso, 
se construye justamente como una conversación entre Arsiccio y el joven Sodo 
(otro de los miembros de la Accademia, Marco Antonio Piccolomini, cuyo alias 
puede entenderse como ‘Duro, Firme’, pero también como un acortamiento 
de ‘Sodomita’).

Desde su comienzo mismo, la obra rebosa un inusitado descaro: su punto 
de partida es la reprensión que hace Arsiccio a Sodo por no saber debatir, en las 
tertulias a las que acuden jóvenes como él, sobre temas sexuales, siendo estos 
temas impúdicos pero absolutamente necesarios. La seriedad del planteamiento 
es solo aparente, y el fingimiento queda enseguida al descubierto en el plano 
puramente verbal, porque lo que Arsiccio reprocha a Sodo es que no sepa ra-
zonar al modo filosófico «sobre estas cosas deshonestas como joder (fottere) y 
bujarronear (buggerare), y llenarse la boca de verga (cazzo), coño (potta) y culo 
(culo), y otras semejantes». Los términos soeces cazzo, potta y culo no solo son 
ubicuos y cuasi definitorios de La cazzaria, sino que en ocasiones adquieren 
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la entidad de auténticos personajes. Es así cuando se narra, en una imitación 
de un apólogo de Menenio Agripa sobre el estómago, cómo el Culo, después 
de no haber sido invitado a un convite, se negó a expulsar el alimento para 
demostrar a las demás partes del cuerpo que él era tan noble y necesario como 
ellas. Y es así, también, cuando Vignali refiere por extenso la gran batalla que 
entablaron los Cazzi grossi, aliados con las Potte belle, contra los Cazzi piccoli, 
amigos de las Potte brutte y de los culos (fábula esta en la que algunos críticos 
han querido ver una alegoría política de la Siena desgarrada en facciones del 
primer tercio del siglo xvi).

Amén de introducir por doquier relatos, anécdotas y chascarrillos -en 
la línea festiva de Marcial o Catulo, del Asno de Oro de Apuleyo, de los fabliaux 
franceses, de Chaucer, de Bocaccio...-, el discurrir del diálogo es sobre todo 
una parodia continuada de las quaestiones filosóficas, históricas o lingüísticas 
que comparecían en los diálogos serios, recopiladas aquí, para mayor fruición, 
en una tavola previa que desgrana, también como en los índices de los tratados 
más graves y decorosos, todo aquello que el lector iba a poder encontrar en la 
obra: por qué la verga se llama materia; por qué el coño se llama natura; por qué 
razón los frailes inventaron la confesión (la respuesta es que lo hicieron para des-
cubrir y apropiarse de todo tipo de nuevas técnicas amatorias); por qué el culo de 
las mujeres no tiene pelos; por qué el culo es el primero en ser honrado y así se asienta 
tanto en los lugares públicos como en los privados; por qué justo después de cagar el 
hombre mira la mierda; por qué es motivo de deshonor dar por detrás...

Sin ahorrar disquisiciones sobre los coños, las mujeres y el amor hetero-
sexual, la perspectiva de Vignali es abierta e indisimuladamente homosexual, 
pero en cualquier caso el propósito fundamental de La cazzaria es desacralizar 
el sexo, y por extensión, el cuerpo: el humorismo, el lenguaje brutalmente grá-
fico y una obscenidad hasta podríamos decir que candorosa, por lo desacom-
plejada y desprovista de cualquier atisbo de culpa, logran entronizar la idea 
del sexo no procreativo, la realidad de una sexualidad siempre presente pero 
que, en la sociedad circundante, o bien era practicada en secreto y escondida 
como pecaminosa, o bien sublimada en el marco mental dominante del amor 
neoplatónico. En este sentido, una de las quaestiones recurrentes de La cazza-
ria -por qué, en el acto sexual, los coglioni permanecen fuera tanto de la potta 
como del culo- resulta desde luego hilarante, pero al mismo tiempo altamente 
simbólica: los testículos, símbolo de la potencia genesíaca, deben quedar al 
margen porque el deseo y el intercurso sexual son independientes de la pro-
creación. En comparación con alguna obra de enfoque semejante, como una 
Carajicomedia española publicada en 1519, que parodia El laberinto de fortuna 
de Juan de Mena con coplas llenas de carajos, coños y putas, pero en la que la 
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Este diálogo es una de las obras más obscenas y desacomplejadas de la literatura 
europea, con una importante circulación clandestina. El manuscrito más antiguo 
es el descubierto en Barcarrota. Antonio Vignali, Dialogo intitolato La cazzaria, 
ca. 1525. Por cortesía de la Biblioteca de Extremadura: Colección Biblioteca de 
Barcarrota, FA M2.
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Folleto italiano con 
una acumulación  
de 18 octavas que 
riman con las  
palabras cazzo  
y culo y una  
‘Persuasiva eficaz 
para aquellos que 
le hacen ascos a la 
delicadeza del ano’. 
La ausencia de  
autor, impresor,  
ciudad o año  
es frecuente en  
las publicaciones 
destinadas a 
la circulación  
clandestina. 
La cazzaria del 
C.M., [s.l.]:  
[s.n.], [s.a.].  
BNE R/362(3). 
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burla escatológica no pretende subvertir el statu quo, el mensaje de La cazzaria 
resulta extremadamente moderno, irreverente y sí, subversivo. 

Obviamente, La cazzaria nació para ser difundida de un modo gozo-
samente encubierto, clandestino. Las copias manuscritas debieron de circular 
con profusión (la de mayor antigüedad apareció en 1992, emparedada entre los 
libros de la llamada Biblioteca de Barcarrota (vid. supra), pero la obra conoció 
también algunas ediciones: sabemos de al menos tres, estampadas en territorio 
italiano sin el consentimiento de su autor y, lógicamente, sin pie de imprenta, 
para evitar problemas a los impresores. Nacida en unos años menos asfixiantes 
que los que estaban por venir, La cazzaria gozó de una fama casi inmediata, 
que los años de hierro y fuego de la Contrarreforma no lograron arruinar. En los 
siglos xvi y xvii constan diversas huellas de su circulación en al menos Italia, 
España -acabamos de citar la Biblioteca de Barcarrota- e Inglaterra.

Una prueba más de su celebridad, siempre furtiva, es el folleto italiano 
anónimo de cuatro hojas (de nuevo sin pie de imprenta), titulado La cazzaria 
del C.M. [68] cuyo mayor mérito es la acumulación jocosa de 18 octavas que 
riman, invariablemente, con las palabras cazzo y culo, y que recuerdan el soneto 
Perch’io prov’or un sì solenne cazzo de Pietro Aretino, que se construye sobre la 
alternancia en la rima de cazzo y potta. La voluntad de escandalizar no estaba 
reñida, como puede apreciarse, con los juegos de ingenio. 

La cazzaria del C.M. incluye, además, una Persuasiva efficace per coloro che 
schifano la delicateza del tondo, esto es, una ‘Persuasiva eficaz para aquellos que 
le hacen ascos a la delicadeza del ano’, cuyo comienzo puede muy bien darnos 
el tono de todo el impreso:

Fatevi bugerron voi, che non sete,
E in cul ponete ogni speranza vostra;
Aprite gl ’occhi e’l bel campo vedrete
Ove sovente amor cavalca e giostra.

Haceos bujarrones quienes no lo sois
y en el culo poned vuestra esperanza,
abrid los ojos, ved el hermoso campo

donde a menudo Amor cabalga y lucha.
.
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El caso Aretino

Donatella Gagliardi

Para el lector contemporáneo, el nombre de Pietro Aretino evoca de  
inmediato tres títulos escabrosos: el Ragionamento della Nanna e della 
Antonia (1534), el Dialogo nel quale la Nanna insegna a la Pippa (1536)  

y los Sonetti lussuriosi (ca. 1537), sin embargo, en la Europa quinientista sus 
textos religiosos alcanzaron no menor éxito que los erótico-pornográficos, 
llegando a cruzar las fronteras italianas con múltiples traducciones. Es  
curioso que en el mismo arco temporal de una década (de 1534 a 1543) 
Aretino entregara a las prensas venecianas con gran desenvoltura tanto es-
critos hagiográficos (Humanità di Cristo, I sette salmi penitenziali di David, 
Il Genesi, La vita di Maria Vergine, La vita di Santa Caterina, La vita di  
San Tomaso d ’Aquino) como impúdicos, alimentando su reputación de hom-
bre depravado y desacralizador. Mientras los moralistas se rasgaban las ves-
tiduras por semejante osadía, el Divino se dolía de las acusaciones movidas 
en su contra y de los feroces ataques a sus obras.

El olor a herejía que éstas desprendían se juzgó intolerable tras su muer-
te: si ya en el Index auctorum et librorum qui tanquam haeretici aut suspecti aut 
perniciosi interdicuntur de 1557 figuran Petri Aretini Dialogi: Cortiggiana, Hu-
manità di Cristo, Tre Giornate, Vita della Madonna [67], en el primer catálogo 
romano oficial de libri vitandi (1559), Aretino entra en la nómina de los auto-
res prohibidos de primera clase: «Petri Aretini opera Omnia». No en balde sus 
enemigos le habían tildado de Anticristo. 

La fama de maldito que siempre le acompañó alentó las interpretaciones 
más retorcidas y malévolas de sus escritos devocionales, que, aunque carecían 
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de espíritu subversivo, y en muchos ca-
sos no pasaban de modestas creaciones 
de encargo, fueron vistos como el fruto 
ponzoñoso de un ingenio cínico y des-
creído. Y es que el Divino con su con-
ducta disoluta y sus diálogos (además de 
sonetos) escandalosos parecía confirmar 
de pleno la teoría de que los vicios son 
preludio de la impiedad, y el libertinaje 
equivalente a la herejía. Un principio, 
éste, al que las autoridades eclesiásticas 
italianas dieron consagración oficial con 
la formulación de la Regula septima del 
Índice tridentino (1564):

«Los libros que tratan, relatan o 
enseñan de forma abierta cosas 
lascivas u obscenas son terminan-
temente prohibidos, ya que cabe 
tener en cuenta no sólo la fe, sino 
también las costumbres, que suelen 
corromperse con facilidad leyendo 
semejantes textos [...]».

En España, en cambio, pese al in-
tenso debate generado por esta norma, 
no acabó imponiéndose la idea de que 
la literatura licenciosa debiera ser juzga-
da con el mismo rigor que la herética, 
a fin de preservar fides y mores. La regla 
séptima quedó excluida de los Índices del cardenal Quiroga (1583-1584), que 
se empeñó en perseguir las obras sospechosas en materia doctrinal, espiritual y 
política, enmendando las profanas solo cuando en ellas aparecían afirmaciones 
heterodoxas, errores dogmáticos, o bien críticas a las prácticas religiosas, a los 
eclesiásticos y las instituciones de la iglesia.

Tan severa disposición sólo se introduciría progresiva y paulatinamente 
en los Índices españoles del xvii (el de Sandoval-Rojas de 1612, el del cardenal 
Zapata de 1632), y habría que esperar hasta 1640 para leer el drástico dictamen 
del Índice de Sotomayor:

A pesar del favor del público, las obras de Aretino 
cayeron en el olvido cuando se convirtió en  
autor prohibido de primera clase. Pietro Aretino, 
Cortigiana, [s.l.]: [s.n.], 1539. BNE R/11104(1).
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Prohíbense asimismo los libros que tratan, cuentan y enseñan cosas 
de propósito lascivas, de amores u otras cualesquiera, como dañosas 
a las buenas costumbres de la iglesia cristiana, aunque no se mezclen 
en ellos herejías y errores en la fe.

Aun así, la adaptación edulcorada del original aretiniano acabó en las 
mallas de la censura ya a mediados del xvi, revelándose una iniciativa dema-
siado arriesgada, por muy bienintencionada que fuera.

La opinión que Aretino le merecía no quedó en el tintero del beneficiado 
hispalense, que, en el prefacio del Coloquio de las damas, le llama «abominable 
cieno corrompedor de toda salud de la casta limpieza». ¿Por qué entonces hacer 
asequible al público castellanohablante la tercera jornada del Ragionamento? Por 
«causas legítimas, honestas y provechosas»: Xuárez, a sabiendas de que la literatura 
de entretenimiento tenía enzarzados en una áspera controversia a sus defensores 
y acusadores, parece adoptar léxico, argumentos y punto de vista de los moralistas, 
que reclamaban un fuego catártico para neutralizar los «catecismos profanos». Así 
pues, reconoce que la naturaleza humana ya es bastante proclive al mal como para 
necesitar que se aplique aceite a las llamas de la sensualidad; comparte la opinión 
de quienes juzgan malgastadas las horas que se dedican a lecturas de evasión; y, al 
plantear la duda de «si es pecado leer libros de historias profanas, como los libros 
de Amadís y de don Tristán, y como este Coloquio», contrapone las historias 
verdaderas a las «de vanidad», ensalzando las primeras. Sin embargo, acaba dando 
la vuelta a los alegatos de los detractores: frente a ellos, sostiene que, previo un 
oportuno proceso de depuración y reorientación, incluso las obras de pasatiempo 
pueden convertirse en ejemplares y edificantes, como el Coloquio de las damas, que, 
al cabo, según anuncia el mismo título, se propone descubrir las falsedades, tratos, 
engaños y hechicerías de que usan las mujeres enamoradas para engañar a los simples y 
aun a los muy avisados hombres que de ellas se enamoran. El diálogo va destinado a 
un público masculino: los muchachos que, al dejarse arruinar por «mujeres enamo-
radas» (meretrices que ejercían fuera de las mancebías públicas y de todo control 
médico), corren el serio riesgo de contraer la sífilis, plaga con la que Dios parece 
querer castigar la irrefrenable corrupción de las costumbres.

Xuárez es muy consciente de que los jóvenes a quienes se dirige nunca se 
sentirán atraídos por los títulos modélicos admitidos a surtir las bibliotecas del 
buen cristiano (Vía de espíritu, Subida del Monte Sion, Doctrina cristiana etc.). 
Por eso recurre a la estratagema de esconder la medicina salvífica bajo el disfraz 
de golosina, para que cuantos busquen el dulce ahonden, sin darse cuenta, en el 
meollo del Coloquio, y abran por fin los ojos ante el peligro mortal que amenaza 
su alma y su honra (además de su bolsa).
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El Coloquio de las damas mereció los honores de la imprenta en 1547 y 
debió encontrar el inmediato favor del público, a juzgar por las dos reediciones 
de 1548, a las que se añadió otra más al año siguiente. No obstante, tras un ini-
cio tan prometedor, los personajes de Lucrecia y Antonia dejaron de hablar en 
castellano del oficio de prostituta en la segunda mitad del xvi, para reaparecer 
fugazmente en letras de molde en 1607, bajo forma de un in-8.º clandestino, y 
caer, luego, en un olvido editorial que se prolongaría tres siglos.

Es que, pese a la declaración de intenciones que introduce el texto, al 
cauteloso expurgo de las escenas y términos más soeces, y a la notable refundi-
ción del diálogo en un afán didáctico-moralizador, por paradójico que pueda 
resultar, la versión de Xuárez acabó en las prisiones inquisitoriales. Doce años 
después de que viera la luz la princeps, el Índice de Valdés (1559) se ocupó de 
ella. Aunque el catálogo carecía de una sección italiana -a diferencia de lo que 
pasó con el de Quiroga de 1583-, en la lista de libri vitandi en castellano se 
insertaron diecinueve escritos italianos en el idioma original o en otra lengua 
romance, incluido el Coloquio de las damas, que figura entre los anónimos, por 
faltar el nombre del autor en la portada, y el Génesis en toscano, traducido por 
Pedro Aretino (las versiones integrales o parciales de la Biblia «en nuestro vul-
gar o en otro cualquier» estaban prohibidas). Más tarde el Índice de Quiroga 
extremó las precauciones para con Aretino, vedando la lectura de sus opera 
omnia, y replicando también la condena exenta del Coloquio de las damas entre 
las obras adéspotas.

Fue así como los buenos propósitos que impulsaran a Xuárez a crear 
un género innovador (literatura de evasión, sí, pero morigerada, bienhablada 
e instructiva) sucumbieron aplastados bajo la losa del nombre de Aretino. La 
producción entera del Divino comenzó a sufrir una damnatio memoriae que 
en España se mantuvo vigente hasta 1900. Justo entonces el Coloquio de las 
damas se publicó en una colección de libros picarescos, la primera de varias 
reimpresiones que se sucedieron a lo largo del xx, caracterizándose casi todas 
por asociar el ragionamento aretiniano a textos picantes como el Decameron 
o La lozana andaluza. En muchas de ellas la finalidad didascálica de Fernán 
Xuárez se fue desvirtuando poco a poco: con tal de confeccionar un producto 
cautivador para el lector contemporáneo, se prescindió a veces de las piezas 
liminares añadidas por Xuárez (que no dejaban de brindar la clave para en-
tender su operación de maquillaje literario), hasta llegar a los extremos de 
la última edición del siglo pasado. No es ninguna casualidad que viera la luz 
en la colección «Afrodita»: en el volumen se intercaló un manojo de fotos 
eróticas, una de las cuales campea seductora en la portada, para ilustrar el 
arte sicalíptico.
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Sonetos lujuriosos  
o sobre los dieciséis modos

Donatella Gagliardi

En 1564 el Santo Oficio romano emitió contra el ya difunto Pietro  
Aretino (1492-1556) una sentencia inapelable, condenándole como 
autor prohibido de primera clase, y, por consiguiente, desterrando su 

producción entera al infierno de los libros vetados. Una de las obras que más 
habían contribuido a plasmar su leyenda de escritor maldito son los Sonetti 
lussuriosi (o Sonetti sopra i XVI modi), cuya génesis e historia editorial están 
marcadas por la censura. El escándalo empezó incluso antes de que sus versos 
lascivos fueran concebidos y sacados en letras de molde, puesto que la creación 
de esta suerte de breve manual erótico fue solo el último eslabón de una atre-
vida iniciativa a seis manos, que conoció tiempos, modalidades e instrumentos 
expresivos distintos.

Nacieron primero los dibujos de Giulio Romano, luego las calcografías 
de Marcantonio Raimondi, quien acabó en la cárcel por sus láminas de cobre, 
y finalmente los sonetos, que granjearían a Aretino fama imperecedera de 
pornógrafo. Según cuenta él mismo en la dedicatoria de la que se considera 
la princeps (1537), tras interceder ante el papa Clemente VII por Raimondi, 
consiguiendo su liberación, le entró curiosidad por ver las figuras que tanto 
revuelo habían causado. Fue así como «fui tocco da lo spirito che mos-
se Giulio Romano a disegnarle […] e ci sciorinai sopra i sonetti che ci si  
veggono ai piedi».

Buena prueba de las reacciones indignadas que provocó el procaz  
Kamasutra aretiniano es el hecho de que no ha sobrevivido ejemplar alguno 
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Amor de los dioses  
(ca. 1510-1520),  
posiblemente de  
Agostino Veneziano.  
Los grabados copian  
fragmentos de  
Los dieciséis modos  
que, sin ser explícitos, 
alcanzar a sugerir  
la escena amatoria.  
Londres, British Museum 
Ii,16.6.1-9. 
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de la primera edición. Es más: hoy día de todas las que vieron la luz en el 
xvi se conserva únicamente un impreso mútilo, repleto de erratas y sin 
notas tipográficas. Pertenece a una colección privada y es conocido como 
«opúsculo Toscanini», por el nombre de un antiguo poseedor. El ágil in 8.º 
(encuadernado con otros textos obscenos: La puttana errante, La Zaffetta, Il 
manganello, Processus contra ser Catium Vinculum) debió publicarse a media-
dos de la centuria: la calidad discontinua de las 14 viñetas que lo adornan 
(en cualquier caso encomiable, teniendo en cuenta su dimensión reducida 
de 6,0 × 6,6 cm, pero no siempre excelsa) parece delatar el desgaste de los 
tacos de madera.

El librito carece tanto de la portada -lo cual implica la ausencia del 
título- como de la correspondiente hoja interior, y se cierra con una compo-
sición apócrifa. Pese a su presumible datación tardía y su incorrección, tiene 
visos de reflejar el planteamiento original ideado por Aretino: una edición 
xilo-tipográfica donde es el texto el que acompaña a la imagen, ilustrándola 
con la palabra, y no viceversa. A cada grabado de la parte superior, que deriva 
muy probablemente de las calcografías primitivas, se une pues un soneto con 
estrambote, impreso en la inferior. El poeta da voz a los amantes, esos «atletas 
del sexo» que en la versión completa se exhibían en 16 posiciones distintas, 
haciéndolos dialogar en la intimidad de la cópula de forma desinhibida, con 
lenguaje explícito y descarado, sin eufemismo alguno.

Es de suponer que al anatema público del que fue merecedora la obra, 
sometida entonces a una destrucción sistemática, correspondiera «una for-
tuna clandestina que favoreció las falsificaciones». Sin embargo, hasta 1734 
no hay documentos fehacientes que lo corroboren, imponiéndose un silencio 
tumbal de casi doscientos años. El libertinaje imperante en el xviii propició 
que el texto se recuperara, volviendo a aparecer una decena de veces en ti-
radas (muy) limitadas y furtivas. En España, a partir del de Quiroga (1583) 
todos los índices prohibitorios de los siglos xvi-xviii se hicieron eco del 
implacable veredicto pronunciado por la Inquisición romana, impidiendo la 
circulación e influencia de los opera omnia de Aretino en la península ibérica. 
Tanto es así que la primera traducción al castellano de los Sonetti lussuriosi 
se remonta a 1933.
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obras expuestas
66
aretino, pietro (1492-1556)  
Coloquio de las Damas: agora nueuamente corregido y emendado 
del famoso Pedro Aretino 
Sevilla: Dominico de Robertis, 1548
XCIIII, [1] h., [1] h. en bl.; 8.º
BNE U/7631

67
aretino, pietro (1492-1556)  
Cortigiana, comedia di M. Pietro Aretino; ristampata nouamente 
[s.l.]: [s.n.], 1539
[150] p., [2] en bl.; 8.º
BNE R/11104(1) 

68
La cazzaria del C.M.
[S.l.]: [s.n.], [s.a.]
[4] h.; 8.º
BNE R/362(3)

69
blancHard, pierre (1772-1856)
Simplicie ou les voluptés d’amour 
Paris: [s.n.], An VII (1799)
p.; In 18.º
BNE 2/28961

70
Cartita de amor
1814
AHN Inquisición, MPD 196 

71
Abanico representando el amor es de toda edad 
1806
AHN Objetos, N. 210 
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12. 
el libro de ficción  
y entretenimiento  
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El libro de entretenimiento  
en el índice

Jimena Gamba

Suele pensarse que la censura de libros afectó sustancialmente a la  
literatura de entretenimiento. Sin embargo, desde los orígenes de los ín-
dices de libros prohibidos, la proporción de literatura de ficción presente 

en estos catálogos fue mínima, especialmente si la comparamos con el volumen 
de libros de teología, derecho, espiritualidad o polémica religiosa. Si tenemos 
en cuenta que la literatura de entretenimiento se difundió principalmente en 
lenguas vernaculares, es revelador que los textos en latín censurados en los 
índices españoles superaran con creces a los textos en lenguas vernáculas. Las 
cifras son significativas. En el índice de Fernando de Valdés de 1559 [12], por 
ejemplo, se prohibieron aproximadamente 430 obras en latín y solo cerca de 
170 en castellano. En este último grupo, únicamente 19 libros son escritos de 
ficción. En el siguiente catálogo, el del inquisidor Quiroga, publicado en Cas-
tilla en 1583 y 1584 [13], se prohibieron y expurgaron aproximadamente 1850 
libros. De estos, cerca de 1400 estaban escritos en latín y solo 165 en castellano. 
Entre los textos en castellano apenas una veintena son literatura de entreteni-
miento y, además, casi todas las condenas son repeticiones del índice anterior, 
el de Valdés. Aunque en el índice castellano de libros prohibidos y expurgados 
de 1612 el volumen de textos aumentó considerablemente, la proporción de 
literatura censurada siguió siendo mínima.

Entre los libros que se prohibieron a partir del índice de Valdés de 1559 
encontramos algunas obras canónicas de la literatura castellana, como el anó-
nimo Lazarillo de Tormes, el Diálogo de Mercurio y Carón de Alfonso de Valdés 
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o la Propaladia de Bartolomé Torres Na-
harro. Se censuraron además la segunda 
parte del Lazarillo o la Resurrección de la 
Celestina. Los motivos principales para la 
condena de estas obras fueron la crítica de 
los abusos del clero, la parodia del oficio 
religioso (como tiene lugar, por ejemplo, 
en la Comedia Tidea de Francisco de las 
Natas), las expresiones lujuriosas o gro-
seras (como aparecen en la Farsa llama-
da Custodia de Bartolomé Palau o en la 
sección de obras de burlas del Cancionero 
general de 1511). Ahora bien, dado que en 
los índices no se indicaban las causas de la 
prohibición, resulta a menudo imposible 
identificar las razones. En el caso de los 
expurgos, en cambio, puede cotejarse un 
texto en su versión original y expurgada, 
y es posible determinar los motivos de la 
censura, pues contamos con los fragmen-
tos que fueron suprimidos.

Dos de estas obras, el Lazarillo y la 
Propaladia, fueron sometidas a expurgos 
oficiosos, al margen de los índices, por el 
cronista y cosmógrafo Juan López de Ve-
lasco, y podemos, por ello, identificar los 
pasajes que Velasco consideró más dañinos 
o inaceptables. La vida del Lazarillo de To-
rres y de sus fortunas y adversidades (1554) 
había sido prohibida en el índice del in-
quisidor Valdés en 1559. La obra incluía 
denuncias explícitas de los abusos de la Iglesia católica, criticaba la avaricia y 
venalidad de algunos de sus miembros y, en el capítulo del vendedor de falsas 
bulas, se ponía en tela de juicio el sistema de indulgencias, lo que vinculaba 
el libro a la sensibilidad protestante. Unos años más tarde, López de Velasco 
preparó una edición expurgada que la Inquisición aprobó y que permitió de 
nuevo la circulación del texto, ahora como Lazarillo castigado [70], a cambio 
de la supresión de algunos pasajes particularmente controvertidos, como el 
episodio del vendedor de falsas bulas o el del fraile de la Merced, un religioso 

Juan López de Velasco publicó una edición 
castigada de la Propaladia y el Lazarillo por 
ser «dignas de conservarse». Propaladia de 
Bartolome de Torres Naharro y Lazarillo de 
Tormes, En Madrid: por Pierres Cosin, 1573. 
BNE R/1034.
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disoluto que no seguía ninguno de los preceptos propios de su estado. López de 
Velasco realizó además un ejercicio similar con la Propaladia de Bartolomé To-
rres Navarro, una compilación de textos dramáticos y poéticos que contaba con 
varias ediciones desde 1517, de la que López de Velasco eliminó algunos frag-
mentos eróticos y vulgares y algunas referencias anticlericales (Fig). Lazarillo 
y Propaladia aparecieron pues publicados, en versión expurgada, en 1573 [70]. 
En el prólogo señalaba Velasco que estas dos obras eran «escogidas» y «dignas 

Leonardo Alenza, [Vieja celestina] [entre 1830 y 1845]. BNE DIB/15/42/211.
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de conservarse», por lo que «se han reformado y limpiado de todo lo que pa-
reció ser de inconveniente» de tal manera que «se pueden leer por cualesquier 
personas que sean». El índice de 1583 permitió de hecho la circulación de 
ambos textos en esta precisa edición expurgada de 1573. El Lazarillo de 1554 
no volvería a imprimirse hasta 1834, después de la abolición de la Inquisición. 
Una edición desconocida, de 1554, impresa en Medina del Campo, apareció 
entre los libros emparedados de la Biblioteca oculta de Barcarrota (vid. cap. 4). 

En la Europa de los siglos xvi y xvii no era infrecuente que los impre-
sores comisionaran expurgos oficiosos, al margen de las autoridades eclesiás-
ticas, para recuperar títulos de éxito. Más aún, algunos traductores estimaron 
también que «limpiar» el texto (de expresiones licenciosas, por ejemplo, pero 
también de referencias problemáticas) podría favorecer la venta y difusión de 
un libro en lengua vulgar. La expurgación oficiosa pasó así a convertirse, al 
menos en Francia, Italia, Portugal y España, en una estrategia de ventas, que se 
aplicó especialmente a la narrativa en prosa. A día de hoy no disponemos aún 
de una valoración de su alcance.

En defensa de la ficción. Conservamos un valioso documento del humanista 
Álvar Gómez de Castro (1515-1580) escrito en los años anteriores a la publi-
cación del índice de Quiroga, en el que formula un Parecer sobre si deben o no 
prohibirse los libros de ficción. Gómez de Castro esgrime una interesante defensa 
de varios libros en latín y en romance que habían sido objeto de crítica o censura, o 
que habían sido incluidos en otros índices católicos en Italia o Portugal. Pese a que 
considera que El arte de amar de Ovidio o los epigramas de Marcial o de Catulo 
no deberían ser leídos por los jóvenes, Gómez de Castro entiende que la literatura 
clásica no debe censurarse, dado su estilo elegante y su interés formativo. Reconoce 
que escritores como Virgilio, Ovidio, Plauto, Terencio, Catulo o Marcial tienen en 
sus escritos «algunas deshonestidades», por lo que propone no que sean prohibidos, 
sino tan solo que se procure que tales libros no estén al alcance de los muy jóvenes.
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La vigilancia de la escena

Jimena Gamba

El teatro fue el género más atendido por los censores. De los 19 libros de 
ficción prohibidos en el índice de 1559, más de la mitad son obras  
de teatro. El índice de 1583-84, que prohíbe casi los mismos textos que 

el anterior, añade, además, una entrada general donde se señala la prohibición de

«todas las comedias, tragedias, farsas o autos donde se reprehende y 
dice mal de las personas que frecuentan los sacramentos o templos o 
se hace injuria a algún orden o estado aprobado por la Iglesia».

El teatro fue, así, el género de literatura de entretenimiento con mayor 
presencia en los primeros índices, quizá a causa del amplio espectro de espec-
tadores que tenía acceso a él, lo que incluía a simples e iletrados. La vigilancia 
del teatro se producía en dos momentos: por una parte, con carácter previo a 
la representación de una obra, el Consejo de Castilla sometía el texto a una 
censura de carácter civil. En el caso de que esta se superase, se otorgaba una 
licencia para que la obra pudiera representarse y, en su caso, imprimirse. Por 
otra parte, la Inquisición tuvo a su cargo la censura posterior de las obras im-
presas, para lo que se sirvió, esencialmente, de las mismas herramientas censo-
rias que para el resto de la producción libraria. La censura de las obras teatrales 
estuvo posiblemente motivada por varias causas: destacan la falta de respeto y 
decoro en el tratamiento de personas o de materias religiosas, las parodias del 
oficio canónico, el uso inapropiado de textos bíblicos, la crítica de las costumbres 
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o de la ignorancia del clero y la presencia de escenas eróticas. Algunos investi-
gadores consideran que una de las consecuencias de la censura del teatro fue la 
desaparición de algunas formas de humor -más chocarrero o maldicente-  
y de la sátira de tradición medieval y renacentista así como una preferencia 
creciente por temas hagiográficos, históricos o legendarios.

En algunos casos, la imprecisión del índice en la identificación de las 
obras teatrales de los siglos xvi y xvii dificulta su identificación. Suponemos, 
por ejemplo, que la Farsa llamada Iosephina, que se prohíbe en 1559, podría ser 
la misma obra que la Comedia llamada Iosephina, que se prohíbe en 1583, pero 
no podemos saber con certeza si ambos asientos se refieren a una obra que he-
mos perdido o quizá a la Tragedia Josefina (1545) de Miguel de Carvajal [72], 
que también relata la historia veterotestamentaria de José y que, en la edición 
de 1545 (anterior, por tanto, a cualquier prohibición), se describe ya como co-
rregida y castigada. En cualquier caso, este es el único texto que ha llegado hasta 
nosotros. El índice, de este modo, se convierte también en un instrumento que 
nos permite reconstruir la presencia de obras perdidas y un modo de referencia 
y control de la literatura que no necesariamente pasa por la impresión. 

La censura previa a la representación de una comedia del Siglo de Oro la rea-
lizaba el Consejo de Castilla. Sin embargo, en algunas ocasiones podía también 
intervenir el Santo Oficio. Conservamos un autógrafo de Lope de Vega de 1608, 
que custodia el Archivo Histórico Nacional, con la petición de que le sea devuelta 
una obra que le había sido confiscada [74]. Se trata de una comedia sobre la 
conversión de san Agustín que la Inquisición había recogido bajo el argumento 
de que tenía temas o contenidos «indecentes», que no habían de representarse 
públicamente. El Fénix sostiene que la confiscación de esta comedia perjudicaba 
su «honor y reputación» y explica que, si le fuere devuelta, podría modificar o eli-
minar los pasajes problemáticos. Parece, sin embargo, que la Inquisición respondió 
negativamente, pues en el encabezamiento puede leerse: «que no ha lugar».

En el siglo xviii y hasta la abolición definitiva de la Inquisición, en 1820, 
los motivos de la censura teatral fueron muy similares a aquellos esgrimidos 
en siglos anteriores. Sin embargo, a raíz de la expansión del movimiento ilus-
trado y de las reformas políticas alentadas por la revolución francesa, tanto la 
Corona como la Inquisición españolas comenzaron a mostrarse especialmente 
recelosas de los textos con ideas «afrancesadas» y republicanas. El teatro siguió 
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Miguel de Carvajal, Tragedia aurea llamada josephina, Sevilla: en casa d[e] Estacio 
Carpintero impressor, 1545. BNE R/40628.
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siendo un género particularmente «amenazador» para estas instituciones, en-
tre otras cosas porque llegaba a un público muy diverso, que incluía a los 
«simples» o «rústicos», más susceptibles de verse influidos por nuevas perspec-
tivas políticas y religiosas o por modelos de comportamiento representados en 
escena. A través de diversos edictos y de los principales índices inquisitoriales 
(1707, 1747, 1790) se prohibieron o expurgaron textos dramáticos donde se 
tergiversaba la Sagrada Escritura, se ridiculizaban las oraciones o se criticaba 
al clero. En las últimas décadas del siglo xviii y en las primeras del siglo xix se 
condenaron especialmente piezas donde se reprobaba el sistema monárquico 
o se promovían ideas ilustradas de tendencia anticlerical.

Un caso interesante de censura teatral en este periodo fue el de la 
obra neoclásica El sí de las niñas de Leandro Fernández de Moratín [76]. Su 
censura es muestra de la convulsión política y religiosa de las dos primeras 
décadas del siglo xix, así como de la animadversión que su autor causaba 
en ciertos círculos conservadores. El sí de las niñas se representó en 1806 
con notable éxito. La obra criticaba el poder que los padres tenían sobre 
las decisiones matrimoniales de sus hijas, especialmente en los matrimonios 
acordados por conveniencia económica. A partir del restablecimiento de la 
Inquisición en 1814 (esta había sido abolida algunos años antes) se inició un 
amplio expediente de calificación de esta obra de Moratín que duró cinco 
años (1815-1819). Numerosos calificadores escribieron informes solicitados 
por la Inquisición donde se valoraba si la obra debía prohibirse o expurgarse. 
Algunos de ellos consideraron que la pieza no incluía ninguna proposición 
contraria a la religión católica o al régimen monárquico, y que debía permi-
tirse. Otros determinaron que bastaba expurgar algunos lugares en los que se 
denigraban pasajes de la Biblia -como la parábola del hijo pródigo-, se des-
acreditaba la entrada de las mujeres en los conventos o se parodiaban objetos 
de devoción y culto. Otros calificadores, en fin, propusieron la prohibición en 
su totalidad. Con la abolición definitiva de la Inquisición, la obra pudo volver 
a representarse a partir de 1820.
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Las descomulgadas Celestinas

Donatella Gagliardi

El éxito abrumador de la obra maestra de Fernando de Rojas, uno de 
los best y long sellers del Siglo de Oro, propició la aparición de varias 
secuelas, empezando por la Segunda Celestina (1534) de Feliciano de 

Silva, al que no le fueron en zaga ni Gaspar Gómez, autor de la Tercera parte 
(1536), ni Sancho de Muñón, quien en 1542 publicó la Tragicomedia de Li-
sandro y Roselia (cuarta obra). Ahora recurriendo a una supuesta resurrección 
de la vieja barbuda, ahora haciéndole pasar el testigo a su discípula predilecta, 
los tres continuadores dieron nueva vida a la alcahueta por antonomasia, pero 
no sin despertar los recelos de moralistas y religiosos. No solo la astuta ter-
cera («madre de maldades» en palabras de Juan Luis Vives) y sus imitadoras 
impartían lecciones de liviandad y lujuria, sino que las parejas de amantes 
brindaban modelos de comportamiento tan despreciables cuanto peligrosos, 
máxime para el público lector más vulnerable: jóvenes y mujeres. En defini-
tiva, «las descomulgadas Celestinas» (según la definición de Juan de Pineda) 
eran censurables en cuanto manuales de cortejo galante, tratados de savoir 
faire amoroso y ‘muladares de lascivia’. Hubo quien lamentó la imprudencia 
de cuantos maridos introducían en casa semejantes libros, que corromperían 
las buenas costumbres de sus esposas, y quien exigió un castigo ejemplar para 
los padres que encerraban a sus hijas con siete llaves, dejándoles, a la vez, entre 
manos la Celestina «viva, muerta y resucitada», que provocaría el naufragio de 
su castidad. Otros invocaron la hoguera para la pieza perversa y pervertidora 
de Rojas, cuyo final catártico, a su entender, no compensaba las afirmaciones 
sacrílegas y deleites impúdicos que la constelaban.
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Sin embargo, pese a los violentos y reiterados ataques contra la primera 
Celestina, «la Feliciana y Muñona y las demás», como diría Juan Arce de Otálo-
ra, solo la continuación de Feliciano de Silva acabó en las mallas del Santo Ofi-
cio en la España del xvi: la severa Inquisición portuguesa en 1581 extendió a la 
tragicomedia de Rojas la condena dictada contra la Segunda Celestina en 1561 
y ratificada en 1564, pero el Índice de Valdés (1559) y el de Quiroga (1583) se 
limitaron a vetar la obra de Feliciano de Silva. Los bienpensantes, indignados 
por la indulgencia demostrada hacia la fundadora del género celestinesco, no 
dejaron de poner el grito en el cielo, señalando los casos más sangrantes de 
indecencia e impiedad que habían detectado en el texto.

En el Índice de Zapata (1632) por vez primera la Celestina fue sometida 
a un expurgo que afectó a siete pasajes juzgados mal sonantes, por un total de 
cincuenta líneas escasas, que incluían la célebre profesión de fe melibea por 
parte de Calisto en diálogo con Sempronio:

«¿Tú no eres cristiano?»
«¿Yo? Melibeo soy y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea 
amo»

A todas luces, dichos cortes no responden a una ratio clara y unívoca, si-
no que parecen más bien fruto de denuncias puntuales, presentadas por lectores 
u oidores ocasionales del drama, a quienes faltaba una visión de conjunto de 
su contenido. Tampoco los comisarios del Santo Oficio se revelaron profundos 
conocedores de la obra que, además, se encontraba entonces en pleno ocaso 
editorial (las últimas ediciones españolas de la Celestina se remontan precisa-
mente a 1632 y 1633). No se explica de otra manera la sorprendente falta de 
coherencia de que dieron prueba al tachar solo algunas blasfemias amorosas de 
Calisto, o su insólita condescendencia al pasar por alto el único fragmento que 
bien hubiera podido hacerles fruncir el ceño incluso en tiempos de Quiroga, 
es decir, la sátira anticlerical del auto ix.

Sea como fuere, las enmiendas textuales fueron corroboradas por el Ín-
dice de Sotomayor (1640) y todos los sucesivos (1667, 1707, 1747, 1790), hasta 
que a finales del xviii la lectura de la tragicomedia quedó terminantemente 
proscrita a raíz del expediente que fue abierto como derivación de una causa 
promovida por posesión de libros prohibidos. Se solicitó el parecer de dos 
teólogos, quienes no ocultaron sus reservas, y a la luz de los informes reci-
bidos, la Inquisición de Logroño emitió un veredicto de condena integral, 
que el Tribunal de la Corte, llamado a pronunciarse sobre el asunto, confirmó 
sin titubeos. A su juicio, la pieza entera fomentaba el espíritu de disolución 
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Fernando de Rojas, Libro de Calixto y Melibea y de la puta vieja Celestina,  
Sevilla: [ Jacobo Cromberger], [entre 1518 y 1520?] BNE R/26575(4).



256 | El libro de ficción y entretenimiento

y voluptuosidad, además de incluir muchas doctrinas «escandalosas, impías, 
ofensivas de los oídos piadosos, sapientes haeresim, e injuriosas a los eclesiás-
ticos seculares y regulares en general, sin exceptuar a las dignidades más altas 
y sagradas». Finalmente, por decreto del 1 de diciembre de 1792 y posterior 
edicto del 3 de febrero de 1793, el Consejo de la Inquisición sancionó la pros-
cripción absoluta de la obra, que vedó incluso a cuantos disponían de licencias 
especiales, abrogando así las excepciones habitualmente previstas para ciertas 
categorías de lectores. Habría que esperar hasta 1822 para poder asistir a una 
nueva resurrección de la madre Celestina, que volvería a la imprenta tras casi 
dos siglos de olvido editorial.

Lecturas culpables. El desinterés de la Inquisición por prohibir los libros de 
entretenimiento y ficción en vernacular contrasta abiertamente con la posición de 
moralistas, predicadores, confesores y escritores espirituales, mucho más exigente 
y severa que la de los censores. Posiblemente, el hecho de que la Inquisición se 
ocupara ante todo del disenso y la herejía, y de cuestiones teológicas, doctrinales, 
jurídicas e históricas, dejaba a otros tribunales de la conciencia la reflexión y el 
control de la moralidad privada y pública. Textos que nunca se prohibieron en 
España, de ficción caballeresca o pastoril, como el Amadís o la Diana, fueron 
considerados por los moralistas malos libros, mentirosos y profanos. Su reprobación 
no implicaba su prohibición, pero sí comportaba una forma de condena social que 
aspiraba a influir sobre los hábitos y las elecciones de los lectores. No son estas, pues, 
lecturas prohibidas, pero sí lecturas culpables.
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Los moralistas  
ante la literatura profana

Donatella Gagliardi

C  orrumpunt bonos mores colloquia prava: en las páginas de moralistas  
y espirituales españoles del siglo xvi la cita de esta sentencia paulina 
(Corintios, I, 15, 33) suele introducir una reflexión acerca de las buenas 

y malas lecturas. Tal y como recuerda san Alonso de Orozco, «el libro que cada 
uno lee es con quien conversa: luego siendo malo, será mala la conversación; y 
si bueno, será buena» (Historia de la reina de Saba, 1565). El predicador agus-
tino fray Luis de Alarcón, ilustrando el primer ejercicio del Camino del cielo 
(1547), «que es la lección devota», llega asimismo a la conclusión que leer un 
libro malo equivale a tratar con el infierno. Para el maestro Alejo Venegas hay 
obras sin pena ni gloria, «desnatadas de todo provecho» (Tratado de ortografía, 
1531), y obras mortíferas, que sustraen la pureza a la mente, la piedad al alma, 
el hombre a Dios: las desvariadas, donde es imposible encontrar meollo de 
virtud ni ciencia, son sermonarios de Satanás, y entre ellas destacan, por sub-
versivas, las ficciones caballerescas, al ser fatuidades ponzoñosas. Fray Luis de 
León, condenando a quienes se entregan a textos fútiles, además de nocivos, 
se pregunta cuántos descalabros provocará el libro inmundo, que discurre con 
sus lectores día y noche. Solo la lección espiritual puede cerrar las puertas a los 
pensamientos pecaminosos, sembrando en la conciencia del cristiano la semilla 
de la virtud, ya que, en palabras de san Bernardo, el corazón humano es como 
un molino que muele lo que le echan, sin parar. Fray Luis de Alarcón retoma 
esta imagen en un pasaje del Camino del cielo, meditando sobre los perjuicios 
que causan las malas lecturas. De entrada, distingue dos tipologías de libros 
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mundanos: unos son vanos, y dejan el alma vacía; otros, los que la envenenan, 
son profanos, y mucho más peligrosos. Luego, en el capítulo dedicado a «La 
cuarta manera de los libros de los demonios, que son los malos libros», precisa 
aún más esas diferencias, llegando a establecer tres clases de libros perniciosos: 
los vanos, «que tratan de cosas superfluas», procurando un estéril deleite con 
el que se desaprovecha el tiempo; los lascivos, «que tratan de amores carnales», 
proporcionando modelos de conducta nefastos; y por último los que tratan 
de cosas falsas, cuyo nombre varía en función de si las falacias son en materia 
temporal -en este caso se definen mentirosos-, o bien en materia de fe -son 
los erróneos y heréticos-.

A pesar de que en el climax de su exposición los escritos licenciosos (tan-
to en prosa como en verso) no ocupen el acmé, fray Luis de Alarcón se explaya 
con especial detenimiento sobre la amenaza que representan. Ya que instigan a 
cuantos los frecuentan a pensamientos impúdicos y vicios carnales, equivalen 
a un arma letal, con que los lectores desprevenidos se matan sin darse cuenta. 
No en balde, de las tres categorías de malos libros ésta es la única en que se 
ponen ejemplos concretos, citándose en el mismo bloque los versos de Ovidio 
y Terencio, el Amadís de Gaula y la Celestina.

Es comprensible que la literatura de evasión acabe en el blanco de los 
moralistas. En particular, las caballerías y la lírica amorosa se convierten pronto 
en su diana preferida (junto a la Celestina de Rojas), siendo etiquetadas alterna-
tivamente, según los censores y los títulos, como lecturas vanas, lascivas o men-
tirosas. Unos lazos profundos unen estos dos géneros literarios por fundarse 
ambos sobre ficciones embaucadoras y por despertar pasiones malsanas, además 
de hacer perder un tiempo valioso, del que Dios algún día pedirá cuenta.

El humanista valenciano Juan Luis Vives en la Institutio foeminae chris-
tianae (1524) reprueba que ya no se lean sino obras vulgares, que solo hablan 
de armas y amores, enalteciéndolos con palabras indecorosas. Los cantares lu-
juriosos y las caballerías, entre otros, son fruslerías repletas de indecencias, que 
reflejan la inmoralidad de sus creadores: todos hombres ociosos e ignorantes, 
con mucho papel a su alcance, y que mienten de forma descarada. Puesto que 
el ser humano de por sí no nace ni bueno ni malo, y, sin embargo, está más 
inclinado al mal -observa Vives en el De officio mariti (1529)-, debe estar en 
guardia ante esa suerte de «conspiración de pecadores» que le empujan hacia 
el camino de la perdición.

«Tizones para el infierno» llama fray Héctor Pinto los libros «de amores 
obscenos y de historias fingidas, llenas de mentiras y de delicias y deshonesti-
dades y de despertadores para pecar» (Segunda parte de los diálogos de la imagen 
de la vida cristiana, 1577); pervertidores de rectas costumbres son, para fray Pedro 
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Malón de Chaide, los textos voluptuosos, entre los que cuenta «las Dianas y 
Boscanes y Garcilasos, y los monstruosos libros y silvas de fabulosos cuentos 
y mentiras de los Amadises, Floriseles y Don Beleanís, y una flota de semejan-
tes portentos» (Libro de la conversión de la Magdalena, 1588). Fray Francisco 
Ortiz Lucio en la dedicatoria del Jardín de amores santos (1589) contrapone lo 
beneficiosa que es la materia que él trata, «por ser flores de la Sacra Escrip-
tura y doctores santos, cuya lección y meditación descubre muchas marañas 
y hechizos del demonio y es escudo fuerte contra sus tentaciones», a la inútil 
lectura de «las Celestinas, Dianas, Boscanes, Amadises, Esplandianes» y un sinfín 
de libros de la misma ralea. En la opinión del jesuita Gaspar Astete, novelas 
caballerescas, motes de amores, canciones lúbricas, donaires y gracias enga-
ñan y estragan el gusto de los lectores ingenuos, a los cuales el acíbar amar-
go que beben les parece azúcar delicioso. Buenaventura de Morales lamenta 
que abunden en España estas infames escrituras: tanto han crecido que con 
ellas cunden «errores, mentiras, vanidades y burlerías» (Las obras espirituales de  
don Serafino de Fermo, 1552).

Si las patrañas caballerescas gozan especialmente del favor público, la 
responsabilidad es de los historiadores modernos, incapaces de redactar obras 
que se basen en la verdad, el decoro y la prudencia: así se pronuncia Vives en 
los capítulos del De disciplinis (1531) dedicados a la corrupción de la historia. 
Siguiendo su estela, Pedro Mejía arremete contra los embustes de esos libros, 
cuyos inventores acaban por confundirse, en la percepción del vulgo, con los 
cronistas de verdad, en una época en que la línea divisoria entre historia y fic-
ción apenas se percibe.

A favorecer la intercambiabilidad de los dos géneros, el historiográfico y 
el caballeresco, contribuye el hecho de que los impresos de ambos comparten a 
menudo el tipo de letra (gótica), el formato (a dos columnas) y los grabados; sin 
mencionar el gran parecido en los títulos, Historia de, Crónica de. Los autores 
caballerescos, por su parte, lejos de disipar las dudas interpretativas generadas 
por el término anfibológico historia, alimentan la ambigüedad, bien poniendo 
a los protagonistas de sus aventuras en el mismo plano de autenticidad de cé-
lebres personajes reales, bien recurriendo al tópico de la falsa traducción de un 
texto ajeno, frecuentemente presentado como crónica.

«Las patrañas disformes y desconcertadas que en estos libros de mentiras 
se leen derogan el crédito a las verdaderas hazañas que se leen en las historias 
de verdad» es el veredicto de Diego Gracián de Alderete (Las obras de Xe-
nofón trasladadas de griego en castellano, 1552), al que no le va en zaga Gonzalo 
de Illescas (Historia pontifical y católica, 1565), solicitando un auto de fe para 
«Amadises, Reinaldos, Esplandianes y otros portentos de libros, que con tanto 
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atrevimiento han osado usurpar el honestísimo y santo nombre de historia». 
Un nombre que in primis «pertenece a la del santo evangelio, por ser aquella la 
pura verdad». A juicio de fray Juan de la Cerda (Vida política de todos los estados 
de mujeres, 1599), por mera envidia el demonio fomenta la composición de 
obras profanas que enseñen el camino al infierno: quiere ser como Dios, que 
tiene «evangelistas y cronistas de sus hechos», los cuales a su vez alientan a 
escribir libros santos.

Se va pues perfilando la idea de que las caballerías son fundadoras de 
«malas sectas», (como diría el cura cervantino). A finales del xvi, el jesuita An-
tonio Possevino la sostendrá hasta sus extremas implicaciones, afirmando en 
una famosa página de la Bibliotheca selecta (1593) que es el demonio quien ha 
inspirado la traducción al francés del Amadís (aquellos amores torpes, aquellos 
torneos, aquellos encantamientos…), para propiciar la difusión de los princi-
pios luteranos.

Frente a la creciente demanda de obras de entretenimiento por parte de 
los lectores españoles, moralistas y religiosos promueven la redacción, roman-
ceamiento y circulación de textos edificantes. Si Vives da inicio a la cruzada en 
pro de una literatura verdadera y fructífera, Venegas acuña la metáfora militar, 
al confesar, en el prefacio al Apólogo de la ociosidad y el trabajo de Luis Mejía 
(1546), el inmenso placer espiritual que experimenta viendo cómo «cada día sa-
len escuadrones de buenos libros, en que se lee el antídoto contra la pestilencia 
encubierta debajo de buen estilo en los libros milesios desaforados». A la guerra 
santa contra herejes y heterodoxos se suman también, gracias a ellos, ejércitos 
de papel y tinta para combatir malos libros y peores autores. No obstante, las 
tropas de los enemigos ni retroceden ni dejan de multiplicarse, inoculando su 
dulce veneno en los incautos lectores, sin solución de continuidad. El anhelado 
revulsivo de la censura, tantas veces invocado, acabará, en realidad, potenciando 
su efecto.
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obras expuestas
72
carVaJal, miGuel de (c. 1495-1578)
Tragedia aurea llamada josephina: sacada de la  profundidad de la sancta escritura 
agora nueuamente por el mismo auctor con mucha diligencia corregida y añadida y 
castigada 
Sevilla: en casa de Estacio Carpintero impressor, 1545 
[32] h.; 4.º
BNE R/40628

73
torres naHarro, bartolomé de (c. 1476-c. 1524)
Propaladia de Bartolome de Torres Naharro y Lazarillo de Tormes; todo corregido  
y emendado por mandado del concejo de la santa, y general Inquisición 
Madrid: por Pierres Cosin, 1573 
[12], 417 h., [1] en bl.; 8.º
BNE R/1034

74
Carta autógrafa de Félix Lope de Vega Carpio al Inquisidor General solicitando que  
se le devuelva una comedia que escribió sobre la conversión de San Agustín con el 
fin de reescribirla antes de ser sometida a censura y calificación por el Santo Oficio 
Madrid, 21 de octubre de 1608
AHN Inquisición, MPD 246 

75
matos FraGoso, Juan de (1608-1689)
El bruto de Babilonia
ca. 1669
70 h. ; 23 × 17 cm.
BNE MSS/15041

76
FernándeZ de moratín, leandro (1760-1828)
El sí de las niñas: comedia en tres actos en prosa 
Madrid: imprenta de Villalpando, 1806 
144 p.; 8.º
BNE T/9717
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13. 
lectoras vulnerables: 
censura difusa y lectura  
femenina en la españa moderna  
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La ruina de la virtud

Donatella Gagliardi

«huya nuestra virgen de los libros sospechosos y dañosos como de una ví-
bora o escorpión, y si alguna hubiere que tanto se huelgue de leerlos que 
no quiera dejarlos, se le deben quitar de las manos, aunque no quiera.  
Y si no lee de buena gana buenos libros, le deben totalmente quitar que 
no lea; y si ser puede, que se desvece de leer, porque es muy mejor carecer 
de la cosa buena que usar mal de ella».

Juan Luis Vives, Libro llamado  
Instrucción de la mujer cristiana, 1528.

Si los malos libros envenenan el espíritu inadvertidamente como una dulce 
ponzoña, quienes mayores riesgos corren de convertirse en sus víctimas 
son los lectores más indefensos y maleables, los que carecen de recursos 

para sortear sus lazos diabólicos, es decir mujeres y mozos. Son, de atender a 
los moralistas, espíritus no cultivados, proclives a la corrupción: sus ánimos 
son de cera dócil, sus orejas sensibles al canto de sirena de los autores profanos. 
Son como pececillos ingenuos, que pican el cebo, quedando sujetos al anzuelo; 
frágiles navíos destinados a estrellarse contra rocas encubiertas; vasos nuevos, 
que se impregnan indeleblemente del primer licor que se les eche. Nadie duda 
de que la educación de las muchachas deba forjarse en su tierna edad, así como 
el barro hay que trabajarlo cuando todavía está fresco, y el hierro batirlo cuando 
está encendido, porque, de lo contrario, la doncella criada en prisiones de vicios 
«no acierta después a caminar por el camino de la virtud».
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En la España del Siglo de Oro se multiplican los esfuerzos para ejercer 
pleno control sobre la actividad lectora de las mujeres, las cuales ni en edad 
adulta logran librarse del estatuto de minoría que comparten con los niños. 
Su presunta fragilidad intelectual y emotiva 
junto a lo que se considera cierta «natu-
ral» predisposición a la sensualidad hacen 
imprescindible la vigilancia solícita de guías 
autorizados. Los tratados didáctico-morales 
que se multiplican en los siglos xvi y xvii 
con el fin de instruir a la perfecta cristiana 
en las tres etapas canónicas de su trayectoria 
vital (doncella, casada, viuda) coinciden en 
reconocer in primis a los padres tan delicada 
función. En ellos recae la responsabilidad 
de seleccionar oportunamente no solo los 
maestros de carne y hueso, sino también los 
de papel, que, aunque mudos, pueden dialo-
gar día y noche con sus discípulas [81]. Así 
pues, ¿de qué sirve encerrar a una hija en 
su aposento para impedirle cualquier con-
tacto con los hombres, si luego se dejan a 
su alcance suciedades? Un texto indecente, 
como el peor de los lenones, se insinúa a to-
das horas en su alma, encendiendo deseos 
nefandos de imitación. Bien merecen una 
desventurada vejez (cuando no la conde-
nación eterna) quienes consienten que sus 
hijas aprendan el abecé en obras de livian-
dades y amores deshonestos, paladeándolas 

«[…] Ya que haya aprendido a leer, no se le ha de permitir que lea la doncella en 
libros profanos que tratan de amores y cosas deshonestas, porque este es un desper-
tador de malos pensamientos, y es una yesca que abrasa los corazones de las tiernas 
y flacas doncellas. Y por eso desde niñas se han de ocupar en ejercicios honestos, y 
leer libros devotos, que las muevan a santos ejercicios […]».

Fray Juan de la Cerda, Vida política de todos los estados de mujeres, 1599 [80].

Gaspar Astete, Tratado del gouierno  
de la familia y estado de las viudas  
y donzellas, En Burgos: por Iuan Baptista 
Varesio, 1603. BNE R/25962.
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Rembrandt Harmenszoon van Rijn, Mujer leyendo, c. 1634. BNE INVENT/29140.
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con «aceite de escorpión», en vez de acostumbrarlas a hojear escritos que las 
muevan a santos ejercicios. 

Una vez llegada a la edad de casar, la tierna doncella de flaco juicio debe-

rá pasar bajo la tutela del cónyuge, cuyos deberes no son de menor envergadura: 
como recuerda Juan Luis Vives, si él «es la cabeza de la mujer, si es su mente, 
su padre, su Cristo, prerrogativa y obligación suya es hacerse cargo de su for-
mación». Por eso el humanista valenciano no deja de lamentar la escandalosa 
incuria que demuestran muchos maridos al supervisar las lecturas de sus espo-
sas, dando paso a que ellas, descarriadas por modelos de conducta impropia, 
sean «maliciosamente perversas», hasta el extremo de cometer adulterio. Curas 
y predicadores están llamados a concienciar a unos y otros mentores de las 
lectoras vulnerables sobre la importancia de quitarles de (e incluso quemarles 
en) las manos los libros dañinos.

Con un Amadís en las manos. «Guarda el padre a su hija, como dicen, tras 
siete paredes, para que, quitada la ocasión de hablar con los hombres, sea más 
buena y déjanla un Amadís en las manos, donde deprende mil maldades, y desea 
peores cosas que quizá en toda la vida, aunque tratara con los hombres pudiera 
saber, ni desear. Y vase tanto tras el gusto de aquello, que no querría hacer otra 
cosa, ocupando [el tiempo] que avía de gastar en ser laboriosa y sierva de Dios, 
no se acuerda de rezar ni de otra virtud, deseando ser otra Oriana como allí, 
y verse servida de otro Amadís. Tras este deseo viene luego procurarlo, de lo 
cual estuviera bien descuidada, si no tuviera donde lo deprendiera». Francisco 
Cervantes de Salazar, Adiciones a la Introducción y camino para la sabiduría 
de Juan Luis Vives, 1546.
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Lecturas no aptas  
para mujeres

Donatella Gagliardi

Es Vives quien inaugura la larga nómina de cuantos se preocupan por 
detallar títulos y autores considerados «ruina de la virtud» femenina. 
En su Institutio foeminae chistianae (la princeps es de 1524; de 1538 una 

reimpresión con adiciones) dedica un capítulo entero a los peligros del leer, 
llegando a establecer un verdadero canon de la buena y mala literatura [77]. 
Las caballerías monopolizan claramente su atención censoria, compartiendo 
protagonismo con la Tragicomedia de Rojas y, a partir de la segunda edición del 
tratado, también con la Cárcel de amor. Esta novela sentimental de Diego de 
San Pedro es uno de los tres nuevos textos que en 1538 van a engrosar las filas 
de los condenados, junto con Las Sergas de Esplandián, primera continuación 
del Amadís, y el Decameron de Boccaccio. 

A la voz de Vives se une pronto la de religiosos, moralistas y bienpen-
santes, cuya censura de ciertas obras de recreo -las de ficción y amoríos, los 
cantares licenciosos, entre otras- es unánime. Baste recordar una celebérrima 
página de la Conversión de la Magdalena (1588), en que fray Pedro Malón de 
Chaide pasa revista a los «catecismos profanos» que, en un mundo al revés, ya 
han suplantado los cristianos, tanto que sus admiradores «os persuadirán que 
Don Florisel es el Libro de los Macabeos, y Don Belianís, los Morales de San Gre-
gorio, y Amadís, los Oficios de San Ambrosio, y Lisuarte, los Libros de clemencia 
de Séneca». Así las cosas, cabe preguntarse «¿Cómo dirá Pater noster en las 
Horas, la que acaba de sepultar a Píramo y Tisbe en Diana? ¿Cómo se recogerá 
a pensar en Dios un rato la que ha gastado muchos en Garcilaso?». ¡Estos son 
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Vives examinó los 
peligros de la lectura 
para las mujeres y 
propuso una larga 
lista de obras  
perniciosas a las que 
no deberían tener 
acceso. Juan Luis 
Vives, Libro llamado 
Instruccion de la 
muger christiana, 
Valencia: por Jorge 
Costilla, 1528. 
BNE R/1289.
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los Flos Sanctorum de las mujeres! Por Amadises y Esplandianes, motes de 
amores, versos lascivos del Cancionero General, muchas de ellas, abocadas a la 
perdición, derraman lágrimas y suspiros, que deberían más bien reservar para 
actos de contrición y meditaciones devotas.

Un cuchillo en manos de un loco. «¿Qué otra cosa son los libros de amores y 
las Dianas y Boscanes y Garcilasos, y los monstruosos libros y silvas de fabulosos 
cuentos y mentiras de los Amadises, Floriseles y Don Beleanís, y una flota de se-
mejantes portentos, como hay escritos, puestos en manos de pocos años, sino cuchillo 
en poder del hombre furioso?». Fray Pedro Malón de Chaide, La conversión de 
la Magdalena, 1588.

Indefectible complemento de estas ideas, y de tan peculiares índices 
prohibitorios, son las correspondientes listas de obras admitidas que habrían 
de surtir las estanterías de las bibliotecas femeninas. Si según el estado de 
doncella, casada o viuda el caudal de habilidades requeridas y las obligaciones 
domésticas varían, común es el canon de la literatura apta para el sexo débil que 
se esboza en los tratados de formación de la mujer modélica, empezando por 
el de Vives. Las Sagradas Escrituras, y sobre todo el salterio [78], junto con los 
Padres, doctores y mártires de la iglesia, y algunos filósofos cristianos y paganos 
(San Cipriano, San Jerónimo, San Agustín, San Ambrosio, San Hilario, San 
Gregorio, Boecio, Platón, Séneca y Cicerón) son las lecturas que el valenciano 
recomienda en un breve catálogo, sensiblemente incrementado por Juan Jus-
tiniano, quien tradujo al castellano la Institutio: clásicos de la devoción, como 
Gerson o la Vita Christi de Landulfo de Sajonia romanceada, el Enquiridion 
de Erasmo, etc.

Al mismo tema Vives dedica también un capítulo entero del De officio 
mariti (1529) -como no podía ser de otra manera-, insistiendo en la necesi-
dad de poner en las manos femeninas textos castos, piadosos y hagiográficos, 
evitando, por otra parte, tanto los vanos y supersticiosos como los demasiado 
complicados, por ejemplo, los que tratan cuestiones de alta teología. El huma-
nista recomienda también algunas obras de filosofía moral acerca del dominio 
de las pasiones, al igual que recopilaciones de dichos y hechos de hombres 
ilustres (como las de Valerio Máximo y Sabélico), invita a reflexionar sobre 
las páginas que Aristóteles y Jenofonte dedicaron al gobierno de la familia, a 
interesarse por libros de pedagogía (Plutarco, Vergerio, Filelfo) e intendencia 
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del hogar, y a adquirir nociones básicas de medicina. Sugiere a cuantas aprecian 
la poesía que lean a vates cristianos como Prudencio, Arato, Sedulio, Juvenco, 
y, por último, deja para los varones el estudio de la naturaleza, gramática, dia-
léctica, historia, política y matemáticas.

Por lo que toca a una categoría especial de lectoras, en el Aviso de gente 
recogida (1585) Diego Pérez de Valdivia aconseja a la sierva de Dios que nunca 
se separe del Contemptus mundi y que se centre, además de en vidas de santos 
(máxime de san Francisco), en los escritos «de fray Luis de Granada, del padre 
Ávila, y los de fray Francisco de Osuna, que llaman Abecedario, especialmente 
la tercera parte, Subida del Monte Sion, Ángela de Foligno, Santa Catalina de 
Sena»; y finalmente en los que conviden a compunción, mortificación y per-
fección. En definitiva, el ejercicio continuado de la lectura edificante ayudará a 
seglares y religiosas a mirarse como en un espejo, donde toda pecadora deberá 
examinar la fealdad del rostro de su conciencia y las mancillas de su corazón, 
conditio sine qua non para que pueda emprender un camino de conversión.

Aprender a ser malas. «Verdad es que algunas madres imponen a sus hijas que 
sepan leer. Mas, ¿qué aprovecha? Que dejan de leer la Pasión de Jesucristo y otros 
libros de santas y virtuosas doctrinas, y no veréis en casa sino libros de Amadís, o 
el Palmerín, o el Cancionero General, y otros libros profanos, de donde no sacan 
otro fruto sino deprender a ser malas, y parleras, y deshonestas; y esto por virtud 
de las farsas y requiebros y profanidades que de los libros semejantes toman. Y de 
esta manera las doncellas más aína se inclinan a ser requeridas de vanos hombres, 
y se aficionan a sus vanidades que a ser devotas de Dios y de sus cosas. Porque lo 
uno oyen y ven a cada paso; y lo otro, de cuando en cuando». Fray Agustín de 
Esbarroya, Purificador de la conciencia, 1550.

El «proyecto educativo diferencial» impuesto a las mujeres españo-
las desde luego surtió efecto. Sin embargo, pese al empeño generalizado en 
cribar sus libros de forma maniquea, limitando drásticamente los que les 
convenían, los documentos conservados en los archivos peninsulares nos de-
vuelven un cuadro polícromo de sus hábitos de lectura. De los inventarios 
de bibliotecas femeninas (siglos xvi-xvii) aflora, junto a la preeminencia 
absoluta de textos religiosos, tanto espirituales como de práctica litúrgica (las 
canónicas Horas, más que nada), la presencia significativa de obras profanas: 
al lado de historias y crónicas propiamente dichas, la tantas veces demonizada 
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narrativa caballeresca se codeaba en los anaqueles de la época con la Celestina, 
la Diana, el Lazarillo, y más tarde con el Guzmán de Alfarache, y el Quijote, 
junto a cancioneros y otros (pocos) libros de poesía. A despecho de los mora-
listas, alguna que otra lectora del Siglo de Oro español se dejó tentar por las 
sirenas del entretenimiento, y, en el afán de evadirse de la realidad cotidiana, 
no renunció a pasearse mentalmente por los campos de la ficción literaria, 
dejándose llevar por su «natural inclinación».

Marcantonio Raimondi, Sibila leyendo, s. xvi. BNE INVENT/4993.
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obras expuestas
77
ViVes, Juan luis (1492-1540)
Libro llamado Instruccion de la muger christiana el qual contiene 
como se ha de criar vna virgen hasta casarla y despues de casada como 
ha de regir su casa y biuir prosperamente con su marido, traduzido 
ahora nueuamente del latin en romance por Juan Justiniano 
Valencia: por Jorge costilla, 1528
[IV], C h.; Fol.
BNE R/1289

78
Paraphrases y breues declaraciones de Raynerio Snoy Goudano,  
agora nueuamente traduzido en lengua Castellana 
Anvers: en casa de Iuan Steelsio, 1555 (En casa de Iuan Lacio) 
[8], 266 h.; 8.º
BNE R/1462

79
ortiZ lucio, Francisco 
Libro intitulado Iardin de amores sanctos, y lugares comunes,  
doctrinales y pulpitales de singulares y prouechosissimas doctrinas 
Alcala de Henares: en casa de Iuan Iñiguez de Liquerica, 1589 
[56], 265 [i.e. 269] h., [1] en bl.; Fol.
BNE R/26859
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80
cerda, Juan de la 
Libro intitulado vida politica de todos los estados de mugeres: en 
el qual se dan muy prouechosos y Christianos documentos y auisos, 
para criarse y conseruarse deuidamente las Mugeres en sus estados 
Alcala de Henares: en casa de Iuan Gracian, 1599 
[8], 604, [10] h. : il.; 4.º
BNE R/4067

81
astete, Gaspar (1537-1601)
Tratado del gouierno de la familia y estado de las viudas y donzellas 
compuesto por el Padre Gaspar Astete de la Compañía de Jesus 
Burgos: por Iuan Baptista Varesio en la imprenta de Philippe 
de Iunta 1603 
[16], 281 [5] p.; 8.º
BNE R/25962
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14. 
hacia la libertad de imprenta

José Luis Gonzalo Sánchez-Molero   
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Entre los siglos xviii y xix, la censura en España se encontró con crecientes 
dificultades para su aplicación, y fue incapaz de adaptar sus procedi-
mientos a los nuevos tiempos, en especial durante las últimas décadas 

de la primera centuria, sacudidas por la difusión de ideas revolucionarias pro-
cedentes de Francia. Esto no significó que la censura dejara de ejercerse, al 
contrario, pero sí que evolucionó hacia nuevas formas, deslizándose desde la 
Inquisición al Estado el control sobre las nuevas ideas ilustradas o revoluciona-
rias. El Santo Oficio había centrado su labor censoria en combatir las amenazas 
procedentes de la herejía protestante, pero estas ya no constituían una preo-
cupación ni para los inquisidores, ni para la Corona. La religión católica, en 
realidad, se enfrentaba a otros peligros, y estos no eran otros que los proceden-
tes del pensamiento ilustrado, revolucionario y liberal, corrientes ideológicas 
y políticas que ponían en duda la preminencia de la religión (especialmente la 
católica) sobre la sociedad, la moral, el gobierno, el derecho o la ciencia, y que 
discutían la legitimidad del absolutismo como forma de gobierno. Durante el 
siglo xviii la censura en España casi nunca ignoró los peligros que entrañaban 
las nuevas ideas ilustradas, especialmente cuando evolucionaron hacia un pen-
samiento revolucionario y hacia el primer liberalismo. Tanto los ministros de 
Carlos III y Carlos IV como el Consejo de la Inquisición fueron conscientes 
de que estas amenazas no solo afectaban a la religión católica o a la Iglesia, sino 
que también ponían en duda los principios autoritarios del Despotismo ilus-
trado. Su triunfo revolucionario en Estados Unidos (1775-1783) y en Francia 
(1789-1792), puso en guardia a las autoridades españolas.

La censura debía adaptarse a este nuevo contexto, pero no fue un proceso 
sencillo. En primer lugar, debe recordarse que, desde la instauración borbónica, 
la estructura de gobierno había cambiado profundamente. Tras la Guerra de 
Sucesión (1701-1714), el sistema polisinodial de la Monarquía Hispánica de 
los Austrias fue sustituido por una estructura de gobierno distinta (de inspira-
ción francesa), centralizada, que, además, abolió o limitó muchos de los poderes 
regnícolas, tanto en los reinos de la Corona de Aragón como en los virreinatos 
americanos. El Santo Oficio no pudo sustraerse a estos cambios administrati-
vos, perdiendo autonomía. En segundo lugar, como ya hemos adelantado, los 
motivos iniciales que justificaron la censura entre los siglos xv y xvi habían 
quedado obsoletos. Ni a la Iglesia ni a la Corona les preocupaba ya la existencia 
de judeoconversos o de cenáculos protestantes. El siglo xviii asistió a una mayor 
tolerancia en cuestiones religiosas, fruto de los daños y del cansancio que los 
conflictos doctrinales habían provocado, en especial tras la Guerra de los Treinta 
Años (1648). Y, en tercer lugar, la censura se enfrentó a un rival inesperado, las 
ideas de libertad, y, en particular, de libertad de imprenta. Este concepto no era 
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nuevo, pues había surgido a lo largo de la segunda mitad del siglo xvi vinculado 
al de libertad de conciencia (que esgrimían muchos teólogos protestantes frente 
a los católicos), pero en el siglo xviii quedó despojado de contenido religioso, 
convirtiéndose en la más laica idea de la libertad de pensamiento. Y si había 
libertad para pensar, la censura ya no tenía razón de ser.

No ha de sorprender que no fuera el Santo Oficio quien reaccionara 
inicialmente ante estos cambios, sino el Estado. Hasta entonces, la censura, ya 
fuera civil o eclesiástica, y el control de la producción impresa parecían unas 
herramientas plenamente consolidadas en la legislación de la época, pero no era 
así. La censura gubernativa se intensificó en 1752, cuando Juan Curiel, juez de 
imprentas, dictó un completo Auto no sólo para reiterar las disposiciones legis-
lativas sobre la publicación de libros en España, sino también para endurecer 
las penas a los infractores de esta forma de censura previa. Como por entonces 
apenas eran observadas las normas, por interés o ignorancia de los impresores 
o por dejación de los funcionarios que debían hacerlas cumplir, Curiel recordó 
que ningún impresor podía imprimir libro o papel, por pequeño que fuere, sin 
licencia del Consejo o del juez de imprentas, con una pena de dos mil ducados 
y seis años de destierro para los infractores. Si, además, las obras eran contra 
la Religión o estaban prohibidas por la Inquisición, la pena era de muerte y 
pérdida de los bienes. Ante las quejas airadas de impresores y libreros, el juez 
se ratificó, argumentado que a los libreros sólo les interesaban sus beneficios 
comerciales, y que los motivos que habían movido a legislar con dureza sobre 
la imprenta no habían cesado; al contrario, algunos, como la herejía, eran de 
mayor peligro, pues el comercio editorial se había incrementado notablemente. 
Tras algunas matizaciones del Auto, sobre todo en las penas de muerte, la re-
forma legislativa de Curiel fue definitivamente aprobada el 27 de julio de 1754 
por orden del Consejo de Castilla.

El rigor de Curiel era consecuente con la evidencia de que no solo los 
impresores, también los lectores, estaban a favor de la libre circulación de las 
ideas. Guiados muchos de ellos por el Sapere aude! (¡Atrévete a saber!), que 
lanzara el filósofo Emmanuel Kant (1724-1804) y por su concepto de libertad, 
basada en la razón, los ilustrados españoles compartieron la idea de que el pen-
samiento era libre, con algunos límites, siendo el más importante la autoridad 
y legitimidad del Estado. Pronto se hizo evidente que esta limitación era difícil 
de cumplir, en especial desde que las revoluciones norteamericana y francesa 
pusieron de manifiesto que su propósito no era el de reformar, sino el de susti-
tuir de manera violenta el absolutismo como sistema de gobierno.

¿Cómo actuó la censura entre el Auto de Curiel y la Constitución de 1812, 
que reconoció la libertad de imprenta? Como era de esperar, ante la creciente 
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influencia de las ideas ilustradas, la Inquisición fue prohibiendo las obras de los 
principales autores extranjeros, adalides de este movimiento intelectual, desde la 
Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, dirigida por 
Denis Diderot y Jean Le Rond d’Alembert, entre 1751 a 1772 [40], a la novela 
ucrónica L’An 2440 (Londres, falso pie de imprenta, 1771) de Louis-Sébastien 
Mercier [38]. El 18 de agosto de 1762 la Inquisición española prohibió todas 
las obras de Voltaire, en cualquier idioma que estuvieran publicadas:

«Las Obras de Mr. de Voltaire, impressas en Ginebra en veinte tomos 
en octavo; y en Dresde, Leipsic, Amsterdam, Londres, y otros Luga-
res, en mas, ó menos tomos: Por contener proposiciones respective he-
réticas, erróneas, escandalosas, y temerarias, que inducen al Deismo, 
y Naturalismo, con notable perjuicio de la Religion, y experimentada 
ruina de las Almas». (AHN Inquisición, legajo 251-6).

Esta prohibición in totum contra Voltaire se mantuvo a lo largo de todo 
el siglo, siendo recogida en el Índice de 1790, pero lo cierto es que sus obras, 
impresas o manuscritas, siguieron circulando de forma clandestina en España 
y en América. Esto se debió no sólo al escaso celo y cultura de los comisarios y 
calificadores del Santo Oficio, sino también a que los lectores habían perdido 
el respeto (y el miedo) a la censura. En las dos centurias anteriores casi nadie 
se atrevió a poner en duda el criterio de los censores para prohibir o expurgar 
determinados libros: ahora ya sí. Este cambio cultural y social fue, sin duda, el 
factor más importante de un proceso más largo, que desembocaría a principios 
del siglo xix en la libertad de imprenta. Tampoco gozaba la Inquisición de todo 
el apoyo en la corte borbónica. Cuando se prohibió por jansenismo la Exposición 
de la doctrina cristiana de François Philippe de Mesenguy, Carlos III intervino 
para que se levantara dicha medida, pues su edición en España contaba con la 
licencia real. Como el inquisidor general, Manuel Quintano Bonifaz, se negó, 
el rey ordenó su destierro de la corte. Poco tiempo después (1768), se promulgó 
una real cédula que limitaba las competencias de la Inquisición en la censura de 
libros. Cuando el Santo Oficio protestó contra esta medida, Pedro Rodríguez 
de Campomanes y José Moñino, futuro conde de Floridablanca, recordaron 
a los inquisidores que su autoridad provenía del rey, dejando entrever que la 
Inquisición podía ser suprimida «si lo pidiese la utilidad pública», una idea que 
los ministros borbónicos tuvieron siempre en mente, por considerar que esta 
institución gozaba de demasiada independencia con respecto al Estado.

Durante los años finales del reinado de Carlos IV el Santo Oficio per-
dió su convencimiento acerca de su función religiosa, social y política. Tras 
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dos siglos de control casi absoluto sobre las ideas, esta situación era demole-
dora para el Santo Oficio. Asimismo, tras perder gradualmente su capacidad 
censora y represora, se constata que algunos de sus máximos responsables 
estuvieron imbuidos de las ideas ilustradas. Fue el caso, por ejemplo, de Feli-
pe Bertrán, inquisidor general entre 1775 y 1783, y de dos de sus sucesores, 
Manuel Abad y Lasierra y Ramón José de Arce y Uribarri, quienes ejercieron 
el mismo cargo entre 1792 y 1794 y 1798 y 1808. No sorprende, por tanto, 
que durante el mandato de Arce el aparato inquisitorial quedara plenamente 
supeditado a la conveniencia de un gobierno español, aliado de la Francia 
napoleónica y dirigido por su protector y gran amigo, Manuel Godoy, o 
que de la propia Inquisición saliera el mayor crítico del Santo Tribunal en 
España, Juan Antonio Llorente, comisario y secretario del Santo Oficio en 
Madrid hasta 1801, y autor de un proyecto para reformar la actividad de los 
tribunales inquisitoriales.

En este contexto, se comprende que las obras prohibidas entraban en el 
país de manera regular, en ediciones tanto francesas como inglesas, o con pies 
de imprenta falsificados, o estampas y otras piezas menores (como abanicos) 
exaltando los hechos de la Revolución [39], sin demasiadas dificultades, y que 
los lectores las leían con gran interés. Como recuerda Antonio Alcalá Galiano 
(1789-1865) en sus Memorias, hacia 1799 su tío guardaba, convenientemente 
camuflados en su biblioteca gaditana, las obras de los principales librepensa-
dores franceses:

«En aquel tiempo, aunque existía la Inquisición, era muy común en la 
gente ilustrada tener los libros prohibidos por aquel tremendo Tribu-
nal; y mi tío, aunque nada parcial de la revolución de Francia, distaba 
mucho entonces de ser devoto. Yendo yo a su casa, me dirigí a su 
librería, abandonada a mi uso por su ausencia, y echando la vista a 
unos libros rotulados por de fuera comedias de Calderón y de otros 
autores, los abrí y me encontré con que eran las obras de Voltaire, de 
Rousseau, de Montesquieu y de otros autores célebres, de la escuela 
filosófica francesa del siglo xviii. Sin hablar de ello a mi madre ni 
persona alguna, y sabiendo yo bastante francés para entenderlos en 
gran parte, comencé a darme a su lectura, impropia en verdad de 
un niño de diez años. Al principio leí sólo la parte de las obras más 
divertida, como las tragedias y cuentos de Voltaire y su teatro; la Nue-
va Eloísa, de Rousseau, y las Cartas persas, de Montesquieu; y, ¡cosa 
extraña!, no vi bien en estos libros el veneno de la irreligión en ellos 
contenido, acaso porque no acerté a entenderlos.»
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Llorente fue secretario del Santo Oficio en Madrid y, paradójicamente, 
uno de sus primeros y más críticos historiadores. Mariano Teruel de la 
Ester, Retrato de Juan Antonio Llorente, Barcelona: Editor Juan Pons, 1870. 
BNE IH/5183 A.



282 | Hacia la libertad de imprenta

La falta de «músculo» del aparato inquisitorial favoreció que la respon-
sabilidad de la censura fuera asumida cada vez en mayor medida por el Estado, 
a través de la censura gubernativa. Sin embargo, enfrentado a problemas de 
envergadura, como fueron la disolución y expulsión de la Compañía de Jesús, 
la revolución norteamericana o la oposición al gobierno de Godoy, la amplitud 
de los frentes hizo imposible el exclusivo control político de los libros, y más 
cuando se desató la Revolución en Francia. Fue entonces cuando el conde de 
Floridablanca consideró necesario reforzar el papel de la Inquisición, para im-
pedir la propagación de las ideas y principios revolucionarios. Esto proporcionó 
al Santo Oficio un breve período de esplendor, entre 1789 y 1792, momento 
en que se publicó el último Índice de libros prohibidos, en 1790. Los resultados 
obtenidos, sin embargo, no fueron los esperados y los abusos en las acusaciones 
resultaron inaceptables. Esto no favoreció la percepción social y cultural que se 
tenía de la censura, que pasó claramente de ser una herramienta de control de 
las ideas perniciosas, mayoritariamente aceptada, a todo lo contrario: lo perni-
cioso era la censura, no las ideas. El desprestigio de su actividad se incrementó 
y pronto se señaló a la censura inquisitorial como una de las causas del retraso 
económico y científico de España. En 1805 Godoy decidió crear el Juzgado de 
Imprenta, situándolo por encima del Santo Oficio en materia de censura, para 
el que nombró a personas radicalmente opuestas a la Inquisición.

Cuando tres años después se produjo la invasión francesa, las cuestiones 
de la censura, de la libertad de imprenta y de la continuidad de la Inquisición 
estaban ya claramente en el debate social y en la agenda política, tanto de los 
partidarios del nuevo monarca intruso, José Bonaparte, como de los patriotas 
leales a Fernando VII. Refugiada en Cádiz la Junta Central, se convocaron en 
esta ciudad unas Cortes del reino, con el propósito de redactar y aprobar una 
Constitución de la Monarquía Española. El debate sobre la libertad de im-
prenta, o de prensa, fue intenso, pues los diputados liberales convirtieron esta 
idea en uno de sus objetivos principales. Precisamente, la prensa había sido 
para los censores inquisitoriales y los jueces de imprenta un producto editorial 
especialmente «escurridizo». La Ilustración primero, y después el Liberalismo, 
encontraron en las publicaciones periódicas una herramienta de propaganda 
formidable para difundir y debatir sus ideas. Surgió así un concepto inquietante 
para la censura: la «opinión pública». Los primeros periódicos, como la Gaze-
tte de France (1631) o la Gaceta de Madrid (1660) habían sido creados bajo la 
tutela de los gobiernos, pero a lo largo del xviii otras publicaciones periódicas 
proliferaron, a iniciativa de editores y de sociedades científicas o profesionales 
y de los primeros partidos políticos. Esto último solo fue posible inicialmente 
en Gran Bretaña, donde el sistema parlamentario de gobierno facilitó la exis-
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tencia de una prensa política, pero no 
en el continente, donde el Despotismo 
ilustrado predominaba.

El triunfo de la Revolución en 
Francia quebraría el control de las publi-
caciones periódicas, surgiendo numero-
sos periódicos como medios de difusión 
de las diferentes ideologías que pugna-
ban en la Asamblea constituyente. En 
España, este fenómeno se reprodujo (si 
bien de una manera más moderada) tras 
la invasión francesa en 1808. La Junta 
Central, refugiada en Cádiz, recurrió a la 
publicación de varias gacetas y periódicos 
(como El Duende) para contrarrestar la 
propaganda del gobierno intruso de José 
Bonaparte, y cuando se inició el proceso 
de debate para redactar una nueva cons-
titución, el periodismo político español 
se consolidó. Que la cuestión ya estaba 
madura se refleja en el hecho de que la 
aprobación por las Cortes de la ley de li-
bertad de imprenta se produjera el 10 de 
noviembre de 1810, a las pocas semanas 
de iniciar sus sesiones. En esta ley se pro-
clamaba que todos los españoles tenían 
«libertad de escribir, imprimir y publicar 
sus ideas políticas sin necesidad de licen-

cia, revisión o aprobación alguna anteriores a la publicación». Los únicos textos 
que debían pasar la censura previa eran los textos de carácter religioso y teológico, 
cuyo examen se reservaba a los obispos, no a la Inquisición. Sin embargo, cons-
cientes los diputados de las Cortes que era necesaria alguna forma de control, 
la ley creó una Junta de Censura para juzgar las posibles extralimitaciones de la 
libertad de imprenta. 

Dos años después se debatió de manera mucho más enconada sobre la 
supresión de la Inquisición en España, imponiéndose los diputados liberales 
sobre los «serviles». Estos últimos defendieron la continuidad del tribunal para 
combatir el progreso de la «impiedad» afrancesada y los «efectos perniciosos» 
de la libertad de imprenta, que propiciaban la difusión de las ideas «filosóficas», 

Con la invasión francesa se publicaron  
numerosos periódicos como órganos de  
expresión de la resistencia española.  
El duende, Cádiz, 1811. BNE VE/622/3.
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El artículo 371 de la Constitución Política de la Monarquía Española de 
1812 reconoce el derecho de escribir, imprimir y publicar ideas políticas 
sin licencia previa. BNE MSS.FACS/466.
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contrarias a la religión católica, pero la propuesta de los liberales fue aprobada 
por las Cortes el 22 de enero de 1813, siendo sustituida la Inquisición por unos 
Tribunales protectores de la fe, bajo jurisdicción episcopal. 

Esta disposición tuvo poco efecto, en primer lugar, porque la mayor parte 
de los obispos se negaron a aplicarla y, en segundo lugar, por el retorno a Espa-
ña de Fernando VII, tras su «cautiverio» francés, quien derogó de inmediato la 
Constitución en 1814. Para consolidar el absolutismo, afrancesados, liberales y 

Las columnas de Hércules, Algeciras [Cádiz]: Viuda de Contilló, 
1822. BNE VE/622/8.
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masones fueron duramente perseguidos, las libertades públicas se eliminaron 
por completo, prohibiéndose todos los periódicos, a excepción de la Gaceta de 
Madrid y del Diario de Madrid, y, finalmente, la Inquisición fue restaurada. Si 
bien el Manifiesto de los Persas (1814) había abogado a favor de esta medida, 
considerando sus autores que el Santo Tribunal era un «protector celoso y ex-
pedito para mantener la Religión, sin la cual no puede existir ningún gobierno», 
lo cierto es que los ministros reales tuvieron dudas, pues no desconocían que 
los inquisidores eran incapaces de abordar con éxito los desafíos a los que se 
enfrentaba la restauración del absolutismo. La situación se revirtió brevemente 
entre 1820 y 1823. Tras el pronunciamiento de Riego, el tribunal del Santo 
Oficio fue suprimido de nuevo durante el Trienio Liberal, sin que se suscitara 
la misma oposición que en 1813. Con respecto a la libertad de imprenta y de 
prensa, el 22 de octubre de 1820 el gobierno liberal aprobó un Reglamento 
acerca de la libertad de imprenta, y el 12 de febrero de 1822 se publicó la Ley de 
Prensa, donde se reconocía a los españoles el derecho a publicar libremente sus 
opiniones, sin necesidad de censura previa, autorizándose nuevos periódicos, 
como Las columnas de Hércules, órgano de expresión de un liberalismo exaltado 
que saludó la nueva legislación [85]. La Ley, no obstante, establecía penas de 
cárcel (entre 2 y 6 años) para los autores y los editores de textos que fueran 
considerados como subversivos y sediciosos, así como la privación de empleos 
públicos o de temporalidades eclesiásticas a los infractores. Para los escritos 
calificados como obscenos o injuriosos, la legislación solo establecía multas 
de hasta 1.500 reales, o prisión en su lugar. Las penas conllevaban siempre la 
recogida de todos los ejemplares de la edición prohibida. 

Cuando en 1823 se reinstauró el absolutismo en España por el ejército 
de la Santa Alianza, Fernando VII ya no restableció la Inquisición. Es verdad 
que fue presionado a este respecto por las potencias europeas, pero lo cierto es 
que al monarca le interesaba que la actividad represora y censora se realizara a 
través de otro organismo más eficaz y fiel: la Superintendencia de Vigilancia 
Pública, luego denominada General de Policía, creada en octubre de 1823. No 
pocos prelados protestaron porque el Santo Oficio no retornara, considerando 
que la religión no podía defenderse con policías, sino con inquisidores, y de-
cidieron apoyar que la censura religiosa se encomendara a unas Juntas de Fe, 
creadas en algunas diócesis, pero sin contar con un verdadero respaldo legal.

La libertad de imprenta sólo logró consolidarse en España tras la muerte 
de Fernando VII. En julio de 1834, el gobierno liberal moderado de Francisco 
Martínez de la Rosa aprobó un decreto declarando «suprimido definitivamente 
el Tribunal de la Inquisición». Parte de los libros y papeles de la extinguida 
Inquisición, en virtud de Real Orden de 3 de mayo de 1848 se remitieron pos-
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Zacarías González Velázquez, Fernando VII recibiendo el Manifiesto de los Persas. 
IES Brianda de Mendoza (Guadalajara).
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teriormente a la Biblioteca Nacional [88]. El 1 de julio de 1834 se publicó otro 
decreto, aboliendo las Juntas de Fe diocesanas, por su evidente paralelismo con 
los antiguos tribunales del Santo Oficio. Finalmente, la Constitución de 1837, 
en su artículo 2.º, consagró un régimen de libertad más amplio, sin censura pre-
via, recuperando las disposiciones que se habían aprobado al respecto durante 
el Trienio Liberal. No obstante, al mismo tiempo se reconoció la necesidad de 
ejercer un control sobre las publicaciones, pues el nuevo régimen liberal (como 
antes el absolutista) necesitaba consolidarse ante la oposición carlista. España, 
no lo olvidemos, era un país en guerra civil. Un Real Decreto del 22 de marzo 
de 1837 mantuvo la existencia del Jurado de imprentas y la solicitud de una 
fianza para poder publicar periódicos, estableciendo nuevas cautelas y trabas 
para la prensa de carácter político y religioso. Se trataba, en definitiva, de dispo-
ner de una legislación que permitiera controlar y castigar, en caso de denuncia, 
a la prensa más crítica con el gobierno y con las instituciones, desplazando la 
censura, aparentemente, a un sistema de control social (a través de los jurados 
de imprentas), si bien, como cabría esperar, los candidatos a estos cargos te-
nían sus lealtades políticas. A lo largo de esta centuria y de la siguiente, con 
dictaduras o sin ellas, el poder político siempre mantuvo la censura como una 
herramienta legal frente a la crítica y la disidencia, otra cuestión es el mayor o 
menor nivel de presión con que fuera ejercida.
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