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INTRODUCCION

Este libro presenta en tres capitulos diversas muestras de creatividad socioam-
biental dispersas en el cuerpo de Espafia y que, a modo de narrativas de resistencia,
tienen como objetivo restablecer la justicia socioambiental en un lugar que ha sido
dafiado. Son iniciativas emprendidas por individuos y comunidades que soportan los
costes e impactos del arsénico, el cianuro, el lindano, el cambio climatico o la inten-
sificacion ganadera y se enfrentan a ellos a través de unas expresiones moldeadas
a partir de sus saberes vernaculos —paisajisticos, culturales, historicos, literarios y
cientificos— y desde el profundo conocimiento de su entorno inmediato.

Las creaciones artisticas que observo tratan con problemas ambientales y casos
en que los hechos son inciertos, hay pluralidad de valores en conflicto, es urgente
tomar decisiones, hay mucho en juego y severos riesgos que son transferidos a unas
comunidades frecuentemente excluidas de la participacion publica; y son iniciativas
que tienen como objetivo mas que la busqueda individual de la belleza formal el
proporcionar un marco coherente para una produccion artistica que involucre a todas
las comunidades afectadas —incluyendo las pasadas y las futuras— y consiga des-
contaminar y desafiar los discursos dominantes. De hecho, es un tipo de expresion
que podria definirse como «estética post-normaly, por su alta vinculacion con la
«ciencia post-normal» propuesta por Silvio Funtowicz y Jerome Ravetz (Funtowicz
y Ravetz, 1992, 1997, 2000a, 2000b, 2003). En este sentido, considero que los
individuos y las comunidades que observo crean un tipo de contenido cultural,
humanistico y cientifico que es improrrogable no solo analizar e iluminar, también
incorporar en la discusion publica, algo que es imprescindible para actualizar la
definicion de lo que es el medio ambiente contemporaneo.

En el libro atiendo académicamente a la dimension de la estética del conflicto
ecosocial y simultdneamente adopto una postura activista, por lo que mi objetivo
es tanto analizar las posibilidades politicas, humanisticas y cientificas que ofrecen
las iniciativas de creatividad socioambiental, como reverberarlas, en el sentido de
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iluminarlas, amplificar sus voces y dilatar al maximo que sea posible el espacio y
el tiempo que ocupan.

Para ello me nutro de metodologias propias de diversas disciplinas o post-dis-
ciplinas en las que colaboran conjuntamente académicos, artistas y activistas con
el objetivo de abordar problemas ecosociales; y emprendo mi analisis desde el
convencimiento que las crisis ecosociales no pueden solamente resolverse con la
innovacioén y la eficacia que puedan proporcionar ambitos estrictamente cientificos y
tecnologicos, sino que también es imprescindible, e improrrogable, la participacion
del ambito humanistico.

Me interesan especialmente las disciplinas derivadas de las alianzas entre las
ciencias ecologicas, la ecologia politica, los movimientos de la justicia ambiental,
las humanidades, el trans-humanismo, la ciencia externalista y la ciencia post-nor-
mal; puesto que estas alianzas tanto legitiman romper las barreras entre activismo y
academia como permiten derribar las (falsas) dicotomias entre naturaleza y cultura o
ciencias y humanidades, algo que desde diversos ambitos se esta reclamando desde
hace décadas. La interseccion entre ciencias ecologicas, sociales y humanisticas es
el lugar que considero idoneo para que este estudio contribuya a la desintoxicacion
material y narrativa; es decir, a combatir la «narrativa toxica» —el concepto pro-
puesto por Marco Armiero y el colectivo de escritores italianos Wu Ming (2011)—,
aquella que «contaminay» los discursos publicos, impone sus verdades oficiales y
descarta cualquier punto de vista alternativo; y a combatir la «injusticia narrativa
—el concepto desarrollado por Donna Houston (2013), Stefania Barca (2014) y
Serenella Iovino (2016)—, el tipo de violencia que silencia e invisibiliza las historias
de las comunidades que habitan paisajes contaminados.

En el primer capitulo abordo la dimension estética en un movimiento gallego
que entre 2011 y 2014 se opuso a un proyecto de explotacion de una mina de oro a
cielo abierto. La movilizacion se incluye dentro del ciclo de protestas alzadas ante el
avance de las fronteras de las industrias extractivas (Martinez Alier, 2020) —algunas
de ellas necesarias para la substitucion de recursos que requiere la denominada «re-
volucion de la energia verden— y que afecta a todo el planeta desde finales del siglo
XX e impacta tanto a zonas del sur global, en particular de América Latina, como
del norte, a paises endeudados de la eurozona, como Grecia, y ex comunistas, como
Rumania. Son lugares donde se defienden los derechos de la poblacion indigena con
lemas como el inspirado en el poema de Nnimmo Bassey (2011) I Will Not Dance
To Your Beat, leido en la ceremonia de abertura del World People’s Conference on
Climate Change de 2011 y que clama: «jDeja el petrdleo en el suelo, el carbon en
el hoyo y las arenas bituminosas en la tierra!» («Leave the oil in the soil, the coal
in the hole and the tar sands in the land!»).

En Espatia, la presion extractiva de centenares de proyectos mineros afecta espe-
cialmente areas de Galicia, Asturias, Avila, Castilla, Le6n, Extremadura o Murcia Y,
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como reaccion, desde 2005 se han multiplicado las asociaciones, plataformas y redes
de comunidades que les hacen frente. Algunas de ellas son: Comision de Asociacions
en contra as minas na Terra Cha (Galicia); Plataforma por la defensa de la Serra
do Galifeiro (Galicia); Plataforma Vecifial Corno do Monte (Galicia); Plataforma
Mina Touro-O Pino Non Mina Touro (Galicia); Asociacion de Afectados por Metales
Pesados (Murcia); Coordinadora No a la Mina de Uranio (Salamanca); La Raya
sin Minas (Valencia de Alcantara y Tamuja de Plasenzuela, Caceres); Plataforma
Sierra de Gata Viva (Caceres); Salvemos la Montafia (Caceres); Salvemos las
Villuercas (Céceres); No a la Mina en el Valle del Corneja (Avila); No a la Mina
en la Sierra de Avila (Avila); No a la Mina en la Sierra de Yemas (Avila); No en
mi Tierra (Zamora); Oro No (Asturias); Plataforma Ciudadana Sierra de Moron
(Sevilla); Salvem Salou (Tarragona).

El foco de este primer capitulo ilumina la Comarca de Bergantifios y la Costa da
Morte de Galicia para observar la estética de la movilizacion emprendida contra el
proyecto Grupo mineiro de Corcoesto, iniciado en 2010 por la empresa canadiense
Edgewater y que tenia como objetivo evaluar la idoneidad de construir una mina
de oro a cielo abierto. Aqui la movilizacion se enfrenta a una amenaza urgente, que
actiia sobre un lugar con agravios endémicos y provoca injusticias incluso antes de
que la extraccidn sea una realidad material. La oposicion a la mina se organizo6 en
diversos grupos, cuyas practicas fueron determinantes para erigir ¢ institucionalizar
primero, en 2013, una red gallega de oposicion a la mineria, —ContraMINAccion.
Rede contra a Minaria Destrutiva na Galiza— y después, en 2019, una red ibérica
y transnacional que agrupa plataformas del estado espafol y Portugal —No minas.
Peninsula Ibérica.

Aqui analizo los modos en que los sujetos sublevados, quienes consideran que
estan ante una injusticia ambiental y temen recibir el impacto del arsénico, definen
y resuelven sus problemas ambientales transformando sus saberes vernaculos —pai-
sajisticos, culturales, historicos, literarios y cientificos— en expresiones artisticas
que son incluidas en sus estrategias y acciones de reivindicacion y contencioén. Con
poemas, canciones, manifiestos, lemas, pancartas, pinturas, fotografias, tractoradas,
festivales o teatralizaciones los sujetos crean sus historias antitoxicas, las cuentan,
movilizan, expanden, comparten con otros afectados, otras comunidades y otros
expertos en ambitos cientificos o de la economia. Con este compartir rompen las
individualidades y forman las comunidades antitoxicas, a la vez que crean alter-
nativas a la economia minera o nuevas modalidades de ciencia —y en este sentido
crean ciencia post-normal sobre el terreno.

En el segundo capitulo analizo diversas producciones musicales y audiovisuales
vinculadas a la contaminacion por lindano (y-hexaclorociclohexano), el componen-
te empleado para combatir piojos y otros insectos que fue sintetizado durante la
Segunda Guerra Mundial y utilizado hasta que se prohibio su fabricacion a finales de
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los afios ochenta. Los espacios del lindano constituyen los focos toxicos transfron-
terizos mas problematicos que habitan o han habitado la peninsula ibérica junto, en-
tre otros, el amianto de Uralita en Cerdanyola del Valles, Cataluia (Sanchez, 2009),
los vertederos e incineradoras de Zaldibar en el Pais Vasco y Son Reus en Mallorca
(Song y Hall, 2020) o las cementeras que incineran residuos como Cimpor y Secil
en Portugal (Nunes y Matias, 2003) o cementos Porland Valderribas en Morata de
Tajufia, Madrid (Carrasco, 2017).

El lindano es un tipo de contaminante al que actualmente toda la peninsula pre-
senta riesgo de exposicion y especialmente alli donde se produjo o donde se traslado
para obtener los productos finales o para contener sus residuos. En estos lugares,
de un modo u otro y en menor o mayor medida —por falta de cumplimiento legal
o leyes inadecuadas, malas politicas, complicidades industriales, negligencias o
pasividades de distinta indole— el toxico se difunde y se perpetua de manera lenta,
invisible, difusa y violenta a través del tiempo y del espacio, logra filtrarse subter-
ranea y subcutaneamente, traspasa cuerpos humanos y no humanos, contamina rios,
mares y psiques y modifica materias, paisajes y mentes. Por estas caracteristicas, en
el analisis asumo que es un toxico espectral, es decir, algo que durante décadas los
humanos han convertido en un ente casi invisible —tanto desde el punto de vista
material como informativo—, en un espectro asesino que permanece mas alla del
umbral de la experiencia sensorial directa y, no obstante, sigue estando presente y
sigue contaminando.

En el capitulo ilumino la ciudad de Sabifianigo, afectada por la actividad que
desarrollo la fabrica Inquinosa entre 1975 y 1994. La ciudad es el epicentro ibérico
de la movilizacion y de la cultura anti-lindano y en el capitulo analizo el modo en
que se representa medidticamente este discurso toxico, se captan imagenes de toxi-
cidad y se capturan las tramas corporales de los lugares contaminados. Analizo asi
expresiones artisticas que combaten y revelan los sutiles mecanismos de ocultacion
o invisibilizacién de lo toxico, en un sentido amplio y desde diversas perspectivas,
y que al hacerlo crean un tipo de ciencia ciudadana.

En la primera parte del capitulo me centro en documentales y reportajes que,
en principio, adoptan una postura objetiva; y, en la segunda, en las composiciones
musicales elaboradas por individuos impactados directamente por la experiencia
de vivir en un lugar sometido a una violencia lenta. En esta segunda parte observo
como se construye una forma de «disonancia toxica» que «deshechiza» los lugares
habitados por los espectros toxicos; y vuelve visible lo invisible, sensible y percep-
tible lo abstracto y audible la vulnerabilidad corporal asociada con la exposicion a
atmosferas toxicas y contaminadas.

En el tercer capitulo abordo el ideario que fundamenta la practica de la ga-
naderia ovina ecoldgica, una opcién en crecimiento en Espafa desde los afios no-
venta del siglo xx y arraigada especialmente en zonas de Andalucia, Extremadura,



INTRODUCCION 5

Cataluna, Galicia, Aragéon y Mallorca (Rios Nufiez, 2012). En el capitulo me centro
en el caso de Mallorca y en la ideologia y la presentacion publica del proyecto de
promocidén de ganaderia ecoldgica Me Ecologic, una iniciativa de la asociacioén de
produccion agraria ecologica de Mallorca, APAEMA. El tema me permite tratar
con conflictos derivados del turismo de masas, la intensificacion de la produccion
ganadera y el maltrato animal.

Con la observacion de las practicas del Me Ecologic observo el lugar de la oveja
en la representacion literaria desde 1900 hasta el presente, asi como el papel de la
industria carnica en la crisis climatica actual o en los debates relacionados con la
ética animal. A partir de diversos marcos interpretativos argumento que la ganaderia
ecoldgica propone un cambio radical de cosmovision, costumbres y dieta orientado
a evitar el colapso de la isla. Interpreto a partir de esta perspectiva que el proyecto
es un proceso cognitivo y una elaboracion conceptual y ético-histdrica implicada
con la salvaguarda de la sabiduria, el patrimonio y la biodiversidad local y erigida
en pro de la consecucion de la justicia ambiental y la soberania alimentaria.

Para desentrafiar el tema observo el proyecto productivo como una manifesta-
cion cultural y propongo que su ideario supone la creacion de un tipo especifico de
«capital humano biocultural» y también supone una descolonizacion de la practica
ganadera, al centrarse en la exclusion de ciertas literaturas de opresion y en la in-
clusion de ciertas literaturas de liberacion y resistencia. Asi, supone la inclusion de
literaturas vinculadas con el bienestar animal, lo antipastoral, el saber local, la his-
toria oral y la valoracion de la transmision de saberes o el trabajo rural; y supone la
exclusion de aquella literatura cientifico-técnica industrial que desde inicios del siglo
XX se propone intensificar la produccion ganadera, expandir el sector y satisfacer las
necesidades del mercado y, en definitiva, impulsa técnicas que entienden el «pro-
greso» en términos de abundancia material y construyen la «modernidad» yendo en
contra de la naturaleza —en el sentido que la intensificacion ganadera monopoliza
la relacion entre los humanos y los animales y no respeta las especificidades que
requiere la vida de un animal en un ecosistema determinado. El proyecto también
excluye las peligrosas mistificaciones de las metanarrativas opresivas transmitidas
por la literatura turistica y la literatura pastoril cuya ideologia ha sido fagocitada
por el progreso industrial y puesta al servicio de los intereses de clase y el proyecto
de «vender» la belleza de la isla; esta ideologia, en un contexto de turismo masi-
ficado, ha exacerbado los problemas ecosociales, limitado el libre desplazamiento
de las ovejas y eclipsado tanto la voz de los trabajadores rurales como la agencia e
individualidad de los animales.

El nexo en comun entre los tres capitulos es la dimension estética de los con-
flictos ambientales; no obstante, la jerarquia de las relaciones entre el arte y los
conflictos es distinta en cada uno de ellos. Por lo tanto, las expresiones artisticas que
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analizo tienen un origen plural, actian de formas diversas y me obligan a adoptar
conceptos y metodologias amplias.

En Mallorca trato los modos en que diversas cosmovisiones y contextos cultu-
rales —desde la definicion de progreso a la estética, lo pastoral y antipastoral y los
topos literarios arcadianos— impactan sobre unos determinados marcos productivos
y de consumo alimentario; y trato también como uno de estos marcos productivos
propone, a su vez, un cambio del contexto cultural y de cosmovision con el fin de
evitar el colapso de la isla. En Corcoesto observo las formas en que varios grupos
de resistencia a un proyecto minero crean cultura y se sirven de ella para cumplir
con sus propositos de diagnosticar, pronosticar y motivar, es decir, de enmarcar un
conflicto social; aqui, en definitiva, el movimiento social resistente «hace cultura».
En Sabifianigo trato con un conflicto ambiental lento, de larga trayectoria, donde
las denuncias ejercidas durante décadas por parte de los grupos ecologistas, aun
haber sido silenciadas, han influenciado inevitablemente sobre el contexto cultural
del lugar, y han configurado una estética, unas metaforas y unas figuras literarias
y acusticas que afectan las traslaciones del caso de contaminacion al formato au-
diovisual y musical; aqui observo, por lo tanto, los modos en que los movimientos
ecosociales han impactado a largo plazo sobre un determinado contexto cultural.

1. LoS SUJETOS Y OBJETOS DE ESTUDIO

Tanto los sujetos como los objetos que trato en el libro son diversos, hibridos,
criticos, activos, agentes y resistentes. Los sujetos son poetas, fotografos o raperos
que revelan su rol como activistas o son activistas que revelan su rol como poetas,
fotografos o cantantes. Son sujetos que crean y movilizan relatos, conocimientos
y contra-conocimientos, palabras, imagenes y sonidos; asi es como disienten,
construyen su propia historia en oposicion a la hegemonica y contaminante, crean
relatos poéticos, histéricos, econdomicos o cientificos y los movilizan con el objetivo
de movilizar a otros sujetos e instar a la lucha. En términos generales, me centro
en quien ejerce de artista en el sentido definido por Jacques Ranciére (2011), aquel
que es capaz de hacer visible lo invisible y de disentir de aquello que se presenta
como «la verdad» o «lo incuestionable». Me interesan, pues, quienes a través de las
expresiones artisticas —entendidas en un sentido amplio— buscan corregir, denun-
ciar o desintoxicar un lugar que ha sido intoxicado por interpretaciones erréoneas y
falsificaciones discursivas; quienes redefinen su identidad y la de otros y quienes
dedican un tiempo —que seguramente no poseen— y reivindican un espacio —que
seguramente se les niega— para declarar su existencia, alzar su voz y demostrar que
son agentes activos y con el poder de desintoxicar.

Trato por ejemplo con técnicos de sonido que con su musica hacen visible la
contaminacion y simultineamente otorgan a ecologistas de base un lugar dentro de
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la historia del arte, me refiero aqui a los raperos de Sabifidnigo, que logran visibi-
lizar que instalar una fabrica de lindano cerca de un rio fue una lectura incorrecta,
o corrupta, del paisaje de la ciudad. Trato con profesores, sindicalistas, jubilados,
percebeiros o domesticadores de pulgas que en el siglo xx1 reviven las palabras de
poetas del siglo xix para crear un conocimiento anticolonial con topoi precoloniales
y para proponer alternativas econdmicas a una mina de oro a cielo abierto proyec-
tada por una empresa canadiense; estos son sujetos que hacen visible que construir
la mina en Corcoesto es una lectura erronea del paisaje. Trato con ganaderos que
aprenden observando a las ovejas, atienden a conocimientos vernaculos y excluyen
de su programa productivo los clichés pastorales y romanticos que han marcado la
literatura de una isla; y de ese modo hacen visible que basar toda una economia en el
turismo de masas y la ganaderia intensiva es una mala lectura del paisaje de Mallorca.

También es amplia la definicion de los objetos que analizo y que incluyen dis-
cursos, narraciones, musicas, fotografias, pinturas o teatralizaciones; como también
ciertas practicas que encarnan una manifestacion artistica, ya que emplean recursos
y habilidades creativas en la realizacion de banderas, lemas, himnos, cantos de lu-
cha, consignas, gritos de orden, modos de caminar o engalanar tractores 0 modos
de hacer paisajismo.

En Corcoesto trato con poemas, fotografias, pinturas, funerales carnavalizados o
tractoradas; en Sabifidnigo con musica rap, punk o rock, con videoclips musicales y
con reportajes y audiovisuales; en Mallorca con literaturas, fotografias, audiovisua-
les y paisajismo. El manejo de estas expresiones requiere capacidades compositivas
y practicas poiéticas, invencion de espacio-tiempos, escenarios, escenas, personajes
o argumentos; requiere, en mayor o menor medida, el uso de lo performativo y el
moldear las metaforas, lo ambivalente, lo implicito, el doble sentido, lo ambiguo,
las comparaciones, el ritmo, la melodia o las tonalidades de musica y color.

En sintesis, me interesan especialmente los objetos creativos que, al situarse
entre la estética, la emocion, la subversion y el profundo conocimiento del entorno,
logran amasar, manipular, dilatar, ensanchar y extender las formas y los sentidos de
las palabras, las imdgenes y los sonidos. De estos modos, son objetos que pueden
tanto describir la realidad como reescribirla y simultdneamente denunciarla y am-
pliar el conocimiento cientifico, econdmico o social; y desvelar tramas y significados
ocultos de la realidad, visibilizar lo invisibilizado o hacer audibles y amplificar las
voces silenciadas.

2.  DISCIPLINAS Y METODOLOGIAS

La perspectiva adoptada en el libro es posible por la inclusion que a lo largo del
siglo xx se ha realizado del paradigma ambiental dentro del estudio social y cultural,
asi como de la colisidon acaecida en la academia a partir de los afios setenta entre
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multiples disciplinas, pensamientos y activismos. La ambientalizacion de distintas
disciplinas desde los afios setenta y ochenta —en particular, de la literatura, filosofia,
historia, geografia, climatologia, antropologia, economia y politica y de los estudios
de género y postcoloniales— ha dado a luz a nuevas propuestas. Estos procesos
son importantes, si consideramos que han permitido la «re-union» de aquello que
la modernidad ha ido seccionando desde finales del siglo xv: de la naturaleza con
la cultura y de las humanidades con las ciencias (Latour, 1997; Latour y Lenton,
2019; Merchant, 1980). Son nuevas perspectivas que permiten superar las limita-
ciones de una investigacion excesivamente especializada, evitan la subdivision de
la informacion estimulando la comunicacion entre los individuos —al modo que
pedia Lewis Mumford (1979: 264)— y posibilitan, simultaneamente, el dialogo y
conexion entre el activismo ambiental y la academia.

Para la ambientalizacion ha sido imprescindible la asuncion de la teoria episte-
moldgica externalista en el estudio de la historia de la ciencia desde principios del
siglo xx, algo que introdujo la consideracion de los contextos sociales dentro de los
estudios cientificos, donde incluimos los ambientales; con los giros lingiiisticos,
culturales, espaciales o de género de los afios setenta y ochenta, los contextos soci-
ales han absorbido enfoques literarios, psicologicos, emocionales, antropoldgicos
o fenomenolégicos. Desde estas perspectivas, el medio ambiente es visto como un
sistema complejo formado por conglomerados indisolubles de factores objetiva-
bles y percepciones subjetivas que estan en coevolucion constante con multiples
dialogos, negociaciones y escalas dependientes del espacio, el tiempo, la sociedad,
la identidad, la representacion, el género, la etnia, la clase o el azar. De este modo,
desde las teorias del lenguaje, la ciencia decodifica discursos y conceptos como
«contaminaciony, «erosiony, «desastre naturaly, «riesgo ambiental» o «estandar de
calidad del agua, del aire y los alimentos»; desde las teorias sobre el metabolismo
social, la historia analiza los modos en que a lo largo del tiempo los sistemas eco-
némicos han penetrado en lo natural y moldeado el cuerpo de animales o alterado
la composicidn de la atmosfera; o desde las teorias sobre la ciencia post-normal la
ecologia politica analiza los didlogos cientificos mantenidos entre todos los afecta-
dos por un problema de toxicidad.

3. LA INTERSECCION ENTRE ECOLOGIA POLiTICA Y HUMANIDADES AMBIENTALES

La ecologia politica, configurada en los setenta y ochenta, analiza los procesos
economicos y las relaciones de poder en las interacciones entre sociedad y medio
ambiente. En Espafia es una disciplina deudora de diversas iniciativas: del impul-
so del marxismo ecologico que a través de la revista Mientras Tanto (1979-2014)
promovieron Giulia Adinolfi (1930-1980) y Manuel Sacristan (1925-1985); de las
publicaciones del socidlogo Mario Gaviria (1938-2018), £l Bajo Aragon Expoliado
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(1977) y de Gaviria junto al economista José Manuel Naredo y el socidlogo Juan
Serna, Extremadura Saqueada: Recursos Naturales y Autonomia Regional (1978)
—donde se incluyen trabajos de, entre otros, Blanca Berlin y Mila Rodriguez Villa;
de la editorial que publicé esta ultima obra, Ruedo Ibérico, dirigida por el escritor
anarquista José Martinez Guerricabeitia (1921-1986), y también impulsor de la
revista Cuadernos de Ruedo Ibérico (1965-1979) que, especialmente en su Gltima
etapa —cuando participan Jos¢ Manuel Naredo y Joan Martinez Alier— se convier-
te en una referencia para el desarrollo de la perspectiva critica ambiental (Lowy,
2018; Ramos Gorostiza, 2006; Serna, 2017; Tello, 2016); y, mas delante, la ecologia
politica se nutre de las propuestas que lanza desde la economia Lourdes Beneria
(1982, 1987; Beneria y Stimpson, 1987) al abordar los sesgos de género y clase en el
trabajo industrial o, desde la antropologia, Verena Stolcke (1988), con su analisis de
las desigualdades en las plantaciones de café por cuestiones de clase, raza y género.

Desde sus inicios, y a lo largo de las décadas, la ecologia politica ha integrado
o coevolucionado con distintas propuestas, que asimismo han derivado en diferentes
lineas. Ha coevolucionado con corrientes de pensamiento ecosocialistas y ecofemi-
nistas (Herrero, 2008; Salleh, 1992) y con la economia ecoldégica —configurada en
los setenta y que tiene en Espafa como obras fundacionales Ecological Economics
(1987) de Martinez Alier y La economia en evolucion (1987) de Naredo (Martinez
Alier, 2019; Naredo, 2009); ha integrado el ideario propuesto por el ecologista
Madhav Gadgil y el historiador Ramachandra Guha (1993), que ha derivado en la
creacion de conceptos como ecologismo de los pobres, ecologismo popular y de los
indigenas empobrecidos (Folchi, 2019; Guha y Alier, 2013; Martinez Alier, 2003);
ha integrado las teorias del riesgo y la incertidumbre de Beck (Beck, 1996) y de
la ciencia post-normal de Silvio Funtowicz y Jerome Ravetz (1992, 1997, 2000a,
2000b, 2003); ha anexado el ideario del movimiento de la justicia ambiental, nacido
de las protestas originadas en Estados Unidos en las ultimas décadas del siglo XX
para luchar contra la contaminacion en barrios empobrecidos (Bullard, 1990; 2000);
ha coevolucionado con la teoria del decrecimiento y el buen vivir, con raices en los
setenta y consolidada en los noventa (Acosta y Brandt 2017; Akbulut et al, 2019;
Herrero, 2008, 2010, 2012; Martinez Alier 2012).

En este libro preciso especialmente de la interseccion entre ecologia politica con
las humanidades ambientales, algo que en Europa ha recibido un especial impulso
desde espacios italianos marcados por la tradicion de la microhistoria de los afos
setenta y ochenta, y de la historia ambiental, agraria y de la ciencia de los noventa.

La denominaciéon de humanidades ambientales tiene sus raices en diversas
propuestas que aparecieron simultineamente en los noventa. En el MacArthur
Workshop on Humanistic Studies of the Environment (1991-1995) del Masachusetts
Institute of Technology se promovieron los estudios encaminados a superar la
dicotomia entre naturaleza y cultura; simultaneamente, en la academia australiana
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de la misma década se propuso la interseccion entre historia, estudios indigenas,
antropologia, filosofia, teoria politica y literatura, y en 2001 Libby Robin y Deborah
Rose de la Australian National University publicaron el Manifesto for the Ecological
Humanities. En 2010 distintos departamentos universitarios del planeta proponen
el término «humanidades ambientales», que actualmente ejerce de paraguas bajo el
que se acogen disciplinas como la eco-lingiiistica, la ecologia queer (Gaard, 1997;
Sandilands, 2004), los estudios culturales ambientales (Beilin, Conolly y McKay,
2019; Pradanos, 2018), los estudios culturales de justicia ambiental (Ziser y Sze,
2007), la historia de la ciencia ambiental (Guillem-Llombat y Nieto-Galan, 2020;
Hochadel y Nieto-Galan, 2016) y las dos lineas pioneras: la historia ambiental y la
ecocritica.

La historia ambiental es una disciplina propuesta en los afos setenta y tiene
como proyecto leer las capas narrativas del mundo y deconstruir las metanarrativas
de crecimiento y progreso triunfalistas que no atienden a los conflictos y a las ex-
ternalidades negativas (Barca, 2014, 2017, 2020); fue implementada en Espaia en
los noventa a partir de propuestas provenientes de la geografia y de la renovacion
de la historia agraria y la historia forestal, impulsada por las influencias recibidas de
la economia ecologica (Gorostiza Langa, 2017; McNeill 2003; Ortega & Gonzalez
de Molina 2009), y que tiene entre los trabajos pioneros los de Arantxa Otaegui,
Naredo, Ramon Garrabou o Manuel Gonzalez de Molina. Por su lado, la ecocritica
se ocupa del estudio de las relaciones entre la literatura y el medio ambiente, se
configurd en los noventa cuando en 1992 el Western Literature Association de la
University of Nevada—Reno fundé la Association for the Study of Literature and
the Environment (ASLE), y tiene como texto candnico The Ecocriticism Reader
(1996) editado por Cheryll Glotfelty y Harold Fromm; en Espafia ha tenido desde
sus inicios su epicentro en el grupo de investigacion de la Universidad de Alcala
impulsado por Carmen Flys Junquera.

Alo largo del siglo xx y xxi1 las disciplinas ambientalizadas han mutado tematica
y metodologicamente, y lo han hecho en coevolucion tanto de los diversos estadios
de las crisis socioambientales como de las diferentes, cambiantes y azarosas percep-
ciones de estas crisis, ya sean individuales, sociales, politicas y cientificas. Son crisis
que han impactado a distintas comunidades, a causa por ejemplo de la expansion
dramatica de las fronteras de la extraccion de materias primas y de la eliminacion de
residuos; o de los procesos asociados a la intensificacion agricola y ganadera; o del
incremento imparable de la concentracion de dioxido de carbono en la atmosfera,
como reflejan las medidas de la curva de Keeling (Martinez Alier, 2020). Al ser fruto
de crisis y al mutar segtin sus ritmos, las disciplinas ambientalizadas tratan con retos
ambientales coetaneos a ellas, pero que frecuentemente son de larga raigambre e
implican consecuencias futuras inciertas. Son, por lo tanto, disciplinas que abordan
pasados, presentes y posibles futuros y necesitan de una academia capaz de adoptar
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una orientacion publica, critica y comprometida en evaluar y proponer modelos de
desarrollo alternativos y en dar voz y atender a las comunidades que mas soportan
los costos e impactos de las actividades humanas. Por ejemplo, la literatura ha de
ser capaz de comprometerse con los pasados, presentes y futuros de comunidades
indigenas o movimientos sociales, vecinales, ecologistas, feministas o pacifistas; o
la historia ha de ser capaz de participar en debates publicos actuales y adoptar un
tipo de «presentismo motivacional», sin temor a que tratar el presente sesgue sus
métodos, tal y como es definido por Naomi Oreskes (2013).

En este libro preciso de la ecologia politica y el movimiento global de la justicia
ambiental porque trato con actores que se enfrentan a conflictos surgidos por una
distribucion desigual e injusta de los beneficios y de los costos ambientales; ambas
disciplinas ofrecen los instrumentos metodoldgicos necesarios para observar y des-
velar como actian estas relaciones de poder (Gorostiza Langa, 2017; Greenberg y
Park, 1994; Martinez Alier, 2002, 2019; Naredo, 2009; Robbins, 2004). Preciso de
las humanidades ambientales porque trato con cosmovisiones y valores que causan
injusticias ambientales; y asi mi analisis se centra en el papel que pueden tener las
expresiones artisticas para impulsar cambios de cosmovision. Es decir, me interesa
observar el poder transformador de las manifestaciones artisticas en casos de lucha
y emancipacion ante injusticias ecosociales.

Mis sujetos impulsan cambios de cosmovisiones porque justamente las crisis
a las que se enfrentan derivan de visiones del mundo erroneas o toxicas que han
contaminado y generado crisis sociales, materiales y culturales y que atafien tanto
a las ciencias como a la politica y a las humanidades (Escobar, 2006; Estenssoro,
Parker y Baigorrotegui, 2017; Gorostiza Langa, 2017; Méhler & Pierskalla, 2015;
Smart Larrain, 2019). Son cosmovisiones que, por ejemplo, definen el progreso, el
bienestar, la felicidad y la libertad humana en términos de un crecimiento econdmico
construido en oposicion a la naturaleza o a los animales no humanos y a favor de
una (sobre)abundancia material que no contempla los conflictos y las externalidades
que ella misma genera; y en este sentido apelo a las propuestas de Escobar (1998) y
Charbonier (2020). Son también cosmovisiones que malinterpretan —intencionada-
mente o por ignorancia— un paisaje, o lo falsifican discursivamente, por ejemplo,
obviando la «transcorporiedad», el concepto propuesto por Stacy Alaimo (2010)
que, partiendo de la consideracion que toda materia es un complejo dindmico y
poroso de elementos y vidas, define los modos en que los sistemas sociales o eco-
ndémicos entran en lo que es natural y moldean los cuerpos de los animales o alteran
la composicion de la atmosfera. Por ejemplo, quienes ignoran la transcorporeidad
ignoran que, si no se impermeabilizan los estratos y montafias donde se acumula el
lindano, éste se infiltra subterraneamente y subcutaneamente, contamina las capas
freaticas, los rios y mares, se biomagnifica en la cadena trofica, traspasa cuerpos y
queda arrapado en ellos, se fija en las grasas, mamas y capsulas suprarrenales de los
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mamiferos y se bioacumula en microorganismos, invertebrados y vertebrados. Para
estas consideraciones, apelo a las propuestas derivadas de la confluencia entre la
ecologia politica con las teorias del riesgo y la incertidumbre y la ciencia post-nor-
mal y con la ecocritica material.

La ecocritica material de Serenella lovino y Serpil Oppermann (2014) es un
proyecto epistemoldgico y critico que redefine lo que es un texto y proporciona las
herramientas de interpretacion y los instrumentos metodologicos adecuados para
leer las diversas capas textuales que componen la materia. Asi vista, esta materia es
elocuente, es «storied matter», el concepto con el que lovino (2016) ha analizado,
como si fueran un texto, los paisajes de Napoles, Venecia, Belice, Irpinia, L’ Aquila
y el Piamonte.

Por su parte, las teorias del riesgo y la incertidumbre de Beck (Beck, 1996) y la
ciencia post-normal propuesta por Silvio Funtowicz y Jerome Ravetz (1992, 1997,
2000, 2003) proponen redefinir lo que es el conocimiento cientifico y, en su conflu-
encia con la ecologia politica y el activismo, permiten atender a los dialogos entre
cientificos profesionales y comunidades involucradas en conflictos socioambienta-
les o posibilitan evaluar la calidad de la ciencia utilizada en la toma de decisiones,
especialmente en relacion con los riesgos ambientales, de salud y tecnologicos.
El encuentro de esta perspectiva cientifica con la ecologia politica se plasma, por
ejemplo, en los estudios sobre las minas de uranio Rossing en Namibia y Areva
en Niger (Conde, 2014); el herbicida glifosato en Argentina (Barri, 2010; Blois,
2016); la polucion de LNG en Ensenada, Baja California (Carruthers, 2007; Velasco
Pegueros, 2020); de la refineria Hydro Alunorte en Barcarena (Normann, 2022); de
la incineradora de residuos en Sarzedo (Rezende, 2022); de la empresa Sasol en
Mpumalanga (Abdulahé, 2011); de la empresa Sappi en Ngodwana (Steyn, 2008);
de la mineria Oyu Tolgoi en Mongolia (Byambajav, 2015); de la fabrica de baterias
Shanghang Huaqiang en Fujian (Liu, 2017); o de la compafiia minera Lynas Corp
en Kuantan (Phua y Velu, 2012).

La combinacion entre ecologia politica y humanidades ambientales —en par-
ticular siguiendo la linea propuesta por lovino (2016)— me permite leer entero el
palimpsesto de la toxicidad. Con la ecologia politica identifico los lugares donde se
han realizado lecturas erréneas de los textos materiales y que han derivado en una
intoxicacion del paisaje. Con las humanidades ambientales puedo leer las recreaci-
ones que se han elaborado de estos paisajes contaminados —a través de estrategias
formales, estéticas y estilisticas— y que posibilitan que el paisaje contaminado entre
dentro del ambito cultural en forma de propuesta narrativa, ideario productivo, funeral
carnavalizado, poema, pintura, fotografia, sonido, teatralizacion, videoclip o reportaje.

Finalmente, la combinacion de ambas disciplinas me otorga los instrumentos
necesarios para interpretar esta traslacion, que puede ser o no ser correcta, ya que
en este trasvase pueden o no haberse interpretado correctamente las causas reales
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de la toxicidad, y de esta manera pueden tanto corregirse las causas de la toxicidad
—y sabotear las malas lecturas que han causado lo toxico y desintoxicar material y
narrativamente—, como validar el error —y de este modo perpetuar la injusticia o
diluir y banalizar su repercusion.

En definitiva, con la interseccion entre ecologia politica y humanidades am-
bientales trato la gramatica de la estética ambiental para asi lograr una mejor
comprension de las maneras con que ésta colabora con la politica, la ciencia y el
activismo; asimismo adopto una postura activista, a pesar de que este no sea el pa-
pel tradicional que se adopte desde la academia. Lo hago desde el convencimiento
que la crisis socioecologica actual solo puede afrontarse si se produce un cambio
cultural, una nueva manera de pensar el medio ambiente que incida en la manera
de actuar con y en el medio ambiente, una idea que ya sugirio Rachel Carson hace
mas de medio siglo.

Diversos autores han planteado como debe trazarse el camino en comin que
pueden emprender la ecologia politica y las humanidades ambientales. Nos interesan
especialmente las propuestas que vinculan politica, protesta, justicia y estética y ob-
servan desde distintas perspectivas las vinculaciones entre manifestaciones artisticas
y casos de injusticia ambiental.

Me interesan los analisis de como los movimientos sociales resistentes «hace
culturay al modo que definen Adams (2001), Mahon (2000), Roy (2010), Rob Nixon
(2011) —quien propone la interseccion entre la violencia lenta, el ambientalismo de
los pobres y el activismo—, o Vasi et al. (2015). Este «hacer cultura» se ha estudiado
extensamente para distintos lugares y formatos, ya sean escritos (Adamson, 2001;
Garcia-Caro, 2011; Flys Junquera, Marrero y Barella, 2021; Meyer y Rohlinger
2012; Pradanos, 2018); audiovisuales (Andits 2013; Whiteman 2003); o musicales
(Brown, 2016; Brown y Pickerill, 2009; Danaher, 2010; Eyerman y Jamison, 1998;
Manabe, 2013; Roscigno, 2011; Roscigno y Danaher, 2001; Roy, 2010; Turino,
2008). Me interesan los analisis dedicados al impacto de los movimientos sociales
sobre los contextos culturales (Berezin, 1994; Cruz, 1999; Eyerman y Jamison
(1995); Hanson, 2008; Hemingway, 2002; Lipsitz, 2000; McAdam; 1994; Reed,
[2005] 2019; Steinberg, 2004; Zolberg, 1997). Me interesa también el analisis de
en qué medida la toxicidad puede ser desvelada por la comunicacion ambiental y el
impacto que esta representacion puede tener sobre los receptores (Brereton 2005;
Clark 2015; Cubitt 2005; Garrard 2004, 2014; Ivakhiv 2013; Monani et al. 2012;
Slovic, 2016; Slovic, Rangarajan y Sarveswaran, 2019; Weik von Mossner 2017);
en qué medida las manifestaciones artisticas pueden transformar la cogniciéon o la
psicologia o generar nuevos modelos de comportamiento y ampliar el registro ético
(Bennett, 2010; Escobar, 1996, 2012; Iovino y Oppermann, 2014, 2016; Sommer y
Klockner, 2019); o pueden desvelar malas interpretaciones del paisaje (lovino, 2016);
o cambiar estructuras socioecologicas (Escobar, 2017; Sanz y Rodriguez-Labajos,
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2021); o modificar dinamicas socioespaciales, exponer jerarquias toxicas ¢ imagi-
nar y hacer plausibles nuevas relaciones (Alex Danchev, 2009; Bell y Desai, 2011;
Hardt & Negri, 2009; Heise, 2016; Rose, 2011; Roland Bleiker, 2018; Trexler, 2015;
Okuyade, 2013; Merlinsky y Serafini, 2020; Williams, 2017); o informar o educar
(Blanc y Benish, 2017; Pradanos, 2012, 2015, 2018); o recomponer identidades y
crear nuevas redes y comunidades (Vaidianu, Pavel y Calin, 2014); o reconfigurar y
perlongar luchas pasadas (Charbonnier, 2020); o influir en las movilizaciones sociales
y en la toma de decisiones (Bianchi, 2018; Brewington y Hall, 2018).

Finalmente, es necesario mencionar también que este libro es deudor de los con-
tenidos y metodologias propuestas en dos plataformas, a las que espero contribuir
ofreciendo contenido: la Toxic Bios y el EJAtlas.

Toxic Bios tiene como objetivo centrar las narrativas historicas en torno a las
voces de quienes han convivido o conviven con contextos contaminados; es una
plataforma impulsada por los trabajos de Marco Armiero y Lise Sedrez (2014) y
Stefania Barca (2012), académicos vinculados con el epicentro de las humanidades
ambientales en Europa, el Laboratorio de Humanidades Ambientales (EHL) fundado
en 2011 y con sede en del KTH Royal Institute of Technology en Estocolmo. Desde
Toxic Bios se proporcionan materiales para un enfoque narrativo de la justicia am-
biental y asi se complementa el contenido del EJAtlas, un instrumento de la ecologia
politica para proporcionar datos empiricos e impulsar un enfoque estadistico de la
justicia ambiental.

El Atlas Global de Justicia Ambiental (EJAtlas) tiene el objetivo de cartografiar
los conflictos ambientales en todo el mundo (Martinez Alier, 2020). Forma parte de
las plataformas colaborativas que mapean conflictos ecosociales, como el Mapa de
Conflictos Mineros de América Latina iniciado en 2010; el mapa de conflictos en
Brasil de la Fundagdo Oswaldo Cruz; o el Mapa colaborativo de los conflictos del
agua en Andalucia (Mapa-RedNCA) de la Universidad de Sevilla y la Red Andaluza
de la Nueva Cultura del Agua. Estas plataformas son un componente fundamental
tanto para la politica y el activismo como para la investigacion, ya que constituyen
un repositorio con datos estandarizados sobre conflictos ambientales a nivel mundial,
se construyen a través de la cartografia digital colaborativa, contactan académicos y
activistas, otorgan visibilidad al ideario de la justicia ambiental y permiten evaluar
e interpretar los conflictos ambientales como conflictos ecologico-distributivos.
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{CONTRAMINATE! EXPRESION ARTISTICA Y RESISTENCIA
ANTIMINERA EN CORCOESTO

«Fronte ao dilema entre o ouro ¢ a vida,

nos luitamos contra a morte

com Nela, Braulio, Celso, Emma, Ses, Leo e toda a gente
que da passos adiante

¢ algo esta a suceder:

O imprevissivel estd da nossa partey.

Manifiesto de Corcoesto (2013) de Séchu SENDE

«Al, poeta, eu tamén me Corcoesto!!!»

Miguel ANnxo Mourmo, Versus Cianuro (2013)

«Contraminate» es un neologismo creado a partir de un juego de palabras, y
que funde una preposicion y un verbo para crear nuevos significados. El neologis-
mo se empled en la lucha de varias parroquias de Galicia contra el proyecto Grupo
mineiro de Corcoesto emprendido por Mineira de Corcoesto, la filial gallega de la
empresa canadiense Edgewater Exploration Ltd. El proyecto implicaba labores de
prospeccion para evaluar la idoneidad de la instalacion de una mina de oro a cielo
abierto que afectaria a la Comarca de Bergantifios, formada por los municipios de
Carballo, Coristanco, Laracha, Laxe, Malpica, Ponteceso y Cabana de Bergantifios,
donde pertenece la parroquia de Corcoesto. «jContraminate!» es un grito de guerra
que resono, y sigue haciéndolo, en canciones, poemas, lemas, manifiestos y pan-
cartas que configuran el discurso de la toxicidad de Corcoesto, el creado ante la
percepcion del riesgo medioambiental que supondria el uso de cianuro de sodio para
la extraccion del oro y la liberacion de arsénico durante el proceso.

Al conjugar «contraminar» y gritando «contraminate», «contraminame» o «con-
traminando» el poeta revela su rol como activista, el activista su rol como poeta y,
ambos, sus capacidades para enmarcar el movimiento y de este modo convertir en
politica expresiones artisticas, diagnosticar que existe un problema, pronosticar con
el objetivo de proponer soluciones y motivar con el fin de romper el individualismo
e instar a la lucha.
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Este capitulo se centra en la resistencia de toda una comarca a la toxicidad
del proyecto de una empresa y al gobierno que lo apoyaba. En este sentido podria
ser la historia de muchos otros territorios, ya que la insurreccion en Galicia forma
parte del ciclo de protestas que se vienen alzando en todo el plancta desde finales
del siglo xx en contra de actividades extractivas (Acosta, 2013; Bebbington, 2012;
Brand, Dietz y Lang, 2016; Gudynas, 2010; Lahiri-Dutt, 2012). Son actividades
que afectan tanto zonas del sud, en particular de América latina (Horowitz, 2017;
Jenkins, 2014; Jenkins y Rondon, 2015; Lahiri-Dutt, 2012) como a paises del norte,
en particular los endeudados de la eurozona, como Grecia (Tsavdaroglou, Petrakos
y Makrygianni, 2017), paises ex comunistas, como Rumania (Velicu, 2015), y areas
poco pobladas (Sjostedt-Landén y Fotaki, 2018; Willow, 2016).

En Corcoesto estamos ante un caso de «injusticia ambiental prospectiva», un
concepto propuesto por Irina Velicu (2019) para definir los procesos involucrados
especificamente con los proyectos de extraccion. Es un tipo de caso que provoca
injusticias incluso antes de que la extraccion sea una realidad material. E1 conjunto
del proceso es susceptible de dafar tanto al medio ambiente como a las psiques
de los individuos y a los lazos de la comunidad afectada. Es un proceso dilatado
en el tiempo, e incluye: el disefio y anuncio del proyecto, la llegada de expertos
y maquinaria, la ejecucién de las prospecciones sobre el terreno, la evaluacion y
divulgacion de las muestras tomadas, la amenaza de las expropiaciones, la intoxi-
cacion narrativa de los medios de comunicacion, la invisibilizacion y marginacion
de las comunidades locales, la descalificacion, el dafio psicoldgico y, a pesar de
que el proyecto se rechace, la amenaza del retorno. El proceso comporto, por parte
de la empresa extractora, una enorme movilizacion de energias y materiales y, ante
esto, la respuesta de la resistencia de Corcoesto fue una enorme movilizacion de
palabras, sonidos e imagenes.

Aunque la resistencia de Corcoesto podria ser la de cualquier otro lugar he titu-
lado el capitulo con un juego de orden Iéxico, morfologico y fonico para evidenciar
que aqui la resistencia tiene una caracteristica distintiva: las expresiones artisticas
son el eje de las acciones de contencidn, y a través de ellas se hace politica, acti-
vismo y ciencia. Aqui es extensa la lista de poetas entrelazados con las protestas,
como extensa es la lista de cuerpos que se manifiestan entrelazandose con el arte y
de versos que se entrelazan con el arsénico y los lugares que potencialmente podrian
contaminarse.

Por ser tan significativas las expresiones artisticas en Corcoesto, he escogido
iluminar esta resistencia y, en concreto, me concentro en el periodo comprendido
entre 2011 y 2014, desde que surgen los primeros grupos de resistencia hasta que la
Xunta cancela el proyecto. Mis fuentes principales son la observacion directa, las
entrevistas y la documentacion. Para el marco metodoldgico vinculo las humani-
dades ambientales y la justicia ambiental; la literatura sobre movimientos sociales
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y estructuras de la accion colectiva es la argamasa que empleo para unirlas y, en
concreto, los conceptos vinculados a los procesos de enmarcado (Andrews, 2004;
Almeida, 2019; Benford, 1997; Berry, 1977; Marshall Ganz, 2009; Tarrow, 1994 y
1997; Van Dyke y Dixon, 2013), a los marcos culturales de la movilizacion (Labé,
2011; Snow y Benford, 1988), a las emociones de los sujetos movilizados (Goodwin,
Jasper y Polleta, 2000; Jasper, 1998; Taylor y Rupp, 2002), a la creacion de iden-
tidades a partir de la movilizacion (Larafia y Gusfield, 1994) y a los procesos de
globalizacion de la movilizacion social (Maldonado, 2008; Ortiz, 2008).

Mi objetivo es, en términos generales, contribuir al debate sobre la capacidad
de las expresiones artisticas para influir en las estructuras socioecologicas y en las
dinamicas socioespaciales en casos de conflicto de justicia ambiental y, en términos
especificos, analizar los modos en que en Corcoesto se vincularon las expresiones
artisticas con las estrategias de enmarcado propias del activismo. Para ello hace falta
analizar, primero, los modos con que los grupos resistentes a la mina diagnosticaron
y asi se identificaron los problemas y se condenso la informacion; segundo, los mo-
dos con que pronosticaron y asi propusieron soluciones, crearon un discurso publico,
desafiaron y reelaboraron la cosmovision de Edgewater y construyeron una de propia;
y, finalmente, los modos con que motivaron y de este modo llamaron a la accioén de
los posibles aliados, alimentaron la accion subversiva, rompieron individualidades,
tejieron redes de alianzas globales y configuraron un comunidad antitdxica.

El capitulo estd dividido en cuatro partes. En la primera, presento el sitio, el
conflicto y la emergencia de los grupos de resistencia; en la segunda, describo el
repertorio de las acciones desarrolladas; en la tercera, identifico los modos con que
los grupos movilizados contaron y compartieron sus historias, los modos con que a
partir de las expresiones artisticas incidieron en la puesta en escena de los cuerpos
manifestantes e interpreto la gramatica de las expresiones artisticas reivindicativas.
Finalmente, expongo las que considero son las ocho claves del éxito de la movili-
zacion de Corcoesto.

1. EL SITIO, EL CONFLICTO Y LA EMERGENCIA DEL MOVIMIENTO

El lugar afectado por el proyecto minero es la Comarca de Bergantifos y la
Costa da Morte. Es una zona donde, a lo largo de la segunda mitad del siglo xx y
principios del xxi, se ha substituido la economia de produccion primaria, basada
en la agricultura, ganaderia, pesca y la gestion de los montes, por la economia pos-
productiva, terciarizada, basada en el turismo, la recreacion (Herrero Pérez, 2015;
Jiménez-Esquinas, 2013; Pereiro Pérez, 2015) y lo que Jiménez-Esquinas denomina
«patrimonializacion extensiva» (2018: 164). La substitucion ha causado despobla-
miento y paro en toda la zona y son diversas las empresas potencialmente contami-
nantes que frecuentemente se presentan como la «solucion» a esta coyuntura, entre
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otras, destacan las piscifactorias, las biofabricas, las edlicas o las mineras. Estas
ultimas codician el yacimiento de oro de Corcoesto.

El yacimiento de oro de Corcoesto esta ubicado en el dominio Esquistoso de
Galicia-Tras-Os-Montes (ZGTM), una de las unidades geoldgicas en las que se
subdivide el Macizo Ibérico, y se localiza en el sector norte del Cinturdn de oro
de Malpica-Tui. En esta zona, la extraccion de oro se remonta al segundo milenio
antes de nuestra era (Bias Cortina, 1990). Durante la época contemporanea, desde
finales del siglo xix hasta la irrupcion de Edgewater, los permisos de extraccion
van cambiando de mano: Sagasta Gold Mines los tiene entre finales de xix y prin-
cipios del xx; Aurifera Gallega entre 1918 y 1928; Newmon, Explosivos Rio Tinto,
Goldfields, Anglo-American, B.P. en la década de los sesenta y setenta; y Rio Narcea
Gold Mines entre 1988 y 2010. La raiz mas inmediata del conflicto que analizamos
aqui se remonta a 2009 cuando Edgewater adquiere el plan para explotar el Grupo
mineiro de Corcoesto emprendiendo asi un conjunto de acciones que se desarrollan
tanto sobre la tierra como sobre el papel.

Edgewater rastrea y sondea, cuadricula el terreno, realiza mapeos geologicos,
levantamientos geofisicos y geoquimicos de suelos y rocas, excava zanjas y perfora
el terreno con diamantes —cada 25 metros, como exigen los bancos para tener la
garantia de que invertir en el proyecto es seguro—. En paralelo, la empresa redacta,
envia y publica infinidad de papeles vinculados al proceso administrativo, legal o
informativo necesario para convencer a vecinos y politicos, obtener los permisos
necesarios para perforar el terreno y realizar las expropiaciones. En principio, se
proyecta operar durante trece afios, extraer mas de un millon de onzas de oro, in-
vertir mas de seiscientos millones de euros y crear mas de doscientos puestos de
trabajo. Todas las actuaciones se proyectan en la zona protegida Red Natura 2000
y, a pesar de esto, el gobierno gallego abraza y se posiciona a favor de la propuesta.

En julio de 2010 Edgewater inicia el proyecto de exploracion y anuncia un
acuerdo de compra definitivo de todas las acciones de Rio Narcea Gold Mines
S.L., operacion que se completa en septiembre de 2010. El 15 de febrero de 2011,
la compaiiia informa que ha recibido de las autoridades de la Xunta contratos de
arrendamiento minero por 90 afios y en mayo la compaiiia se congratula por el
fuerte respaldo recibido por parte de la alcaldia del Ayuntamiento de Cabana de
Bergantifios; en setiembre de 2011 ya se han invertido cuatro millones de euros en
perforar 44.400 metros. Es a finales de 2011 cuando Serafin Gonzalez, miembro de
la Sociedade Galega de Historia Natural (SGHN), alza la primera voz de alerta.

En setiembre de 2011 Gonzalez evalua los informes de la empresa, presenta
varias alegaciones al proyecto y pide la elaboracidon de estudios de impacto ambi-
ental. En paralelo, algunos vecinos de las zonas afectadas inician una movilizacion
a través de las redes sociales con el objetivo de aunar fuerzas y exigir informacion
transparente sobre los efectos de la mina. La profesora Nela Abella, miembro de la



iCONTRAMiNATE! EXPRESION ARTISTICA Y RESISTENCIA ANTIMINERA EN CORCOESTO 25

asociacion ecopacifista Verdegaia y preocupada especialmente por las consecuencias
que la mina tendria en la desembocadura del rio Anllons, es quien inicia en septi-
embre de 2011 la movilizacion. Abella envia cartas informativas a algunos vecinos;
abre un grupo en Facebook, «Corcoesto: non todo ¢ brillo no ouro»; y organiza las
primeras reuniones de lo que sera la Plataforma para a defensa de Corcoesto, y que
tiene en su nucleo fundador al politico Paco Trigo, al técnico de sonido Meli Souto,
al consignatario de buques Nacho Jorganes y al profesor de matematicas con amplia
experiencia en el sindicalismo Braulio Amaro (1950-2021).

Mientras tanto, Edgewater procede con sus trabajos de prospeccion y en marzo
de 2012 presenta el «Estudio de Impacto Ambiental» del proyecto. En mayo ya
trabajan cinco maquinas sondeando el terreno y a partir de verano del mismo afio
el movimiento de resistencia se amplia al crearse la Plataforma Cidada Salvemos
Cabana, perteneciente al municipio de Cabana de Bergantifios. No obstante, el
proyecto minero se refuerza cuando en diciembre de 2012 la Conselleria de Medio
Ambiente otorga a Edgewater la declaracion de Impacto Ambiental positiva. El mis-
mo mes, aunque la exploracion aun no cuenta con todos los permisos necesarios, los
vecinos reciben cartas firmadas por el gerente de Mineira de Corcoesto instandoles a
vender sus terrenos antes de fin de afio. Se les ofrece 1,2 euros por metro cuadrado,
precisandose que, en caso de no aceptar, a partir de 2013 se iniciaran expedientes de
expropiacion forzosa. Estas misivas aumentan significativamente la division entre
los vecinos y precipitan la creacion de nuevos grupos, tanto de resistencia como de
apoyo al proyecto minero.

A finales de diciembre se funda el grupo favorable al proyecto, Corcoesto,
Si. Mina, Si, con un discurso fundamentado en la idea que la mina propiciaria la
revitalizacion econdmica de la zona. En febrero de 2013 se constituye otro grupo
de resistencia, el colectivo Contraminate, que agrupa a los vecinos del municipio
de Laxe (constituido Asociacién Ambiental en julio de 2015). Contraminate tendra
entre sus miembros mas activos a la pintora Cari Camarero (1954) y a la profesora
de francés y escritora Lola Torrano (1977). También a inicios de 2013 se crea el
colectivo Contraminaccion con el objetivo de asociar los grupos antiextractivistas
de toda Galicia, tanto los de nueva creacion como los historicos.

Podria decirse que es en mayo de 2013 cuando se detecta un cambio de escala
al dispararse la ola de protestas, y que coincide con los sondeos que se realizan, en
las &reas mineras Julia 2 y Julia 3, sin disponer de licencia administrativa previa de
la Delegacion Territorial de Minas y de Aguas de Galicia. A partir de este momento
se amplia significativamente el alcance de la actividad contenciosa del movimiento.

La ultima etapa del conflicto se inicia a mediados de octubre de 2013, al ponerse
de manifiesto el fin del idilio entre la compaiia y la Xunta, quien inicia los tramites
para cancelar el proyecto. La Xunta aduce que Edgewater carece de solvencia y
no cumple con los requisitos técnicos, econdmicos ni ambientales exigidos por la
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normativa europea. Asi es como se inicia una guerra de acusaciones publicas entre
la Xunta y Edgewater, quien reclama compensaciones multimillonarias. En las
resoluciones finales del conflicto se desestimaran las reclamaciones de la empresa,
quien pierde en 2018 ante el Tribunal Superior de Xustiza de Galicia (TSXG), en
2019 ante el Tribunal Supremo (Espafa) y en abril de 2020 ante la Comision de las
Naciones Unidas para el Derecho Mercantil Internacional.

2. EL ENMARCADO CON PALABRAS, SONIDOS E IMAGENES

Los grupos que se enfrentaron al proyecto de Edgewater disefiaron todo un
repertorio de acciones de protesta que desplegaron a lo largo de todo el contencioso
y especialmente durante el afio 2013. Para el disefio, colocaron sus agravios y
reivindicaciones en un contexto cultural determinado y, de este modo, crearon
un discurso propio, es lo que desde los estudios de los movimientos sociales se
denomina el enmarcado.

Con este discurso, los grupos apelaron a la razéon y a las emociones de los suje-
tos potencialmente movilizados; se enfrentaron a la narrativa toxica de Edgewater,
es decir, a la narrativa que trataba de imponer la empresa canadiense y que se basaba
en asegurar que la mina a cielo abierto solucionaria los problemas del lugar, como
la despoblacion y el paro; y se enfrentaron a la injusticia narrativa que producia
Edgewater, es decir, al silenciamiento e invisibilizacion de las comunidades que
habitaban el lugar. Al analizar el conjunto de la resistencia de Corcoesto, podemos
afirmar que el enmarcado fue lo suficientemente preciso como para conseguir que
una cantidad de individuos suficiente se sumase a la accion colectiva de un modo
sostenido a lo largo de todo el proceso y fuera capaz de presionar al gobierno.

Este enmarcado se realiz6 dando un protagonismo especial a las expresiones
artisticas, que los grupos se esforzaron en crear, movilizar y compartir a través de
una amplia gama de formatos, tiempos y lugares. A continuacion describiremos las
principales expresiones artisticas que se presentaron y que fundamentalmente fueron
transmitidas a través de palabras, imagenes y sonidos.

Entre las palabras que contaron historias de contencion en Corcoesto incluimos
la recogida de firmas, las breves descripciones incluidas en las redes sociales de los
grupos, los manifiestos, las conferencias y la literatura.

La peticion de firmas certifico y encarnd el compromiso adoptado por los cuer-
pos amenazados por el proyecto. La primera la emprendio la Plataforma pola defen-
sa de Corcoesto ¢ Bergantifos, tuvo como lema «Non a mina de ouro a ceo aberto
en Corcoesto» (junio de 2012), estaba dirigida a Angel Bernardo Tahoces (Director
Xeral de Industria, Enerxia e Minas. Xunta de Galicia) y consigui6é 356 firmas;
la segunda la impulsé casi un afio después (21 de mayo 2013), Serafin Gonzalez
y Salvemos Cabana, tuvo como lema «Detenga la megamineria contaminante en
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Galicia. NO a la mina de Corcoesto», estaba dirigida a Alberto Nufiez Feijoo y con-
siguid 249.575 firmas. Por su parte, la plataforma a favor del proyecto, Corcoesto,
Si. Mina, Si, también recogi6 firmas y consiguié 7.000.

En las descripciones de las redes sociales y en los manifiestos es donde se
describieron las cosmovisiones y los puntos definitorios de la resistencia, fueron
las guias que marcaron el camino a seguir y establecieron las particularidades y los
puntos en comun de los distintos grupos. El primer manifiesto que aparecid es el
de la Plataforma pola defensa de Corcoesto, y lo publico Nela Abella en Facebook
(1 de mayo de 2012). Posteriormente, el escritor Xurxo Borrazas (1963) publico
una carta en el periodico Que pasa na costa (junio de 2012) que se convertira en
manifiesto y se leera en diversas ocasiones, por ejemplo, lo leyeron tres vecinos de
Laxe, Cereo y Corcoesto durante la tractorada del 7 de Abril (2013), posteriormente,
lo leyeron los escritores Manuel Rivas (1957) y Rosalia Fernandez (1988) durante
la Manifestacion en Carballo (14 abril de 2013); y también se incluy6é como prélogo
en el libro de poesia Versus Cianuro (2013). Otro manifiesto, lo escribié en forma
de verso el escritor y domador de pulgas Séchu Sende (1972), se ley6 en el Festival
contra a Mina de Corcoesto celebrado en Carvalho (31 de mayo de 2013) y se pu-
blicoé en Nos Diario (3 de junio de 2013).

Por su parte, las conferencias se ofrecieron a lo largo de todo el proceso, y se
centraron en crear un conocimiento experto y fundamentado en argumentos cien-
tificos, econdmicos y organizativos. En estas conferencias se invito a especialistas
de distintas disciplinas, que establecieron un dialogo con los vecinos afectados.
Asi, invitaron a cientificos para dialogar sobre el impacto ambiental de la mina
(la conferencia del 23 diciembre de 2012 y el debate organizado por el periddico
Praza Publica el 12 y 13 de diciembre de 2013) —este es un tipo de colaboracion
que produce ciencia post-normal (Funtowicz and Ravetz, 2003)—, lo que Marta
Conde (2014) denomina, para el caso de conflictos mineros en Niger y Namibia,
«Activismo Movilizando Ciencia» («Activism Mobilising Science»); se invitaron a
expertos en movilizaciones sociales, para aprender de otros grupos de otros lugares
y con experiencia en casos similares y con quien se queria establecer alianzas (14 y
el 15 de febrero de 2013); y se invitaron a economistas, para discutir las alternativas
a la mina («Xornadas agroecoldxicas en Valenza e Cereo», 18 de junio de 2014). En
un sentido similar, y para ahondar en la creacion de un conocimiento que estuviese
estrechamente vinculado al espacio fisico afectado, y como simbolo de la ocupacion
del territorio, se organizaron excursiones a pi¢ y a caballo (como las paseadas del
26 de mayo 2013, el 11 de agosto de 2013 y el 15 de febrero de 2014).

En cuanto a las acciones puramente literarias, la primera intervencion poética
la promovio Nela Abella al ponerse en contacto con Paco Souto (1962-2017), quien
hizo la convocatoria para el recital de poesia «VerSOS contra o cianuro» (Corcoesto,
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11 de agosto de 2012) y donde la palabra se complement6 con la musica en directo
de Serxio Moreira y la pintura, también realizada en directo, de Nolo Suarez (1953).

Paco Souto encarna el tipo de activista que consideramos es clave para el éxito
del movimiento. Souto, percebeiro y poeta, tenia tradicion militante, con experiencia
en la movilizacion social y habia sido impactado por catastrofes ambientales. El
fue uno de los portavoces de la plataforma ciudadana Nunca Mais —surgida para
hacer frente a las causas politicas y a las consecuencias ecosociales provocadas
por el hundimiento del petrolero Prestige en 2003—, habia iniciado su trayectoria
literaria en el ambiente cultural de los noventa y fue miembro del Batallon Literario
da Costa da Morte, el colectivo literario creado en 1996 que tenia como objetivo
democratizar la poesia y describir literariamente el paisaje ecosocial de la Costa
da Morte. Souto se formd, por lo tanto, en ambientes impregnados por la critica,
el ecologismo, la insumision al servicio militar, el pacifismo y el fuerte sentido de
la importancia de la dinamizacidn cultural colectiva. Asi, fiel a la estética propia
de su generacion literaria (Castafio, 2017), Souto entiende que el recital poético es
algo imprescindible para democratizar los mensajes y para conectar con el publico,
el lector o el ciudadano que potencialmente se desea movilizar. Con estas bases, ¢l
organiza el recital «VerSOS contra o cianuro», y lo hace con el apoyo del colectivo
de intervencion sociocultural As Redes Escarlata, creado en Santiago de Compostela
en 2001 y que también tuvo un importante papel en la movilizacion ante el hun-
dimiento del Prestige. Un afio después de «VerSOS contra o cianuroy», también es
Souto quien impulsa una nueva convocatoria poética, con el objetivo de impregnar
la protesta con un tipo de arte fundamentado en la colaboracion. En este sentido,
Souto presenta muy claramente los objetivos que tiene su convocatoria publica
cuando destaca la importancia simbolica de los poemas creados por el conjunto de
resistentes: «Queremos que cada letra se convierta nunha pinga de antidoto contra
o veleno do cianuro. Que cada verso se converta nun valado que protexa o noso
territorio, impedindo o paso de quen ven co animo de destruilo». Los textos recibi-
dos se reunieron en el libro Versus Cianuro, publicado por la Editorial Caldeiron'
y presentado el 19 de setiembre de 2013, no por casualidad, en Clavicémbalo, el
mismo pub de Lugo donde en 1997 habia dado un recital el Batallon Literario da
Costa da Morte.

Por otra parte, entre los sonidos que cuentan historias de contencién en
Corcoesto hallamos canciones, himnos, cantos de lucha, consignas, gritos de orden,
palmadas y batucadas; como han destacado especialistas en movimientos sociales,
este puede ser un recurso muy importante para el proceso de enmarcado, ya que

' Agradezco a Eduardo Estévez, editor de la editorial Caldeirdn, la gentileza que tuvo al facili-
tarme el acceso al libro.
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lo acustico puede aprenderse, registrarse, reproducirse y escucharse repetidamente
(Mananabe, 2015). La mayoria de las canciones en Galicia se compusieron porque
los lideres de los grupos de resistencia se las pidieron a los artistas y, entre otras,
destacan: Un berro por Corcoesto de Guillerme Ignacio (publicada en YouTube en
marzo de 2013); Contraminate de Paco Souto y Fernando Paredes, (publicada en
YouTube el 15 de setiembre de 2013); Berros de pedra del grupo NOM; Imos mal
de Lidia Botana; o Maios Contraminados de Manolo Maseda.

Muchas de estas canciones se presentaron en conciertos. El primero, «A ceo
Aberto», se celebrd en Carballo (31 de mayo de 2013) lo coordiné Xosé Bocixa
(1967) y en ¢l actuaron Zénzar, Sés-Leo, Quempallou, NOM, Lidia Botana y Xurxo
Souto —quien interpretd parte del poema «Rosa de Corcoesto» de Eduardo Pondal
(1835-1917)—. El segundo concierto formo parte de la manifestacion de la Praza
da Quintana de Santiago (2 de junio 2013), e incluy6 una version de Contaminame
del cantautor canario Pedro Guerra, adaptado al «Contraminate» e interpretado por
Xoan Curiel siguiendo la peticion de la asociacion Contraminate.

Finalmente, entre las imagenes que cuentan historias de contencion en Corcoesto,
hallamos dibujos, pinturas, murales, infografias, fotografias o audiovisuales. Con to-
das estas imagenes los movilizados se esforzaron en exprimir el potencial emocional
del arte junto al pedagogico. Destacamos en este sentido las imagenes disenadas por
Andrés M. Diaz (1963), entre las que se incluye el logotipo de la Plataforma, carteles,
memes, mapas e infografias, o la construccion de un cubo disefiado para que, segiin
Diaz, se pudiera visualizar el impacto del proyecto y facilitar la comprension de lo
que significan millones de metros ctubicos de residuos toxicos.

Por otra parte, la principal accion fotografica se celebré en octubre de 2013,
cuando Contraminate, con el apoyo de la Plataforma, convoco a fotografiarse con un
cartel con el lema: «Eu digo NON 4 mina de Corcoesto». En cuanto a los audiovisu-
ales, cabe citar el video que acompaid la segunda peticion de firmas en Change.org,
donde participaron celebridades del mundo cultural gallego; el documental Rosa de
Corcoesto (diciembre de 2013) de Xosé Bocixa y Manuel Vilas; el reportaje Diario
de Mina de Corcoesto producido por Contraminate (publicado el 1 de diciembre de
2013 en Youtube); el documental Tesouro de Corcoesto (marzo de 2015) dirigido por
Cora Pena y financiado a través de micro mecenazgo; y el documental Corcoesto.
Voces contra la megamineria (2015) dirigido por el periodista ambiental Moncho
Varela. Al respecto, el conjunto de esta produccion audiovisual contrapeso el repor-
taje (2013), de dos minutos de duracidn, emitido por el medio publico de CRTVG
sobre mineria en Finlandia y que, segun denunciaron varios medios y el diputado
de AGE, Juan Manuel Fajardo, lo financié Edgewater.

En los actos de movilizacion publica es donde convivieron con mas intensidad
palabras, sonidos e imagenes. Nos referimos aqui a las manifestaciones y también
a los festivales y las caminatas. Algunos de estos actos se organizaron ex profeso,
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en otras ocasiones los grupos se afiadieron a celebraciones organizadas con otros
propositos y en otras son los organizadores de otras celebraciones quienes se afia-
dieron a la reivindicacion. En cualquier caso, el objetivo de estos actos era conse-
guir la maxima efectividad de los enmarcados de diagnosis y motivacion, que se
trasmitieron en discursos, lemas, carteles, pancartas, sabanas, tractores engalanados,
consignas o gritos.

Los principales actos de movilizacion publica de Corcoesto se prolongan duran-
te todo el ano 2013. En febrero se celebra el entierro del Gayetano y el funeral por
las parroquias afectadas; el 7 de abril, la tractorada mixta que va de Ponteceso a la
casa deo concello de Cabana de Bergantifios en A Carballa y expande lemas como
«clanuro mata», «non queremos arsénico nin cianuro», «adeus rios, adeus fontes,
vén a mina!»; el 14 de abril la Manifestacion en Carballo expande el lema «por un
aire puro, sen arsénico nin cianuro: non 4 mina de Corcoesto», «Cianuro tururq,
que o metan polo cu!» o «A auga vale mais que o ouro»; y en mayo se celebro el
Festival contra a Mina en Carvalho (31 de mayo de 2013).

Durante la segunda mitad del afio 2013, los organizadores de la romeria ar-
tistico-reivindicativa «Enarborar o Bosque» Delio Sanchez (1968), de Factoria
Delideas, y los componentes del Colectivo Teu, Inma Doval (1966) y Xacobe
Meléndrez Fassbender (1963) deciden celebrar la tercera edicion en solidaridad con
Corcoesto (1 junio 2013). Para ello escogen el lugar de Carballeira de Santa Marifia
do Remuifio de Corcoesto y el lema «Contra os proxectos de mineria agresivay. La
romeria incluye, entre otras actividades, la presentacion del libro Versus Cianuro,
talleres de estampacion y pintura colectiva, conciertos musicales, recitales poéticos,
cuentacuentos, lecturas de manifiestos y la elaboracion de Milladoiro de Corcoesto.
Posteriormente, en colaboracion con el Ayuntamiento de Carballo, se expusieron en
la galeria Férum todas las obras realizadas durante la jornada.

También en junio se celebrd la manifestacion en la Praza da Quintana de
Santiago (2 de junio 2013), que incluy6 un concierto con la participacion de varios
musicos; la tercera edicion de Festa da Republica se uni6 a la protesta (Ordes, 29
de junio), y también el Festival Noitte de encantos na Furna (Corme, 10 de agosto),
celebrado desde el afio 1999, y que en su decimocuarta edicion incluy6 representa-
ciones de teatro, musica y aquelarres y adopto el lema «Non ao Cianuro si a noite de
encantos». Finalmente, en setiembre los grupos de la resistencia se afiaden a la Festa
da pataca 2013, celebrada anualmente desde 1980 en Coristanco, donde presentan
un tractor informativo.

3. ESTRATEGIAS PARA MOVILIZAR PALABRAS, SONIDOS E IMAGENES

Para que las creaciones creativas tuvieran la maxima eficacia como practicas
disruptivas y desafiantes, los grupos adoptaron tres estrategias para compartirlas,
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agitarlas, movilizarlas, lanzarlas y expandirlas masivamente a través del tiempo y
del espacio: primero, se maximizo la ocupacion y la redefinicion de estos tiempos y
espacios; segundo, se concibid el arte como una expresion poética simultdneamente
individual y colectiva; y, tercero, se adopto la forma de la fiesta y la carnavalizacion.

En primer lugar, se ocuparon tiempos y espacios, tanto de los medios de co-
municacion y las redes sociales como de la naturaleza, la ciudad y de los cuerpos.
Asi, con el arte se descoloniza aquello que Edgewater ha colonizado o pretende
colonizar, y con el arte se ocupa preventivamente, ya que el tiempo y el lugar ocu-
pado por los poemas, murales o palmadas o por los cuerpos que reivindican nuevos
escenarios, no podra ser ocupado por el orden hegemonico que representa la em-
presa. En este sentido se organizd el recital «VerSOS contra o cianuroy», que, con
poemas, musica y pintura, y con el lema «Prohibido prohibir», ocup6 un escenario,
y simbolicamente toda la comarca, en pro de la libertad de expresion y para plantar
cara a la prohibicion del Ayuntamiento de colocar pancartas o de celebrar reuniones
en espacios publicos para manifestarse en contra del proyecto de Edgewater.

En el mismo sentido, para amplificar la ocupacion de los mensajes sonoros,
en cada acto se planifico aprovechar la topografia urbana, de las calles y edificios
o de los espacios abiertos, de curvas de los caminos o colinas tanto para alentar a
los convencidos por la causa como para llamar la atencion de los transetntes que
podrian unirse de forma espontanea a las protestas. Con los mismos objetivos, los
cuerpos de los artistas fueron llamados a «ocupar» el lugar amenazado, para que
de este modo no lo hiciesen «solo» sus creaciones. Con su presencia en el lugar
afectado, los artistas ejercian un ritual de pertenencia del suelo amenazado y aguje-
reado por las prospecciones. De este modo, se rechazaba la colonizacion simbdlica
que implicaria traer creaciones de artistas que no estuvieran presentes. En base a
este sentido del arte, la Asociacion Ambiental Contraminate pidié a Manuel Rivas
(1957), quien tuvo una participacion clave en el movimiento Nunca Mdis, que leyese
un manifiesto; o se pidid la presencia en las manifestaciones de los actores de la
serie de television ambientada en la Costa da Morte «Mareas Vivas» (1998-2002).

En base a estas estrategias, en el festival Enarborar los asistentes no solo con-
virtieron en politica expresiones artisticas, sino también actos cotidianos, por el
hecho de hacerlos en comunidad, sobre el mismo lugar amenazado y primando la
experiencia immersiva. El dia del festival, los asistentes recitaron, tocaron musica,
fotografiaron o pintaron y también comieron, descansaron o apreciaron el entor-
no mientras ocupaban, reclamaban y reafirmaban el control sobre la Carballeira
de Santa Marifia de Corcoesto, un lugar con un destacado significado histoérico y
ambiental, desde donde se observa un meandro del rio Anllons, que seria el mas
perjudicado con la construccion de la mina.

El proceso anterior y el posterior a la celebracion de los actos también estaba
planeado para conseguir la dilatacion de la ocupacion temporal y espacial. Una
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vez definido el acto, éste se anunciaba ostentosamente con carteles o proclamas
lanzados al espacio publico, ya fuera en redes sociales o en ruedas de prensa; algo
que se hacia a modo de pregon y con el objetivo de crear unas expectativas que se
acrecentaban durante el montaje de los escenarios o la preparacion de los recorridos.
Con el mismo objetivo también se planteaba la difusion de las imagenes; por ejem-
plo, Andrés M. Diaz utilizaba imagenes de baja resolucion para compartir en redes
sociales, de alta resolucion para imprimir y ocupar espacios destacados, e imagenes
en blanco y negro para fotocopiar y aumentar asi la difusion.

Una vez finalizados los actos, éstos se transformaron en una materia que se
expandia, y volvia imperecedera. De este modo, por ejemplo, las fotografias de los
actos reivindicativos se expandieron y movieron con la exposicion itinerante orga-
nizada por Salvemos Cavana: «Ouro impuro: a loita por Corcoesto» (noviembre de
2013). En el mismo sentido, la construccion del Milladorio de 2013 no solamente
ocup6 el dia y lugar de la construccion, también el tiempo y el espacio de los anun-
cios previos, de las convocatorias, del proceso de montaje y de los registros en video
o en fotografias que actualmente siguen ocupando un lugar en el espacio virtual.

En segundo lugar, se optd por una concepcion del arte como expresion poética
simultdneamente individual y colectiva. La mayoria de los actos de Corcoesto fueron
concebidos como convocatorias publicas, en las que se buscd que el asistente no
fuera un espectador sino que ocupase el lugar del artista y, de este modo, se mini-
mizase, extinguiese o anulase la distincion entre unos y otros para asi lograr romper
las individualidades. Asi, se persigui6é que en los conciertos los artistas fueran uno
con la audiencia, al estilo del tipo de musica participativa descrita por Thomas
Turino orientada a promover la vinculacion social (2008: 26). Pero, especialmente,
se promovio la idea que cualquiera podia «hacer arte» y «cualquier tipo» de arte,
por lo que se amplificaron al maximo las definiciones de arte, y se ofrecieron una
amplia gama de formatos de representacion y lenguajes estéticos. El objetivo era
conseguir que cada uno de los individuos pudiese sentirse apelado, involucrar al
maximo nimero de personas y tan intensamente como fuera posible; en definitiva,
el énfasis se puso en la inclusion, independientemente de la capacidad artistica de
los participantes y a expensas de la espectacularidad o la calidad. En base a esta
concepcion del arte, se convoco a recitar poesia, a escribir en el libro, a fotografi-
arse el rostro para formar un tnico mural con decenas de individuos, a aprenderse
los himnos, a pintar en grupo camisetas, pancartas o piedras. Y es en los festivales,
organizados en espacios amplios y al aire libre, donde se sublim¢é al extremo el
sentido comunitario del arte activista.

En tercer lugar, en muchas ocasiones se optd por un modo de aparecer en el
espacio publico carnavalizado y que convirtid la fiesta en una estrategia politica.
Esta estética tiene una voluntad disruptiva, orientada a presionar a la empresa y el
gobierno, a llamar a la accion de los posibles aliados, a aumentar el movimiento
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y la visibilidad y a maximizar el impacto emocional y pedagogico de las palabras,
imagenes y sonidos. En los actos se uso la teatralizacion, se reclamaron objetos y
sonidos ligados a la tradicidon carnavalesca, los cuerpos humanos se reorganizaron
como objetos artisticos o se subrayo6 el sentido simbolico de lo invertido. De este
modo, los manifestantes optaron por la diversidad cromatica o se invirtieron los usos
de la materia para de este modo abrir las posibilidades de sus usos impugnadores. En
las manifestaciones, los cuerpos humanos bajaron de las aceras, pararon el transito
y ocuparon el lugar de los coches; en las tractoradas, los tractores invadieron el es-
pacio urbano; en los festivales, las personas ocuparon el lugar de la naturaleza; en
los funerales, se obligé a lo carnavalesco a ocupar el lugar de lo sacro; y, en todos
los actos, los lemas, gritos, cantos y musicas se hicieron resonar para que llegasen
alli donde los cuerpos no podian.

Se optd de este modo por la definicion de fiesta barroca, aquella fiesta que
rompe la cotidianidad para sublimar temores y esperanzas, y que en la época
contemporanea ha tenido su maxima expresion en las protestas de accion directa
como son los «simulacros de muerte» organizados durante el Earth Day desde los
setenta, las Ashes Action de ACT UP y las Reclaim the Streets organizados desde
los noventa por Earth First! (Gould, 2009). Pero, posiblemente, la influencia mas
cercana a Corcoesto es la del movimiento surgido por el hundimiento del Prestige.
Segin Manuel Rivas (2020), fue el momento cuando «Galicia resurgié como lugar
de Eros, el deseo, la fiesta...».

En estos términos podemos leer tres ejemplos. En primer lugar, los disfraces de
esqueletos y la presencia de calaveras en las manifestaciones, que hacen referencia
a la muerte por envenenamiento y, simultaneamente, son simbolos de la pirateria y
de la colonizacion, con los que se quiere representar a Edgewater. En segundo lugar,
en base a la fiesta hay que interpretar el acto de febrero de 2013 cuando a iniciati-
va de Contraminate y la Asociacion de Vecinos de Cereo y Valenza se celebra un
funeral a modo de Enterro do Antroido por las parroquias que se verian afectadas
por la mina. En el acto participan mas de 1000 personas, se incluye la publicacion
de la esquela en el periddico, el paso de la comitiva funebre, con ataudes, coronas y
planideras, la celebracion del funeral y el canto de coplas con 39 estrofas de cuatro
versos cada una de ellas. Aqui se usan lemas como «Polo futuro da vida e da terra» o
«Non 4 mineria a ceo aberto». Finalmente, también es carnavalizacion de la protesta
la presentacion de un tractor informativo, engalanado a modo de carroza, dentro
de la celebracion anual Festa da pataca 2013; para la resistencia, esto supuso ir a
un lugar donde no se les esperaba y afiadirse a un acto que tenia otros propositos.
Esta «intromision» consigui6 generar polémica y, por consiguiente, y segun inter-
preta Andrés M. Diaz, amplio el nimero de quienes pensaron y discutieron sobre
el proyecto minero.
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4. TEMAS Y CONTENIDOS CREADOS Y MOVILIZADOS

En Corcoesto, el enmarcado de la movilizaciéon juega con tres temas princi-
pales: los recuerdos de justicia ambiental local; las visiones de justicia ambiental
global; y las historias de futuro. Con estos temas se buscé principalmente apelar a
las emociones y crear una dramaturgia del movimiento con la que se construyesen
dialogos entre diversos individuos, espacios y tiempos.

Estos «dialogos» son la clave de las opciones gramaticales de la resistencia. Los
grupos movilizados tenian en mira que los receptores del mensaje son individuos
dispares y heterogéneos y que para tener éxito debian conseguir que todos y cada
uno de los afectados «defendieran» el lugar y entorno natural que sentian como
propio. Son didlogos que debian diluir las diferencias, vencer la dispersion, crear
compaierismo y unidad; y sobre todo debian vincular la protesta con cada una de
las comunidades preexistentes, ya fueran de lengua, clase social o origen.

Con estos objetivos, el enmarcado de Corcoesto dialoga con multiples luchas
coetaneas de otros lugares y de diversos presentes y toma como referencia luchas
pasadas cercanas o lejanas diversas, y proyecta futuros alternativos y crea horizon-
tes de expectativas, utdpicos y distopicos, que demandan de nuevas subjetividades,
y también remarca su fidelidad al territorio local y simultdneamente al global. Es
apelando a estos diversos pasados, presentes y futuros como se espera que las indi-
vidualidades heterogéneas pueden unir sus fuerzas.

Pero, mas alla, de los objetivos de los grupos, las historias de contencion cre-
adas evidencian claramente que Edgewater y la resistencia chocan culturalmente,
en el sentido que tienen diferentes valores y distintas cosmovisiones o definiciones
de lo que es la tierra; algo que es comun en la mayoria de los conflictos socioam-
bientales (Estenssoro y Parker, 2017; Médhler y Pierskalla, 2015). Edgewater, como
empresa extractiva, tiene una cosmovision que mercantiliza el territorio, mientras
que para la resistencia el sentido de pertenencia hacia la tierra va mas alla de lo
material, entiende que el ser humano no esta separado de la naturaleza y que la na-
turaleza no esta al servicio del humano, sino que la naturaleza es algo que da sentido
a la misma existencia humana, ya que permite la construccién del individuo y de
las relaciones con los otros.

5. LA MOVILIZACION DE RECUERDOS DE JUSTICIA AMBIENTAL LOCAL

Por recuerdos de justicia ambiental local o memorias reivindicativas ecosociales
entiendo el procesamiento, reelaboracion, recreacion y actualizacion del pasado se-
gun las necesidades del presente, es decir, la transformacion del pasado en politica
y accion colectiva.

En Corcoesto, el pasado revivido es tomado tanto como modelo para el con-
tenido como para el formato de las acciones. La aparicion en el espacio publico
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se realizd con la evocacion o recuperacion colectiva de nombres propios, acon-
tecimientos historicamente significativos y experiencias y memorias subversivas
compartidas, son simbolos suficientemente conocidos y atractivos como para animar
a la movilizacion.

Yendo mas alla, el volumen y la variedad de nombres del pasado evocados evi-
dencia un hecho esencial para el movimiento: Edgewater no solo se instala en un lu-
gar donde existe una tradicion de individuos atentos al entorno, también en un lugar
con una larga lista de agravios historicos y conflictos ecosociales antiguos y latentes.
Lo que hace el nuevo proyecto es «reactivar» nombres, conflictos e injusticias del
pasado y la resistencia los «resignifica» y utiliza para explicar sus propias historias
de justicia ambiental. Asi, el pasado es uno de los puntos que convierte la ecologia
en una lucha de primer orden, en el sentido que permite reconfigurar y prolongar
luchas pasadas, especialmente porque los mismos factores que las causaron en el
pasado son los que causan las del presente. Este crear conciencia colectiva a partir
de las experiencias vividas, especialmente de las que dieron legitimidad y fuerza al
territorio, es lo que realmente logra crear conciencia de legitimidad y fuerza a los
grupos movilizados.

Los conflictos preexistentes obligan a que la resistencia extienda sus fronteras
mas alla de su propio marco inmediato. En este contexto, los lideres saben que la
fuerza la encontraran no tanto en crear «individuos agraviados» como en crear «co-
munidades agraviadas», y si Edgewater pone en juego el conjunto del lugar-tierra,
los afectados deben defender a todos los «lugares-tierras» existentes, a todos los
tipos de agraviados. Esto precisa trabajar partiendo de la conciencia que existen
identidades heterogéneas y también precisa poner la vista en crear una Ginica comu-
nidad toxica, y que sea la derivada de las acciones antimina.

Concretando, en el contenido de las acciones de Corcoesto hay nombres de un
pasado mas o menos lejano que se repiten, especialmente, los del escritor Eduardo
Pondal (1835-1917) o las movilizaciones de Xove (1973 y 1984), As Encrobas
(1977) y el Prestige (2002). Son nombres tanto pertenecientes a movilizaciones
ecosociales historicas como a la cultura involucrada con lo social, la literatura
ecosocial y la cultura critica, reivindicativa y atenta al entorno y en particular a
la Costa da Morte. Estos nombres se citan en poemas, canciones o manifiestos, y
simultaneamente son un modelo para las formas de movilizacion.

La presencia de Pondal es patente en los versos de Xosé Lois Garcia (1945) para
Versus Cianuro: «Corcoesto ¢ Gondomil,/loitando cos feros mouros, mortos que-
daron ali». Aqui, Garcia revive los versos de Pondal en Recordo de Benito Vicetto
(1900); es el poema donde Pondal recuperaba a Benito Vicetto (1824-1878) que a su
vez fue el historiador y escritor clave para la recuperacion de la mitologia gallega.
Del mismo modo, Xabier Cordal (1965) evoca a Pondal dedicandole su poema, sin
titulo, en Versus Cianuro. Cordal, como Garcia, dialoga con el pasado evocando al
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poeta que un siglo antes construy6 la identidad paisajistica de la Costa da Morte y al
poeta que literaturizé Corcoesto en su poema «Queixumes dos pinos» (1886), donde
se citaba la célebre «rosa de Corcoesto». Justamente este poema es interpretado en
mayo de 2013 por Xurxo Souto en Carballo, después de recordar las movilizacio-
nes que en ese mismo lugar pararon proyectos como la industria de celulosa de la
desembocadura del Anllons o lucharon por la recuperacion de Baldaio; la rosa de
Pondal también titula el documental Rosa de Corcoesto (2013);y es la misma rosa
que aparece en el manifiesto escrito por Séchu Sende: «Hoje a roseira de Corcoesto
gavea polas nossas pernas pedindo-nos ajuday.

También apela al pasado, en este caso legendario, el verso de Xosé Lois
Garcia cuando cita a «los mouros» de la Costa da Morte, es decir, a los gigantes
subterraneos que protegen tesoros con encantos magicos. Se refiere asi a un pasado
que la mayoria de afectados pueden reconocer. Pero en los versos resuenan con
especial fuerza acontecimientos del pasado reciente. Por ejemplo, en los versos de
José Estévez para Versus Cianuro, el poeta dialoga con el pasado recuperando las
luchas que entre 1973 y 1984 se alzaron en contra del proyecto de construccion de
la central nuclear en Xove, contra la pérdida de la marisma de Baldaio o contra la
pizarrera de Quiroga: «Xove, / Baldaio, / Quiroga... / respiramos! / E no ano 2013,
Cabana de Bergantifios/respira, respiramosy». E incide en el didlogo con varias luc-
has del pasado el manifiesto de Séchu Sende: «Isto tem que cambiar / Hoje estamos
do lado das mulheres das Encrobas / que se enfrontarom com paraguas a Guardia
Civil espanhola. / Tamém formamos parte hoje da irmandade coletiva / que detivo
o projeto da central nuclear de Xove, / porque a terra ¢ nossa».

El grito recuperado por Sende es de 1977: «A terra é nosa, ¢ non de Fenosay;
al revivirlo en el manifiesto resuena la revuelta popular que enfrentd la parroquia
de As Encrobas por las expropiaciones de terreno para explotar la mina de Lignitos
de Meirama emprendidos por Union Fenosa. El poema, aqui, igual que los ritos
antiguos oficiados en lugares de enterramiento, recrea, segiin las necesidades del
presente, la dramaturgia reivindicativa del pasado y visibiliza la vinculacion del
presente con los «otros del pasado». De esta manera, la dramaturgia de As Escrobas
rompe la individualidad de los vivos y alimenta su identidad subversiva. El sujeto
sabe el modo en que el «otro del pasado» sufrié agravios que siguen sin resolverse,
y sabe como vivié una lucha para defender el mismo territorio que hoy ¢l debe
defender; asi, los elementos que una vez dieron legitimidad y fuerza se actualizan
y dan sentido al presente.

Mas alla de ser utilizado como material tematico, el pasado también sirve como
modelo de organizacion y en este mismo sentido se detecta cierta mimesis en la
utilizacion dramatica de los artefactos para la movilizacion social.

Asi, tanto Corcoesto como As Encrobas tienen himnos, Corcoesto tiene
Contraminate de Paco Souto y As Encrobas tiene la Cantiga das Encrobas (1977)
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de Manuel Maria (1929-2004), que fue interpretada con melodia de un cantar de
siega por Fuxan os Ventos y que decia: «Queren encher a Galicia / de industrias
contaminantes / € que 0 noso povo siga /a producir emigrantes». Si en As Encrobas
aparecen cuerpos resistentes armados con objetos iconicos como palos, paraguas
y utensilios de labranza que se enfrentan a los cuerpos y fusiles de la guardia ci-
vil, en Corcoesto también se alzan palos, paraguas y utensilios de labranza y, en
particular, tiene un marcado protagonismo el tractor, que no solo se engalana para
las tractoradas, también es poetizado, por ejemplo en el Manifiesto de Sende: «Um
John Deere verde trabalhava a terra hoje/em Corcoesto com a forga da esperanga, a
resisténcia e a rebeldia/ e olhei um manifesto a favor de vida num sinal de trafico:
STOP MINA». De este modo, en Corcoesto se revive materia emblematica de la
gramatica reivindicativa gallega; es una materia que forma parte de la memoria
colectiva del lugar por haber quedado fijada, por ejemplo, en las fotografias de As
Encrobas de Xos¢ Castro (1942) o en los videos en Super 8 de As Encrobas, Xove
o Baldaio filmados por Carlos Varela Veiga (1945-1980).

Estas simetrias organizativas son similares a las identificadas en otras luchas
contemporaneas y mas o menos vinculadas con la justicia ambiental (Jaspers, 2005;
Tarrow, 2011; Tilly, 2008). Por ejemplo, en la lucha del Frente Popular Dario
Santillan Rosario entre 2004 y 2012 se construy6 una forma de aparecer en el es-
pacio publico en la que se reivindicaron elementos como pafiuelos, palos y gomas
que provenian de la tradicion piquetera (Di-Filippo, 2018: 111); en la resistencia a
la mina en Chalkidiki, Grecia, entre 2011 y 2015, se apelo a la resistencia heroica
de las mujeres griegas durante la antigliedad (Fotaki y Daskalaki, 2021); o en las
luchas contra las centrales nucleares en Japon en las primeras décadas del siglo xx1
se usaron formas musicales tradicionales y se apeld profusamente a movimientos
pasados (Manabe, 2013).

As Encrobas también se palpa en el documental Rosa de Corcoesto. Su director
es el musico integrante del grupo Zénzar y documentalista Xosé Bocixa (1967),
quien de nifio vivié el conflicto de 1977 en primera persona y le dedico el docu-
mental As Encrobas A ceo aberto. También el compositor de la musica del mismo
documental estd marcado por As Encrobas, ya que Xosé Luis Lifiares es nieto de
una de las participantes del enfrentamiento, al que dedico el poemario: «Ecos de
aquel lugar, As Encrobasy.

Yendo mas allé, los agravios previos locales enlazan con los universales en
«das Encrobas a Corcoesto» de Manolo Pipas, donde el poeta enlaza As Encrobas,
Corcoesto y Berta Caceres, la activista ambiental hondurena asesinada en 2016;
con este tipo de contenidos es como se situa el conflicto local en el marco global:

«das Encrobas a Corcoesto / longa historia de saqueos / moitos que se produciron e

alguns que se pararon / entre submisions e resistencias; as encrobas a ceo aberto / e
a ferida que nunca se vai pechar / pero ogalla que a mina de Corcoesto / non se abra
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nunca / abertas terras e comunidades / entre o minho e o papaloapam / da tia asuncion
a Berta Céaceres / cantas historias de vida; ¢ seguindo os reghos do cianuro / ¢ os ventos
da resistencia / alguns chegamos a Oaxaca.

Por su parte, Xosé¢ Maria Alvarez Caccamo (1950) en «A ceo aberto» enlaza As
Encrobas con, primero, las protestas contra las obras de construccion del embalse
de Castrelo de Mifio (1966), donde se homenaje6 al padre del socialrealismo Celso
Emilio Ferreiro (1912-1979), quien exhortaba a los poetas gallegos a «mergullarse
con desesperado esforzo no mundo social da nosa terra; nos problemas do noso tem-
po; nas angurias das nosas xentes» (Maria, 1964); y, segundo, enlaza con las luchas
de 2002 del Nunca Mdis ante el hundimiento del Prestige: «As Encrobas semente ¢
sedimiento da memoria/en Castrelo de Mifio e nas Encrovas/maré de Nunca Maisy.

En Corcoesto, el pasado se convierte en un lugar, desde el que se mira a lo uni-
versal, al presente y al futuro. En este sentido, se apela a las diversas generaciones
ya que el peligro es que desaparezca el mundo de «nuestros otros» del pasado y del
futuro. Como canta Guillerme Ignacio en Un berro por Corcoesto, con una melodia
tradicional de Tufions, hay que alzar un grito en comun para evitar que desaparezca
la tierra: «Por que non hei de berrar? Un berro por Corcoesto/ Por que non hei de
berrar? Se a terra era de meus pais/ E meus fillos a han de herdar».

Como argamasa entre las generaciones, en los versos se acude a dos elementos
principales: la lengua y la geografia emocional.

Primero, en algunos versos se vincula estrechamente la lengua gallega con la
tierra, especialmente porque ambas se considera que estan amenazadas. Asi aparece
en el Manifiesto de Séchu Sende, donde pone de relieve la vinculacion entre terri-
torio, nombres y lengua, explicitando que si desaparece un elemento desaparecen
los otros:

«Petom do Lobo, Cova Crea, Picoutos, Lampreira, /0s mesmos que destruem a
terra / querem fazer desaparecer os vossos nomes do mapa. / Os mesmos que agridem
a biosfera / atentam contra o nosso idioma... /Aqui bem sabemos que os prados, rios
e arboredas, / as fontes e regatos pequenos / defendem a nossa lingua / e que a nossa
lingua defende a nossa terra. / Que o ouro e o cianuro nom nos separem do nosso idioma
/ porque a lingua nos protege!».

La otra argamasa es lo que Fotaki y Daskalaki (2021) denominan «geogra-
fia emocional» y que Ey, Sherval y Hodge han estudiado para diversos casos de
resistencia a la mineria extractiva en sociedades contemporaneas (Ey, 2018; Ey,
Sherval y Hodge, 2017). Es esta misma geografia la que parece alentar la creativi-
dad artistica de los manifestantes. Asi, lo considera por ejemplo Lola Torrano de
Contraminate, al declarar que es el entorno natural de la comarca aquello que la
empuja inevitablemente a escribir. En Corcoesto, la tierra y el agua se convierten en
simbolo de la identidad del lugar y, alrededor de estos elementos, se unen las fuerzas
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de los afectados. En base a esta idea, en Versus Cianuro Miguel Anxo Mourifio
convierte al poeta en el simbolo de la tierra y de la resistencia: «ai, poeta, eu tamén
me Corcoesto!!!». De la misma forma, Luis Magas corporiza la poesia igual que
corporiza el rio, haciendo indivisible verso, cuerpo y rio: «O versos € o corpo dos
sonhos /A metafora tem bragos, pernas, cabeca / e olhos que fitma para o rio». Por
su parte, lolanda Aldrei (1968) explicita la memoria del agua y la tierra en el titulo
de su poema: «Guarda a agua memoria dos caminos»; y Xoan Babarro en «Areas do
meu ouro ouro» convierte al rio en el poeta: «Rio Anllons sonoroso odas escribey.

En este sentido, el agua comparte los mismos significados simbélicos que tuvo
ante el hundimiento del Prestige, donde el mar se convirtio en simbolo de la identi-
dad de Galicia, tal y como se plasma en el «O manifesto do Mar» de Manuel Rivas
publicado en la revista Encrucillada.

6. LA MOVILIZACION DE VISIONES DE INJUSTICIAS AMBIENTALES GLOBALES

Del mismo modo que el movimiento de Corcoesto se alimenta de visiones
del pasado también lo hace de imagenes de injusticias globales. El objetivo de la
inclusion de estos argumentos es establecer y consolidar redes de alianzas o solida-
ridades globales con otras comunidades agraviadas y encontrar modelos de lucha.
En Corcoesto, estas visiones de justicia ambiental global incluyen apelaciones tanto
a resistencias coloniales modernas como a resistencias antimina contemporaneas y
desarrollan un discurso anticolonial que usa un concepto de naturaleza precolonial
y fundamenta en la cosmovision organicista.

En la presentacion del documental «Tesouro de Corcoesto» de Cora Pena se
alude a la necesidad de establecer alianzas:

«Consideramos que esta cronica puede enlazar o ser contrastada con otras situacio-
nes criticas en otras partes del mundo, a partir del auge minero que vivimos en todo el
planeta. Las estrategias de implantacion de las compafiias se muestran muy parecidas
y también las respuestas sociales. Asi, consideramos muy importante compartir infor-
macion a nivel global, trasladando una problematica surgida en una pequefa parroquia
de la Costa da Morte al mundo enteroy.

En el Manifiesto leido en el Festival contra a Mina de Corcoesto de Carvalho
(2013), se establece un paralelo entre el posible futuro toxico de Corcoesto y el
pasado de Rumania, Hungria y Andalucia: «Contamina o Anllons e os acuiferos
subterraneos, construir balsas toxicas como as que contaminaron o Danubio en
Romania en 2000 (idéntica a proxectada para Corcoesto), en Hungria en 2010, ou
en Andalucia en 1998...». En la misma linea, en el Manifiesto de Xurxo Borrazas
se explicita la solidaridad con otros lugares agraviados por las minas:

«Povo de Sipakapa, Guatemala, estamos com vos! / Gente de Halkidiki, Grega, esta-
mos com voés! / Rosia Montana, Romania, estamos com vos! / Aratiti, Uruguai, Wirikuta
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e Serra Norte, em México, estamos com vos! / Estamos com vos contra as Corporagons
¢ a cobica. / E nesta altura do poema aparece a palavra Soberania, / Soberania para os
povos invisiveis do mundo!».

También en varios de los poemas se establecen solidaridades, en los versos de
Fernando Castafio se lee: «Onte choraronte outros por Belmonte e Salave asturianos/
As stias bagoas de salinidade amarga, como balsas de cianuro..»..

Las otras comunidades agraviadas también son modelo organizativo, del mismo
modo que se detecta cierta mimesis en las formas respecto a los hechos del pasado.
En este sentido, cabe citar la adopcidon en Corcoesto de la frase emblematica, «El
agua vale mas que el oro», que tiene su origen en América Latina y que se ha con-
vertido a nivel universal en el grito de resistencia decolonial paradigmatico contra
la mineria (Harvey, 2004; Ardoz, 2010). En la misma linea, el video Detenga la
megamineria contaminante en Galicia. NO a la mina de Corcoesto adopta la estética
del video Diga no a la mineria, dirigido por Rocio Carranza para la campafia costar-
ricense de 2008 en contra del proyecto minero en Crucitas; cuya estética también se
usa en el video Mineria contaminante ;sabes lo que es? (2009), dirigido por Pablo
D’Alo Abba, y en el video «Mineria contaminante a cielo abierto en Colombia»
(2010), realizado por Catalejo Films. Del mismo modo, se observan ciertos parale-
lismos entre los documentales dedicados a Corcoesto y el documental Vienen por el
oro, vienen por todo (2012) dirigido por Pablo D’Alo Abba y Cristian Harbaruk y
dedicado a la ciudad de Esquel (Argentina), donde una empresa canadiense obtuvo
los derechos para extraer oro y plata.

La consecucion de las alianzas se hace patente en una larga lista de actos. En
el festival Enarborar participan personas de procedencia portuguesa, mexicana o
senegalesa; en la manifestacion de abril de 2013 se recibe el apoyo de colectivos
de Asturias, Argentina, Uruguay y Pert; en junio de 2013 se realiza el encuentro
Non ¢ todo brillo no ouro, organizado por Praza Publica; en agosto de 2013 se
proyecta el documental Tambogrande: mangos, muerte, mineria (2007) de Ernesto
Cabellos y Stephanie Boyd dedicado a la mina de bauxita que afectaba la comunidad
de Ayotitlan (México); y en diciembre de 2013 se hace el acto de apoyo a Rosia
Montana (Rumania) también afectada por un proyecto minero, con el lema «Salvati
Rosia Montana non 4 mina de Corcoesto».

7.  EL USO DE RELATOS ANTICOLONIALES CON ARGUMENTOS PRECOLONIALES

En ocasiones, la apelacion a otros lugares crea un relato claramente anticolonial;
es asi, por ejemplo, cuando la resistencia de Corcoesto explicita que no quiere ser ni
la América colonizada por la modernidad europea ni la América colonizada por la
globalizacion contemporanea. Asi lo explicita Braulio Amaro Caamaiio en el articulo
«As explotacidons mineiras na Galiza: Colonialismo sen complexosy:
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«Cando Coldn, Hernan Cortés, Pizarro, Valdivia,... escomenzaron o espolio de
América trocaban o ouro dos indixenas por colares e espellos e abalorios, pois aqui
tamén se produce o mesmo, o Unico que muda ¢ a mercadoria a trocar... por facer e o
camifio ¢ dificil, mais non é imposibel librarnos desta nova lacra colonial, en defini-
tiva a mesma loita que se esta levar noutras partes do planeta contra a Mega mineria
destrutiva e o neo colonialismo como na América Latina (Arxentina, Bolivia, Pert,
Colombia, Uruguai, Guatemala,...)».

En la misma linea, Alfonso Léauzara en el poema «Depredadouro» de Versus
Cianuro ilumina las intrincadas conexiones entre el proyecto y la devastacion de
ecosistemas y vidas, incidiendo asi en la orientacion neocolonialista del proyecto,
«A mina de ouro non ¢ progreso detente depredador! / (...) que roubas o ouro e
deixas morte exterminador capitalista do natural e humano (...)».

La resistencia lucha claramente contra métodos de colonizacidn, por ejemplo,
cuando se enfrenta al discurso del terra nullius. Este es un concepto juridico y un
proyecto cultural fundamental de la colonizacion de la época moderna con el que
los colonizadores definen que es legitimo ocupar y colonizar un lugar vacio, y se
entiende que un lugar esta vacio cuando sus habitantes son ignorantes o inciviliza-
dos (LaRocque, 2010). Por lo tanto, con la apelacion al terra nullius los europeos
legitiman la ocupacion del espacio de los otros, y del mismo modo que no ven los
cuerpos que habitan el lugar, tampoco ven sus identidades, experiencias ni expresio-
nes, ni sus economias, ni practicas culturales, ni musicas, ni sus poesias, ni pinturas.

En base a este terra nullius es como las empresas extractivas implantan su injus-
ticia narrativa, es decir, explican y difunden la idea que el lugar es una comunidad
despoblada, atrasada y moribunda y, por lo tanto, es legitima y necesaria su «coloni-
zaciony. Para Edgewater también es importante difuminar o erradicar la identidad de
los «indigenasy». Por esta misma razon, para la resistencia es importante gritar en las
manifestaciones lemas como «Que no nos tomen por tontosy», o definir la identidad
de la naturaleza afectada y de los sujetos que la habitan. En definitiva, es importante
reivindicar la identidad propia, o lo que es lo mismo, «dar testimonio», en el sentido
descrito por George Yudice (1991) y John Beverley (1992) al interpretar la novela
testimonial poscolonial.

Para definir la identidad de la naturaleza y para combatir la ideologia colonial,
siempre dentro del terreno cultural, Corcoesto recurre a un topos discursivo y a una
concepcion de la naturaleza claramente precolonial.

En este discurso precolonial, es importante reivindicar la indisolubilidad entre
sociedad y naturaleza. A esto se alude en la presentacion del documental Tesouro
de Corcoesto: «De lo que queremos hablar, en ultima instancia, es de la creciente y
peligrosa escision sociedad/naturaleza que propone nuestro modelo de desarrollo
capitalista». Se alude aqui al proyecto cultural que durante la modernidad separo
naturaleza y cultura y transformo la naturaleza en «la otra», en una materia prima,
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algo colonizable, domesticable, un objeto de investigacion cientifica y al servicio
del «hombre» europeo y del desarrollo industrial. Esta es una dicotomia que implica
una jerarquizacion, al presuponer que la cultura, lo masculino y el colonizador es
superior a la naturaleza, lo femenino y el colonizado; no por casualidad, esta cos-
movision, a partir del siglo xv, esta al servicio del proyecto europeo de hegemonia
econdmica, militar, cultural, racial y patriarcal y que permanece atn hoy en el centro
del modelo civilizatorio occidental.

La concepcion de la naturaleza precolonial tiene su origen en un conjunto de
ideas propias del pensamiento pagano y de las filosofias greco-romanas y conside-
ra, por ejemplo, que los espiritus y dioses de la naturaleza o los seres elementales
residian en los objetos naturales o estaban conectados con ellos. Por esto es tan
significativo que Corcoesto realice la instalacion artistica colectiva denominada
Milladoiro para Corcoesto. Esta accion es el ejemplo mas emblematico de la lucha
anticolonial con argumentos precoloniales.

El Milladoiro es una practica ancestral y que consiste en una agrupacion de
piedras pintadas; en Corcoesto la accion fue comunitaria y se realizo en el marco
del Festival Enarborar. El Milladoiro convirtio en politica una celebracion a partir
de la consecucion de los objetivos que se propusieron sus organizadores, y que eran:
unir a los agraviados, demostrar a quien pertenece la tierra y rogar a los espiritus de
la naturaleza. No por casualidad, el Milladoiro se instalé en los caminos de acceso
a la boca de una antigua mina. Esta opcion, denota la conexion del Milladoiro con
los rituales de proteccion y las ofrendas propiciatorias de proteccion mineros que
en la época antigua y medieval se hacian cuando se abria una mina antes de «violar
lo sagrado de la tierra» (Merchant, 1980).

La fuerza simbolica del Milladoiro de 2013 fue tan grande en el contexto de la
movilizacién de Corcoesto que fue destruido por los partidarios de la mina hasta
tres veces; y otras tantas se volvid a construir por los grupos de resistencia a la
mina, que también crearon un nuevo discurso vinculado a la tierra y que habla de la
maldicion que cae sobre aquellos que lo destruyeron: «que fai destinatarios de todo
maleficio a quen destruir un milladoiro, a quen tan sequera leve unha pedra das nel
depositadas» (Plataforma, 2013). Finalmente, una muestra del Milladoiro se expuso
en diversas galerias (Forum de Carballo y El taller de Santiago de Compostela),
con el objetivo de ampliar la ocupacion del tiempo y el espacio.

Otro argumento precolonial empleado es la cosmovision y metafora ancestral
organicista, aquella que considera la tierra como un organismo vivo y sensitivo, que
puede sentir, sangrar, nacer y morir; es una cosmovision que se opone a la meca-
nicista, aquella que describe la naturaleza como algo inerte o una maquina, siendo
asi mas facil, en términos éticos y morales, de ser conquistada, dominada y violada.

En Versus Cianuro, la cosmovision organicista la encontramos en el titulo del
verso de Paula Carballeira (1972) «A ferida na terra»; en los versos de Lucia Aldao
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(1982): «collera a memoria entre as sias mans ¢ devolverache unha bala. Dinle
ferida a ceo aberto».; y en los de Ledicia Costas (1979): «cando a terra empece a
vomitar os seus propios intestinos». Son las mismas heridas que pinta Nolo Suarez
en las ilustraciones para el libro; son las heridas en espiral que infringe la mina al
abrirse paso por las entrafias de la tierra.

En el marco organicista, el organismo vivo que es la naturaleza es frecuen-
temente representado como un ente femenino, por este motivo en la literatura
renacentista y barroca es comun encontrar imagenes de perforaciones en la tierra
intercaladas con el cuerpo de una mujer. También es comun esta representacion en el
contenido de Corcoesto, donde las imagenes mezcladas de mujeres y tierras heridas
sirve para denunciar la colonizacion de tierras y vidas. Asi se puede observar en el
poster de Andrés M. Diaz que convoca a la manifestacion del 2 de junio en Santiago
de Compostela, en la que aparece el torso de una mujer agujereado. La mujer tiene
las «heridasy» de la tierra hechas por las prospecciones, las cuadriculas, las pruebas
geotécnicas, los sondeos, los pozos, las catas, las extracciones de muestras cilin-
dricas de roca que los gedlogos analizan al milimetro y los sondeos para evaluar el
riesgo sismico o para proyectar la construccion de las balsas parar los residuos de
roca triturada y toxica.

A la matriz perforada de la tierra dedica su poema en Versus Cianuro Maria
José Fernandez Lopez, miembro de A Porta Verde do Sétimo Andar, el colectivo
que tiene como objetivo visibilizar la produccion artistica gallega: «Os berros da
terra/Aberta en canal ante ti/coa matriz perforada/por centos de agullas metalicasy.
En la misma linea, Aurora Abeleiras se convierte en la poeta/tierra herida, violada
y esterilizada a la fuerza:

«;Pra qué (me) queredes abrir / unha fenda sobre a pel / que habita 6 meu utero? /
(Pra que as bestas / me coman a min e toda a mina / fecundidade? / Que vaian rillar nas
visceras / dos seus iguais / que a min non me van rachar / o sustento de terra / que nos
sostén. (...) Os camifios son as pernas da terra, / as montafias os seus peitos / tralos que
se erquen os latexos. / O seu ventre esta fechado / as ansias infames, / depredadoras de
sangue/ que aniquilan a sua vontadey.

Incide en la violencia contra el cuerpo de la naturaleza/mujer el poema de
Miguel Angel Alonso Diz (1976):

«Corcoesto aberto de pernas/agardando o suicidio... que a mifia intencion ¢ violarte,
/ baleirarte, contaminarte / co meu acedo cuspe, / para depois deiarte como unha puta
/ nunha mollada rua sen lua... A mifia puta por sempre / Corcoesto... / mais que abrirte
de pernas / e agardar a morte segura..»..

Los poemas usan de este modo una imagen de alto impacto emocional al vin-
cular la violencia extractiva con la violencia contra la mujer y para evidenciar que
la mineria, la busqueda de oro o el cometer actos destructivos hacia la naturaleza



44 ORO, PIOJOS Y OVEJAS. IMAGINAR LA JUSTICIA AMBIENTAL

puede interpretarse como una violacion de la ética humana, ya que seria como da-
far, matar o escarbar en las entrafias o mutilar el cuerpo de un ser benefactor o de
una madre nutricia (Merchant, 1980). Es una imagen que la encontramos en obras
universales, pasadas y contemporaneas. La usa Spenser en The Faerie Queen (1595)
cuando describe como la mineria contamina las corrientes mas puras del ttero de la
tierra y provoca que el oro y la plata contaminen los espiritus humanos y degraden
sus valores. Mas recientemente la encontramos en la obra de la poeta innu Natasha
Kanapé Fontaine (2014) o de la directora Sami Elle-Maija Apiniskim Tailfeathers
(2011), donde plasman las intrincadas y tragicas conexiones entre el proyecto colo-
nial, de los ecosistemas y la vida de las mujeres y nifias indigenas.

8. LA MOVILIZACION DE VISIONES DEL FUTURO

Del mismo modo que el movimiento de Corcoesto se alimenta de visiones del
pasado y de imagenes de injusticias globales, también lo hace de visiones del futuro,
que se convierten en marcos propositivos que hacen que cada individuo visualice
emocionalmente su futuro con la mina, o sin la mina construida y de este modo se
da sentido a la participacion y a la accion social. De hecho, todas las partes involu-
cradas en el conflicto instalan sus narrativas en el futuro, y con sus subjetividades
reelaboran la realidad y presentan pronosticos tanto utdopicos como distdpicos.

El futuro distopico de la resistencia se representa con tropos discursivos emo-
cionales y una retorica melodramatica que incluye una imagineria de la muerte
cargada de significados al condensar narrativas de dolor y lucha. Son imagenes
que aluden al fin del paisaje y a la neopirateria que representa Edgewater y que,
simultaneamente, insuflan fuerza y un sentido épico a las manifestaciones; en lo
que supone un uso de las imagenes comun a muchas de las luchas contemporaneas
antimina (Di Filippo, 2018; Fotaki, Daskalaki, 2021; Hatzisavvidou, 2017).

En Corcoesto, los tractores se adornan con bidones de cianuro o en las mani-
festaciones la gente se equipa con esqueletos, calaveras o banderas piratas. En los
textos, los integrantes del grupo NOM en Berros de pedra (2013) cantan «Futuro
frustrado» o «Contraminate / No deixis que esto suceda», y asi se instalan en un
futuro que puede ser nefasto si no se actua. En el mismo sentido, Souto canta a un
futuro condenado al olvido: «Olvidate por sempre das fontes / Olvidate do delirio
do solpor / Olvidate do nome dos rios».

En la configuracion de las utopias coinciden ambas partes, tanto Edegewater
como la resistencia, ya que ambas partes construyen utopias y proponen marcos
propositivos con modelos de desarrollo para el futuro que se presentan como so-
lucion a las crisis sistémicas que sufre el lugar; y ambas partes deben encontrar el
equilibrio entre la amenaza y la esperanza para encontrar el punto justo que estimule
a la accion y evite el desaliento (Jasper, 2012).



iCONTRAMiNATE! EXPRESION ARTISTICA Y RESISTENCIA ANTIMINERA EN CORCOESTO 45

Asi, segtn el discurso de Edegewater la mina paliaria el despoblamiento, el
paro, el declive de la industria tradicional y otros problemas seculares de A Costa
da Morte; de hecho, estos son los argumentos con los que la empresa pretende crear
division entre los vecinos. Por su parte, los grupos antimina responden proponiendo
alternativas al futuro imaginado por Edgewater y especialmente se esfuerzan en
salvar las distancias entre paro o mina, hambre o veneno, asi como en proponer
alternativas econdmicas a la mina. Al respecto, es significativo que en los docu-
mentales aparezcan registradas las reuniones en las que se discuten alternativas y
se ofrecen propuestas que tienen en cuenta los conflictos que afectan la zona y toda
la diversidad de sus economias. Son propuestas que, por ejemplo, atienden al sector
forestal y al ganadero, plantean promover la agricultura ecologica para conseguir la
repoblacion rural, alertan sobre la reforma de la estructura de propiedad minifundista
o sobre el monocultivo de eucalipto.

9. LAS SEIS CLAVES DEL EXITO DE CORCOESTO

Los motivos concretos por los que la Xunta dejoé de apoyar el proyecto de
Edgewater atn no estan claros. No obstante, para muchos, la presion en la calle
fue decisiva y en este capitulo he propuesto que las expresiones artisticas fueron su
eje. A continuacion, y a modo de sintesis, identifico los recursos organizacionales y
artisticos que considero repercutieron al éxito de la movilizacidon y desencadenaron
las dinamicas sociales de transformacion adecuados frente a este caso de conflicto
ambiental.

En primer lugar, entre las personas movilizadas existio el capital estratégico
adecuado, ya que parte del movimiento emerge y se apoya en la existencia de insti-
tuciones y redes previas, en particular en el robusto movimiento gallego configurado
durante las décadas de 1970 y 1980 involucrado en la divulgacion y proteccion
ambiental y que se enfrenta a proyectos contaminantes (Davidov, 2014; Sandoval,
2010; Velasquez, 2012) y a catastrofes ambientales como las de Polycommander
(1970), Urquiola (1976), Andros Patria (1979), Cason (1988), Mar Egeo (1992) o
el Prestige (2002). Asi, por ejemplo, la Plataforma pola defensa da Corcoesto tiene
vinculos estrechos con la SGHN (1973) y Verdegaia (2005, creada a partir de una
escision de la Asociacion para a Defensa Ecoloxica de Galiza (ADEGA, 1974).
También apoyan los actos, y se adhieren a la red Contraminaccion grupos como la
Asociacion Ecoloxista Arco Iris (1982), el Sindicato Labrego Galego (1994, con
origen en la década de 1970) o la Federacion Ecoloxista Galega (1996).

En este mismo sentido, dentro de los grupos resistentes existe el capital social
adecuado, ya que los primeros en alertar sobre el conflicto, los «madrugadoresy,
usando la terminologia de Tarrow (1994), son personas de tradicion militante, con
experiencia en la movilizacion social, provienen de la trama ecologista, tienen
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lazos con el sindicalismo o habian estado previamente impactadas por movimien-
tos reivindicativos. Esta experiencia previa les confiere las capacidades y destrezas
estratégicas y organizacionales que se han definido como fundamentales para el
activismo y los movimientos sociales. Son lideres que estan lo suficientemente
motivados como para arriesgar su posicion dentro de su comunidad y son capaces,
por ejemplo, de litigar, confrontar, controlar la informacién y aguantar la presion y,
sobre todo, de enmarcar adecuadamente.

Significativamente, muchos de los lideres habian tenido un contacto previo
con procesos de enmarcado en los que ocup6 un lugar primordial la dimension de
la cultura critica y la expresion artistica reivindicativa y atenta al entorno. Quienes
impulsaron el contenido estético en Corcoesto son, en su mayoria, personas nacidas
en las décadas de los cincuenta y los sesenta y con experiencias vitales estrecha-
mente vinculadas a conflictos que afectaron el espacio gallego, como fueron As
Encobras o el Prestige. De hecho, podria decirse que la resistencia de Corcoesto es
impulsada por la «generacion Prestige», ya que muchas de las personas que forman
parte de la resistencia coincidieron en los actos organizados alrededor del desastre
de 2002, fue cuando adquirieron experiencia en la movilizacion y se empaparon del
uso de las expresiones artisticas para la reivindicacion ambiental. En cierta medida,
la movilizacion Nunca Mdis actua para el conflicto como una voz de la conciencia,
como se consideraba en 2005 que actuaba para toda Galicia (Aguilar Fernandez y
Ballesteros Pena, 2005). Esta generacion es la que tiene la habilidad de convocar y
ahondar fuerzas con generaciones anteriores y posteriores, asi como con conflictos
de otros territorios. Algunas son artistas comprometidas y otras activistas que no
pertenecen al mundo del arte, pero todas son conscientes del poder del arte como
lenguaje universal para movilizar.

A esta «generacion Prestige», a parte de Paco Souto (1962-2017), pertenece
también el poeta Xos¢ Maria Alvarez Caccamo (1950), quien particip6 en el libro
Alma de beiramar (2003) para recaudar fondos para la plataforma Nunca Mais; Lino
Braxe (1962-2020), autor en Versus Cianuro, quien colabor6 con el colectivo artisti-
co Burla Negra escribiendo con su propia sangre el nombre de la plataforma Nunca
Mais en junio de 2003; Miro Villar (1965), autor de uno de los principales blogs
divulgativos de la resistencia [http://crebas.gal/], quien fue miembro del Batallon
da Costa da Morte; Meléndrez Fassbender (1963), el organizador de Enarborar,
cuya obra esta claramente impactada por los hundimientos del Urquiola (1976) y
del Prestige; y Lola Torrano (1977), integrante de Contraminate, quien viajo desde
Murcia a Galicia para participar en las labores de limpieza del Prestige.

De hecho, Corcoesto usa expresiones artisticas para la movilizacion social muy
similares a las del Prestige. Por ejemplo, en 2002, la Plataforma contra la Burla
Negra uso extensamente la funcion ecosocial de la literatura; se organizaron exhi-
biciones en el espacio publico explotando los modos festivos de la reivindicacion,
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solo recordar al respecto la Marea Gaitera de Santiago, la exposicion Botella al Mar,
la Marcha de las Maletas en La Coruifia, el Velatorio del Mar en la playa del Orzan
de La Coruna, la Cabalgata de los Tres Reyes Magos del Chapapote en Vigo, las
sesiones de humor negro, el Concierto Expansivo Planetario; y se potencio el sen-
tido del arte colaborativo, como se manifesto en la lectura colectiva del Manifiesto
contra el Silencio o en las publicaciones que aplegaron diferentes generaciones, por
ejemplo, Negra sombra (2003) y Nunca mais (2003).

En segundo lugar, los lideres estan los suficientemente motivados como para
superar los elementos que podrian hacer que el lugar fuese proclive a la descohesion
territorial, en particular los derivados de un contexto demografico con poblacion
relativamente envejecida y con una densidad relativamente baja. Seglin los entre-
vistados, el movimiento evita una posible dispersion y aprovecha las caracteristicas
propias del contexto espacial, actua asi como un «movimiento de aldea», segun lo
califica Lola Torrano. Los lideres se esfuerzan pues en forjar la base organizacional
que es necesaria para movilizar a grandes cantidades de personas (Almeida, 2019:
92), y para ello aprovechan los valores comunitarios historicamente creados, a tra-
vés, por ejemplo, de la gestion de montes, mercados o fiestas. Estos elementos son
los que crean cierto nivel de confianza y solidaridad entre sus participantes a fin de
actuar concertadamente y sostener la movilizacion, propiciar el contacto inmediato
entre los miembros, reunirse con facilidad para coordinar las acciones, construir
redes de apoyo y establecer alianzas, hacer un uso efectivo de los medios de comuni-
cacion y las redes sociales como estrategia para visibilizarse, diseminar informacion
y dar a conocer los planteamientos y acciones y sincronizar demandas y tacticas.
Este «movimiento de aldea» contribuye a proceder adecuadamente a cada cambio
de escala y segin marca el ritmo de la nueva informacion, y a tener la capacidad de
estimular adecuadamente el conflicto a lo largo de todo el proceso, especialmente
durante el estado embrionario y durante el lanzamiento de cada campaia, que es
cuando podia existir mas dispersion entre los individuos.

En tercer lugar, la movilizacion estuvo marcada por la heterogeneidad, en
multiples sentidos. En Corcoesto existe un capital social heterogéneo y los indivi-
duos estan lo suficientemente motivados para colaborar entre ellos y superar dicha
heterogeneidad; de hecho, reconocer esta heterogeneidad es una de las claves del
éxito de los movimientos sociales seglin los especialistas en el tema (Johnston ef al.
1994; Snow y McAdam, 2000; Taylor y Whittier, 1992: 105). Cada equipo aglutina y
moviliza conocimientos, recursos y redes que provienen de distintas ideologias, ori-
genes, lenguas, generaciones y profesiones —que incluyen, entre otros, a profesores,
estudiantes, percebeiros, jubilados, campesinos, ganaderos, periodistas, escritores,
musicos o domadores de pulgas—. La heterogeneidad de los integrantes propicia
el disefio de estrategias artisticas de contencion y de movilizacion preventiva igual
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de heterogéneas. Esto es algo que, siguiendo a Scheidel et al. (2020), aumenta sig-
nificativamente la capacidad para detener proyectos extractivistas.

Los grupos resistentes también son conscientes de la heterogeneidad de las
personas que potencialmente pueden movilizar, y el objetivo de sus enmarcados es
convencer y congregar al maximo nimero de ellas. Los movilizados son de distintas
ideologias, lenguas, generaciones, profesiones y, especialmente, han sufrido o sufren
agravios diversos. Los grupos saben que el proyecto minero afecta a un lugar donde
coexisten diversos conflictos sociales previos, de larga duracion y latentes, lo que ha
formado a lo largo de la historia diversas comunidades historicamente agraviadas.
De esta manera, los grupos tienen muy claro que sus acciones no solo deben evitar
la construccion de la mina, también tienen la obligacion de desencadenar los marcos
reivindicativos adecuados para resolver las crisis historicas de unas comunidades
locales afectadas por la despoblacion, el paro y otros conflictos que en A Costa da
Morte extienden sus raices en la compleja economia derivada del franquismo, la
Revolucién Verde y las politicas agrarias de la UE.

En el mismo sentido, existe el capital social adecuado y lo suficientemente he-
terogéneo como para conseguir aliados externos influyentes. Asi, se tejen cautelosas
alianzas con sindicatos y grupos politicos, y los grupos son lo suficientemente fuer-
tes como para impedir que estos aliados capitalicen en su beneficio la movilizacion.
Por otro lado, se contacta e intercambia informacion con movimientos del resto de
la peninsula, de Europa y de América Latina, y se impulsan de este modo formas
de activismo globalizado; y también se busca la cobertura en diversos medios de
comunicacion, algo que sirve para combatir y contrarrestar la fuerza de los medios
mas favorables a la mina, donde se concentra la injusticia narrativa.

En cuarto lugar, se adopta un tipo de definicion adecuada de ecologismo y que
logra crear una nueva comunidad. El ecologismo de Corcoesto trasciende lo local,
lo que permite ampliar los vinculos con otros conflictos y con debates mas amplios,
y se desmarca del tipo de ecologismo vinculado al conservacionismo o al vinculado
a la modernizacion ecolégica. Los manifestantes no solo se oponen al proyecto ex-
tractivo especifico operado en su entorno, también se oponen a la practica general
del extractivismo, con lo que proponen generar un cambio estructural. Al respecto,
algunas de las acciones incorporan imaginarios que consideran la conciencia eco-
logica como una fuerza transformadora; de este modo, encontramos propuestas que
critican conceptos hegemoénicos como «crecimiento econdmicoy», «modernizacion»
y «competencia» y ofrecen como alternativas propuestas familiares con el decreci-
miento y el buen vivir, el posdesarrollo o el crecimiento poseconémico, centradas
en la comunidad y culturalmente sensibles. Son propuestas que se hallan en la linea
de las lanzadas desde la década de 1990 en Ecuador, Nigeria, Filipinas para dejar los
combustibles no quemables en el suelo, por razones de salud y para evitar el cambio
climatico. Son propuestas que se alian con los discursos denominado NIABY (Not
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In Anybody’s Back Yard; No en el patio de nadie) y NOPE (Not On Planet Earth;
No en el planeta Tierra) y se alejan del discurso NIMBY (Not in My Backyard; No
en mi patio). Estas cosmovisiones son compartidas por diversos movimientos de
justicia ambiental exitosos (Martinez-Alier, 2001; Smart Larrain, 2019:188).

El uso de esta concepcion de la ecologia vehiculizada con los fendmenos artis-
ticos logra que el movimiento teja una comunidad de resistencia glocal, al combinar
equilibradamente las formas de activismo globalizado y el sentido de pertenencia
global con las formas de activismo locales y el sentido de pertenencia al lugar
concreto que se ve amenazado. Segun los expertos en movimientos sociales, las
comunidades que son capaces de salir de su ambito local tienen mas fuerza y pueden
ejercer presion de un modo mas dilatado en el tiempo (Conde et al. 2017: 21). La
resistencia de Corcoesto mira a lo global desde lo local.

En quinto lugar, las definiciones del arte y de dramaturgia artistica adoptadas
son las adecuadas para garantizar el maximo impacto temporal y espacial y que asi
se expanda al maximo la escala y ocupacion del movimiento, para ello los grupos
atienden tanto a las formas como al contenido. En la lucha, el contenido de los poe-
mas, canciones o lemas recupera, reelabora, reconfigura, prolonga y politiza el pasa-
do literario y activista propio de la Costa da Morte y de la Comarca de Bergantifios;
de este modo acude a la experiencia del movimiento ecologista gallego configurado
desde la década de 1970, se nutre de experiencias coloniales y postcoloniales, de
leyendas ancestrales, de la cultura que desde el siglo x1x es critica y reivindicativa
y estd involucrada con lo social y atenta al entorno natural. El movimiento se nutre
de la literatura de Eduardo Pondal (1835-1917), de la resistencia en Xove, de la re-
vuelta popular en la parroquia de As Encrobas o la indignacion por la gestion de ca-
tastrofes ambientales como Polycommander (1970), Urquiola (1976), Andros Patria
(1979), Cason (1988), Mar Egeo (1992) o el Prestige (2002). Pero el movimiento
también se nutre de la experiencia de las movilizaciones contra la mina de caracter
global, de este modo, si bien en el contenido es importante la apelacion al pasado
del propio territorio, esta mirada no supone romantizar la comunidad ni entenderla
como un hecho ontoldgico preexistente y natural ya que los lideres trabajan para
llegar a una comunidad heterogénea.

En la forma, para la lucha es importante la adopcion de un concepto de arte
comunitario y festivo; con estas estrategias se transforman los paisajes urbanos y
rurales, se influye en las estructuras socioespaciales, se provocan subjetivaciones
politicas, se explota al maximo el lenguaje pedagogico y universal del arte. De
este modo, la manifestacion artistica se utiliza a modo de lenguaje universal que
brinda los medios conceptuales adecuados para romper las individualidades y actaa
como la argamasa para entrelazar y cohesionar distintas generaciones y distintas
comunidades locales y globales y a personas con diversos agravios previos. En este
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sentido, el arte se usa como instrumento fundamental para dar forma a dinamicas
socioespaciales que mejoran la cohesion social y el compromiso con la comunidad.

Finalmente, la experiencia de resistencia a Edgewater y ante la amenaza de la
contaminacion, es capaz de crear una comunidad con el mismo proceso y acto de
crear y compartir historias fundamentalmente a través de expresiones artisticas;
como ha estudiado William G. Roy, esto es algo muy importante, porque los movi-
mientos que unen a las personas a través de la lectura de poesia o el canto solidifican
con mas fuerza el compromiso y consiguen con mas eficiencia el logro de los obje-
tivos (Roy, 2010). En efecto, en Corcoesto se crean y comparten historias con una
gramatica y un contenido suficientemente convincente como para romper individu-
alidades y vencer la dispersion de las personas potencialmente movilizadas. Asi se
crea un «mecanismo relacional» que logra armar una nueva «comunidad antitoxica»
y que posee una nueva «identidad antitoxica» capaz de impulsar la emergencia de
movimientos mas amplios. Esta es una de las razones que contribuye a que los gru-
pos antimina sigan activos a pesar de la suspension del proyecto. Asi el 29 de Marzo
de 2014 se celebra una manifestacion en Corcoesto, con los lemas «Por unha vida
sen mina» y «Polo rexurdir da primavera e o amor 4 terra»; en 2016 la Plataforma
visita la zona de Megali Panagia (Grecia) afectada por una mina de oro (2016); en
2019, la movilizacion se adhiere a la campafia de mina de Touro, O Pino, grabando
una version de Canto da Pinga e a Lavandeira; y si en 2013 desde los grupos movi-
lizados en Corcoesto se impulsa la creacion de una organizacion antimina a nivel de
toda la comunidad autonoma, que deriva en la red Contraminaaccion. Rede contra a
Minaria Destrutiva na Galiza, en 2019 desde los grupos movilizados se promueve la
creacion de una red ibérica transnacional que agrupa plataformas del estado espafiol
y Portugal NO MINAS Peninsula Ibérica.

Acabamos este capitulo escribiendo la letra de la cancion Contraminate. Es una
cancion que sigue resonando para defender el territorio y al escribirla aqui queremos
contribuir a ampliar la presencia temporal y espacial de la memoria de Corcoesto.
La musica de la cancion es de Fernando Paredes y la letra es del poeta Paco Souto,
quien muri6 trabajando en el percebe en marzo de 2017:

«Olvidate por sempre das fontes
Olvidate do delirio do solpor
Olvidate do nome dos rios

Non queda xa terra viva para nos
Cantas veces ollei sen mirar?
Cantas preguntarei por qué?

Cantas terei que tentar

mover as pedras coas mans?

Xunto ao vento chegan voces novas
que falan de universos sen rencor
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De arsénico e ferro son as horas
que baleiran o tempo do reloxio
Cantas veces ollei sen mirar?
Cantas preguntarei por qué?
Cantas terei que tentar

dicilo que sento se mais?
CONTRAMINATE!»
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Carituro I1

SABINACIDO. ESTETICA Y DISONANCIAS TOXICAS DEL LINDANO,
EL PLAGUICIDA ANTIPIOJOS

«Que esto es Sabifiacido. Aqui crecemos fuertes bebi-
endo lindano, aire que sabe a cloro, ddts y lodos que van
capando toda la capa de ozono, “co”. Puto aire téxico».

Capitulo. I. Vacas y Lindano, Hijos Del Lindano, 2019

«Hijos del lindano, del odio y el desprecio, del éxodo
rural y el llanto de mis abuelos».

Capitulo II. Pasolini, Hijos Del Lindano, 2019

«Si Labordeta aun viviera seguro que hacia rapy».
Capitulo I1I. La Venganza del Gallego, Hijos Del Lindano, 2019

Sabifiacido es un neologismo creado al cruzar dos palabras preexistentes para
crear nuevos significados; aparece en los versos del tema Capitulo I: Vacas y
Lindano, una de las composiciones donde hace audible y tangible la toxicidad el
grupo de rap Hijos Del Lindano, formado por David Pereira (1985) y Miguel Paricio
(1991). En la crasis se enlaza Sabifianigo con el acido que representa el lindano que
Inquinosa (Industrias Quimicas del Noroeste) produjo y manipul6 en la ciudad entre
1975 y 1994, una actividad que si bien proporciond puestos de trabajo durante afios
también contamind, y lo sigue haciendo.

El lindano (y-HCH) es uno de los isomeros del hexaclorociclohexano (HCH)
y ha sido utilizado como principio activo de insecticidas producidos en forma de
polvo, liquido o concentrado. Como contaminante organico persistente es extre-
madamente resistente a la biodegradacion y necesita tiempo para asentarse en los
organismos, donde se bioacumula, preferentemente en el tejido graso, y acaba afec-
tando gravemente al sistema nervioso, hepatico, reproductivo y hormonal. Desde
2008, todos los usos del lindano estan prohibidos en la Union Europea, en 2010 se
incluy6 en la lista de contaminantes organicos persistentes (COP) del Convenio de
Estocolmo y en 2015 el Centro Internacional de Investigaciones sobre el Cancer
(IARC) lo incluy6 en el primer grupo de productos cancerigenos (Dominguez et
al. 2018; Saez et al. 2015).
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Como muchos de los toxicos contemporaneos, el y-HCH es muy dificil de con-
trolar y eliminar, particularmente debido a que sus residuos han sido distribuidos
masivamente a lo largo del tiempo y del espacio —algo que Timothy Morton (2013)
denomina «hiperobjetos»— y ejercen una violencia a largo plazo sobre los cuerpos
humanos y no humanos —algo que Rob Nixon (2011) denomina «violencia lenta»
y Alice Mah «combustion lenta» (2017)—.

Actualmente, toda la peninsula presenta riesgo de exposicion al lindano. A parte
de en Sabifnanigo, quedan restos en los otros lugares donde también se produjo:
en O Porrifio (Galicia) entre 1947 y 1964 por parte de Zeltia, en Ansio-Barakaldo
entre 1947 y 1987 por parte de Bilbao Chemicals —empresa que participd en la
creacion de Inquinosa—, en Asua-Erandio entre 1952 y 1982 por parte de Nexana
Celamerck; en los lugares donde se trasladé para fabricar los productos finales
(en Amorebieta, Madrid, Barcelona o Flix); en los lugares donde se trasladaron
los residuos, frecuentemente ilegalmente (en Viana y Igiizquiza (Navarra), Cabria
(Palencia), Vitoria-Gasteiz (Araba) o Borobia (Soria). En el conjunto de estos luga-
res se suman cientos de miles de toneladas de residuos, que contintian existiendo,
y forman parte de las entre 1,7 y 4,8 millones de toneladas que hay repartidas por
todo el mundo (Vijgen, 2006).

En estos lugares, el y-HCH sigue presente, aunque con una visibilidad diversa,
dependiendo del lugar y la época, ya que los humanos han conseguido invisibilizarlo
tanto material como informativa y narrativamente. En Sabifianigo se halla dentro y
bajo el edificio de Inquinosa y acumulado en los vertederos circundantes; en Galicia
y Barakaldo esta enterrado bajo autovias, viviendas o parques infantiles; en muchos
lugares, no se sabe ni donde esta, ya que en algin momento alguien lo oculté de
forma ilegal o, desconociendo su peligrosidad, lo reutiliz6 como material de cons-
truccion. En la mayoria de estos lugares, adherido a pequeiias particulas de tierra
o polvo, sigue contaminando las capas freaticas y los cursos de agua, en particular,
de los rios Gallego, Ebro, Louro, Mifio o la cuenca del Ibaizabal.

En términos generales, alli donde esta localizado, el lindano se mantiene bajo
control a través del analisis constante de los indices de contaminacién que reali-
zan diversos laboratorios especializados. No obstante, muchos suelos siguen sin
descontaminarse y esto es asi, principalmente, porque el lindano es un problema
estructural enraizado en la naturalizacion de intereses socioecondémicos, en el
temerario cortoplacismo de la politica —dirigida por los ciclos electorales y la
conveniencia de votos— y en la falta de emancipacion popular. Asi, el lindano se
perpetua lentamente y con violencia, subterrdnea y subcutaneamente, y modifica
sin pausa paisajes, cuerpos y psiques.

El lindano vive de forma latente y puede resurgir en cualquier momento y en
cualquier lugar, por lo que lo podriamos denominar bomba de relojeria eco-social.
Resurgio, por ejemplo, el afio 2014 en Sabifianigo durante el traslado de 400.000
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toneladas de suelos contaminados. En ese momento, algin tipo de error humano
—aun hoy sin determinar— causé fugas que elevaron la contaminacion del rio
Gallego afectando el suministro de agua a mas de seis municipios. Diversas enti-
dades denunciaron el Gobierno de Aragén por supuestas irregularidades durante
el traslado, pero en 2018 el Juzgado nimero 1 de Primera Instancia e Instruccion
de Jaca archivo la causa. Resurgio también en Galicia en 2017, cuando unas obras
en los barrios de Contrasto y Pereira dejaron al descubierto toneladas de residuos
que habian sido empleados afnos antes como grava. Mas recientemente, también se
barajo la posibilidad que hubiera residuos de lindano en el vertedero de Zaldibar
que colaps6 en 2020 y causo la muerte de dos personas.

Estos casos son, para los grupos socioecologistas que vienen protestando desde
los afios ochenta y alertando de la peligrosidad del lindano, la enésima muestra de la
mala gestion de los residuos de este toxico. En los lugares afectados, durante afios
el asunto fue cubierto principalmente por la prensa local —en particular Heraldo
de Aragon, Diario de Alto Aragon, Aragon TV 'y Galicia TV—, pero fue la fuga
de residuos en Aragon de 2014 el acontecimiento que amplié el interés mediatico,
lo llevo a un nivel estatal y convirtio el lindano en objeto de diversos reportajes,
documentales y producciones musicales. Estas expresiones son las que iluminar¢ en
este capitulo, con el objetivo de reflexionar sobre las potencialidades de las huma-
nidades ambientales para desvelar narrativas toxicas y analizar en qué medida con
la estética se puede hacer activismo y crear ciencia post-normal, el conocimiento
cientifico estrechamente vinculado a un entorno inmediato, en el sentido definido
por Funtowicz y Ravetz (2003).

Mi investigacion se realiza en base a teorias y metodologias propias de di-
versas lineas cobijadas bajo el paraguas de las humanidades ambientales. Con la
ecocritica neomaterialista, desarrollada por Oppermann y lovino asumo que una
lectura incorrecta de Sabifidnigo ha intoxicado su paisaje. Con la comunicacion
ambiental (Slovic, 2016; Slovic, Rangarajan y Sarveswaran, 2019), el eco-cine y los
eco-medios (Brereton 2005; Cubitt 2005; Ivakhiv 2013; Monani ef al.2012; Weik
von Mossner 2017) identifico y descodifico las estrategias formales y estilisticas
utilizadas por los productos audiovisuales y musicales para representar la toxicidad.
Con el campo de la ecocritica intermedial —que se encuentra en la interseccion de la
ecocritica y los estudios intermediales (Bruhn y Gjelsvik 2018; Ellestrom 2014)—,
establezco una lectura comparativa entre los diversos productos, desvelando simi-
litudes y diferencias entre ellos, y describo los procesos mediante los cuales los
distintos textos se entrelazan; esta linea me obliga a acudir al vocabulario critico de
la intertextualidad usado por los posestructuralistas desde los afios sesenta (Barthes
1977; Genette 1997; Jellenik 2017), de los estudios de la cultura visual que ha
considerado que todos los medios, en alglin nivel, son medios mixtos (McLuhan
1994; Mitchell, 1994), o de los estudios, mas recientes, que desde la intermedialidad
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analizan el Antropoceno, el término con el que se propone denominar la era geold-
gica actual (Tornborg, 2019).

Desde el conjunto de estos estudios examino los audiovisuales y la musica a
través del prisma de la «toxicidad espectral» sugerido por Nicolai Skiveren para el
caso de la representacion de la radiacion. Con este punto de vista asumo que el linda-
no es un «tdxico espectraly, un producto casi invisible y cuyos efectos son producir
una contaminacion lenta y de larga duracion; también asumo que para representar al
espectro los medios usan estrategias de creacion de «atmdsferas espectrales toxicasy,
y con ellas hacen perceptibles, visibles, tangibles y audibles las tramas corporales de
los lugares contaminados y retratan la vulnerabilidad corporal asociada con la exposi-
cion a la toxicidad. Complemento el analisis con diversas lineas derivadas de la eco-
critica (Clark 2015; Garrard 2004, 2014) con las que conceptualizo el contaminante
y desgrano la estructura con la que se cuentan las historias sobre la amenaza toxica;
en particular, analizo las atmoésferas espectrales toxicas a partir de los cuatro topoi
identificados por Lawrence Buell (1998) para medir la inclinacién ambiental de una
obra y que estan basados en la tradicion literaria vinculada a la pastoral virgiliana.

Finalmente, acudo a los enfoques acusticos, que me permitiran analizar el re-
lato del lindano a través de la musica, y de este modo explorar un campo cada vez
mas presente en los estudios ambientales desde que se realizaron las propuestas
evolutivas y sobre bioacustica aviar (Leach, 2007; Marler y Slabbekoorn 2004;
Mundy 2009) y que han derivado en campos como la ecologia del paisaje sonoro
(Villanueva-Rivera et al. 2011); los estudios del sonido (Pinch y Bijsterveld 2012);
o de la actstica de la protesta y la ecoprotesta (Eyerman y Jamison 1998; Manabe,
2013; Roscigno y Danaher 2001; Roy 2010; Thomas Turino, 2008)

El capitulo consta de tres partes. En primer lugar, presento los productos audio-
visuales y musicales dedicados al lindano producidos entre 2014 y 2019, indicando
sus respectivas procedencias, estructuras narrativas, caracteristicas formales y tam-
bién diferencias y puntos de encuentro que puedan repercutir en la representacion
de lo toxico. En segundo lugar, analizo el modo en que los productos representan
mediadticamente el discurso toxico del lindano. En la tercera parte, analizo relatos
del lindano elaborados en primera persona a través de productos musicales y pre-
sento en qué medida estas narraciones toxicas revelan que el lindano ha marcado
profundamente las identidades y han contribuido a crear una comunidad antitoxica.

1. Los ECO-MEDIOS

Un primer bloque de productos derivados del interés mediatico que despertd
la fuga en Sabifianigo en 2014 esta compuesto por aquellos que tienen un caracter
eminentemente informativo y la voluntad de ser objetivos, entre los que se incluyen
noticias breves, entrevistas, ruedas de prensa, debates, documentales y reportajes.
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Entre estos, cabe destacar el reportaje Lindano maldito (2015) dirigido por Mario
de la Mano y Eduardo Laplaza, producido por el programa de TVE especializado
en divulgacion medioambiental E/ escarabajo verde (Sanchez y Jiménez, 2020),
que se centra en Sabifianigo e incluye alguna referencia a Barakaldo; el reportaje de
David Brunat E/ Chernobil espariol (2016) para el periddico digital El Confidencial
y dedicado exclusivamente a Sabifidnigo; el documental Discovering lindane. The
legacy of HCH production (2016), dirigido y escrito por Arturo Hortas, centrado
en Sabifanigo y con referencias a Barakaldo y al embalse de Oiola; el especial
sobre el lindano (2016) incluido en el programa Cuarto milenio, especializado en
el mundo del misterio y lo desconocido y del canal de television privada Cuatro; el
documental ISOM3ROS/El Chernobil Espariol. La fabrica de los horrores (2017),
con guidn de Javier Fregola, Fernando Palacios, Adrian San Roman, producido
por Phorus Producciones, con la colaboracion de la Universidad de Zaragoza; el
reportaje Aguas bajo sospecha (2019) producido por Equipo de investigacion del
canal de television privado La sexta; y el reportaje de Cristobal Noitepedralonga
Cronica den envelenamento (2017) dedicado a O Porrifio y impulsado por el partido
politico EU SON Porrifio.

En un segundo bloque se agrupan productos musicales, de distintos estilos, e
incluyo aqui el videoclip musical, como formato audiovisual y estrategia transmedia
que incluye —especialmente con su integracion a las pantallas méviles— contenido,
comunicacién y computacion. El lindano atraviesa muchos de lo temas del grupo
de rap formado en 2001 L2N (La Lefa Negra), que pasaron a llamarse Lindano en
2018 y tienen, por ejemplo, el album Estado Toxico y el tema La muerte de lo sano.
Uno de los miembros de Lindano, David Pereira, junto a Miguel Paricio, del grupo
Frases Hechas (Binéfar, 2007), conforman el grupo Hijos Del Lindano, que entre
2014 y 2019 trabajan en la elaboracion de la trilogia, con sus respectivos videoclips,
dedicada al tema, y que incluye: Capitulo I: Vacas y Lindano, Capitulo 11: Pasolini
y Capitulo 11I: La Venganza del Gallego. Posteriormente, también tratan el lindano
en el tema Todo va a salir bien (2020), compuesto en el contexto del Covid19, y en
el tema Invierno sobre Invierno (2022).

Cachirulos XL (2009) es otro grupo de Zaragoza que también tiene una cancidén
dedicada al toxico, Lindano (2016), con un estilo que combina heavy rock, folk ara-
gonés y musica celta. En el Pais Vasco, encontramos cuatro grupos vinculados con
el tema: el grupo de punk rock Putakaska (1986) de Barakaldo, con la cancion Hijos
del lindane (2018); el grupo Los Retumbes (2017) de Barakaldo, con Montarias de
Lindano (2019); el toxico da el nombre del grupo HCH Lindane Rock compuesto
por musicos de Gurutzeta/Cruces (Barakaldo-Bizkaia); y también da el nombre a la
banda de punk-rock Lindane, de Laudio (Alava), cuyo logo es una mascara antigas
punk. En el resto del mundo también encontramos algunos contactos entre la musica
y el lindano, por ejemplo, el grupo neoyorkino de punk-rok Choking Victim tiene
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el tema Infested (The Lindane Conspiracy Part I) (1996), y el toxico da nombre al
grupo holandés de synthpop Lindane (2006) y a los grupos de punk-rock de Valdivia
(Chile) Lindano Rockterror y Lindano, este ultimo dedica al toxico el tema titulado
Matapiojos Social Club.

Todos los productos mediaticos de la peninsula tienen sus propias especifici-
dades y también diversos puntos de coincidencia, lo que puede impactar en como
los receptores experimentan las representaciones de lo toxico. Cada producto, y
también cada medio por el que se difunde, tiene diferentes potenciales, objetivos y
caracteristicas modales. Primero, las diferencias en los contenidos principalmente
derivan de las diversas temporalidades en las que opera cada producto; mientras
que la estructura narrativa de algunos abarca un periodo relativamente corto en la
historia, centrandose en la fuga de 2014 en Sabifianigo, en otros se incorporan tes-
timonios que amplian la cronologia hasta los afios setenta e incluyen casos de todo
el estado. Segundo, el mensaje difiere segln si son productos informativos —que
optan por tejer un mensaje construido con diversos testimonios— o si son productos
musicales —que suelen ser textos escritos en primera persona y asi describen la
experiencia directa de estar expuesto al toxico—. Finalmente, también puede variar
el mensaje y las restricciones del contenido segtn sea la financiacion o patrocinio
que recibe cada producto; hay audiovisuales de produccion independiente, otros
de cadenas televisivas y otros patrocinados por instituciones politicas o relacio-
nadas con el toxico. Por su parte, la mayoria de los musicos que observamos son
independientes, ajenos a discograficas y que, por lo tanto, no trabajan con ninguna
restriccion en cuanto al contenido.

Mas alla de sus diferencias, los productos, en mayor o menor medida, se entre-
lazan, intercambian informacion, se refieren, se representan entre si e incorporan a
otros medios. Por ejemplo, los dos miembros de Hijos Del Lindano aparecen en el
reportaje de Equipo de investigacion mientras graban un videoclip de su trilogia; y,
aprovechando la intertextualidad propia del rap, incorporan en sus letras y videoclips
fragmentos del especial de Cuarto milenio. Por su parte, el grupo Cachirulos XL,
segun declaraciones de su cantante y guitarrista, no conocia el problema y escribe la
cancion inmediatamente después de ver el reportaje de El escarabajo verde (Scotty,
2016). En el mismo sentido, casi todos los productos incorporan referencias a la
prensa, por ejemplo, en el videoclip del Capitulo I de Hijos Del Lindano, aparecen
los raperos leyendo de internet un articulo de £/ mundo, titulado «Archivada la causa
contra la contaminacion con lindano del rio Gallego en Aragény.

2. LA TRANSMISION DE LA TOXICIDAD

El lindano es un so6lido blanco que puede evaporarse, volviéndose incoloro
y con un ligero olor a moho. Durante los afios en que se fabricd, su presencia era
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perceptible por parte de los trabajadores y vecinos. Seglin algunos testimonios, en
Sabinanigo se formaba una neblina azul, el aire olia a acido y cloro y el rio Gallego
bajaba con espuma y con un color que variaba entre el rosa palido y el azul intenso.
Actualmente, el lindano sigue presente, pero en algunos momentos y en algunos
lugares es mas perceptible que en otros ya que, en general, los humanos han con-
seguido invisibilizarlo, tanto material como informativamente, hasta el punto de
hacerlo ilocalizable. De esta manera, es un evento que, ain permanecer mas alla
del umbral de la experiencia sensorial humana directa, para muchos se registra a
nivel afectivo y, como un espectro, existe como objeto de miedo, ansiedad y es una
amenaza que se siente inmanente e inminente.

Para algunos especialistas en ecocritica, la representacion de este tipo de espec-
tros contaminantes es imposible, asi lo considera Timothy Morton (2013: 15), desde
una perspectiva filosofica, al considerar que es un asunto que trasciende la cognicion
humana. Otros, como Rob Nixon (2011: 2), consideran que la representacion es
posible, aunque complicada. Alineandose con esta ltima teoria, Nicolai Skiveren
(2020) nos proporciona los métodos para analizar los modos con que algunos me-
dios consiguen visibilizar y «hacer sentir» este espectro a través de la creacion de
«atmosferas estéticas» y «atmdsferas materiales», y que derivan de las «atmosferas
afectivasy propuestas por el gedgrafo Ben Anderson (2009: 77).

Las «atmosferas materiales» son las que conllevan impactos reales en los cuer-
pos expuestos al toxico. Son reales en el sentido que son letales para los personajes
que vemos en la representacion, pero también lo son por crear una inquietud «real»
en el espectador. Al ver estas atmdsferas el espectador «nota» la toxicidad en su
cuerpo si ante el relato se le acelera el pulso, llora o se le pone la carne de gallina
ante alguna imagen.

Por su parte, las atmosferas estéticas se crean a partir de figuras retéricas, meta-
foras, signos, encuadres, escenografias, cinematografias, partituras extra-diegéticas,
sonidos diegéticos, comparaciones —por ejemplo, en nuestro caso, la mas comuin
es la de Sabifidanigo con Cherndbil— o recurriendo a topos, convenciones y estra-
tegias estéticas formales de algiin género de ficcion. Segun Skiveren, por ejemplo,
las estrategias estéticas formales que configuran la atmdsfera de Cherndbil indican
la tendencia a recurrir a los topoi del género de terror, mientras que otros acadé-
micos, como Stacy Alaimo (2010), Rob Nixon (2011) o Jesse Oak Taylor (2016),
han tratado la representacion de la contaminacion a través de géneros como el terror
gotico, la ficcion detectivesca y la picaresca. Al respecto, aqui propongo que para
la representacion del lindano se acude fundamentalmente a los topoi del thriller
sobrenatural, ya que quienes lo representan actfian como investigadores de un ases-
ino en serie que actia a largo plazo y permanece oculto, como si fuera un espectro.

Con el conjunto de estas atmoésferas y sus diversos recursos discursivos, los
medios logran transmitir, en mayor o menor medida, la materialidad de lo toxico,
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el olor, sabor o color; su afectividad, la sensacion de miedo o de vulnerabilidad
corporal; la sensacion de peligro inmanente e inminente; el desconcierto, la rabia
o ¢l desasosiego; la toxicidad politica y economica, el desprecio que en ocasiones
tienen las autoridades y los cientificos hacia los ciudadanos; y la violencia lenta, el
peso de un problema dilatado en el tiempo.

3. LA COMPARACION DE SABINANIGO CON CHERNOBIL

Uno de los puntos en comun entre los productos dedicados a Sabifidnigo es
que en algiin momento de su discurso comparan la ciudad con algun otro lugar
contaminado, y la mayoria coincide en hacerlo con Cherndbil, la planta nuclear
de Ucrania donde en abril de 1986 tuvo lugar el accidente mas grave de la historia
nuclear. Por ejemplo, Iker Jiménez, co-director y presentador de Cuarto Milenio,
declara al inicio del programa: «Vamos a hacer algo interesante esta noche, que es
un tema muy serio, muy importante... el Chernobil espanol...». Este fragmento es
utilizado como inicio del rap Capitulo 11l de Hijos Del Lindano, que también usan
en la cancion Capitulo I la frase de Cuarto Milenio: «No es Pripiat, no es Chernoébil,
no es la unién soviética antigua, es Aragon, ni mas ni menos.

La comparacion va mas alla de la mencion, y abarca las estrategias estéticas.
Asi se detecta una mimesis en la manera como los productos representan ambos
lugares a través de diversas técnicas cinematograficas, encuadres, sonidos diegéticos
o partituras extra-diegéticas; en particular si tomamos como referencia productos
que desde 1986 han representado Chernobil —el libro Voices from Chernobyl de
Svetlana Aleksiévitx (1997), el documental Chernoby! Heart de Maryann DeLeo
(2003), el documental The Battle of Chernoby! de Thomas Johnson (2006), video-
clips como el de Alyosha (2010) o la serie Chernobyl de HBO (2019).

En términos generales, Sabifianigo y Cherndbil no presentan la misma pro-
blematica. En un lugar la contaminacion es radiactiva y en otro es quimica; en
Chernobil ha quedado casi deshabitada la zona de exclusion de 30 km alrededor
del lugar del accidente y, en este sentido, el caso solo seria comparable con el area
donde se instal6 la fabrica de Inquinosa y sus vertederos; asi, las comparaciones
toman la parte de Inquinosa por el todo de Sabifianigo. No obstante, ambos luga-
res comparten multiples dimensiones ambientales, sanitarias, politicas, sociales,
culturales, informativas y psicologicas. En particular, comparten la combinacion
de asuntos relacionados con la materialidad, la invisibilidad y la persistencia de lo
toxico, en todos sus sentidos.

Chernobil y Sabifianigo remiten a la materialidad de una arquitectura petrificada
por ser lugares subitamente abandonados y por tener zonas vacias y de ruina; ambos
lugares tienen toxicos invisibles, o que en alguna de sus formas se mantienen mas
alla del umbral de la experiencia sensorial directa; y ambos conservan diversos tipos
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de toxicidad persistente y que hasta ahora no se ha podido eliminar, algo que pone
al descubierto la inquietante capacidad de la ciencia y de la tecnologia por modificar
la naturaleza y su incapacidad por solucionar los problemas; y también revela la
toxicidad persistente de los responsables de la contaminacion, cuya negligencia o
corrupcion provoca una letal mezcla de desinformaciéon y ocultacion.

Por este ultimo motivo, cuando en E/ escarabajo verde, Mariano Polanco —ve-
cino de Sabifidnigo y miembro de Ecologistas en Accion— declara que la contami-
nacion tiene una responsabilidad compartida entre los que hicieron y los que permi-
tieron hacerlo, el reportero responde: «Entonces, esto es como si fuera Chernobily.
La comparacion tiene especialmente sentido teniendo en cuenta que Chernobil se
ha establecido en el vocabulario de la cultura contemporanea como sinénimo de
catastrofe, que ha derivado en la narracion «radiofobica» y en la «apocaliptica» y
que inaugurd un nuevo paradigma de crisis y riesgo provocados por el ser humano
(Hundorova, 2019). La catastrofe de Chernoébil, en la actualidad, no es solo una
catastrofe nuclear que actualiza las de Hiroshima y Nagasaki (Tokio, 1945), Three
Mile Island (Pennsylvania, 1979) y predice, hasta el momento, Fukushima Dai-ichi
(Fukushima, 2011); Chernobil también integra las grandes catastrofes de otras in-
doles, como Love Canal (New York, 1979), Bhopal (India, 1984) y Exxon Valdez
(Alaska, 1989). Cherndbil es sindnimo de toda catastrofe causada por el ser humano,
de todo lo toxico, de la destruccion de la naturaleza y de los cuerpos humanos y
no humanos. Asi lo es para Adriano Celentano cuando canta Sognando Chernobyl
(2009) y concibe como sindnimos la catastrofe nuclear, el turismo masificado que
causa el hundimiento de Venecia, la emision de gases que causa el deshielo de gla-
ciares, las guerras y, en definitiva, la destruccion total y global. Del mismo modo,
el verso de Hijos Del Lindano «Puede que todo el mundo sea toxico» convierte a la
ciudad de Sabifianigo, después de compararla con Cherndbil, en el simbolo de toda
la toxicidad material, econdmica y politica expandida por el mundo.

En sintesis, la presencia de Cherndbil en los medios estatales y dentro del cam-
po discursivo de la toxicidad quimica del lindano, denota como el desastre de la
central nuclear ucraniana se ha incorporado en la mentalidad internacional y en las
distintas identidades, literaturas y narrativas locales para definir el conflicto socio-
ambiental, transformando un hecho histdrico en una construccion cultural y artistica.
La comparacion nos delata perfectamente, y en una sola imagen, la magnitud con
que los testimonios conciben la tragedia y lo que realmente supone para quienes
habitan el lugar o para quienes quieren describirlo.

4. LA METAFORA DEL EDEN ENVENADO POR INQUINOSA

El «Edén envenenadoy es la metafora a través de la cual Lawrence Buell (2001,
30-54) describe el momento en que las narraciones describen como un espacio
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regido por una normalidad se vuelve toxico casi instantaneamente. Esta metafora,
inspirada en la «poisoned community» de Rachel Carson se emplea en la mayoria
de los productos que presentan el caso de Inquinosa, y la idea se transmite usando
la figura retérica del contraste, que enfrenta la naturaleza pristina con la toxica. En
términos generales, el contraste estilistico usado en los diferentes productos revela
la disrupcién que supone la contaminacion, el momento en que el individuo se da
cuenta de que el entorno ha sido contaminado es cuando cambian colores, tonos,
palabras o sonidos.

Asi, tanto el reportaje de Equipo de investigacion como el documental
Discovering lindano se inician con imagenes aéreas de la naturaleza edénica repre-
sentada por los Pirineos y el rio Gallego. En el reportaje, las imagenes se acompafian
con sonidos diegéticos de aves mezclados con una banda sonora que transmite
tranquilidad. En el documental, la musica es tradicional, es la célebre rogativa de
lluvia de la liturgia catolica: «Agua, San Roman bendito, agua que necesitamos para
socorrer los frutos con que nos alimentamos». En ambos productos, las atmosferas
pristinas pastorales se interrumpen cuando aparecen los escenarios principales del
crimen. Cambian los recursos actsticos y cromaticos, cambia el color, el tono, el
sonido y la musica, y se entra en esquemas de colores oscuros, sombrios o dentro de
la escala de grises; todo produce una sensacion de angustia en el receptor y culmina
con la exposicion de una retahila de imdgenes que condensan el eco-trauma.

En el mismo sentido, El escarabajo verde se inicia con imagenes del reportero
en un paisaje aparentemente pristino de los Pirineos, mientras la voz en off presenta
el caso: «...el paisaje de postal de unas montafas nevadas no invita a suponer que a
su emparo hay disimulada una herencia indeseable...». A continuacion, aparece el
rio, que sirve para introducir a dos cientificos, Zoe Santolaria y Alfonso Pardo, que
presentan una investigacion en curso sobre el Ibon de Sabocos —donde presunta-
mente han encontrado algunas cantidades de lindano proveniente del vertedero de
Sabifianigo; en el minuto 4:44 la desaparicion del Edén se confirma con la imagen
del edificio de Inquinosa, que en el minuto 16:09 la voz en off personifica descri-
biéndolo como un cadaver, un testigo mudo, que se alza majestuoso, sefioreando la
escena, como si la cosa no le incumbiera.

En la cancién de Cachirulos XL, escrita precisamente después de ver El esca-
rabajo verde, se traslada este mismo contraste:

«Si te piensas que estas aguas fueron puras y ahora ves/como la muerte navega en
un barco de papel/porque el Gallego es un pesticida que ensucia las vidasy.

En el documental Discovering Lindane se interrumpe la vision edénica al apa-
recer en pantalla una sucesion de imagenes de chimeneas humeantes, recortes de
periodico con noticias referentes al lindano y, finalmente, el edificio de Inquinosa,
todo acompanado con musica inquietante. En Aguas bajo sospecha de Equipo de



SABINACIDO. ESTETICA Y DISONANCIAS TOXICAS DEL LINDANO, EL PLAGUICIDA ANTIPIOJOS 63

investigacion, se interrumpe progresivamente el Edén a medida que los reporteros
se aproximan al edificio con una camara de mano con un movimiento dentro del
cuadro; todo transmite una atmoésfera de misterio, urgencia, peligro y tension.
Después, se suceden imagenes de los carteles de alerta que rodean el edificio, donde
se anuncia la obligatoriedad de vestir ropa y mascara de proteccion. Finalmente,
los reporteros descubren sorprendidos, justo delante del edificio de Inquinosa, el
cadaver de un animal que esta siendo comido por los gusanos. Aunque esta ultima
escena no tiene nada que ver con la contaminacion por lindano, transmite la tension
provocada por la inmediatez del (falso) directo y, simbolicamente, concentra todos
los significados de la toxicidad de la zona.

En el caso de ISOM3ROS, el Chernobil Espariol. La fabrica de los horrores, la
naturaleza pristina aparece como fondo del titulo del documental y se interrumpe
inmediatamente al entrar con encuadres del area de Sabifianigo. Aqui, para describir
la ciudad se usan imagenes fijas de una fabrica humeante, una torre de alta tension,
una bicicleta, una escultura, un columpio, una fuente y la via del tren. Son image-
nes que muestran un paisaje nevado, desértico y petrificado, y en su conjunto, una
estética similar al imaginario del Chernobil post-accidente, en particular a la del
documental de Thomas Johnson (2006). También la seleccion musical del reportaje
de ISOM3ROS remite a la espectralidad post-traumatica y postsoviética; es la musica
del compositor Sergei Cheremisinov —~Now you are here y Labyrinth—, la de Three
Chains Links —Phantoms 'y In dreams— y de Every Now And Every Then —The
Flicker Beneath my Eyelids—.

En los productos musicales, la interrupcioén del Edén y la contaminacion en
general se transmite a través de la mezcla de estilos o con el uso de contrastes en
las letras y también, en Cachirulos XL, Putakaska y Los Retumbes, en cambios en
la armonia y la melodia y, en Hijos Del Lindano, en cambios de ritmo, rima o el uso
del scratch o el mash-up.

El Edén se interrumpe en los versos de Capitulo Ill. La Venganza del Gallego
de Hijos Del Lindano, cuando aparecen palabras relacionadas con la suciedad y la
muerte. En este tipo de versos se deja claro que el recurso del contraste no se usa
para que los receptores veamos como la naturaleza se revela y ataca a los humanos,
sino para poner de relieve la incidencia antropocéntrica sobre esta naturaleza y para
mostrar el modo en que los humanos, malinterpretando el texto que es el mundo
natural, se atacan a si mismos:

«(...) Tienes los ojos claros pero la mirada sucia, como mi tierra con la lluvia (...)
Bajando por la orilla los vertidos se acumulan/pervirtiendo la pureza/aiadiendo kilos
de muerte a la mezcla, agua con lindano, el sabor de la industria» (el énfasis es nuestro).

Por su parte, en el Capitulo 11 de Hijos Del Lindano la naturaleza pristina esta
representada por la musica de raices arabes de ZwiReK, integrada como mash-up
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en el tema, y por las partes cantadas por Maria Carramolino. El zurna de ZwiReK
representa lo tradicional y encarna la naturaleza pristina y, en el videoclip, acom-
pana las primeras imagenes aéreas de zonas verdes, limpias, boscosas y acuiferas;
la musica de ZwiReK queda como base de toda la composicion, como recordatorio
constante de la naturaleza pura, y que contrasta tanto con la musica ritmica y de base
electrénica como con la narracion de la toxicidad de las conversaciones polivocales
de los dos raperos. La misma funcion tiene la intervencion de Maria Carramolino
quien, si bien canta su primera intervencion siguiendo una linea melddica, en su
segunda intervencion denota claramente la interrupcion del Edén cuando se conta-
mina del rap toxico de Pereira y Paricio y acaba fusionandose con ellos, en ritmo,
cadencia y tono.

El Edén se interrumpe en Montarias de Lindano de Los Retumbes, cuando, a
ritmo de punk, se describe un lugar al que el ser humano se ha adaptado y se cons-
truye una escenografia donde conviven verano, diversion y veneno: «Montafias de
lindano para jugar con mis manos/ Montafias de lindano para comer a bocados». Por
su parte, en Cachirulos XL se ocupa de representar a la naturaleza pristina la gaita
de Eugenio Gracia, del grupo de folk aragonés Ixo Rai!, que transmite el arraigo a
la tierra, y cuya melodia se interrumpe con las referencias a lo ajeno y artificial que
es el contaminante y la empresa.

En la mayoria de los productos, el contraste entre los dos estados de la natura-
leza suele certificarse al aparecer el edificio de Inquinosa. Quien toma esta opcion
estética considera que este lugar es el foco del problema y que es alli donde se
localizan los principales crimenes que definen el caso. Para reforzar la idea que
Inquinosa es el foco de la contaminacion, en los reportajes y documentales, junto
a las imagenes de Inquinosa, frecuentemente se muestran pruebas de los crimenes
cometidos por el espectro toxico. Asi, aparecen articulos de prensa —cuya imagen
afeja transmite la larga duracion del problema— o testimonios de la toxicidad.

Significativamente, en algunos medios, los testimonios que aparecen corrigen
la interpretacion erronea que alguien ha hecho del lugar y ha derivado en la toxici-
dad. Este es el caso de las declaraciones, por ejemplo, de Mariano Polanco, quien
explica que es un crimen que la fabrica de Inquinosa esté donde esta, a doscientos
metros de un nicleo habitado —cuando por ley no podia ubicarse a menos de dos
kilometros— y sobre la terraza fluvioglaciar del rio Gallego —cuando por ley no
podia ubicarse a menos de un kilémetro de una corriente de agua. Con sus palabras,
Polanco corrige la interpretacion erronea de quien instalé el edificio de Inquinosa
y tomo6 ese lugar como un mero escenario de su propia existencia, se salto leyes
y leyo el texto territorial de forma independiente respeto a su contexto, ignorando
que todo territorio es un complejo dinamico y poroso de elementos y vidas, y que,
si no se impermeabiliza la tierra, los vertidos contaminan las capas freaticas que
van a parar al rio.
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5. LA METAFORA DE LAS RUINAS

En 1988 las advertencias de los expertos y los ecologistas, precipitaron el cierre
de la fabricacion de lindano, y de este modo podia haber finalizado la actividad de
Inquinosa, y asi poner punto y final a los crimenes cometidos por el toxico. Se podria
haber cerrado la herida para que empezase a cicatrizar; pero no fue asi.

En 1989 y con la autorizacion del gobierno de Aragdn, Inquinosa continud
con su actividad al instalar una planta de cracking térmico para la eliminacion de
los residuos, lo que implicaba la molienda y envasado de producto recibido desde
Francia. Quien tomo esta decision lo hizo a pesar de las advertencias de los expertos.
Inquinosa continu6 activa, y lo hizo hasta 1994, con claras repercusiones sobre el
entorno y sobre la sociedad.

La suspension de la cicatrizacion implicd recargar inmensamente las baterias
de la violencia lenta, ya que la persistencia de Inquinosa legitimo y fortaleci6 los
lazos entre el poder politico y los actores econémicos contaminantes, a la vez que
deslegitimo y desestabilizo las alianzas de los grupos denunciantes, permitiendo
que se prolongase el periodo de desinformacidn que vivian vecinos y trabajadores.

En 1994 ceso la actividad en la fabrica, pero una vez mas, el crimen continud.
La contaminacion podia haberse reducido o solventado, pero se optd por no hacer-
lo y dejar la herida abierta. Después del cese de actividades, a causa de diversos
intereses inmobiliarios, ni se descontaminé ni desmanteld el edificio. Es cuando el
edificio de Inquinosa se abandond como si hubiera habido una emergencia —como
en Chernobil—, y desde entonces el lugar quedo en pié y petrificado.

En la mayoria de los audiovisuales, una vez se ha descubierto el Edén envenena-
do, se muestra el interior del principal escenario del crimen, el edificio de Inquinosa,
con unos recursos que tienen como objetivo transmitir que el riesgo toxico es ge-
neralizado, que alli hay una tierra baldia y traumatizada. Para ello, se usan escenas
de accion similares a las que ofrece el thriller. Con camara en mano, para denotar
peligro y tension, los reporteros entran con cautela en el edificio, que es donde esta
el nucleo del peligro potencial y quizas es donde encuentran pistas o los restos de
algin crimen. Algunos testigos de la contaminacion acompafian a los reporteros en la
visita guiada al inframundo de las ruinas toxicas en un modo virgiliano, recurriendo
a la metafora descrita por Buell (2001, 30-54). En El escarabajo verde el guia es el
ecologista Mariano Polanco; esta es una opcion que busca otorgar legitimidad y au-
toridad a toda la lucha ecosocial que se ha enfrentado al problema durante décadas.

Una vez dentro del edificio, el objetivo de los medios es hacer tangible la pre-
sencia del contaminante, crear una atmosfera espectral, estética y material, con un
entorno cinematografico que se sienta misterioso y peligroso, tanto para quienes
entran en ¢l en la pantalla, como también para el espectador. Igual que en el género
policiaco, el conjunto de estas secuencias desencadena unos resultados narrativos
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concretos, centrados fundamentalmente en presentar algunos de los personajes clave
de la historia o en encontrar pistas.

Las pistas que encuentran son las ruinas. En Inquinosa estan compuestas por
bidones, sacos de residuos, muestras de laboratorio, documentos privados de la
empresa, mascarillas usadas, polvo, cristales rotos, etc. Una vez mas, las imagenes
son similares a la representacion del Chernobil post-traumatico, con su parque
infantil vacio, la noria estatica, las jaulas abiertas, la ropa colgada, las fotografias
en la pared, las cortinas de las casas deshabitadas. Las pistas de Inquinosa se acom-
panan a veces con el silencio, otras con una amplia gama de sonidos diegéticos o
extradiegéticos, como la cancion Every now and every then de The Flicker Beneath
en Isom3tros, y cuyos susurros enfatizan la emocion, el peligro y la desolacion.

En la mayoria de los productos se transmite el gesto de «mirar a las ruinasy,
como lo denomina Julia Hell (2010), o entrar en la «metafora de las ruinas» como
lo denomina Buell. Son momentos en que los personajes se abstraen de todo y se
concentran en la infinidad de detalles que proporciona el desorden causado por la
ruina. Lo hacen en 2015 Polanco y Mario de la Mano en El escarabajo verde y en
2019 Hijos Del Lindano, quienes pasean por las instalaciones, igual que pase6 en
2010 Alyosha en Chernobil para filmar el videoclip de la cancion Sweet people. El
mirar a la ruina esta particularmente expresado en los planos fotograficos del re-
portaje de David Brunat para El Confidencial. Aqui, los tonos rojizos de las ruinas
transmiten perfectamente la toxicidad usando tonos oxidados, la saturacion y la
sobreexposicion; es una estética que inevitablemente recuerda las fotografias con
el papel afectado por la radiacion de Chernobil (Todkill, 2001; Zink, 2012).

En cualquier caso, la ruina invita a la contemplacion y obliga a la interpretacion.
La ruina invita a entender la perdurabilidad del pasado en el presente, supone el uso
retorico del pasado con el objetivo de «embrujar» las imagenes de los objetos deja-
dos y convertirlos en manifestaciones de la vida que una vez ocupd estos lugares.
En la ruina «estany» las almas de los cuerpos ausentes, y resuena su eco diciéndonos
que lo téxico sigue presente y sigue actuando en una amplia variedad de formas en
detrimento de los seres humanos y del mundo mas que humano. Nos queda claro
asi que, en el momento de hacer la grabacion del audiovisual, la fabrica continta
siendo peligrosa.

De este modo, las ruinas de Sabifidnigo nos recuerdan que en 1994 el crimen
podia haberse solucionado, pero se optd por no hacerlo. La herida se dejo abierta
ya que después del cese de actividades ni se desmantel6 el edificio ni se descon-
tamino su interior, dejando alli decenas de toneladas de lindano; algo que apela
directamente a la violencia lenta y de larga duracion, a la pervivencia en silencio
de la contaminacion quimica.

Esta es la misma idea que transmiten Hijos Del Lindano al registrar sus vide-
oclips entre las mismas ruinas de la fabrica. Al hacerlo, rapean ante una audiencia
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del pasado, con el convencimiento de que ésta sigue alli, que merece saber que es
recordada y que merece oir la denuncia del presente. Esta interconexion entre histo-
ria, escenario y audiencia convierte el acto de cantar entre las ruinas en una auténtica
practica de resistencia civil y de liberacion narrativa; ademas, a cada reproduccion
de los videoclips en YouTube se produce una ampliacion del mensaje y se posibilita
una reinterpretacion de sus significados. En el mismo sentido, la perdurabilidad
temporal del crimen la logra expresar perfectamente el hilo argumental que une los
videoclips de la trilogia; en el primer episodio los raperos recogen restos de lindano
del interior del edificio —evidenciando que el toxico sigue aqui— y en el segundo
y tercero envian sobres con el lindano a distintas personas —evidenciando que los
responsables siguen aqui.

El hecho que en el momento de grabar los audiovisuales el edificio de Inquinosa
siga en pie crea imagenes Unicas para el caso del lindano en Aragon; la representa-
cion en Galicia y Barakaldo es forzosamente distinta. Por ejemplo, en el reportaje
de El escarabajo verde se incluye el caso de Barakaldo a través de testimonios ora-
les, que explican como el lindano vive bajo la autovia y escondido en el subsuelo
de la zona minera abandonada; el espectador no ve el lugar en concreto donde esta
escondido, lo que transmite una sensacion de incertidumbre y vulnerabilidad.

El caso del lindano en Galicia no aparece en ningun reportaje dedicado a
Huesca, y el tnico producto dedicado a la zona es Cronica den envelenamento, ro-
dado a raiz de la emergencia del lindano en O Porrifio en 2017. El documental es una
polifonia de voces, de testimonios que han vivido el problema en primera persona
y dan cuenta de un problema no resuelto. En Galicia, el conflicto se puede rastrear
principalmente a través de la prensa local, donde se nos informa que cada protesta
—de 1975, 1996, 1998, 1999 y 2001— ha sido ocultada, del mismo modo que se
han ocultado los residuos bajos tierra desde los afios cuarenta, en la finca Gandaras
de Torneiros, propiedad del Ayuntamiento de O Porrifio y cedida a Zeltia, o bajo un
poligono de viviendas de proteccion oficial, un parque infantil, una pista deportiva
y el Parque do lindane. Estas ocultaciones, hechas sin una descontaminacion efec-
tiva, que implicaria el encapsulamiento del residuo, provocan que el lindano sigue
filtrandose hasta las corrientes de agua subterranea.

Mas dificil atn es encontrar la representacion del lindano en Navarra, Soria,
Palencia o Araba, donde se vertieron ilegalmente residuos provenientes de los polos
industriales. Por este motivo, son relevantes campafias como Mirar los vertederos
(2018) emprendida por Ecologistas en Accion, y con la que se hizo un llamado a
quienes tuvieran cualquier pista sobre vertidos de residuos; siguiendo también aqui
el formato de un caso policial. Esta campafa permitié descubrir, con la colaboracion
de ex trabajadores, el vertedero de Jata en Lemoniz, entre otros casos.

Con otros métodos, pero con el mismo objetivo de visibilizar el problema y con
la misma estética policial, José Pietro cre6 la obra «3.4. Evidences. Crime Scene
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Investigacion (C.S.1.)» (2006-2018), una muestra de Trash-art que, a través de la
intervencion artistica, convierte la basura encontrada en las riberas del rio Gallego
en un signo indexical capaz de transmitir las fuerzas criminales, violentas y toxicas
que han afectado la zona desde 1979; fue una intervencion similar a Fieldwork 04
(2007) con la que Mark Dion (1961) clasifico la basura encontrada en el Tamesis.

6. LA METAFORA DEL VACiO

Aparte de la ruina, otro espacio tipico para mostrar la contaminacion es el vacio;
que puede ser interpretado como un no-lugar-no-ser con dimension semiotica, es
decir, lleno de significado.

En la fabrica de Inquinosa el vacio que dejan los cristales en la ventana remite
a los cuerpos de los ladrones que se han llevado chatarra contaminada, e invita a
pensar en la inquietante expansion del veneno a zonas desconocidas. También es
sugerente el vacio dejado por quienes llenaron los sacos de residuos; de hecho, esta
es la ausencia mas visible, la de los trabajadores, porque aunque ellos no estan en
la fabrica, su trabajo sigue alli.

La ausencia de los trabajadores en el edificio es el simbolo de una ausencia
ensordecedora en el espacio publico, ya que es dificil encontrarlos en la docu-
mentacion oficial generada por el tema; e igual de dificil es encontrarlos en los
audiovisuales analizados. En sus pocas declaraciones transmiten una sensacion de
incertidumbre y una actitud que nos remite al tipico discurso y chantaje que frecuen-
temente imponen las industrias: si quieres trabajo, calla y convive con el veneno.

Para observar al trabajador debemos acudir a la prensa. Alli oimos por ejem-
plo las reivindicaciones de los trabajadores en 1989, seglin informa el Diario Alto
Aragon, cuando el 24 octubre se manifiestan exigiendo resolver la puesta en marcha
del tratamiento por craking térmico. También en la prensa encontramos la referencia
al informe de 1991 elaborado por la universidad de Londres donde se afirma que
se habian encontrado restos de contaminante en la sangre de los trabajadores de
Inquinosa, y que la empresa lo oculto, segiin denuncié Greenpeace.

Este tipo de ocultacion recuerda los pactos de silencio entre lideres industriales
en los lugares contaminados por amianto, estudiados por Iovino (2016), quien lo
califica como un caso de injustica cognitiva, ya que se vulnera el derecho a saber la
verdad sobre los riesgos que afectan las vidas de las personas que conviven con el
toxico, e imposibilita decidir sobre su propio destino. Asi, desconociendo el peligro
real, en Barakaldo, en 1995, algunos vecinos seguian cultivando y alimentando sus
animales en suelos contaminados; o, durante afios, en Galicia los vecinos se llevaban
lindano a sus casas, o lo utilizaban como grava o base del asfalto, como explica un
testimonio en el reportaje escrito por Cristobal Lopez Pazos (2017):



SABINACIDO. ESTETICA Y DISONANCIAS TOXICAS DEL LINDANO, EL PLAGUICIDA ANTIPIOJOS 69

«Mi abuelo trajo la muerte a nuestra casa, carretas y carretas de muerte esparcidas
por los caminos. El murié de cancer, mi madre le sigui6 y yo he parido un hijo medio
muerto. Ni siquiera puedo escapar de esta casa, a quién le vendo este monton de veneno.
Sola, sin trabajo, cansada, atada a esta casa, a este pozo».

Estas son evidencias de como la injusticia cognitiva puede derivar en la «vio-
lencia vegetal» seglin la define Princilla Wald, aquella que trabaja lenta y estruc-
turalmente y cuyo impacto a largo plazo se registra en cambios en las geografias
corporeas y textuales de territorios y personas. En este sentido, podemos incidir en
la comparacion que los medios han realizado con Chernobil, afiadiendo aqui las
declaraciones de Alla Yaroshinskaya, diputada del soviet supremo, para The Battle
of Chernobyl de Thomas Johnson (2006): «EI elemento mas peligroso que sali6 del
reactor de Chernobil no fue ni el cesio ni el plutonio, sino la mentira. La mentira
del 86. Una mentira que se propag6d como la radioactividad por todo el pais y todo
el mundo».

También en las letras de las canciones se remite a la ausencia de informacion.
El grupo Cachirulos XL canta: «El silencio en las noticias es total, cuando hay tanto
que esconder casi es normal, las culpables como siempre escaparan».; o Hijos del
lindano al final del videoclip del Capitulo III menciona a los trabajadores y a los
vecinos a quienes se han ocultado los efectos del lindano y se les ha permitido, por
ejemplo, el consumo de agua contaminada. Estas son dos muestras de lo que inter-
pretamos es una forma de lucha artistica contra las consecuencias catastroficas que
puede provocar la injusticia cognitiva.

7. LAS METAFORAS DEL DESCENSO VIRGILIANO Y DE DAVID CONTRA GOLIAT

A parte del edificio de Inquinosa, otro gran escenario del crimen en Sabifidnigo
es el vertedero, que es mirado como un lugar de gran peligro potencial. Por ejem-
plo, recurriendo a la estética del thriller, en Equipo de investigacion, El escarabajo
verde y Cuarto Milenio se muestra la secuencia de mirar de lejos, casi espiando, los
vertederos de Sardas y Bailin. En estas secuencias podemos identificar una vez mas
algunos de los motivos definidos por Buell (2011): el descenso virgiliano a lugares
contaminados y la lucha de David en el escenario de Goliat.

El ecologista Mariano Polanco acompaia a los reporteros de varios productos
y los/nos guia por un camino entre una montafia hasta llegar a un mirador desde
donde se puede «espiar» la zona. En la escena se mezcla la musica de tensién con
el sonido de pisadas, roces de ropa y mochilas; y con el conjunto el espectador
percibe a través de un falso directo la sensacion de algo real y peligroso. La escena
llega al climax cuando los personajes se instalan delante del vertedero y miran con
prismaticos, medio escondidos, hacia el abismo de lo que el espectador sabe que es
el epicentro actual de la toxicidad quimica. El reportero y el ecologista estan ante
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algo monumental, enorme e incontrolable, es la toxicidad en estado puro; y es algo
que sin duda recuerda la perspectiva que proporcionaron las fotografias de Igor
Kostin tomadas de Chernodbil desde el helicoptero que sobrevolaba el abismo de lo
que el espectador sabe que es el epicentro de la catastrofe nuclear.

Desde nuestra posicion como espectadores observamos, junto a los personajes
del audiovisual, los modos en que en el epicentro de la contaminacion los operarios,
protegidos con monos y mascaras, deambulan entre lo toéxico. Son figuras distantes,
sin rostro, deshumanizadas y similares a los encargados de limpiar los escombros
radiactivos en Chernobil, a quienes el estado soviético dio la etiqueta de biorobots
con el objetivo de despojarlos completamente de su humanidad. Ante la montafia
de lindano, Polanco —como Virgilio guiando a Dante por el infierno— va al fondo
del asunto y, una vez mas, corrige la mala interpretacion que algunos hicieron del
texto territorial que es Sabinanigo; al hacerlo, amplifica las denuncias de todos los
otros que han denunciado el tema desde los afios ochenta. La escenografia en su
conjunto esta hecha para conferir a Polanco legitimidad y autoridad.

En Cuarto Milenio, Polanco declara que los vertidos no han sido tratados co-
rrectamente desde el inicio de la produccion de lindano, que Inquinosa en 1975
vertia los residuos en el embalse, sin tener permiso de vertido hasta el 82, cuando
se construyd una depuradora que no funciono6 jamas; y explica que fue un crimen
ubicar los vertederos de Sardas y Bailin donde estan por sus caracteristicas geolo-
gicas y hidrogeologicas.

En ISOM3ROS, Polanco amplia el problema centrandose en las fugas de 2014.
Seglin su opinidn, y sustentandose en las pruebas fotograficas que, segun declara,
¢l mismo ha recopilado, fue un crimen que el traslado se hiciese sin seguir los
protocolos de seguridad. Significativamente, Polanco ofrece sus acusaciones en un
espacio que denota completamente su compromiso social, es el despacho donde los
archivos y carpetas custodian los datos técnicos, leyes, informes, recortes de prensa
o cartas que ha ido recopilando durante afios, y que han sido cruciales para mantener
viva las reivindicaciones contra la contaminacion.

Polanco aparece como el David frente a los Goliat y representa a toda la gente
que durante décadas se ha enfrentado a lo hegemonico y ha denunciado y exigido
a las instituciones publicas que se haga efectiva la justicia cognitiva; interpreta-
mos, pues, que la suya es una historia de resistencia y liberacion. Cuando en los
audiovisuales se otorga un espacio a Polanco para que se pronuncie, se da voz a
todos aquellos que no aparecen, pero que estan recogidos por la prensa local. A
los trabajadores, vecinos o activistas que en los ochenta ya denunciaron que los
camiones iban cargados de desechos sin proteccion ni sefializacion de peligro; a
los que denunciaron que en los vertederos no se impermeabilizaba el suelo y de
este modo no se evitaba la contaminacion de los acuiferos; o a los que denunciaron
que los vertederos se construian sobre una formacion geoldgica con un alto riesgo
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sismico y que las escorrentias conducian los residuos directamente al Gallego; a los
que denunciaron que cuando entre 1995 y 1997 los dos vertederos se clausuraron,
se aislaron de manera superficial y con fallos en el sellado de los contenedores.
Se da voz también a las protestas realizadas entre 1988 y 1994 por miembros de
Greenpeace, y se reverberan sus actuaciones de 1988 cuando presentaron una que-
rella criminal contra los directivos de Inquinosa; o se reverbera el trabajo de Rosa
Maria Paradinas, quien tuvo que abandonar Sabifianigo por las amenazas de quie-
nes no estaban a favor de denunciar la situacion; o el trabajo de Jean Pierre Egger,
abogado de World Wild Foundation (WWF) que en 1990 escribidé un informe sobre
la influencia del lindano en Donana, y que llego6 a discutirse en el Senado en junio
de 1990 (Boletin Oficial, 1990).

Significativamente, en el mismo sentido, al final del videoclip de Hijos Del
Lindano, aparece un audio de Polanco con sus declaraciones para Cuarto Milenio
donde reconoce el trabajo de otro activista, Jesus Pardo y, simultineamente, en
letras sobreimpresionadas el grupo agradece y recuerda a todas las personas que
han luchado por el tema; la secuencia es un claro ejemplo de colaboracion entre
activistas, intelectuales y artistas para luchar por la descontaminacion radical del
discurso politico y de la tierra:

«Queremos agradecer y recordar a todas las personas que, de una u otra forma, han
luchado y siguen luchando contra esta catastrofe. Lo que ocurri6é en Sabifidnigo no
ha sido ninglin accidente sino un atentado contra el medioambiente y contra todas las
personas que viven en la cuenca del rio Gallego. Y un atentado tiene responsables los
cuales deben ser juzgados y condenados. No queremos olvidarnos de todas las victimas
del lindano, ex-trabajadores de Inquinosa expuestos a los agentes toxicos de la fabrica,
los miles de personas a lo largo del Gallego, a las que se les ha permitido el consumo
de agua contaminada, y todas las consecuencias derivadas de la produccion del lindano
en Sabinanigo. Queremos nuestros rios limpios y vivos, que no sean distribuidores de
muerte sino fuentes de viday.

La aparicion de Polanco en el rap supone un nivel de representatividad distinto
al proporcionado por los productos informativos. El rap cede al ecologista, y a qui-
enes historicamente han tenido dificultades por tener voz politica, un espacio dentro
de la historia del arte. De este modo se da voz a los ecologistas, lo que supone un
claro ejercicio en pro de la justicia ambiental, la justicia cognitiva y la justicia nar-
rativa. Pero, sobre todo, cuando Polanco entra en la dimension artistica, adquiera
una dimension narrativa propia, y se le permite iniciar su camino hacia la eman-
cipacion. Este proceso es lo que Hubert Zapf (2002; 2006: 56) denomina, para el
ambito de la narrativa literaria, «interdiscurso reintegrativo», y que aqui proponemos
aplicar a la narrativa acustica ambiental. Asi, el rap detecta los déficits, conflictos y
desigualdades que existen dentro de los sistemas dominantes y realiza una funcioén
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compensadora y equilibradora reorientando el discurso cultural y integrando en ¢l
lo reprimido o excluido.

El trato al ecologista es distinto en el documental Discovering lindane. Este
documental esta patrocinado por Life programme de la Unioén Europea, asesorado
por IHPA (International HCH & Pesticides Association), Sarga, Gobierno de Aragéon
y DGA (Diputacion General de Aragon). Aqui no aparece Polanco y, como repre-
sentante de los ecologistas, se incluye el testimonio de Rosa Maria Paradinas, quien
habia denunciado el caso en 1985, y de representantes de la asociacion LindaNO. La
opcion de excluir a Polanco no es casual. El documental tiene como objetivo dejar
el pasado atras, para ello, Paradinas es adecuada ya que no esta en activo en el caso
del lindano, a diferencia de Polanco. Al documental tampoco le interesa desvelar
quienes son los responsables de la contaminacion, algo que concuerda con el ideario
de LindaNO, que aboga por poner fin a la confrontacion, sin buscar responsabilida-
des. En este mismo documental el Virgilio que guia al reportero es el presidente de
la IHPA John Vijgen; es el experto que habla en inglés, que explica como el lindano
ayudo a combatir el escarabajo de Colorado para garantizar el cultivo de patatas, e
insiste en que para descontaminar se necesita ayuda politica, en decir, de quienes
patrocinan y asesoran el documental.

8. LA RETORICA DE LA CULPABILIDAD

Segun Lawrence Buell (1998: 651), una caracteristica clave del discurso toxico
es el uso de la «retorica de la culpabilidad», a través de la que se crea un pathos de
«nosotros contra ellos» y se deja claro que los ciudadanos son las victimas, aunque
también, como consumidores de los productos contaminantes, sean complices.

El asunto se considera en algunos audiovisuales, al decir que todos somos cul-
pables de querer matar piojos y escarabajos y, en este sentido, algunos reportajes
aportan alternativas a vivir sin insecticidas, como es el caso del documental de
Arturo Hortas. En cualquier caso, en la busqueda de culpables un nombre se repite
en todos los productos audiovisuales, el de Jesis Herboso Pajarrén, el director ge-
rente de Inquinosa a quien en 1994 la Audiencia de Huesca condeno a una pena de
dos meses de carcel y un millon de pesetas de multa como responsable del vertido
por ejecutarlo sin autorizacion administrativa.

El testimonio de Herboso solo aparece en Cuarto Milenio, cuando habla con el
periodista Javier Pérez Campos en conexion por teléfono movil. Al preguntarle si
se conocian los problemas, responde: «No ha producido nunca ninglin problema,
el problema ha venido cuando los han removido. Parece que no haya otra cosa mas
importante que el medioambiente». Significativamente, esta ultima frase resuena
con contundencia durante la cancion Capitulo 111 de Hijos Del Lindano.
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En el resto de los documentales, Herboso solo aparece con imagenes de archi-
vo. En términos generales, en los documentales apenas se dan nombres propios. En
cambio, si aparecen nombres de forma explicita, clara y directa, sin restricciones ni
autocensura, en la musica y en los productos informativos sin edicion, como en los
debates y entrevistas en directo. Asi, por ejemplo, en el debate de 2014 en Huesca
TV Polanco explicita tajante el origen y los culpables del problema:

«(...) este problema que lleva mas de 30 afios [y] ninguna de las administraciones
a querido afrontar, yo pienso después de tanto tiempo que por pura cobardia politica.
Todas las administraciones, desde la local hasta la nacional y la autonémica, solo han
intervenido cuando han sido atropelladas por una emergencia. Con medidas absolu-
tamente improcedentes, un cortoplacismo impresionante, lo inico que han hecho es
amortiguar un poquitin el problema, pero a la hora de [la] verdad hacer que se fuera
incrementando cada vez mas (...) no ha habido jamas voluntad. No se puede justificar
que un alcalde, quimico de profesion, solamente se preocupase de cobrar el canon de
vertido mientras que los ecologistas le forzabamos y pediamos que al menos cumpliese
lo que le mandaba el reglamento que entonces habia, que analizase todos y cada uno de
los vertidos de la fabrica.... No podemos entender que un posterior alcalde, ingeniero
técnico industrial... también hiciera exactamente lo mismo y se ocupaban de ocultarlo
porque querian dar una distincion turistica a Sabifianigo (...)».

Polanco evidencia con sus palabras que la ruina ecosocial, el desgarro del tejido
social y el dafio a los cuerpos humanos es resultado de una accién combinada entre
sustancias toxicas y discursos y practicas toxicas; es el resultado de actividades
industriales descontroladas, politicas ambientales inadecuadas, negligencias, pasi-
vidades, silencios, ocultaciones, intereses econdmicos y politicos, corrupciones y
complicidades criminales y actividades letales, algunas ilegales y otras que quedan
perfectamente dentro de los limites de la ley.

9. LA METAFORA DE LA TRANSCORPOREIDAD

Muchas de las atmosferas de toxicidad espectral creadas en los audiovisuales se
afanan en transmitir el concepto de transcorporeidad, propuesto por Stacy Alaimo
en Bodily Natures (2010) y desarrollada desde una perspectiva neomaterialista por
Oppermann y lovino (2014). Con este concepto se define la interconexion y los in-
tercambios y transformaciones transcorpdreas constantes que existen entre todos los
cuerpos, humanos y no humanos, al ser todos incontrolablemente porosos y fluidos,
algo que queda registrado en la materia. En sintesis, seglin el concepto, aquello que
los humanos hacen al entorno se lo hacen a si mismos. De este modo —igual que
un espectro que lo penetra todo— se entiende que el toxico quimico entra en las
estructuras psiquicas y celulares, descolocando mentes y desintegrando 6rganos. En
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los productos que tratamos aqui esta transcorporeidad se transmite con imagenes
que describen escenarios invisibles, subterraneos y subcutaneos.

(Por qué es relevante que los productos hagan visibles las consecuencias
inmediatas y a largo plazo de la transcorporeidad? Porque las imagenes que re-
presentan la destruccion ambiental son aprehendidas por el espectador desde una
distancia segura y comoda, por lo que pueden crear indiferencia; o si son demasi-
ado explicitas pueden generar miedo o aversion, lo que podria generar una postura
paralizante o derrotista. También pueden ser imagenes con una representacion
excesivamente estética, que pueden generar valores antitéticos del ambientalismo
al ofuscarse el riesgo para la salud y el medio ambiente de los sitios contaminados;
algo que han estudiado extensamente, y particularmente para el ambito de la imagen
fotografica, Conohar Scott (2015) y Jennifer Peeples (2012). Es Peeples quien, a
través del concepto de «sublime toxico», define las escenas de destruccion ambiental
que seducen por trascender lo terrenal, la belleza, la fealdad y la misma muerte.

Para encontrar el punto justo que permitiese transmitir un mensaje adecuado,
desde el punto de vista ambiental, tendria un papel importante la capacidad de
transmitir la transcorporeidad, con la que el espectador lograria reconocer la inter-
conexion material y entender de esta manera que aquello que los humanos hacen al
medio ambiente se lo hacen a si mismos y, de este modo, cabria la posibilidad que
despertaran una ética ambiental y la necesidad de actuar y emprender acciones éticas
y politicas. Segiin Alaimo (2009: 26), la transmision efectiva de esta transcorporei-
dad seria capaz de generar un acto de «vulnerabilidad insurgente».

La transcorporeidad se transmite por ejemplo cuando los personajes entran con
proteccion fisica en los lugares contaminados. Asi se hace en ISOM3TROs, en los
videoclips de Hijos Del Lindano y en Discovering lindano. En este ultimo caso, en
el min 18:30 entran en la fabrica dos personas con equipamiento que permite oir el
sonido de su respiracion a través de una maquina; la respiracién denota peligro y
angustia, es una escena que resulta particularmente inquietante para el espectador
que ha visto otras representaciones donde los personajes entran sin ningun tipo de
proteccion. El sonido de la respiracion de los personajes va en paralelo a la inten-
sidad de la experiencia visual y de este modo se crea una atmdsfera estética que se
torna material, ya que, si el reportero se quita el vestido de proteccion, los contami-
nantes pueden infestar su cuerpo y ser letales para él y, simultaneamente, la escena
puede inquietar fisicamente al espectador. Estas son un tipo de imagenes similares
a las utilizadas en la representacion de Chernobil, segun identifica Nicolai Skiveren
(2020), cuando al entrar la cdmara en el paisaje nuclear las escenas hacen tangible
la radiacion envolviendo al espectador con el ensordecedor tictac de los contadores
Geiger. En ambos casos, cuando la toxicidad invisible se vehicula a través de la
tecnologia, ésta se vuelve perceptible para el aparato sensorial humano.
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La transcorporeidad se comunica también cuando Polanco mira los vertederos
y declara que, en realidad, la camara no puede captar lo que realmente ocurre en los
niveles subterraneos, por donde lo téxico penetra y se distribuye rio Gallego abajo.
En el mismo sentido, apela a este concepto la escena de Equipo de investigacion
donde Nicolas Oleo y un técnico de laboratorio remueven una placenta triturada para
calcular la cantidad de lindano que contiene; o en las descripciones de Oleo sobre
las consecuencias materiales de la contaminacion y sus desfiguraciones corporales
al citar los nifios nacidos sin testiculos en las bolsas escrotales o la acumulacion del
toxico en las mamas. Con estas imagenes se transmite la forma en que los cuerpos,
al ser membranas porosas y vulnerables, absorben venenos y se transforman, lo que
invita a los espectadores a interpretar desde una perspectiva critica las consecuencias
del «progreso» industrial y del «avance» tecnocientifico, es decir, a plantearse: los
plaguicidas son utiles, pero ¢a qué precio?

En el sentido contrario, niegan la transcorporeidad declaraciones como la
de 2014 en las Cortes por parte del consejero de Agricultura, Ganaderia y Medio
Ambiente del gobierno de Aragon: «(...) el centro de gravedad de esa crisis no es
sanitario sino medioambiental»; una idea que esta en la linea de las declaraciones
del 13 de abril de 1988 al periddico Alto Aragon, del alcalde serrablés: «es alarmar
a la poblacion decir que las aguas estan envenenadas cuando el lindano no es un
veneno sino un producto toxico». Son declaraciones que podrian interpretarse en
base a la construccion de lo que Oreskes y Conway en Merchants of doubt (2010)
han denominado «ignorancia ambientaly, son discursos que crean confusion y dudas
sobre los verdaderos riesgos para la salud publica.

10. LoS ESPACIOS DE LA CIENCIA Y LA POLIiTICA

Otro tipo de escenarios que aparece en los audiovisuales son los vinculados con
la ciencia y la tecnologia, y que sirven para presentar el control de la toxicidad y la
descontaminacion y denotan la compleja relacion que existe entre el pensamiento
ambientalista contemporaneo, la ciencia y la tecnologia.

En el caso de Sabifidnigo, la ciencia ha creado el lindano, por lo que ha contri-
buido a la lucha contra algunas plagas y por lo que es parcialmente responsable de la
crisis; la ciencia ha identificado la toxicidad del lindano, por lo que el ambientalismo
y la salud publica se basa en ella para formar sus argumentos sobre el estado de la
naturaleza; la ciencia puede tener bajo control y neutralizar el lindano, aunque no
puede erradicarlo, y el problema persiste. Asi, la ciencia es parte del problema a la
vez que una solucidn, pero que no acaba de llegar. El conjunto incide en la erosion
de la autoridad cientifica, algo comun en los problemas ambientales contemporane-
o0s, como ha estudiado Steven Yearley (1992).
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Al respecto, el reportaje de ISOM3TROS, patrocinado por la Sociedad
Aragonesa de Gestion Agroambiental (SARGA), y Discovering Lindane, patro-
cinado por Life programme de la Union Europea, son dos intentos de restaurar la
autoridad cientifica.

En los primeros minutos de ISOM3TROS se presenta una polifonia de voces de
politicos, cientificos y ecologistas. En la primera parte, Polanco declara que es un
error perpetuar el problema a través del control del toxico, en referencia a que se
hace un analisis casi diario de muestras de aguas recogidas en el caudal del rio para
asi poder detectar rapidamente si esta contaminado. Inmediatamente después de las
palabras de Polanco aparece escrito en la pantalla en letras blancas sobre negro con
musica de tension: «;Es esta toda la verdad?». Después, hay un cambio de tono
en la escenografia y la musica, toda la estética pasa a transmitir sensaciones mas
armonicas, y es cuando entran las intervenciones de los Gltimos diez minutos, que
son exclusivamente de cientificos, técnicos y politicos: un Investigador del CSIC, el
jefe de calidad de aguas de la CHE, un técnico de calidad ambiental de la DGA, un
técnico de filtros de Carbono, una quimica del FECYT y otra del vertedero de Bailin
y los alcaldes de Biscarrués y Sabifianigo. Sintetizando sus declaraciones, tanto po-
liticos como cientificos dan un discurso optimista y esperanzador, y los cientificos
anaden una queja por la falta de conocimientos cientificos con que los periodistas
crean sus productos y el excesivo sensacionalismo con que tratan el tema. El con-
junto de la presentacion genera unos resultados muy determinados al espectador.

Primero, situar las declaraciones de cientificos y politicos en la tltima parte
provoca que las denuncias anteriores de Polanco en representacion de los grupos
socioambientales queden en un segundo plano y, en cierta manera, se anulen; y es-
pecialmente se anulan sus consideraciones cientificas, y que estan vinculadas a un
tipo de ciencia post-normal. Asi, declarando en la ultima parte de los reportajes que
el rio esta limpio, se difuminan las enfermedades y angustia de décadas de injusticia
ambiental, pero sobre todo se difumina la idea que la toxicidad ha sido causada por
la inercia de la politica y un sistema legislativo que durante mucho tiempo no ha
castigado adecuadamente los delitos ambientales como tales.

Segundo, se impone el discurso de la idoneidad de hacer tabula rasa en las
responsabilidades, que es un discurso compartido por algunos grupos ecologistas,
como LindaNO. Tercero, se restaura la autoridad cientifica en base a la incorpora-
cion del principio de precaucion y el argumento de que no hace falta alarmar a la
poblacion. Aqui el reportaje abraza la ciencia de manera triunfal, se recurre al mito
del tecno-optimismo y del solucionismo tecnologico. Los cientificos, todos en sus
lugares de trabajo, y no en la zona contaminada, defienden la eficacia del analisis
de las aguas y de purificarlas con filtros de carbon activo, con lo que en su discurso
afirman que la contaminacion esta bajo control. Cuarto, al discurso de los cientificos
se hace coincidir con el de los politicos, quienes también hablan desde sus lugares
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de trabajo. En los ultimos diez minutos de Discovering Lindane politicos de diver-
sos partidos reclaman unidad y defienden que los fondos europeos podrian ser una
oportunidad para investigar, innovar y crear empleos. Con este discurso se crea la
esperanza sobre una economia de la catastrofe, es decir, se convierte al proceso de
descontaminacion en una oportunidad econémica y empresarial para la zona con la
promesa que traerd infraestructuras, laboratorios y puestos de trabajo.

En conclusion, el discurso cientifico impide atender al conjunto del panorama,
hace prevaler la idea que la polucién es un mero fenémeno fisico o material y ocul-
ta que la cuestion del lindano es eminentemente politica. Asi es como se tiende a
«naturalizar» la contaminacion convirtiéndola en algo externo a la responsabilidad
humana.

11. NARRACION ACUSTICA EN PRIMERA PERSONA Y DISONANCIAS TOXICAS PARA
DESHECHIZAR SABINANIGO

El lindano es un toxico transcorpdreo que aprovecha la porosidad de la mate-
ria para penetrar subterranea y subcutaneamente. Asi es como contamina tierra y
acuiferos, cuerpos y psiques; asi es como afecta los lugares donde los individuos
extienden las raices de sus estructuras afectivas, emocionales, psicologicas y fisicas
y el toxico afecta las identidades y las estructuras del yo y de la comunidad.

Al respecto, las descripciones narrativas de espacios contaminados elaboradas
en primera persona permiten observar las formas en que los individuos imaginan sus
entornos y relacionan las imagenes de toxicidad con su identidad colectiva o indivi-
dual. Dentro de estas narrativas, la musica escrita en el contexto toxico provocado
por el lindano constituye un testimonio extremadamente revelador para explicar
el modo en que las victimas perciben el desastre. [luminamos aqui esta musica, y
particularmente la del grupo aragonés Hijos Del Lindano; con ellos observamos
como la toxicidad afecta las identidades, destruye a algunas y crea de nuevas, ya
sean artisticas, de clase, territoriales o de resistencia.

La toxicidad posibilita a Hijos Del Lindano crear una identidad artistica vin-
culada al género musical del rap. Este es un género considerado por la ecocritica
como un tipo de literatura ambiental de especial relevancia por, entre otros aspec-
tos, su caracter critico, su énfasis en lo bioregional, su interés en relatar la disputa
sobre el espacio y su capacidad por ampliar la alfabetizacion ecoldgica (Rosenthal,
20006). El rap entr6 en Aragon a finales de los ochenta a través de la base militar
estadounidense en Zaragoza, después de nacer en la década de 1970 en Nueva
York, desde donde se expandi6 hasta convertirse en un fenémeno global (Lusane,
1993). Al respecto, algunas de las influencias de Hijos Del lindano son grupos de
rap aragoneses de los 90 y principios del 2000, como Violadores Del Verso, Fuck
Tha Posse y Cloaka Company.
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En sus composiciones, Hijos Del Lindano se basa en las raices propias del rap,
en la intertextualidad, en la cultura oral de llamada y respuesta, en las conversacio-
nes polivocales, en ejercer presion sobre el idioma y cambiarlo de forma dinamica,
en enfatizar el ritmo y, como composicion poética, en atender a la rima de las pala-
bras. Asi es como el grupo cuenta sus historias, largas y envolventes, que aglutinan
liricamente rimas, imagenes, personificaciones y se refieren a figuras, héroes y an-
tihéroes, rituales culturales locales y globales, homenajean a clasicos del hip-hop y
a personajes del pasado reivindicativo —«Si Labordeta aun viviera seguro que hacia
rap» (Hijos Del Lindano, Capitulo III)— o de la cultura popular —«Paco Martinez
Soria ciego de MDMA» (Hijos Del Lindano, Capitulo III).

Cuando el grupo Hijos Del Lindano trata la toxicidad en Sabifidnigo se basa en
el testimonio directo de sus miembros y en el uso de la documentacion historica y
de prensa, que emplean como intertexto. De este modo elaboran una narrativa de los
hechos que, a modo de cronica, explica el presente con el pasado y prevé el futuro,
aporta datos objetivos y simultaneamente usa el relato oral en primera persona. La
combinacion es importante, la documentacion aporta objetividad y autenticidad; y el
testimonio de la voz personalizada y la narracion de una experiencia particularmente
visceral y especifica, incide significativamente en que aquellos que les escuchan se
identifiquen y simpaticen con su situacion.

Al tratar la toxicidad, el grupo no expresa un rechazo al lugar, sino que remo-
dela la relacion respecto a este lugar, a uno mismo y a los «otros». Aqui es signifi-
cativa la frase que aparece dentro del Capitulo II: «Hijos del Lindano, del odio y el
desprecio, del éxodo rural y el llanto de mis abuelos», y que el mismo David Pereira
interpreta como un texto clave de su ideario:

«(...) me refiero basicamente a los principales males que creo que nos han hecho
como somos en Huesca, a las rémoras que cargamos del pasado. La guerra que perdi-
mos, los pueblos que abandonamos y la contaminacion que dejamos. Tenemos una
conexion clara con todo eso, y lo usamos como bandera» (Pereira, 2019).

En la frase y en la interpretacion de Pereira se condensa el interés del grupo
no por la queja, sino por la reivindicacion; no por el lamento sino por desvelar la
violencia lenta y de la larga duracion que afecta, y afectara, a su lugar contaminado.
Del mismo modo, la frase deja claro que su composiciéon musical no es fruto de un
experimentalismo puramente estético, sino de la necesidad de convertir lo lirico en
un acto politico.

En sus letras, Paricio y Pereira se declaran los «hijos» del lindano, reconociendo
al toxico como su madre nutricia; y este toxico crea una identidad del yo frente al
«otro». Asi lo declaran en el Capitulo I

«Aqui crecemos fuertes bebiendo lindano, aire que sabe a cloro, ddts y cloros que
van capando toda la capa de ozono, “co”. Puto aire toxico (...) Somos los hijos del
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lindano, cabron, el cancer del Serrablo, masacrando poblacion, (...) entre toxico nos
criamos y somos de mugre, la gota de agua sobre la madera que se pudre (...) Y me
encanta el olor a cacique muerto por la mafana. El sonido del Opus Dei en llamas. El
sabor frio de la venganza. El capitalismo que se huele su final, haciendo aguasy.

El grupo, hijo de lo téxico, nos muestra todas las piezas del puzle, todos los
agravios seculares que han creado «su» gueto, que es un «gueto ambiental» o una
«zona de contaminaciony, si lo interpretamos a la luz de la «zona de guerra» propia
del rap afroamericano (Rosenthal, 2006; Kelley, 2020). Los lazos con la toxicidad
de su zona anclan los actos del rap a un entorno especifico y los diferencian de otros
entornos y otras gentes. Asi, Hijos del Lindano expresa la toxicidad a través de una
«disonancia toxica» que crea una «identidad disonante toxica», y con ella se dife-
rencian, distancian y situan éticamente en un plano superior respecto a los «otros»,
que son quienes han contribuido a dafar el lugar. Como senala Hijos Del Lindano
en el Capitulo 11, todo esta permitido antes que ser como los «otros»:

«Hijos del lindano, nacidos con la boira, (...) Hijos del lindano, de las vacas locas,
putrefaccion y moscas. Hijos del lindano, del odio y del desprecio, del éxodo rural del
llanto de mis abuelos. (...) Desechos, toxicos, niebla, despojos, lindano, Gallego, ojo
por 0jo, cojo una escopeta, me lio a tiros antes que ser como vosotros, antes que ser...

(...

Es en este Capitulo Il donde se funde la reivindicacion de los dos componentes
del grupo, de Sabifidnigo y de Binéfar y aqui, de algun modo, la toxicidad de ambos
lugares cose una circulacion de ideas y sentimientos que crea lazos de solidaridad
poética:

«Esto no es Pripiat, esto es Binéfar. Aparecemos con machetes entre la niebla. Aqui
crecemos fuertes, dopando la ternera. El olor a visceras cuando el viento mueve la
veleta. No arrancamos hierbas, Coleccionamos cabelleras. No plantamos flores, plan-
tamos resistencia. Viscosos, como tripas un dia de tormenta. Poéticos, como paseos por
Venecia, como militantes del pan en los Monegros picando piedra. Somos el ganado
que no pudisteis sacrificar. Las vacas locas que contaminan vuestro hogar de libertad».

Los «otros» son los corruptos y responsables directos de lo toxico, pero también
los que disfrutan del crecimiento econdmico realizado a costa de la naturaleza y
sin tener en cuenta los conflictos y las externalidades que este crecimiento causa
en otros lugares. Precisamente, tratar el tema de la corrupcion otorga legitimidad a
Hijos Del Lindano para explicitar su pertenencia a la comunidad artistica del rap;
y asi lo hacen cuando lanzan versos a favor de raperos condenados por injurias al
haber vinculado en sus composiciones a personajes publicos con la corrupcion,
por ejemplo, en el Capitulo II cantan: «libertad Hasel, Valtonic, libertad para
insurgenciay.
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La postura adoptada por Hijos Del Lindano es critica, de furia y contestacion;
el grupo sigue de esta manera la tradicion del rap que en los afios ochenta crea una
forma de empoderamiento de las identidades de lugares muy concretos, especial-
mente de ciudades y barrios, que aparecen como una presencia audible. En esta linea
se sitlian las experiencias urbanas del rap que adopta el estilo «gangsta», o mas en
concreto, el rap de Grandmaster Flash, Melle Mel & the Furious Five (Forman,
2000; McWhorter, 2003; Rosenthal, 2006). Asi, en la lirica de The Message (1982)
critica, furia y contestacion son la argamasa que une emplazamiento con identidad:
«A child is born with no state of mind/Blind to the ways of mankind.... You grow
up in the ghetto, living second rate/And your eyes will sing a song of deep hate». El
gueto descrito aqui marca la personalidad criminal del individuo, que le lleva de la
jungla urbana al suicidio en la carcel; del mismo modo, Hijos Del Lindano describen
su identidad marcada por el gueto toxico y esto es algo que crea comunidades vy,
sobre todo, justifica «matar» comunidades toxicas.

La vida que describen Hijos Del Lindano en el gueto es tan desesperada que
para los «personajes» de la cancion una explosion de violencia esta justificada y
puede ser inminente: «Desechos, toxicos, niebla, despojos, lindano, Gallego, ojo
por ojo, cojo una escopeta, me lio a tiros antes que ser como vosotros». Esta es la
violencia que viven, y celebran, los «personajesy, pero la violencia de los compo-
sitores podriamos interpretar que es otra.

Los compositores proclaman una contra-violencia, una forma de denunciar la
supresion historico-antropoldgica a la que la toxicidad ha sometido a su comuni-
dad; es decir, el grupo usa la fuerza de la musica como proceso transformador, para
convertir lo toxico en accion politica y en pro de la justicia ecosocial. Esta con-
tra-violencia se hace a modo de hechiceria verbal, usando el concepto de Perkins
cuando define el rap (1996: 2). Asi, Hijos Del Lindano, conscientes de haber sido
criados y creados por la toxicidad, usarian su fuerza lirica para «deshechizar» un
lugar repleto de espectros toxicos.

De este modo, en un plano musical, lirico y literario se apela al uso de la fuerza
contra aquello que en el plano «real» nadie parece poder o querer solucionar. La
contra-violencia antitoxica de Hijos Del Lindano es la misma que se evidencia en
la renuncia de Montaiias de lindano de Los Retumbes o en el nihilismo de Hijos
del lindane de Putakaska. Ambas composiciones son de estilo punk, y tienen unos
objetivos distintos al rap.

Ni Los Retumbes ni Putakaska quieren exponer la narrativa de los hechos al
modo que lo hace el rap. Los Retumbes se rinden a lo sublime del veneno y su
violencia la ejercen jugando con el toxico e ingiriéndolo. Putakaska se concentra
en la protesta, la disension y el ataque a través de la tactica de la auto-marginacion
y el nihilismo, por lo que abraza la destruccion, la decadencia, la desesperacion, el
suicidio y el colapso social. En Putakaska la contaminacion por lindano es total vy,
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yendo de la mano de la radiacion y la guerra, imposibilita la utopia y describe una
perspectiva nefasta que actualiza el «no future» de los Sex Pistols:

«Somos sesos estrellados contra el muro de Israel / Somos carne descarnada en la
alambrada de Berlin / Somos nifios escondidos en la selva de Vietnam / Somos cuer-
pos deformados de la bomba nuclear / Somos carne desgarrada / Sangre fresca, flores
muertas/ Aguas sucias en el puto mar / Somos la oveja negra / Somos carne de candn
/ Somos hijos del lindane, desperdicio y corrupcion / Somos angeles caidos de una
falsa religion/ Nifios que han crecido en el olvido y el terror / Somos carne desgarrada
/ Sangre fresca flores muertas / Agua sucias en el puto mar».

Asi es como desde diferentes zonas se hacen actos acusticos de correccion,
resistencia y liberacion. Los afectados narran historias téxicas, con el objetivo de
hacer visibles y audibles las tramas corporales del lindano y transmitir lo toxico y
corregir las interpretaciones erroneas del paisaje que han causado contaminacion.

Como hemos apuntado, otra de las comunidades creadas en Hijos Del Lindano,
son las de clase y territorio. En sus letras se explicita quienes son los «otros», los
culpables de la toxicidad. Asi en el Capitulo II se rapea:

«Llamanos los olvidados, los Hijos del Lindano, residuos soviéticos. Estoy fregan-
doles los platos a los pijos asquerosos que esquian en Aragon. La vida de un precario
con misero salario que tiene que aguantar mucho tonto en Aragoén... Yo he repartido
pizzas a todos esos pijos, les he traido calderas cuando pasaban frio (...)».

Asi, el lindano crea una comunidad de clase y territorial que aglutina a quie-
nes se consideran el basurero barato de las zonas ricas por tener que absorber
los desechos de las zonas industriales; y de aquellos que sufren el caciquismo, la
presion urbanistica del turismo de montafa y las consecuencias de los proyectos
hidraulicos del desarrollismo franquista, por ejemplo, de los pantanos que causa-
ron desplazamientos masivos y vaciaron valles. En el Capitulo 11l. La Venganza
del Gallego se oye:

«(...) los hijos del lindano. Somos la rabia del Pirineo, desde el Alto Aragén. Los
bastardos del hardcore (...) Os mandamos rio abajo los desechos putrefactos, el Ebro
contaminado es la manera de vengarnos por los pueblos que inundaron (...)».

Asi es como en el rap se crea una comunidad antitoxica integrada por aquellos
que sufren las externalidades de la produccion contaminante causada por la con-
nivencia toxica y de larga duracion entre empresarios y politicos corruptos, y que
son quienes precisamente imposibilitan que tenga sentido hablar de una identidad
colectiva e historica de «lo aragonés» o «lo pirenaico»; es un efecto sobre las
identidades similar al descrito por lovino (2016) al referirse, en su comentario al
documental The Babushkas of Chernobyl, a la destruccion de la identidad colectiva
soviética causada por Chernobil.
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En el contexto aragonés, los problemas son amplios, diversos y de larga dura-
cion, y ya habian sido denunciados por otros artistas, que inevitablemente impactan
en Hijos Del Lindano. En efecto, en su lirica, el grupo revive, reforma, integra y
actualiza la cancion protesta aragonesa y los movimientos reivindicativos pasados
porque, en definitiva, todos denuncian las mismas cosas ya que las raices de los
problemas del presente son los mismos que los problemas del pasado. En el mis-
mo sentido, la alerta de Hijos Del Lindano puede actuar como protector de otros
agravios mas o menos futuros, como son los proyectos de lineas de alta tension que
afectan la zona del Alto Gallego, el fracking, las macro-granjas o los megaproyec-
tos de produccion de energia renovable a gran escala por empresas promotoras que
captan los fondos Next Generation de la Unidon Europea. De este modo, la lucha
de Hijos Del Lindano no es una lucha secundaria, sino que permite reconfigurar y
perlongar luchas sociales pasadas y futuras.

Por este motivo en Hijos Del Lindano, como también en el grupo Lindane,
encontramos referencias al escritor José¢ Antonio Labordeta (1935-2010) y su lega-
do cultural, intelectual, poético y reivindicativo; o a La Ronda de Boltafia, grupo
fundado en 1992 —que también aparece en el documental Discovering lindane—y
que en composiciones como Habanera triste, La casa caida, Manifiesto de Invierno,
trata las consecuencias naturales, economicas, culturales y psiquicas de la politica
de pantanos, algo que también se oye en el grupo Os Chotos (Fundado en 2000) o
se puede leer en Cami de Sirga de Jesus Moncada o en /mdn’de Ramoén J. Sénder.

En definitiva, la toxicidad vehiculizada a través de la musica configura disonan-
cia téxica, una identidad que ejerce contra-violencia y tiene el poder de convertir la
musica en un acto politico. En este sentido, entendemos que el lenguaje musical del
rap es una forma de activismo ambiental, y una pieza clave del movimiento social
anti-lindano; algo que confirman las declaraciones de David Pereira de Hijos Del
Lindano:

«En Sabifidanigo se ha dado una circunstancia “curiosa”, por decirlo de alguna ma-
nera. Pese a encontrarnos en el centro de uno de los desastres medioambientales mas
importantes del mundo, el ruido mediatico ha sido nulo. Y por eso mismo creemos que
nuestro proyecto era necesario. Para poner en la cara de todo el mundo la gravedad del
asunto, que no es cosa del pasado. Inquinosa hoy en dia sigue de pie y contaminando.

12. CONCLUSIONES

Este capitulo es una contribucion desde las humanidades ambientales a la ex-
ploracion polifacética de la contaminacion. Aqui he examinado varias mediaciones
del desastre del lindano a través, por ejemplo, del prisma de la «toxicidad espectral»
o los topoi de Lawrence Buell, para observar hasta qué punto la representacion de
la contaminacién quimica incorpora un potencial ético y politico, y contribuye a
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la comprension y mitigacion de problemas socioecologicos y a definir practicas de
justicia ambiental y justicia cognitiva.

Para finalizar, destaco dos puntos con relacion al potencial de las humanidades
ambientales. Primero, su potencial como proteccion para los agravios ecosociales
futuros, en el sentido que al reverberar la voz de aquellos que median la toxicidad se
puede cultivar una capacidad de respuesta, especialmente cuando se reverbera como
el temerario cortoplacismo de la politica y de la industria alimenta el largoplacismo
de una violencia toxica que es sistematica y ataca subterranea y subcutaneamente.
Segundo, su potencial para contribuir a la justicia cognitiva, el derecho a saber y a
escoger acorde al conocimiento de los ciudadanos que estdn sometidos a un entor-
no toxico. En este sentido, es una justicia cognitiva que nos atafie a todos, ya que
en base a la transcorporiedad entiendo que no existe distancia de seguridad en la
trayectoria de la contaminacion, y por lo tanto el lindano es un problema global y
no es solo de Sabifianigo, O Porrifio o Barakaldo.

Para concluir, con el objetivo de reverberar su mensaje, escribimos aqui la letra
de la ultima composicion de la trilogia dedicada al lindano por Hijos Del Lindano,
y que constituye toda una muestra de bricolaje sénico y visual:

Capitulo III. La Venganza del Gallego ft. Maria Carramolino, Mak & AstonML

[Audio de Iker Jiménez en el programa Cuarto Milenio] Vamos a hacer algo inte-
resante esta noche, que es acudir a un tema muy serio, muy importante... el Chernébil
espaiiol. Resulta que los periddicos de Aragon hablan de unos analisis estremecedo-
res que sitian el foco toxico de Europa mas importante, el foco toxico quimico, en
Sabifidanigo y en los pueblos que estan cerca del rio Gallego ;Como es posible? el
Chernobil espaiol ;Por qué? Una fabrica de la muerte.

[Cantan] Tienes los ojos claros pero la mirada sucia, como mi tierra con la lluvia;
borrascas que se forman y se esfuman; descargando con violencia; el agua de las mon-
tafias baja limpia y a medida que se mezcla con el hombre se mancilla; bajando por la
orilla los vertidos se acumulan, pervirtiendo la pureza; afiadiendo kilos de muerte a la
mezcla; agua con lindano; el sabor de la industria; el precio a pagar tras toda la deca-
dencia; ahora toca rendir cuentas con la naturaleza.

[melodia ZwiReK]

[Cantan] El Ebro baja bravo, destrozando vuestros barrios, reclamando lo que es
suyo; con las escrituras en la mano; tu chalet ha quedado inundando; tu Mercedes esta
flotando; la venganza del Gallego, han venido pa quedarse, los hijos del lindano; somos
la rabia del Pirineo; desde el Alto Aragon; los bastardos del hardcore; vinimos pa traer
amor, en forma de tromba; la rebelion del rio contra el humano.
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Rios y pantanos por el lodo aformatados os mandamos rio abajo los desechos putre-
factos; el Ebro contaminado es la manera de vengarnos por los pueblos que inundaron.

Somos el desastre del caos; las malas noticias; los sefioritos expropiados, la natura-
leza haciendo justicia; la rabia de miles de aflos acumulada en un caudal; la naturaleza
devolviendo la pelota por todo lo que hicisteis mal.

Se revela nuestra tierra, escupiéndonos el agua y la arena que, con nuestra inconsci-
encia, maltratamos, colapsamos, mancillamos; pagaremos por siempre las consecuen-
cias; nos cubrimos de gloria con la herencia que dejamos a nuestra descendencia; en el
infierno nos esperan ansiosos; para devolvernos nuestra propia mierda.

Antes todo esto era campo y se lo ha quedado el banco; desangra las montafias nu-
estro bien Amado Franco; aldeas desahuciadas; memoria bajo el pantano de las faldas
de Lanuza al campanario de Mediano.

Las nieves en deshielo; la calma, la tempestad; mi suefio, tu desvelo; el campo contra
la ciudad.

Paco Martinez Soria ciego de MDMA; si Labordeta aun viviera seguro que hacia rap.
Ciego de MDMA.

Ciego de MDMA.

AAA

[Audios de diferentes medios] Puede que todo el mundo sea toxico.

El foco téxico mas importante de Europa.

El Chernobil espaiiol.

Parece que no haya otra cosa mas importante que el medio ambiente.

[Cantan] Los hijos del lindano.

Los hijos del lindano.

Se revela nuestra tierra escupiéndonos el agua y la arena que, con nuestra inconsci-
encia, maltratamos, colapsamos, mancillamos; pagaremos por siempre las consecuen-
cias; nos cubrimos de gloria con la herencia que dejamos a nuestra descendencia; en el

infierno nos esperan ansiosos para devolvernos nuestras propia mierda.
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[Audio de Jests Polanco] Yo reconozco un mérito especial sobretodo a la gente, el
pueblo, que entonces era una gente muy joven y que demostro una valentia especial...
a Jestis Pardo, es una persona que desgraciadamente ha muerto por enfermedad oncolo-
gica, lo consideramos la primera victima de Inquinosa, y desde luego yo creo que... yo
quiero que el pueblo le debe un homenaje.

[Sobrescrito en el video] Queremos agradecer y recordar a todas las personas que, de
una u otra forma, han luchado y siguen luchando contra esta catastrofe. Lo que ocurri6
en Sabifidnigo no ha sido ninglin accidente sino un atentado contra el medioambiente
y contra todas las personas que viven en la cuenca del rio Géllego. Y un atentado tiene
responsables los cuales deben ser juzgados y condenados. No queremos olvidarnos de
todas las victimas del lindano, ex-trabajadores de Inquinosa expuestos a los agentes
toxicos de la fabrica, los miles de personas a lo largo del Gallego, a las que se les ha
permitido el consumo de agua contaminada, y todas las consecuencias derivadas de la
produccioén del lindano en Sabifidnigo. Queremos nuestros rios limpios y vivos, que no

sean distribuidores de muerte sino fuentes de vida.

[Audio de Jesus Herboso entrevistado por Javier Pérez Campos en Cuarto Milenio]
Voy a resumir, breve, Inquinosa tenia autorizacion para verter sus residuos en los ver-

tederos de Sabifianigo.

Claro la historia es, Jesus, que vosotros ¢sabiais un poco que estos residuos podian

producir algn problema?

Pero qué... si no ha producido nunca ningtin problema.

(Esto que dicen algunos, Jesus, que Sabifidanigo es uno de los puntos mas contami-

nado del planeta?

Que lo demuestren; parece que no hay otra cosa mas importante que el medio

ambiente.
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Carituro 1

« OVELLES DE LLANA POLIESTER». DESCOLONIZACION Y REORGA-
NIZACION PRODUCTIVA LOCAL CONTRA EL COLAPSO

«Un autobus de contraxapa

Amb gent pintada a sa finestra,

Ovelles de llana poli¢ster, gossos de porexpan,
Barquetes de fusta de balsa dins s’estany,
Arbres enormes com catedrals

Fan ombra de veres i sol exterior,

Oratge, elastic, caminant camins de plasticy.?

Antonia Font, «Camins de plastic» (2012)

Si los humanos te etiquetan como un animal de granja tu vida est4 intimamente
vinculada a las vidas y coyunturas de quien te cria, que es un sujeto critico social
condicionado por factores como su acceso a los recursos y su exposicion al riesgo
0 a la economia global. Este sujeto moldeara tu cuerpo a su conveniencia, inter-
viniendo en tu alimentacion, reproduccion, cuidados y muerte. Desde inicios del
siglo xx, se ha incrementado progresivamente la cantidad de energia invertida en ti
para acelerar el ritmo y la eficiencia con la que se te concibe, cria, mata y procesa
tu cadaver. Tu vida es distinta segin hayas sido un animal de principios, mediados
o finales del siglo xx o de principios del xx1; también es distinta segun seas un cer-
do, una vaca, una gallina, un buey o una oveja. Las ovejas de lana poliéster de la
cancion del grupo Antonia Font y que titulan este capitulo remiten a estos cuerpos
modificados segln los intereses extractivos de los humanos.

Las ovejas, carneros y corderos estais conformados por materia y discurso, por
lo que constituis un palimpsesto corporeo elocuente, si atendemos a las propuestas
de la ecocritica material (Iovino y Oppermann, 2014). Desde esta perspectiva, en
tu cuerpo puede leerse todo un conglomerado de textos legales, econdmicos, cien-
tificos, técnicos o literarios, vinculados a la propiedad de la tierra, a planes socioe-
condmicos, a reglamentaciones y a cosmovisiones e ideas y que inevitablemente

2 Un autobus de contrachapa / Con gente pintada en su ventana, / Ovejas de lana poliéster, perros

de porexpan, / Barquitas de madera en el estanque, / Arboles tan grandes como catedrales / Dan sombra
y luce el sol, / Oraje, elastico, caminando caminos de pléstico.
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coevolucionan con los textos del paisaje, el medio ambiente, la atmdsfera y tus
procesos bioldgicos, genéticos, resistentes y azarosos.

En este capitulo me propongo realizar una lectura difractada de los textos que
te conforman. Asi, adopto la metodologia derivada de la metafora conceptual de la
difraccion propuesta por Donna Haraway (1997, 2004/1992), Trinh Minh-ha (1996,
1997/1988) y Karen Barad (2007), y que consiste en leer los textos a través de un
dialogo de unos con los otros. Considero que esta lectura permite engendrar otras
tantas lecturas y posibilita resultados creativos e inesperados, a la vez que promueve
nuevas actitudes para afrontar conflictos acuciantes, globales o locales, en particu-
lar, relacionados con cuestiones €ticas y energéticas, como son los derechos de los
animales o la crisis climatica contemporanea.

El foco de mi analisis lo apunto a los cuerpos de las ovejas gestionadas con el
ideario del proyecto Me Ecologic de Mallorca, que supone la aplicacion a la gana-
deria ovina de las técnicas propias de la produccion ecologica. Mi hipotesis es que
la adopcidn de este tipo de ganaderia es un proceso cognitivo complejo que implica
la inclusion y la exclusion, dentro de un sistema productivo, de distintos textos tanto
culturales como materiales, econdomicos, politicos, morales, imaginativos, paisajisti-
cos y bioldgicos. El analisis me permite observar la carne como indice de cambio
sociocultural y la ganaderia como escenario de cuidado y de violencia.

Para el estudio, reconozco la centralidad del trabajo de Jacques Derrida en la
investigacion en estudios animales; destaco la herencia del ecofeminismo en cues-
tiones de politica alimentaria y critica de la carne; y adopto métodos y conceptos
propios de la ecocritica material, la zoocritica, los estudios animales, veganos y
sobre la cultura de la carne propuestas, entre otros, por Nick Fiddes (2004), Jovian
Parry (2009), Laura Wright (2015, 2017), Julian Yates (2017), Annie Potts (2016) y
Carol J. Adams (2020). Mis fuentes son bibliograficas y de hemeroteca, que combino
con el analisis de los materiales de promocion del Me Ecologic, las entrevistas a sus
integrantes y la observacion directa derivada de la experiencia de convivir durante
un afio con el rebafio de ovejas de una finca de Mallorca.

El capitulo esta escrito desde una posicion abiertamente pro-animal y vegana, y
la redaccion y el estilo estan condicionados por la asuncion de que la cultura de los
animales de granja es un mundo compartido entre los animales humanos y los no
humanos, donde las fuentes muestran relaciones jerarquicas verticales claramente
dominadas por quienes extraen imagen y materia; existe una jerarquia entre quien
describe y quien es descrito, entre los humanos y las ovejas, carneros o corderos,
entre el humano y el paisaje o entre la economia dirigida por el estado y el pastor.
Con el objetivo de compensar estas jerarquias, para la redaccion del capitulo en al-
gunas ocasiones me dirijo directamente a ti, la oveja. Con esta singularidad formal
—v el riesgo académico que comporta— pretendo contribuir a reparar la injusticia
narrativa que se ha perpetrado hacia los animales no humanos; simultaneamente,
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persigo desvelar el precio que ovejas, ganaderos y paisajes han pagado por el pro-
greso entendido como la evolucion desde un modelo basado en la agricultura de
subsistencia a uno basado en el crecimiento econéomico y la abundancia material.

1. EL proYECTO ME ECOLOGIC COMO PROCESO COGNITIVO

El Me Ecologic es un proyecto emprendido en 2015 en Mallorca a iniciativa
de la Associacio de productors ecologics de Mallorca (APAEMA), creada en 2006
para hacer frente a la pauperizacion del sector agricola en la isla (Binimelis, Ginard,
Ordinas, 2005; Binimelis ef al. 2006; Binimelis, Ordinas, 2012; Binimelis, Ordinas,
2015). En el proyecto se adhieren los productores que se comprometan a seguir
los protocolos que dictan las autoridades respecto a la ganaderia ecoldgica; son
protocolos que tienen tres objetivos basicos: conservar el medio natural, respetar
el bienestar de los animales y evitar el uso de sustancias quimicas para la alimenta-
cion. Este tipo de produccion se fundamenta en una gestion del flujo de energias y
materiales distinta a como lo hace la ganaderia intensiva e industrial; es alternativa,
culturalmente integrada, va mas alla de plantear un aumento de la eficiencia de los
recursos y revela objetivos propios de la soberania alimentaria.

El método productivo que propone la ganaderia ecologica se enfrenta a multi-
ples retos. En el mercado global, la carne es una mercancia con una reputacion en
declive, avivada por discursos veganos o vinculados a la crisis climatica; y en el
mercado mallorquin, la carne ovina tiene una rentabilidad en declive, por motivos
asociados al turismo masificado y a las reformas impuestas por la Politica Agraria
Comunitaria desde los afnos noventa (Binimelis, Ginard, Ordinas, 2005; Binimelis
et al. 2006; Moro, 2008; Binimelis, Ordinas, 2012; Binimelis, Ordinas, 2015). El
mercado mallorquin prefiere la carne de ternera o cerdo, y preferentemente la de
importacion; la leche de oveja no es rentable, se prefiere la de vaca; y tampoco se
quiere la lana mallorquina —que incluso se considera un residuo problematico por
las dificultades derivadas de su eliminacion— y antes se consume la lana de origen
chino o el poliéster, por lo que mas valdria que las ovejas tuvieran la lana poliéster
de la cancion de Antonia Font.

Para hacer frente a estos retos, la organizacion del proyecto se orienta a incen-
tivar el trabajo de sus integrantes a partir de la colaboracion en red, tanto para el in-
tercambio de informacion y saberes a nivel interno como para la promocion publica
del producto final. Sus principales medios de aparicion publica son la pagina web
y las redes sociales, es desde donde se promociona el proyecto a través de articulos
y material grafico y audiovisual.

Segun la informacion publicada por la asociacion, se observa que hacia finales
del siglo xx e inicios del xx1 en la mayoria de las fincas se inicia la transicion a la
produccién orgénica. El proceso se realiza introduciendo en el cuerpo del ganado
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ovino —en forma de «conocimiento lento», si empleamos el concepto de Orr
(2002)— saberes que combaten la ganaderia intensiva. Este proceso, en parte, sig-
nifica reintroducir algunos de los saberes bioculturales locales o vernaculos que, al
ser considerados poco productivos, progresivamente fueron substituyéndose por los
métodos de produccion incentivados por la literatura cientifico-técnica escrita por la
economia industrial; es el tipo de economia que desde principios del siglo xx, y es-
pecialmente durante la Revolucion Verde, asocia el progreso y la modernidad con la
intensificacion agricola y ganadera, lo que implica la incorporacion en la produccion
de abonos quimicos y energias y materiales de origen inorganico y no renovable.

El proceso de introducir, reintroducir y excluir textos del cuerpo de los animales
tiene implicaciones importantes para los relatos historiograficos y literarios, ya que
contribuye a la revalorizacidon de la transmisioén de saberes, asi como del trabajo
local y cotidiano. Asi es como el Me Ecologic reclama justicia narrativa para las
personas productoras y reivindica su saber y agencia, pues pone en relieve la ocul-
tacion que se ha hecho durante décadas del trabajo y el saber local, el vinculado
a un lugar en concreto. También reclama justicia para los consumidores, la tierra
que sustenta la produccion y la biosfera que posibilita estos procesos y absorbe sus
efectos. De hecho, por el conjunto de estas reivindicaciones, el proyecto ha tejido
redes de alianza con el movimiento internacional de la «comida lenta» («slow food»)
que, segln Petrini (2003; 2009), es una alternativa a la violencia y a la explotacion
en sus diversas formas e implica la custodia de todo un patrimonio de memoria,
biodiversidad y capacidad creativa.

Propongo también que el Me Ecologic supone la inclusion dentro de la produc-
cion carnica de las literaturas antipastorales criticas y la exclusion de las literaturas
que han resultado toxicas para el medio ambiente de la isla. Se excluyen asi los
textos emparentados con una engafiosa pastoral que centra la perspectiva y la des-
cripcion de la isla en un concepto de lo pintoresco articulado alrededor de experien-
cias inspiradas en el Grand Tour y de clichés romanticos, lugares comunes, letanias
melancolicas, estereotipos post-arcadicos y topicos colonizadores del tipo «la isla
de la calmay. Esta pastoral es la que ha colonizado intelectualmente el espacio rural
en Mallorca y se ha convertido en un reclamo al servicio del turismo de masas y la
especulacion inmobiliaria; es el tipo de texto que contribuye a ocupar o eliminar el
territorio rural y a aumentar la presion material sobre los rebafios.

En la misma linea, el Me Ecologic excluye los ecologismos asociados con el
conservacionismo o el culto a lo salvaje, aquellos que perpettan la nocion de que la
naturaleza debe ser vaciada de sus habitantes humanos para ser protegida. Al con-
trario, la produccion ecologica incluye en el trabajo ganadero a ecologismos criticos
y filosofias que tienen como objetivo la consecucion de la soberania alimentaria, el
bienestar animal y la ética ambiental.
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2. RECUPERACION Y ADAPTACION DE SABERES BIOCULTURALES LOCALES

Los padres de las hermanas Noguera, la economista Joana Aina y la enfermera
Merce, adoptaron técnicas de produccion inorgénicas en los afios ochenta, aunque
pronto las abandonaron para reintroducir las organicas, con las que ellas contintian
trabajando las possessions de Cala Pi y Son Catany, donde combinan el cultivo
de cereal, fruto seco y algarrobo con un rebafio de ovejas rojas mallorquinas. Por
su parte, en las possessions Es Coll Gomar y Can Ros, desde 1999 se combina el
cultivo de algarrobo y almendra con un rebafio que conserva limpio el terreno y
minimiza el uso de maquinaria movida por combustible fosil; su propietario, Xesc
Sans, mantiene ovejas sorianas introducidas por sus padres, y las técnicas que
aplica las aprendio de lecturas sobre el tema, con la observacion de los animales y
escuchando a Tomeo, el payés que explotaba las fincas de la familia. Segun declara
en una entrevista para la web del proyecto, optd por una produccion ecoldgica por
principios y por salud, aduciendo a que, segun qué producto se tira, quien lo sufre
es quien lo tira.

En la possessio de Santiarri Vell (Campanet) de Bernat Ramis las ovejas sois
casi independientes, ya que tenéis territorio suficiente para ir y venir buscando
alimento sin apenas dar trabajo al ganadero; convivis un centenar de ovejas con
algunas cabras y asnos, y mantenéis limpia una finca donde hay rotacion de legu-
minosas y cereales, pinar, encinar, olivera, algarrobos y frutos secos. Ramis trabaja
la finca de forma organica desde inicios del siglo xx1, con técnicas transmitidas por
sus abuelos maternos —Ilas que abandonaron sus padres—, y que complementa con
los métodos aprendidos en cursos de ganaderia ecoldgica. Por otro lado, en Son
Vell y en Son Macia, Antoni Sureda combina la ganaderia ovina con el cultivo de
vifla y también sigue las técnicas heredadas de sus abuelos y abandonadas por sus
padres. Lo mismo ocurre en la possessio de Can Rabassa, de Toni Feliu, aunque él
no trabaja en la misma finca que sus abuelos, Sant Jordi, ya que la sequia les obligd
a trasladarse.

El ganadero mas joven que forma parte del proyecto es Lluis Cirera, ingeniero
agricola, quien combina el cuidado de ovejas y cerdos con el cultivo de olivares
y higueras en la finca de Son Canaves heredada de sus padres; ellos le transmiti-
eron unos saberes que complementa con los recibidos en la universidad y con los
recogidos en el ambito vecinal, de donde aprendio, por ejemplo, a elaborar queso
con leche de oveja. Por su parte, Xisco Llompart, licenciado en Bellas Artes, esta
al frente de El Purgatori, es miembro del Consell Balear de la Produccié Agraria
Ecologica (CBPAE), de APAEMA, de la cooperativa Pagesos Ecologics de Mallorca
(PEM) y esta implicado con el proyecto Me Ecologic desde el principio de su
fundacion. Su possessio pertenecia a su familia materna desde el siglo xvi; la per-
dieron algunos siglos més tarde y la recuperaron los bisabuelos, apostando por la
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explotacion de almendros. A principios del siglo xx1, Llompart hered6 una finca que
habia estado semi-abandonada durante casi cincuenta afios, y la revivio, haciéndose
cargo también del rebafio de ovejas. Para formarse, ha combinado los conocimientos
aprendidos de los vecinos con la observacion de los animales que hered6 y la infor-
macion bibliografica —la obra de Darren J. Doherty sobre agricultura regenerativa,
la de Allan Savory sobre gestion holistica de la tierra y la de André Voisin sobre el
pastoreo racional. Segin declara Xisco Llompart en uno de los videos elaborados
para el proyecto, antes que agricultor fue ecologista.

Como denominador comun en las historias que cuentan los ganaderos y gana-
deras asociados al Me Ecologic, hallamos que de alguna forma u otra en las fincas
se han mantenido vivos los saberes que pueden ser utiles para seguir las directrices
que marcan las legislaciones actuales sobre ganaderia ecoldgica, pero sobre todo
para aprovechar el conocimiento ligado a un lugar en concreto; esto es algo que ha
facilitado la transicion a las practicas organicas, como también ha sucedido con la
transicion a la agricultura organica en la isla (Murray ef al. 2019).

Los saberes ganaderos, tacitos y explicitos, han sido transmitidos tanto a nivel
publico como privado. El saber publico ha sido registrado y publicado por etnolo-
gos, lingitiistas, historiadores o periodistas; el privado es el que conservan parien-
tes, vecinos o trabajadores de las fincas y se ha transmitido principalmente por via
oral, escrita, material y a través de la experiencia compartida. La via oral implica
comunicacion sonora y puede haberse transmitido directa o indirectamente, en caso
de haber sido registrada; y la escrita implica un registro en anotaciones o dietarios
de trabajo. La via material —que entrafia la transmision de cierto conocimiento
tacito e incorporado (Sodhi, 2008)— obliga a inferir informacion de los elementos
del paisaje natural, paisajistico y arquitectonico, es el saber que permanece en la
memoria de la materia —vegetacion, caminos, muros, vallas, portales o barracas—;
esta materia es elocuente, y contiene informacion historica diversa, por ejemplo, la
necesidad de respetar las limitaciones de los muros para no entrar en conflicto con
los vecinos y de cerrar las puertas de las vallas para que el ganado no acceda a la
carretera, o sobre la existencia, en un tiempo pretérito, de los roters, que durante
décadas fueron los trabajadores del campo mas empobrecidos y vivian en las barra-
cas de piedra que salpican las possessions.

También la vegetacion es elocuente; en este sentido, Xisco Llompart explica
como a través de la observacion de los vestigios vegetales conservados en su finca
ha aprendido que los olivos silvestres se han formado a través de una larga colabo-
racion entre humanos y animales, y ha conocido los beneficios de transformarlos de
pequenos arbustos a grandes arboles para que asi sirvan como sombra, combustible
y despensa en altura para alimentar las ovejas en momentos de carestia. En este
aprendizaje encontramos un tipo de conocimiento tacito, el transmitido a través de
la experiencia compartida y la observacion del otro, ya sea animal humano o no
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humano. Frecuentemente, los ganaderos heredan, junto al terreno, el rebafio, y éste
contiene inscrito en sus comportamientos cotidianos el saber de generaciones ante-
riores; para desentrafiar este tipo de saber, el humano debe realizar un exhaustivo
trabajo de observacion del comportamiento animal.

La observacion tiene implicaciones éticas desde el momento que reformula
—respecto a la ganaderia intensiva— la relacion entre animales humanos y no hu-
manos. El ganadero aprende observando al animal no humano en su entorno ecolo-
gico especifico; esta practica fortalece el vinculo entre ambos y respecto el entorno
inmediato, y este es el modo con que se reajusta la balanza de la doble codificacion
de la practica ganadera, y que esta situada entre el cuidado y la preocupacion por
un lado y el sacrificio, extraccion, provecho y lucro por otro. Si la intensificacion
del sector ganadero desde inicios del siglo xx ha inclinado la balanza hacia el pro-
vecho y el lucro —lo que ha empeorado las condiciones de vida de los animales—,
la practica ecologica implica otorgarles mas cuidado —algo que, paraddjicamente,
se traduce en dar mas libertad y mas espacio, o en re-introducir los animales en el
espacio natural. La nueva vinculacidon entre humano y oveja es algo en lo que insis-
ten los ganaderos del Me Ecologic y que les sirve para marcar distancias respecto a
otras practicas que también se presentan con la etiqueta ecoldgica; nos referimos a
las cooperativas cebadoras, donde, para abaratar costes, se encierran y engordan las
ovejas a base de piensos con certificacion ecologica hasta que llegan al peso optimo
o sube la demanda de carne ovina en el mercado.

3. LA TRASLACION DE LOS CONOCIMIENTOS A LA PRACTICA

Los saberes bioculturales no son transportados de forma inamovible a la practica
ganadera, sino que cada ganadero realiza un proceso de observacion, adaptacion y
comprobacion empirica de su efectividad en su propia finca y respecto al conjunto de
los nuevos contextos. Esta perspectiva nos obliga a definir la practica de la ganaderia
ecologica como una produccion compleja y que precisa de un profundo entendi-
miento del propio entorno ecosocial. Esto es asi porque ni los cuerpos de las ovejas
son los mismos ni tampoco las fincas que, aunque pueden estar en el mismo lugar,
son otras. Los ganaderos deben adaptar los conocimientos a los nuevos cuerpos de
las ovejas derivados de las practicas de reproduccion gestionadas por los humanos;
a posibles nuevos entornos ambientales derivados de cambios locales o del cambio
climatico global de origen antropogénico; a las exigencias de los nuevos mercados;
a los nuevos contextos filosoficos, cientificos y tecnolodgicos; o a los nuevos proto-
colos gubernamentales de manejo y explotacion en ganaderia ecologica, ya sean del
Consell Balear de la produccio Agraria Ecologica (CBPAE) o de la CEE (Ronchi
et al. 2003). De este modo, la practica implica conocer las dinamicas coevolutivas
entre la naturaleza y la cultura, entre los ciclos fisicos, biologicos y el azar, entre
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las condiciones ambientales locales, entre distintas generaciones, entre personas de
origenes diversos, entre las éticas, las identidades y las multiples vidas derivadas
de diversas coyunturas, planes y ciclos sociales y socioeconémicos.

En sintesis, el proceso de adopcion de la ganaderia ecologica no consiste en
recuperar aquello que existe en un pretérito limbo folklérico, sino en participar
activamente de la misma configuracion de la reserva cognitiva de practicas biocul-
turales locales, de un lugar concreto y que se va acumulando y transformando a lo
largo del tiempo. Si entendemos el conocimiento en estos términos —y que son
los que ha definido extensamente el trabajo de Leonti (Leonti et al. 2003; Leonti
y Casu, 2013)— es obligado diferenciar el «conocimiento local» de aquello que
puede entenderse por «conocimiento tradicional», el «aixd sempre s’ha fet aixi»
(esto siempre se ha hecho asi).

Para la practica ecologica, lo tradicional es un concepto demasiado vago, ya
que se puede errar facilmente si se toman por tradicionales practicas que si bien son
antiguas también son propias del proceso industrial o derivadas de los problemas
ambientales que causa este proceso (McClatchey, 2005). En este sentido, cuando
los ganaderos afirman reintroducir practicas de sus abuelos debe tenerse en cuenta
que la intensificacion ganadera se inicia a principios de siglo xx y que después de la
segunda guerra mundial ya se introduce en la agricultura los fertilizantes minerales y
pesticidas quimicos. Por lo tanto, el ganadero actual debe ser capaz de separar aquello
que realmente casa con su filosofia de lo que no; y, seguramente, aquello que esta
reintroduciendo son técnicas de muchas generaciones anteriores, algunas de las cuales
conservaron sus abuelos al resistirse a los procesos de intensificacion ganadera.

Por ejemplo, segin nos ha declarado Xisco Llompart, suele tomarse como cono-
cimiento tradicional el cortar la cola de las ovejas, «es cues sempre s’han tallades»
(las colas siempre se han cortado); algo que la normativa ecologica europea prohibe,
aunque paradojicamente permite si es por motivos sanitarios. Segun la experiencia
de Llompart, los motivos sanitarios solo tienen sentido cuando las ovejas tienen
una alimentacion poco equilibrada que le provoca frecuentes diarreas, pero con una
buena practica y el espacio suficiente esto no sucede o es poco frecuente. Llompart
defiende su idea remitiendo a su propia experiencia, a las recomendaciones de un
veterinario en un curso organizado por APAEMA y también a las fotografias de
principios de siglo xx, donde se pueden ver ovejas con la cola larga. Otro ejemplo
esta relacionado con el esmorcar, amagrar o almagrar, que consiste en controlar la
miasis embadurnando el cuerpo de los animales que pastorean con aceites tintados
rancios y rojo de almagre (6xido de hierro), algo que progresivamente se sustituyo
por una solucion de agua con insecticidas. El amagrar puede tomarse como tradici-
onal, no obstante, segiin Llompart, él lo ha suprimido al comprobar que las ovejas
sin estabular y que disponen de garrigas suficientes no tienen demasiados problemas,
pudiéndose facilmente resolver los casos puntuales que puedan surgir.
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En sintesis, destacamos aqui la voluntad del proyecto Me Ecologic por par-
ticipar en lo que podriamos denomina la creacion de un tipo de «capital humano
biocultural» —moldeando las propuestas de Becker (2002) y Bourdieu (1987); un
conocimiento ligado a un oficio, que es intergeneracional, emitido con una clara
voluntad de preservar el valor de opcion, y por lo tanto tiene en cuenta los derechos
futuros de la naturaleza, y de todo lo que la integra.

4. LA GANADERIA COMO ESCENARIO DE CUIDADO Y DE VIOLENCIA

La practica organica implica una exhaustiva tarea de observacidn por parte de
los humanos, algo que inevitablemente estrecha su vinculo con los animales no hu-
manos. No obstante, esto no significa un incremento del control, sino de entender
mas la vida de las ovejas, y especialmente del hecho que necesitan mas espacio y
libertad. Al respecto, cuando preguntamos a Xesc Sans qué ha aportado a su practica
ganadera la observacion de los animales, responde que el entender que necesitan
tranquilidad, ya que saben vivir de forma auténoma y, para ello, solo es necesario
un acompafiamiento y que tengan el terreno suficiente. Asi, el manejo de las ovejas
obliga a conocer y respetar su otredad y su diferencia, algo que recuerda las conside-
raciones de Anne Game respecto a la relacion del cuidador con sus caballos (Game,
2011: 10; Zylinska, 2015).

Con la reintroduccion de la preocupacion por el bienestar fisico y mental de
los animales en la practica productiva, la asociacion Me Ecologic contribuye a la
exclusion de aquellos textos vinculados al progreso industrial que a lo largo de
décadas han distanciado a los animales humanos de los no humanos y que no han
tenido en consideracion el respeto de las especificidades que requiere la vida de un
animal no humano sometido a la vida de un humano. En estos términos, una vez
mas, la adopcion de las practicas «de los abuelos» no consiste en recuperar algunas
técnicas productivas del pasado, sino que, como considera Donna Haraway (1991,
1997, 2003, 2016) supone la reconstruccion de aquello que en el pasado nos man-
tenia unidos a la naturaleza.

El tema alude a muchas de las escisiones que son producto de la cosmovision
propia de los procesos colonizadores europeos a partir del siglo xv, y que han sido
integrados en la industria alimenticia contemporanea. Alude a la civilizacion ma-
terialista moderna que ha hecho del humano, como definio el lider indio Sunderlal
Bahaguna, el «carnicero de la Tierra» y ha provocado el desequilibrio ecologico
contemporaneo (Guha, 2000; Roy, 2016 y 2017); alude también al proceso que desde
el inicio de la modernidad hace indivisibles los ideales de abundancia material y
libertad para (algunos) humanos, que se conseguirian a costa de explotar la natura-
leza, segun describe Pierre Charbonnier (2017, 2020) y, afiadimos, a expensas de la
esclavitud y subordinacion de los animales.
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Las escisiones que conlleva la modernidad son entre los animales humanos
y los no humanos, y entre ambos y la naturaleza, entre naturaleza y cultura, entre
ciencias y humanidades, entre campo y ciudad y entre contemplacion y praxis. La
tarea de «re-unir» estas (falsas) dicotomias conlleva implicaciones importantes en
relacion a los postulados del animalismo y el antiespecismo, en sus versiones éti-
co-politicas y académicas y especialmente si estdn orientadas a trascender el relato
humanista (Latour, 1993; Yates, 2017). En este sentido, la aproximacién al animal
que promueve la practica organica puede contribuir al posible reconocimiento de
las ovejas como criaturas agentivas, con ideas, deseos, debilidades, fragilidades,
fortalezas y rostros; y simultaneamente al reconocimiento del pastorear menos como
un negocio o una empresa para la satisfaccion del apetito humano que como una
practica encaminada a la preservacion del conjunto del ecosistema.

No obstante, como es obvio, el proyecto del Me Ecologic entra
irremediablemente en conflicto con los defensores del discurso vegano o de quienes
comen sin carne. La ganaderia, sea del tipo que sea, es una practica que atenta
contra el derecho a la individualidad animal y contra la singularidad descrita por
Jacques Derrida (2008), ya que, en el contexto de la granja, la vida y la muerte de
los animales depende de su utilidad para los humanos. Ciertamente, toda practica
ganadera implica la inmensa escala de violencia atribuible a la industria carnica,
especialmente cuando esta orientada a matar para satisfacer el apetito humano.
Al respecto, la presentacion en la pagina web del proyecto Me Ecologic exhibe
importantes conflictos para quienes defienden la erradicacion de la carne de la dieta.
Son imagenes violentas; las ovejas aparecen en dos escenas principales: comiendo
de los pastos o troceadas. Se superpone asi la imagen de la carne viva y la carne
muerta, resumiendo con severidad la conversion de los cuerpos animales en carne
y exhibiendo la doble codificacion de la practica ganadera.

En la presentacion del proyecto no hay escenas de las secuencias intermedias
de la vida de las ovejas; ni del momento de la separacion del cordero del rebafio, ni
del transporte al matadero, ni de la espera de la muerte, ni de la vision de la muerte
del otro cordero con quien se ha convivido durante toda la vida, ni del momento de
la muerte. A pesar de estas elipsis, el Me Ecologic no puede evitar ser un escenario
de violencia. En cualquier caso, coincidimos aqui con Fiddes (2004) y Potts (2016)
en que este tema es importante atenderlo en la academia, para de este modo (re)con-
textualizar, re-politizar y re-historizar los flujos metabolicos animales como primer
paso para un proyecto que modifique las narrativas culturales que invisibilizan y
posibilitan los flujos necroticos.

En el contexto actual, atender a la industria carnica obliga a poner sobre la mesa
diversas discusiones; el Me Ecologic debe defender su producto ante las propuestas
de excluir la carne en la dieta por motivos éticos relacionados con los derechos
animales y también a las propuestas de cambios energéticos en la produccion para



«OVELLES DE LLANA POLIESTER». DESCOLONIZACION Y REORGANIZACION PRODUCTIVA. .. 99

amortiguar la crisis climatica actual, en la que segln varios informes la ganaderia
convencional tendria una responsabilidad destacada (Haan, 2006; Henning, 2011;
Gerber et. al, 2013; Raphaely, Marinova, 2014). La presentacion publica del proyec-
to del Me Ecologic, aunque evita exponer el momento de la muerte, no elude estos
conflictos.

En efecto, la asociacion hace frente a que la carne sea una mercancia con una
reputacion en declive a causa de los discursos ecologistas y, de hecho, podria in-
terpretarse que la opcion es una técnica de greenwhasing del sector carnico. Sea
como sea, si observamos los argumentos que usa para «defenderse», podemos
interpretar que el Me Ecologic se presenta como un paraguas bajo el que pueden
acogerse diversas ramas del ambientalismo contemporaneo y que persigue romper
con la presentacion homogénea de lo que significa ser vegano —algo que resulta
especialmente interesante si lo leemos desde el punto de vista de las propuestas en
relacion a los Estudios Veganos de Laura Wright (2015, 2017) o Emelia Quinn y
Benjamin Westwood (2018).

Para «defenderse», el Me Ecologic se auto-representa como garante del buen
trato al animal y, de este modo, como una posible conciliacion con el consumo
propuesto por quienes desean erradicar el consumo de carne. El buen trato que
propone la asociacion iria mas alld de mantener los animales vivos, de reproducirlos
y de asegurarse que estén sanos; en definitiva, este seria un deseo compartido
por todas las industrias que gestionan animales, ya sean granjas como zoos 0O
laboratorios de experimentacion, y que son espacios donde no necesariamente
se atiende al bienestar psicoldgico de los animales. Para el Me Ecologic, el buen
trato debe atender al bienestar, y para ello sigue la reglamentacion contemporanea
en ganaderia ecologica, que dictamina que deben evitarse los alojamientos con
ventilacion y luminosidad deficiente donde no sea posible respetar los ciclos
naturales de actividad y reposo; también deben evitarse los cruces que no favorezcan
la diversidad ecoldgica o la capacidad de adaptacion de los animales al entorno,
para que de este modo los animales no sufran los inconvenientes de vivir en un
ecosistema ajeno. Siguiendo este manejo, el proyecto considera que su opcion incide
en una mayor integracion de los animales con su paisaje, lo que permitiria excluir
los piensos y el alimento inorganico o genéticamente modificado. El conjunto de
la gestion repercutiria en una mejora de la calidad de la carne, lo que contribuiria
a incrementar su rentabilidad, a reducir la necesidad de importarla, y por lo tanto a
reducir la inversion en combustibles fosiles para el transporte.

En este sentido, el proyecto se presenta como un tipo de produccion que puede
contribuir a solucionar los costes ambientales de la produccion ganadera industrial
y como un paso en pro de un cambio de paradigma encaminado hacia la soberania
alimentaria, definida como el derecho del humano a poder alimentarse con productos
organicos y locales, con una minima dependencia de inputs externos, inorganicos y
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fosiles. En esta linea estan orientadas las declaraciones de Xisco Llompart (2022)
cuando subraya que la ganaderia intensiva se hace a costa de expoliar el tercer mun-
do ya que precisa de la importacion de soja para el pienso; ademads, afiade, contami-
na acuiferos, crea puestos de trabajo precarios y requiere de grandes inversiones, y
todo para acabar ofreciendo un producto de baja calidad.

De hecho, segtn los términos con los que expone su ideario, el proyecto podria
ser una opcion para impulsar el trabajo colaborativo entre agricultores y ecologis-
tas, al coincidir en la reclamacion de un marco dedicado a conseguir la rentabilidad
del trabajo rural y la preservacion de los paisajes rurales; ya que la produccion
ecoldgica acercaria posiciones entre ecologistas preocupados por el uso agricola de
agroquimicos o combustibles contaminantes y agricultores que no contemplan las
demandas ecologistas por temor a ver limitadas las expectativas de aprovechamiento
urbanistico o turistico de sus propiedades.

El ideario organico también se enfrenta publicamente al argumento en pro de la
exclusion de la carne de la dieta. Lo hace devolviendo a las ovejas su papel como
sujetos implicados en la conservacion del paisaje y la supervivencia de la isla; por lo
tanto, aduciendo a que la desaparicion de la industria carnica de cordero equivale a
la desaparicion del paisaje y colapso de la isla. En este sentido, como se ha definido
por la agricultura organica de Mallorca (Murray, 2019), se expone que la ganaderia
ecoldgica jugaria un papel crucial en la preservacion de los agroecosistemas y pai-
sajes bioculturales mallorquines.

Asi, el proyecto remarca que es un método de produccion enfocado a favorecer
la preservacidn del paisaje y a afrontar el conflicto de la pérdida de equilibrio am-
biental que comporta la des-ruralizacion de la isla a causa de la presion del turismo
masificado, la especulacion inmobiliaria o los intereses politicos econdmicos que,
por ejemplo, impulsan el paso de la superficie de pasto arbolado de uso agricola a
uso forestal, y por tanto no son elegibles para recibir ayudas de las instituciones. Al
respecto, Xisco Llompart declara que la ganaderia extensiva contribuye a controlar
la masa forestal o que el trabajo continuo de colaboracion entre el agricultor y la
oveja permite transformar el paisaje de la Marina de Llucmajor de secano a hiimedo,
ya que mientras los animales pastorean reparten la humedad por todo el terreno.
En la misma linea debemos entender la mencion a la colaboracion, en su finca, de
humanos y ovejas para la domesticacion de los olivos silvestres que sirven como
despensa en tiempos de carestia.

Desde todas estas perspectivas, el ideario del Me Ecologic otorga a las ovejas
un papel importante como sujetos implicados en la supervivencia ecologica de la
isla, y de este modo evita perpetuar la idea de que la materialidad no humana es
esencialmente una materia pasiva. En este punto coincidimos con Bennett et al.
(2010) y Iovino (2016) al considerar que atender a la representacion de los animales
implicada en la industria alimentaria es importante para re-construir la escision
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entre animal y agencia; y este es un tema que nos obliga a incidir en la necesidad
de realizar una lectura difractada entre los textos dedicados a los métodos producti-
vos, los textos historicos y los literarios con el objetivo de aumentar la deteccion de
momentos de agencia animal y la identificacion de ambivalencias e inestabilidades
del humanismo.

5. LoOS TEXTOS DEL PROGRESO

En Mallorca, hasta finales del siglo xix viviais mayoritariamente segun las
practicas de la ganaderia extensiva en fincas de grandes propietarios; estabais
bien cuidadas seguramente por pastores que eran sobreexplotados —y lo seguiran
siendo durante todo el siglo xx—, que trabajaban siendo nifios, con salarios bajos
y sufriendo disparidad salarial segin su género (Manera 2001: 299). En esos mo-
mentos coexistiais diversas razas y vuestro cuerpos y genes se modifican segun los
movimientos migratorios y los cruces azarosos o inducidos por los humanos con el
objetivo de manteneros sanas y productivas.

A finales de xix se inicia un cambio en el régimen de propiedad que marcara el
principio del fin de la ganaderia extensiva en Mallorca. La bancarrota supuso el fin
del dominio de la nobleza y de las grandes propiedades; es el contexto que narra
Vicente Blasco Ibafiez en Los muertos mandan o Lloreng Villalonga en Bearn o La
Sala de las Muriecas. La nobleza es paulatinamente reemplazada por las oligarquias
de las finanzas, por capitalistas y banqueros. Para estas nuevas oligarquias el fin de
las grandes propiedades es sinonimo de modernizacién y progreso en la isla, y el
proceso esta estrechamente entroncado con la industrializacion, la urbanizacion, el
impulso al turismo, la intensificacion agraria y la mecanizacion (Marull et al. 2016;
Murray et al. 2019; Tello et al. 2018).

Atender a los textos escritos por esta nueva élite no demuestra como la moderni-
dad per se ha destruido un paisaje a lo largo del siglo xx, sino que mas bien permite
ver las formas en que la industrializacidn planificada ha conseguido pauperizar el
sector ganadero en Mallorca llevandolo a su casi destruccion, ha empobrecido a qui-
enes viven del sector agrario y ganadero, ha empeorado las condiciones de vida de
los rebafios ovinos y ha disminuido las existencias de recursos vegetales e hidricos
de la isla. Dentro de este contexto cultural, a principios de siglo xx el veterinario,
politico y destacada figura de la zootecnia y de la genética del ganado, Pere Martir
Rossell i Vila (1918: 87-90) veia el «progreso» en el trabajo del pequeio propietario
balear que conreaba las tierras de las zonas mas fértiles, intensificaba la produccion
de cereales, desarrollaba regadios, plantaba arboles frutales y favorecia la ganaderia
intensiva o industrial al engordar y exportar cerdos y explotar gallinas y vacas lec-
heras. Segtn Rossell i Vila, en las zonas menos fértiles, en los pastos extensivos y
en las zonas marginales, es donde se mantenia el ganado ovino y caprino; aqui es



102 ORO, PIOJOS Y OVEJAS. IMAGINAR LA JUSTICIA AMBIENTAL

donde segun su descripcion, las ovejas, comparativamente con las demas especies,
estaban bien cuidadas y se hallaban en buen estado, y esta ganaderia extensiva se
mantenia en las grandes propiedades donde el noble cobraba rendas sin ningtin amor
por la agricultura. Rossell i Vila anade que entre el gran y el pequefio propietario se
halla la diferencia entre la entronizacion de todas las rutinas y la saludable ambicién
que, al crear necesidades, origina el progreso.

La narracion de Rossell i Vila establece un claro vinculo entre intensificacion
ganadera, progreso y modernidad, este es el discurso propio de la industrializacion
del sector. A nivel internacional, el impacto de estas nuevas exigencias productivas
también se manifestara primero, y con severidad, sobre la superficie de los cuerpos
de cerdos, gallinas y vacas, para después extenderse al resto de los cuerpos animales;
y se aplicara, como ha descrito Andew Kimbrell (2010: 29) a través de la trinidad
fria y calculadora formada por la ciencia, la tecnologia y el mercado.

Los resultados de estos principios se notaran en Mallorca especialmente con
la economia autarquica del franquismo y el embargo internacional (1939 y 1953),
que convierten Mallorca en el proveedor agricola de la peninsula; y se reforzaran
cuando, después de la segunda guerra mundial, llega la etapa energética marcada
por la introduccion de fertilizantes minerales y pesticidas quimicos, lo que repercute
directamente en la alimentacion de los animales de granja. Paralelamente, después
del Plan de Estabilizacion Econdmica de 1959, en la isla se da un nuevo impulso
al turismo de masas, aumenta la especulacion urbanistica y la venda de terrenos a
personas que no tienen como principal objetivo dedicar sus tierras a labores agrarias.

En estas décadas es cuando con mas fuerza se concentran las fuerzas producti-
vas en la intensificacion y la expansion ganadera, lo que implica cambiar las formas
de propiedad y establecer nuevos equilibrios entre las distintas industrias y respecto
a los mercados globales y la industria del turismo (Marull et al. 2016; Murray et
al. 2019; Murray, 2012; Pons et. al., 2014; Tello et al. 2018). Todo tiene un efecto
dramatico sobre la economia agricola y los paisajes rurales, y el contexto acelera la
fragmentacion de las fincas, el corte de caminos y la presion sobre la trashumancia,
lo que obliga a edificar las construcciones propias de la intensificacion —corrales
y muros de pared seca, madera o alambres— y a cambiar los modos alimenticios,
reproductivos, de cuidado y culturales.

El contexto se agrava a partir de los setenta cuando la isla se integra dentro de
los circuitos turisticos globales (Marull et al. 2016; Murray et al. 2019; Murray,
2012; Pons et. al., 2014; Tello et al. 2018); y cuando en la década de los ochenta
la importaciéon de materiales refuerza la recesion de las actividades agricolas y
manufactureras, que son reemplazadas por actividades relacionadas con un turismo
que invade las costas y coloniza las tierras del interior donde, si bien se establecen
normas para limitar la construccion, también surge la picaresca para saltarselas; se-
gun se describe en la seccion «Ecologia, i ara?» del periddico Lliucmajor de pinte en
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Ample de 1982 (p. 20), asi se convierte el campo en ciudad, se vive en la naturaleza
de espaldas a ella y se degrada el paisaje y a la gente que vive en ¢él. La entrada en
la Comunidad Econémica europea en 1985 aumenta la gentrificacion rural a la vez
que precipita la recesion en el campo, al obligar a la produccién agricola y ganadera
de la isla a competir en el mercado globalizado, donde el capitalismo financiero se
expande a base de fagocitar la naturaleza.

Una vez mas, los cambios aumentan la presion sobre los rebafios, inciden en su
calidad de vida y ponen en jaque la rentabilidad del sector carnico. El aumento de
la especulacion inmobiliaria elimina mas territorio rural; el aumento de chalés para
el fin de semana incrementa el numero de perros sin control que salen en manada a
atacar a las ovejas; y el aumento de carreteras y de vehiculos motorizados aumenta
la dificultad del desplazamiento de los animales.

La modernidad presiona las practicas de trashumancia y se os limita el des-
plazamiento y el espacio vital, se deteriora la ventilacion y la luminosidad de los
corrales y es dificil respetar los ciclos naturales de actividad y reposo; la falta de
pastos cambia vuestra alimentacion y se introducen los piensos; y la exigencia de
carne durante todo el afio incide en vuestro calendario de reproduccion natural.
También cambia la responsabilidad del pastor, quien ya casi no es necesario; y asi
pierde su espacio la transmision oral de conocimiento, que se realizaba durante las
tareas de extraccion de material de los cuerpos ovinos; y también pierde su espacio
la musica de flabiol y las chirimias —que serd rematada por la dictadura franquista.

El conjunto provoca que en las ultimas décadas del siglo xx y las primeras del
xXl, para los productores agricolas resulte mas rentable vender el terreno o dedicar-
lo al alquiler vacacional, por lo que la crisis obliga al sector carnico a aumentar la
inversion de energia sobre el cuerpo animal para incrementar la produccion carnica
y lactea, por ejemplo, suministrando proteinas de origen animal o con alimentacion
genéticamente modificada. Este es otro de los flujos energéticos que excluye la ga-
naderia ecologica, que exige alimentar a los animales sin proteinas de origen animal
y siguiendo las normas de produccion agricola ecologica, que no esté tratada con
quimicos, ni genéticamente modificada.

En definitiva, a medida que el creciente monopolio del progreso industrial au-
menta la energia introducida en el proceso de elaboraciéon de tu cuerpo, se debilitan
tus vinculos con el resto de la naturaleza, con tu ecosistema inmediato y con el
humano, y se empeoran las condiciones de vida de unos y otros. Son estas pérdidas
las que el Me Ecologic exige que se recuperen.

6. LA MODIFICACION DE LOS CUERPOS

Uno de los principales objetivos de la ganaderia intensiva es apoderarse de
los calendarios de la carne disefiados segun el ritmo de la naturaleza. Podemos
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interpretar en esta linea que el Me Ecologic se presenta como una reconquista de
los tiempos naturales de las ovejas. Asi, en sus principales medios de promocion el
proyecto pide a los consumidores que adquieran carne en la temporada que toca,
que tengan por lo tanto una actitud responsable. Segun el proyecto, esta eleccion
justamente es lo que garantiza el bienestar de los animales y apoya a los productores
de carne ecologica, lo que simultdneamente contribuye a evitar las externalidades
negativas propias de la ganaderia intensiva y que repercuten sobre la crisis climatica.
Estas propuestas suponen una extraccion del sistema productivo de los calendarios
propios de la ganaderia intensiva.

Los calendarios de la ganaderia intensiva estan elaborados en nombre del pro-
greso y la modernidad, y en ellos quedan perfectamente registradas las exigencias
y los ritmos impuestos sobre vuestros cuerpos; son calendarios dirigidos a cumplir
con la intensificacion de la velocidad de cria y la expansion de la agroindustria
animal. Son ellos los que marcan el ritmo de las técnicas de alienacion y violencia
que acabaran condicionando tanto los cuerpos de los animales no humanos como
de los humanos.

Los calendarios deben seguirse para conseguir rentabilidad y una extraccion
optima de materiales. Al respecto, segiin dictamina Rossell i Vila en el libro La re-
produccio i ’heréncia en el bestiar (1922) y en los articulos escritos para la revista
Agricultura (1922, 1927), después de parir se te mufie durante seis meses y dos
veces al dia para elaborar queso y brossat; dos veces al afio se hace el esquilado, la
primera vez es para obtener lana, la segunda por motivos higiénicos; a los corderos
se os vende entre los 3 y 12 meses, con 24 quilos de peso, a las ovejas entre los 8
y 9 aflos, con entre 42 y 44 quilos. Sea a principios del xx o del xxi1, no tienes que
estar gorda, tienes que estar bien engordada; lo estas, cuando el humano nota lleno y
untuoso el repliegue de la piel de cada lado de la cola o cuando no percibe los huesos
salientes del espinazo. Cuando estas bien engordada, lo que te espera es la muerte.
A principios de siglo, posiblemente tenia lugar en el matadero de Palma, proyectado
por el arquitecto Gaspar Bennazar en el afio 1905, y que en 1906 fue reconocido, por
la racionalidad de su construccion, con el primer premio en la Exposicion Nacional
de Bellas Artes. A nivel internacional, a lo largo de todo el siglo xx, la matanza de
animales alcanzara niveles de eficiencia y velocidad nunca vistos hasta entonces;
es cuando las fuerzas productivas se concentraran con impetu en el negocio de la
carne para convertir los mataderos en los palacios de la industrializaciéon y en el
laboratorio de los nuevos métodos de produccion industrial, como las lineas de
montaje de Henry Ford (Adams, 2020).

Para la optimizacion del proceso extractivo el calendario también debe atender
a la mejora genética, lo que significa intervenir en los tiempos de tu reproduccion,
y que es una actividad que los ganaderos han controlado desde el inicio de la do-
mesticacion, interviniendo —como especifica el libro de Rossell i Vila (1922)— en
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la seleccion, cruce, mestizaje, hibridacion y consanguinidad. Mas adelante, en la
década de los afios 60 del siglo xx, se generaliza el uso de marcadores genéticos para
la identificacion de los individuos o la comprobacion de sus filiaciones; y esta téc-
nica se impone en los afos 90 del siglo xx para estudiar la genealogia y caracterizar
genéticamente las poblaciones y asi aplicar programas de conservacion o analizar
caracteres cuantitativos de alto interés econdmico (Delgado et al. 2001). El resultado
de estas actividades configura las cuatro razas que oficialmente estan reconocidas
en la actualidad en el archipi¢lago balear —todas en peligro de extincion: la oveja
roja, la mallorquina, la Menorquina y la Ibicenca —con las poblaciones de Ibiza y
Formentera que muestran una clara diferenciacion genética (Biscarini et al. 2015;
Pons, 2016).

Segln la reglamentacién contemporanea en ganaderia ecoldgica de la Union
Europea, se debe dar preferencia a estas razas autdctonas, evitar los cruces que no
favorezcan la diversidad ecologica o la capacidad de adaptacion de los animales a su
entorno (Biscarini et al. 2015; Pons, 2016). En esta linea, la asociacion Me Ecologic
tiene como uno de sus objetivos proteger las razas autoctonas; como informan los
integrantes del proyecto, esto se consigue renovando los machos para asi controlar
la consanguinidad, conservar la diversidad genética de la raza y mantener la repre-
sentatividad de los fundadores de la raza.

En la historia de la genealogia ovina de Mallorca, fue un momento importan-
te la importacion de ovejas desde Catalufia, Francia y el noreste de Africa con el
objetivo de combeatir, con los cruces, las enfermedades epizoodticas derivadas de la
insularidad, seglin informa André Grasset de Saint Sauveur, consul francés en las
Baleares entre 1801 y 1805; es la época en que se inaugura el primer barco a vapor
que hace la ruta entre Palma y Barcelona, con el que se exportaban cerdos y llegaban
visitantes a la isla, entre ellos, la escritora George Sand en 1838.

Segln algunas fuentes, a mediados de siglo xix se importa un tipo concreto
de ovejas del Norte de Africa para combatir la sequia que se vivia en la isla, y sus
descendientes serian las ovejas de raza roja mallorquina. Segun algunos, el barco
que os transportaba naufragd en Sa Marina de Llucmajor, y asi quedasteis libres
en un lugar donde vuestra anatomia esta perfectamente adaptada al clima seco de
la zona, y desde entonces se han cruzado a vuestros descendientes con las ovejas
blancas mallorquinas, principalmente para obtener mas carne (Payeras, 1990;
Payeras y Falconer, 1998; Parés, 2011). A finales de siglo x1x ya sois descritas por
Karl Baedeker en La population actuelle (1897) como uno de los principales valores
econdmicos de Mallorca.

Desde principios del siglo xx el impulso a la modernizacion agraria y ganadera
y a la mejora genética pasa a hacerse desde las instituciones y tiene como objeti-
vo estimular la cria de animales de alta calidad. Con este objetivo, se instruye a
veterinarios e ingenieros agronomos para que investiguen, divulguen y ensefien
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principalmente a través de escuelas, servicios agronomicos o revistas (Casanovas,
1988; Cartana i Pinen, 1996; Piedrafita, 2014). Al respecto, destaca la estrecha co-
laboracion entre expertos mallorquines e instituciones de Catalunya, donde tuvo un
papel destacado la politica econémica impulsada por Serveis Técnics d’Agricultura
de la Mancomunitat y que se plasma en el ambito de I’Escola Superior d’ Agricultura
de Barcelona o en revistas agricolas como Agricultura. Revista agricola catalana,
donde destacan al respecto los articulos dedicados a las teorias de la herencia firma-
dos por R. Roqueta en los afios veinte. En esta década, segiin Rossell i Vila, el pastor
mallorquin era fiel a su raza de oveja y la conservaba practicando la seleccion ex-
cluyendo de la reproduccion todo elemento ajeno. Asi se priorizaba la reproduccion
de las ovejas bonitas e hijas de buenas lecheras y los carneros con buen cuerpo; y el
pastor conocia los métodos para evitar la consanguinidad, algo necesario porque los
corderos consanguineos no sabian mamar. Con los cruces, como recomienda Rossell
(1927) —citando las investigaciones de la raza merina de Chatillon elaboradas por
Jean-Frangois Barbier, director de los servicios veterinarios de Cote-d’Or— se puede
lograr incidir en el diametro de la lana, ya que es una calidad hereditaria sobre la
que la alimentacion no influye, y que por lo tanto se puede modificar recorriendo
a la hibridacion.

En el rastreo de la configuracién de los rebafios son interesantes las noticias so-
bre el control de la reproduccion recogidas en la prensa local. Por ejemplo, el pastor
Bernat Contesti Llinas (1983) explica en una entrevista concedida a Liucmajor de
Pinte en Ample, como en 1932 su padre dio origen a su guarda de oveja mallorquina
autoctona con un borrego de Ariany y ovejas de Son Mendivi y en 1938 incorpor6
otro de Sa Casa Blanca y desde entonces fue seleccionando las ovejas y controlando
los cruces para mantener y mejorar la raza. También sabemos por la prensa local
que existia un tipo de oveja pequefia y de pelo corto en Sa Torre y Son Mendivi, que
acabo por desaparecer; que desaparecio6 un tipo de oveja mallorquina grande, blanca
y de pelo largo y que estaba en Llucmajor en los afios cuarenta; que se favorecieron
los cruces de manxegas, coetes y bordes de cara roja con la mallorquina grande para
conseguir ovejas mas grandes y mas rentables como productoras de carne; que en los
ochenta se apreciaban las ovejas blancas mallorquina, porque eran fuertes y estaban
plenamente adaptadas a la rusticidad del terreno mallorquin, y eran adecuadas para
hacer cruces que diesen buen rendimiento de carne.

También con la prensa local podemos trazar las genealogias de los cuerpos de
otros animales que actiian como auxiliares en las tareas de pastoreo. Por ejemplo,
segun informa Bernat Tomas (1982), en los afios cuarenta del siglo xx se empezaron
a cruzar perros pastor aleman obteniendo resultados negativos, ya que se obtenian
animales poco nobles que atacaban a las ovejas. En 1972 Alonso Guasp i Pou, afi-
liado a la sociedad central del fomento de razas puras, recorrio las fincas de la isla
para seleccionar los mejores perros pastores; y en 1973 encontr6é en Llucmajor al
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mejor, llamado Norte, y asi la mayoria de los perros pastores estan emparentados
con llucmajoreros.

La industria carnica también moldea y coloniza el cuerpo humano; asi, en el
espacio de la granja, los animales humanos y no humanos comparten un destino
irremediablemente unido por las reformas burguesas, que contemplan la iniciativa
como una labor civilizadora. Esta labor convierte a ovejas y trabajadores rurales
en los «otros» cuerpos, ubicandolos en el ambito de lo colonizable y domestica-
ble y al servicio del desarrollo industrial. Siguiendo este plan, al trabajador se le
inculcan saberes relacionados con las nuevas técnicas de manejo animal, a la par
que se le intentan cambiar sus costumbres vernaculas y reformar su comportami-
ento y su moral; es algo que se realiza bajo los mismos codigos de la colonizacion
americana, cuando tales practicas de domesticacion se consideraban como la
clave para «curar la pereza» de los indios (Huggan y Tiffin, 2015). El objetivo en
Europa, en el &mbito del mercado y la industria carnica, es incitar al humano a que
se acerque a los textos burgueses y a que se aleje de la naturaleza; lo importante
es que el humano sepa poner en practica las nuevas técnicas que se precisan para
maximizar la produccion y extraccion de materiales para satisfacer las necesidades
de la modernizacion.

Ademas, en Mallorca, a este proyecto industrial se le afade el objetivo de
conseguir buenos anfitriones que sirvan hospitalariamente a los turistas. Este
proyecto esta liderado por las instituciones politicas o econdmicas, por destacados
personajes de la vida cultural del pais —como Miquel dels Sants Oliver i Tolra
(1864-1920), periodista, poeta, idedlogo del regionalismo, por Bartolomé Amengual
(1866-1961), periodista y empresario mallorquin, autor de «La industria de los
forasteros» (1903)— o por algunos de los intelectuales que idealizan el paisaje —
como Santiago Rusifiol, especialmente en los articulos publicados en el diario La
Almudaina (Alzaga, 2005). Este ideal burgués es el que eclipsa progresivamente la
memoria biocultural local y la substituye por sus saberes, que son mas universales
y homogéneos, estan dirigidos por las exigencias del mercado y estan desvinculados
de los entornos ecosocial inmediatos. Este ideal, trasladado a la literatura, configura
el topos pastoral segun el cual un territorio civilizado y prospero es aquel que tiene
a sus animales —humanos y no humanos— domesticados y bien educados; es un
tipo de topos universal que enlaza el control de los cuerpos animales y de los traba-
jadores con la modernidad y el progreso, que perdura hasta la actualidad, y que en
Mallorca se construye principalmente alrededor del mito de la «isla de la calmay.

7. LA MEMORIA BIOCULTURAL LOCAL PUBLICA

Los cambios que se observan en diversos sectores productivos en Mallorca
desde finales del siglo x1x suponen el fin de algunos métodos de trabajo y la pérdida
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de la cultura asociada a ellos. Asi lo explicita en 1926 Ramon Morey (1885-1944),
en las Memories de missions de recerca per |’Obra del Cangoner Popular de
Catalunya, cuando se lamenta que la introduccion de maquinaria en el trabajo dis-
minuye la concurrencia en matanzas y tosas y cambia las formas del ocio:

«El canvi que ha donat la vida i que és arribat a la pagesia fa que avui no se balli
tant: ’augment d’entreteniments publics ha minvat les reunions de families i veinats,
la introducci6 de maquines ha disminuit la concurrencia a les matances i va desterrant
les pelades de metles. Son poques les possessions on s’arrepleguen per a la tosa de
les ovelles, que avui s’encomana a obrers especialitzats; a les festes de pobles s’han
introduit altres espectacles peudoartistics, verbenes cursis, i altres divertiments d’ex-
portacidé» (Morey, 1926).3

La conciencia de que se estan precipitando cambios en los métodos de produc-
cion, atiza la necesidad de registrar aquello que se pierde, y en particular del saber
del ambito pastoral y transmitido por via oral. En Mallorca, desde principios de
siglo xx y a lo largo de décadas, se ha armado un enorme archivo de historia oral,
donde ha quedada registrada la oralidad en soportes como el papel, el fonografo, el
magnetdfono, el casete o el chip, y gracias al trabajo de folkloristas, historiadores y
periodistas (Coll, 2012; Miralles et al, 2016; Valriu, 2018; Martorell, 2018; Bonnin,
2019). En estos medios esta grabado el nombre, el rostro y la voz de quienes traba-
jaban en el espacio rural, vivian en la isla y vieron como su entorno socioambiental
se transformaba draméaticamente al ritmo marcado por las exigencias de la economia
industrial, el turismo de masas y la globalizacion o la guerra civil, la posguerra y la
transicion. Son las voces de quienes construyeron las libertades democraticas o con-
tribuyeron a configurar en la isla la ética ecologista en sus formas contemporaneas
(construida en Mallorca durante décadas y de forma paralela en ambitos como la
academia, la politica, el periodismo o la literatura y que ha confluido con las teorias
globales ambientales contemporaneas (Mayol Arbona, 2017; Serra Riera, 2019).

Como han interpretado, para diversos territorios, académicos como Nixon
(2011: 16-22; 65), Marco Armiero (2014), Karen Barad (2007: 390) o Serenella
Tovino (2016: 125-140), esta historia oral ha sido vital para configurar los saberes
locales. Es un tipo de narracion de liberacion, contra-hegemonica y de resistencia
narrativa y que contribuye al sabotaje de las narrativas toxicas y a la restauracion

3 «El cambio que ha dado la vida y que ha llegado al campesinado proboca que hoy en dia no se
baile tanto: el aumento de entretenimientos publicos ha mermado las reuniones de familias y de vecinos,
la introduccion de maquinas ha disminuido la concurrencia en las matanzas y desaparecen tambien las
reuniones para pelar almendras. Son pocas las posesiones en las que se organiza esquileo de ovejas,
que hoy se encarga a obreros especializados; en las fiestas de los pueblos se han introducido otro tipo
de espectaculos peudoartisticos, verbenas cursis y otros divertimentos de exportacion» (Morey, 1926).
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de la justicia narrativa, ya que tiene la ambicion de volver a centrar las narrativas
histdricas en torno a las voces de quienes han sido ignorados o silenciados. Es un
tipo de fuente que, aplicada a la investigacion de las humanidades ambientales,
evidencia que la reivindicacion ecoldgica permite tanto reconfigurar la narracion
como prolongar luchas pasadas.

Entre los nombres propios que se encargaron de recopilar historia, cultura y
conocimientos transmitidos de forma oral de Mallorca, cabe citar a Antoni Maria
Alcover (1862-1932), quien entre otras obras publica el Aplec de rondalles mallor-
quines d’en Jordi des Raco; a Baltasar Samper (1888-1966) y Josep Maria Casas,
quienes en 1925 trabajan para el Cangoner popular de Catalunya; o a Andreu Ferrer
Ginard (1887-1975), Rafel Ginard Bauga (1899-1976) y Bartomeu Ensefat i Estrany
(1917-1998). En la segunda mitad de siglo xx es cuando el interés por la historia
oral se instala y extiende por los departamentos universitarios y de la mano de pe-
dagogos, filosofos, filologos o lingiiistas, como Joan Miralles Monserrat (1945) o
Catarina Valriu (1960), entre otros (Coll, 2012; Miralles et al., 2016; Valriu, 2018;
Martorell, 2018; Bonnin, 2019).

Estas fuentes remiten con especial fuerza a la vinculacion entre el pastor y la
oralidad, algo que forma parte del imaginario universal que dibuja al pastor como
personaje metaférico simbolo de la sabiduria oral y de la conexidn entre el poeta,
el pueblo y la naturaleza. La literatura mallorquina ha realizado importantes con-
tribuciones al respecto. En la narracion pastoral de Salvador Galmés (1876-1951),
Cercant esclata-sangs, el pastor Miquel se refugia de lo humano y se funde con la
naturaleza:

«(...) s’era llogat per pastor fugint del poble i cercant dins la immensa buidor de la
solitud de les pastures un raconet ignorat a on amagar-hi i estojar-hi els records ventu-
rosos de ses afalagadores esperances. (...) Enmig de la bellugadissa remorosa del pinar,
dominant els bels dels mens i el tintineig mate dels picarols, se sentiren notes violentes
i discordants d’un flabiol» (Galmés, 1909).*

En la novela Joana E. (1992) de Maria-Antonia Oliver (1946-2022), el pastor
Gaieta es un narrador de fabulas, que aparece siendo entrevistado por Antoni Maria
Alcover mientras busca material para su Aplec. Gaieta es el simbolo del cuidador
de la memoria de aquellos métodos de produccion, de la cultura y de la naturaleza
que se estaba perdiendo antes y durante la guerra civil:

4 «(...) se alquil6 para hacer de pastor, huia del pueblo y buscaba dentro del inmenso vacio de

los pastos solitarios un rinconcito ignorado donde esconder y estrechar los recuerdos venturosos de sus
esperanzas. (...) En medio de la mueca remorosa del pinar, que domina los balidos de las ovejas y el
tintineo mate de los cascabeles, se oyeron notas violentas y discordantes de un flautin» (Galmés, 1909).
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«Pero jo no diré res, només miraré, i si no m’agrada, ni tan sols miraré. Ara bé, no
ho torneu fer tan prop de les ovelles, que les espanta [...]. I ara me’n vaig, Joaneta, que
ses ovelles han de pasturar. Rep sa meva benediccid. I tu també, misser amic seu. Que
sigueu tan feligos com pugueu...» (Oliver, 1999, pp. 126-127).

Otro ejemplo, al final del libro La Malcontenta (2015) de Sebastia Alzamora,
ambientada en la Mallorca rural de finales del siglo xi1x, aparece un personaje que,
como la naturaleza, ofrece una mirada amoral y sin juicios a la historia de los per-
sonajes, este no es nada mas ni nada menos que Xisco Llompart.

Yendo mas alld, para la preservacion del saber biocultural local es necesario
subrayar el papel de la prensa local y su interés por registrar el saber local y divul-
garlo; son fuentes de gran utilidad, por contener informacion especifica y ligada a
un ecosistema concreto y de tipo tanto historico, climatico o geografico como antro-
pologico y etnografico. Un ejemplo es la publicaciéon mensual Liucmajor de Pinte
en Ample que desde 1981 recoge noticias, cartas al director, articulos de opinion,
reportajes o secciones fijas relacionadas con el territorio rural y con orientacion
ambiental. Por ejemplo, cabe destacar la columna dedicada a temas ambientales de
Joan Socies escritos durante los afios ochenta; o el espacio dedicado a la antropo-
nimia y toponimia coordinado entre 1993 y 2002 por Celso Calvifio, Franc Jaume
y Francisca Mut, donde se recogen entrevistas a pastores, propietarios, amos, ma-
dones, garriguers y roters. Con el conjunto de esta documentacion se puede trazar
la imagen de como era el trabajo, la vida rural y los animales de un lugar muy con-
creto de la isla; se pueden desvelar aspectos como la pobreza asociada a lo rural, la
evolucion genética de las ovejas y de los perros pastores, los ciclos climaticos y los
cambios paisajisticos, la gran problematica de los ataques de los perros de los chalets
a rebafios en los afios ochenta, el interés en los ochenta y noventa por salvaguardar
el patrimonio arquitectonico —como las cabanas de roters—, los cambios en los
tipos de parcelacion de las fincas o el interés por la preservacion del saber agricola
y la cultura rural.

La informacion de la prensa local también permite reconstruir la historia de las
ideas de caracter ambiental. En esta linea encontramos resistencias a la intensifica-
cion agricola y ganadera propuesta por la agricultura industrial; asi lo testimonia,
por ejemplo, un articulo de 1983 de Pinta en Ample cuando un grupo de ganaderos
y agricultores declara su oposicion al monocultivo o a la introduccion de productos
de origen quimico. Lo hacen durante la conferencia de un ingeniero agronomo y
representante de fertilizantes en la cooperativa agricola y ganadera de Llucmajor.
Cuando el ingeniero propone aplicar herbicidas en el cultivo o aconseja el monocul-
tivo para conseguir el maximo rendimiento de los fertilizantes, sus recomendaciones
crean controversia entre el pablico. Los campesinos consideran que los herbicidas
que propone perjudicarian la alimentacion de las ovejas; y que la experiencia les
ha ensefiado que en el termino de la Marina de Llucmajor, por ser seco y con tierra
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pobre, es demasiado arriesgado dedicarse al monocultivo o a una sola actividad.
Segun el publico, lo mejor es hacer lo que siempre han hecho sus antepasados, que
es enriquecer la tierra a través del pastoreo de las ovejas combinado con el poli-
cultivo simultaneo de cereales, trigo, avena, cebada, arboles frutales, almendros,
algarrobos.

En esta prensa también hallamos informacion referida a la agencia animal. Por
ejemplo, Miquel Tomas i Carbonell, nacido en 1913, cuenta en una entrevista de
1996 como en los afios veinte del siglo xx se acompafiaba a las ovejas desde Sa
Marina por el camino de montafia de Son Granada y Sa Torre hasta la finca del Teix
y, en caso de que el pastor no llegase puntual, ellas mismas se agrupaban y empren-
dian el camino. Este es un tipo de informacion que se puede complementar con la
cultura oral recogida por historiadores y fil6logos, y especialmente con las canciones
de trabajo, las transmitidas durante el momento de extraccion de producto de las
ovejas, y en particular durante el esquileo y el ordefo. En estas canciones, el texto
ofrece informacion sobre la manera de trabajar, las variaciones de las costumbres y
técnicas entre familias y entre posesiones, o la variabilidad paisajistica y climatica
o la relacion oral establecida entre humanos y animales; y, por su parte, la melodia
informa sobre las gestualidades, al indicar como era el ritmo del trabajo (Balanzo
i Guerendidin, 1982). En definitiva, el registro que nos permite acercarnos a las
voces de los pastores nos acerca a las ovejas y nos otorga algunas pistas sobre su
individualidad y su comportamiento autdbnomo.

Atendiendo a estas fuentes, podemos saber que a las ovejas les gustan las ho-
jas de col y que si las comen producen mejor leche «Na Guidana en sa nit tresca,
engronsant es picarol, cercant fulletes de col per tenir sa llet més fresca». (Gener,
1925); también podemos aproximarnos a las relaciones entre el humano y la ove-
ja cuando aparecen frases dirigidas a ellas: «Xota, xota, vine aci»., «Ovella que
esperoneges, que t’han tocada sa pell? Que no te basta es vell, sa carn i tot em
garbeges?». Con estos testimonios también podemos saber qué gusta a las ovejas
y qué pierden a raiz del proceso de intensificacion; por ejemplo, sabemos que los
pastores consideran que las ovejas tienen sentido musical, y que les gusta —cuando
lo habia— el sonido del flabiol:

«Jo I’he vist amollar el bestiar a 1’estiu, poc després de sortir I’estel del porquer,
duent a la ma el gaiato de pastor, vertader ceptre del seu poder patriarcal i, al costat,
el seu ca negre de bestiar i les ovelles, tot deixant un llarg rossegall de pols, corrien
cap a les figueres i ametlers per cercar fulles i figues secallones. A mitja nit, abans
d’anar-se’n al 1lit, ’amo en Toni tornava al sementer i els ulls fosforescents del ramat,
atrets pel so ben trempat del flabiol del pastor, els donava vertader plaecr. Hom diu que
els animals tenen un sentit musical, jo no ho vull afirmar ni tampoc negar-ho, pero el
que jo creia amb certesa era que aquell home estimava tant aquells animals que volia
proporcionar-los un gran benestar, com si de criatures humanes es tractas, donant-los
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la pau abans d’anar-se’n a jeure amb un espontani i improvisat concert» (Bartomeu
Font Obrador, 1983).°

8. LA ISLA DE LA CALMA, UN RELATO DE COLONIZACION

Cuando el ideario del Me Ecologic te otorga un papel como sujeto implicado en
la supervivencia ecologica de la isla se te libera del papel que te han otorgado algu-
nos poetas como sujeto pasivo y simbolo del control humano sobre una naturaleza
idealizada en forma de Edén pastoril, que es un lugar situado en un pasado al que no
se puede regresar, porque nunca ha existido; del mismo modo que el Me Ecologic
no significa adoptar las técnicas «tradicionalesy, por el simple hecho que estas no
existen. El Edén donde aparecen las ovejas pastando, sin violencia y controlado por
unos humanos quizas pobres pero felices, lo han creado los «otros», humanos, po-
etas, artistas, viajeros, extranjeros y locales; y frecuentemente son «otros» alejados
o0 ajenos a la realidad del dia a dia rural (Alzaga, 2005).

Entre los creadores del Edén pastoril, cabe citar el barcelonés Santiago Rusifiol
(1861-1831), quien describe los pastores y ovejas de la isla como puntos de color
sobre una prosa acritica y pictorica (Soler, 2008):

«Dos pastorets fent bullir I’olla en un foc de paper de talc. Una dona omplint el cantir
en un rajoli de vidre verd. Un bou que llaura al mig d’una plana. Un ramadet de bens
com mongetes, i molsa, i arbrets, i romani» (Rusifiol, 1976: 445).¢

En los versos de la llummayorera Maria Antonia Salva (1869-1958), pertene-
ciente a la generacion literaria de la Escola Mallorquina, las ovejas, junto al flaviol,
sois lejanas notas musicales (Ballester, 2019):

5 «Le he visto soltar el ganado en verano, poco después de salir la estrella de los pastores, lle-

vando en la mano el baston de pastor, verdadero cetro de su poder patriarcal y, a su lado, su perro pastor
negro y las ovejas, que dejan una larga rastra de polvo, corrian hacia las higueras y almendros para
buscar hojas y higos secos. A media noche, antes de ir a la cama, el duefio Toni regresaba al sembrado
y a los ojos fosforescentes del rebafo, atraido por el sonido templado del flautin del pastor, les daba
verdadero placer. Se dice que los animales tienen un sentido musical yo no quiero afirmarlo ni tampoco
negarlo, pero creo con certeza que aquel hombre amaba tanto a aquellos animales que queria proporcio-
narles un gran bienestar, como si de criaturas humanas se tratara, dandoles paz antes de dormirse con un
espontaneo e improvisado conciertoy.

¢ «Dos pastorcillos hirviendo el cazo en un fuego de papel de talco. Una mujer llenando el botijo
en un chorrito de cristal verde. Un buey que labra en medio de una llanura. Un ganado de corderos como
alubias y musgo y arbolitos y romeroy.
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«Sona de lluny un flabiol mesclat amb belar d’ovelles...

i es sent I’olor de clovelles que s’escampa del redol» (Salva, 1926, p. 207).”

Salva tenia sordera, lo que le facilitaba concentrarse para escribir (Servera
Salva, 1983), y en sus versos el sonido pastoril esté repleto de significados. Por un
lado, denota una lejania espacial real con las zonas de pastoreo, ya que ella escribia
desde las casas de s’Allapassa, propiedad de su familia; pero también expresa la
lejania nostalgica de un sistema de produccion rural que se esta perdiendo (Julia
Capdevila, 1996; Barcel6 Pinya, 2010). También desde una posesion acomodada
escribe narrativa realista y de ficcion el abogado Joan Rossell6 1 Crespi (1854-1935),
propietario rural en Son Fortesa. En su Manyoc de fruita mallorquina (1903), plas-
ma el ritual del trabajo y las costumbres rurales, donde encontramos detalles sobre
la vida de las ovejas, como cuando en pleno invierno suplian la falta de alimento
con las aceitunas olvidadas durante las cosechas de temporadas anteriores. Cuando
Rossello traslada sus vivencias a la ficcion, desarrolla la narrativa ruralista mallor-
quina, poblada de descripciones sobre el dia a dia rural (Rossellé Bover, 20006).
Asi, por ejemplo, en la novela En Rupit (1904) describe el mercado de la feria de
ganado donde el tedio estival del ciclo necrético mata la individualidad de todos los
animales, humanos y no humanos, convirtiéndolos en una masa informe de carne:

«En Rupit, mentres els guardians estaven en conversa, recorria amb la vista I’estesa
de bestiar que mig amodorrat de sol destriava sobre la planura del Mercat: aqui, grops
atapits d’anyells i ovelles amb el cap fic, com si entre tots només formassin un cos flonjo
i llands de monstruosa forma; més enlla, cabrum magre i aspriu fugint sempre de la
gent; per tot arreu, estols d’endiots fent la roda i1 baladrejant escandalosament; i guardes
de porcs magres grunyint i grufant el temps de menjar-se les grapades d’ordi que los
tiraven; i redols d’egiies, someres i mulats picarolejant, amb el coll allargat uns sobre
els altres, com si dormissin; i més lluny, darrera els abeuradors, els bous mansos de
pél roig i llarg banyam, espolsant-se les mosques amb la coa bellugadissa, sense deixar
el calmos remuc. Del pis argilos i ressec s’algava amb el trepig de la concurréncia un
polsim esblanqueit i brillant que enterbolia I’aire. Semblava un mercat de bestiar del
Marroc o de la Berberia en aquelles hores en qué el sol prepotent ho empereseix tot i
sols deixa forga a besties i persones per a xisclar i bramulary.®

7 «Suena de lejos un flautin mezclado con el balar de ovejas.../y se nota el olor de cascaras que
se esparce desde el bancal».

§  «En Rupit, mientras conversaban los guardianes, recorria con la vista el tendido de ganado
que medio amodorrado de sol estaba sobre el suelo del Mercado: aqui, grupos apretados de corderos y
ovejas con la cabeza baja, como si entre todos formaran un tnico cuerpo mullido y lanoso de una forma
monstruosa; mas alld, ganado cabrio magro y aspero huyendo de la gente; por todas partes, circulos de
pavos aplastandose con escandalo; y guardas de cerdos magros grufiendo y hozando y comiendo los
puiiados de cebada que les echaban; y grupos de yeguas, de burras y de mulas cascabelando, con el
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Salva cultiva una pastoral nostalgica que idealiza la vida rural; Rossell6 una
pastoral que expone la contradiccion de simultaneamente idealizar lo rural y ensalzar
el sacrificio de la vida en el campo, pero sin tener en cuenta la industrializacién en
avance; y a Rusifiol le interesa construir un lugar islefio utopico, una arcadia donde
refugiarse de la industrializacion y, especialmente, del progreso y de la moderni-
dad peninsular (Vives Riera, 2020). Por este motivo Rusifiol representa el pastor
como un ser petrificado, apolitico e inofensivo, que no es capaz de cambiar ni de
movilizarse:

«Entre dos panteones, se alzan las ruinas de una casa. Dicen que en ella vivia una
bruja que desaparecid una noche. La casa, lentamente, se despefia también hacia el
barranco. Vemos triscar dos o tres cabras que huyen de aquella soledad. Encontramos
a un pastor; le hablamos y €l... nos mira... nos mira... y no nos contesta. Hasta el pastor
se ha transformado en piedrax.’

Este parrafo pertenece al libro La isla de la calma (1912); aqui es donde se
inicia el topos de la «isla de la calma» con el que se fija la imagen del paisaje ma-
llorquin. Con los afios, la «isla de la calma» se ha convertido en un instrumento
al servicio de la industria turistica, en un pastoralismo ingenuo y sentimental que
idealiza la naturaleza y tiene como funcion aplicar el Greenwashing a la industria
turistica y difundir una definicion de un ecologismo asociado al mero conservacio-
nismo y a la providencia de la naturaleza no trabajada. El Me Ecologic se enfrenta
a este topos. Se enfrenta a «la calma» que provoca un efecto llamada que coloniza
el espacio rural, que oculta los problemas del turismo masificado, que elude las
consecuencias de las actividades que interfieren con el delicado ecosistema de la
isla, que ignora la contribucion del turismo en los flujos de energia involucrados
en el calentamiento global, que oculta que el ecosistema depende del trabajo de
ganaderos y agricultores, que desplaza la poblacion comprometida en salvaguardar
el ecosistema o que invisibiliza el producto local y lo substituye, para nutrirse, por
el importado.

Rusifiol fue uno de los muchos «forasteros» que a principios de siglo xx se
instalaron en la isla y escribieron sobre ella siguiendo la estela de quienes también

cuello alargado, unas sobre otras, como si durmieran; y, mas lejos, detras de los bebederos, los bueyes
mansos de pelo rojo y largo se sacuden las moscas con la cola movediza, sin dejar el calmoso rumiar. De
la tierra arcillosa y reseca se alzaba con el pisoteo de la concurrencia un polvo blanquecino y brillante
que enturbiaba el aire. Parecia un mercado de ganado de Marruecos o de la Berberia en aquellas horas en
las que el sol prepotente lo empereza todo y solo deja fuerza a bestias y personas para chillar y mugir».

®  «Entre dos panteones, se levantan las ruinas de una casa. Dicen que en ella vivia una bruja que
una noche desaparecid. La casa se despefia lentamente hacia el barranco. Vemos triscar dos o tres cabras
que huyen de aquella soledad. Encontramos a un pastor; le hablamos y €l... nos mira... nos mira... y no
nos contesta. Hasta el pastor se ha transformado en una piedra».
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lo hicieron durante el siglo xix y desarrollan el tipo de narracion que glosé Carme
Riera en su discurso de entrada a la Real Academia Espaiol, titulado «Sobre un
lugar parecido a la felicidad» (2013). A los extranjeros les interesa lo pintoresco del
paisaje (Casacuberta i Rocarols, 1996; Roca Arand, 2019) y, en relacidn al animal,
les interesan los procesos de extraccion de energia o material. De las ovejas, prefi-
eren especialmente los momentos de esquilar y ordefar, ya que para el observador
son los mas auténticos y originales, de méaxima socializacion y transmision de co-
nocimientos y de cultura. Por ejemplo, André Grasset de Saint Sauveur en Joyage
dans les iles Baléares et Pithiuses (Paris 1807) nos explica la socializacion de las
mujeres durante la elaboracion de queso; o el archiduque Luis Salvador de Austria
(1847-1915), en Die Balearen in Wort und Bild Geschildert, describe el momento
en que se reunen los pastores, gente pobre, pero feliz:

«Entre el silencio que solo rompen los buitres, se oye el sonido plateado del cascabel
cuando el pastorcillo, con ayuda del baston, reune a las ovejas para ordefarlas; y hace
sonar el cuerno con el que se retinen los trabajadores. Suena el flautin, y las xeremias
resuenan en el paisaje. Tras ordefar, los ancianos transforman algunas de las cosas
vistas durante la jornada en cuentos de aventuras, que cuentan alrededor del fuego
encendido cerca de las barracas (...)» (Traduccion propia).

La metodologia del archiduque para recabar informacion se basaba en las
Tabulae Ludovicianae, unas encuestas exhaustivas que le servian para redactar sus
monografias (Rossellé Bordoy, 1991). Para conocer el animal pedia por ejemplo
informacion sobre el nimero de individuos, las razas, la reproduccion anual, la ali-
mentacidn, el uso y las rentas obtenidas por la carne, leche, manteca, queso, pieles
o lana. Las observaciones escritas entre 1867 y 1891 por el archiduque configuran
un monumental catalogo de paisajes y costumbres de las islas; él observa, valora,
juzga, poetiza e idealiza el mundo rural y el trabajo del pastor. También interviene
en la reforma de caminos, se empefa en prohibir la tala de arboles y promueve
medidas para la proteccion de animales y plantas en sus terrenos; son un tipo de
iniciativas que casan con las corrientes conservacionistas y proteccionistas de la
época, y estan sustentadas por las élites sociales e intelectuales, influenciadas por
el forestalismo germanico (Casado, 1996; Lopez Gual, 2017) y tienen un caracter
técnico-cientifico y utilitario. En este contexto encontramos, entre otros, a figuras
como Lloreng Garcias Font (1885-1975), Bartomeu Darder Pericas (1894-1944),
Guillem Colom Casasnovas (1900-1994) o Miquel Massuti Alzamora (1902-1950).

En torno al lugar comun de la «isla de la calma» se ha desplegado durante
décadas toda una literatura pastoral ideoldgicamente comprometida al servicio de
los intereses de clase y al proyecto de «vender» la belleza de la isla siguiendo los
preceptos del lobby Foment del Turisme de Mallorca creado en 1905 para dirigir
la promocion del turismo (Horrach, 2015). En este contexto los espacios naturales
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son un elemento clave para la identidad regional de las clases altas, y las excursi-
ones campestres son entendidas como un instrumento de regeneracion cultural del
lugar, como constatan las actividades de la Cofradia de la Belleza creada en 1908
por, entre otros, Anglada Camarasa, Joaquim Mir, John Sirgent Sargent o el mismo
Santiago Rusifiol.

La «isla de la calmay es un topos con el que el capitalismo agrario y la raciona-
lidad burguesa han mistificado y colonizado intelectualmente el mundo rural a la par
que el espacio de la carne. Con el poder simbolico de la calma, lo rural es absorbido
por la sensibilidad del individuo burgués, se elude la realidad y se describe un ter-
ritorio feliz, educado y ordenado, un apacible paisaje y un lugar favorable para la
inspiracion y la creacion artistica; y donde la carne animal actiia como un simbolo
natural que articula el poder humano sobre la naturaleza.

Por esta razon, al dormirse en la paz de la isla, Rubén Dario suefia que es un
hondero mallorquin y dedica al lugar La isla de oro 'y El oro de Mallorca; y por el
mismo motivo Miguel de Unamuno quiere dormir como los pastores mallorquines
«comer lo que comen los pastores, a dormir en cama de pueblo o sobre la santa
tierra» (2004: 306) y, en consonancia con las obras y personalidades de Rusifiol
y Dario, escribe articulos como «En la calma de Mallorca» o «En la isla doradax.

Este paisaje literario de la isla de la calma, que ha sido estudiado atentamen-
te desde diversos campos de los estudios literarios (Vall i Solaz, 2001; Barcelo,
2010), es un lugar comun pastoral tanto en sus versiones mas gedrgicas como las
mas bucolicas. Hay calma cuando se suprimen las tareas productivas y con ellas
el trabajador y los sujetos que estaban resistiendo las politicas de bajos salarios o
la explotacion infantil. También hay calma cuando aparece el trabajo rustico sin
rastro de miseria, precariedad o dureza y cuando se describe la interaccion entre lo
humano y el mundo natural poniendo el énfasis exclusivamente en el impacto de
lo natural sobre el humano. Es una contemplacion burguesa similar a la del paisaje
paradisiaco britanico de donde eran evacuadas tanto las tareas productivas como
quienes sufrian las consecuencias de los cercamientos de los terrenos comunales,
como describe en 1958 Raymond William en Cultura y sociedad (Vindel, 2019). En
Mallorca, incluso hay calma si aparece la explotacion y muerte de los animales, que
se ritualiza y remarca el poder y dominio del ser humano sobre su entorno. No por
casualidad, en sus textos, Rusifnol enlaza montura, matadero, patriarcado y realeza:

«Para ir a este castillo necesitais cabalgaduras tan personales, que vale la pena de
que hablemos de ellas. Ante todo, la montura es un hacinamiento de pieles de cabra y
de cordero y tan abundantes que mas parece un matadero que otra cosa. Son tan amplias
que diriais que subis a un lecho patriarcal o a un trono de pastores» (Rusifiol: 178).

La apelacion al matadero de Rusifol es el tipo de presentacion estética de la
muerte con la que la literatura ha naturalizado el sacrificar y usar los cuerpos de los
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animales, es lo que se ha definido como «el sistema de creencias invisible del carnis-
mo» (Joy, 2020). Se identifica también aqui la cultura de la carne como un lugar de
trabajo mediatizado por el género; se hace en el mismo sentido que otorga Bartomeu
Font Obrador (1932-2005) al cetro del pastor en De la pagesia nostrada (1983).

La promocion turistica de Mallorca se potencia con la representacion cinema-
tografica desde la década de 1920, y a partir de entonces el topos de la calma de
Rusifiol adaptado al cine contribuye a su sumision a la industria turistica (Cirer,
2009; Barceld, 2000; Buades, 2004; Vives, 2005; Brotons et al. 2016). Asi, desde
principios del siglo xx, lo rural, el trabajador, lo mallorquin y el animal en el campo
se convierten en una utileria pintoresca que ilustra postales bucolicas en peliculas
como El secreto de la pedriza (1926) de Francesc Aguil6é Torrandell o en Black
Jack (1950) de Julien Duvivier (Bonnefille, 2002). En el cine de la década de los 50
el campo desaparece y se prefieren las zonas transformadas por el turismo (Augé,
1993) y los habitantes de la isla se convierten en atrezzo de los complejos turisticos;
se oculta de esta manera la Mallorca catalana y misera, reprimida por el franquismo,
que se substituye por la Mallorca promovida por las autoridades politicas y que en
lo econdémico se quiere asimilar con la Europa capitalista y en lo cultural con el sur
de Espafia (Murray, 2015). Es el periodo de la balearizacion, el concepto propuesto
a finales de los afos cincuenta (Horrach, 2015: 9). Esta conciencia de explotacion
turistica y crisis ambiental ligada a la colonizacion cultural es patente en diver-
sos textos de la segunda mitad del siglo xx, y es un excelente ejemplo de ello la
«Editorial» anonima de 1982 de la revista Liucmajor de pinte en ample, dirigida
entonces por Catalina Font y Maties Garcias:

«(...) per falta d’explotacio racional i ben planificada ens hem venut per un plat de
llenties: I’enfonsament de I’agricultura, 1’oblit de la industrial, la destruccio irreversible
del paisatge, la intensificacié de la colonitzacio cultural... han estat el preu de fer de
Mallorca el lloc d’esplai dels europeus de segona i tercera categoria. No endevades el
professor Rossello i Verger ha afirmat que som I’exemple d’economia colonial, on la
vertadera produccio6 ha estat suplantada per I’especulacio i la sobirania economica trans-
ferida al capital exterior. Es la tristement coneguda balearitzacié» (Anénimo, 1982).1°

100 «(...) por falta de explotacion racional y bien planificada nos hemos vendido por un plato de

lentejas: el hundimiento de la agricultura, el olvido de la industria, la destruccion irreversible del paisaje,
la intensificacion de la colonizacion cultural... han sido el precio pagado por hacer de Mallorca el lugar
de ocio de los europeos de segunda y tercera categoria. No en vano el profesor Rossellé y Verger ha afir-
mado que somos el ejemplo de la economia colonial, donde la verdadera produccion ha sido suplantada
por la especulacion y la soberania econdmica transferida al capital exterior. Es la tristemente conocida
balearizaciony.



118 ORO, PIOJOS Y OVEJAS. IMAGINAR LA JUSTICIA AMBIENTAL

A pesar que a partir de la década de los sesenta se erige una literatura antipasto-
ral que denuncia el paisaje devastado por el turismo masificado —el tipo de literatu-
ra que aqui interpreto esta integrado implicitamente en el ideario del Me ecologic—,
actualmente el mensaje del topos de la «isla de la calmay persiste y pervive con
un significado casi intacto y letal para los contextos contaminados; frecuentemente
actua yendo de la mano del ecologismo acritico y el greenwashing y se usa en arti-
culos periodisticos o en promociones de instituciones publicas o negocios privados.
Por ejemplo, en el articulo «Mallorca, regreso a la isla de la calma» publicado en
El Pais en junio de 2021 se perpetua el mensaje cuando se escribe: «La isla balear
es el antidoto para un afio claustrofobico. La fotdgrafa inglesa Kate Bellm retrata
el inagotable magnetismo de esta isla. Un refugio en el que creadores y ecologistas
encuentran tranquilidad e inspiracion» (Llano, 2021).

El topos de la isla de la calma usa el poder simbolico de la pastoral para eludir
las realidades materiales, propaga una imagen mitica o utdpica que rehuye enfren-
tarse a la realidad econémica de la vida rural y no tiene en cuenta la destruccion de
la isla que la misma imagen puede provocar. En Mallorca, durante mas de cien afios,
el topos ha ejercido como un instrumento de un imaginario de tipo colonial y, en el
contexto contemporaneo, es un método narrativo que tiene la intencion de alejar la
imagen de la isla asociada al turismo de borrachera para defender la «colonizacion
verde» y pacifica del mundo rural. En el proyecto mallorquin participa tanto la in-
dustria turistica como los locales —para quienes el contexto les hace mas rentable
convertir la tierra en espacio vacacional— y los extranjeros acaudalados —que
buscan establecerse en un lugar que, segun su perspectiva, tiene calidad ambiental
y una cultura Unica y resguardada del paso del tiempo.

Este es el trasfondo comtin que se encuentra en las «novelas de amenidad» del
siglo xx1, escritas en lengua alemana, ambientadas en Mallorca y protagonizadas
por migrantes (Moss, 2006; Bosch Roig, 2019). Cuando en ellas se sirve cordero al
estilo tipico de la isla, como en el relato de Andreas Kriminalinski Ein Gestdndnis
auf Mallorca incluido en la antologia Mallorca morderisch genicken (2016), lo mas
probable es que el cordero no sea de Mallorca.

9. LA DESCOLONIZACION DE LA ISLA DE LA CALMA

La sensibilidad literaria de finales del xix y principios del xx hacia la naturaleza
tiene resultados ambivalentes. Por una parte, la estética pastoral es capaz de crear
espacios acriticos y utopicos y reforzar un tipo de pensamiento ambiental igualmente
acritico y utopico. Pero, en cierta medida, también contribuye a configurar la ética
ecologica, algo que ocurrid especialmente a partir de la segunda mitad del siglo xx
cuando la valoracion del paisaje confluy6 con las teorias cientificas sobre el medio
ambiente y con las lineas globales criticas. En Mallorca la sensibilidad ambiental
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tiene una larga tradicion, pero el movimiento ecologista como tal se configura a
lo largo de la década de los sesenta y surge en los setenta (Rayo, 2004; Murray,
Blazquez y Rullan, 2005; Blazquez, 2008; Mayol, 2017; Serra Riera 2019; Murray
etal 2019: 11) y sus lineas se retroalimentan con una literatura de ética antipastoral
que denuncia el paisaje devastado por el turismo masificado (Barcelo, 2010). Son
estos textos los que, de forma mas o menos consciente ¢ implicita, se integran en
el ideario del Me ecologic.

Algunas de las poesias mallorquinas de principios del siglo xx, junto a algunas
de las perspectivas conservacionistas y proteccionistas de finales del xix y el primer
tercio del xx, muestran una sensibilidad hacia la naturaleza y los animales que anti-
cipa el lenguaje ecologista posterior de quienes abogan por el bienestar animal o se
dedican a la divulgacion ambiental. Por ejemplo, el periodista Joan Socies considera
a la poeta Maria Antonia Salva la precursora del ecologismo, y reconoce la influen-
cia que tuvo sobre su percepcion de la naturaleza; Socies mantuvo secciones fijas
durante los afios ochenta dedicadas a la critica ambiental en el periddico Liucmajor
de pinte en Ample, contribuyendo de esta manera a la educaciéon ambiental de la
zona, asi como a la denuncia de casos claros de injusticia ambiental. En este caso,
la poesia, aun ser acritica, representa la voz del paisaje y de las criaturas que lo
habitan, y asi facilitaria el desarrollo, en la esfera publica, de un discurso referido
a la defensa del paisaje o de los derechos de los animales. Proponemos pues que
la poética acritica si bien ha sido utilizada por la industria turistica para crear una
determinada imagen idealizada de Mallorca, también ha contribuido a crear cierta
sensibilidad critica; y que si se ponen en didlogo los clasicos con el pensamiento
contemporaneo sobre ecologia y animales pueden descubrirse conexiones cruciales
entre ellos.

En este sentido, el espacio creado por la «escola mallorquina» influye en la
sensibilidad de Lloreng Vilallonga (1897-1980). En Bearn (1956), el autor trata la
decadencia del modo de vida y productivo propio de la aristocracia rural mallor-
quina a finales del xi1x y en los setenta se enfrenta al topos de la isla de la calma;
en Andrea Victrix (1974) plasma los peligros del turismo de masas (Simbor Roig,
2006; Ventayol Bosch, 2013); y en sus articulos periodisticos desarrolla una ética
ecologista relacionada con las tesis de Oswald Spengler (1880-1936) que habia leido
durante la década de los veinte. En estos articulos afirma que no existe el progreso
infinito, describe el sentimiento de decadencia por la masificacion urbana, critica el
distanciamiento respecto a la agricultura orgdnica y explicita su rechazo a los abo-
nos inorganicos (Ferra Pong, 1996, 27-28). Estas criticas se condensan en el relato
«L’ovella» (1972), donde describe como una oveja que salta la valla provoca el
choque de dos coches con un camion y muere atropellada. Ante la escena, la policia
discute quien ha sido el culpable. La conclusion es que la culpable ha sido la oveja:
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«(...) El culpable era una de las criaturas mas bondadosas de la Creacion, que figu-
ra en el Evangelio como simbolo de la paz, a la cual no se podia multar porque nada
poseia, ni ejecutar, porque estaba muerta: una oveja candorosa» (Vilallonga, 1974, pp.
223-225).

En el relato de Vilallonga, eres culpable por estar o, mejor dicho, por seguir
estando alli donde no deberias. Se condensa en tu muerte todos los factores deri-
vados de la colonizacidn del interior de la isla: la motorizacion, la restriccion de
los caminos, la urbanizacion, los obstaculos a la trashumancia y el abandono de las
estructuras para el pastoreo que obligan a construir estructuras que limitan el espacio
de los rebafios. Evoca al mismo contexto la violacion de una oveja que describe Biel
Mesquida (1947) en a Puta marés [ahi] (1978). En la escena se retrata el fin de un
determinado orden social (Fernandez, 2000: 167); pero, sobre todo, Mesquida relata
una escena tragica que condensa décadas de violacidn de la tierra, sella definitiva-
mente la severidad antipastoral de la nueva literatura y proclama el fin del paisaje
idilico y también de la narrativa donde las ovejas simbolizaban el control pacifico
de la naturaleza por parte de los humanos.

En la oveja atropellada y en la violada aparece la escision definitiva entre hu-
mano y bestia sellada por las técnicas de ganaderia intensiva disefiadas para satis-
facer las necesidades del mercado de la carne. Las ovejas violentadas que desde los
sesenta pueblan la literatura mallorquina, como las de Vilallonga y Mesquida, se
enfrentan al topos de la isla de la calma. También lo hacen, con critica, pero sin nos-
talgia por el pasado, Antonia Vicens en 39 graus a [’'ombra; Maria Antonia Oliver
en Croniques de la molt anomenada ciutat de Montcarra, Guillem Frontera, en Els
carnissers, Gabriel Janer en La dama de les boires (1987) y, mas recientemente,
el integrante del grupo Antonia Font, Joan Miquel Oliver i1 Ripoll en Alexandra
Schneider und ihr Casiotone (2018), donde narra la invasion extraterrestre de unos
alemanes del futuro y la conversion de los humanos en zombis-cabra. Son estos
autores, entre otros, quienes crean un marco donde criticar la perversidad de asociar
modernidad y progreso con un turismo masificado y una industrializacion que actian
sin tener en cuenta sus externalidades negativas; y estos son los argumentos que va
incorporando progresivamente el discurso contemporaneo ecologista, vegetariano y
vegano. En definitiva, la narraciéon mallorquina a partir de los sesenta contiene una
historia de reclamacion ecologica realizada a partir del rechazo a conceptos que se
han impuesto para describir la isla, como al topos de «la isla de la calmay y también
a la figura mitificada del archiduque Luis Salvador de Austria a quien, con el tiempo,
se le ha convertido en un paladin del ecologismo avant la lettre.

Encabezan la deconstruccion del archiduque textos como los de Guillem
Frontera y Gabriel Janer. El primero, describiendo el archiduque como alguien que
aplicaba derechos y practicas medievales sobre los cuerpos y las almas (Frontera,
2005: 106; Llop, 2015: 130); el segundo, otorgando protagonismo a Catalina Homar
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Ribes (1869-1905), amante del noble, y concibiéndola como simbolo de toda la isla,
alguien que vende su vida, su consciencia y su cuerpo a los poderes econdmicos
para acabar siendo consumida.

La literatura repele de este modo la colonizacién intelectual de la isla, derivada
de la explotacion de conceptos propuestos por Rusifiol o el archiduque; y la litera-
tura revela como los simbolos heredados de calma, belleza y paisaje ideal han sido
despojados de significado por parte de la industria hasta el punto que ellos mismos
han aniquilado las aspiraciones de conseguir esta misma calma y belleza e incluso
han impulsado la misma desaparicion del paisaje rural y, con ¢él, las posibilidades
de desarrollar economias agricolas o ganaderas.

En esta linea, Mateu Moro presagiaba en un articulo periodistico de 2008 la
inminente desaparicion del «paisaje mallorquin de postal», el que se ha construido
como el ideal y estd formado por olivos centenarios, almendros en flor, molinos de
viento, bancales de la sierra y ovejas pastoreando. En los mismos términos, una
década antes, el britanico Roderic Jeffries describio la colonizacion del interior de
la isla en la novela policiaca An Enigmatic Disappearance: An Inspector Alvarez
Mystery (1998):

«Alvarez se desvi6 de la carretera de Playa Nueva hacia un carril que se torcia y
giraba como una atormentada serpiente. Disminuy6 la velocidad, por eleccion y por
necesidad. Aqui, a pesar de su cercania a la costa, se hallaba la verdadera Mallorca,
preservada porque a los extranjeros solo les interesaba la primera linea de costa. Aqui
habia ovejas y cabras, higos que maduraban, rastrojos de las cosechas... Al doblar una
curva, aparecid un cartel con el nimero de Ca’n Nou. Frend y mir6 a través de un campo
para ver una gran villa recién construida. La verdadera Mallorca, al menos mas alla
de las montanas, s6lo podia existir en una mente nostalgica, se dijo con amargura. Los
extranjeros tenian dinero y el dinero habia corrompidio el pasado, asi como el presente
y el futuro» (Traduccion propia).

10. CONCLUSIONES

En este capitulo he tratado los modos con los que diversas cosmovisiones y
contextos culturales impactan sobre los marcos productivos y de consumo alimen-
tario. Para ello, he iluminado la propuesta productiva Me Ecologic de Mallorca, que
propone un cambio radical sociocultural; desde un punto de vista metodoldgico,
también he abordado las potencialidades de las humanidades ambientales para la
comprension de la industria carnica en el contexto actual.

Primero, la practica del Me Ecologic propone una reorganizacion productiva
que persigue impulsar un cambio sociocultural, de cosmovision, de las costumbres
y de la dieta, en lo que es una especie de reasentamiento temporal y espacial y que
tiene como objetivo final el evitar el colapso de la isla; con una orientacion similar
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al que se ha detectado en otras islas y en otras épocas (Kirch et al. 1991; Erickson,
2000). Asi, el Me Ecologic es una elaboracion conceptual y ético-histérica compleja,
ya que propone una redefinicion de los conceptos de progreso y modernidad cons-
truidos en oposicion a la naturaleza y conforme a su explotacion, y que —como
describe Charbonnier (2020)— desde los inicios de la modernidad europea asocian
el progreso econdmico y social con la libertad de los humanos y la abundancia ma-
terial. E1 Me Ecologic propone una redefinicion de los conceptos de modernidad y
progreso para que estos sean construidos conjuntamente con la naturaleza, respetan-
do sus tiempos y sus espacios, buscando la libertad del conjunto de los animales y
su re-vinculacion con su entorno ecosocial inmediato para de este modo garantizar
la supervivencia del paisaje, y anteponiendo el uso de los saberes vernaculos asi
como ideas de decrecimiento frente a la abundancia material.

Los métodos que adopta el proyecto en contra del colapso implican una labor
de descolonizacion textual, al incluir literaturas de liberacion y resistencia y excluir
literaturas de opresidon. Asi, se apuesta por la incorporacioén de textos que son una
aproximacion radical a los calendarios de la naturaleza, a la salvaguarda de los co-
nocimientos locales organicos, al patrimonio, a la biodiversidad, a la consecucion
de la justicia ambiental y la soberania alimentaria, y a la valoracion del trabajo
rural y que es conocedor del ecosistema inmediato; y se apuesta por la exclusion
de la literatura cientifico-técnica industrial encaminada a intensificar la ganaderia,
expandir el sector y satisfacer las necesidades del mercado y que no contempla las
externalidades de este proceso. En el mismo sentido, el proyecto también se resiste
irremediablemente a las peligrosas mistificaciones de las metanarrativas opresivas
transmitidas por la literatura turistica y la literatura pastoril ingenua ¢ ideologica-
mente al servicio de los intereses de clase, del capitalismo agrario y el proyecto de
«vender» a cualquier precio la belleza de la isla y que, en un contexto de turismo
masificado, excluye los problemas de la isla y la voz del trabajo rural.

Segundo, y desde una conciencia vegana, con la observacion del Me Ecologic
he querido desvelar la importancia que tiene el observar y analizar un proyecto
productivo desde el punto de vista de las humanidades ambientales para entender,
desentrafiar y exponer crisis ambientales contemporaneas de distinta indole, para
desafiar las narrativas dominantes sobre el consumo de carne y para remodelar la
concepcion de los animales no humanos como meros materiales pasivos y al ser-
vicio de los humanos. Si bien la industria de la carne implica una de las relaciones
de poder mas violentas de la contemporaneidad, por implicar el sacrificio de mi-
llones de vidas cada afio, coincido con especialistas en estudios animales (Wright,
2015, 2017; Geier, 2017; McCorry y Miller, 2019) en considerar que el tema esta
insuficientemente interrogado por los estudios historicos, literarios y culturales; y
considero que si no se trata de forma completa y coherente, la industria ganadera
intensiva logra eclipsar la realidad del mundo rural y sus injusticias. Por lo tanto,
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propongo, en la linea de los especialistas en estudios animales y veganos, la nece-
sidad de impulsar estudios de la representacion de los animales, y asi ofrecer a his-
toriadores, filologos, novelistas y artistas creativos los recursos formales necesarios
para representar la vida y muerte de los animales de granja. Propongo que afrontar
el asunto, especialmente desde un compromiso ético y politico, puede colaborar en
la dificil tarea de descolonizar la estética, la historia, la literatura y la cultura, como
lugares de monopolio y preeminencia humana y, de esta manera, promover practicas

post-antropocéntricas.
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