




























Los tápers de Joan
El caso de un vecino a quien le han cortado 

la luz y lleva meses a oscuras





17

Joan Josep no es un táper, una cadena 
de moléculas de polímeros, compuestos 
químicos acabados en ato (policarbo-
nato), acabados en eno (polietileno) y 

acabados en ilo (polivinilo). 
Joan Josep no es un táper, aunque su carácter 

maleable y sus circunstancias le vinculen con 
los plásticos tritanes y tritones y sus derivados, 
con la celulosa y con el celuloide. 

Escuálido, a punto de ser desahuciado, aco-
sado por la propiedad inmobiliaria que busca 
que se vaya del edificio en el que reside, y con 
la madre enferma a quien el alzhéimer le turba 
de tanto en tanto y la hace irreconocible y, a la 
vez, la hace olvidadiza y ya no sabe quién es ni 
quién es su hijo. 

El nuevo fondo buitre que ha comprado el 
bloque entero donde Joan Josep tiene la casa 
que no es una casa también ha comprado su 
destino, la libre elección de elegir y sostenerse 
y las condiciones por las que se ejerce la auto-
nomía. 

Simplificando, el fondo buitre está moviendo 
los hilos de un hombre a quien ha rebajado a 
la condición de envase desechable. Usar y tirar. 
Usar y tirar. 

En un proceso real de mímesis, Joan Josep se 
mira al espejo y en él no quiere ver lo mismo 
que ve en el recipiente del que se alimenta, 
lotes caducados muchas veces. No ve almidón, 
compostaje industrial y unas dimensiones mi-
limétricas que le dan la medida exacta de quién 
es él: una persona ecoamigable que ayer era una 
persona trabajadora, seria y responsable. Veinte 
por veinte centímetros. Joan Josep no es un 
táper pese a que otros así lo quieran.

La historia de la humanidad es la historia de 
sus errores. De errores y desafueros. 

Colón buscaba la India y se topó con las 
Antillas. 

Y la paloma de Alberti, por ir al norte, se 
fue al sur. 

Así, la Dirección General del Catastro, ór-
gano directivo del Ministerio de Hacienda, 
ofrece una información desfasada.

Según el catastro, el edificio de 1893 de 
la calle de Olzinelles, 90, en el distrito de 
Sants-Montjuïc de Barcelona, consta de tres 
plantas y un vecino por planta. En realidad, se 
trata de un edificio de dos plantas más un bajo 
y con dos vecinos –familias– por planta. 
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De los 67 metros cuadrados originales por 
domicilio, se ha pasado a unos treinta metros 
cuadrados. Las viviendas se han degradado de 
tal manera que ya son infraviviendas.

Y por ser infraviviendas, ni siquiera tienen 
cédula de habitabilidad. 

Echemos la vista atrás.
La anterior propietaria del bloque de Olzi-

nelles, 90, la administradora de fincas Bassa, 
cerró con el vecino de Barcelona Joan Josep 
Garcia un contrato de arrendamiento, el 6 de 
octubre del 2022, en tiempos pandémicos. 

Firmaron la arrendadora, Calamanda Bassa, 
y el arrendatario, Joan Josep Garcia (Barcelona, 
1968), objeto de varios despropósitos desde 
ese día. 

	
Ambas partes se reconocen la capacidad legal-

mente necesaria para el otorgamiento del presente 
contrato de arrendamiento, referente a la vivienda 
del piso 2º EXT. [exterior] de la finca Olzinelles 
90 sita en Barcelona.

«Yo había vivido varios años en un piso de 
la calle de Biscaia, que tuve que vender por di-
versas razones. Total, que me vine aquí, donde 
pago setecientos euros mensuales, y ahora me 
han cortado la luz. Y a todo esto el otro día les 
dije a los técnicos del Ayuntamiento: “¿Cómo 
permitís un contrato de alquiler ilegal? ¿Cómo 
se permiten contratos en Barcelona de pisos 
que no tienen cédula de habitabilidad? Pero 
si esto es un piso partido en dos… Y ¿cómo 
se permite la venta de este edificio ilegal?”», 
denuncia Joan Josep, con un brazo medio en 
cabestrillo y con un desasosiego que hace que 
se suba por las paredes de yeso prefabricado. 

En esta casa ha convivido hasta hace muy 
poco con su madre, Natividad Negre (Castell 
de Vilamalefa, Castelló, 1942), enferma de 
alzhéimer. Ella dijo antes de entrar en una re-
sidencia: «Ya la señora Bassa nos quería echar 
del inmueble, y nos acosó, incluso nos cortó 
el agua».

Este reportero no ha podido hablar con 
Calamanda Bassa, su número de teléfono ya 
no está operativo. En la sede de la firma, en 
Gran Via de les Corts Catalanes, 488, atiende 
la secretaria. 
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En octubre del 2024, Calamanda Bassa ven-
dió la propiedad a lo que Joan Josep califica 
como un fondo buitre, Poliverso Inmuebles, S. 
L., con domicilio social en la calle barcelonesa 
del Marquès de Sentmenat, 61. 

La conserge de este bloque, con más de diez 
años en el puesto, no ha oído hablar nunca 
de Poliverso Inmuebles, que no figura en los 
buzones ni consta en ninguna de las placas.

«La nueva propiedad, Poliverso Inmuebles 
S. L., nos ha dicho que nos vayamos, que no 
nos quiere ver. Un día picaron dos mujeres y 
les dejé entrar para que vieran la casa, y luego 
me insultaron, así, de repente. Se fueron y a 
los pocos días me cortaron la luz», narra Joan 
Josep, como una sucesión de denuestos y co-
rrerías propios de una novela de Julio Verne 
o de un poema de Charles Bukowski («que el 
sol dentro de ti / esté quemando tus tripas», en 
«¿Así que quieres ser escritor?»). «El 14 junio 
[del 2025] nos cortaron la luz, pero nosotros 
volvíamos a subir los plomos. Así estuvimos 
unas cuatro veces hasta que, el 20 de julio del 
2025, hace meses, cortaron los cables a saco, 
y desde entonces estamos a oscuras, completa-
mente a oscuras.»

En el rellano, cuatro cables de cuatro colores 
diferentes (amarillo, verde, azul y negro), cor-
tados a cuchillo. 

La situación dramática roza el paroxismo: 
«Una vez vinieron los Mossos y pusieron firmes 
a las dos chicas propietarias. Les dijeron: “Us-
tedes pueden poner cámaras en la finca, pero 
no pueden cortar la luz”. La nueva propiedad, 
Poliverso Inmuebles, S. L., ha colocado cáma-
ras de seguridad en la escalera [con un escrito 
que parece un copia y pega: “Este sistema cum-
ple con la normativa vigente sobre protección 
de datos personales”]. Y cuando se fueron los 
agentes, y sin ningún respeto a la ley, cortaron 
la luz de nuevo». 

De la denuncia interpuesta por Joan Josep 
en la Direcció General de la Policia, diligen-
cia 581215/2025: «Todavía sigue sin corriente 
eléctrica».

De la denuncia ante el juzgado de guardia de 
Barcelona: «En ampliación de la denuncia del 
14 de junio del presente [2025] por acoso in-
mobiliario, diligencia 581215/2025, pues han 
vuelto a cortar la luz. Informados los Mossos, 
sugieren ampliar denuncia por coacciones…». 

Endesa se desentiende. 
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Formalmente, la nueva propiedad no se ha 
puesto en contacto con el arrendatario Joan 
Josep, según él mismo asegura. 

Según la denuncia interpuesta por Poliverso 
Inmuebles, S. L., el cuento es otro, lo con-
trario: «Tras la adquisición del inmueble [en 
octubre del 2024] Poliverso Inmuebles llevó 
a cabo diversas revisiones y reparaciones en el 
mismo. En el marco de una de las revisiones del 
sistema eléctrico realizadas en junio del 2025 
[…] se detectó una manipulación fraudulenta 
del sistema eléctrico al existir una conexión 
no autorizada, que resultó ser realizada por 
don Juan José García Negre [se castellaniza el 
nombre]».

El afectado lo niega. 
Si ahora no paga la luz es porque no tiene 

instalado el contador que ha venido reclaman-
do.

Para más inri, tres días llegó a casa y tres 
días se encontró con el paño de la puerta des-
trozado. 

Tres veces que tuvo que ir a la ferretería 
para comprar una cerradura más segura, con 
el consiguiente desembolso de casi cien euros 
por juego. 

«No lo denuncié entonces, pero tenía que 
haberlo denunciado…»

Joan Josep cobra un subsidio por desempleo 
para mayores de 52 años.

Los vecinos de Olzinelles, 90, no están orga-
nizados. 

La señora del bajo se marchó ayer mismo. 
Quedan cuatro inquilinos, incluido Joan 

Josep; su madre ya está ingresada en un geriá-
trico. 

Quien ayuda a este hombre son los chicos 
del Grup d’Habitatge de Sants, que se reúne 
en asamblea los lunes, en el espacio autogestio-
nado de Can Batlló, a escasa distancia, junto 
a la Gran Via. 

Servicios Sociales le ha dado la dirección de 
un comedor social para que vaya a almorzar 
caliente. 

Para cargar el móvil, este hombre que ya 
ha perdido unos cuantos kilos por la ansiedad 
entra en el centro comunitario La Lleialtat 
Santsenca (Olzinelles, 31), enfrente de su casa, 
y pide si le pueden hacer el favor de enchufarlo 
a una de las tomas de corriente. 
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«Esto es un drama, esto no es vivir. Nos 
quieren fuera de casa por culpa del sistema ca-
pitalista que no pregunta a quien tiene dinero 
de dónde lo ha sacado y que se cree intocable 
porque nadie le planta cara. Nos están amar-
gando la vida.»

A todo esto, cada vez que Joan Josep baja 
o sube por la escalera de la finca, una voz 
sintetizadora, psicodélica, psicópata, psicótica, 
sirática, amenazadora y de ultratumba se dirige 
a él desde la cámara de seguridad instalada por 
la nueva propiedad.

Imágenes de las páginas 19, 21, 23 y 79, 
de Jesús Martínez. 
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Tras cinco cortes de la luz intermitentes, el 20 
de julio del 2025 se quedó a oscuras definiti-
vamente. 

Desde entonces, Joan Josep Garcia enciende 
velas que compra en bazares orientales. 

Domingo 20 de julio 
	
En China, la fábrica del mundo, se fabrican 

los moldes de los tápers que consume Joan Jo-
sep. El diseño y desarrollo posterior, se elabora 
en España. 

Lunes 21 de julio 

El acabado de los tápers «monouso» (un 
solo uso) tampoco se hace en China, sino en la 
empresa Envases Cui, S. L. («Nuestros envases, 
tarrinas, bandejas y demás formatos para uso 
alimentario»), en Arganda del Rey (Madrid).

Filotrano, S. L. distribuye los envases y la 
enorme variedad de productos relacionados 
con la hostelería, como las bandejas de po-
lipropileno de ocho raciones. Son las llama-
das bandejas «Gastronorm», de color blanco 
translúcido, y que se venden así: «Los envases 

de polipropileno son la solución ideal y econó-
mica para el almacenamiento y la congelación 
de alimentos».

En Filotrano, S. L. trabaja el comercial Àlvar 
Ullà (Castellar del Vallès, Barcelona, 1984): 
«Comercializamos todo tipo de envases en 
OPS [oriented polystyrene], PP [polipropile-
no], PET [politereftalato de etileno] y cartón 
kraft, perfectos para transportar y conservar 
comidas. Disponemos de una gran selección 
de formas, tamaños y presentaciones».

Ullà, agente comercial y distribuidor en Ca-
taluña, trasiega con las cajas a bordo de su 
furgoneta: «Cada 15 días, un palé con 15 cajas, 
unos tres mil quinientos envases de un solo uso 
(algunos, reutilizables)».

Estos recipientes llegarán a las manos de 
Joan Josep. 

	
Martes 22 de julio

Pasadas las seis de la tarde, una docena de 
jóvenes en la veintena y menos se sienta en 
corro en medio de la plaza de Joan Corrades, 
en Hostafrancs, frente al instituto Joan Coro-
mines de Barcelona. 
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Pasadas las seis, en unos banquitos cedidos 
por el ocupado Bloc de La Bordeta, los acti-
vistas del Grup d’Habitatge de Sants (GHAS) 
toman notas de los casos más urgentes sobre la 
crisis habitacional en esta parte de la ciudad. 

Uno de los presentes, con la voz débil y el ru-
bor en la cara, levanta la mano para dar cuenta 
de su descomposición. 

La moderadora, Llum, le da la palabra des-
pués de que una migrante venezolana exponga 
los problemas para conseguir que le reconoz-
can la persecución política padecida en su país. 

Joan Josep Garcia, el hombre contrariado y a 
ratos un pelín furibundo, desgrana una suerte 
de desgracia propia gafada como el cantante 
José Vélez. 

Joan Josep.—Llevo desde julio sin luz.
Llum—.¿Todo sigue igual desde la última 

vez que viniste?
J. J.—Todo igual. Lo último es que me 

quieren enviar una citación para ir a juicio. 
Dicen que he dañado los cables y que quería 
robar la luz.

Ll.—¿Cuándo será el juicio?
J. J.—En breve. Las nuevas propietarias 

quieren que me vaya, y hacen a su antojo. 

Con la última propietaria no había problemas, 
o casi ninguno, y aun así tampoco arregló el 
tema de la cédula de habitabilidad. Me alqui-
laron un piso ilegal, porque ahí no se puede 
vivir según la ley. 

Ll.—¿Han intentado llegar a un acuerdo 
contigo?

J. J.—¿Quiénes?
Ll.—Las nuevas propietarias.
J. J.—No. Ahora estoy con velas, y voy aquí 

al lado, a Rossend Arús [banco de alimentos, 
asociación Gra de Blat], y allí me reservan los 
tápers. Estoy también hablando con la asisten-
ta social, pero no sé, tengo a mi madre mal…

El GHAS actúa con conocimiento de causa, 
por la cantidad de casos en los que se ha per-
sonado como garante de la fuerza de clase, en 
contra de especulaciones, mercantilizaciones y 
arrendadores desalmados. 

De su manifiesto fundacional: «[Contra el] 
sistema basado en la especulación, que pone 
los beneficios de unos pocos por encima de la 
vida de la gente. La experiencia acumulada a 
lo largo de estos años de lucha nos marca un 
camino claro: hay que disputar las reglas del 
juego. Hay que poner fin al régimen de pro-
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piedad que convierte un derecho fundamental 
en un negocio, que permite avanzar el rentismo 
bajo las lógicas especulativas, y hay que luchar 
para que el derecho a la vivienda prevalezca 
sobre la voluntad de acumular propiedades».

Miércoles 23 de julio

Joan Josep no pudo ver las imágenes del 
ciclista Tadej Pogacar defendiendo el título 
en el Tour de Francia, en la etapa 17, entre las 
localidades de Bollène y Valence. No tiene luz. 
No puede ver la tele. 

Jueves 24 de julio

Un tabique de pladur corta en dos la casa 
de Olzinelles, 90, la casa que no es una casa, 
y mucho menos un hogar; el hogar es el sitio 
en el que alguien te espera, y a Joan Josep no 
le espera nadie. 

Su madre, con alzhéimer, ya no está con él; 
le encontraron plaza en una residencia.

El pladur es un plástico de biopolímero de 
glucosa, un Frankenstein de nitratos y acetatos 
y otros atos. Otro plástico.

En la frontera del segundo, que ahora son 
dos casas diferentes, un lavabo. Donde hace 
años había un pasillo ahora hay un baño sin 
bañera.

Un lugar desvirtuado y extraño en medio de 
lo que antes sería eso, un pasillo o un salón o 
la habitación de un amor.

Una pastilla de jabón, un cepillo de dientes, 
un rollo higiénico, un mueble sin encimera 
y sin chapa de fresno o de roble y un espejo 
cóncavo o convexo en el que se reflejan los 
seres diminutos. 

Joan Josep Garcia es un ser diminuto.
Un plástico diminuto. 
«En el interior del espejo veía claramente 

un hombrecito, muy pequeño, con su gorro 
puntiagudo y sus calzones de piel», escribe 
Selma Lagerlöf en el primer capítulo de El 
maravilloso viaje de Nils Holgersson, clásico in-
fantil de 1906.

En ese año, el químico Leo Baekeland desa-
rrolló la baquelita, el primer plástico sintético, 
un cruce de fenol y formaldehido con una 
fórmula extrañísima. 

En el mapa de las ilegalidades, el piso inicial 
de Olzinelles, 90, de 1893 y de 67 metros 
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cuadrados, se ha metamorfoseado en un piso 
decrépito de treinta y tantos metros cuadrados. 

Si llenáramos este suelo con tápers, podría-
mos jugar a las matemáticas: unos ciento cin-
cuenta tápers de veinte por veinte centímetros. 

La frontera que trazó la antigua propiedad 
ha partido comedor y pasillo y ha colocado una 
puerta de PVC donde antes había una pared. 

Las fronteras de basura plástica se componen 
de piezas de macramé de plástico. 

En la parte de la frontera que le ha tocado a 
Joan Josep Garcia llueven cintas de polímeros, 
residuos, afrentas, contaminaciones. 

Viernes 25 de julio

Sábado 26 de julio

Último párrafo leído de Un nuevo modelo de 
familia, de Inés Alberdi, lectura en la que está 
inmerso Joan Josep: 

Ver la familia como una unidad económica se 
identificó tanto, en un principio, con que fuera 
una unidad de producción –cuestión esta que solo 
a veces es cierta y que fue general en las familias 

artesanas y campesinas de tiempos pasados– que 
parece que al dejar de ser unidad de producción 
la familia ha de perder su carácter de unidad eco-
nómica. Pero hay otro aspecto económico funda-
mental que la familia sigue manteniendo y es el 
de ser unidad de consumo, con la importancia tan 
grande que esto tiene en la actualidad. Por esto 
podría hacerse una definición algo más extensa 
de la familia en la que se señalara este aspecto; la 
familia sería «dos o más personas unidas por el 
matrimonio o la filiación, que viven juntas, ponen 
sus recursos económicos en común y consumen 
conjuntamente una serie de bienes».

Joan Josep ha de poner el marcapáginas. 
Empieza a oscurecer.

Domingo 27 de julio

La tierra buena es la buena tierra, «bajo la 
aurora sombría y bermeja», como describió la 
Premio Nobel Pearl S. Buck. 

Una buena tierra, el salvado de carbono y 
nutrientes, da lugar a buenos alimentos. 

Y los buenos alimentos engendran personas 
buenas. 
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En esta cadena trófica, quien falla son los 
eslabones de acero, las piezas de un sistema 
que usa a las personas a su antojo, las exprime 
como bienes fungibles y luego, ya deteriora-
das, las arroja al estercolero existencial como 
muñecos rotos. 

Una persona buena es Joan Josep Garcia, 
a quien le falta la comida desde que le falta 
la luz. 

Todos le dicen que no, todos le cierran la 
puerta, todos le piden que envíe mails a la 
dirección correspondiente según el protocolo 
subido a la página web de turno. 

Pero el ordenador de Joan Josep hiberna en 
un rincón, una criatura premium sumamente 
frágil cuando falla la electricidad. 

El único colchón que le queda a Joan Josep, 
el chaleco salvavidas que se pone para amorti-
guar los golpes, es el táper, y este lleva el nom-
bre de muchas fundaciones, las ramas sociales 
del grupo farmacéutico Ferrer. 

Parte de los alimentos con los que se rellenan 
los tápers que recoge Joan Josep provienen de 
huertos cercanos, «una constelación de huertos 
sociales urbanos», espacios verdes de soberanía 
alimentaria. 

En el jardín comestible de Rubió i Tudurí 
de la Torre de Santa Caterina, en la plaza del 
escultor Ramir Rocamora, en el distrito de 
Sarrià-Sant Gervasi de Barcelona, la Fundació 
Ferrer Green for Good ha puesto en práctica, 
en el 2020, una idea innovadora, un programa 
piloto de biodiversidad: huertos sostenibles 
basados en la agricultura regenerativa. 

Oficialmente, suena muy bien: «Green for 
Good es un proyecto de horticultura urbana 
social a través del cual fomentamos la agroeco-
logía e impulsamos un modelo de ciudad más 
verde, inclusiva, sostenible y agroregenerativa. 
Todo ello a través de la instalación de huer-
tos sociales urbanos y periurbanos gestionados 
por colectivos en situación de vulnerabilidad» 
(fundacioferrergreenforgood.org).

Las cartelas clavadas en el suelo rico de nu-
trientes dan fe de este propósito. 

A y B: 
A. «La tierra, legado para nuestros hijos»: 

«La vida del suelo es el sistema metabólico 
digestivo de las plantas»

B. «Agricultura regenerativa»: «El suelo, 
principal reserva mundial de biodiversidad»
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Cada noche, duerme como un lirón, fatiga-
do y feliz, el permacultor Nacho Peres (Barce-
lona, 1976), antiguo informático que trabaja 
en estos mil doscientos metros cuadrados de lo 
que hace un siglo fue un exquisito jardín fran-
cés y, hace más de dos siglos, parte de las viñas 
en las fincas altas de los monjes dominicos. 

«Lo planto de esta manera, mira: el perejil 
junto a los ajos tiernos; junto a los ajos, zana-
horias; junto a las zanahorias, calçots; junto a 
los calçots, berenjenas; junto a las berenjenas, 
cítricos y, detrás de los cítricos, maracuyás, 
y cada planta se interrelaciona con el resto», 
muerde un tomate maduro Nacho, biodiná-
mico como la agricultura que preconiza, amo-
roso con esa tierra buena que es una buena 
tierra, hermanado con el sol y con la luna y 
con el resto de astros que trillan la noche lim-
pia de este trozo de campo en la ciudad; en la 
burbuja de Rubió i Tudurí a la que se puede 
llegar en autobús, la contaminación lumínica 
no impide ver las estrellas. «La naturaleza nun-
ca se equivoca.»

Junto con su compañero Pol González y 
con la ayuda de varias brigadas de voluntarios, 
planta gazanias, tagetes y caléndulas, desbro-

za parterres, fertiliza con compostaje, poda 
el vivero de árboles tropicales de las semillas 
compradas en el Mercat de la Boqueria («éxito 
brutal»), trasplanta salvias, tomillos y romeros, 
extiende la estera de fibra de coco… 

«Las plantas conviven en un ecosistema sil-
vestre y natural que emula el bosque, los bos-
ques. Hace poco hemos cerrado un convenio 
con el Centre de Recerca Ecològica i Aplica-
cions Forestals para propulsar el conocimiento 
científico ante los retos derivados de la emer-
gencia ecoclimática y social.»

Melones, sandías, maracuyás, berenjenas, 
limequats, kumquats, tamarillos, calçots, le-
chugas, coles, tomates, calabazas, calabacines, 
pepinos, pimientos, patatas, chirimoyas, freso-
nes, zanahorias, remolachas, puerros, cebollas, 
perejil, guayabas, brócolis, guisantes, papayas, 
etcétera.

Todos los años, desde el 2020, cuatro tone-
ladas de frutas y hortalizas guerrilleras se repar-
ten entre las entidades del tercer sector como 
el centro de acogida Assís («Garantizamos los 
derechos de las personas en situación de vulne-
rabilidad») y la escuela abierta de educación 
especial Moragas («Escuela activa»). 
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La Fundació Ferrer Green for Good colabo-
ra con otras organizaciones sin ánimo de lucro 
como el Institut Escola La Mina («Siempre en 
transformación»), Médicos Sin Fronteras («Te 
necesitamos más que nunca»), Formació i Tre-
ball («La formación amiga»), Fundació Roure 
(«Acción social de proximidad en Barcelona»), 
Jardí Fènix («Iniciativa de agricultura urba-
na»), Oxfam Intermón («La vivienda y los bajos 
ingresos, principales fuentes de malestar»), La 
Botiga («Alimenta, cuida, transforma»)…

De la web: «Las Fundaciones Ferrer contri-
buyen a la socialización de la riqueza a través 
de proyectos que facilitan la igualdad de opor-
tunidades y promueven la creación, el conoci-
miento y el pensamiento crítico desde ámbitos 
como el medio ambiente, la cultura, la educa-
ción, los derechos humanos y el deporte».

Por desgracia, el permacultor Nacho Peres 
atestigua que las colas del hambre son cada vez 
colas más largas.

«Hace doscientos mil años que la especie hu-
mana es extraña, necesita de cosas para vivir.» 

Él ya se ha desprendido de lo superfluo.
«Lo que nosotros hacemos aquí es cuidar la 

vida.» 

Lunes 28 de julio

Martes 29 de julio

De la pegatina en el tupper casero a domici-
lio, táper de la Fundació Ferrer Social Justice: 

Ingredientes: lentejas (60 %), zanahoria (13 %), 
cebolla (13 %), salsa de soja (gluten, soja), patatas 
(6 %), pimentón dulce, curry en polvo (mostaza), 
sal, laurel

Información nutricional (100 g): valor ener-
gético, 287,29 KJ (68,66 kcal); grasas, 0,53 g, de 
las cuales ácidos grasos saturados, 0,09 g; hidratos 
de carbono, 9,20 g, de los cuales azúcares, 0,46 g; 
proteínas, 4,97 g; sal, 0,48 g

Puede contener trazas de huevo, gluten, le-
che, soja, pescado, crustáceos, apio, frutos secos 
y mostaza

Preparación: calentar hasta que el centro esté 
a 80 ºC

Lote: 2025/IX/17
Conservar en nevera < 4 ºC
Caducidad: 28/IX/2025
Peso neto aproximado: 350 g
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Producto elaborado y distribuido por Fundació 
Ferrer Social Justice 

Prohibida su venta

Miércoles 30 de julio

Jueves 31 de julio

Viernes 1 de agosto
	
Objetivos de la Fundació Ferrer Social Jus-

tice: «Desplegar proyectos emancipadores en 
defensa de los derechos humanos, que acompa-
ñen y mejoren la vida de colectivos en situación 
de especial vulnerabilidad».

	
Sábado 2 de agosto

Domingo 3 de agosto

Lunes 4 de agosto

Joan Josep recuerda cuando creía ser alguien: 
«Trabajé en “la Caixa”. Entré en Caixa de Bar-
celona, en prácticas, en 1984, y me hicieron 
fijo en 1986. Estuve cuatro años de director 

de oficina en La Guineueta [Nou Barris]. En 
el banco estuve hasta el 2014, cuando Caixa-
Bank, la sucesora, me invitó a marcharme. 
Tengo fibromialgia».

Martes 5 de agosto

Miércoles 6 de agosto

Jueves 7 de agosto

«Hoy he ido al comedor social y me han 
dado ocho tápers de lentejas, yo creo que les 
sobraban y por eso me han dado tantos.» 

Viernes 8 de agosto

Sábado 9 de agosto

Domingo 10 de agosto

Lunes 11 de agosto

La enfermedad de la fibromialgia la soporta 
Joan Josep con cierto estoicismo, no le queda 
otra. 
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Le duelen las articulaciones, las fibrosas y las 
cartilaginosas, y le duelen los huesos, los largos, 
los cortos y los intermedios. 

La fibromialgia no reconoce edades ni con-
diciones sociales, tanto da si uno nació para 
pobre o para rico, se instala en el cuerpo como 
una losa maciza uniforme y sin huecos. 

A veces, él se despierta con ánimo de seguir; 
a veces, con ánimo de abandonar, sin que me-
die entre las dos intenciones ningún aconteci-
miento reseñable ni ninguna receta milagrosa. 

«Dejé la pregabalina [lyrica] y la gabanpen-
tina [neurontin] y algunas más… Medicamen-
tos terribles.»

Pregabalina, con lactosa monohidrato, almi-
dón y óxido rojo, entre otras sustancias. 

Gabanpentina, con talco y dióxido de tita-
nio, entre otras sustancias.

Fármacos para tratar el dolor. 
Química para alejar la indisposición, borrar 

el malestar y levantarse con buen pie. 
Plásticos que a Joan Josep atontan de tal 

manera que los acabó desechando, otra vez el 
usar y tirar.

Joan Josep y los tápers se entrelazan y se 
afean el uno al otro por la falta de perspectivas, 

porque él se siente ninguneado y porque los 
tápers serán despachados tan pronto se abra 
el envoltorio de papel kraft, un plástico más 
(hidróxido de sodio y sulfuro de sodio). 

Así, Joan Josep se arroga los factores que 
convierten los remedios en una combinación 
de aluminio y triple E (E-904, E-172, E-1520), 
remedios hechos plástico abultado y megaab-
sorvente. Algo de quita y pon. Algo de mete y 
saca. Algo de pimpampum. 

Usar y tirar.
Basura bioquímica, biorresiduos. 

Martes 12 de agosto

Miércoles 13 de agosto

Jueves 14 de agosto

Viernes 15 de agosto
	
Los recipientes desechables, cerrados, han de 

estar refrigerados. 
Joan Josep los pone junto al balcón abierto, 

sobre el cojín del sofá. 
No le va la nevera. 
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Sábado 16 de agosto

Domingo 17 de agosto

Lunes 18 de agosto

Martes 19 de agosto

Es un hecho constatable, una persona inqui-
lina se siente vulnerable y sin respuesta ante las 
diversas exigencias o negligencias de los arren-
dadores, como no tener cédula de habitabilidad, 
falta de mantenimiento o directamente sufrir 
sabotaje en los suministros, como en este caso. 
El acoso inmobiliario puede constituir un delito 
bajo el Código Penal y, en Cataluña, ya contamos 
con mecanismos legales para combatir algunos de 
estos abusos en el sector inmobiliario, recogidos 
en la Ley 18/2007 del derecho a la vivienda. Esta 
ley fue la primera en reconocer el término «acoso 
inmobiliario» y pone los mecanismos para que la 
Administración persiga y sancione a los propie-
tarios que lo hacen.

En este sentido, en julio del 2017 presentamos 
las primeras denuncias administrativas en base a 
esta ley y conjuntamente con el Sindicat de Lloga-

teres y la Plataforma de Afectadas por la Hipoteca 
de Barcelona. Estas denuncias y otros casos detec-
tados dieron lugar a la imposición de sanciones por 
parte del Ayuntamiento de Barcelona.

Desgraciadamente, la ciudadanía no está su-
ficientemente informada de sus derechos y por 
eso desde el Observatorio DESCA ponemos a 
disposición de la ciudadanía diversos recursos para 
practicar la autodefensa, y ponemos a disposición 
de los Ayuntamientos esta guía para investigar y 
sancionar tales conductas.

Diana Virgós
Periodista del Observatorio DESCA

Miércoles 20 de agosto

Jueves 21 de agosto

Viernes 22 de agosto

Sábado 23 de agosto

Domingo 24 de agosto

Amazon vende lo que sea, radiadores, solda-
dores y camas nido. 
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Y pastillas: «B-Complex 50 de [el labora-
torio norteamericano] Solaray es un comple-
mento alimenticio adecuado para un apoyo 
nutricional en situaciones de estrés».

Un pote de estas pastis recela de las velas que 
se consumen encima de una mesita repleta de 
papelotes, en el cuarto que da al balcón, en el 
piso del barcelonés con fibromialgia Joan Josep 
Garcia. 

Más química, más plástico: del estearato al 
bitrartato y otros atos. 

Joan Josep se toma el B-Complex, medica-
mento con cápsulas para prevenir la caída del 
cabello. 

Microcomprimidos como microplásticos, 
gotas de zinc y cobre. 

En el escritorio de Joan Josep, además, las 
pilas alcalinas AA, con las que puede escuchar 
la radio y enterarse de lo que ocurre en el pla-
neta Tierra: más fanfarronadas del presidente 
de Estados Unidos, el lunático Donald Trump; 
más bombas sobre el hospital Nasser, en Gaza, 
más envalentonada la ultraderecha que usa al 
inmigrante como cabeza de turco, que prefiere 
abrigar a sus mascotas que al mena aterido en 
la calle. 

Una linterna también aprovecha las pilas. 
En esa mesa en la que las velas litúrgicas 

–«ideales para cementerios»– arden y dan una 
luz titilante y sombría, una caja metálica con 
20 cigarrillos finos Signature. 

Y en un paquete, al lado, esta advertencia: 
«Los hijos de fumadores tienen más probabili-
dades de empezar a fumar». 

Joan Josep no tiene hijos. 
Joan Josep no tiene baby tápers.
Joan Josep tiene delante esta advertencia: 

«Fumar daña los pulmones». 
Los pulmones de Joan Josep rivalizan con las 

bolsas de polietileno. 
En la casa de Joan Josep, en Olzinelles, 90, 

el ruido entra por el balcón, con la persiana 
alicantina de PVC enrollada. 

Termoplástico para una vida que es microvi-
da, un Nils Holgersson que se agarra al cuello 
del pato de la beneficencia. 

En realidad, y tal como urde el Gran Capital, 
Joan Josep está fabricado como un recipiente 
de plástico disposable. 

Indefenso, impotente, pequeño. 
Desamparado. Desasistido.
Aun así, no quiere dar lástima. 
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Lunes 25 de agosto

Martes 26 de agosto

Miércoles 27 de agosto

Jueves 28 de agosto

Viernes 29 de agosto

Sábado 30 de agosto

Última línea leída de El fin del trabajo. Nue-
vas tecnologías contra puestos de trabajo: el na-
cimiento de una nueva era, de Jeremy Rifkin, 
uno de los libros sobre la mesa de Joan Josep: 

…lucha contra reformas urbanísticas no desea-
das y [contra las] leyes de vivienda injustas. 

Ha de poner el marcapáginas. 
Se va la luz.

Domingo 31 de agosto

Lunes 1 de septiembre

Martes 2 de septiembre

Miércoles 3 de septiembre

Jueves 4 de septiembre

Viernes 5 de septiembre

Sábado 6 de septiembre

Última palabra leída de ¿Es posible un mundo 
sin bancos? La revolución de las finanzas éticas y 
solidarias, de Joan Ramon Sanchis, otra de sus 
lecturas actuales: desahucio.

Domingo 7 de septiembre

Lunes 8 de septiembre

Martes 9 de septiembre

Poliverso Inmuebles, S. L, no contesta el 
siguiente mail: 

Distinguidos señores:
Soy Jesús Martínez, periodista local de Barcelo-
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na, Premio Internacional Rey de España de Perio-
dismo en la categoría en cooperación internacional 
y acción humanitaria.

Colaboro en la revista vecinal La veu del carrer 
(Carrer.cat), órgano de la Federación de Asociacio-
nes de Vecinos de Barcelona, ​​y en el medio digital 
FronteraD, dirigido por quien fuera presidente de 
la sección española de Reporteros Sin Fronteras 
Alfonso Armada.

Les escribo en relación al caso del vecino en 
situación de vulnerabilidad Joan Josep Garcia, 
vecino del segundo segunda de la calle de Olzine-
lles, 90, y que denuncia una situación de «acoso 
inmobiliario», tal y como él afirma.

Efectivamente, alguien ha cortado los cables de 
la luz y lleva más de cincuenta días a oscuras.

Quisiéramos conocer su versión sobre estos 
hechos como nuevos propietarios del edificio.

Nos gustaría poder cerrar una entrevista pre-
sencial con ustedes en el momento en el que les 
fuera bien.

Saludos cordiales,

Miércoles 10 de septiembre

La Oficina de l’Habitatge de Sants-Mont-

juïc, del Ayuntamiento de Barcelona, no con-
testa el correo. 

Jueves 11 de septiembre

El Comissionat d’Habitatge de Barcelona, 
del Ayuntamiento de Barcelona, no contesta 
el correo. 

Viernes 12 de septiembre

El Servei de Prevenció, Intervenció i Media-
ció en Habitatges Públics, del Ayuntamiento 
de Barcelona, no contesta el correo. 

Sábado 13 de septiembre

Domingo 14 de septiembre

Lunes 15 de septiembre

Martes 16 de septiembre

Presupuesto que Joan Josep solicita a un 
electricista para volver a instalar el contador 
de luz: 
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· Añadir portafusibles y fusibles a la caja ya 
existente

· Cambiar el cable de derivación individual y 
acabar su tubo

· Modificar y añadir protecciones exigidas por 
normativa al cuadro de control y mando

· Chequear y corregir circuitos desde el cuadro 
hasta los puntos o electrodomésticos. Los mecanis-
mos y los puntos de luz se conservan ya que están 
en buen estado

· Memoria técnica

Precio más el 21 % de IVA: 786,50 euros

Joan Josep no tiene el dinero. 

Miércoles 17 de septiembre

Wasap de Joan Josep: 
«Hola, Jesús, vamos a peor. Seguimos sin 

luz y ahora sin recursos, sin dinero, hasta el 
25, día de cobro [de la ayuda estatal]. Ni un 
microcrédito de trescientos euros me dan. Muy 
desesperante. Una comida al día para la mare, 
los tápers para mí y ya».

Semanas después, a la mare, a la madre, de 

83 años, la internarán en una residencia pú-
blica, en otro barrio, en otro distrito, en otra 
ciudad. 

Jueves 18 de septiembre

Viernes 19 de septiembre

Sábado 20 de septiembre

Domingo 21 de septiembre

ReporteroJesús conversa con la madre, Na-
tividad, a primera hora de la tarde:

ReporteroJesús.—¿Cómo está?
Natividad.—Fatal.
RJ.—A ver si esto mejora.
N.—¡Aaay!
RJ.—¿Aquí come? –señalo la mesa de la 

cocina.
N.—Yo es que no tengo hambre de nada. 

Aaay cómo vivimos…
RJ.—Esperemos que cambie.
N.—Yo me quiero ir al pueblo, esto no se 

puede.
RJ.—Es una situación difícil.
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N.—No se puede vivir aquí, lo que nos ha-
cen a nosotros no tiene perdón de Dios.

RJ.—Sí, estar sin luz como en las cavernas.
N.—Y ¿no le pueden poner una denuncia 

a las propietarias? Ay madre, no hay derecho, 
no hay derecho…

Lunes 22 de septiembre

Joan Josep rellena la solicitud para pedir una 
ayuda económica en el Instituto Municipal de 
Servicios Sociales:

Joan Josep Garcia, con pasaporte 
XXXXXXXX-C, solicita al Instituto Municipal de 
Servicios Sociales (IMSS) que evalúe mi situación 
socioeconómica para poder evaluar el acceso a las 
ayudas económicas municipales en concepto de 
[escrito a mano «LUZ»]. 

Y por eso...
Me comprometo a:
·Autorizar al IMSS a efectuar las consultas ne-

cesarias a otras administraciones públicas para 
comprobar si cumplo las condiciones económicas 
requeridas para acceder […]

· Aportar toda la documentación complemen-

taria en relación con el concepto de la ayuda 
demandada

· Firmar una declaración jurada en caso de no 
poder justificar mi situación de forma documental

· Participar en el Plan de Trabajo individual/
familiar acordado con el profesional del centro de 
Servicios Sociales si procede

· Aportar el recibo/factura correspondiente 
como justificación de que la ayuda económica 
se ha utilizado para el fin acordado en el plazo 
establecido

Martes 23 de septiembre

Miércoles 24 de septiembre

Jueves 25 de septiembre

Viernes 26 de septiembre

La policía entrega a Joan Josep una «cédula 
de requerimiento y citación» del juzgado de 
primera instancia número 4:

«Objeto del requerimiento: para que, en el 
plazo de diez días, realice una de las siguientes 
actuaciones: 
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»1. Desaloje el inmueble, devolviendo las 
llaves al arrendador…».

No se va.

Sábado 27 de septiembre

Domingo 28 de septiembre

Lunes 29 de septiembre

Martes 30 de septiembre

La gerencia regional del Catastro de Catalu-
ña contesta lo siguiente: 

Esta Gerencia Regional le informa que el Ca-
tastro no es el órgano competente en la gestión y 
otorgamiento de cédulas de habitabilidad, por lo 
que deberá dirigir su petición a la administración 
competente en materia de urbanismo, en este caso, 
el ayuntamiento correspondiente.

El Ayuntamieno de Barcelona no contesta.

Miércoles 1 de octubre

Jueves 2 de octubre

Viernes 3 de octubre

Sábado 4 de octubre

Domingo 5 de octubre

En la escalera de vecinos, los números de 
teléfono de interés: 

Ayuntamiento
Cerrajero
Mossos d’Esquadra
Guàrdia Urbana
Aire acondicionado-calefacción-calderas
Reparación y fuga de gas
Persianas
Cocinas-baños
Pladur-pintor
Lampistería
Electricista
Carpintero-parqué-puertas
Reformas integrales
Limpieza de casas-pisos-naves-oficinas
Mudanzas
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Cubas y desembozo 
Atención a la mujer maltratada
Bomberos
Teléfono de civismo
Atención a la ciudadanía

No hay ningún teléfono contra el acoso 
inmobiliario. 

Lunes 6 de octubre

Martes 7 de octubre

Miércoles 8 de octubre

Último párrafo leído de La abolición del 
trabajo, de Bob Black: 

Además de rematar la transformación de los 
pobres en deudos de los poderes establecidos, en 
muchos casos el subsidio de desempleo puede 
condenar al beneficiario a una ociosidad rumiante; 
tiene el sabor amargo de la desposesión y deja al in-
dividuo sin recursos solo frente a esa uniformidad 
desestructurada que ha hecho de las sociedades 
humanas algo tan poco humano. Al inempleable 

se le arrojan unas migajas del gran festín de los 
privilegiados, cuyos fastos y oropeles puede admi-
rar a través de la pantalla hasta la saciedad. Es así, 
mediante semejantes dádivas, como se maneja a las 
manadas boquiabiertas de empleados subalternos 
y buscadores de empleo. 

Joan Josep ha de poner el marcapáginas. 
Empieza a oscurecer.

Jueves 9 de octubre

Del libro El peor viaje del mundo, de Apsley 
Cherry-Garrard, sobre la expedición al Polo 
Sur del capitán Robert Falcon Scott, en 1912: 
«Subimos a una escarpada elevación, y a nues-
tra derecha apareció la sima que bordeaba la 
costa. Era una depresión de gran tamaño y 
estaba cuajada de enormes crestas. A Scott le 
preocupaban las grietas, como es natural, y 
aunque sabíamos que existía un camino, era 
sumamente difícil encontrarlo en medio de la 
oscuridad». 	

La oscuridad.

Viernes 10 de octubre
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Sábado 11 de octubre

En la casa de Joan Josep…
Las alfombras almacenan polvo en el reino 

de los ácaros, en el espacio intermedio entre la 
habitación de matrimonio, que es la habitación 
de la madre y el hijo, hasta que la madre se fue. 

Alfombras enrolladas porque no disponen 
del espacio suficiente para extenderse.

Alfombras persas y perversas, de pelo corte 
de yute. 

La combinación de rectas y curvas de geo-
metría variable se esconde al ojo humano. 

En otro tiempo, en otras festividades, en 
otros suelos, en los bordes que son bordos, es-
tos tapices se mostraron en todo su esplendor. 
En su día, se abrieron en flor debajo de una 
mesita, de un revistero y de una silla. Y con 
la magia de sus diseños, el hombre que sobre 
ellas se levantaba se convertía, por acción y 
remisión, en Iron Man, en Aladino y Simbad. 
Eso fue ayer.

Hoy, el suelo de la casa de Joan Josep, par-
qué frío de haya, se repliega sobre sí mismo y 
no abarca más superficie que el vestíbulo del 
metro. 

Entras en la casa, traspasas una puerta Cari-
na, que es una puerta supereconómica de envío 
a domicilio. 

En la hoja interior, una pegatina de Mu-
danzer («Transportamos todo transportable»): 
«Transportamos cualquier cosa, desde sofás, 
sillones, camas y materiales de construcción 
hasta electrodomésticos e incluso pianos». 

En esta casa que no es una casa porque le 
falta la cédula de habitabilidad, ningún sillón 
encontrarán los servicios sociales. 

Evidentemente, Joan Josep nunca se compró 
un piano. No tiene los doce mil euros que vale 
el Grand Piano de cola Yamaha GB1 negro 
pulido. Ni tiene sitio para ponerlo. Ni sabe 
tocarlo. 

En la puerta, junto a la pegatina de Mudan-
zer, el adhesivo de la cooperativa Suara («Eco-
nomía social»): «Ofrecemos una variedad de 
opciones para dar respuesta a las necesidades de 
las personas en todo su ciclo vital y adaptamos 
nuestros servicios a los requerimientos de cada 
cliente y persona atendida».

Entras, traspasas la puerta, y el recibidor, del 
tamaño de un ascensor, es el punto en el que 
se bifurcan dos caminos: uno, la habitación 
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de matrimonio en la que duerme la madre y 
su hijo; otro, la cocina, a la que no le da la luz 
del sol y que, a partir de las 19.09 pm, hora en 
la que se pone el sol, se funde y se desvanece. 

Domingo 12 de octubre

Lunes 13 de octubre

El polipropileno blanco detergente viaja en 
forma de táper colectivo (ocho raciones) a la 
nave industrial de cuatrocientos metros cua-
drados de la Fundació Ferrer Social Justice, 
base del proyecto social sin ánimo de lucro 
Ferrer for Food, nacido en el contexto de la 
crisis sanitaria del coronavirus, en el 2020.

En una nave industrial de Vilassar de Dalt 
(Barcelona), en una calle de aparcamientos 
restringidos, los quince trabajadores de la Fun-
dació Ferrer Social Justice trajinan con los 
alimentos que se comerá el futuro desahuciado 
Joan Josep Garcia, a quien le están haciendo la 
vida imposible. 

Ferrer es Sergio Ferrer, economista, mecenas 
y pilar del grupo farmacéutico familiar, Grupo 
Ferrer Internacional, S. A. 

La Fundació Ferrer Social Justice define su 
proyecto Ferrer for Food como: «Cocina social 
con un fuerte compromiso ecológico y social 
donde actualmente elaboramos de media cua-
tro mil doscientas comidas diarias, nutricio-
nalmente completas, que entregamos a más de 
cincuenta entidades sociales del Barcelonés y 
el Maresme que atienden y acompañan a per-
sonas en situación de vulnerabilidad. Nuestro 
objetivo es ofrecer un millón de comidas por  
año».

En la pared, el eslogan: «Un millón de son-
risas».

Cuando comes, se te alegra la cara. Cuando 
comes, mejora el humor. 

El director de Operaciones, Michael Soria 
(L’Hospitalet de Llobregat, 1982), y el respon-
sable del proyecto, Lluís Satorras (Barcelona, 
1974), llevan el timonel de esta gran nave 
ferreriana cuyo espíritu no es solo asistencial, 
sino reparador: «No somos filantrópicos, el 
objetivo es devolver riqueza a la sociedad. No 
es caridad». 

La facturación anual de la farmacéutica Fe-
rrer llega a las nueve cifras, 635 millones de 
euros tan solo en el 2023. 
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Según la oenegé Intermón Oxfam, que coge 
los números de los organismos de Naciones 
Unidas, casi la mitad de la riqueza mundial se 
encuentra en manos privadas. Dicho de otra 
manera, el 1 % de la población milmillonaria 
posee alrededor de la mitad de los recursos del 
planeta. (Para el caso de España, consulten el 
«Atlas de distribución de rentas de los hoga-
res», publicado por el Instituto Nacional de 
Estadística.)

Michael y Lluís supervisan los tápers, acom-
pañan en el proceso de relleno de comida, 
envasado y empaquetado, con los destinos 
previstos en la hoja de ruta: cada día, salen de 
sus instalaciones unos cuatro mil doscientos 
àpats (menús) «saludables», unos veinte mil 
por semana. 

Dignificar a las personas mediante la comida 
diaria.

«Se trata de atender a personas que están 
fuera del sistema, que son invisibles, porque 
hay un problema grave, especialmente en la 
ciudad de Barcelona. A esta gente fuera del 
sistema, en “situación de calle”, que es el final 
del final, solo les ayudan entidades solidarias 
como la iglesia Santa Anna [Santa Anna, 29], 

el Gimnàs Social Sant Pau [Floristes de la Ram-
bla, 10] y el espai d’acolliment Caliu [Salses, 
35]. Por eso te digo que son falsos los últimos 
datos del Informe Arope [Informe Arope sobre 
el estado de la pobreza en España, a cargo de 
la red europea de lucha contra la pobreza y la 
exclusión social], porque hay más pobreza de 
la que ahí figura», dice Michael, con la voz 
de los bordones negros, las cuerdas graves de 
las guitarras. «Intentamos hacer las cosas para 
construir un mundo mejor.»

«A la oenegé Gra de Blat repartimos unos 
quinientos àpats por semana», dice Lluís Sa-
torras, contratenor, agudo, porque puntualiza 
y reconduce cuando conviene. «Cada semana 
gastamos cuatro toneladas de verdura y dos 
toneladas y media de carne. Alimentos frescos, 
no congelados ni procesados.»

Los dos, Michael y Lluís, van más allá: «Des-
pués de la comida, viene el acompañamiento, 
ayudar en el papeleo personal o en la búsque-
da de trabajo, por ejemplo, y eso lo hacen las 
entidades del tercer sector. Cada tres meses 
hacemos cuestionarios con las asociaciones y 
nos reunimos con algunas de ellas para saber 
en qué podemos mejorar». 
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El polipropileno de las bandejas colectivas 
entra en la cocina, en la que se elaboran hasta 
48 menús –12 por semana– siguiendo el mé-
todo de la Universidad de Harvard, que se basa 
en una proporción equilibrada de alimentos.

«Seguimos el esquema de Harvard, pero en 
nuestros platos reforzamos las proteínas.»

Las cocineras y los cocineros preparan los 
platos, que meten en las cubetas sin tapa Ara-
ven, y que luego serán lavadas en una especie 
de máquina del tiempo del centrifugado. 

Poco a poco rellenan los tápers de tajine de 
cuscús con cordero, arroz salteado asiático, 
salteado de verduras, garbanzos con huevo 
duro, fideuá de pollo al ajillo, tortilla de pa-
tatas, pasta con atún, etcétera. Elaboran hasta 
48 recetas. 

En la cocina, en las pantagruélicas marmi-
tas Firex de acero inoxidable, con termostato 
y válvulas tipo Robocop, se elaboran grandes 
cantidades de manera ininterrumpida.

Los carros se acumulan a las puertas de la 
cámara de refrigerado Infrico. 

Luego, los tápers van directamente al enva-
sado, tanto los individuales como los colecti-
vos, el polipropileno, y que luego se recogerán 

en los puntos de distribución para que siga su 
vida útil. 

Dos gigantescas máquinas (Ilpra y Reiser-
pack semiautomática) estiran el film transpa-
rente. 

Por último, en el bajo de la Fundació Ferrer 
Social Justice, en Vilassar de Dalt, el almacén, 
de donde se recogerán los palés de tápers.

En estanterías, garbanzos, aceite de girasol y 
latas variadas para las «recetas de contingencia» 
que no requieran cocción, en el caso de que 
falle la electricidad (léase apagón). 

Fundacions Ferrer está apostando por la 
celulosa, material termocompostable para los 
tápers individuales. 

El grueso de los tápers suministrado por los 
varios proveedores externos ya presume de ser 
«ecológico», fabricado con material reciclado. 

Martes 14 de octubre

De la Academia Española de Nutrición y 
Dietética: 

El plato de Harvard es una orientación dieté-
tica que se crea en el 2011 en la Escuela de Salud 



Pública de la Universidad de Harvard debido a la 
preocupación por la alta prevalencia de sobrepeso 
y obesidad.

También se conoce coloquialmente como «mé-
todo del plato», «dieta del plato» o «plato saluda-
ble».

La clave de este plato saludable está en las 
proporciones. Se aprecia la importancia de las 
hortalizas y verduras y en qué proporción debemos 
tomarlas respecto a los cereales y tubérculos, la 
carne o el pescado.

Así se reparten los distintos grupos de alimentos 
en cada comida:

· 50 % hortalizas
· 25 % alimentos ricos en hidratos de carbono 

complejos, tipo cereales o tubérculos
· 25 % proteínas, priorizando las legumbres, el 

pescado y las aves

Miércoles 15 de octubre

Jueves 16 de octubre

La calle de Olzinelles ha desplegado la al-
fombra roja para colgar las banderolas en las 
que se anuncia el nuevo espectáculo del rey del 

vals, el violinista André Rieu, que actuará en el 
Palau Sant Jordi con la maravillosa Orquesta 
Johan Strauss. 

No está invitado al evento el vecino Joan 
Josep Garcia. Ni ganas. 

Para lo único que él sale de casa –una 
casa que no es una casa– es para ir al punto 
de distribución de alimentos que tiene en 
Sants la oenegé Gra de Blat («Una oenegé a 
favor de la vida»), que trabaja «a favor de un 
colectivo genérico, en este caso, personas y 
familias en situación de pobreza y exclusión 
social», preferentemente en el distrito de 
Sants-Monjuïc. 

Sus orígenes se remontan a la actividad so-
lidaria de la iglesia evangélica Cecmavi, en la 
cercana calle de Maria Victòria.

En el antiguo Casal La Farga, en Rossend 
Arús, 29, junto a la plaza de la Farga, una cin-
cuentena de voluntarios sincroniza sus movi-
mientos y se coordinan entre ellos como novios 
y como novias que bailen el Danubio Azul. 

Hoy es jueves, tercer jueves de mes, y toca 
descargar el material alimentario que procede 
de la sede central del Banc dels Aliments, en la 
Marina Zona Franca.
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A primera hora el camión deja los palés con 
cajas de ciruelas amarillas, garrafas de aceite de 
girasol, paquetes de leche desnatada y combos 
de tomate frito de cristal. En todos ellos, la 
etiqueta de la Unión Europea: «Productos des-
tinados para su distribución gratuita». 

Los jóvenes de chalecos verdes, muchos de 
ellos nacidos fuera de la ciudad, abren la nevera 
y dejan bandejas de pollo, pavo, cerdo, ternera, 
cordero, huesos, molleja, hígado y pescado. 

Una pósit en la nevera con la nota de alerta 
para evitar que se desperdicie el contenido: 
«Antes de abrir, piensa lo que deseas llevarte y 
mantén la puerta abierta la menor cantidad de 
tiempo posible». 

Fuera de la nevera, lo que no caduca o ca-
duca a largo plazo («larga caducidad»): pasta y 
legumbres y galletas. 

Larga duración y larga caducidad.
Joan Josep Garcia, que en otra vida donaba 

alimentos, habla con la presidenta de Gra de 
Blat, Sarepta Novio (Barcelona, 1964), harino-
sa, sulfatada y que prescinde de caparazones, y 
que reúne en sus cualidades las sales minerales 
de un compromiso ineludible con el otro, con 
los otros. 

El otro siempre es un otro desfavorecido. 
Sarepta.—Ven por aquí, que te doy la bolsa 

de tápers.
Se reparten dos tápers por día. A Joan Jo-

sep, a quien le han cortado la luz, le guardan 
los recipientes de cierre hermético porque no 
tiene posibilidad de calentarlos ni conservarlos 
fríos. Le han cortado la luz. Su frigorífico se ha 
relegado a funciones de estantería. 

Joan Josep suele ir los jueves y recoge los 
tápers de los días anteriores si cree que aguan-
tarán a temperatura ambiente. 

Abre una bolsa de plástico como los tápers 
de plástico. Joan Josep y Sarepta van contando 
las unidades y leyendo el contenido: 

S.—Mira, aquí hay pollo [pollo rustido con 
patatas], aquí butifarra [butifarra con patatas 
y champiñones], ¿no quieres butifarra? Aquí 
tortilla de verduras, aquí macarrones…

Joan Josep.—No te preocupes, iré haciendo. 
Mira, este está caducado. [Dos días pasada la 
fecha. Hay uno seis días por encima de la fecha 
tope. No ocurre con frecuencia.]

S.—Sí, dámelo que lo tiro. ¿Cuántos te lle-
vas?

J. J.—Me llevo todos. 
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S.—¿Quieres más?
En total, la entidad sin ánimo de lucro Gra 

de Blat atiende a 650 familias cada mes. 
«Personas en situación de desempleo de lar-

ga duración, sin papeles, menores, jóvenes en 
riesgo y sin recursos económicos, mayores, 
inmigrantes, refugiados…», repasa una de las 
fundadoras, Sarepta, que, por verla de cara, 
ha memorizado las formas más graves de la 
pobreza. «Familias muy necesitadas, muchas 
viven en una única habitación. Utilizamos un 
sistema de puntos. Ellos escogen lo que necesi-
tan. Por ejemplo, una persona tiene 25 puntos 
mensuales, y las familias con hijos, 40 puntos. 
Y los van gastando aquí. Hacemos también 
ofertas: dos productos o más por un punto, 
etcétera. Casi todo vale un punto, y lo de pri-
mera necesidad lo regalamos. Muchos de estos 
alimentos, los más frescos, también los vamos 
a buscar a los supermercados, del Condis al 
Mercadona.»

Una de las voluntarias, sonrisa de alta inten-
sidad, pregunta:

«¿El pan dónde lo dejo?».
Sarepta no se espanta por el caso del ma-

logrado director de sucursal de banco Joan 

Josep Garcia. Está acostumbrada a estas bar-
baridades. 

«Hay más gente en su situación. Y la suya es 
una situación complicada, una fatalidad. Lo 
que nosotros hacemos es cubrir la necesidad 
básica, la alimentación.» 

Para Sarepta no hay discriminaciones, todos 
son usuarios.

Usuarios desvirtuados de tal manera que 
ya se apropian de los elementos derivados del 
plástico, usuarios que son bricks, packs y kits de 
tereftalato, policloruro y estireno. 

Viernes 17 de octubre

Sábado 18 de octubre

Querría seguir leyendo, pero sin luz y sa-
liendo de casa continuamente para cargar el 
teléfono móvil…

Domingo 19 de octubre

Lunes 20 de octubre

Martes 21 de octubre
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Miércoles 22 de octubre

Jueves 23 de octubre

Joan Josep Garcia se queja del silencio ad-
ministrativo para la instalación del contador 
de luz y eludir los cortes de la propiedad. Joan 
Josep finaliza con esta frase, sin perder el hu-
mor negro: «Hay luz al final del túnel». 

Viernes 24 de octubre

Instancia:

Número de asiento: 0801930008-1-2025-
0467092-1

Fecha de registro: 24/X/2025 · 13.54.37
Clasificación: Qu-SL: quejas solicitud
Asunto: Solicita respuesta a la demanda de ayu-

da económica para hacer frente a una factura de luz 
[de cuando tenía luz] realizada el 22/IX/2025 en el 
CSS [Centro de Servicios Sociales] de Cotxeres de 
Sants. Pide también cambio de trabajadora social 
por el abandono de su caso.

Sábado 25 de octubre

Domingo 26 de octubre

Lunes 27 de octubre

Martes 28 de octubre
	
Wasap: «Sigo sin luz y sin respuesta de Ser-

vicios Sociales».

Miércoles 29 de octubre

Jueves 30 de octubre

Viernes 31 de octubre

Sábado 1 de noviembre

Domingo 2 de noviembre

Lunes 3 de noviembre

Martes 4 de noviembre

Wasap: «El desastre con los Servicios Socia-
les continúa. Ya no tengo tápers, ahora solo 
tengo que recoger una vez por mes comida 
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para cocinar. Pero cómo voy a cocinar nada... 
¡Si no tengo luz!».

	
Entidad prescriptora: CSS Cotxeres
Entidad distribuidora: Gra de Blat, en Rosend 

Arús, 27-29
Expediente: 
Titular y cotitular: Natividad Negre y Joan 

Josep Garcia
Beneficiarios: los dos
Datos adicionales:
	 Domicilio: no
Entregas:
	 Miércoles 5 de noviembre
	 Miércoles 3 de diciembre
	 Miércoles 7 de enero
	 Miércoles 4 de febrero
	 Miércoles 4 de marzo
	 Miércoles 1 de abril

Es importante presentar esta hoja cada mes para 
recoger los alimentos

Miércoles 5 de noviembre

Wasap: «Cola en el banco de alimentos. 

Ya están haciendo campaña, el Gran Recapte 
[campaña que persigue la movilización de la 
ciudadanía para que haga donaciones de ali-
mentos], con miles de voluntarios a las puertas 
de los comercios pidiendo comida o dinero 
para acabar aquí.

»Las administraciones gestionan, deciden a 
quién, cómo y cuándo, incluso las cantidades 
que se dan. Las cartillas de racionamiento fran-
quistas eran esto.

[…]
»¿En nombre de quién estamos malogrando 

las energías de voluntarios, donantes, funda-
ciones y oenegés si no se está mejorando la 
vida de nadie?

»Nadie en la cola quiere contar su drama. La 
mayoría, agradecidos sin saber la verdad de sus 
derechos, vengan ellos de donde vengan.

»Disculpad el rollo». 

Jueves 6 de noviembre

Ayer noche, en una sala privada del Museu 
Nacional d’Art de Catalunya, la cantante Ro-
salía ha presentado su álbum Lux: «Yo quisiera 
renegar / de este mundo por entero».
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Viernes 7 de noviembre

Wasap en el que carga contra la asistenta 
social y el Punto de Asesoramiento Energético 
(PAE) de Sants-Montjuïc, del Ayuntamiento 
de Barcelona:

Un desastre, el encuentro con Servicios Sociales 
era una ratonera: tres funcionarios públicos, vier-
nes al mediodía, para entregarme una impresión 
de la web de e-distribución [Endesa Distribución 
Eléctrica] con lo necesario para tener un contador 
de luz. No me ayudan, que yo haga lo que legal-
mente le toca hacer a la propiedad.

Entre nosotros, ¿la asistenta social [nombre de 
la asistenta y otro nombre] y un tercero del PAE 
que ni se ha presentado? Poco trabajo tienen, ¿no 
os parece? No merecen el sueldo que ganan, te 
mienten a la cara.

Menos mal que a pesar de que les han vetado, 
han podido participar Llum y Albert, del GHAS.

Indigno.
¿Cómo puedo denunciar a los Servicios Socia-

les? ¿Cómo puedo denunciar al Ayuntamiento de 
Barcelona?

¿A quién responden los malditos?

Gracias y disculpad, estoy que me subo por las 
paredes.

En la hoja impresa de e-distribución, la pá-
gina número 11 de la «Guía para la gestión de 
nuevos suministros y ampliaciones de los exis-
tentes», de Endesa, se indica la documentación 
necesaria para formalizar el contrato y disponer 
de contador de luz: 

…a título orientativo indicamos que es necesa-
rio el Certificado de Instalación Eléctrica, los datos 
del usuario (NIF, domiciliación bancaria, etc.), 
la cédula de habitabilidad, la licencia de primera 
ocupación en edificios de nueva construcción, 
referencia catastral del inmueble, etc.

Casi nada de lo que piden lo puede aportar 
Joan Josep Garcia. 

Ni siquiera la cédula de habitabilidad.
Endesa ha lanzado su campaña para ganar 

adeptos, titulada: «La energía de los héroes de 
cada día».

Joan Josep no debe de ser un héroe.
El Punto de Asesoramiento Energético no 

contesta el correo de este reportero. 
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Sábado 8 de noviembre 

Domingo 9 de noviembre

Lunes 10 de noviembre

Martes 11 de noviembre

Miembros del Grup d’Habitatge de Sants 
hacen un bote común para ayudar a Joan 
Josep Garcia, «ya que Servicios Sociales no le 
ayudan».

Miércoles 12 de noviembre

Jueves 13 de noviembre

Llamada telefónica: «Cada vez hace más frío 
y cada vez las noches son más largas».

Viernes 14 de noviembre

Sábado 15 de noviembre

Domingo 16 de noviembre

Citas cazadas al vuelo en la Barcelona del 
2025, el año en el que Joan Josep Garcia se 
quedó sin luz:

· Un amigo usó la aplicación BlaBlaCar («Viaja 
de forma económica y sostenible») y en el coche se 
montó con unas chicas que iban al mismo desti-
no. Nada más sentarse, una de ellas dijo: «No me 
hables, que soy sorda». 

· A los guías de la exposición «Amazonias. El 
futuro ancestral», del Centro de Cultura Contem-
poránea de Barcelona, les han puesto psicólogos. 
Es tanto el estropicio que cuenta la exhibición, tal 
la explotación de los recursos naturales de la selva 
amazónica (madera, petróleo, terreno para el va-
cuno…), que no quieren que pillen una depresión 
las personas que cada día explican a los grupos la 
gravedad de la situación. El verbo más utilizado 
por los guías: extractivar, de extraer, quitar. 

· En un trámite: 
* Nombre sentido: Nombre con el que las per-

sonas transexuales, transgéneros e intersexuales se 
identifican, diferente del nombre que se les asignó 
al nacer y que consta en su documento de identi-
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ficación oficial. De acuerdo con la Ley 11/2014, 
de 10 de octubre, para garantizar los derechos de 
lesbianas, gays, bisexuales, transgéneros e inter-
sexuales y para erradicar la homofobia, la bifobia y 
la transfobia, la incorporación del nombre sentido 
impulsa el desarrollo libre de la identidad de géne-
ro de la ciudadanía y facilita que las personas sean 
tratadas y nombradas de acuerdo con el nombre y 
el género con los que se identifican.

· «Siempre hay un sujeto que toma decisiones.»
Martín Caparrós, en la inauguración de un 

máster

· «No queremos llamarlo concurso porque es una 
palabra aburrida.»

Dicho en el rectorado

· «Me la pela a niveles estratosféricos.»
Un chico en el ferrocarril

· «La pérfida amante.»
Anuncio en la calle de Muntaner

· «Poner la decencia por encima del egoísmo. La 
revolución de la generosidad.»

El periodista José Manuel Pérez Tornero en su 
propio homenaje 

· «Yo hablo más en masculino que en femenino, 
pero lo siento, es una cuestión de edad.»

El dramaturgo Daniel Meyer en una clase

· «Pero ¿tú tienes chocho?»
Una señora a un travesti en la cola del super-

mercado Dia

· «Por favor, ¿me puede poner una puntuación 
de diez? Es que si no la empresa nos descuenta una 
parte de la nómina.»

Empleado de la empresa de alquiler de coches 
Europcar 

Lunes 17 de noviembre

Martes 18 de noviembre

Miércoles 19 de noviembre

Anuncio de la Diputación de Barcelona: 
«Municipio a municipio, encendemos la tran-
sición energética».
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Jueves 20 de noviembre

El espectáculo inmersivo Luminiscence llega 
a Barcelona: «Un espectáculo inmersivo de luz 
y sonido en un lugar atemporal».

Viernes 21 de noviembre

Discurso del presidente de Ucrania, Volodí-
mir Zelenski: «…un invierno extremadamente 
crudo, el más crudo de la historia».

Sábado 22 de noviembre

Anuncio del Ayuntamiento de Barcelona: 
«Gran espectáculo de encendido de luces de 
Navidad».	

Domingo 23 de noviembre

La Agencia Estatal de Meteorología avisa del 
frío ártico y las madrugadas congeladas. 

Lunes 24 de noviembre

Martes 25 de noviembre

Miércoles 26 de noviembre

Jueves 27 de noviembre

Viernes 28 de noviembre

Sábado 29 de noviembre

Domingo 30 de noviembre

Lunes 1 de diciembre

«los datos sobre sinhogarismo en Cataluña 
son incompletos y a menudo inconsistentes.»

Del informe «Estrategias contra el sinhoga-
rismo», elaborado por el Comité de Expertos 
para la Transformación y la Innovación Social 
del Departament de Drets Socials i Inclusió de 
la Generalitat de Catalunya

Martes 2 de diciembre

A eso de las siete han venido dos operarios 
para colocar el contador de la luz entre los ele-
mentos comunes de la finca, en Olzinelles, 90. 

La propiedad se ha personado. Ha insistido 
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en que se vayan. Ha llamado a los Mossos d’Es-
quadra. Estos han acudido, han identificado a 
los trabajadores, han requerido un papel del 
que Joan Josep no tenía constancia: la licencia 
para obras menores, el «enterado de obras». 

Info municipal: «En todos los casos, es ne-
cesario solicitar el expediente de obras antes 
de iniciarlas».

Extractos de la carta que Joan Josep ha envia-
do a la regidora del distrito de Sants-Montjuïc, 
en Barcelona: «Justicia en España», «no nos lo 
merecemos», «usted que puede», «no querría 
perturbar su paz» y «es indignante».

Miércoles 3 de diciembre

Crónica del desquiciamiento:

A tres semanas de las navidades, Reportero-
Jesús visita a Joan Josep Garcia en su domicilio 
ilegal de la calle de Olzinelles, 90. Ilegal porque 
las viviendas sin cédula de habitabilidad son 
ilegales. 

(Googleo. Vista creada con IA: «Vivir sin 
cédula de habitabilidad es ilegal».) 

Sube los peldaños quísticos, con partes de 
gres y roble. 

En la pared, una cenefa con los leones alados 
de los azulejos de esmalte de Babilonia, leones 
que en realidad deben de ser aves fénix. 

Arriba, en el rellano, falta la puerta primaria 
del segundo, que se ha partido en dos: segundo 
segunda y segundo primera. Joan Josep reside 
de alquiler en el segundo segunda. 

(Esa puerta maciza, con cien años a cuestas, 
obra de algún maestro ebanista, yace tumbada 
en las mismas escaleras, diez peldaños más 
arriba, como un cuerpo inerte, post mortem, 
amoratado y desastrado.)

Sin luz, la casa de Joan Josep serviría de plató 
para rodar Posesión infernal. Nada se ve, nada se 
percibe, nada se distingue, apenas se filtra por 
el balcón la cola de cometa de una farola con 
tecnología led de bajo consumo energético. 

«Me están amargando la vida.»
Se pone la chaqueta. Como un murciélago 

con geolocalizador, se mueve de manera ágil 
usando a veces el resplandor de la pantalla del 
teléfono móvil; Joan Josep le debe la vida a este 
artilugio tecnológico, y a su cordón umbilical, 
el cargador. 
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Se pone la chaqueta, rojo de ira, y más que 
eso, indignado porque nadie le haga caso. «Na-
die me hace ni puto caso, joder», protesta. 

La penumbra se la echa al cuello como una 
bufanda sin colores. 

Nervioso, abre la cartera y mete dentro «la 
hoja de derivación», el papelito para poder ir 
al banco de alimentos y recoger la comida para 
todo un mes. 

Hoy es 3 de diciembre, las 19.15 horas. 
En el banco de alimentos, en la calle de 

Rosend Arús, 27-29, le pedirán la hojita en 
cuestión. Pegado con celo: «Importante: todos 
los usuarios, el día del reparto de alimentos, 
recordad traer: derivación (código de barras), 
dni, nie o pasaporte, carro de la compra y una 
bolsa fuerte. Solo puede recoger los alimentos 
la persona titular o la persona autorizada por 
Servicios Sociales que saldrá en vuestra hoja de 
derivación».

Coge el carrito de la compra, un Rolser ple-
gable y de tonos marengos que ha trotado lo 
suyo por las calles de Barcelona. 

ReporteroJesús, ciego, en las tinieblas, in-
tuye que Joan Josep estira el brazo hacia la 
manilla de la puerta. Aferra el pomo y abre, 

operación ya repetida en varias ocasiones bajo 
el techo de su casa, bajo este cielo tenebroso de 
nivel diez en la escala de Bortle. 

Él se remueve como una pantera negra ama-
zónica, sin ruidos, con el sigilo más felino. 

Sale. Cierra con llave. 
Se activa una lucecita imperceptible, un sen-

sor infalible, en la cámara espía situada en la 
esquina del pasillo. 

Y una voz gutural grita, una voz estridente 
como la del Mago de Oz en la Ciudad Esme-
ralda antes de descubrirse el truco, una voz que 
abarca la costa y que enmudece de repente y 
que te enfría y te despabila al mismo tiempo, 
una voz extrañísima y recuperable para La no-
che de los muertos vivientes.

Proviene de la cámara, el ojo que todo lo ve, 
en el techo, delante de su puerta:

«¡Cállate, desperado. Cállate!».

Joan Josep.—Esto es una invasión de la in-
timidad, es desesperante.

ReporteroJesús.—Alucinante.
Voz.—¡Cállate o llamaré a la policía, cállate! 
J. J.—Pero ¿tú te crees que es normal que 

esta persona esté ahí observando? A mí me 
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provoca psicosis. Está chalada, completamente 
chalada. 

La propiedad es femenina. 

J. J.—Esto es una miseria de vida… Que la 
encierren, por favor.

Debajo de la cámara, un escrito reciente de 
la nueva propiedad, «una mierda que ellos se 
han inventado», según Joan Josep. Su función 
principal, asustar al visitante: 

¡Peligro extremo!
(Alta tensión, no abrir)
Contacto con la electricidad causará muerte.
Prohibido tocar.
Prohibido manipular. 
Solo personal autorizado con epp [Equipo de 

protección personal].
Para uso:
Solicitar acceso por escrito.
Contactar con el administrador: 
admolzinelles90@gmail.com
infracción penal y multa por uso no au-

torizado.

zona vigilada 24/7. delito penal.

Y añadido otro cartel, escrito de cualquier 
manera y mezclando referencias sin sentido: 

 
Zona videovigilada
Conforme al reglamento (UE) 2016/679 

(GDPR) [reglamento General Data Protection 
Regulation]

Responsable del tratamiento:
Poliverso Inmuebles S. L. 
Email: admolzinelles90@gmail.com
Conservación de datos: Garantizar la seguridad 

de personas, bienes e instalaciones. 
Ejercicio de derechos: Puede ejercer sus [sic] 

conservarán durante un máximo de 90 días, salvo 
que se requiera su conservación por una obligación 
legal o proceso judicial. 

Este sistema cumple con la normativa vigente 
sobre protección de datos personales. [Esta última 
frase, duplicada.]

J. J.—No puedo reaccionar, hostia, por fa-
vor. Me están acosando, ellos [la propiedad, un 
ente que no contesta los correos electrónicos de 
este reportero] me ponen chicle en la mirilla, 
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me roban el contador de agua, me quitan las 
cartas…

La carta en la que se le informaba de la ley 
de dependencia se extravió. 

Propaganda de la inmobiliaria Tecnocasa 
en el suelo del rellano de Olzinelles, 90: «Te 
encontramos casa en cualquier lugar». 

Jueves 4 de diciembre

Viernes 5 de diciembre

ReporteroJesús vuelve a enviar correos elec-
trónicos a la inmobiliaria Poliverso Inmuebles, 
S. L. y al gabinete de prensa del Ayuntamiento 
de Barcelona. 

Sin respuesta.

«Las mañanas ya no tienen prisa.»
En el poema «No me sueltes», el escritor 

José Luis González se pone en la mente de 
una persona con alzhéimer, «en la espera de ser 
lucero abierto».

La madre de Joan Josep tiene alzhéimer, 
principio de alzhéimer que cada día avanza 

«conquistando cada hilo blanco de esta madeja 
dorada». 

Wasaps de Joan Josep, un sábado de cumu-
lonimbus: 

15.37 horas. «Estimados, ayer sobre las cuatro 
de la tarde, mi madre salió de casa. A las 23.15 
horas, llamé al 112 [número de emergencias]. A 
las 23.21 horas, me llamaron diciendo que mi 
madre estaba despistada por Navas [distrito de 
Sant Andreu] y que la tenían en la comisaría de la 
calle de Bolivia, 30. Que fuera a buscarla. Al decir 
que no tenía vehículo, me dijeron: “El metro esta 
noche no cierra”.»

15.38 horas. «Hacia las dos de la madrugada, 
volvimos en taxi. Cuando llegué me encontré con 
una citación para juicio oral por “defraudación del 
fluido eléctrico”. Hoy llevo […] días sin luz y me 
denuncian por defraudar la luz. ¿Comprensible? 
Surrealista, pero real.» 

De la citación judicial: 
«El magistrado juez del juzgado de instruc-

ción número 7 de Barcelona ha acordado citar 
a Vd. a fin de que el próximo día […], a las 
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11.30 horas, asista a la celebración del juicio 
sobre delitos leves arriba indicado, seguido 
por defraudación de fluido eléctrico en calle 
de Olzinelles, 90, en Barcelona, en calidad de 
denunciado». 

Artículo 255 del Código Penal: 

1. Será castigado con la pena de multa de tres a 
doce meses el que cometiere defraudación utilizan-
do energía eléctrica, gas, agua, telecomunicaciones 
u otro elemento, energía o fluido ajenos, por algu-
no de los medios siguientes:

1.º Valiéndose de mecanismos instalados para 
realizar la defraudación

2.º Alterando maliciosamente las indicaciones 
o aparatos contadores

3.º Empleando cualesquiera otros medios clan-
destinos

2. Si la cuantía de lo defraudado no excediere 
de 400 euros, se impondrá una pena de multa de 
uno a tres meses.

Fallo del juez, pentáculo brillante, la clave de 
bóveda de un sistema que se devora a sí mismo. 
Fallo esperanzador:

El señor Garcia, quien tenía electricidad antes 
de la compra del edificio por parte de la nueva 
propiedad, se encuentra con que le es imposible 
obtener suministro eléctrico porque se le ha cor-
tado el acceso a la luz de la escalera, de donde la 
obtenía con el visto bueno de la propiedad ante-
rior, y no [la] puede obtener de forma individual 
porque no dispone de cédula su habitabilidad. En 
la práctica, pues, o el señor Garcia se marcha de su 
casa o solo puede tener electricidad si se enchufa a 
la luz de la escalera, lo que ha intentado (él mis-
mo lo ha reconocido) sin éxito. Este callejón sin 
salida que sufre el señor Garcia ha sido generado 
claramente por la propiedad e hipotéticamente 
podría tratarse de un delito de coacciones de 
carácter inmobiliario con la intención de que el 
señor Garcia se vaya del piso por vías diferentes 
a las legalmente establecidas.

¡Bravo!
¡Bravo!
Pero Joan Josep Garcia sigue sin luz. 
Tirando de tápers.
Joan Josep no es un táper pese a que otros 

así lo quieran.
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