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Recientemente ha sido publicada la traduccién
castellana de la obra péstuma de Ernst H. Gom-
brich, La preferencia por lo primitivo: episodios
en la historia del gusto y el arte occidentales, edi-
tada en Londres en la primavera del 2002, un
afio después del fallecimiento del historiador.!
Era una obra muy esperada, pues Gombrich
habia aludido en diversas ocasiones a la escritu-
ra del libro que habia de contener la exposicién
mds completa y exhaustiva de sus andlisis y
reflexiones acerca de las sucesivas manifestacio-
nes de la preferencia por los estilos denomina-
dos primitivos en la historia del arte y del gusto
en Occidente. Su interés por este tema fue cons-
tante a lo largo de mds de cuarenta afios. Las
referencias al mismo en su obra son numerosas.
A los multiples articulos y conferencias en los
que examind una serie de aspectos de naturaleza
muy diversa vinculados a esta cuestién, se
suman las alusiones directas o indirectas a la
misma que aparecen en obras de cardcter mono-
grifico tales como, Arte e ilusion o El sentido
del orden. En La preferencia por lo primitivo, el
historiador reelabora y completa, con la clari-
dad y la prosa brillante que distingue todos sus
escritos, un conjunto de estudios y de reflexio-
nes en torno a este fenémeno que habia tratado
de forma dispersa en escritos anteriores.
Cualquier lector familiarizado con los proble-
mas centrales de la historia del arte sabe de ante-
mano que la cuestién objeto de este libro, la evo-
lucién de la preferencia por los estilos o las obras
denominadas primitivas, es decir, el papel ejemplar
atribuido en la modernidad a las obras o los estilos
no europeos o mas antiguos, considerados, equi-
vocadamente o no, mas simples o elementales que

los modernos, es un tema de una gran comple'i—
dad, porque alude a un concepto —el de lo primi-
tivo— y a un fenémeno —el del gusto por lo pri-
mitivo— con muchos matices y connotaciones, y
susceptible, asimismo, de lecturas muy diferentes.
En la esfera artistica, el sentido de la palabra pri-
mitivo y el significado que adquiere el fenémeno
de la preferencm por lo primitivo a lo largo del
tlempo varian tanto en funcién del contexto histé-
rico y cultural en el que se formulan, que resulta
dificil pensar en qué es lo que tienen en comtin las
distintas formas artisticas y las maltiples orienta-
ciones del gusto englobadas bajo este calificativo.
Gombrich no ofrece en el libro una definicién
explicita del término primitivo. Pero si retrocede-
mos unos cuantos afios atrds daremos con una
explicacién del sentido que el historiador ha dado
siempre al uso de este concepto. En una charla
radiofénica emitida en 1979, ante la pregunta sobre
qué entendia por primitivo, respondia: «Incluyo
cualquier clase de arte al que se ha llamado prim:-
t7vo en alguna época, en particular cuando el tér-
mino se ha utilizado como un elogio.»? Desde este
punto de vista, el campo semantico de la palabra
primitivo es amplisimo. En el libro, el campo de
aplicacion del concepto abarca desde el modelo
antiguo hasta el arte popular, pasando por el estilo
gético y el arte medieval en general, el arte del pri-
mer Renacimiento, las obras tempranas de Rafael,
los estilos artisticos comprendidos bajo la catego-
ria de lo sublime, las artes decorativas, el arte japo-
nés y el arte africano. Tal como iremos viendo en
las siguientes paginas, este empleo tan general o
inespecifico del término primitivo genera constan-
tes problemas. Por otro lado, a pesar de que el his-
toriador obvia la dificultad que supone dar, de
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entrada, una definicion de lo primitivo, a partir del
primer capitulo comienza a hacerse evidente una
idea implicita de lo primitivo entendido como lo
técnicamente menos evolucionado, como lo mis
rudimentario, lo mds elemental o menos pulido
desde la perspectiva de la historia de la imitacién
artistica de la naturaleza. En las siguientes paginas
también se irdn desgranando algunas de las dificul-
tades derivadas de esta definicién implicita de lo
primitivo. El fenémeno de la denominada preferen-
cia por lo primitivo adquiere también diversos sen-
tidos a lo largo del libro, dependiendo de las cir-
cunstancias a partir de las cuales Gombrich lo defi-
ne. La caracterizacién de dicha tendencia del gusto
en cada momento oscila entre dos extremos. El pri-
mero consiste en su identificacién como una cues-
ti6n de gusto a secas —casi podriamos decir como
una cuestién de gusto puro— como la sola opcién
estética por las formas austeras y las armonias sim-
ples asociadas a los estilos mds antiguos. Y el
segundo se basa en una interpretacién cultural y
social del concepto de gusto por lo primitivo,
y corresponde a la voluntad de recuperar una serie
de valores asociados al arte de otras épocas o al arte
no europeo: valores de caricter ético y filoséfico,
religioso, politico, artistico y estético. Desde este
segundo punto de vista, el gusto o la preferencia
por lo primitivo ha encarnado en cada época una
determinada actitud intelectual y moral de los
europeos hacia las artes o las culturas alejadas en el
tiempo y en el espacio. A lo largo de la historia, las
artes o las culturas mds antiguas o no occidentales
han sido consideradas merecedoras de ser imitadas
porque simbolizaban una serie de valores que un
determinado grupo o sociedad deseaba promover.
Esta segunda acepcidn de la idea de gusto por lo
primitivo suele ir asociada a un interrogante acerca
de la relacién entre el presente y el pasado.

La teoria del ciclo
y la «ley Cicerén»

Sin embargo, a pesar de que Gombrich baraja
constantemente estas dos acepciones del fenéme-
no del gusto o la preferencia por lo primitivo,
desde un principio no caben dudas de que la pri-
mera adquiere preponderancia sobre la segunda.
Para el historiador, el fenémeno de la preferencia
por lo primitivo es fruto, sobre todo, de una reac-
cién psicoldgica y consiste, por lo tanto, en una
opcidn estética sin mds. Una opcién de gusto
fundada en la idea de inspiracién ciceroniana que
las sucesivas manifestaciones de la preferencia
por los estilos mas antiguos, mas simples o pri-
mitivos, son una consecuencia directa de la pre-
vencién ante las artes que gustan con facilidad,
son el producto de un rechazo frente al placer

inmediato de los sentidos que procuran unas
obras que han llegado a un grado excesivo de
madurez, de sofisticacién y de amaneramiento.
En el Prefacio, Gombrich lleva a cabo una decla-
racién de principios al adoptar esta idea como
lema de su argumentacidn. Asi, el anélisis de las
circunstancias, de las causas y de las diversas
manifestaciones de esta tendencia del gusto desde
el siglo xviir hasta la primera mitad del siglo xx
siempre se plantea desde la perspectiva de este
enfoque particular, bautizado como ley Ciceron.
Por lo tanto, fenémenos conceptualmente tan
alejados como la recuperacion del modelo griego
en el periodo ilustrado o la fascinacién por el arte
africano de los artistas de la vanguardia son ana-
lizados a partir de un mismo patrén. El patrén
derivado de la concepcidn de la evolucién del
estilo que ha determinado durante siglos el dis-
curso histdrico y critico sobre el arte, formulada
por vez primera por los autores cldsicos y here-
dada por Vasari y por los historiadores moder-
nos. Seglin esta interpretacion, las artes siguen un
modelo de desarrollo orginico. Tras pasar por
una etapa inicial, a la que corresponden las obras
mas inmaduras técnicamente, mas rudimentarias,
més elementales o primitivas, las artes evolucio-
nan progresivamente hasta alcanzar un grado de
madurez muy elevado o un «mdximo» equivalen-
te «al nivel mds alto posible de perfeccién técni-
ca» alcanzable. A partir de entonces, comienza la
decadencia y los artistas tienden a caer en el ama-
neramiento, en la superficialidad. Segin este
patrén, los artistas, una vez han asumido el
dominio de la técnica, suelen alejarse del niicleo
de inquietudes filosoficas, éticas o poéticas que
dotaban a las obras mas tempranas de contenidos
reveladores y tienden al amaneramiento. Por este
motivo, las obras quedan, a menudo, reducidas a
un alarde de virtuosismo técnico que procura un
placer ficil y efimero en el espectador. Arribados
a este punto, las tendencias del gusto, que a lo
largo de la historia siguen una especie de movi-
miento pendular de cardcter ciclico, experimen-
tan una reaccion negativa, un giro hacia atras: «lo
moderno» deja de ser entonces el principal foco
de atencién y los modelos mds antiguos vuelven
a situarse entre las preferencias de los artistas, los
criticos o el publico en general.

Lo primitivo en el arte
bJ
¢cuestion de técnica o de valor?

A los lectores de Gombrich no les sorprenderd
que la denominada ley Cicerén sea el lema que
guia la exposicién a lo largo del libro, porque esta
interpretacion de las fluctuaciones del gusto rela-
cionadas con la evolucién del estilo no sélo apa-



Qu’est-ce que “le primitif”? Gombrich y La preferencia por lo primitivo

rece expuesta al detalle en otros textos del histo-
riador, sino que, dado su sistema —los conocidos
puntos de vista del estudioso sobre las razones del
cambio en las formas artisticas—, es coherente,
incluso 16gico, que dé prioridad a esta interpreta-
cién por encima de cualquier otra. Pero, a mi jui-
cio, este planteamiento de la cuestién genera dos
problemas dificiles de resolver. El primero con-
cierne a la definicién de la idea de lo primitivo. A
pesar de que a lo largo del libro este concepto
aparece asociado a formas artisticas muy comple-
jas o «evolucionadas» desde un punto de vista téc-
nico —como por e]emplo, el arte cldsico, la arqui-
tectura gética o el arte ]apones— Gombrich deja
clara su preferencia por la acepcién de lo primiti-
vo entendido como lo técnicamente menos evolu-
cionado. El mayor o menor grado de evolucién de
las imdgenes, su primitivismo, es definido en fun-
cién de su localizacién dentro del ciclo de des-
arrollo histérico de la mimesis, en funcién del
momento de la historia de la representacién artis-
tica de la naturaleza en el que se hallan. En este
sentido, la cualidad que determina el caricter con-
creto de cada obra y su situacién en el mapa de la
historia es su técnica. Asi, las obras consideradas
primitivas son mas roscas o elementales y se hallan
peor resueltas técnicamente que las calificadas
como modernas.

El problema que plantea esta caracterizacién
de lo primitivo es que inicamente sirve para con-
siderar una clase muy particular de obras —las que
pueden ser juzgadas con cierta objetividad como
menos evolucionadas dentro del ciclo de desarro-
llo de la mimesis— pero entra en clara contradic-
cién con las obras o los estilos mencionados y con
otros muchos. El supuesto primitivismo del arte
clasico, el estilo gético o el arte japonés, no depen-
de de su técnica, sino de los valores que éstos han
encarnado para sus modernos admiradores. Es
decir, depende de las opciones plasticas o expresi-
vas, estéticas, morales o filoséficas que dichas
obras o estilos han representado en cada momen-
to. A lo largo del libro, Gombrich se refiere a estos
dos sentidos del concepto de lo primitivo: a su
caracterizacion a partir de un baremo mas o me-
nos objetivo —la habilidad técnica— o mds o
menos subjetivo —el conjunto de valores ejempla-
res que, segtn los distintos partidarios de lo primi-
f1vo, expresan vivamente las obras alejadas de sus
circunstancias en el tiempo o en el espacio. Sin
embargo, a pesar de ser muy consciente de la exis-
tencia de estos dos niveles de significado y de
Insistir en que, casi siempre, las opciones artisticas
o estéticas implican una determinada alternativa
moral, filoséfica o politica, él da prioridad en todo
momento a la primera acepcién del concepto. Este
sentido del concepto de lo primitivo actia como
una especie de leitmotiv que relaciona episodios
muy diferentes de la historia del gusto por las

obras o los estilos més antlguos, y tiende a igua-
larlos. Una de las consecuencias negativas del pre-
dominio de la acepcién técnica del término a lo
largo del libro es que, a pesar de que los distintos
episodios de la historia del gusto por las formas
mads antiguas o el arte no occidental conforman
una historia o una realidad muy compleja, ésta es
descrita a través de una especie de filtro que ate-
nua el contraste, los matices y la variedad de los
planteamientos y las ideas, e incluso, a veces, los
elimina. Naturalmente, a la hora de reconstruir la
historia siempre existe un filtro u otro y
Gombrich, que era un experto en historiografia,
lo sabia muy bien. En el capitulo cuarto recuerda
oportunamente el dicho de Benedetto Croce,
«toda historia es historia contempordnea», para
referirse a «las inclinaciones y prejuicios» que
condicionaban la fascinacién de los turistas euro-
peos del siglo x1x por las obras de los primitivos
italianos. Pero, en mi opinién, la cuestién que
puede plantear un mayor dilema al lector consiste
en pensar como seria el relato de la evolucién del
gusto por lo primitivo —del gusto moderno por el
arte de otras épocas o el arte no europeo— si se
realizara desde una perspectiva distinta, no de-
terminada por el esquema gombrichiano de la his-
toria de los estilos y por el «filtro» de la deno-
minada ley Cicerén. Y es aqui donde se pone de
manifiesto el segundo problema: en la pregunta
sobre los limites del modelo de anilisis utilizado.
En el interrogante acerca de la urdimbre de la his-
toria que se cuenta en el libro. En la duda acerca de
si el dificil ejercicio de medida y cilculo de los fac-
tores que desempefian un papel importante o
secundario a la hora de analizar las distintas mani-
festaciones del fenémeno de la preferencia por lo
primitivo a lo largo del periodo moderno, da
como resultado una visién completa y equilibrada
de las mismas o, por el contrario, hay factores a los
que se les debia haber reconocido un peso mucho
mayor, aspectos que se deberian haber tenido en
cuenta, y lugares comunes que se podian haber
puesto en duda o evitado. Dicho de otro modo, el
problema que plantea la exposicién de Gombrich
no radica en lo que se explica, pues se hace de un
modo excelente, sino en lo que no se exphca, por-
que se considera secundario o se omite 0 no se
puede explicar, porque significaria dar validez a un
tipo de argumentos que no sélo entran en clara
contradiccion con el modelo de anilisis del histo-
riador, sino también con sus opiniones acerca la
evolucién del arte moderno y su alejamiento del
«gran arte», e incluso con sus gustos personales.
Este problema se hace especialmente evidente en
los capitulos finales dedicados al przmzthsmo y
las Vanguard1as A continuacién, examino con mds
detalle una serie de aspectos relativos al contenido
del libro con el objeto de profundizar en torno a
ésta y otras cuestiones.

LOCVS AMCENVS 7, 2004
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El modelo ciceroniano

En el primer capitulo, titulado «Las preferencias
de Platén», Gombrich esboza la génesis del fené-
meno de la preferencia por lo primitivo en la
Antigiedad, el periodo en que aparecieron las pri-
meras sospechas de un desequilibrio entre el pla-
cer inmediato de los sentidos y la funcién moral y
pedagdgica de las artes, acompafiadas de una rei-
vindicacién de los estilos mas antiguos. El histo-
riador analiza en estas paginas diversos pasajes de
Platén, Aristételes, Dionisio de Halicarnaso,
Quintiliano y Cicerén. Junto a la mencionada ley
Cicerén, las observaciones del autor romano acer-
ca del «progreso» artistico, o acerca de la disponi-
bilidad del orador de elegir entre diferentes modos
o estilos en funcién del contenido de la obra y el
efecto buscado, constituyen igualmente una refe-
rencia central en el libro. Gombrich las convierte
en una especie de pauta que determina el conteni-
do de los siguientes capitulos.

Cicerén concebia el «progreso» artistico desde
un punto de vista instrumental, en funcién de las
mejoras técnicas introducidas a lo largo del tiem-
po para alcanzar un fin: la belleza, la verdad y la
persuasion. Desde esta perspectiva, la pretensién
de recuperar una hipotética pureza y simplicidad
perdidas emprendiendo una vuelta atrds completa,
retrocediendo a un estadio anterior del desarrollo
artistico —defendida con fervor por el grupo de
los aticistas frente a Cicerén—, resultaba absurda
e innecesaria, pues significaba introducir una frac-
tura en el curso normal del «progreso». Para
Gombrich, el criterio del progreso técnico es
igualmente un elemento determinante a la hora de
considerar el grado de evolucidn de las artes. En
los siguientes capitulos lo emplea como una espe-
cie de vara de medir que esgrime —a veces, mas
como critico que como historiador— ante las
manifestaciones modernas de la preferencia por lo
primitivo en que, a su juicio, volvia a repetirse el
mismo dilema planteado por los aticistas frente a
Cicer6n.

Gombrich también introduce en estas piginas
algunos comentarios acerca del papel del modelo
antiguo y de la tradicién. Asi, subscribe las agudas
palabras de Cicerén cuando afirmaba que se
podia imitar lo mejor de la escritura de Tucidides,
«su competencia, su seriedad y su profundidad en
la narracién de los hechos [...] la fuerza de su
vocabulario y de su pensamiento» (E/l orador, 1
31-31), sin necesidad de escribir como él. Es decir,
se podian emular las buenas cualidades de los
autores mds antiguos, «su profundidad y senci-
llez», sin abandonar por ello las «frases pulidas,
bien construidas y acabadas» (El orador, 1. 20-21)
de los autores contemporineos, los nuevos
modos y la diversidad de recursos caracteristicos
del estilo de la moderna oratoria. La clave estaba

en que el buen orador, y por extensién el buen
artista, habia de buscar el equilibrio entre el
dominio de los efectos —el rasgo original de la
oratoria moderna—y la 51mpllcldad —Ila cualidad

ejemplar de las obras mds antiguas, que para los
autores cldsicos posefa un profundo significado
ético y filos6fico—. El equilibrio entre estas dos
cualidades no correspondia a un dnico modo, no
se alcanzaba adoptando exclusivamente una sola
férmula, sino escogiendo la mis adecuada en fun-
ci6n del contenido de la obra y el efecto buscado,
y es aqui donde entraba en juego la posibilidad de
hacer uso de los modelos més tempranos o de ele-
gir entre diferentes estilos o lenguajes, en funcién
del caricter de la obra que habia que realizar. En
todo caso, la disponibilidad de elegir entre dife-
rentes modos demostraba el grado de madurez
artistica, la destreza técnica y la flexibilidad
adquiridas al cabo del tiempo y no debia confun-
dirse, cuando se adoptaba un estilo més tempra-
no, con un retroceso intencionado a estadios
artisticos mas arcaicos y limitados. Tal como
Gombrich apunta mds adelante, esta idea, articu-
lada por primera vez en los textos de los autores
cldsicos, adquirid un sentido renovado a partir del
siglo xvi11, cuando la posibilidad de escoger entre
diferentes modos se hizo efectiva en un grado
desconocido hasta entonces, a raiz del paso de
una concepcidén universal o absoluta del modelo
antiguo a una relativa.

Por otro lado, y miés alld del contexto de este
libro, otras ideas que poseen un papel relevante en
la obra de Gombrich presentan un claro parentes-
co con los argumentos de Cicerén. Asi, por ejem-
plo, su afamada definicién del estilo, entendido
como la posibilidad del artista de escoger entre un
conjunto de formas de expresién alternativas,
entronca, entre otras fuentes, con las tesis expues-
tas en E/ orador. Y la identificacién gombrichiana
de «la perfecta armonia entre el fin y el medio»
como el rasgo distintivo del estilo clasico también
se halla muy préxima a idea ciceroniana de la bus-
queda de una combinacién equilibrada de la sim-
plicidad y el efecto.

Los debates ilustrados
y el gusto moderno por
el arte antiguo o no occidental

En el segundo capitulo, titulado «La ascension de
lo sublime», Gombrich deja atrds el mar de los
clasicos y navega con soltura por las aguas fami-
liares de los autores del periodo ilustrado. El hilo
conductor que sigue para explicar el episodio die-
ciochesco de la preferencia por lo primitivo es la
historia de la creciente popularldad de la estética
de lo sublime y el consiguiente nacimiento de una
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nueva sensibilidad que transformé los fundamen-
tos de la doctrina cldsica de lo bello. Gombrich
hace gala en estas paginas de un buen conoci-
miento de la obra de algunos protagonistas desta-
cados de esta historia —Shaftesbury, Edmund
Burke, Jonathan Richardson, Giambattista Vico,
Winckelmann, Herder, Goethe, Horace Walpole
o David y su escuela—. Y se refiere a las razones
del cambio en las tendencias del gusto y en las
maneras de pensar el modelo artistico sucedido a
lo largo de este periodo, pero no lleva a cabo un
andlisis en profundidad de las mismas. Este episo-
dio de la historia del gusto es retratado a modo de
una gran panoramica en la que resulta dificil com-
prender cudles son los motivos de fondo que
generaron esta gran transformacién. La denomi-
nada «ley Cicerén» actiia como una especie de
molde que tiende a reducir la revalorizacién de
los estilos mis tempranos propia de este periodo
a una cuestion de gusto puro, al considerarla, prin-
cipalmente, una opcién estética sin mds de las
nuevas clases refinadas del siglo xviir que, hastia-
das de los excesos del arte anterior, dirigieron sus
preferencias hacia los estilos mds simples, primati-
vos o sublimes. A lo largo de este capitulo,
Gombrich alude, someramente, a los factores éti-
cos, politicos, filos6ficos o religiosos que se halla-
ban detrds de dicha opcidn estética. Sin embargo,
a la hora de ponderar su papel, atenta su signifi-
cado e importancia. El retrato de estos cambios en
la geografia del gusto del setecientos habria sido
més completo si se hubiera tenido en cuenta el
papel fundamental que estos factores desempefia-
ron.

Gombrich tampoco presta atencién a otro ele-
mento fundamental a la hora de comprender las
razones de este giro en las tendencias ilustradas
del gusto. La nueva actitud de los ilustrados fren-
te al modelo griego, romano o gotico, el arte
oriental o el de los pueblos mal denominados
«salvajes», se hallaba profundamente vinculada a
una corriente de pensamiento critico dirigida
contra el predominio de las ideas modernas de
progreso y de civilizacién. A lo largo del siglo
xvIIT se alzaron diversas voces contra la hegemo-
nia de una idea de progreso fundada tnicamente
en dos pardmetros, el avance de las ciencias y de la
técnica, y la prosperidad econémica derivada del
comercio y la manufactura, porque no sélo ex-
cluia del horizonte del progreso las disciplinas
humanfsticas, sino que también significaba perder
de vista una concepcién global y equilibrada del
desarrollo humano heredada de los clasicos, basa-
da en el perfeccionamiento del individuo y de sus
relaciones con la sociedad y la naturaleza. Para un
destacado sector ilustrado, la recuperacién de los
modelos antiguos en las artes entroncaba con
estas ideas vy, por lo tanto, era mucho méis que una
simple opcién de gusto. La Antigiiedad, en pala-

bras de Rosario Assunto, constituia, para ellos, un
proyecto de futuro que junto a la renovacién de
las artes comprendia la reforma de mdltiples
aspectos relativos a la sociedad y a las practicas
culturales o politicas del momento. También en
este periodo, los primeros contactos con las cul-
turas de algunos pueblos 1gnorados hasta enton-
ces, y el mejor conocimiento de otras culturas
milenarias, fomentaron y enriquecieron la refle-
xi6n en torno a las limitaciones y contrapartidas
del concepto europeo de civilizacién y sus valo-
res. De este modo, en el contexto del debate ilus-
trado acerca del progreso, la civilizacién y la
naturaleza, la recuperacion de los estilos artisticos
mds antiguos fue adquiriendo un sentido nuevo.
A partir de entonces, la idea de lo primitivo ird
ligada, indisolublemente, a la de progreso, serd la
cara opuesta, el contrapunto necesario de este
nuevo concepto. De haber prestado una mayor
atencién a estas cuestiones, probablemente, la
narracién de este episodio de la historia del gusto
del setecientos hubiera sido més precisa y rica en
matices y, posiblemente, también hubiera resulta-
do modificada la perspectiva desde la que se rela-
tan los siguientes capitulos de la historia de la pre-
ferencia moderna por el arte méds antiguo o no
occidental.

Por otro lado, si fijamos la atencién en custio-
nes més anecddticas, es sabido que los distintos
partidarios de lo primitivo en el siglo xviit no for-
maban un grupo homogéneo, no participaban de
una misma ideologia politica o social. Para unos, el
pasado constitufa una fuente de propuestas criticas
sobre el presente, mientras que otros sustentaban,
a partir de un supuesto vinculo con lo antiguo, una
ideologia de signo claramente conservador o
regresivo. Gombrich describe con ironia el extre-
mo fervor con el que defendian la causa algunos
partidarios dieciochescos de lo primitivo y sus acti-
tudes disparatadas. Tal es el caso, por ejemplo, de
los discipulos de David, conocidos como les bar-
bus, liderados por Maurice Quay.

La mordacidad aguda y sutil era un rasgo inhe-
rente a la escritura de Gombrich, y era también
uno de los signos de la inteligencia con la que solia
iluminar los aspectos més turbios de un tema, o de
la destreza con la que destruia los tépicos o las
aproximaciones banales a una cuestién. Pero en
determinados momentos de este particular relato
abandona la sutileza y juzga con severidad. Tal es
el caso de los comentarios a propésito del ensayo
de juventud de Goethe titulado, Sobre la arquitec-
tura alemana (1772), considerado uno de los
manifiestos del Sturm und Drang, dedicado a la
figura del arquitecto Edwin von Steinbach, al que
se le atribuia la autorfa de la fachada oeste de la
catedral de Estrasburgo. En el estilo encendido
caracteristico del romanticismo emergente,
Goethe llevaba a cabo en esta obra una reivindica-
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cién de signo patridtico del estilo gético frente al
estilo cldsico. A pesar de que Gombrich contex-
tualiza los efluvios patridticos del texto en el
marco de la rivalidad politica de Alemania con
Francia, y también admite que es posible que el
joven Goethe fuera uno de los pocos que todavia
no sabfa que el estilo gético tuvo su origen en
Francia y no en Alemania, ello no obsta a la hora
de formular juicios como los siguientes: «The into-
xicating splendour of this prose-poem, however,
need not blind us to the sober truth that its messa-
ge is born of resentment and nourished by igno-
rance. The author presents himself as the first
champion of the Gothic style, the true German
style, against its foreign detractors. (p. 74) [...] For
all its verse and splendour it is not easy today to
tread Goethe’s first publication without a certain
embarrassment. We cannot help remembering
with hindsight what consequences the injured
pride of the Germans was to have in later years.»
(p- 76)

Probablemente, este tipo de observaciones son
una muestra de lo que Hans Belting denomina «la
dificil relacién de los alemanes y su arte».’ Esta
relacién problemdtica con el pasado artistico se
pone especialmente de manifiesto si tenemos en
cuenta que la reivindicacién del gético como esti-
lo nacional no fue exclusiva de Alemania, y que,
contempordneamente, en Gran Bretafia la recupe-
racién del modelo gético se hallaba estrechamente
emparentada con la del modelo griego, pues
ambos simbolizaban para la mentalidad inglesa el
concepto de libertad politica.

Gombrich solia intercalar en sus libros, y éste
ultimo no es una excepcidn, sentidos comentarios
donde ponfa de manifiesto su aversién hacia el
nacionalsocialismo y su desconfianza ante las
obras o los autores que, de un modo u otro, pudie-
ra pensarse que preludiaron su génesis. Creo que
ningun lector pondri en duda la razén de ser de
este tipo de reflexiones y el significado que tienen
en su obra teniendo en cuenta la trayectoria inte-
lectual y vital del historiador. Pero tampoco le
pasard inadvertido el hecho de que algunos de
estos juicios, como el del caso que nos ocupa y
otros expresados a lo largo del libro, no reflejan el
sentido que debian tener estas obras en el momen-
to de ser publicadas, sino el que les han ido atribu-
yendo sus intérpretes modernos.

Schlegel y Rafael

En el capitulo tercero, titulado «El ideal prerra-
faelita», Gombrich trata acerca de la fortuna del
arte medieval y de los maestros renacentistas ante-
riores a Rafael a lo largo del siglo x1x. La clave de
la lectura de este episodio de la historia moderna
del gusto vuelve a ser la teorfa del ciclo y la deno-

minada ley Ciceron. Haciendo gala de una cierta
condescendencia para con los autores que estudia,
Gombrich evoca con ironfa algunos momentos
destacados de este episodio, tales como la visién
sentimental y fabulosa del artesano medieval de
Wackenroder, la defensa apasionada y cargada de
intencién politica de la arquitectura gética realiza-
da por Chateaubriand, las «inconsistencias» 16gi-
cas e histéricas de los argumentos de Friedrich
Schlegel a favor de la pintura antigua italiana y
alemana, o las veleidades misticas y las limitacio-
nes artisticas de los nazarenos.

A propédsito de las reflexiones de Schlegel
sobre Rafael, Gombrich observa cémo éste distin-
guia entre el punto de vista «del amante del arte»
sobre el pintor y el de los artistas. El primero era
libre de expresar sus gustos y de manifestar sus
reservas o su rechazo ante la obra de Rafael, mien-
tras que los artistas en formacidn, necesariamente,
habian de aprender a partir de los mejores mode-
los para desarrollar correctamente su técnica vy,
por lo tanto, no podian prescindir del maestro por
excelencia. Asi, Schlegel no tenia inconveniente en
admitir que La transfiguracion le desagradaba y
que preferia «periodos mas tempranos de la escue-
la italiana». Sin embargo, cuando pensaba en la
educacién de los artistas en ciernes, continuaba
atribuyendo a Rafael un valor indiscutible.
Estudiando su obra los artistas jovenes habian de
adquirir el necesario dominio de la representacién
naturalista. Y ademds, podian acceder a la fuente
mads preciada, es decir, a la escuela antigua, pues
las obras mds tempranas del pintor conservaban
las virtudes originales de la manera antigua —la
simplicidad y la ingenuidad—, pero no sus defec-
tos. El gusto por los estilos mds antiguos no debia
confundirse en ninglin momento con un retroce-
so a procedimientos mds arcaicos. Y es aqui donde
Gombrich introduce una puntualizacién que
como una voz en off determina y juzga el objeto
de estudio, remarcando —a pesar de todos los
matices que a lo largo del libro adopta el concep-
to— su preferencia por una idea de lo primitivo
entendido como lo técnicamente menos evolucio-
nado, y expresando su incomodidad ante el curso
seguido por determinadas corrientes de la van-
guardia que abandonaron el camino del progreso
técnico: «For, alter all, Schlegel was right. He was
right at last as long as the imitation of nature was
seen as a necessary skill. [...] This is the moment,
in other words, to remember that the term “pri-
mitive” is always relative to a skill. The time has
not yet come when the scrawls of the untutored
would be elevated into the realm of art under such
designation as “art brut”». (p. 113)

En el cuarto capitulo, Gombrich recorre los
vericuetos caracteristicos de los debates entre cri-
ticos e historiadores del siglo x1x en torno al arte
que, supuestamente, encarnaba una «espirituali-
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dad» o una religiosidad méds genuinas, y explica
con gran perspicacia cémo dichos autores traslada-
ron las ansiedades, las inquietudes o los conflictos
relativos a su época, a su interpretacion de la obra
de Fra Angélico, de Botticelli o de Ghirlandaio,
convirtiéndolos en abanderados de un cristianis-
mo sin mécula o de un sensualismo paganizante.

El primitivismo y
el origen de las vanguardias

En el quinto capitulo, Gombrich examina el tema
de la relacién entre la génesis de la vanguardia y el
primitivismo moderno, partiendo del andlisis del
papel que desempeiid, a finales del siglo x1x, la
apreciacion de las formas del arte primitivo o exé-
tico en el proceso de emancipacion de los valores
formales emprendido por los artistas de la van-
guardia. Gombrich vuelve a recorrer en estas pa-
ginas caminos explorados en otros textos anterio-
res, sin cambiar el itinerario, a pesar del tiempo
transcurrido desde su primera publicacién. El his-
toriador cifra la causa de un cambio fundamental
en la orientacién del arte moderno en la aparicién,
durante la segunda mitad del siglo x1x, de un con-
flicto, inexistente en la plastica anterior, entre los
valores formales y los valores miméticos, entre
un tipo de arte centrado en la bisqueda de armo-
nias formales y uno centrado en el desarrollo de
los medios més adecuados para representar la rea-
lidad. Este conflicto desembocé en el reconoci-
miento de la independencia de estos dos sistemas
de valores, y supuso para los artistas la posibili-
dad de indagar en torno a la forma en si misma,
sin necesidad de ajustarse a las convenciones o a
los criterios de correccién de la mimesis.
Gombrich narra en estas paginas cémo la aprecia-
cién del arte denominado primitivo —el renova-
do interés por las artes decorativas, por el arte
japonés, el arte africano, el arte popular o el romé-
nico y la aventura de Gauguin— contribuyeron
de una manera esencial al reconocimiento de la
autonomia de los valores formales que se halla en
el origen de las vanguardias.

Todas las piezas que componen esta historia
engarzan, sin desajustes aparentes, en una narra-
cién centrada casi exclusivamente en torno al
argumento de la autonomia de la forma. «Casi»,
porque Gombrich introduce a lo largo del capitu-
lo pequefias explicaciones que matizan un poco el
contenido. Asi, incluye una pincelada histérica al
aludir muy someramente al debate, desencadena-
do en el siglo x1x, en torno a la pérdida de las tra-
diciones o las pricticas artesanales a causa del
incremento de la produccién industrial y de sus
métodos. Una polémica que alcanzé una gran
repercusién publica en Gran Bretafia e impulsé la

revalorizacién de las artes decorativas. Y justifica
la inclusién de la admiracién por el arte japonés
en una historia de la preferencia por lo primitivo,
dejando claro de antemano que el arte japonés no
puede ser considerado como tal. Pensado en los
maestros mds populares de este género en la
Europa de la época, Hokusai e Hiroshige, que
habian absorbido satisfactoriamente determina-
dos aspectos de los métodos occidentales sin
renunciar a su tradicién, Gombrich indica que la
boga del japonesismo sirvié de puente para que
los artistas y el publico pudieran comprender y
apreciar otras formas artisticas mds remotas o
extrafas.

Pero, a pesar de estos matices, la narracién de
este episodio de la génesis de las vanguardias de-
nota algunas ausencias importantes. Gombrich
describe este momento refiriéndose al cambio
fundamental en la orientacién del arte moderno
respecto del arte anterior que supuso la progresi-
va emancipacién de los valores formales, pero no
alude a otro cambio esencial en esta historia, el
que experimentd, asimismo, la idea de lo primiri-
vo durante la segunda mitad del siglo xix. La
nocién moderna de lo primitivo surgid, princi-
palmente, como consecuencia de la expansion de
los modernos imperios coloniales. En este perio-
do, el término primitivo se empleaba para desig-
nar las sociedades, los pueblos o las culturas con-
siderados menos civilizados 0 menos modernos
que las sociedades europeas. Tras este empleo del
término se hallaba una compleja red de intereses
politicos y econdémicos, y una amplia serie de
connotaciones antropoldgicas, sociales, estéticas,
cientificas y también éticas.

En el campo del arte, el desarrollo de las
empresas coloniales promovié la formacién de
grandes colecciones de arte no occidental en algu-
nas capitales europeas. Los objetos procedentes
de paises recientemente colonizados que forma-
ban parte de estas colecciones acostumbraban a
ser calificados como primitivos. Pero este califica-
tivo, en realidad, decfa muy poco, o nada, sobre
las caracteristicas de estos objetos, sobre su signi-
ficado, o sobre las variadas concepciones de la
vida que encarnaban. Ni siquiera definia una cua-
lidad particular de los mismos, como la habilidad
o la perfeccidn técnicas, porque estas obras podi-
an ser muy sofisticadas desde este punto de vista,
a pesar de no atenerse a los principios —funda-
mentales en la plistica occidental— de la repre-
sentacién en perspectiva o la ilusiéon de volumen.
Por este motivo, concebida desde la perspectiva
del presente, la idea moderna de lo primitivo y de
un arte primitivo se vuelve problemdtica hasta el
punto de manifestarse como un concepto sin
contenido especifico, como un espejismo creado
a la medida de las mentes europeas de la época, o
como un recepticulo vacio sobre el que se po-
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dian proyectar valores, prejuicios y fantasias.
Pero Gombrich sobrevuela este episodio de la
historia cultural y artistica del siglo x1x sin topar
con este problema, sin que, al parecer, las refle-
xiones y las extensas investigaciones en torno a
los sistemas culturales y al arte de las sociedades
o pueblos «no occidentales» realizados a lo largo
del siglo xx por antropélogos, historiadores,
filésofos y otros estudiosos, hayan servido para
introducir un interrogante, una duda acerca de la
naturaleza paraddjica o contradictoria de la idea
de lo primitivo, y acerca de su limitada funcién o
de su total ineficacia a la hora de designar o de
calificar un tipo de arte en concreto.

Por otro lado, Gombrich tampoco alude en es-
te capitulo a la repercusién que tuvieron en el mun-
do académico los nuevos hallazgos en el terreno
del denominado «arte prehistérico» realizados en
la segunda mitad del siglo x1x. O a las incégnitas
que tuvieron que abordar los estudiosos de estas
formas a partir del siglo xx, al no poder aplicar a
estas representaciones el modelo habitual de
explicacién empleado para narrar la formacién y
la evolucién de las imadgenes y los estilos artisti-
cos. Tanto la cronologia, como las caracteristicas
formales de estas obras entraban en contradic-
cién con la concepcidn de la historia de las for-
mas artisticas basada en el ciclo de desarrollo del
arte mimético y, por lo tanto, era necesario ela-
borar los instrumentos adecuados para compren-
der por qué razén las formas naturalistas podian
ser contemporaneas o preceder en el tiempo a las
esquematicas.

A continuacién, en el capitulo sexto,
Gombrich discurre en torno a una diversidad de
aspectos vinculados, directa o indirectamente,
con el tema de la relacién entre la plastica del
siglo xx y el primitivismo. En estas paginas, rei-
tera sus conocidas opiniones sobre el arte de las
vanguardias, y lo hace con tanto ahinco que la
digresién en torno al papel del primitivismo en el
arte del siglo xx se convierte, a todas luces, en
una critica dirigida contra la modernidad artisti-
ca. A estas alturas muy pocos dudan de la nece-
sidad de analizar la historia del arte mis reciente
desde un punto de vista critico. Pero Gombrich
no parecia estar tan interesado en considerar y
examinar a fondo las paradojas, los fracasos o los
hallazgos de las vanguardias, como en poner de
manifiesto, una vez més, un profundo desacuer-
do ante el curso de los acontecimientos artisticos
de la modernidad, y una disconformidad ante el
camino seguido por los artistas del siglo xx. Sélo
se salvan del fuste —y casi por casualidad—
Picasso y Paul Klee. El historiador habia expues-
to en numerosas ocasiones las principales razo-
nes de esta discrepancia: el abandono de la tradi-
cién mimética y la primacia del subjetivismo
estético caracteristica de la modernidad, y deri-

vada de la substitucién de una concepcién del
arte basada en la representacion de la realidad
por una basada en la expresién del artista.

De manera sorprendente, la denominada «ley
Cicerén» sirve, de nuevo, en este capitulo para
explicar los motivos del cambio en la interpreta-
cién de la forma que Picasso introdujo en Les
demoiselles d’Avignon y en otras obras posterio-
res. Segun esta tesis, Picasso se interesé por la
escultura africana o se esforzé por volver a dibu-
jar de una manera simple, sencilla o no condicio-
nada por el dominio de la técnica, porque, preci-
samente, la habilidad técnica se convirtié en un
obsticulo para él y con el objeto de salvarlo buscé
otras vias de expresion, alejadas de los «estereoti-
pos» y el virtuosismo superficial propios de la
pintura naturalista de la época. La experiencia de
Picasso se erige en el libro como paradigma del
radical cambio de direccién emprendido por los
artistas de la vanguardia: «I saw in twentieth-
century painting a reaccion against the meretri-
cious art of succesful virtuosos. (p. 203) [...] And
yet, to repeat, it seems to me that the develop-
ments of modern art can only be explained
against the foil of that other camp, as a headlong
flight from “kitsch”. The conception of art could
only assert its character by acts of defiance, of
deliberate departure from what became known a
“photographic accuracy”» (p. 211)

No creo que sea necesario que me refiera aqui
a lo que falta en este relato, a los limites de ésta y
otras lecturas de la historia de la vanguardia
expuestas en este capitulo. Son las mismas ideas
y opiniones que Gombrich habia manifestado en
otros textos publicados hace tiempo. La misma
protesta enfurrufiada disfrazada de ironia. El lec-
tor que busque comprender el papel, el significa-
do y las consecuencias de la relacién entre el arte
de la primera mitad del siglo xx y los estilos artis-
ticos no occidentales, no hallard una respuesta en
estas paginas. Tampoco la hallar el lector intere-
sado en conocer mejor la repercusién que el tra-
bajo realizado por los estudiosos de finales del
siglo x1x y de la primera mitad del siglo xx en la
esfera de las artes mal denominadas primitivas,
en los territorios no canénicos de la historia del
arte de entonces —el romdnico, las artes aplica-
das, el arte oriental, el arte africano, etc.— ha
tenido a la hora de enriquecer los métodos y
ampliar los horizontes de la historia del arte pos-
terior.

La ilusién de lo primitivo

Hasta el dltimo capitulo, titulado «Primitivo ¢En
qué sentido?», Gombrich no ensefia abiertamente
sus cartas. Hasta el final no explica por qué moti-
vo ha dado prioridad a lo largo del libro a una
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idea de lo primitivo entendido como lo técnica-
mente menos sofisticado. A fin de justificar por
qué considera adecuado emplear este calificativo
para distinguir unas obras mds evolucionadas o
pulidas de otras mdis simples o rudimentarias,
vuelve a situarse en el arco temporal de la historia
de la representacién mimética en la pintura. Y
argumenta que el

arte mimético comparte ciertas caracteristicas
con la habilidad para volar, al haber tenido que
superar las trabas naturales que han dominado
la fabricacion de imdgenes en todas las cultu-
ras «primitivas» (p. 273).

Estableciendo un paralelismo entre el terreno de
la fabricacién de imagenes y el espacio, el histo-
riador plantea la existencia de algo asi como una
ley de gravitacion en la esfera artistica que aleja al
artista inexperto del artista sabio, el artesano de la
tribu o el escultor medieval del artifice que cono-
ce y domina los recursos e invenciones de la
representacién naturalista.

Una vez establecida esta uniformidad o esta
ley en la transformacién de las imdgenes —es-
cribe— nada nos impide hablar de una afini-
dad estructural entre varias imdigenes que
podemos llamar menos sofisticadas o mds pri-
mitivas (p. 285).

A continuacién, con el objeto de demostrar esta
«afinidad estructural» entre todas las imdgenes
primitivas, establece una serie de comparaciones
entre obras de naturaleza muy distinta —un relie-
ve romanico, una pieza de arte popular de princi-
pios del siglo xx, una estatuilla maori y una de las
ilustraciones del Book of Kells. Y finalmente, con
el objetivo de poner de manifiesto la distancia que
media entre las obras consideradas primitivas y
las de los exponentes més brillantes de la «<moder-
na» tradicién mimética, compara dos representa-
ciones de la Epifania: un sencillo relieve de marfil
del siglo v-vi y la Adoracion de los Magos de
Leonardo.

Gombrich mantuvo hasta sus dltimos dias una
profunda fascinacién por el fendmeno de la repre-
sentaciéon mimética, un deseo apasionado de com-
prender los complejos mecanismos de construc-
cién e interpretacién de la ilusidn artistica, y un
afan inagotable por descubrir sus posibilidades y
aproximarse a su misterio. Estas tltimas paginas
dan fe de ello. Sin embargo, tras su lectura, es pro-
bable que el lector experimente un inevitable des-
concierto. No sélo debido a que la comparacién
entre dos obras tan dispares como un sencillo
marfil tardoantiguo y la Adoracion de los Magos
de Leonardo a fin de demostrar —la diferencia
entre el gran arte y el arte primitivo?— es tan

extrafia u obvia como innecesaria. Sino porque
también, al establecer una analogfa entre la pintura
ilusionista y la ingenieria aerondutica se ponen de
manifiesto de manera flagrante determinadas limi-
taciones del sistema de Gombrich. Las limitaciones
derivadas del propésito de convertir los escasos
rasgos comunes entre la historia del arte y la histo-
ria, no ya de la ciencia sino, de la tecnologia, en un
pardmetro esencial a la hora de reconocer la exce-
lencia artistica. Las limitaciones inherentes a un
método que erige el desarrollo técnico en un dato
objetivo determinante a la hora de juzgar el «gran
arte», o de calibrar cuil es la posicién o la ubica-
ci6n temporal de una obra en relacién a la historia
de la pintura ilusionista: con independencia del
momento, el lugar o el contexto cultural o artisti-
co concretos en los que fue realizada, e incluso a
pesar de dar claras muestras de haber sido hecha
sin una finalidad mimética. Por otro lado, si, efec-
tivamente, la reflexién final en torno a la anfibolo-
gia de la idea de lo primitivo concluye en que el
concepto sirve, fundamentalmente, para definir la
mayor o menor sofisticacidn o perfeccién técnicas
de una obra artistica, para distinguir, por ejemplo,
entre un retablo modesto y sin apenas relieve rea-
lizado por un voluntarioso escultor aficionado de
principios del siglo xx, entre las figuras con forma
de «pan de jengibre» de los relieves helenisticos de
Dura Europus, en Palmira, y las excelencias
de Durero o de Leonardo, entonces, la perplejidad
es alin mayor.

Es posible que Gombrich a lo largo de todo el
libro haya estado narrando dos historias diferen-
tes: la del gusto por lo primitivo y la de su disgus-
to ante lo primitivo y el primitivismo. En una de
las charlas radiofénicas emitidas por la BBC en
1979 y publicadas en The Listener ese mismo afio
afirmaba: «Ahora bien, para ser sincero, este es el
peligro que veo en el culto a lo primitivo. Es el
culto a una virtud negativa extrinseca, la preferen-
cia por la ausencia de ciertas cualidades que se nos
ha ensefiado a rechazar. Pero la negacién nunca
puede ser suficiente. Tampoco lo puede ser la
regresion.»* El lector juzgard en qué medida la
tension entre estas dos historias afecta al conteni-
do del libro. Pero también es posible que a través
de la lectura de estas tltimas paginas el lector
constate hasta qué punto, en la larga trayectoria en
torno a la evolucién moderna del concepto de lo
primitivo y su papel en la historia del gusto occi-
dental recorrida en la obra, el propio concepto se
ha ido volviendo escurridizo. Como si de agua se
tratase, Gombrich lo ha ido reteniendo en la
palma de la mano a través del largo periplo narra-
do en los anteriores capitulos en torno a los dis-
tintos empleos del concepto, y en torno a las suce-
sivas manifestaciones del primitivismo en la esfera
artistica desde el siglo xviir hasta el siglo xx. Pero
al final del libro, y a pesar de la insistente —casi

4. WooDFIELD, Richard, (ed.);
Gombrich Esencial, Debate, Ma-
drid, 1997, p- 326.
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obstinada— utilizacién del término primitivo sin
someter a examen su significado, el concepto se ha
evaporado, y en estas dltimas pdginas s6lo le res-
tan unas pequefias gotas de lo que otrora repre-
sentd para rememorarlo, la valencia de la perfec-
cién técnica.

Porque, ¢no es cierto que la idea de lo primi-
f1v0 es una ilusion y que, a pesar del empleo per-
sistente del concepto en la modernidad, éste
habia perdido su sentido mucho tiempo antes de

que ésta comenzara? ¢ No desaparemo, acaso, en
el momento en que un primer viajero, al visitar
tierras extrafias comprendié que la excelencia o
la belleza no eran patrimonio exclusivo del lugar
de donde él venia, y que la sabiduria podia
entenderse y expresarse de maneras muy distin-
tas? ¢No se esfumé con el prlmer pensador que,
reflexionando sobre la memoria y los tiempos,
entendié lo antiguo como antiguo y a su vez for-
mando parte del presente?
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