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RESUMEN

La Nature fue una célebre revista francesa de vulgarizacién cientifica que empezé a publi-
carse en 1873. Dicha publicacidn se convirtié en un referente para los surrealistas, quienes la
usaron como modelo para el disefio de La Révolution surréaliste (1924-1929) y se aprovecha-
ron de ella para la confeccién de sus producciones, tanto literarias como pldsticas. Dali no fue
menos, y a partir de 1933 encontramos diversas imdgenes procedentes de este semanario. El
pintor cataldn se sirve de ellas de diferentes formas. Las introduce en sus obras a la manera de
papiers collés, las traslada a sus pinturas copidndolas o simplemente las utiliza como ilustra-
ciones de sus textos literarios. En La Nature Dali también pudo instruirse sobre las ilusiones
dpticas, las figuras dobles o los paisajes antropomdérficos. Aprovecharemos este articulo para
comentar la manera que Dali tenfa de trabajar a partir del material ajeno, algo que la posmo-
dernidad entendid perfectamente como un ejercicio legitimo de intertextualidad, pero que no
siempre fue asi, ya que a los pocos afios de regresar a Espafia, después del exilio americano,
Dali fue acusado de plagiario por el hecho de apropiarse de las imagenes de otros artistas.
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ABSTRACT

Salvador Dali between surrealism and nature: Recy-
cling other people’s images as a creation process

La Nature was a journal on scientific vulgarization that was first published in 1873 and
became a reference for the Surrealists, who took it as a model for La Révolution surréaliste
(1924-1929) and even used it in the actual production of their own literary work or in their
paintings, Dali among them. From 1933 we find several images from this magazine in his
work. The Catalan painter would use them in different ways: he would include the images
in his paintings by copying them or as papiers collés; he would also use them as illustrations
for his literary texts. In La Nature, Dali would also learn about optical illusions, double
images or anthropomorphic landscapes. We will take this opportunity to comment on the
way Dali took other people’s work to create his own, which is something postmodernism
understood perfectly as a legitimate exercise of intertextuality but that was not always the
case: a few years after returning to Spain from American exile, Dali was accused of plagia-
rism for appropriating the images of other artists.

Keywords:
Salvador Dali; surrealism; La Nature; plagiarism; artistic creation process; Max Ernst



154 LOCVS AMENVS 18, 2020

Vicent Santamaria de Mingo

1952, la polémica de los plagios
como sintoma y predmbulo

En el verano de 1948 Dali volvié a Catalufia
después de ocho afios de exilio en los Estados
Unidos de América, y un afio después realizé
la primera versién de La Madona de Portlligat,
toda una declaracién de intenciones que inau-
gura una nueva etapa en la trayectoria de su
pintura. Ademds de este cambio de rumbo en
la temética de su obra, una vez vuelto a su pais
natal, el pintor se esfuerza tenazmente —aun-
que no siempre con éxito— para dar una nueva
imagen de si mismo como artista rehabilitado y
espafiol de bien, d6cil y devoto. Y, como mues-
tra de una tal evolucidn, efectiia varias manio-
bras de acercamiento al régimen franquista con
el fin de hacerse perdonar los supuestos peca-
dos de una disoluta juventud atrapada en las
veleidades del surrealismo. Entre los diferen-
tes episodios de esta nueva vida ptblica habria
que destacar las dos conferencias que hizo en
Barcelona y Madrid, respectivamente. La pri-
mera en el Ateneo Barcelonés en 1950, con el
titulo muy explicito de «Por qué fui sacrilego,
por qué soy mistico», y la segunda, un afio mds
tarde, en el Teatro Maria Guerrero, titulada
«Picasso y Yo». Esta tltima intervencidn, que
batié todos los récords de asistencia a un acto
publico de estas caracteristicas, tuvo lugar en el
marco de la Primera Bienal Hispanoamericana
del Arte, celebrada en la capital de Espafia entre
finales del 1951 y principios de 1952, un mag-
no acontecimiento cultural auspiciado por el
franquismo con la firme intencién de mostrar
la cara mds amable de la dictadura y promover
sus excelencias de cara al exterior.

Sobre la Primera Bienal Hispanoamericana
se ha escrito en abundancia y la bibliografia es

inmensa. Yo solo querria referirme ahora a la
polémica de los plagios que se originaron a raiz
de la participacién de Dali en este certamen tan
controvertido y que de alguna manera viene a
corroborar lo que dice Josep Playa en su tltimo
libro sobre el pintor catalin: «Dali no tenia un
encaje facil en la Espafia de posguerra»'.

Todo empezé en diciembre de 1951, con un
articulo publicado anénimamente en la revista
Destino® —uno de los principales focos de reac-
ci6én antidaliniana del momento—, en el cual se
acusaba a Dali de ser un plagiario por el mero
hecho de haber utilizado en los decorados de
Tristan loco unas cabezas de caballo copiadas
del pintor inglés John F. Herring (1795-1865).
El ballet Tristdn loco (Mad Tristan o Trinstan
fou) se estrené en Nueva York en 1944 con
un éxito considerable, y en mayo de 1949 se
representé en el Liceo de Barcelona, donde
se pudieron contemplar las controvertidas tes-
tas de corcel. El articulo de Destino arremetia
duramente contra Dali y lo hacfa con una fina
ironfa, empezando por el titulo, puesto que su
objetivo, ademds de la critica, era el escarnio.
En el caso de haber sido otro el protagonista,
la cosa habria quedado en una mera anécdota,
pero tratindose de Dali y en virtud de la no-
toriedad que entonces tenia la revista dirigida
por Ignasi Agusti, la denuncia tuvo un impac-
to notable en el mundo de las culturas catalana
y espafiola.

A la acusacién de Destino se sumaron bien
pronto otras invectivas en el mismo sentido,
como la critica demoledora que escribié Luis
Monreal en el Noticiero Universal’, una larga
retahila de agravios y reproches que se cargaba
de lleno toda la obra de Dali y desposeia al pin-
tor de su calidad mds apreciada y reconocida:
la originalidad. «La gente cree que Dali es un
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pintor eminentemente original, cuando la ori-
ginalidad es la condicién que posee en menor
grado», sentenciaba el critico aragonés para
después razonarlo con toda una bateria de s6li-
dos argumentos.

Enfrente de estas enconadas diatribas que
intentaban desacreditar por todos los medios
la obra del pintor, aparecieron sus defensores
para rebatir tales infundios, que para ellos eran
totalmente injustos, y de este modo contrarres-
tar la imagen de un Dali falsario y mistificador,
poseedor de una calidad pictérica muy cuestio-
nable*. Esta funcidn la ejercieron basicamente
Rafael Santos Torroella y Miguel Utrillo, que
escribieron, deprlsa y corriendo, sendos libros
aparemdos a principios de 1952. El del prlme—
ro® es una monografia que aprovecha la ocasién
de la Bienal para hacer balance de toda una ca-
rrera artistica, sin dejar de abordar la querella
del mentado plagio que habia sido aireado por
Destino. El de Utrillo®, titulado Dalz y sus ene-
migos, era mds bien un panfleto, que Ian Gib-
son califica de «petulante»’, pero que tiene su
interés por los documentos que aporta, como
por ejemplo algunas declaraciones de Dali en
defensa propia o una carta del coleccionista
norteamericano Reynols Morse, que protes-
taba contra el trato que estaba recibiendo el
pintor cataldn por parte de la opinién publica
espafiola. Morse justamente habia adquirido
una obra, publicada en la revista Harper’s Ba-
zaar en diciembre de 1942, que no era nada mas
que una postal de Navidad retocada por Dali
y que Utrillo reproduce en su libro, tal como
aparecid en la revista —confrontada con el ori-
ginal y con una nota descriptiva®— para demos-
trar que Dali no plagiaba, sino que solamente se
permitia ciertas licencias plasticas sin ninguna
voluntad de engafiar a la gente. Y al amparo de
este testimonio, el critico de Sitges acababa de-
safiando abiertamente a los conspiradores del
pintor catalin: «;Qué dirdn ahora en Destino?
Y Luis Monreal ¢qué dird? ;Que también esto
es un plagio?»’.

Los libros de Santos Torroella y Utrillo
aparecieron en el momento en que la polémica
de los plagios no habia hecho mds que empe-
zar. Con el traslado de una parte de la Bienal
a Barcelona en la primavera de 1952, el debate
se avivo y fue in crescendo, hasta el punto de
convertirse —si se me permite la hipérbole—
en una cuestién de Estado que fue objeto de
numerosos comentarios en revistas y diarios
de todo el territorio espaiiol.

Después de los caballos surgié el motivo del
perro, que aparece en el cuadro Dali a la edad
de seis anios, cuando pensaba que era una nina,
levantando la piel del agua para ver un perro
durmiendo a la sombra del mar. La tela es de

1950y Dali la expuso primero en Londres en el
mes de diciembre de 1951 y después la presentd
ala Bienal, tanto en Madrid como en Barcelona.
En la capital de Espafia se expuso con el titulo
de Yo, a la edadd angélica, levantando con pre-
cancion la piel del agua para observar un perro
durmiendo, y en la Ciudad Condal, con la de-
nominacidén de Dali nifio levantando la piel del
agua... En ningin caso el cuadro aparece con
su Verdadero titulo, que viene a sugerir una fan-
tasia infantil de feminidad, un asunto cuando
menos turbio para la moral de aquella Espaiia
ultracatdlica.

El hecho es que enseguida se dieron cuenta
de que el animal que dormita bajo la epidermis
transparente del mar habia sido copiado de una
pintura del Renacimiento cataldn, obra de Aine
Bru, depositada en el monasterio de Sant Cugat
y adquirida por el Museo Nacional de Catalufa
en 1907. La prensa de aquel momento se hizo
eco de esta importante adquisicion y el retablo
apareci6 reproducido en varios diarios y revis-
tas de la época, como por ejemplo La Ilustracié
Catalana'®. Fue en una de estas publicaciones,
que el padre de Dali solia tener en su despa-
cho, donde el pintor pudo contemplar esta obra
que representa el espeluznante martirio de san
Cucufate!!. La brutalidad de la escena es de una
extrema violencia y contrasta con la placidez
del perro somnoliento y el ademdn de los otros
tres personajes que asisten 1mpa31bles al horror
de la sangre. En la parte superior del cuadro un
par de dngeles esperan la llegada del santo, ra-
z6n por la cual, en plena experiencia punitiva
y lacerante, su rostro se muestra abiertamente
extasiado, reflejando mis placer que dolor.

Ante la mirada de Dali, la degollacién del
santo con semblante de satisfaccion solo podia
remitir a una pura manifestacién de masoquis-
mo, una perversion por la cual el pintor ya se
habia mostrado interesado en las piginas de
su primer libro'. Si, ademds, pensamos que la
degollacmn puede ser 1nterpretada p51coanah—
ticamente como un sustituto de la castracién,
estaremos autorizados a conjeturar que la pre-
sencia del perro en el cuadro responde a un
mecanismo de desplazamiento —de aquellos
que describe Freud en La interpretacion de los
suerios— y que dicha presencia tendria relacién
con la fantasfa infantil de feminidad que sugiere
el titulo. ¢ Acaso Freud no se habia referido al
masoquismo femenino?

Al fin y al cabo, no podemos olvidar que
para Dali este era un perro «obsesionante» y
por eso lo hizo aparecer en su cuadro'®. Tenia
que ser este y no podia ser ningtin otro, con lo
cual es evidente que su presencia no es gratui-
ta. Aun asi, en vez de buscar una explicacién
al trasplante iconogrifico efectuado por Dali, la
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prensa y los criticos de 1952 solo repararon en
el hecho de que se trataba de una copia —acep-
table para unos y criticable para otros—, sin ni
siquiera llegar a sospechar que la imagen copia-
da podia tener alguna incidencia en la interpre-
tacién del cuadro™. Estos articulistas vendrian
a ser como el necio que mira el dedo cuando el
sabio sefala la luna.

Y después de la discusion sobre el perro, lle-
g6 la controversia sobre el Cristo que Dali aca-
baba de pintar y que, en un primer momento,
todo el mundo valoré como una obra eminen-
temente original por mor de la insélita posicion
en que aparece el hijo de Dios. Incluso Luis
Monreal, que vefa en Dali a un artista carente
de originalidad, tuvo que eximir esta pintura de
su consideracién y escribié que «El Cristo tiene
un sugestivo acierto de punto de vista, alguna
novedad. Con sus duras luces es una obra de
gran efecto»’. Sin embargo, esta valoracién po-
sitiva fue cuestionada ripidamente y en poco
tiempo los comentaristas empezaron a atribuir
al Cristo de Dali diversos antecedentes que lo
privaron de su supuesta originalidad. En un
primer momento se dijo que la idea estaba co-
piada de un fresco del pintor renacentista ita-
liano Andrea del Castagno (1423-1457), dado
a conocer en 1933 con motivo de su restaura-
ci6n'®. Y a continuacidn, el infatigable Monreal
reaparecid para poner de manifiesto el parecido
del Cristo de Dali con otro crucificado que ha-
bia pintado un muchacho de Riudoms deno-
minado Josep Maria Baiges y Jansa. Esta vez,
Monreal intervino después de que el joven ar-
tista del Baix Camp le enviara una carta de pro-
testa contra la injusticia que suponia conferirle
todo el mérito a Dali".

El afio 1947 este modesto aprendiz de pin-
tor se presentd al concurso de carteles de la
Semana Santa de Tarragona con una propuesta
muy innovadora, en la que destacaba el violen-
to escorzo de la figura principal, con una vista
panordmica de la ciudad a sus pies y la presen-
cia del mar ocupando toda la parte inferior de
la tela. El cuadro de Baiges no gané el concur-
so, pero si que llam¢é bastante la atencién para
que fuera expuesto en varias galerias de arte de
Barcelona, en alguna de las cuales es donde se
supone que Dali encontrd la inspiracién para
su Cristo de San Juan de la Cruz, presentado
cuatro afios después!®.

La disputa duré unas cuantas semanas, con
la intervencién de los dos protagonistas en la
prensa, pero Dali siempre negé haber visto el
Cristo de Riudoms antes de pintar el suyo. Y
sostenia, contra viento y marea, que su referente
solo habia sido un dibujo de San Juan de la Cruz
que le habia hecho conocer el padre carmeli-
ta fray Bruno de Jésus-Marie un afio antes de

emprender su obra. A pesar de la insistencia de
los periodistas, Dali se mantenia firme en esta
version de los hechos, que fue ratificada por el
carmelita francés en una nota aclaratoria que
aparecié en una cuartilla incrustada entre las
paginas 168-169 del libro Magie des extrémes:
Les Etudes carmélitaines, publicado en junio de
1952 bajo la direccién del mismo clérigo. Entre
la informacién que aporta el padre Bruno cabe
destacar la implicacién en este asunto de Josep
Maria Sert, que fue el primero en entusiasmarse
con el dibujo de San Juan de la Cruz. El mura-
lista cataldn, que comparti6 una estrecha amis-
tad con Dali y a quien este tenfa en gran estima
y consideracién, también realiz6 una crucifi-
x16n en horizontal con el reo de bruces, a la que
se refiere el artista de Figueres en una de sus
entrevistas: «Creo que Sert pintd también un
“Cristo” boca abajo, de modo que probable-
mente se dird pronto que he plagiado a Sert»".

Como decfa, Dali se mantuvo en sus trece
y, en vez de amilanarse, se mostraba compla-
cido con tantos vituperios. Incluso encontraba
interesante que la ocurrencia de una crucifixién
boca abajo la hubiesen tenido también otros
artistas, porque esto probaria la «trascendencia
onirica» de una tal imagen. A fin de cuentas, <A
todos se nos ocurren las mismas cosas, y en esto
consiste el mensaje surrealista, el comtn deno-
minador del espiritu humano es el subconscien-
te: igualdad en el suefio»®. El pintor también
atribuia a los efectos del suefio la presencia de
los personajes miniaturizados que aparecen en
la parte inferior del cuadro y que corresponden
nuevamente a dos imdgenes extraidas de otras
obras ajenas, algo de lo que nadie se dio cuenta
hasta que fue revelado por el propio Dali, cosa
que debid de hacer para no ser tachado nueva-
mente de plagiario?'.

Mientras el litigio entre el Cristo de Riudoms
y el de Cadaqués se estaba dirimiendo, sali6 a la
palestra el escultor Enrique Pérez Comendador
diciendo que la idea de un cristo suspendido en
el aire era de su suegro, el pintor francés Au-
guste Lerroux, que en 1902 ilustrd el libro de
Anatole France Les noces corinthiennes con
undibujo que representaa Nuestro Sefior en esta
misma posicién. El diario ABC se hizo eco de
este nuevo antecedente en un articulo que re-
cogia las tres «coincidencias dalinianas» que
hasta entonces se habian puesto al descubierto
y habian sido objeto de disputa: los caballos, el
perro y el Cristo®. El reportaje, firmado por
Manuel Lavedan, pretendia cuestionar el valor
artistico de la obra daliniana, y su publicacién
suscité mds comentarios todavia, a favor y en
contra del pintor catalin. Uno de los mas ld-
cidos y esclarecedores fue el que escribié Luis
Escobar en las mismas paginas del ABC?. Es-
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cobar, que habia trabajado con Dali en Ia re-
presentacion del Tenorio tres afios antes, ponia
un poco de orden en medio de tanta algarabia y
confusién y establecia una clara distincién entre
el uso que el pintor hacia del perro y los caba-
llos, por un lado, y el altercado del Santo Cris-
to, por el otro. Solo en este dltimo caso se po-
dia hablar, a su parecer, de una «coincidencia»,
puesto que se trataba de obras diferentes que se
ocupaban de un mismo tema, mientras que en
los otros dos casos lo que estaba en juego
era algo de otra indole completamente diferen-
te. En el caso de los caballos, Dali estaba usan-
do un procedimiento muy habitual entre los
pintores surrealistas equivalente a la técnica del
collage implantada por Max Ernst. Y en cuanto
al perro de la discordia, el autor teatral y aristé-
crata espafiol apuntaba que su presencia estaba
justificada, porque formaba parte del «recuerdo
freudiano» que el artista habia querido plasmar
en su cuadro.

En medio de este gran alboroto de réplicas
y contrarréplicas entre dalinianos y antidalinia-
nos provocado por la polémica de los plagios,
en todas y cada una de las entrevistas que le ha-
cfan a Dali no faltaba nunca la pregunta sobre el
tema en cuestion. Las respuestas del pintor, que
nunca rehuia la confrontacién, eran unas veces
ingeniosas y otras, muy interesantes. En una
de sus contestaciones dice que la utilizacién de
imdgenes provenientes de otros artistas es una
de sus maneras de trabajar mds habituales. En
este sentido, ya habia premsado que «Lo genial
en tales experlmentos surrealistas es combinar
el efecto poético con el minimo de cambio», tal
como sucede en el caso de los caballos de T7is-
tan loco™. Y en otra entrevista afirma que lleva
cometidos, como minimo, veinticinco plagios,
algunos de los cuales son de la época surrealista.

A continuacién nos dirigiremos hacia este
periodo tan fértil de la vida artistica de Dali,
con el fin de poner al descubierto algunos de
estos «plagios» reconocidos como tales y sacar
alaluz una de las fuentes mas fecundas del ima-
ginario daliniano que hasta hoy habia permane-
cido oculta.

Lo que Dali debe a la naturaleza

Exceptuando el breve periodo de tiempo en
que estuvo sujeto a la filosofia de Bergson
(1928-1929), Dali siempre sintié6 un desprecio
total y absoluto por la naturaleza. Primero lo
hizo como descendiente del novecentismo cata-
lan y después como seguidor incondicional del
surrealismo, que, en este sentido, era heredero
del arte y la literatura decadentistas. Solo hay
que leer la dltima pdgina de La femme visible

(1930) para comprobar la contundencia con la
que Dali pone de manifiesto este desprecio por
todo aquello que dimana del mundo natural en
contraposicion a los productos de la imagina-
cién y el pensamiento humanos. Valga como
ejemplo de esta antitesis, que serd una cons-
tante a lo largo de toda su vida, el pie de foto
que escribié en 1933 bajo la reproduccion de
una piedra del Cap de Creus publicada en la
revista Minotaure: «Essai de modern’style géo-
logique, raté comme tout ce qui vient de la na-
ture privée d’imagination»*. En otro texto de
este mismo afio el pintor insiste en «dénoncer
un piteux défaut d’imagination [...] en tout ce
qui concerne les miséres grandiloquentes de la
nature»?. En consecuencia, solo cabe decir que
Dali no le debe absolutamente nada a la natura-
leza, porque no le interesa lo mds minimo, con
lo cual el lector ya se habrd dado cuenta de que
el epigrafe que encabeza este apartado debe de
interpretarse como una afirmacién cargada
de ironia o, lo que es lo mismo, como un enun-
ciado intencionadamente equivoco.

Para deshacer el equivoco me referiré a
L’Immaculée Conception, el libro que escri-
bieron conjuntamente Paul Eluard y André
Breton en 1930 y que se publicé con una vife-
ta de Dali en la cubierta y un frontispicio del
mismo autor en los ejemplares de lujo. El libro
aparecié con una nota de prensa («priere de
inserer») que también se suele atribuir a Dali.
Podriamos decir, por lo tanto, que, en cierta
medida, el resultado final es una obra colectiva
hecha por Eluard, Breton y Dali, tres autores
entre los cuales, en aquellos momentos de prin-
cipios de los afios treinta, existia una enorme
complicidad intelectual. L’Immaculée Concep-
tion comprende cuatro partes, y en la tercera,
denominada «Les médiations», encontramos
un apartado que se titula «Le sentiment de la
nature», en el cual Eluard y Breton utilizan
fragmentos copiados literalmente de La Natu-
re, la revista francesa de divulgacién cientifica
mas célebre del siglo x1x. Puesto que Eluard y
Breton en ninglin momento nombran la revista,
y ni siquiera utilizan las comillas en sus citas, al
escribir la palabra nature en el titulo de su tex-
to estin ]ugando a mostrar y ocultar al mismo
tiempo el origen no confesado de sus plagios
o collages literarios?”. Un juego de palabras al
cual Dali también se apuntard después, como
veremos mds abajo.

No cabe duda de que La Nature era una
revista con la que Eluard y Breton estaban
profundamente familiarizados, porque, como
acabo de decir, era el magacin de divulgacién
cientifica mis popular de finales del siglo X1X, y
como tal formaba parte del imaginario infantil
de la mayoria de los surrealistas. La Nature, que
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Figura 1.

Portada del primer ntimero de La Nature (7 de junio de 1873).

lleva como subtitulo Revue des sciences et lenrs
applications aux arts et a Pindustrie, habia sido
lanzada en 1873 por Gaston Tissandier, quien
fue su redactor jefe desde la aparicién del primer
ndmero (figura 1) hasta 1896. En poco tiempo,
este semanario, nacido en los albores de la Ter-
cera Reptblica, conocié un éxito rotundo que
traspasé las fronteras de Francia, hasta llegar a
una tirada de 1§.000 ejemplares en 1885%, con lo
cual es de suponer que a principios del siglo XX,
mientras la revista continuaba publicindose, los
numeros antiguos —sueltos o recogidos en vo-
lumen por semestres?”— eran de muy fécil acce-
so en las tiendas de anticuarios, en las librerias
de segunda mano o en los bouguinistes del Sena.

La Nature fue una publicacién esencial para
los surrealistas. De entrada, les sirvié de mode-
lo para la confeccién del nuevo 6rgano de pro-

paganda que empezaron a publicar a finales de
1924: La Révolution surréaliste. La idea fue
de Pierre Naville®®, que se presentd en el apar-
tamento de Breton con la revista bajo el brazo,
arguyendo que si seguian el patrén de un rotati-
vo trasnochado y de inspiracién positivista, les
serfa mucho mads fdcil distanciarse del estereoti-
po de una publicacién artistica y moderna, que
era lo que pretendian.

Antes de que esto sucediera, Max Ernst ya
se habia sumergido en sus piginas, seguramente
a través de Paul Eluard, que fue con quien tuvo
una relacién mds estrecha desde que se trasladé
a Paris en 1922. Pero no fue hasta el 1929 cuan-
do el artista aleman sac6 el mdximo rendimiento
de la mentada publicacién. A finales de aquel
afio, justamente cuando Dali se incorporé al
grupo surrealista, aparecié La femme 100 tétes,
una novela grifica que consta de 147 collages,
muchos de los cuales fueron realizados con los
grabados de La Nature. La misma cubierta del
libro —o mejor dicho una de ellas— es el resul-
tado de fusionar dos de estas imdgenes.

Al desplazar las imdgenes de su contexto
original y combinarlas con otras de una manera
insélita —de acuerdo con la famosa sentencia de
Lautréamont: «Beau comme la rencontre for-
tuite sur une table de dissection d’une machine
3 coudre et d’un parapluie!» —, Ernst consiguié
generar esa especie de «surrealidad» a la que
alude Breton en su introducciédn al libro®!. De
hecho, Breton quedé totalmente fascinado con
el trabajo de su correligionario y hasta lleg6 a
ejecutar algunos collages imitando su técnica.
Un par de ellos fueron publicados en el primer
ndmero de la revista belga Documents 34, rea-
lizados a partir de imdgenes pertenecientes al li-
bro Récréations scientifiques ou Ienseigmenent
par les jeux, que Gaston Tissandier publicé en
1880 con el material que ya habia dado a cono-
cer en diferentes entregas de su exitosa revista®.

La femme 100 tétes es la primera de una se-
rie de novelas grificas que Marx Ernst elabora
a principios de los afios 30, y en todas ellas la
intervencién de La Nature es primordial, co-
mo también lo es en algunos de sus cuadros,
como por ejemplo en los dos que pintd en 1934
con el titulo de Nageur aveugle. El més conocido
de los dos se encuentra en el MOMA de Nueva
York y el otro, en Connecticut. En el primero, el
pintor alemdn toma como base un diagrama que
representa la solucidn tedrica de un experimento
electromagnético que forma parte de un articu-
lo titulado «La photographie des mouvements
invisibles»*, mientras que en el segundo, bauti-
zado con el titulo completo de Nageur aveugle:
Effets d’attouchement, Max Ernst fusiona dos
imégenes diferentes: una que procede de este
mismo articulo al que me acabo de referir y una
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segunda que aparece en posicidn invertida, saca-
da de otro texto titulado «Les mouvements de
Iair étudiés par la chronophotographle»

Podriamos continuar con més ejemplos como
este, pero no creo que sea necesario, porque, al fin
y al cabo, lo dnico que intento demostrar es que
La Nature fue una revista sumamente apreciada
por los surrealistas y en particular por Max Ernst,
que supo aprovecharse de ella mejor que nadie, en
buena parte a causa del atractivo visual que des-
prenden la mayoria de sus piginas. Uno de los
grandes méritos de esta revista es el de haber esta-
blecido un nuevo lenguaje de divulgacién cientifi-
ca en el que la imagen es tratada con un cuidado
exquisito. Las ilustraciones desempefian un papel
determinante, puesto que dejan de ser un mero
ornamento textual para convertirse en parte inte-
grante del discurso cientifico. Segtin Chemineau,
La Nature altera el estatus de la imagen en la pren-
sa cientifica de finales del siglo X1X por el hecho de
introducir un factor estético en su tratamiento’
Una buena parte de los grabados de la primera
época, cuando todavia no se habia impuesto la fo-
tograffa, son de una confeccién escrupulosa y de
una calidad artistica excelente. El frontispicio que
dibuj6 Albert Tissandier, hermano del fundador,
es una buena muestra de ello (figura 1). Actual-
mente todos los nimeros de La Nature son acce-
sibles en linea, pero solo con la contemplacién de
los ¢ emplares en papel se puede apreciar realmen-
te el vigor visual de estos grabados A través de la
pantalla no es lo mismo, ni mucho menos.

Pero La Nature no solo fue un polo de atrac-
cién para los surrealistas a causa del encanto vi-
sual del que disfrutaban la mayoria de sus ilus-
traciones —evidentemente en su condicién de
elementos anacrénicos y antimodernos—, sino
también por el conocimiento enciclopédico que
en ella se podia encontrar, tal como se desprende
de la polisemia de los términos que aparecen en el
titulo completo”. En el vasto radio de accién en
el que se mueve el programa editorial de la revista,
caben desde los adelantos tecnolégicos més inno-
vadores hasta los tltimos descubrimientos en el
campo de la biologia, la geografia, la arqueologia,
el arte o la arquitectura, y desde las curiosidades
naturales més insdlitas y extravagantes hasta los
Juegos de magia, la calcografia, las ilusiones 6p-
ticas o las rocas de aspecto antropomorﬁco Este
ultimo tema es uno de los mas recurrentes de la
revista. Primero bajo el nombre de «rocas de fi-
guras animadas» y después con el de «esculturas
naturales», los ejemplos son innumerables. La
mayoria de ellos los aportan los mismos lectores,
que, desde diversas partes del mundo, mandan
a la redaccidn sus hallazgos imprevistos, a cada
cual mds sorprendente y original. El primer ar-
ticulo sobre esta cuestién aparece en 1886, y en
1930 todavia encontramos toda una pagina dedi-

cada al mismo tema®. En cuanto a las ilusiones
Opticas, no puedo dejar de referirme a la famosa
Choléra morbus, una imagen doble de M. Gallie-
ni que representa a dos muchachas inocentes aca-
riciando a un perro, las cuales, vistas desde una
cierta distancia, conforman también el aspecto
de una calavera®. Este tipo de imdgenes dobles,
que tanto entusiasmaban a Dali, a finales del siglo
XIX se convirtieron en una gran atraccion para el
consumo de las masas. Y especialmente exitosas
fueron aquellas que tenfan como protagonista el
rostro descarnado de la muerte, una variante so-
bre el tema tradicional de la vanitas.

La Nature recoge practicamente todo el sa-
ber de finales del siglo X1X, y lo hace desde la
doble vertiente del rigor cientifico y la diversién
popular. Los juegos de ciencia mas simples o los
trucos mds pueriles se entremezclan con articu-
los técnicos de una gran complejidad, pero, eso
si, muy bien escritos por los principales autores
de divulgacién cientifica del momento, como
por ejemplo el mismo fundador de la revista,
Gaston Tissandier, o Camille Flammarion, Sta-
nislas Meunier, etc. Sin duda, el prestigio de es-
tos autores —hoy totalmente olvidados— con-
tribuy® al éxito de la publicacién, como también
lo hizo la calidad de sus ilustradores.

Y dentro del enorme bazar de conocimien-
tos y curiosidades que nos ofrece La Nature,
tienen una presencia destacada las mdquinas v,
muy especmlmente, los aparatos relacionados
con la visién. No podemos perder de vista que
nos encontramos en el comienzo de la fotogra-
fia y en la prehistoria del cine, por lo tanto es
facil de prever la gran cantidad de articulos que
se inscriben en este terreno de las nuevas tec-
nologias visuales, con una mencién especial a la
estereoscopia, que se lleva la palma.

Este inmenso escaparate de mdiquinas y
artefactos de toda indole, antes que a los su-
rrealistas, ya habia seducido a otros autores
como Alfred Jarry o Raymond Roussel. Este
ultimo, que era el escritor preferido de Dali, se
refirié a «las cubiertas azules del periédico La
Nature»*, en alusién al color de las tapas pul-
cras y elegantes que tenian las encuadernacio-
nes mds lujosas de la revista (figura 2). Marcel
Duchamp, uno de los primeros admiradores del
autor de Locus solus y gran aficionado a la di-
vulgacidn cientifica, también fue un lector ha-
bitual de La Nature'.

Igual que todos los autores citados hasta aqui,
como Breton, Eluard, Ernst, Jarry, Roussel, Du-
champ y tantos otros, Salvador Dali también fue
un asiduo visitante de las paginas de La Nature.
Y es de este asunto del que me ocuparé a conti-
nuacién, no sin dejar de subrayar que de momen-
to la relacién de Dali con esta revista ha pasado
practicamente desapercibida. Salvo algunos co-
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Encuadernacién lujosa de La Nature. Coleccién particular.

mentarios muy puntuales, hasta ahora nadie ha
reparado en la conexién que el pintor podria ha-
ber tenido con esta publicacién. Sin ir més lejos,
en la gran exposicién que se hizo en 2008 sobre
Dali y las revistas, no se hace la mis minima alu-
si6n al célebre semanario de Gaston Tissandier.
Dicho lo cual, el lector tiene que saber que los
resultados que se mostrardn a continuacién, fru-
to de una larga y laboriosa tarea de investigacién,
son totalmente novedosos y no tienen otro ob-
jetivo que el de contribuir al conocimiento y a la
dilucidacién de la obra daliniana.

La Nature hacia 1936

Empezaré fijando la atencién en el catilogo que
Dali disei6 para su tercera exposicion individual
en la galeria Julien Levy, inaugurada a finales de
1936 en Nueva York (figura 3). Se trata de una

:

Figura 3.

Souvenir-Catalogue, 1936. Catélogo con folleto desplegable que repro-
duce ciertas obras expuestas en la galerfa Julien Levy, de Nueva York,
del 15 de diciembre de 1936 al 15 de enero de 1937. Papel impreso de
26 x 20 cm. Centro de Estudios Dalinianos (Figueres). © Salvador Da-
li, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020.

limina de cartén a doble cara, en cuyo dorso
encontramos la lista de las obras expuestas —20
pinturas, 12 dibujos sin identificar y un objeto su-
rrealista que erala Chagueta afrodisiaca— y en su
parte frontal podemos ver la figura de la «mujer-
cajén» con sus dos pechos caidos. Cada pecho es
una solapa, con el pezén a modo de cierre, que
cuando se abre pone al descubierto una tira des-
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Figura 4.
Dos detalles del Souvenir-Catalogue, 1936; La Nature, 1898-11: 16, y La Nature, 1886-1: 65.

plegable en acorde6n donde aparecen en minia-
tura diferentes imdgenes mostradas en la exposi-
cién. En la parte superior izquierda de esta cara,
sobre los hombros de la «mujer-cajén», se enu-
meran, en vertical, las diferentes motivaciones a
las que obedecen las obras expuestas: suefios, fan-
tasmas objetivos y subjetivos, fantasias diurnas,
imégenes hipnagdgicas, objetos perturbadores,
seres objetos, espectros morfologlcos, 1nquletu—
des liliputienses, asociaciones paranoicas, oni-
rismo experimental, caprichos dentro del ttero,
cajones de carne, relojes blandos, apartamentos
peludos, imdgenes subconscientes e imigenes de
irracionalidad concreta”. Y en la parte superior
derecha Dali escribié, a mano, varios enuncia-
dos, entre los cuales ahora me gustaria destacar
aquel que dice: «Dali paints the Invisible Straight
from Nature». Teniendo en cuenta el profundo
desprecio que Dali sentia por la naturaleza, como
ya hemos visto, esta afirmacién solo puede en-
tenderse como un acto evidente de ironia, pero al
mismo tiempo también la tenemos que leer como
una pista sobre el verdadero origen de algunas de
las i imdgenes que se muestran en la exposicién. Y
este origen no es otro que la revista La Nature.
Asi pues, como en el caso de Eluard y Breton en
L’Immaculée Conception, la referencia a la natu-
raleza funciona aqui también como un juego de
palabras que revela y esconde al mismo tiempo
una de las fuentes de la produccién daliniana.

De las imadgenes que aparecen en la tira de la
derecha, tres proceden total o parcialmente de

. — lgrameri L, ot de Flonree, B

La Nature. La primera (figura 4) es un dibujo
que Dali reproduce tal cual, sin ningtn tipo de
retoque ni transformacién, tan solo estd recor-
tado. Se trata de un grabado elaborado a partir
de una fotografia de M. Morris, méds conocido
como India-rubber man (‘El hombre de cau-
cho’) o Elastic skin wonder (‘La maravilla de la
piel eldstica’) (figura 4). Toda una atraccién de
circo que, después de viajar por Estados Uni-
dos y Canad4, en 1898 llegd a Europa, donde
también se hizo famoso por la extraordinaria
elasticidad de su piel. La enorme popularidad
del personaje hizo inevitable que la revista
francesa le dedicara su merecido espacio®. Seis
afios mds tarde Dali volverd a exhibirlo en su
autobiografia, por lo que debemos deducir que
la imagen le produjo un gran impacto. Y esta
fuerte impresién habria que relacionarla en pri-
mer lugar con la querencia del pintor hacia las
cosas eldsticas y blandas y, de una manera mais
general, con la extrafieza de tan insélito sujeto.

La segunda imagen es el grabado del crineo
de una especie de paquidermo gigante, cuyos
restos fueron encontrados a finales del siglo
XIX en la regién americana de Wyoming (figura
4). Al grabado procedente de La Nature*, Dali
afiade algunos detalles que convierten la exorbi-
tante cornamenta del animal en cuatro formas
de aspecto félico (figura 4), dos de las cuales
aparecen coronadas con un haba, «este extraor-
dinario vegetal —como dice Dali— que tanto
se parece a un prepucio»®. Estas cuatro formas
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Figura 5.

Fotografia del Dr. Eisenmenger, La Nature, 1906-11: 20; detalle

de Melancolia diurna, 1936, 6leo y collage sobre madera, 30 x 52

cm, Museum Folkwang, Essen. © Salvador Dali, Fundacién Gala-
Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020; detalle de Un farmacéutico
levantando con extrema precancion la tapa de un piano de cola, 1936,
6leo sobre tela, 48,3 x 64,1 cm, The Art Institute of Chicago. © Sal-
vador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020;
detalle de Construccién blanda con judias hervidas, 1936, éleo sobre
tela, 99,9 x 100 cm, Philadelphia Museum of Art. © Salvador Dal,
Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020.

Gseas guardan una semejanza considerable con
la configuracién del Pan antropomorfo que Dali
pintd en 1932.

Ademis de estos dos grabados, Dali sustrae
también de La Nature la imagen del Doctor Ei-
senmenger* (figura §), que figura en tres cua-
dros de la exposicidn: en el que lleva por titulo
Un farmacéutico levantando con extrema pre-
cancion la tapa de un piano de cola (figura s),
que es el que podemos ver reproducido en la tira
del catdlogo; en Melancolia dinrna (figura s5), y
finalmente en Construccion blanda con judias
hervidas, donde la imagen del susodicho doctor
aparece medio escondida detrds de la inmensa
mano que descansa sobre el suelo, a la derecha
del cuadro (figura s).

En el caso de Melancolia diurna es posible
que se trate de un collage intervenido en el que
Dali no habria hecho mds que recortar la ima-
gen, pegarla en el cuadro y trabajar sobre ella?,
mientras que en los otros dos casos estamos ante
una imagen pintada que muy probablemente
fue calcada, puesto que las dimensiones de la
fotografia original coinciden exactamente con
las medidas que tienen las figuras trazadas en el
cuadro.

Que la imagen utilizada por Dali correspon-
de a una fotografia del Dr. Eisenmerger es un
hecho conocido entre los estudiosos dalinianos,
porque hace ya bastantes afios Robert Deschar-
nes* dio a conocer el recorte que habia usado
el pintor. Sin embargo, hasta hoy no se sabia
cudl era el origen de esta imagen. De hecho, a
causa de este desconocimiento, en el catilogo
de la gran retrospectiva de Dali, que se hizo en
Venecia en 2004, el afio del centenario, el Dr.
Eisenmerger aparece identificado erréneamen-
te como Victor Eisenmerger (1864-1932), un
facultativo austriaco de principios del siglo xx
que se hizo muy célebre porque fue el médico
personal del archiduque Franz Ferdinand y dio
nombre al «sindrome Eisenmerger», un tipo de
hipertensién arterial asociada a una cardiopatia
congénita. Pero el doctor del que habla el arti-
culo de La Nature y que aparece en los cuadros
de Dali no es Victor sino Rudolf Eisenmerger,
un terapeuta hingaro contemporineo del pri-
mero que cred un aparato de respiracién artifi-
cial portdtil y que no pasé a la historia porque
su invento fue superado rapidamente.

De todas formas, Dali no solamente omiti-
ra que el mencionado personaje que aparece en
sus cuadros fue extraido de La Nature, sino que,
ademds, para crear mds confusién, dird poste-
riormente que se trata del farmacéutico de Fi-
gueres Deulofeu, el padre de Alexandre Deulo-
feu, que también fue farmacéutico y amigo de
Dali, con quien el pintor se llevaba tan solo unos
meses. Dali hard esta puntualizacién muchos
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Cubierta de Minotanre, 1936. © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020; La Nature, 1900-11: 401, y La

Nature, 1903-11: 292.

afios después de haber pintado el cuadro, en
1970%, y por este motivo serd entonces cuando
le cambiari el titulo. Y Melancolia diurna pasara
a denominarse El farmacéutico del Ampurdan
en busca de la nada o El farmacéutico de Figue-
res que no busca absolutamente nada. Mds abajo

volveremos a ver otro cambio de titulo también
muy curioso.

Volviendo a la exposicidn de la Julien Levy
Gallery, como he dicho mads arriba, se inauguré
a finales de 1936. Unos meses antes, en junio del
mismo afio, salié a la luz el nimero 8§ de la re-
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Figura 7.
La Nature, 1905-1: 93 (dimensiones de la imagen: 7 x 9 cm), y Antropomorfismo, extra plano / La justicia geologica (1936), 6leo sobre madera, 11 x 19 cm. Coleccién privada.
© Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020.

vista Minotaure con una cubierta disefiada por
Dali (figura 6). Para la confeccién de esta por-
tada, realizada a partir de un 6leo sobre cartén
(33 x 26,5 cm), el artista volvid a servirse de La
Nature, de donde sacé los elementos pegados
que se distinguen claramente por su tonalidad
en blanco y negro: las nubes y las plumas me-
talicas, dos elementos de connotaciones antagd-
nicas que reflejan la ambivalencia de un Mino-
tauro claramente bisexual, que representa, una
vez mds, el fantasma omnipresente de la mujer
falica. Las nubes fueron recortadas de un nime-
ro de 1900* (figura 6) y las plumas, de otro de
1903°! (figura 6).

La cubierta que finalmente se publicé no es
la primera versién que Dali ejecutd. Anterior-
mente habia hecho otra que se perdid, en la
cual aparecian imigenes de laberintos. Como
la pérdida se produjo a tdltima hora, el pintor
no estaba dispuesto a rehacer la obra de ninguna
manera, hasta que vio un grabado de La Natu-
re que él mismo describe como una «fotografia
[szc] muy rara de nubes, rara desde un punto de
vista morfol6gico». El descubrimiento de esta
imagen le dio una nueva idea para la portada de
Minotanre, donde los laberintos son reempla-
zados por nubes, puesto que, como apunta el
propio artista, «las nubes siempre han sido los
laberintos del cielo, porque cuando las miramos
nos perdemos en ellas». Todo esto lo explica
Dali en una carta al aristdcrata inglés Edward
James®, que por aquel entonces era su mecenas,
secretario, promotor y amigo.

Los laberintos que aparecian en la primera
versién del Minotauro daliniano podrian ser los
mismos que encontramos en La Nature, en un
articulo sobre este tipo de construcciones que
empieza con una alusién al laberinto de Creta®.
Esta posibilidad nos llevaria a inferir —al menos
esta es mi hip6tesis— que Dali debié de utilizar

estos grabados para confeccionar su cubierta y
que, después de extraviarla, la rehizo. Y en vez de
los laberintos, que ya no tenia, encold las nubes,
que son, como él dice, «los laberintos del cielo».

Coincidiendo con la salida de la revista M-
notaure, este mismo mes de junio de 1936 tuvo
lugar en Londres una importante exposicién
de Dali. Entre los 6leos que se podian ver en
la capital britdnica, que habia sido ocupada por
los surrealistas a raiz de la primera Exposicién
Internacional del Surrealismo, ya se encontra-
ban Melancolia diurna y Construccion blan-
da con judias hervidas, que después viajardn a
Nueva York. Pero ahora quisiera fijar la aten-
cién en otra de las obras exhibidas en Londres.
Me refiero a la que llevaba por titulo Antropo-
morfismo, extra plano (figura 7), un dleo sobre
madera de reducidas dimensiones (11 x 19 cm),
como la gran mayoria de los 6leos que Dali pin-
taba en aquellos momentos, cuyo nombre nos
revela que estamos ante una imagen doble: un
paisaje maritimo que representa a la vez una
figura humana aplanada con los brazos abier-
tos. El mismo Dali, posteriormente, describié
el cuadro como «una especie de paisaje-figura,
extendido en el suelo, los dos brazos aplastados
y abiertos». Y afiadié que lo habia pintado en
Portlligat™.

Esta dltima informacién sobre el lugar de
creacién de la obra podria inducirnos a pensar
que el cuadro estd inspirado en el paisaje de la
Costa Brava, pero nada mis lejos de la realidad.
La escena natural pintada por Dali corresponde
a un dique de la duna de Helgoland en la costa
alemana, una formacién geoldgica a la que La
Nature dedic6 unas cuantas piginas en 1905%.
Dali se f1j6 en una de las imdgenes de este ar-
ticulo (figura 7) y solo tuvo que calcarla sobre
la madera ampliando las dimensiones del paisaje
por la parte inferior y a la derecha. El resultado
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Figura 8.
El fenomeno del éxtasis, 1933, fotomontaje sobre cartén, 27 x 18,5 cm. © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020; La Nature, 1901-11: 140.

es una pintura que representa un panorama cos-
tanero un poco mas grande que la ilustracién de
la revista.

A la derecha, el pintor afiadié un monticulo
y una mindscula figura con su correspondiente
silueta dechiriquiana y ademds convirtié la pri-
mera de las sombras, que ya estaba en la imagen
original, en una copia imperfecta del paisaje an-
tropomérfico, de forma que este pudiera con-
siderarse como un eco morfoldgico de aquella.
El paisaje-figura puede ser visto, de este modo,
como el duplicado de una sombra enigmatica
que se proyecta desde fuera del cuadro. En estos
momentos, la idea del eco morfoldgico es una
obsesiéon de Dali que aparece en otros cuadros
de la misma época.

Después de todo, la percepc10n 1mag1nat1va
de Dali y su destreza pictdrica convirtieron un
vulgar paisaje maritimo en una imagen deslum-
brante y al mismo tiempo conmovedora. Como
él mismo dijo: «Saber mirar es una manera de
inventar»*. Aquello que a la mayoria de no-
sotros nos habria pasado desapercibido, el o]o
paranoico de Dali lo transformé en el motivo
principal de una de sus obras menos comenta-

das. Ademds, el hecho de que él utilice esta for-
macién geolégica contemplada en La Nature
como punto de partida de su cuadro nos hace
entender el motivo por el cual le cambié el ti-
tulo en 1970 y pas6 a denominarlo La justicia
geologica.

Habria que recordar ahora el acusado pro-
tagonismo que tiene la percepcién imaginativa
en las paginas de La Nature, tal como ya hemos
visto antes, al hablar de las esculturas naturales
que tanto proliferan en la revista y que a Dali no
le podian pasar desapercibidas, habida cuenta de
su familiaridad con el paisaje rocoso del Cap de
Creus. De acuerdo con el parecer del pintor, en
este microcosmos geoldgico, tan singular como
sorprendente, se materializa «ese principio de la
metamorfosis paranoica» que hace posible que
cada roca pueda «convertirse sin pausa en una
cosa diferente»”. Segtin Ian Gibson®, de este
vasto teatro natural, fermento de ilusiones y
simulacros, le vino a Dali su obsesién por los
efectos visuales y especialmente por las image-
nes dobles. En este sentido, ademas de las escul-
turas naturales, también podriamos mencionar
los paisajes antropomorficos que se encuentran
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Figura 9.
Detalle de El enigma de Guillermo Tell, 1933, 6leo sobre tela, 201,3 x 346,5 cm. Moderna
Museet, Estocolmo. © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona,
2020; La Nature, 1904-11: 256.

en incontables grabados a partir del siglo xviL
La Nature reproduce tres de estos grabados en
un articulo sobre el célebre proyecto de Diné-
crates®, aquel arquitecto griego del siglo 1v a. C.
que propuso a Alejandro el Grande la idea de
esculpir el monte Athos para darle una forma
humana. En otras obras de Dali, como el Retra-
to de la seniora Isabel Styler-Tas (1945), parece
vislumbrase el influjo de estos paisajes.

La Nature hacia 1933

Hasta este momento nos hemos situado cro-
nolégicamente en 1936. La pregunta que ca-
bria hacerse ahora es si Dali ya se habia servido

de La Nature anteriormente. Y la respuesta,
bastante previsible, es que si. Entre finales de
1932 y principios de 1933, parece ser que al-
gunos volimenes de este magacin ya estaban
presentes en la mesa de trabajo o en el taller
de nuestro artista. Como ya indicé Michel Poi-
vert®, en el fotomontaje que Dali publicé en la
tercera entrega de Minotaure, a finales de 1933,
bajo el titulo de «Le phénomene de I'extase»
(figura 8), las dieciséis orejas que alli pueden
computarse fueron recortadas de las tablas de
Alphonse Bertillon publicadas en La Nature
unas décadas atrds® (figura 8). La obsesion del
pintor por la oreja encontré una respuesta en
estas tablas del ilustre policia francés que Dali
mezcla con bustos modernistas, fotografias
pornogrificas y otros elementos de caricter
sensual y perturbador.

Por estas fechas, Dali también acabé de
pintar El enigma de Guillermo Tell, una de sus
obras mds importantes y controvertidas y una
de las pocas telas de gran formato (201,3 x 346,5
cm) que produjo en aquellos momentos. A pe-
sar del gran tamaifio del cuadro, en la parte in-
ferior del mismo encontramos una imagen en
miniatura (figura 9), apenas perceptible, que ha-
bia sido copiada directamente de las paginas de
La Nature. Concretamente, de un articulo que
informaba sobre los diferentes objetos que se
pueden fabricar a partir de una nuez (figura 9).
Dali explicé posteriormente que se trataba de
una cuna construida en una nuez®. Y no pudo
ser mds exacto en su consideracion.

En mayo de aquel mismo afio de 1933 apare-
cieron simultdineamente los nimeros 5 y 6 —los
dos tltimos— de la revista Le Surrréalisme an
service de la révolution. En el nimero § Dali
contribuyé con un articulo sobre lo que él de-
nomind «objetos psycho-atmosféricos-anamér-
ficos», donde insertd una tabla con el dibujo de
51 de estos objetos, consistentes en «trozos
de hierro informes», que se inspiraba en otra ta-
bla muy similar publicada en La Nature®, que
recogia, también numeradas, diferentes perlas
de aspecto deforme.

En el nimero 6, el pintor publicé tres textos
breves bajo el epigrafe de «Notas-Comunica-
ciones». La primera de estas notas trata de los
falsos meteoritos del Museo Natural de Paris a
partir de un articulo de Stanislas Meunier pu-
blicado en La Nature® sobre el mismo tema.
Dali ilustré su texto con un dibujo que copia-
ba uno de estos falsos meteoritos reproducidos
por el autor francés. Meunier era uno de los
divulgadores cientificos mis populares del mo-
mento y uno de los colaboradores mis asiduos
de la revista.

El segundo de los textos se ocupaba de las
anamorfosis cdnicas, y es una buena muestra de
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la gran capacidad inventiva de Dali y de su des-
bordante ingenio. El artista habla de la fotogra-
fia anamérfica y del provecho que se podria sa-
car utilizdndola en los decorados de teatro. Esta
nota tiene su origen en un articulo de La Nature
publicado en 1905%, unas pocas piginas antes
de la crénica sobre las dunas de Helgoland. El
articulo da a conocer la nueva aplicacién de la
fotografia en la obtencién de este tipo de ana-
morfosis, un descubrimiento que acaba de reali-
zar un joven inventor y fisico francés de solo 26
afios y totalmente desconocido entonces, llama-
do Henri Chrétien, quien muchos afios después
ganard fama por desarrollar el proceso de pan-
talla ancha anamérfica que dard lugar al cine-
mascope. El articulo reproduce dos ejemplos, el
segundo de los cuales, el de debajo, representa
el retrato anamérfico del director de la revista,
que ahora es Henri de Parville, después de la
muerte de Gaston Tissandier (1843-1899), y el
de arriba es la reproduccién de una carta pos-
tal anamérfica. El descubrimiento de Chrétien
permitié recuperar el auge de las anamorfosis a
través de las postales.

Dali quedd totalmente fascinado por este ar-
ticulo y alo largo de 1933 y 1934 se referird cons-
tantemente a la idea de las anamorfosis conicas
en varios textos y cuadros, como por ejemplo en
esta pequefia maravilla que lleva por titulo Gala y
el Angelus de Millet precediendo la llegada inmi-
nente de las anamorfosis conicas (1933).

La anamorfosis es la proyeccién deformada
o desfigurada de una imagen que puede ser re-
construida de maneras diferentes. Bisicamente
existen tres tipos de anamorfosis: las planas,
como la famosa calavera que encontramos en
el cuadro Los embajadores (1533), de Holbein,
donde el espectador tiene que cambiar el punto
de vista para poder ver la forma regular y aca-
bada de este crdneo, invisible a primera vista, o
la anamorfosis anénima, también del siglo xvi,
titulada San Antonio de Padua y el Nirio Jesis,
que aparecid en 1929 en la revista Documents
confrontada con dos cuadros de Dali. Después
tenemos las anamorfosis cilindricas, que son
las mds usuales y conocidas, y que utilizan un
cilindro para reconstruir la imagen distorsiona-
da, como la que podemos ver en La Nature® o
como la que se encuentra en la rambla de Figue-
res en homenaje a Dali; el mismo homenajeado
hizo unas cuantas como esta. Y finalmente exis-
ten las anamorfosis cdnicas, que son las menos
conocidas, las méds extrafias y las mds complica-
das, porque en ellas la imagen aparece alterada e
invertida en la circunferencia de un circulo, en
cuyo centro se coloca un cono con una superfi-
cie lisa que reconstruye la imagen deformada si
se mira desde arriba, es decir, en perpendicular a
la circunferencia plana.

Dali hizo una definicién que puede resultar
un tanto confusa por la manera en que es expre-
sada: «Anamorfosis cénica: reconstitucién pla-
na de la deformacién reflejada en un cono muy
liso»*”. Con todo, en mi opinidn, lo mis intere-
sante es la transformacién del término anamor-
fosis como metdfora del inconsciente freudiano
que Dali lleva a cabo inmediatamente después,
en la misma pagina en la que se encuentra la cita
anterior, cuando se inventa el concepto de «ana-
morfosis psiquica» para referirse a la deforma-
ci6n del deseo que provocan los recuerdos en-
cubridores. Como metéfora del inconsciente la
anamorfosis adquiere una nueva dimensién que
a Dali le dard mucho juego.

Para terminar con este asunto, justo es decir
que en 1933, cuando la obsesién de las anamor-
fosis conicas asalta a Dali, este término ocupa
un lugar muy marginal dentro del dmbito ar-
tistico moderno. La invencién de este tipo de
proyecciones monstruosas se forj6 en el campo
de la pintura durante los siglos Xv y xvI, des-
pués fue objeto de interés cientifico a lo largo de
los siglos xvi1 y xvIiL. En el transcurso del siglo
XIX quedd limitado a la esfera de la diversién y
el entretenimiento popular, tal como se puede
comprobar a través de La Nature y otras tantas
revistas de la misma indole. Y a principios del
siglo XX fue cayendo pricticamente en el olvido,
hasta que volvié a renacer en 1955, con la cono-
cida monografia que le dedicé Baltrusaitis®®

En definitiva, el gran mérito de Dali en esta
historia es el de haber reciclado un vocablo que
estaba pricticamente en desuso para atribuirle
después una nueva significacién psicoanalitica.
De este modo, el pintor catalin vuelve a in-
troducir en el paradigma de la modernidad un
concepto que habia sido postergado. Y todo
ello gracias al estimulo que le brinda un articulo
descubierto en La Nature.

Retomando el hilo de los acontecimientos
de 1933, me falta decir adn que, mds o menos
por estas fechas, Dali se encontraba trabajando
en el libro El mito tragico de «El Angelus» de
Millet y fue de La Nature® de donde extrajo la
imagen de la Pipa dorsigera o sapo de Surinam
que aparece ilustrando su ensayo”®. Mientras
tanto, entre otras muchas actividades, Dali rea-
liz6 un anuncio publicitario de su nuevo libro,
Babaono, que acababa de ver la luz. En este fa-
rragoso cartel, Dali volvié a encolar un par de
imdgenes arrancadas de la misma revista’ (fi-
gura 10). Se trata de las fotos de una elocuente
mujer que gesticula al compds de determinadas
composiciones musicales: en la primera, mien-
tras va sonando el Fausto de Gounod («Ange
pure, ange radieux») y, en la segunda, al ritmo
que van marcando los acordes grandilocuentes
del himno ruso. En vista de la importancia que
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Figura 10.
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Cartel para Babaono, ca. 1932, tinta, aguada y collage sobre cartulina, 27,4 x 37 cm. Centro
de Estudios Dalinianos (Figueres). © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VE-
GAP, Barcelona, 2020; La Nature, 1899-11: 268-269.

tiene la musica en Babaouno’ no creo que sea ba-
ladi el hecho de que las imdgenes provengan de
un articulo que analiza las diferentes manifesta-
ciones corporales que pueden provocar los esti-
mulos musicales. Por otro lado, las expresiones
sentimentales de esta mujer estdin muy cerca o
son practicamente idénticas a las gesticulaciones
enfdticas provocadas por la histeria o la sobre-
actuacién de las actrices italianas de la segunda
década del siglo XX que tanto atrafan a Dali. En
el mismo cartel de Babaouo se menciona la his-
teria moderna, el exhibicionismo femenino y los
filmes italianos.

Después de todo, parece ser que 1933 fue
un afio muy propenso a «la naturaleza», como
también lo serd después 1936, al que ya nos he-
mos referido. Podriamos decir por lo tanto que,
en el punto dlgido de la actividad surrealista de
Dali, a mediados de los afios 30, el recurso a La
Nature como fuente de conocimiento y sobre

todo como suministradora de contenidos visua-
les es un hecho que merece ser puesto de relie-
ve, algo que, como ya hemos dicho, hasta aho-
ra nadie habia hecho. Porque si bien es cierto
que en esta labor de aprovecharse de La Nature
como herramienta de trabajo, Dali no alcanzé
los resultados de Max Ernst”, si que logro un
rendimiento nada desdefiable y muy superior al
de cualquier otro surrealista. Ademds, esta tarea
fue persistente en el tiempo y se prolongd mis
alld de su estricta militancia en las filas del grupo
surrealista.

La Nature en The Secret Life

Cuando Dali abandoné Europa para instalarse
en Estados Unidos a mediados de 1940 no lo
hizo con las manos vacias. Entre el material de
trabajo que se llevé consigo no faltaron unos
cuantos recortes de La Nature, a no ser que se
tratara de ejemplares sueltos, porque resulta
poco probable que, por razones de peso —nun-
ca mejor dicho—, decidiera trajinar con los vo-
limenes encuadernados, aunque no lo podemos
descartar, porque Gala y Dali siempre viajaban
muy cargados de bartulos y libros. Fuera como
fuera, lo cierto es que La Nature también viajé
con Dali al nuevo continente y sirvié para ilus-
trar su primera autobiografia, The Secret Life
of Salvador Dali, que fue publicada dos afios
después de su desembarco en suelo americano.
De las miultiples imdgenes que acompafian a este
texto, cinco de ellas proceden de La Nature.

Habria que destacar, en primer lugar, la re-
aparicién del <hombre de caucho», de quien ya
hemos hablado, y que ahora encontramos en el
apartado fotogrifico nimero 9 del libro titulado
Las excentricidades de Dali que no se tienen que
imitar, con su correspondiente pie de foto: «Ima-
gen presentada por Dali en un congreso de arqui-
tectos como prototipo de la arquitectura blanda
del futuro» (figura 11). En ningiin momento se
da a entender que la imagen no pertenezca a Dali.
Es mids, aunque el texto original en inglés diga
«image shown by Dali», en las traducciones al
espanol y al cataldn que se hicieron en 1981, la
primera a cargo de José Martinez y la segunda,
de Bartomeu Bardagi —posteriormente recogi-
das en el primer volumen de la Obra completa
editado por Destino y la Fundacién Gala-Sal-
vador Dali—, se lee «imagen hecha por Dali».
No sé si se debe a un error de traduccidn, a
una mala interpretacién o a un simple despiste,
pero lo cierto es que para el lector de estas dos
traducciones la imagen ha quedado atribuida a
Dali sin mas ni més y para siempre.

Las otras cuatro imdgenes procedentes de La
Nature corresponden a cuatro recortes que to-
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Figura 11.
Dos péginas del libro The Secret Life of Salvador Dali, 1942. © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020; La
Nature, 1887-11: 192.

davia se conservan en los archivos de la Funda-
ci6n Gala-Salvador Dali de Figueres. Solo uno
de ellos se presenta sin ninguna modificacién.
En los otros tres el pintor interviene de una for-
ma u otra.

En el dltimo que aparece, al final del libro (fi-
gura 11), Dalf actta solo a través de la escritura.
Con una letra irregular y mintscula, el pintor
garabated las palabras siguientes: «Voila le gen-
re de chosse que j’admire du poin de vu inven-
tioN». La calidad de la reproduccmn depende
de las diferentes ediciones, pero en ningtin caso
la diminuta caligrafia de Dali puede leerse sin la
ayuda de una lupa, como tampoco resulta per-
ceptible la firma del verdadero autor del dibujo:
L. Peuchot. El grabado (figura 11), que lleva el
nombre de creverte- szphon (‘gamba sifén’), pro-
cede de la seccién mis exitosa de la revista, aque-
lla que se titulaba «Physique sans appareil»™ —y
después «Physique amusante»—, y representa
un experimento tan simple como estipido, de
aquellos que tanto gustaban a Dali. La ubicacién
de la imagen parece ser gratuita, pues no presen-
ta ninguna relacién aparente con el contenido de
la narracién a la cual acompaiia, tal como sucede,
dicho sea de paso, con algunas de las ilustracio-
nes que encontramos en La Révolution surréa-
liste, donde la incongruencia entre el texto y la
imagen estd destinada a provocar una cierta tur-
bacién en el lector.

Lo mismo podemos decir de la imagen si-
guiente (figura 12), que se encuentra en la pagi-
na 308 de la edicién original, proveniente de un
articulo de 1908 sobre las grullas y los pigmeos

del Antiguo Egipto” (figura 12). Si nos fijamos
atentamente, veremos que la escena dibujada
representa a dos chicos nubianos —de la anti-
gua region de Nubia— que asustan a los pdjaros
con piedras y gritos. En este caso, Dali afiade
algunos detalles sobre el papel impreso, de for-
ma que si comparamos el grabado original con
la ilustracién que aparece en la Vida secreta po-
dremos entretenernos practicando el divertido
juego de las diferencias. En tal caso, veremos
que Dali incorpora varios detalles, entre los que
podriamos destacar: una muleta, la silueta de
un falo en ereccién y unas protuberancias ae-
rodindmicas que son como el eco visual del
miembro viril. Estas formas puntiagudas coin-
ciden con otras idénticas que se encuentran en
la escultura de 1934 titulada Desnudo femenino
histérico y aerodindmico. Resulta curioso cons-
tatar que, en la parte inferior derecha de esta
escultura, Dali incorpora una cosa mustia y
blanda, aguantada con una muleta, muy simi-
lar a la forma flicida que también dibuja sobre
el grabado de La Nature en contraste con el
priapo erguido que lo precede. Todo nos lleva
a sospechar que nos encontramos, tanto en una
obra como en la otra, ante una escenificacién
de aquello que Dali (1934) denomina en una
carta a Paul Eluard: «Eclosion paroxistic des
fantasmes de impuisance et de erection facil et
glorieuse yin et yang chinois»”

Esta misma dialéctica de lo duro y lo blando,
de lo que sube y de lo que baja, aparece todavia
reproducida en la figura central del chico con
la honda, que también estd ligeramente modi-
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Fig. 16. — Nubiens tirant de la fronde
pour chasser les oiseaux.

Figura 12.

Fig. 16. — Nubiens trant de Ia fronde
pour chasser les piseaux,

Tlustracién del libro The Secret Life of Salvador Dali, 1942. © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020; La

Nature, 1908-1: 412.

ficada con una especie de montera puntiaguda
sobre la cabeza, como si se tratara de un casco
aerodindmico, y un colgante debajo de la espal-
da. Dali también le agrega un par de pechos fe-
meninos, apenas perceptibles, que le confieren
un extrafio aspecto afeminado. Para rematar su
intervencidn, el pintor anota, arriba de todo, el
enunciado «disturbing imatge», con esta ultima
palabra escrita en cataldn. Cabe la posibilidad
de que esta evocacion de la lengua materna re-
mita a la infancia o a la adolescencia del pintor
y, por lo tanto, la imagen escogida podria estar
asociada a algtn recuerdo infantil o de juven-
tud, con todas las implicaciones freudianas que
esto pueda comportar. En cualquier caso, la co-
rrespondencia simbdlica entre el pene y las aves
—o entre el vuelo y la ereccién— establecida
por el psicoandlisis parece formar parte de esta
minuciosa intervencién daliniana’”. De nuevo,
Dali vuelve a fijarse en una imagen aparente-
mente anodina para transformarla en una vi-
sién inquietante, impregnada de insinuaciones
sexuales y hondos significados. Y, una vez mis,
consigue que un pedazo de papel impreso se
convierta en la ilustracién de su pensamiento.
La siguiente imagen (figura 13) ilustra el re-
lato infantil de la estancia de Dali en El Moli
de la Torre, una propiedad rural de Pepito Pi-
txot, gran amigo de su padre, donde el pintor

sitia algunas de sus fantasias erdticas mas ex-
travagantes. La imagen tomada de La Nature
corresponde a un enjambre de abejas’ (figura
13). Dali, sin embargo, decide bautizarla como
«hormigas en rotacién» («Fourmis in rota-
tion») y se atreve a presentarla como una obra
propia al estampar su firma («GalaDali») sobre
el nombre del verdadero autor del dibujo, que
no es otro que Clément, uno de los ilustradores
mis brillantes y prolificos de la revista. Un acto
hasta cierto punto delictivo, que el malhechor
culmina anotando también la fecha de su ejecu-
cién. Aunque la dltima cifra del nimero pueda
despertar ciertas dudas, pues no parece del todo
claro si se trata de un 1 o de un 7, observado con
mucho detenimiento, yo me inclino por esta
dltima opcidn, con lo cual estarfamos hablan-
do de 1937. Ademds, como ya he dicho, todo
parece indicar que Dali empez6 a utilizar La
Nature a partir de finales de 1932 y principios
de 19337°. De todas formas, la accién no es una
simple fechorfa, ni un mero acto fraudulento,
sino que tiene que entenderse mds bien como
un gesto antiartistico y provocador en la linea
transgresora de su amigo y colega Marcel Du-
champ cuando compré la estampa de una vul-
gar acuarela representando un paisaje invernal
de autor desconocido, la retocé minimamente
con dos pequefias manchas —una roja y otra
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The Secret Life of Salvador Dali, 1942. © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020; La Nature, 1901-11: 204.

amarilla— la firmé, la daté y la rebautizé con
el nombre de Pharmacie (1914)®. La operacién
que Dali efectia sobre el grabado de La Na-
ture se sitia en el mismo campo de accién que
la Pharmacie de Duchamp, y en el fondo plan-
tea las mismas cuestiones artisticas y filoséficas
que Stefan Banz formula a propésito de esta
controvertida intervencién del autor del Gran
Vidrio®*: el problema de la autoria; el significa-
do de la firma; la concepcidén de la obra de arte;
las relaciones entre el arte elevado y lo kitsch,
y las borrosas fronteras entre un original, una
copia, una réplica, una interpretacién, una co-
rreccién, una alteracién, una restauracidn...
Todo un complejo entramado de interrogantes
que convierten un simple hecho aparentemente
anecddtico en un asunto de gran calado filosé-
fico. Un tipo de ejercicio intelectual, que tanto
Duchamp como Dali solian practicar con harta
frecuencia. A pesar de todo, el debate atin sigue
abierto.

Finalmente, tenemos el dnico recorte de la
revista que Dali se limita a reproducir tal cual
(figura 14), sin el mds minimo retoque o adi-
tamento. La imagen estd situada en el preciso
momento del relato en que el narrador enar-
bola la defensa del Modern Style y se refiere
al descubrimiento de las entradas del metro

de Paris disefiadas por Hector Guimard. Y es
que el grabado elegido por Dali corresponde
al dibujo de una cerradura disefiada por este
arquitecto francés, que murié en Nueva York
el 20 de mayo de 1942, pocos meses antes de
que saliera a la luz The Secret Life en la misma
ciudad. La estampa procede de un articulo de
La Nature de 1899 (figura 14) dedicado a ala-
bar las virtudes artisticas del Castel Béranger®,
un suntuoso edificio modernista acabado de
construir y situado en la calle de La Fontaine,
en el dieciseisavo distrito de Paris. El inmueble
fue concebido por Guimard, pero no solo en su
conjunto arquitectonico, sino también en todos
sus detalles ornamentales. Guimard lo disefi6
absolutamente todo de esta sofisticada residen-
cia. Y recogid toda su produccién en un bello li-
bro que publicé en 1898: L’art dans I’habitation
moderne: Le Castel Béranger. El articulo de La
Nature se hace eco de esta publicacién y, en par-
te, se basa en ella para pregonar las excelencias
de esta arquitectura tan arriesgada como inno-
vadora para su época.

La entrada de la vivienda resulta especial-
mente singular e imaginativa, con una exube-
rante puerta de hierro forjado custodiada por
dos columnas (figura 15) que nos recordarian el
estilo cldsico si no fuera por la decoracién es-
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The Secret Life of Salvador Dali, 1942. © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP, Barcelona, 2020; La Nature, 1899-11: 276.

trictamente vegetal que sobresale en los fustes.
Es precisamente este motivo ornamental el que
aparece fotografiado en el trascendental articu-
lo sobre la arquitectura Modern Style que Dali
publicé en la revista Minotaure a finales de 1933
(figura 15). En la fotografia, hecha por Brassai,
se perciben claramente estos aderezos vegetales,
pero también podemos contemplar, y no con
menos precisién, el timbre eléctrico, resulta-
do de un minucioso trabajo de orfebreria, que
aparece dibujado justo debajo del disefio de la
cerradura utilizada por Dali en la Vida secreta.

Podriamos decir ain que algunas de estas
florituras disefiadas por Guimard guardan una
estrecha similitud con las dos esculturas invo-
luntarias de apariencia Modern Style —un tro-
70 de pan y un pedazo de jabén— que también
fueron publicadas en Minotaure a cargo de Dalj,
justo antes del citado articulo®. Esta analogia
resulta todavia mds evidente si nos fijamos en
el libro de Guimard, donde dichas filigranas
aparecen esparcidas sobre la pagina en blanco y
despojadas de su funcionalidad®.

Ciertamente esta extraordinaria construc-
cién arquitecténica de Guimard, recargada de
texturas y elementos decorativos elaborados
con una gran profusién de materiales, consti-
tuye todo un alarde de esa «belleza terrorifica
y comestible» que tantos elogios merecié por

parte de Dali. Y es por ello que el pintor no dejé
de incluirla en su articulo de Minotaure, aunque
sin mencionarla, como tampoco lo hard después
en su autobiografia. Al hablar de Guimard, Dal{
siempre se refiri a las bocas del metro de Parfs,
pero nunca al edificio de la calle La Fontaine. Y
como sea que Dali nunca hablé de €l, los estu-
diosos dalinianos tampoco lo han hecho®.

Al fin y al cabo, lo mds curioso es que, de
todos los dibujos que acompaifian el articulo
de La Nature sobre el Castel Béranger —cinco
en total: el de una cerradura, el del timbre, el
de una vidriera, el del vestibulo y el de un bal-
c6n—, Dali escoge precisamente aquel que no
estd firmado. Todos los demds llevan el nom-
bre del insigne Louis Poyet (1846-1913), otro
de los grandes ilustradores de la célebre revis-
ta francesa, al que tanto admiraba Max Ernst.
La eleccién de Dali pareceria estar determinada
por el cuidado de no desvelar la autoria ni el
origen del grabado utilizado por él. La misma
estratagema se desprende de todas las imadgenes
que Dali extrae de La Nature para ilustrar su
autobiografia, lo que nos da pie a sostener que
el pintor queria mantener en secreto, por todos
los medios, esta fuente de abastecimiento ico-
nogréfico. Su objetivo seria el de provocar, de
este modo, el equivoco y la confusién respecto
a sus procedimientos de trabajo y a la autoria de
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Figura 15.
Entrada principal del Castel Béranger (Paris). Imagen sacada del libro de Héctor Guimard titulado L’art dans I’babitation moderne: Le Cas-
tel Béranger (Paris, 1898, pl. 4), y S. DAL (1933), «De la beauté terrifiante et comestible de I’architecture modern’ style», Minotanre, 3-4.

Fotografia de Brassai.

los productos que de ellos se derivan. Ademds,
hay que tener en cuenta que el libro iba dirigido
especialmente al publico americano, que desco-
nocia por completo La Nature y por lo tanto
le resultaba pricticamente imposible recono-
cer el origen de las imdgenes. Del mismo modo
que en The Secret Life encontramos recuerdos
verdaderos y recuerdos falsos, podriamos decir
que también existen ilustraciones verdaderas e
ilustraciones falsas. Siendo asi, Dali no estaria
haciendo otra cosa que jugar con el lector. Algo
que solia hacer a menudo. De hecho, su mayor
entretenimiento siempre fue ese juego con la
inautenticidad, propio no ya del arte moderno,
sino del contemporineo®.

so Secrets of Magic Craftmanship

Dali nunca se refirié a La Nature hasta la pu-
blicacién de Diario de un genio en 1964. En la
entrada del 21 de septiembre de 1953 de este
dietario, el pintor alude a un niimero antiguo de
La Nature del afio 1880, de donde dice extraer
una estrambdtica historia de cardcter médico
que transcribe inmediatamente con pequefias
modificaciones introducidas en clave de humor,
como ya habia hecho anteriormente con otros
textos¥. No sé si Dali se equivocé al consignar la
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fecha o si la alterd adrede para sembrar la confu-
sién, pero lo cierto es que he sido incapaz de lo-
calizar este texto en las entregas de la revista co-
rrespondientes al afio 1880. Lo que si es seguro
es que el pintor consulté los voltimenes de este
afio, porque en una de las ilustraciones del libro
so Secrets of Magic Craftmanship, publicado en
la primavera de 1948, los utiliza para fabricar la
Intra-atomic machine for imagination® (figu-
ra 16), un dibujo elaborado con gran precisién
y afinamiento que incorpora la imagen de un
extrafio organismo larvario, de la especie de los
anélidos marinos, copiado o calcado directa-
mente de un articulo divulgativo sobre «los ori-
genes y el desarrollo de la vida» correspondiente
a 1880% (figura 16). Dali modifica la imagen de
esta cosa extrafia y lo hace con mucha minucio-
sidad y delicadeza, hasta el punto de convertirlo
en un elemento muy daliniano dificilmente dis-
tinguible del resto del dibujo, con el cual queda
totalmente fusionado. Sin el conocimiento de la
imagen original seria realmente complicado —o
practicamente imposible— llegar a la conclu-
sién de que estamos ante un «collage dibujado».

No es este el inico motivo procedente de La
Nature que Dali aprovecha para las ilustracio-
nes de 5o secretos magicos para pintar. En otro
dibujo del libro® (figura 17) realiza una opera-
cién similar a la anterior. Incorpora una imagen
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Figura 16.
Intra-atomic machine for imagination, ilustracién del libro 50 Secrets of Magic Craftmanship, 1948. © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salva-
dor Dali, VEGAP, Barcelona, 2020; «Anélidos sedentarios», La Nature, 1880-11: 414.

sacada de otro articulo de la misma serie sobre el
origeny el desarrollo de la vida” (figura 17), esta
vez de 1881, y le aflade algunos complementos
tan propiamente dalinianos como son las mule-
tas. En esta ocasion, sin embargo, el pintor se ha
tomado la molestia de invertir la posicién de la
imagen original (figura 17). No sabemos si con
fines estéticos o para dificultar la localizacién
de su procedencia. El dibujo escogido corres-
ponde a un erizo de mar joven que se sitda en-
cima de otro adulto para dar titulo al resultado
final: Young and adult sea urchin.

Del mismo volumen de La Nature corres-
pondiente a 1881, Dali se inspird para concebir
el secreto nimero § de su libro. Este curioso se-
creto estd basado en una ilusién del tacto referida
en un articulo que viene acompafiado de su inevi-
table grabado (figura 18). El experimento, muy
simple y bastante conocido, consiste en cruzar el
dedo medio con el indice y tocar, con ambos a la
vez, una canica o cualquier otro tipo de esfera.
De esta manera se tiene la sensacién ilusoria de
estar tocando dos superficies por separado y no
una sola. En la versién de Dali el experimento es
mucho mds complicado y extravagante, puesto
que el pintor combina la ilusién del tacto con la
ilusién de la vista y, en lugar de una canica, utiliza
nada mds y nada menos que un ojo de pescado.
Con el fin de esclarecer esta especie de juego ma-
labarista, bastante intrincado y absurdo, Dali lo
acompaiia de una ilustracién (figura 18) en la que

la mano con los dedos cruzados difiere bastante
de aquella otra que reproduce el grabado de La
Nature, tal vez para distanciarse de la imagen ori-
ginal que ya fue utilizada en 1923 por Max Ernst
en uno de los frescos que pint6 en la casa de Eau-
bonne, cerca de Paris, donde vivia con Gala y
Paul Eluard. El fresco pasé posteriormente a la
tela y fue bautizado con el nombre de Au premaer
mot limpide (figura 18).

Para finalizar, diremos que el grabado de
Durero que Dali reproduce en su libro” tam-
bién procede de un articulo de la revista del afio
1878 dedicado al artista aleman®.

A modo de conclusién

Ha quedado acreditado con bastante claridad
que La Nature fue una revista esencial para el
pintor cataldn y que este la exploté de maneras
muy diversas a partir de 1933. La utilizé como
fuente de conocimiento, pero, sobre todo, se
aprovechd de sus imdgenes. Unas imdgenes re-
cuperadas del pasado para fertilizar el presen-
te y comprometer el futuro. Unas imdigenes
obsoletas y anacrénicas que le sirvieron para
contravenir los postulados del arte moder-
no. Unas imdgenes escogidas por lo que dicen
—por su significacién personal— y nunca por
su belleza intrinseca o su apariencia formal.
Unas imdgenes que reflejan, en gran parte, el
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afdn de la miniatura, ese profundo sentido de lo
diminuto que caracteriza al primer Dali surrea-
lista. Unas imdgenes que Dali reproduce unas
veces sin ningun tipo de modificacién y otras
con retoques y aditamentos. Unas imdgenes
que recorta, que copia, que calca..., que utiliza
en sus libros, en sus articulos, en sus cuadros
y en sus fotomontajes. Toda una diversidad de
usos y funciones destinados a subvertir el mun-
do de la imagen y a convertir lo impreso en el
soporte del deseo. Toda una variedad de prac-
ticas con las que hemos aprendido un poco mis
sobre los diferentes procedimientos de trabajo
empleados por Dali. Y ello muy a su pesar. Por-
que, como hemos visto, el pintor lo llevé todo
en un estricto secretismo, sin revelarnos nunca
el origen de sus fuentes.

En esta operacién de ocultamiento, Dali no
solo estaria poniendo en juego su extraordina-
ria astucia como manipulador de imagenes, sino
también aquella «<moral del collage» a la que se
referia Louis Aragon en 1930%, al amparo de la
famosa sentencia de Isidore Ducasse, Conde de
Lautréamont: «Le plagiat est necessaire». Una
moral del latrocinio literario y artistico que los
surrealistas asumieron como propia y que, en el
fondo, no es otra cosa que una forma de ironfa
cultivada por Dali de manera magistral®, tal vez
mejor que nadie o, cuando menos, con la misma
pericia que Max Ernst, que en este sentido seria
el otro gran usurpador de imigenes. Lo cierto
es que, a principios de la década de 1950, tanto
uno como otro, en sus respectivos paises, fue-
ron acusados de plagiarios cuando la critica —o,
mejor dicho, una determinada critica— puso al
descubierto la manera con la que ambos se apro-
piaban de lo ajeno. En el caso de Dali, en 1952
se desencadend una sonada polémica sobre esta
cuestién de la que ya hemos hablado largo y ten-
dido al principio de este articulo, al mismo tiem-
po que en Alemania sucedia lo mismo con Max
Ernst, tal como sefialaba Spies en 1974: «Hace
veinte afios, efectivamente, el descubrimiento de
las fuentes pictéricas de la obra de Max Ernst
era considerado como una acusacién de plagio.
Al principio de los afios cincuenta la critica tuvo
que hacer frente a tales problemas»”.

Como vimos entonces, Dali se dedicé a ne-
gar las acusaciones de plagiario y todos cuan-
tos reproches se le hacian por robar ideas y
servirse del trabajo de otros artistas. Pero en
un momento dado si que reconocié que uno
de sus procedimientos tipicos era el de «tomar
imdgenes muy conocidas y transformarlas un
poquito para darles un significado “daliniano”,
tratando de obtener el mdximo de efecto con el
minimo de cambio»®. De este modo, el pintor
cataldn no hacfa mis que cefiirse a una tradicién
propiamente surrealista que después serd reto-

Fig. §. — 1, & Phases do la formation de fa Brachiolalre, — 3, &
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Figura 17.

La Nature, 1881-1: 326; imagen invertida del elemento nimero 5
del grabado de La Nature: «joven erizo de mar»; Young and adult
sea urchin, ilustracién del libro 50 Secrets of Magic Craftmanship,
1948. © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VEGAP,
Barcelona, 2020.
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Figura 18.

Salvador DaL{ (1948), «<Hypnotic method of the three sea wolves eyes», 50 Secrets of Magic Craftsmanship. © Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali, VE-
GAP, Barcelona, 2020; La Nature, 1881-1: 384; Max ErnsT (1923), Au premier mot limpide, mural de la casa de Paul Eluard en Eaubonne, 6leo sobre yeso transferi-
do a lienzo, 232 x 167 cm. Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf. © Max Ersnt, VEGAP, Barcelona, 2020.

mada por la posmodernidad sin ningin tipo de
complejos”. Los situacionistas, por ejemplo,
no hardn sino intensificar y amplificar hasta las
ultimas consecuencias este tipo de pricticas,
que consisten en distorsionar, manipular, trans-
formar o simplemente reproducir imdgenes ya
existentes, desplazdndolas de su contexto origi-

nal y resitudndolas en una nueva trama de re-
laciones iconogréficas. Por esta raz6n podemos
afirmar que, en el caso del surrealismo, de lo que
se trata, al fin y al cabo, es mis bien de recrear
que de crear, de reinventar que de inventar. Y
esto, basicamente, es lo que hizo Dali a lo largo
de toda su vida.
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