
EN LA MUERTE DE JULIO CARO BAROJA 

Este verano ha muerto Julio Caro Baroja a los ochenta y dos años. Nos 
quedan ya muy pocos historiadores adscribibles a esta generación (Batllori, 
Domínguez Ortiz ...) -que es también la de Jaume Vicens-, que se formó en 
los años anteriores a la guerra civil y que salvó los años más negros de la 
dictadura con una dedicación absoluta al trabajo como principal fórmula 
distanciadora respecto a la larga travesía por el desierto cultural que les tocó 
vivir. Una generación de historiadores que constituyen la transición entre la 
magnifica floración de "hombres del 98", del noucentisme tanto a escala 
castellana como catalana, y la generación de nacidos en los años treinta que vivió 
en su juventud lo peor del franquismo y que protagonizará la "liberación" de los 
años sesenta (con Nada1 y Artola como faros más representativos en sus 
respectivos escenarios). Están desapareciendo los últimos referentes de nuestra 
memoria histórica anterior a la guerra civil, los últimos testigos de un antes y 
un después, los más capacitados para deslegitimar tanta mediocridad amparada 
en la presunta normalidad del franquismo. Desde que en 1934 publicaba su 
primer libro: Tres estudios etnográficos relativos al Pais Vasco con un prólogo 
de Barandiaran, la obra de Caro Baroja arroja el balance de varias decenas de 
libros y centenares de artículos cuya sola relación sería abrumadora para el 
lector. De este inmenso curriculum sobresalen varias cualidades que quiero 
subrayar en este artículo. 

En primer lugar, su total independencia respecto a servidumbres académicas 
o modas coyunturales. El antiacademicismo de D. Julio -pese a su aparente 
paradoja de la condición de académicw era militante con un sentido un tanto 
ácrata respecto a los convencionalismos, mimético respecto al de su tío Pío 
Baroja. No hay que olvidar que las Academias de la Historia o de la Lengua 
siguieron directrices respecto a su composición ajenas a las correlaciones de 
fuerza de la Universidad española, donde los mandarinazgos en el franquismo 
tuvieron un componente político mucho más beligerante. Aunque está por hacer 
la historia de la Academias, de sus representantes a lo largo del tiempo, en Ila 
línea de lo que han hecho para la Universidad Gonzalo Passamar e Ignacio Peiró, 
tengo la impresión que sus mecanismos de recluta fueron muy diferentes y desde 
luego al franquismo le interesó mucho más el control del poder académico en 
la Universidad que en las Academias, vistas siempre como escaparates de ilustres 
ilustrados innocuos. 

Lo cierto es que la imagen que tenía Caro Baroja de la Universidad española 
era penosa. En sus conversaciones con Flores Arroyuelo en 1987 denunciaba la 
"cultura estrecha" de los catedráticos' e ironizaba sobre el gremialismo 
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universitario: "en la universidad es grotesco ver las compañías y amistades de 
esos profesores que van por los claustros y pasillos con aire sacerdotal seguidos 
a unos pasos de los llamados discípulos ..." y sobre los presuntamente formados 
en Oxford o Carnbridge: "algunos de esos lo que más han aprendido es a partir 
el pudding con c~chillo".~ 

Esa libertad de pensamiento que ejerció siempre Caro no sólo se explica en 
función de su autonomía económica y de su soledad que le liberó de 
obligaciones familiares más convencionales. Fue, ante todo, una opción moral, 
la opción de un escéptico que no podía soportar ni los tópicos lugares comunes 
ni el dogmatismo de cualquier signo: 

Hay que reaccionar, como hizo mi tío, y como debemos hacer nosotros porque con 
gente que está actuando con esa idea, los que parten de la posesión de la verdad así 
como última, pues no hay que callar, que bastante se calla uno en este país por una 
razón o por otra. Hay que decir lo que uno ha visto, lo que uno cree, lo que siente ... 
Hay que decir que no, que lo que es una barbaridad pues lo es, aunque venga un 
señor de estos o de los otros con jeribeques de púlpito. La verdad es que no hay 
cosa más lamentable que la figura del intelectual espaííol en esta epoca que dicen 
de libertad para que al final sólo sirve para aspirar a algún beneficio dado por los 
políticos . . . 3  El antropólogo social como el historiador o bueno, el hombre en general, 
sin tener conciencia de ello, admite de modo natural, con certidumbre, una larga 
serie de afirmaciones por la que las cosas funcionan de determinada manera, de que 
las cosas son como son. Son creencias que han pasado a la categoría de verdad 
admitida, de axioma ... En el hombre hay como un sentido que le condiciona sin 
darse cuenta a esa ley que llamamos del mínimo esfuerzo y que actúa con más 
frecuencia de lo que parece." 

Este sentido de la libertad de pensamiento le separó de las modas 
estructuralistas y economicistas, del sociologismo vulgar y perezoso y le hizo 
distanciarse de la escalada de los nacionalismos a él, que justamente en aras a 
su inquietud intelectual universal como principal principio operativo, abrió y 
roturó múltiples territorios vírgenes con vocación de pionero o de hombre de 
frontera. Esta sería la segunda constante de su ejercicio como historiador que 
quiero subrayar. Ahí están como testimonio sus libros sobre la problemática de 
las identidades nacionales - d e  lo español a lo vasco- rompiendo con 
tradiciones racistas y abriendo camino a la antropología cultural; sobre los 
judeoconversos y moriscos, enterrando la metafísica del debate Castro-Sánchez 
Albornoz e intentado desentrañar lo que de "contracultura" tuvieron ambos 
sujetos pacientes de la Inquisición; sobre el mundo rural y urbano, explicando 
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los límites de los conceptos de tradición y modernidad; sobre la criminalidad 11 
la delincuencia, a la busca de la frontera entre la biología y la sociología; sobre 
la religiosidad y la brujería delimitando los nexos de unión entre la cultura sabia 
y la cultura popular y rompiendo la lógica mecanicista que hace determinar lo 
cultural por lo social. 

Caro Baroja hizo historia de las mentalidades mucho antes de que aquí nos 
la descubrieran los franceses, historia social de la Inquisición (la prosopografía 
inquisitorial hoy tan de moda la propuso Caro en El señor Inquisidor y otra 
vidas or oficio nada menos que en 1968) mucho antes del boom inquisitorial de 
la década 1976- 1985, historia de la configuración de las identidades nacionales 
mucho antes de que el nacionalismo tuviera poder que repartir e interesada 
clientelas que satisfacer, historia de la mujer mucho antes del feminismo, y desde 
luego ha sido el gran antropólogo español mucho antes de que la antropología 
se ensefiara en las aulas españolas. 

Es difícil entrar en cualquier ámbito de la historia de la cultura espafíola sin 
encontrarnos a Caro Julio Baroja como referente. En cualquier caso, nunca se 
adentró en un tema por imperativo de la moda, concepto que rehuyó siempre 
como si del diablo se tratara. No se interesó, por ejemplo, por la historia de la 
sexualidad -tema que ha cultivado M. H. Sánchez Ortega, discípula en la 
distancia como tantos otros- porque el catecismo freudiano de síndromes y 
complejos varios circuló profundamente en la España de la progresía de los 
setenta. No se interesó por el pensamiento político porque, aparte de que estaba 
cubierta esta área por Maravall su colega de generación, fue alérgico, en el 
mismo grado, a las concepciones estatalistas como a las antiestatalistas, y 
despreció el pensamiento político de cualquier signo como pesebrismo del poder, 
concepto éste para Caro siempre intrinsicarnente sospechoso. Repudió el recurso 
a la estadística y el aparato economicista, tan de moda, en los años setenta, 
porque su innato escepticismo le impedía ofrecer plena credibilidad a las 
deducciones "como si tratara de resultados físico-matemáticos que estarán bien 
para que los políticos puedan manipular bien las cosas a su antojo ..." Para él, la 
presunta exactitud era una peligrosa coartada para el dogmatismo. 

La tercera evidencia que querría destacar de Julio Caro es su beligerante 
reivindicación de la ciencia frente al mercado de la ciencia, su horror a Ya 
banalización, la mercantilización de los media y de la clase política, su creencia 
en la complejidad del conocimiento y su apuesta por el matiz contra cualquier 
tentación unificadora y simplificadora (el propio título de Las formas complejas 
de la vida religiosa, contrapuesto a la obra de Durkheim es significativo): 

La ciencia ha pasado a estar al servicio del dinero y a manos de los políticos que 
lo único que buscan es dominar y hacer uso de un poder que imaginan que beneficia 
a la humanidad por el hecho de ser algo que pueden conceder ...5 La información, por 
obra y gracia de la ciencia ha pasado a ser una propaganda suministrada según 
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determinadas dosis ...' En esto ha dominado tambikn la postura del pedagogo que 
imagina, que debe obrar por reducción para facilitar el acceso a lo que se entiende . 
que es una materia, pero el hombre que busca comprender una realidad en lo que 
es, en lo que ha sido, sin duda alguna tiene que tratar de saber lo que son todas esas 
dobleces, en que esa realidad se presenta. Las cosas no son tan simples como se 
presentan o parecen presentarse o como se quieren presentar. La complejidad esta en 
la realidad misma que se abre ante el hombre que obra en una busqueda de 
conocimientos desde un continente engañoso ...7 

Sus radicales diferencias con el nacionalismo vasco de Arzallus venían de 
lejos, del mismo rechazo que a su tío Pío le provocaba el carácter de aquel 
nacionalismo "de cosa muy clerical y así como dogmática, de cosa contenida en 
catecismo un tanto simple y ramplón, y de un beaterismo por las leyes viejas...". 
Su pesimismo respecto a la situación del País Vasco provenía de las actitudes de 
los dogmáticos de uno y otro bando. La palabra unificación viniera de donde 
viniera repugnaba su sensibilidad siempre abierta al plural, a la variedad, a la 
conjugación de las diferenciass: 

Este es un país desgraciado. Ahora éstos, y antes los otros, como viene sucediendo 
desde hace siglos. Y en Madrid, desde hace tiempo, desde los días de Felipe V, sólo 
se ha encontrado solución de venir y castigar siempre sin hacer distinciones entre los 
vascos con eso que llaman sentar la mano. Cuánta imbecilidad. Y siempre igual. Y 
durante las carlistadas no digamos ... Hace años, en el Rastro madrileño encontré un 
archivo de un general isabelino de nombre José Carratalá, en el que se exponen una 
serie de medidas que se debían seguir en el País Vasco por el ejkrcito de Espartero, 
que no podía con la guerrilla carlista. Lo que allí se propone es lo de siempre, hacer 
tabla rasa sin distinción de nada, sencillamente que las provincias vascas deben ser 
tratadas como país vencido, con represalias de todo tipo sin respeto hacia los padres, 
los hijos ... Se habla de que hay que arrasar los caseríos, fusilar a los rehenes, evitar 
que lleguen alimentos ... Y lo que pasó después de la guerra, pues nada. Todo como 
si estuviese hecho por idiotas. En vez de situar las cosas en su sitio con respeto y 
con equidad, pues nada, que todo tiene que ser igual, y para ello, que se hable el 
mismo idioma porque esa es la ley que deben cumplir los vencidos, y otras medidas 
así como a sangre y fuego ..., y ahora tenemos lo que tenemos y hay quien se 
extraña, por un lado, una partida de desarmados furibundos, por otro, los que dicen 
que todo debe ir por la vía de un nacionalismo pequeño que sirva para hacer caldo 
gordo a unos señores de aspecto respetable, por otro también, reacciones de cobardes 
que callan y otorgan porque creen que todo eso juega a su favor ..., lo que se dice 
la historia de la criada respondona, y en Madrid, pues nada, dejando que todo se 
pudra. Y mientras tanto, pues eso, más brutalidad, más cerrilismo, más cobardía ... 
todo yéndose al garete. 

En el debate de la dialéctica hombre-medio, Caro, el escéptico Caro siempre 
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creyó en el hombre más allá de las circunstancias. Su convicción en el hombre 
como medida de todas las cosas, la afirmación del yo en la circunstancia le 
llevaba a un relativismo apoyado en la creencia en la libertad del hombre para 
interpretar su circunstancia, asumir una pluralidad de representaciones de las 
circunstancias de su entorno. 

En el momento de ponemos a comprender lo que es un pueblo, nos encontramos con 
una realidad que denominamos cultura y que viene a ser la forma variable de 
actuación del hombre, que a su vez da sentido a los círculos funcionales ... La vida 
del hombre, aunque actúa sobre repeticiones más o menos precisas, la lleva a cabo 
dentro de modos diferentes y con consecuencias nuevas ...' 

En esa reivindicación del hombre como medida de las cosas, en la aplicación 
de la duda cartesiana como permanente método científico, en la pugna entre lo 
que cómo le gustaría que fueran las cosas y lo que son y han sido, entre la 
ternura y la razón, consumió Caro Baroja su vida. Su pesimismo nunca fue 
producto del desencanto o de la decepción ni del cansancio coyuntural, sino la 
conciencia de que nunca la vida, la complejidad de la vida humana puede ser 
plenamente atrapada ni integrada en el discurso intelectual. Caro Baroja se pasó 
toda la vida escribiendo historia para reconocer al final de la misma, que 

la historia ha quedado como un montaje más o menos acertado que sirve para que 
los optimistas de tumo se miren en ella y dictaminen que es la maestra de la vida, 
como si en ella se encontrase también la solución al laberinto en que está metida la a 

humanidad. Sin embargo solo la vida es maestra de la vida.'' 

Ni los mayores vitalistas han hecho un canto a la vida como el de Caro. Pocos 
historiadores han tenido como 61 la conciencia de los límites de su propio oficio 
y el sentido penelopiano de esta profesión. Con él no solo ha muerto un hombre 
sabio, ha muerto un hombre, ante todo, honesto con la sociedad y con su propia 
conciencia. 

Ricardo García Cárcel 
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