EN LA MUERTE DE JULIO CARO BAROJA

Este verano ha muerto Julic Caro Baroja a los ochenta y dos afios. Nos
quedan yaz muy pocos historiadores adscribibles a esta generacién {Batllori,
Dominguez Ortiz...} —que es también la de Jaume Vicens—, que se formé en
los afics anteriores a la guerra civil y que salvé los afios mds negros de la
dictadura con una dedicacidén absoluta al trabajo como principal férmula
distanciadora respecto a la larga travesia por el desieric cultural que les tocd
vivir. Una generacion de historiadores que constituyen la transicién entre la
magnifica floracion de “hombres del 98", del noucentisme tanto a escala
castellana como catalana, y la generacidén de nacidos en los afios treinta que vivié
en su juventud lo peor del franguismo y que protagonizara la “liberacion” de los
afios sesenta {con Nadal y Artola como faros mis representativos en sus
respectivos escenarios). Estdn desapareciendo los dltimos referentes de nuestra
memoria historica anterior a la guerra civil, los dltimos testigos de un antes y
un después, los mas capacitados para deslegitimar tanta mediocridad amparada
en la presuntz normalidad del franquismo. Desde que en 1934 publicaba su
primer libro: Tres estudios etnogrdficos relativos al Pais Vasco con un prélogo
de Barandiaran, la cbra de Caro Baroja arroja el balance de varias decenas de
libros ¥ centenares de articulos cuya sola relacion seria abrumadora para el
lector. De este inmenso cwrricuium scbresalen varias cualidades que quiero
subrayar en este articule.

En primer iugar, su total independerncia respecto a servidumbres académicas
o modas coyunturales. El antiacademicismo de D. Julic —pese a su aparente
paradcja de la condicién de académico— era militante con un sentido un tanto
dcrata respecto a los convencionalismos, mimético respecto al de su tio Pio
Bargja. No hay que olvidar que las Academtas de la Historia ¢ de la Lengua
siguiercn directrices respecto a su composicidn ajenas a las correlaciones de
fuerza de la Universidad espafiola, donde los mandarinazgos en el franquismo
tuvieron un componente politico mucho maés beligerante. Aunque estd por hacer
la historia de la Academias, de sus representantes a lo largo del tiempo, en la
linea de lo que han hecho para la Universidad Gonzalo Passamar e Ignacic Peird,
tengo la impresién que sus mecanismos de recluta fueron muy diferentes y desde
luego al franquismo le interesé mucho mas el control del poder académice en
la Universidad que en las Academias, vistas siempre como escaparates de ilustres
ilustrados innocuos.

Lo cierto es que la imagen que tenfa Carc Barcja de la Universidad espafiola
era penosa. En sus conversaciones con Flores Arroyuelo en 1987 denunciaba la
“cultura estrecha” de los catedraticos’ e ironizaba sobre el gremialismo
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universitario: “en la universidad es grotesco ver las compafifas y amistades de
esos profesores que van por los claustros y pasillos con aire sacerdotal seguidos
a unos pasos de los llamados discipulos..” y sobre los presuntamente formados
en Oxford o Cambridge: “alguncs de esos lo que més han aprendido es a partir
el pudding con cuchillo”.?

Esa libertad de pensamiento que ejercit siempre Caro no sélo se explica en
funcién de su autonomia econdmica y de su soledad gque le liberd de
obligaciones familiares m4s convencionales. Fue, ante todo, una opcién moral,
la opeidn de un escéptico que no podia soportar ni los tdpicos Jugares comunes

ni el dogmatismo de cualquier signo:

Hay que reaccionar, como hizo mi tie, y como debemos hacer nosotros porque con
gente gue estd actuando con esa idea, los que parten de la posesién de la verdad ast
como Gitima, pues no hay que callar, que bastante se calla uno en este pais por una
razor o por otra. Hay que decir lo que uno ha visto, lo que uno ¢ree, lo que siente...
Hay que decir que no, que lo que es una barbaridad pues lo es, aunque venga un
sefior de estos o de los otros con jeribeques de pilpite. La verdad es que no hay
cosa més lamentable que la figura del intelectual espafiol en esta €poca que dicen
de libertad para que al final sélo sirve para aspirar a algin beneficio dado por los
politicos...*> E] antrop&logo social como el historiador o bueno, el hombre en general,
sin tener conciencia de ello, admite de modo natural, con certidumbre, una larga
serie de afimnaciones por la que las cosas funcionan de determinada manera, de que
las cosas son como son. Son creencias que han pasado a la categoria de verdad
admitida, de axioma.. En el hombre hay como un sentido que le condiciona sin
darse cuenta a csa ley que llamamos de! minimo esfuerzo y que actia con miés
frecuencia de lo que parece.?

Este sentido de la libertad de pensamiente le separé de las modas
estructuralistas y economicistas, del sociclogismo vulgar y perezoso y le hizo
distanciarse de la escalada de los nacionalismos a €, que justamente en aras a
su inquietud intelectual universal como principal principio operativo, abrié y
roturé multiples territorios virgenes con vocacion de pionero o de hombre de
frentera. Esta seria la segunda constante de su ejercicio como historiador que
quiero subrayar. Ahi estan como testimonio sus libros scbre la problemética de
las identidades nacionales —de lo espafiol 2 lo vasco— rompiendo con
tradiciones racistas y abriendo c¢amino a la antropologia cultural; sobre los
judeoconversos y moriscos, enterrando la metafisica del debate Castro-Sénchez
Albornoz e intentado desentrafiar lo que de “contracultura” tuvieron ambos
sujetos pacientes de la Inquisicién; sobre €l mundo rural y urbane, explicando

prologos de sus obras son extremadamente cortos y sobrios. De ahi, el enorme interés que ofrece
Conversaciores en ftzea con Francisco J. Flores Arroyuelo {Alianza, Madrid, 1991} aunque et dialogo
se produjo en 1987,
Conversaciones... pag. 114,
Y thidem, pag. 112,
* Inidem, pag. 203.
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los limites de los conceptos de tradicién y modernidad; sobre 1z criminalidad v
la delincuencia, a la busca de la fronterz entre la biologia y la sociologia; sobre
la religiosidad y la brujeria delimitando los nexos de unién entre la cultura sabia
y la cultura popular y rompiendo la légica mecanicista que hace determinar lo
cultural por lo social,

Caro Bareja hizo historia de las mentalidades mucho antes de que aqui nos
la descubrieran los franceses, historia social de la Inquisicién {la prosopegrafia
inquisitorial hoy tan de moda la propuso Caro en El sefior Inguisidor y otra
vidas or oficio nada menos que en 1968) mucho antes del boom inquisitorial de
la década 1976-1985, historia de la configuracién de las identidades nacionales
mucho antes de que el nacionalismo tuviera poder que repartir ¢ interesada
clientelas que satisfacer, historia de la mujer mucho antes del feminismo, y desde
luego ha sido el gran antropélogo espafiol mucho antes de que la antropologia
se ensefiara en las aulas espafiolas.

Es dificil entrar en cualquier &mbito de la historia de la cultura espaficla sin
encontrarnos 2 Caro Julio Baroja como referente. En cualquier caso, nunca se
adentré en un tema por imperativo de la moda, concepto que rehuyé siempre
como si del diablo se tratara. No se interesd, por ejemplo, por la historia de la
sexualidad —tema que ha cultivado M. H. Sénchez Ortega, discipula en la
distancia como tantos otros— porque €l catecismo freudiano de sindromes y
complejos varios circulé profundamente en la Espaita de la progresta de los
setenta. No se interesd por el pensamiento pelitico porque, aparte de que estaba
cubierta esta 4rea por Maravall su colega de generacién, fue alérgico, en el
mismo grado, a las concepciones estatalistas como a las antiestatalistas, y
desprecié el pensamiento politico de cualquier signo come pesebrismo del poder,
concepto éste para Caro siempre intrinsicamente sospechoso. Repudié el recurso
a la estadistica y el aparato economicista, tan de moda, en los afies setenta,
porque su innato escepticismo le impedia ofrecer plena credibilidad a las
deducciones “como si tratara de resultados fisico-mateméticos que estardn bien
para que los politicos puedan manipular bien las cosas a su antojo...” Para ¢l, la
presunta exactitud era una peligrosa coartada para el dogmatismo.

La tercera evidencia que querria destacar de Julio Caro es su beligerante
reivindicacién de la ciencia frente al mercade de la ciencia, su horror a la
banalizacién, la mercantilizacién de los media y de la clase politica, su creencia
en la complejidad del conocimiento y su apuesta por el matiz contra cualguier
tentacion unificadora y simplificadora (el propie titulo de Las formas complejas
de la vida religiosa, contrapuesto a la obra de Durkheim es significativo):

La ciencia ha pasado a estar al servicio del dinero vy a manos de los politicos que
lo tinico que buscan es dominar y hacer uso de un poder que imaginan que beneficia
a ta humanidad por ¢! hecho de ser algo que pueden conceder...’ La informacion, por
obra y gracia de la ciencia ha pasado a ser una propaganda suministrada segin

5 Ibidem, pag. 43.
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determinadas dosis..® En esto ha dominado también la postura del pedagogo que
imagina, que debe obrar por reduccion para facilitar el acceso 2 lo que se entiende
que ¢s una materia, pero el hombre que busca comprender una realidad en lo que
¢s, en lo que ha sido, sin duda alguna tiene que tratar de saber lo que son todas esas
dobleces, en que esa realidad se presenta. Las cosas no son tan simples como se
presentan o parécen presentarse 0 come se quieren presentar. La complejidad esta en
la realidad misma que se abre ante ¢l hombre que obra cm una busqueda de
conocimientos desde un continente engafiose...”

Sus radicales diferencias ¢on el nacionalismo vasco de Arzallus venian de

lejos, del mismeo rechazo que a su tio Pio le provocaba el cardcter de aquel
nacionalismo “de cosa muy clerical y asi come dogmética, de cosa contenida en
catecismo un tanto simple y ramplon, y de un beaterismo por las leyes vigjas...”.
Su pesimismo respecto a la sitnacién del Pafs Vasco provenia de las actitudes de
los dogmaéticos de uno y otro bando. La paiabraz urnificacién viniera de donde
viniera repugnaba su sensibilidad siempre abierta al pliural, a la variedad, a la
conjugacion de las diferencias®:

Este es un pais desgraciado. Ahora éstos, y antes los otros, como viene sucediendo
desde hace siglos. Y en Madrid, desde hace tiempo, desde los dias de Felipe V, sélo
s¢ ha encontrado solucion de venir y castigar siempre sin hacer distinciones entre los
VBSCOS ¢OR ¢s0 que llaman sentar la mane. Cuénta imbecilidad. Y siempre igual. Y
durante las carlistadas no digamos... Hace afios, ¢n el Rastro madrilefio encontré un
archivo de un general isabelino de nombre José Carratald, en el que se exponen una
serie de medidas que se debian seguir en el Pais Vasco por ¢l gjército de Espartero,
gue no podia con la guerrilla carlista. Lo gue alif se propone es lo de siempre, hacer
tabla rasa sin distincidén de nada, sencillamente que las provincias vascas deben ser
tratadas como pais vencido, con represalias de todo tipe sin respeto hacia los padres,
los hijos... Se habla de que hay que arrasar los caserios, fusilar a los rehenes, evitar
que lleguen alimentos... Y lo que paso después de la guerra, pues nada. Todo como
si cstuviese hecho por idiotas. En vez de situar las cosas en su sitio con respeto y
con equidad, pues nada, que todo tiene que ser igual, y para cllo, que se hable el
mismo idioma porque esa es la ley que deben cumplir los vencidos, y otras medidas
asi como a sangre y fuego.., y ahora tenemos lo que tenemos y hay quien se
extrafia, por un lado, una partida de desarmados furibundes, por ofro, los que dicen
que todo debe ir por la via de un nacionalismo pequefio que sirva para hacer caldo
gordo a unos sefiores de aspecto respetable, por ofro también, reacciones de cobardes
que callan y otorgan porque creen que todo eso juega a su favor.., lo que se dice
la historia de la criada respondona, y en Madrid, pues nada, dejande que todo se
pudra. Y mientras tanto, pues ¢so, mas brutalidad, mas cerrilismo, mds cobardia...
todo yéndose al garete.

En el debate de la dialéctica hombre-medio, Caro, el escépt-ico Caro siempre

& Ibidem, pag. 44.
7 Ibidem, pag. 203
§ Ihidem, pag. 1489,
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creyé en el hombre mds alld de las circunstancias. Su conviccion en el hombre
como medida de todas las cosas, fa afirmacidn del yo en la circunstancia le
llevaba a un relativismo apoyado en la creencia en la libertad del hombre para
Interpretar su circunstancia, asumir una pluralidad de representaciones de ias
circunstancias de su entomo.

En el momento de ponernos a comprender lo que €s un pueblo, nos encontramos con
una realidad que denominamos cultura v que viene a ser {a forma variable de
actuacién del hombre, que a su vez da sentido a los circulos funcionales... La vida
del hombre, aunque actia sobre repeticiones mas o menos precisas, la Ileva a cabo
deniro de modos diferentes y con consecuencias nuevas...”

En esa reivindicacion del hombre como medida de las cosas, en la aplicacion
de la duda cartesiana como permanente método cientifico, en la pugna entre lo
que cdmo le gustaria que fueran las cosas y lo que son y han sido, entre la
termura y la razén, consumié Care Baroja su vida. Su pesimismo nunca fue
producto del desencanto o de la decepcion ni del cansancio coyuntural, sino la
conciencia de que nunca la vida, la complejidad de la vida humana puede ser
plenamente atrapada ni integrada en el discurso intelectual. Caro Baroja se pasé
toda la vida escribiendo historia para reconocer al final de la misma, que

Ia historia ha quedado como un montaje mas o menos acertado que sirve para que -
los optimistas de turno se miren en ella y dictaminen que es la maestra de la vida,
como si en ella se cncontrase también la solucién al laberinto en que esti metida la
humanidad. Sin embargo solo la vida es maestra de la vida.'"

Ni los mayores vitalistas han hecho un canto a la vida como el de Caro. Pocos
historiadores han tenido como €l la conciencia de los lfmites de su propio oficio
y el sentido penelopiano de esta profesion. Con él no solo ha muerto un hombre
sabio, ha muerto un hombre, ante todo, honesto con la sociedad y con su propia
corciencia.

Ricardo Garcia Cdreel

" ® fbidem, pag. 176.
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