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RESUMEN:

Tal come lo estabiece ¢l propio autor, este ensayc analiza la contribucidn de William
Prescott a la historiografia de Espafia y la posterior influencia que ha ejercido lo que Kagan
llama ‘Paradigma de Prescoit’, es decir, la idea de correspondencia entre decadencia
espafiola y progreso estadounidense, sobre los historiadores americanos que se han
ocupado de Espaha hasta nuestros dias.

Resum: El paradigma de Prescott: la historiografia nordamericana i la decadéncia
d Espanya

Tat com estableix el mateix autor, aquest assaig analitza la contribuci¢ de William Prescott
a |a historiografia &’ Espanya i 1z posterior influéncia que ha exercit el que Kagan qualifica
de ‘Paradigma de Prescott’, és a dir, Ia idea de correspondéncia entre decadéncia espanyola
1 progrés nord-america, sobre els historiadors americans que s’han ocupat d’Espanya fins
als nostres dies.

SUMMARY: Prescott's Paradigm: American Historlography and Spain’s Decline

As the author states, this essay analyses William Prescott’s contribution to Spain’s
historiography and how what Kagan calls the ‘Prescott Paradigm’, that is the
correspondence between Spain’s decline and United States’ progression, has influenced
American scholars dealing with Spain, up to the present.

Creo que el tema espafiol serd més nuevo que el italiano, més interesante
para la mayoria de los lectores, mas zpi/ para mi al abrir otro campo de estudio,
mas practico, ¥ ap mas lgboriose en cuante a las autoridades que habrd que
consultar, ni mas dificil de tratar, con la luz que ya me han ofrecido juiciosos
tratados sobre las partes mas complicadas del tema, y con la concesidn del afio
introductorio para mi noviciado en un nuevo camino de letras. Las ventajas del
tema espafiol, en conjunto, scbrepasan ¢l inconveniente del afio preliminar
requirido. _

Por estas razones, me dedico a la historia de Femando e Isabel.?

' Este cnsayo debe mucho a los comentarios y criticas constructivas de Sara T. Nalle, 1.G.A
Pocock, Orest Ranum y Gabrielle Spiege!, los participantes de la Conference on Historical
Scholarship in the United States (celebrada en la Universitd degli Studi di San Marino, en junic de
19953, v los miembros del Seminario en la Universidad Johns Hopkins, Fue publicade originalmente
en ia American Historical Review 101 (1596), pp. 423-446.

! The Literary Memaranda of William Hickling Prescot, edicién a cargo de C, Harvey Gardiner,
Norman, Oklahoma, 1961, 2 vols,, vol. 1, p. 68.
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Con estas palabras, anotadas en un memorandum privado el 19 de enero de
1826, William Hickling Prescott —un rico habitante de Nueva Inglaterra
aficionado a las letras— inauguraba la historiografia sobre Espafiz en los Estados
Unidos. Més aun, la decision de Prescott de investigar las hazafias de los Reyes
Catodlicos, Fernando e lisabel, representé un hito en la propia historiografia
norteamericana. Aunque Jos norteamericanos de principio del siglo XIX leian
historia europea —principalmente tal como la interpretaban Edward Gibbon,
David Hume, William Robertson y Voltaire—, ningan estudioso norteameticano
se habia decidido a utilizar documentos originales, como proponia Prescott, para
escribir algo nuevo sobre la historia de cualquier otra nacidén que no fueran los
Estados Unidos. Habria que esperar a finales del siglo XIX para que otros
historiadores norteamericanos, medievalistas en su mayoria, repitieran ese tipo de
sintesis original ideada por Prescott en 1826 y posteriormente materializada en su
History of the Reign of Ferdinand and Isabel (1837), obra que todavia hoy merece
una lectura.

Como historiador, Prescott (1796-1859) no fue especialmente innovador en
cuanto a método, filosofia ni técnica, pero fue uno de los autores mas leidos de su
época. Influido principalmente por Gibbon (a quien, sin embargo, encontraba
“circumlocuaz” y del que les desagradaban su “egocenmtrismo” y su
“escepticismo’™) y por el Abbé Mably (cuyas reglas histdricas admiraba), Prescoit
queria escribir una historia que fuera “romdntica” pero también “util”, entreverada
de fo que €] llamaba “reflexiones generales” de talante filoséfico. Tanto en su
historia de Fernando ¢ Isabel, como en sus posteriores libros sobre las conquistas
de México (1843) y el Peri (1847), Prescott intentd incoerporar detalles
entresacados de documentos, crénicas de la época y otras fuentes a lo que €l
describia como “una narracion continua estrechamente tejida”, centrada en la
“intriga politica”.’ Pero Prescott también queria que sus libros fueran “muy
interesantes” y accesibles a un amplio pablico. En cuanto a objetivos y métodos,
pues, Prescott se parecia a sus contempordneos: George Bancrofi, Francis
Parkman y otros historiadores de la escuela “romantica”. Sin embargo, Prescott
aparecio, en los Estados Unidos al menos, como el Licurgo de la historia de
Espafia y como el autor que moldet tanto el carécter come Ia orientacién de la
investigacion histérica en los estudios espafioles para més de un siglo. Este ensayo
examina la naturaleza especifica de la contribucion de Prescott y la medida en que
sus ideas sobre la correspondencia entre la decadencia de Espafia y el progreso de
América —a las que aqui nos referiremos sumariamente como “el paradigma de
Prescott”— ejercen todavia una influencia sobre la historiografia de Espafia,
especialmente de principios de la Edad Moderna, en los Estados Unidos.

Para empezar, ya es interesante que un individuo de la extraccién de Prescott
—Boston, lglesia Unitaria, dinero, Harvard— se planteara siquiera un tema
relacionade con la historia espafiola.

? Cardiner, Literary Memoranda, vol. 1, p. 51, 66 y 97, Estos memoranda son valiosisimos para
eutender o metodologia de Prescett y su forma de enfocar |a historia, tema en que los historiadores
ticnen todavia mucho que explorar.

Sobre su vida, véase George Ticknor, The Life of William Hickiing Prescot, Boston, 1864;
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Ningin norteamericano habia hecho antes tal cosa, ni siquiera Thomas
Jefferson, que por lo demés colecciond libros espaficles y defendio el estudio de
“la lengua, las maneras, y la situacién” tanto de Espaila como de Portugal.’ En
general, a principios del sigle XIX, la idea que en Norteamérica se tenia de
Espafia estaba coloreada por la Leyenda Negra, popularizada en primer lugar por
ios protestantes holandeses e ingleses durante el siglo XVI. Una variante de esta
leyenda, cuyo origen se remonta a la condena de las atrocidades de los espafioles
en el Nuevo Mando hecha por Bartolomé de las Casas, describe a los espafioles
como barbaros fanaticos con una codicia insaciable de oro. Otra variante, que
tiene su raiz en los tratados de arbitristas como Pedro Ferndndez de Navarrete,
pintaba a la sociedad espaficla hundida en las simas de su decadencia: una nacién
que despilfarraba en monasterios y guerras religiosas la plata extraida en las minas
de las [ndias, sin preccuparse de invertir productivamente en el comercio.

En gran medida, la antipatia del joven Estados Unidos hacia Espaiia debia
mucho a los britanicos: al historiador escocés John Campbell {1708-1775), que
hizo un retrato bastante negativo de la “Vieja Espafia” en su Concise History of
the Spanish America (1741) asi como en otras obras,? y especialmente a su
compatriota William Robertson (1721-1793), cuya History of America (1777) se
explayaba sobre la indiferencia de los espafioles hacia la agricultura y el comercio,
y ¢l grado en que “el enorme y costoso tejido de su estamento eclesisstico...
retrasé considerablemente el progreso de la poblacién y de la industria”?® Los
autores norteamericanos repitieron estas observaciones, afladiendo algunas de su
cosecha. La American Universal Geography (1793) de Jedidiah Morse, un texto

Stanley T. Williams, The Spanish Background of American Literature, New Haven {Connecticut),
1955, 2 vols, vol. II, p. 78-121; y, més recientemente, C. Harvey Gardiner, William Hickling
Prescott: A Biography, Austin {Texas), 1969. También es Gtil la Hispanic American Historical
Review 39 {1959}, que contiene un csbozo biografico {*William Hickling Prescott: The Man and His
Work”) por R. A, Humphreys y otros articulos que encomian la abra de Prescott.

* Thomas Jefferson a John Rutledge, Parls, 18 de julio de 1788, citado en Edward Dumbauld,
Thomas Jefferson. American Towrist, Norman (Oklahoma), 1946, p. 148. Los libros espaficles de
Thomas Jetferson estan catalogados en Thomas Jefferson’s Library: A Catalogue with the Entries in
flis Own QOrder, edicidn de James Gilrath y Douglas L. Wilson, Washington (D.C.), 1989,

La expresion “Leyenda Negra™ fue acufiada por el historiador espafto! Julidn juderias en Za
Leyendu Negra: Estudios acerca del concepto de Espaiia en el extranjero, Madrid, 1914. La revisién
mas reciente de la historia de la Leyenda Negra se debe a Ricardo Garcla Carcel, La Leyenda Negra:
Historia y opinicn, Madrid, 1992, Entre los libros en inglés sobre el tema se encuentran Charles
Gibson, The Black Legend. Anti-Spanish Attitudes in the Old World and the New, Nueva York, 1971;
William 8. Maltby, The Black Legend in England: The Development of Anti-Spanish Sentiment,
1558-1660, Durham {Carofina del Norte}, 1971, y Philip W. Powell, Tree of Hate: Propaganda and
Prefudices Affecting United States Relations with the Hipanic World, Nueva York, 1971, Sobre los
arbitrisias, véase ). H. Elliott, “Seif Perception and Decline in Early Seventeenth-Century Spain®, en
Spain and fts World, 1504- 1700, New Haven (Connecticut), 1989, pp. 241-261.

¥ John Campbell escribié también sobre Espafia en The Present State of Furope, Londres, 1753,
pp. 304-356, asi como en los volimenes 20 a 22 de The Modern Part of the Universal History,
Londres, 17591766, 44 vols., que Prescott ley6 en 1827-1828 {Gardiner, Literary Memoranda, voi. 1,
pp- 88 y 94).

* William Robettson, History of America, Londres, 1776, 7 edicién, libro 8, p. 245, Prescott,
que leyd et libro en 1827, sefalé que “ei extenso tema de Robertson adolece inevitablemente de
incomexién”, pera elogid al autor por sus “reflexiones sagaces”, su “expresion clara y vigorosa™ v por
su “interesante, fitoséfico v elegante estilo narrative™. Gardiner, Literary Memoranda, vol. 1, pp. 82-
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popular, ensefid a varias generaciones de jévenes estadounidenses gque los
espafioles (y los portugueses) eran no sélo “fandticos catdlicos” sometidos a una
“monarquia despética" sino gente indolente v perezosa, dada a la “préctica de
todos 1os vicios”.” Otros libros de texto describian a ios cspanoics como “una raza
pobre, perezosa, hol gazana e ignorante de gentes medio salvajes”.

A principios del decenio de 1820, algunos escritores de la escuela romantica
ayudaron & suavizar esta imagen negativa. Washington Irving (1783-1859) v
Henry Wadsworth Longfeilow (1807-1882), aunque criticos hacia Espafia y sus
instituciones, tuvieron una disposicién favorable hacia Espafia y sus habitantes.
Para estos escritores, que se fijaron en los aspectos mds tradicionales de la
economia rural espaiiola, ¢l campo era “pintoresco” perque era a la vez exotico y
de otros tiempos: la gquintacsencia del otro, todavia medieval, todavia sujeto a
influencias arabes y otros influjos “orientales”. En una visita a Madrid y Sevilla en
1827, por ejemplo, Longfeliow sefialaba: “el caracter espafiol ha cambiado tan
poce, que lo encuentras todo tal como se dice que era hace doscienios afios”. !
Irving, por otra parte, que habia sido invitado a Espaita en 1826 para traducir
ciertos documentos de Colén que habian aparecido recientemente, hizo una
interpretacion orientalista del cardcter espafiol. Respecto a los habitantes de
Madrid, observaba “esa gente conserva el aspecto y fos modales arabes”. La
primera vision que lrving tuvo de Andalucia suscité un comentario igualmente
imaginativo: “un pais como un mapa histérico, novelesco y llene de historia,
donde han fuchado los moros y los cristianos™."

lz idea que el joven Prescott tenia de Espafia debia ser bastante parecida.
Aungue nunca visité el pais, Prescott consideraba a su pueblo como una victima
de los desastrosos efectos dei absolutismo mondrquico y el catolicismo romano.
Esta era también su visién de Portugal. En 18135, con sélo veinte afios v recién
salido de Harvard, Prescott hizo una parada en las Azores, en su camino hacia
Londres para buscar tratamiento a una dolencia que le habia privado de gran parte
de su vista. Una breve visita provocé este comentario: “cualquiera que fuera la
opinién que me habia formade de los poriugueses, no podia imaginar la
degradacion que pueden sufrir nuestras capacidades cuando las asfixia un

® Jedidiah Morse, The American Universal Geography, Boston, 1796, 3 edicidn, 2 vols, vol. 2,
p. 394,y 6" edicion, 2 vols. {Boston, 18186), vol. 2, p. 349. Véanse también tos articulos sobre Espaha
¢nla Oeography Made Easy, de Morse (Boston, 1796, 5* edicién).

Citado en Sister Marie Leonor Fell, The Foundations of Nativism in American Texthooks,
1783-1860, Washington {D.C), 1941, p. 37. Véase también Frances FitzGerald, America Revised:
17ix sror‘r Schoulbooks in the Twentieth Cemury Century, Boston, 1979, p. 45,

The Letters gf Hemy Wadsworth Lengfellow, edicién de Andrew Hilen, 6 vols. (Cambridge,
Massachusetts, 1966}, vol. I, p. 222. En 1833, Longfellow, que ensefiaba jiteratura en el Bowdoin
College, publicd un cnsayo, “Spanish L.anguage and Literature™, en la North American Review 36
(1836). pp. 316-334. Longfcllow tue posteriormente profesor de lenguas modernas en Harvard, de
1834 a 1855. Sobre su interés por la literatura espaiiola, véase Iris L. Whitman, Longfellow and Spain
(Nueva York, 1917, ¥y Williams, Spanish Background, vol. 11, pp. [52-179. Sobre los diversos
smnlm.adm del términe “ariental”, véase Edward Said, Orientalism, Nueva York, 1978,

2 The Complete Works of Washmgfon Trving, edicion de Wayne R. Kime y Andrew B. Meyers
(Boston, 1984), voi. 1V, Journals and Notebooks, p. 140. [rving habia sido invitado a Madrid por
Alexander Hill Everett, el consul americano, para que tradujera el primer volumen de la Coleccidn de
los viajes y descubrimientos gue hicieron por mar los espaiioles desde el fin del siglo XV, de Manuel
Femdander de Navarrete (Madrid, 1827-1837, 5 vols).
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gobierno arbitrario y ia supersticion papista”.”

En esas circunstancias, parece un poco extrafio que Prescott, que estaba
decidido a seguir una carrera literaria, optara por escribir sobre Espafia. Considerd
otras alternativas: una “historia de la revolucidn de la antigua Roma que convirtio
la Republica en el Imperio”, un “esbozo bicgrafico de genios eminentes, con
criticas sobre sus obras y sobre el caracter de sus respectivas épocas”, un cstudio
de la literatura italiana del Renacimiento. Para diciembre de 1825, sin embargo,
solo uno o dos aitos después de haber empezado a leer literatura e historia espaficlas,
la Espafia de Fernando e Isabel le resultaba cada vez mas atractiva: “probablemente
¢scoja [Espafia], menos dificil que Roma [Roma], y mas novelesca y entretenida que
fas [biografias]”. " Ademas, Espafia ofrecia una conexién con los origenes dc
América, un vinculo gue ya era evidente para Irving y que le llevd a su muy
novelesca pero popularisima biografia de Cristobal Colén (1828). Prescott, mas
historiador que [rving, entendid también que Espafia ofrecia numerosas
oporturiidades para la refiexién filoséfica, Resumié las muchas ventajas —as{ como
las posibilidades—- de tal investigacion en una nota petrsonal a principios de enero de
1826, Algunas de estas eran “una descripeidn retrospectiva de las constituciones de
Castilla y Aragén; de la dinastia 4rabe —;las causas de la decadencia vy
disolucién?—, Luego tengo la Inquisicién, con sus sanguinarias persecuciones; la
conguisia de Granada, un episodio brillante; las hazafias del Gran Capitén en ltalia,
un persenaje tan apropiado para la novela como para la historia; el descubrimiento
de un nuevo mundo, mi propio pais;i la nueva politica del monarca hacia la
aristocracia demasiado crecida, ete. etc.” >

Aqui, en resumen, tenemos todos los elementos que requeria una narrativa
“entretenida” e “interesante”; batallas contra moros, hazafias de aguerridos capitanes,
el descubrimiento de contmentes ¥ océanos. Prescott era claramente, como sostiene
David Levin, un roméntico.”® Sin embargo, come deja ver la lista precedente,
Prescott también se sabia su Tito Livio, su Tacito y su Polibio, y, en concordancia
can la obra de Gibbon, Abbé Raynal, Robertson y otros historiadores “filoséficos”,
pretendia identificar las fuerzas que destinaban a ciertas sociedades a la grandeza, y a
otras al declive y la decadencia. Con respecto a su proyecto espafiol, anotd estas
preccupaciones en un breve recordatorio de 1828: “;Cuantas de las semillas de la
posterior decadencia de este gran imperio pueden con justicia atribuirse a las
constituctones de Fernando e Isabel? ;No mostrarian algunas habiles comparaciones
que son imputables principalmente a ia politica incompetente de los monarcas
posteriores? [es decir, los Habsburgo]?""’

[.o que no es patente en estas notas pero era claramente fondamental en la
imaginacion de Prescott era la comparacion entre las fortunas relativas de Ameérica y
Espafia. Jugando con ia perspectiva de escribir una historia de América, Prescolt

® The Papers of William Hickling Prescort, edicion de C. Harvey Gardiner, Urbana {Illineis),
1964, p. 8
'?(xa:dmcr Literary Memoranda, vol. 1, p. 65.
*Gardiner, Literary Mzmoranda vol. 1, p. 66.
“David Levin. History as Romantic Art: Bancrofi, Prescoit, Motley, and Parkman, Stanford,
Califomia, 1959
: Gardiner, Literary Memoranda vol. |, p. 97.
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reflexiond una y otra vez sobre fos factores que estaban ayudando a engrandecer su
propio pais. Asi, cuando en enero de 1826 decidis escribir sobre la Espaiia de
Fernando ¢ Isabel, estaba escribiende también sobre los jovenes de Estados Unidos.
En ambos paises, Prescott detectaba un liderazgo esclarecido, un gobiemo solido,
una voluntad nacional, y el dinamismo necesario para una empresa monumental.
Prescott estaba sin duda pensando en los Estados Unidos cuando, en una resefia
sobre La Conguista de Granada de Irving, describid la Espafia de finales del siglo
XV: “Eran tiempos de esperanza y de juvenit impulso emprendedor, en que la
nacion parecia estar renovando sus antiguas energias, y prepararse como un gigante
pata su carrera”,"”

Pese a todas sus simpatias hacia Espafia, Prescott no podia eludir los prejuicios
protestantes de su tiempo. Crefa que Espafia tenia dos defectos profundos de los que
norteameérica estaba exenta. Uno era el Catolicismo, cruelmente manifestado en la
Inquislfjcién que sus venerados héroes, los Reyes Catdlicos, habian contribuido a
crear. ~ Su memordndum dice: “El reinado de Fernando e Isabel fue, pues, una época
intermedia entre la anarquia del periodo precedente y el despotismo y los deliries de
grandeza del posterior; una época en que la ntacién alcanzd su més alto grado de
prosperidad real; sin embargo las semillas de su mds de‘gradantc vicio, el fanatismo
religioso, se plantaron entonces (;No lo fueron ames?).2 La otra enfermedad mortal
de Espaia fue el absolutismo monarquico, cuyos inherentes defectos se manifestaron
menos ¢n los Reyes Catolicos que en sus sucesores Habsburgo, muy especialmente
en Felipe [l {1556-1598), cuya biografia publicé Prescott en 1835. Para Prescott,
defensor acérrimo de la libertad, de fa “tranquilidad que naturalmente fluye de un
gobierna libre y bien conducido”, y del “espiritu de independencia” materializade en
ios Estados Unidos, Felipe 11 era la encarnacién del mal: “gobemd... con una
autoridad mas absoluta que la que hubiera poseido ningiin principe europeo desde
los tiempos de los Césares™. Prescott, ademds, acusaba a Felipe de haber “alimentado
fantasias de loca ambicién” que socavaron el dinantismo y Ja energia que Fernando e
lsabel habian traido a Espafia, postrando a la nacién en “un estade de sopor
paralitice” que contribuyd, directa e inevitablemente, a su decadencia politica y
econdmica. Atin mas reprensible cra €l estrecho catolicismo de Felipe, una religién
que *no admitia compromiso” y que indujo al monarca a apoyar la persecucion y a
su lacaya, la Inquisicién, como armas principales.2i En la firme creencia de que el

"™ William H. Prescott, Biographical and Critical Misceflanies (Nueva York, 1845), p. 118. Su
resefia de lrving apareci6 cn 1820, Prescott se dolia de la intrusidn de Irving en un tema que consideraba
de su propiedad, y en una ocasion le confid a un amigo que lrving “se habia servido dos de las 1ajadas
mas grandes y jugosas” del reinado de los Reyes Catélicos. Véase The Correspondence of William
Hickling Prescott 1833-1847, edicién de Roger Wolcott {Boston, 1923), p. 204, Prescoti as Jarold Sparks,
1 de febrero de 1841,

" La idea de Prescott tenia de 1a Inquisicién estaba sin duda influida por Juan Antonio Llorente, 4
Critical History of the Inguisition of Spain, Londres, 1823, Este libro, publicado originalmente en
trancés, Mistoire critique de linguisition d'Espagne, Paris, 1817-18, es mencionado por Prescott por
primera vez en 1826, Véase Gardiner, Liferary Memoranda vol. I, pp. 14y 96.

B Gardiner, Literary Memoranda vol. 1, p. 140.

yilliam H. Prescott, Histary of the Reign of Philip the Second of Spain, 3 vols., Boston, 1855,
vol. I, pp. 3, 143, 554, Muchos de tos grandes hispanistas briténicos del siglo XIX mantuvieron opiniones
parecidas sobre Espafia, en particular sobre la Inquisicion. Véase, por eiemplo, Richard Ford, 4 Hand-
Boof for Trevelfers in Spain and Readers at Home, 1843, edicion de lan Robertson, 3 vols, Carbondale,
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progreso requeria libertad en la forma de instituciones democréticas, libertad de
cultos y de expresion, y liberalismo econémico, Prescott acusaba a Felipe de haber
negado a Lspaiia la oportunidad de unirse al mundo modemo.

Para Prescott, pues, una insana combinacién de despotismo politico e
intolerancia religiosa ponia a Espafia en una senda diferente de la norteamérica. Los
Estados Unidos, como repiiblica, disfrutaba de la energia, el entusiasmo y el “audaz
espiritu comercial” que la libertad engendraba: las cualidades que necesitaban las
naciones para un éxito duradero. A ojos de Prescott, la Espafia medieval habia
ostentado muchas de esas cualidades en la forma de “instituciones libres”, “formas
de gobierno liberales y equitativas”, “independencia de cardcter”, “elevado
entusiasmo” y “patriolismo”. Sin embargo, en el curso del siglo XVI, la monarquia
de los Austrias, ayudada por lz Inquisicién, conspird para aplastar las antiguas
“libertades”™ de Espafia, creando un mmenso abismo entre el continente americano y
la nacidn gque habia ayudado a descubrirlo. En los Estados Unidos, la libertad
garantizaba tanto la empresa individual como la prosperidad nacional. En Espaita, su
ausencia habia creado atraso economico, estancamiento intelectual, debilidad
politica y decadencia moral, todo ello mezclado con la pereza y la corrupcion que las
riquezas del imperio habian traido consigu22 En la Edad Media, ios espaiioles eran
enérgicos, trabajadores, y su futuro todavia brillante. Pero, para fines del siglo XVI,
todo habia cambiade, y Prescott hacia una exposicidn particularmente sombria del
futuro del pais hacia el final de su Philip the Second:

...doblada bajo ¢l ala oscura de |z Inquisicidn, Espafia se cerr6 a la luz que en el
siglo XVI amanecié para el resto de Europa, estimuiando a las naciones & mayores
empresas en cada parcela del saber. El genio del pueblo fue reprimido, su espiritu
tronchado, bajo la influcncia maligna de un ojo que jamas se cerraba, de ua brazo
invisible sicmpre alzado para ¢l golpe. ;Como podia haber libertad de pensamiento
donde no habia libertad de expresion? ;O libertad de expresién donde tan peligrose
era decir demasiado como demasiado poco? La libertad no puede congeniar con el
miedo. En todos los sentidos, ¢l espintu espariol estaba encadenado.

Lo que yo liame el “paradigma de Prescott” es una manera de entender Espafia
como la antitesis de fos Estados Unidos. La mayoria de los elementos contenidos en
este paradigma —anticatolicismo, critica del absolutismo, defensa del comercio y de
la libertad individual— iban a encontrarse en la obra de muchos de los escritores de
la Tlustracién, pero Prescott los anud6 en un solo paquete que ofrecia un medio de
acercarse a la historia espaiiola a través de la lente de la historia de los Estados
Unidos. Igual que Prescott favorecia la nocién de una “excepcionalidad
norteamericana”, la idea de que su propio pais poseia una historia Gnica que lo
destinaba a la grandeza, Espafia ¢ra excepcional también pero en la perspectiva

[llingis, 1966, vol. |, pp. 418-21, La historia def hispanismo britinico, junto con la del americano, esté por
cscribir, aungue a este 0ltimo podemos aproximamos con Williams, Spanish Background.

[.a vision negativa que Prescott tiene del imperio, derivada en parte de Adam Smith, ayuda a
explicar su determinada oposicion 2 la guerra con México y a la anexion de Texas. Véase, por cjemplo,
Wolcott, Correspondence, 627. Prescott 2 George Sumner, 1 de abril de 1847, donde alude criticamente a
“mlesg[a loca ambicion de conguista”. Véase tambiép ia carta a Sumner citada més abajo en la nota 23,

“Prescott, History of the Reing of Philip the Second, vol. 1, p. 446,




236 RICHARD L. KAGAN

inversa de una nacién separada de la corriente europea principal, es decir, Ia
protestante, y en consecuencia privada del progreso y prosperidad que fluian en su
estela. Otros escritores anteriores de Nueva Inglaterra, entre ellos Cotton Mather y
Samuel Sewall, habian abrazado también una vision negativa de Espafia, pero
Prescott fue e} primero en adoptar una perspectiva verdaderamente comparativa,
poniendo una junto a otras ias trayectorias de las dos naciones. La Espafia medieval
proporciond a Prescott —y seguramente a otros norteamericanos que compartieran
sus opiniones politicas whigs— €l ¢jemplo de una sociedad en que las libertades
individuales habian sido productivamente canalizadas hacia la construccidn de una
nacion, una empresa heroica que ofrecia un paralelismeo inmediato con la América
que era colonial v, al menos para Prescott, que también podia servir como refigio
frente a Ias peligrosas tendencias populistas que la democracia jacksoniana habia
desatado.™ Pero el principal atractive de Espafia era que su historia, especialmente
en la época de los Habsburgo —que Prescott consideraba su punto mas bajo—
representaba todo lo que su pais no era. Los Estados Unidos eran el futuro:
republicano, emprendedor, racional; mientras Espafia —monarquica, indelente,
fandtica— representaba el pasado. Al desarroflarse, sin embargo, el paradigma de
Prescott resultd no tanto un modelo claro de analisis como una serie de supucstos e
tdeas preconcedidas sobre el inherente retraso de la cultura espafiola, y la
progresividad y superioridad de los Estados Unidos. Pero esta particular
formulacion, especialmente cuande se combina con la generalizada creencia en el
caricter nacional engendrada por el ange del nacionalismo decimondnico, ejercié
una poderosa influencia en la forma en que generaciones sucesivas de estudiosos
norteamericanos pensaron y escribieron sobre Espafia.

La yuxtaposicion que hace Prescott de los Estados Unidos (lo nuevo} y
Espafia {lo viejo} fue sin duda vna de las numerosas razones de que su Ferdinand
and Isabel se vendiera tan bien. Al propio Prescett le costaba creer el éxito del
libro, y en cierto momento, poco después de la publicacion de su Conguest of
Mexico en 1843, escribia a un amigo espafiol: “Mis compatnotas me parecen
més enamoradoa de ia historia de Espafia que los propios espafioles”.”® El viejo
proverbio de que los opuestos se atraen puede también explicar por qué otros
estudiosos norteamericanos del siglo X1X se sintieron arrastrados hacia Espaiia. El
Romanticisme aporté un encanto més. George Ticknor (1791-1871), por ejemplo,
primer profesor de lenguas modernas en Harvard, visito Espafia en mayo de 1818,

M Acerea de las opiniones politicas de Prescott, véase Gardiner, William Hickling Prescott, 95, pp.
166-168. Que 1a historia ofrecia a Prescott un refugio de la polftica doméstica quedd patente en 1846,
cuando ¢n medio de 1a redaccidn de su History of the Conguesi of Peru y refiriéndose especificamente a
la Guerra de México, escribid lo siguiente a (ieorpe Sumner: “Estoy harto de nuestros problemas
domésticos... Me retugio de ellos en las colinas del Pert, donde las barbaridades sobre las que leo
—hastante Regras— - no tienen al menos nada que ver con nosotros™. Wolcott, Correspondence, 597, 15
de mayo de 1840.

** Sobre el mito del cardcter nacional, con ¢special referencia a Espafia, véase Julio Caro Barcja,
Ef mt’fp del cardcter nacional, Wadrid, 1970,

* Wolcott, Correspondence, p. 428, Prescott a Pascual de Gayangos, 21 de diciembre de 1843,
El libro, traducido al espafiol en 1846, disfrutd también de éxito comercial en Espafia. Sin embargo,
su acogida aqui, su influencia ¢n la posterior historiografia espafiola ¥ su particular atractivo para los
liberales simpatizantes con el anticlericalismo de Prescott y con su hostilidad hacia el absolutismo
csperan un esindio detallado.
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solo para encontrarla pavorosamente atrasada: “Imaginad un pais tan desierto y
desolado, y con tan poco trafico y comunicacidn como para no tener tabernas™; y
carente tanto “de cultura como de refinamiento”, una carencia que éi atribuia a a
“larga, larga opresion de la tirania y la Inquisicién™. Por contraste, Ticknor
encontrd a la gente del pueblo natural y %raciosa. “Hasta sus ‘posturas de
descanso’ —-escribia— eran ‘pintorescas’™.”” El tercer profesor de lenguas
modernas de Harvard, James Rusell Lowell, tenia una visién de Espafia y sus
habitantes igual de romantica. Escribiendo en 1878, declaraba a un amigo: “No
puedes imaginarte lo lejos del mundo que estoy aqui: quiero decir del mundo
moderno. Espafia es tan primitiva en muchos aspectos como los libros de Moisés,
e igual de oriental”. £n cuanto a fa gente, Lowell repetia a Irving cuando escribia
que “son todavia orientales hasta un grado que hay que vivir entre ellos para
creer... ne les importan las mismas cosas en las cuales nosotros somos tan tontos
de creer”. Lowell llegd a la conclusion de que los laboriosos norteamericanos
preferian los beneficios econdmicos derivados del “moline”, mientras los
espafioles preferian los pacificos placeres procurados por el “zzlrr())a'o“.28

Las cartas de Lowell desde Espaiia nunca mencionaban aquellos aspectos de
la sociedad espaficla —ferrocarriles, industria, comercio— que olian a
modernidad. La Espafia que €l y otros estudiosos querian ver era la Espaita de la
Edad Media, la unica época en que, segin describia Prescott, los espafioles habian
disfrutade los beneficios de la libertad. El medievalismo de esta especie impregnéd
la mayor parte de los estudios americanos sobre la Espafia del siglo XIX,
manifestandose iniciaimente en la History of Spanish Literature de Ticknor
(1849),% La de Ticknor fue la primera revisién critica de una literatura europea
hecha por un americano,” Estaba también repleta de lenguaie prescottiano, y
empieaba con prodigalidad términos romanticos tales como “entusiasmo”,
“espiritu y actividad”, “vigor y esperanza” para describir ¢} temple de! Medievo
espafiol. Para Ticknor, esas cualidades propictaban una gran literatura, y
probablemente pensaba en Sir Walter Scott cuando presentaba las canciones
populares y las crénicas de la época como la mayor contribucién de la literatura
espafiola, su verdadera Edad de Oro. Y Ticknor, como Prescott antes que él, vio

2 George Ticknor, Life, Letters and Journals of George Ticknor, Boston, 1876, pp. 198-199.

¥ Letters of James Russeil Lowell, edicién de Charles Eliot Nortos, 2 vois., Nueva York, 1893,
vol. I, p. 235, Lowell a Thomas Hughs, [7 de noviembre de 1879; vol. II, p 24!, Loweli a W.D.
Howell, 2 de mayo de 1879 Loweil fue profesor de lenguas modernas ¢n Harvard hasta que fue
nombrado ministro para Espaiia. Acerca de su vida, véase Martin Duberman, James Russef! Lowell,
Bosten, 1966, Henry Adams, amigo de Lowell, tuvo la misma impresidn de Espafia como un pafs
anticuado cuando lo visitd en 1879. Véase The Letters of Henry Adams, edicién de 1. C. Levenson, 6
vols,, Cambridge, 1982-88, vol. II, pp. 379-383. Francis Parkman tuvo una reaccidn similar durante
su visita cn 1887, Véase Letters of Francis Parkman, edicién de Wilbur R. Jacobs, 2 vols., Norman,
Oklahoma, 1960, val. i1, p. 200.

 Sobre et medievalismo decimonénico en fos Estados Unidos, véase T. J. Fackson Lears, No
Place of Grace: Anti-Modernism and the Transformation of American Culiure, 1889-1920, Nueva
York, 1981, pp. 141-181. John Fraser, America and the Patterns of Chivalry, Cambridge, 1982,
¢speciaimente pp. 36-40; y Robin Fleming, “Picturesque History and the Medieval in the Nineteenth-
Ccntur}y America”, AHR 100 (oct. 1995}, pp. 1061-94.

a aportacién literaria de Ticknor estd resumida en Williams, Spanish Background, pp. 46-77.
Notese que la primera revision general de la literatura francesa hecha por norteamericanos fue [a de
William A Notze y E. Preston Dargan, 4 History of French Literature, Nueva York, 1922,
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ese primer florecimiento cultural de Espafia como destinado a marchitarse. En
palabras suyas, “ese espiritu generoso y viril, que cs el aliento de la vida
intelectual de cualquier pueble, fue asfixiade y reprimido: por las fuerzas
corrosivas de la vida cortesana, por el gobierno despético y corrupto, por la
Inquisicién. Desde esta perspectiva, los rescoldos del “vigjo espiritu” se
reavivaron brevemente en el teatro de principios del siglo XVII, pero incluso la
escena sucumbid pronto a las fuerzas que aplastaron el “temperamento heroico”
de Espaiia. A pesar de la obra de Miguel de Cervantes, Francisco de Quevedo y
Pedro Calderdn de la Barca, el siglo XVII para Ticknor fue mas de hierro que de
oro, una época en que “la vida... estaba evidentemente abandonande al entero
cardcter espafiel”.

William Prescott murié en 1867, pero su paradigma le sobrevivié, Latia en el
fondo del libro de John Lothrop Motley, Rise of the Dutch Republic (1856), obra
inmensamente popular que presentaba la Espafia de Felipe 1] como la enemiga de
la democracia, la nacion opuesta a las fuerzas (liberales) que estaban configurando
¢l mundo modemo, Motley (1814-1877), ofro adinerade bostoniano, estaba
préximo a Prescott y fue ayudedo y también influide por su amigo mayor.
Compartia los supuestos de Prescott. Motley vilipendiaba a los aristocratas
(despilfarradores y disipados), cnsalzaba a los plebeyos y al comercio (“la madre
de ia libertad”) y presentaba a los espafioles como la personificacion de la
intolerancia y el odio religioso. Para Motley fue, pues, relativamente facil
describir los principales defectos de su villano, Felipe II:

Era por completo un espaiiol. Los elementos borgofiones y austriacos de su
sangre parecen haberse evaporado, y sus venas estaban lenas solamente del viejo
ardor que en los siglos heroicos habian animado a los paladines de la Espafia
goda, Bl fiero entusiasmo por la cruz, que en la larga lucha interna contra la
Media Luna habia sido roméntico y un rasgo distintivo del caracter nacional,
habia degenerado en fanatismo. 1.0 gue habia sido la gloria de 1a nacién ahora se
volvia la vergiienza del monarca... Felipe iba a ser la ltima Y mas perfecta
encarnacién de toda esa tradicional exaltacion, este perpetuo odio. z

La contrafigura de Felipe, y el héroe de la narracién de Motley, cra el principe
holandés Guillermo de Orange, un individue cuyo “genio politico”, “elocuencia”
y patriotismo hacian de él pricticamente un estadounidense, una figura
comparable a (George WalsI'lington.33 De ahi que las Provincias Unidas aparecieran
en las paginas de la historia de Motley como unos Estades Unidos en miniatura.
lgual que Washington habia conducido a su pueblo en su lucha por la libertad

contra Gran Bretafia, Guillermo habifa guiado a los holandeses en su batalla por la

" Guorge Ticknor, History of Spanish Literature, 3 ed., 3 vols. (Boston, 1866}, vol. [, pp. 413,
417, 433. En cambio, la History of Spanisk Literature de Frederik Boutewrk, publicada inicialmente
en atemdn entre 1805 y 1817 {primera edicidn inglesa, 3vols., londres, 1847), sefialaba que ¢l
“espiriiu” literario espafiol habia sobrevivido hasta 1665, cuando finalmente sucumbié a un “sistema
vicioso de gobierno™, vol. 111, p. 254.

*2 1ohn Lothsop Motiey, The Rise of the Dutch Republic, 3 vols. (1383; reimpr., Londres, 1906),
vol. 1 parte |, cap. 2, p. 132,

Y thidem, vol. 2, parte 6, cap. 7, pp. 449 y 454,
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libertad —y por tanto el futuro— contra las fuerzas dei pasado encarnadas por los
espafioles y compendiadas en la persona de Felipe 11,

51 el libro de Motley reforzo ¢l estereotipo espafiol negativo inherente en el
paradigma de Prescett, la siguiente y desde luego tltima generacion de caballeros
historiadores norteamericanos lo dejé grabado en piedra. Sus ideas sobre el atraso
y la decadencia de Espaiia protagonizaron varios libros y ensayos publicados al
mismo tiempo que la guerra Hispanc-Americana de 1898, un breve pero decisivo
conflicto que cerrd la era imperial de Espafia mientras, simultaneamente, abria la
de los Estados Unidos. Muchas de estas publicaciones presentaban la derrota
espariola cQmo inevitable, el final predestinado de tres siglos de declive v
decadencia,™ 1.a explicacion mas monocolor y, en cierto modo, més prescottiana
del fracaso espaiiol se debe a Henry Charles Lea (1825-1909), un negociante de
Filadelfia convertido en historiador de la Iglesia que contrajo un interés especial
por los efectos corrosivos del “clericalismo” en la humanidad. Ya conocido por su
erudita History of the Inguisition of the Middle Ages (1887-88), Lea se interesd
por la historia espafiola principalmente para determinar lo que él describe como
“la profunda modificacién forjada en el caracter espafiol por ia Inquisicién”.”
Publicé un primer libro sobre el tema en 1890, y en 1898 estaba preparando io
que luego llegaria a ser su monumental Historia de la Inquisicion espafiola {1906-
1907), cuando el editor de The Aflantic Monthly le pidié que ofreciera su
interpretacion de la derrota espafiola. Lea aprovechd la oportunidad para
transimitir sus ideas sobre la Inquisicidn espafiola a una amplia audiencia.

El ensayo de Lea “The Decadence of Spain”, publicado en julio de 1898,
empezaba con una nota claramente triunfal, atribuyendo la derrota espafiola a un
caracter nacional definido por un “orgulio ciego e impenetrable™ y un “espiritu de
conservadurisme que rechazaba toda innovacién en un mundo de cambio
incesante”. Los espanoles, escribia, eran incapaces de adaptarse “al industrialismo
moderno”. Tampoco pude Lea resistir la tentacitn de criticar a 1a Iglesia Catélica.
Cualesquiera que fueran los defectos del “cardcter nacional”, el “clericalismo”
sirvié solo para agravarios, al encender un “feroz espiritu de intolerancia” que
convirtid a los espafioles en “incapaces” de autogobernarse, condujo a la
expulsion de los judios, ayudd a crear la Inquisicién vy, finalmente, “paralizéd el
desarrollo intelectual del pueblo”™. Lea, ademds, sabia exactamente a donde
conducirian tales desgracias. “Mientras el resto del mundo civilizado estaba
avanzando hacia adelante en una carrera de progreso, mientras la ciencia y las
artes Utiles estaban diariamente ayudando a las conquistas del hombre sobre las
fuerzas de fa naturaleza, y las naciones rivales crecian en riqueza y poder, la
Inquisicién condend a Espafia al estancamiento”. Finalmente, para afiadir un
famitiar chive expiatorio mas a ia histeria de la decadencia y la derrota de Espafia,

*% Las mejores introducciones a esta bibliografia son Williams, Spanisk Background, val. 1, pp.
113-117; y Powell, Tree of Hate, pp. 122-125.

¥leaa W.E.H. Lecky, 9 de abril de 1888, cit. en Bradley, Heary Charles Lea, Filadelfia, 1931,
p. 328,
* Por cstas fechas Lea habia publicado también varios articulos de investigacion sobre la
histeria de Espafta, entre ettos, “The First Castilian Inguisitor”, que aparecid en gl primer nimero de
la American Historical Review | (1896), pp. 46-50.
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Lea concluia con un retumbante ataque al absolutismo de los Austrias y el grado
en que su “incficaz gobierno” impidié que la nacidn desarrollara las “instituciones
liberales™” necesarias para conducirfa al mundo moderno. “No kabia -—escribia
Lea - - vida politica nacional, ni formacién civica, ni fuerzas que contrapesaran las
locuras y prejuicios del rey vy sus favoritos.”

En ¢l amanecer del siglo veinte, pues, los hechos politicos parecian confirmar
el argumento de Prescott de que Espafia y los Estados Unidos habitaban mundos
diferentes. La mayoria de los estudiosos aceptd esta premisa: otro tanto hizo la
prensa popular. incluso Archer M. Huntington (1870-1955), fundador de la
Hispanic Socicty of America {1908), benefactor de la Hispanic Division de la
Biblioteca det Congreso, y conocedor interesado, por lo demas, en promover el
arte y la cultura espafioles, aceptaba la idea de que “Espaiia” y “modernidad” eran
conceptos antitéticos. Como la de Irving, la Espafia de Huntington era roméntica.
“En Espana" escribia, “el fanatismo es natural, el espiritu caballeresco una
necesidad”.™ Pero Huntington tiene en comin con Prescott la medida en que se
tomé en serio la trayectoria general de la historia de Espafia, especialmente las
razcnes que a su juicio explicaban la incapacidad de Espafia para modemizarse
segin las lineas occidentales. La influencia de Prescott, por gjemplo, puede
detectarse en la lista de los ingredientes que Huntington mezcld para explicar la
decadencia de Espafia: “Orgullo, un monarca débil, una corte disoluta,
intolerancia religiosa, todos estos son admirables puntos de partida para demostrar
la decadencia de una nacion”. A esta receta magistral, Huntington afladié un
ingrediente esencial; “Espafia carece de espiritu comercial... el gran motor
primitivo de! progreso”, cuya mera ausencia condené a Espafia a siglos de
aislamiento y deciive.” Para escapar de esta era, Huntington, como Prescott y
Ticknor antes que él, buscé refugio en fa Edad Media espafiola, especialmente en
el Cid, una figura heroica de cuyo Poema acometié la traduccién. De ahi que ¢!
arte medieval espafiol figurara como el centro del museo que Huntington monté
en Nueva York. Por parecidas razones, los primeros historiadores del arte espafiol
—Charles Gaffin, Georgiana Goddard King, A. Kingsley Porter, Chandler Post y
John Kenneth Conant-— mostraron también una decidida preferencia por la Edad
Media, Una excepcion fue Charles B. Curtis, que en 1883 publico un catélogo de
pinturas de Diego Velazquez y Bartolomé Esteban Murillo, Curtis veifa el siglo
XVI11 espaiiol en términos enteramente romdanticos, afirmando, tras su primera
visita a Madrid: “me senti transportado a un dfa del siglo XVIL. Descubri un pais
que habia conservado casi intactos sus habitos, costumbres y tradiciones de una
era largo tiempo enterrada”.”” En cambio, Chandler Post, profesor en Harvard ¢

T Henry Charles Lea, “The Decadence of Spain™, Atlantic Monthly 82 (1898), pp. 36-46. [}
libro posterior de Lea sobre ia Inquisicién reafirma su creencia en los efectos negativos del Santo
Olicie ¢n 12 socicdad espaiola. Véase A History of the Inguisition of Spain, 4 vols,, Nueva York,
1906-1907, especialmente vol. 1V, pp. 438, 472-513. Sobre las investigaciones de Lea en general,
vEase Brndicy, Henry Charles Lea; Williams, Spanish Background, vol. I, pp. 153-157; y Edward
Peters, “Heary Charles Lea and the ‘Abode Monsters', en The Spanish Mnguisition and the
:'nqum.'or:a! Mind, edicién de Angel Alcala, Boulder, Colorado, 1987, pp. 577-608.

1’: Archer M. Huntington, Notebook on Northern Spain (Nueva York, 1898), 2.

I-Ilmtmg,lon Note. bock on Northern Spain, 2, 7.
* Charles B. Curtis, Veldcquez y Muriflo: A Descriptive and Historical Catalogue (Nueva York,



HISTORIOGRAFIA NORTEAMERICANA 241

infatigable historiador del arte espafiol, atribuia las conquistas artisticas de Espafia
en el siglo XVII a “aquél raro artista” (probablemente Veldzquez) de “curtido,
singular y titanico espiritu”, capaz de liberarse del grave temperamento espafiol y
de las ataduras de la [giesia Catélica.*"

La profesionalizacion de la historiografia norteamericana, a partir del decenio
de 18%0, hizo relativamente poco por cambiar los supuestos basicos sobre la
cultura y {a politica espafiolas que Prescoft y sus seguidores inmediatos habian
imbuido en la disciplina. Hay que reconocer que los historiadores universitarios se
habian esforzado por desarraigar algunos de los componentes mas roménticos y
abiertamente anticatdlicos de las ideas de Prescott sobre Espafia, pero el tépico de
la decadencia de Espafia, emparejado con la idea de gue el carécter espafiol era en
cierto modo deficiente, o al menos incompatible con la modernidad, siguio
preponderando, tanto que apenas dejé lugar para otras formas distintas de enfocar
¢l pasado espaitol.

Entre la primera generacion de estudiesos prefesionales gue se ocuparon de
kspafia, destacd Roger B. Merriman (1876-1945), «l gran historiador de Harvard.
Junte con Charles Homer Haskins, su colega medievalista, Merriman en 1903-
1904 introdujo la Kulturgeschichte en los planes de estudios de historia de la
Universidad de Harvard, una reforma que permitié que se trataran temas y
problemas histéricos que tenian uma relacién solo tangencial conm el que
previamente habia sido el foco de la historia europea en Harvard: los origenes de
las instituciones norteamericanas. Uno de los primeres estudiantes que se
beneficiaron de esta reforma fue Samuel Eliot Morison, que, en 1908, mucho
antes de que empezara a interesarse por Cristobal Colén, escribi un ensayo, “The
Expedition of Cadiz, 1596”, que analizaba la atrevida incursién del Conde de
Essex en el puerto espariol. El tema, al menos para un historiador norteamericano,
era original, y reflejaba claramente la influencia de Merriman. Sin embargo, ¢l
Jjoven Morison no hacia sino repetir arraigados estereotipos cuando concluia que
“la desmoralizacién de la sociedad, la cultura Y el arte espaiioles fueron a la vez
causa y efecto de la derrota militar de Espafia”.*

La decadencia de Espafia estaba también implicita en los escritos de
Merriman. Su obra en cuatro volumenes, Rise of the Spanish Empire in the Old
World and the New (1813-1834), empezd como iina serie de conferencias en
1903, y, cuande aparecié el primer volumen, Merriman se lo dedicd,
significativamente, a Prescott. Merriman, sin embargo, resolvié el tema de la
decadencia ignordndole, reconociendo de entrada que su narracion terminaria con
Felipe Il y dejaria “ia decadencia y caida” para otros. Era un placer, escribia,
“poner de relieve 1a otra cara de la moneda”. Consecuentemente, Merriman dedico
su estudio a analizar con detalle las estructuras internas que contribuyeron a la

1883). p. 1.

@ Chandler Rathfon Post, 4 History of spanish Painting, 14 vois. en 20 {Cambridge,
Massachusetts, 1930-66), I: 10. Esta obra fue precedida de las de E. W. Washburn, The Spanish
Masters {Nueva York, 1884}, Charles H. Caffin, The Story of Spanish Painting (Nueva York, 1910},
Georgiana Goddard, Way of St James (Nueva York, 1920); John Kenneth Conant, The Cathedral of
Santiago de Compostela (Cambridge, 1926); y A. Kingsley Porter, 4 Spanish Romanesgue
Architecture (Florencia, 1928).

* Citado en Gregory M. Pfitzer, Samuel Eliot Morison's Historical World (Boston, 1991), p. 24.
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expansion imperial de Castilla. Pero la decadencia se cernia sobre el libro como
una nube negra, y hasta Merriman, pese a su promesa inicial, se sintié empujado a
tratar del tema al final de su primer volumen. Alli ofrecidé un fino andlisis de las
miltiples causas de la decadencia de Espafia, que se atribuiz a una serie de
factores culturales y politicos, entre ellos la negativa de la monarquia a cambiar la
vieja idea de la preponderancia imperial por la “individualidad nacional”, y lo que
Merriman llamaba “la transferencia de la energia y el genio de la conquista y la
gucrra a la literatura y el arte”. “ Significativamente, Merriman no hacia ninguna
referencia al “clericalismo” de Lea u otros defectos del cardcter nacional espafiol.

Pero Merriman iba por delante de su tiempo. Otros historiadores
norteamericanos que escribieron sobre Espafia se mantuvieron dentro de los
confines familiares del paradigma de Prescott. El nimero inaugural del Jourral of
Paolitical Econgmy en 1893, por ejemplo, contenia un articulo de Bernard Moses,
un historiador de la cconomia de la Universidad de California, que atribuia la
decadencia espaiiola a factorcs como la indolencia, la pereza y el exceso de
iglesias que habia en el pais.’ lgualmente, el ensayo de Sarah Simons, “Sccial
Decadence”, publicade en el nimero de 1901 de los Annals of the American
Acudemy of Political and Social Science, utilizaba Espafia (junto con la
tradicionalista China) como modelo de lo que elia definia “una socledad incapaz
de mantener un nivel anterior de exceiencia en productos sociales”. Simons, mas
socidloga que historiadora, no era por su parte una hispanista, pere no tuvo
empacho en culpar a la Iglesia por el deterioro de Espaiia “de un pueble activo,
emprendedor e independiente a la raza inerte, servil, que hoy conocemos”. Tal
como ella lo explicaba, “La mente de los eSpaﬁOIES no queria progresar; ellos se
contentaban con su, herencia; eran ¥ todavia son incapaces de dudar: y esto es
culpa de la fglesia”.

El prejuicio antiespafiol de Simons era ostensible, perc su interpretacién de
Espafia y los espafioles diferfa sélo un grado de ia de otros estudiosos
profesionales, entre ellos algunos de los primeros historiadores norteamericanos
que se especializaron en la historia de América Latina. Las referencias a la “mano
muerta” de la Iglesia y la “vanidad” del pueble espafie] abundan en la importante
obra de Clarence B. Haring, Trade and Navigation between Spain ant the Indies
in the Time of the Hapsburgs (1918). Fse misme afio aparecié el primer numero
de la Hispanic American Historical Review, con un articule titulado “The
Institucional Background of Spanish American History”. Su autor, Charls H.
Cunningham, atribuia la decadencia espafiola a “la ineficacia individual de!
espafiol desde un punto de vista mercantil”. 4

E Roger B. Merriman, The Rise of the Spanish Empire in the Old World and in the New, 4 Vols,
{Nueva York, 1918-34), vol. [V, p. 678,

! Bernard Moses, “The Economic Condition of Spain in the Sixteenth Century”, Journal of
Political Economy 1 {1893, pp. 513-5%4.

* Sarah E. Simans, “Social Decadence”, Annals of the Academy of Political and Sociaf Science
18 (1901), pp. 258.279.

“ Clarence H. Haring, Trade and Navigation between Spain and the Indies in the Time of the
Hapshurgs, Cambridge, 1918, pp. 131 ¥ 179; y Charles H. Cunningham, “The Institucional
Background of Smmsh Economic History”, Hispanic American Historical Review 1 {1918), p. 24.
Una valoracion mis equitibrada del colonialismo espafiol ¢s Ia de Edward G. Bourmne, profesot cn
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El paradigma de Prescott tuvo igual peso en los primeros historiadores de la
economia que ¢scribicron sobre Espafia, la mayoria de los cuales hicieron poco
maés que cuantificar lo que ya sabian: la decadencia de Espafia en ¢l siglo XVI1,
Julius Klein, en su estudio clasico sobre la Mesta (1920}, la presentaba coma un
caso ejemplar de los males de la intervencion estatal en los asuntos econdmicos. A
Klein, gque habia estudiado con Merriman en Harvard, le interesaban los
fundamentos econémicos de ios estados recién organizados, y estudié la Mesta
para medir el papel de una materia prima especifica — -en este caso, la lana—-en la
construccién de un pafs. Klein ofrecid una exposicion clara y documentada de la
historia de la Mesta, pero sus supuestos sobre la relacion entre los fendmenos
econdomicos y politicos, especialmente su idea de que la intervencidn del estado en
tos asuntos econémicos era incompatible con el libre comercio, tenfa un eco
prescottiano. Kiein estaba seguro, por ejemplo, de que el apoyo prestado a la
Mesta por los reyes encendié el regionalismo espafiol, socavd el “espiritu
unificador” que ia nacién habia poseido durante el siglo XV, y contribuyd por
tante a “la decadencia general del pais” en tiempos posteriores. Como Prescott,
ademas, Klein retraté intencionadamente el siglo XVII como una época de “inane
depresion y sordida melancolia” para llamar la atencidn sobre los efectos adversos
del “gobierno autocritico™ de Felipe Il y la “incompetente debilidad de sus
sucesores”."’

Las ideas encarnadas en el paradigma de Prescott fueron igualmente
importantes para la obra de Ear] H. Hamilten, quizd uno de los historiadores
econdmicos més influyentes de los aftos treinta, y cuyas investigactones sgbre los
precios en la Espafia de los siglos XVI y XVI] siguen hoy siendo utiles. Hamilton
en principio concibié su dmerican Tresaure and the Price Revolution in Spain
1501-1650 (1934) como un esfuerzo por analizar el poder transformador de los
metales preciosos, un problema que le llevé a la cuestién de si la influencia de la
plata de las Américas habia creado en Espaila transtomos mds graves que en ofras
partes de Eurepa. Pero para el memente de publicarlo, Hamilton afiadié un nuevo
punto: la medida en que la plata contribuyé a la “decadencia econémica de
Espafia” vy si esa decadencia habia sido “de caracter provincial o nacional”.
Hamilton, meticuioso en su investigacién, sefialaba que los historiadores mas
“liberales” exageraban la decadencia de Espafia para “colocar el absolutismo, la
Inquisicién, la persecucion de las minorias y la expulsién de los moriscos bajo la
peor de las fuces”. En su opinién, los alemanes y los franceses habian

Yale, Spain in América, [495-1580 (Nueva York, 1904); y del profesor de la Universidad de
California (Berkeley) Herbert E. Bolton, “The Mission in Spanish American Colonics”, AHR 23
(1970), pp. 42-61. El articulo de Bolton, la respuesta de un historiador del oeste americano a la tesis
de Turner sobre ¢l papel de la frontera en la historia norteamericana, se referia de hecho al “genio
fronterizo de fos espafioles”. Aunque la imagen de Espafia en los estudios norteamericanos del siglo
XX sobre la Latinoaméricz colonial requicre un estudio detallado, parece en general que los
histortadores de América Latina sc han resistido a utilizar el paradigma definido en este ensayo.

7 1utius Kicin, The Mesta: 4 Study in Spanish Economic flistory 1273-1836, Cambridge, 1920,
pp. 244 y 352, Klein, en una publicacién posterior, repitié su argumento de que Fermando e Isabel
habian warcade el inicio de “una larga y sérdida ¢rénica de decadencia y explotacién por parte de los
reyes”. Véase su “Medieval Spanish Guilds”, en Facts and Factors in Economic History, Nueva
York, 1932, p. 187. Klein por esta fecha era secretarie adjunto en ! Ministerio de Comercio de los
Estados Unidos.
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sobreestimado grosera y deliberadamente el alcance de la decadencia de Espaiia
en el siglo XV1I para mayor gloria de sus paises”.*® Hamilton estaba en fo cierto,
y a este respecto fue uno de los primeros historiadores que examinaron la historia
de Espana comparativamente y estudiaron los presupuestos de su decadencia. Sin
embargo, su libro sugiere gue estaba también decidido a manipular los datos
estadisticos necesarios para probar lo que é] describia - —simplisticamente- - como
fa “decadencia econdmica”. En un articulo posterior, “The Decline of Spain”
(1938), {lamilton repetia su afirmacién de que fueron las causas econdmicas las
razones principales de la decadencia politica de Espafia, pero su concepto de
decadencia seguia siendo simplista, y la lista de factores que presentaba tenia un
timbre decididamente prescottiano: “la mano muerta de la Iglesia”, cierto
deteriore del caracter de los monarcas espafioles, mala administracién, ete.

En las décadas inmediatas a la Guerra Civil espafiola, el paradigma de
Prescott disfruté una vitalidad constante. La victoria de Franco en i939 no hizo
sino darie nueva vida al reafirmar las ideas existentes acerca del endémico retraso
de la cultura y la vida politica espafiolas. Hemingway, en Por quién doblan las
campanas (1940}, hacia una representacion romantica de los espafioles del pueblo
pintandelos como héroes que luchaban por la libertad politica, pero la imagen
predominante de {a Espafia de Franco era Ja de una nacién abjertamente hostil a
los valores democraticos que los Estados Unidos y sus aliados luchaban por
defender en la Segunda Guerra Mundial. John B. Crow, cuya obra Spain: The
Root and the Flower (1963) fue ampliamente leida en las clases sobre literatura y
civilizaciéon espafiolas en institutos v universidades norteamericanas, resumid
limpiamente las actitudes hacie Espafia vigentes n la postguerra estadounidense
con una expresiva cita del autor inglés J. B. Trend: “I.o que se perdié en la guerra
[civil] no fue un gobierno, sino toda una cultura moderna” *

En esta época, las universidades norteamericanas estaban invirtiende con
entusiasmo en “Civilizacion Occidental” y en cursos centrados en areas culturales
(particularmente sobre Latinoameérica), asi como en estudios especiatizados de
historias de naciones individuales, sobre todo las de aquellas destinadas a ser de
importancia estratégica para los Estados Unidos ¢ bien naciones de las que se
consideraba que habian hecho alguna contribucidn importante a la formacion de
las instituciones e ideas democraticas en Occidente. El paradigma de Prescott, sin
embargo, recientemente revitalizade por la antipatia de la mayoria de los
intelectuales norteamericanos hacia Franco, cortaron eficazmente la inversion en
historia de Espafia. Uno de los primeros indicios de esta indiferencia fue el que
Harvard no nombrara un profesor de historia de Espafla para suceder a Merriman,
que murid en 1945, Otro fue el retrato prescottiano del “siniestro fanatismo” y la
“falta de vitalidad” de Espafia en libros publicados en la influyente serie de
William L. Langer, The Rise of Modern Europe, cuyos primeros voliimenes

¥ Garl H. Hamilion, American Treasure in the Price Revolution in Spain, 150i-1650,
Cambnd;__u Massachusetts, 1934, p.303.
" Earl H. Hamilton, “The Decline of Spain”, Economic H:srory Review 8 {1935), pp. 168-179.
* John Crow, Spain: The Root and the Flower {1963, reimp., Berkeley, California, 1985}, p
340, Crow se habia formado comao especialista en literatura espaftola en la Espafa prefranquista.
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aparecieron en 1951.°" Durante esta época, en que Espafia era practicamente una
paria, eclipsada por la mayoria de las democracias occidentales, uno de los pocos
estudiosos americanos gue acometio seriamente su historia fue John E. Longhurst
sobre la persecucién de los erasmistas y luteranos espafioles por la Inquisicién,
inspirados en parte por el McCarthysmo —la persecucion de los supuestos
comunistas norteamericanos dirigida por el poderoso senador de Wisconsin,
Joseph McCarthy—, reforzaron viejas nociones norteamericanas sobre el
arraigado caracter represivo de la sociedad e:sl:;afiola.52

Tanto habian calado estas ideas que, cn el decenio de 1960, la historiografia
norieamericana practicamente ignhoraba a Espafia, utilizando como convenientes
excusas la persistencia del fascismo espafiol junto con las propias explicaciones
que los espafioles daban sobre la supuesta “diferencia™ de su pafs. Con algunas
notables excepciones —Wisconsin, la Universidad de California en Berkeley, y la
Universidad de Virginia, donde Julian Bishko explicaba la historia de ia Edad
Media espafiola— la ¢nsefianza de la historia de Espafia (como algo distinto de la
civilizacion y la literatura espaiiolas) languidectd, creando una situacién que no
solo limitaba las oportunidades de los estudiantes para introducirse en ese campo
sino que aseguraba la pervivencia de los estereotipos prescottianos.

Mientras tanto, las contribuciones académicas del pufiado de norteamericanos
que seguia trabajando en ese drea hicieron poco, si es que hicieron algo, por
alterar el paradigma establecido por Prescott. La escasa investigacion original que
se hacia se enfocaba en el siglo XX, resaltando la Guerra Civil y el fracaso de la
nacién en crear instituciones democréticas estables, o en el siglo XVIIi y en el
experimento un tanto abortado de los Borbones espafioles con Ia IHustracién.™ La
investigacién sobre la Edad Media espafiola quedd estancada, v la dedicada a los

* Las citas son de Cael . Fricdrich, The Age of Barogue, 1610-1660, Nueva York, 1952, p. 226;
y }ohn B. Wolf, The Emergence of the Great Powers, 1685-1715, Nueva York, 1951, p. 123.
% El primero de los libros de Lenghurst fue Erasmus and the Spanish Inqmsar:on The Case of
Juan de Yaldés, Albuquerque, Nuevo México, 1950, y Luther and the Spanish Inguisition: The Case
af Diego de Uceda, 1328-1529, Albuguerque, Nueve México, 1953,

* Mis propias experiencias corroboran esta afirmacion. En 1964, cuando comencé a plantearme
el estudio de los Austrias de Espafa, fas oportunidades de hacerlo en Fstadns Unidos eran sutmamente
limitadas, pues pocas universidades contaban con investigadores ¢specializados en historia de
Espaita. Excepciones notables eran John Conelly Ullman (Universidad de Washington) y Staniey
Payne (Universidad de Wisconsin) que trabajaban los dos principalmente sobre el siglo XX, Entre Jos
primeros historiadores de ta Edad Moderna dedicades a Espafia estaban Richard Herr (Uiniversidad de
California, Berkeley), autor de Eighteens Century Revolution in Spain (Priceton, Nueva Jersey, 1958),
Charles H. Carter {Universidad de Tulane), historiador de la diplomacia, cuya obra The Secret
Diplamacy of the Habsburgs, 1598-1625 (Nueva York, 1964) acababa de aparecer, y Ruth Pike,
entonces profesora ayudante en Hunter Collepe, que estaba todavia escribiendo Enterprise and
Adventure: The Geonese in Seville and the Opening of the New World (Ithaca, Nueva York, 1966).
Para proseguir mis estudios me dirigi a la Universidad de Cambridze en Inglaterra, donde realicé mi
tesis doctoral bajo la direccion de John H. Elliott.

™ Algunas de Jas contribuciones estadounidenses a ta historia del siglo XX e¢n Espafia mas
dignas de mencién son: Stanley G. Payne, Falange: A Hisiory of Spanish Fascism (Stanford,
California, 1961) y Politics and the Military in Modern Spain (Stanford, California, 1967); Gabriel
Jackson, The Spanisk Republic and the Civil War, 1931-1939 (Priceton, Nugva Jersey, 1965); y Joan
Conelly Ulman, The Tragic Week: A Study of Anti-Clericalisnt in Spain, 1875-1912 (Cambridge,
Massachusetts, 19673, B interés por el siglo XVIII crecid a rafz de [a publicacion del importante libro
de Richard Herr, Eighieenth Century Revolution in Spain,
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siglos XVI y XVII quedo restringida bien a la historia diplomatica o bien a los
tradicionales temas de la Leyenda Negra, tales como la persecucion de log
protestantes por la Inquisicidn. Particularmente influyente fue el muy vendido
estudio de Garrett Mattingly, The Armada {1959}, que, repitiendo a Prescott,
presentaba la Inglaterra isabelina como un paladin de fa libertad, un modetno
David destinado a triunfar sobre el tiranico Goliat: Felipe 1l de Espana

Durante la época de postguerra, gran parte de la historiografia norteamericana
sobre temas espafioles cayd bajo la influencia de la filosofia espaficla,
especialmente la de Miguel de Unamuno (1846-1936) y José Ortega y Gasset
(1883-1955), que, al igual que Prescoti, aislaban ambos a Espaifia retratdndola
como un pais cuya historia nc era comparable con la de los otros estados
europeos. Los estudiosos de fa literatura espaitola en los Estados Unidos fueren
particularmente sensibles a esta variante del excepceionalismo esparicl, en especial
los seguidores del brilfante emigrado espafiol Américo Castro (1885-1976), cuyos
libros ensefiaban que los espafioles eran constitucionalmente diferentes de los
otras europeos a causa de su mezcla de sangre cristiana, judia y drabe y del
conjunto de problema étnicos y religiosos que este linaje habla engendrado.
Castro también cultivé ¢l interés por la poblacion de los conversos en Espafia v,
bajo su influencia, 1a persecucion de esta minoria de antiguos judios sirvid como
poderoso recordatorio de la intransigencia y el odic religioso espaficles. lLos
conversos en  consecuencia atrajeron una desmedida atencién, pues los
especialistas en la historia y la literatura espafiolas, que los estudiaron, no sélo
infravaloraron el grado en que estos habian logrado asimilarse a la sociedad
espafiola, sino que exageraron los efectos negativos de su persecucién por la
Inquisicion espanola.’® Tedricamente, ¢l estudio de las dificultades con que los
conversos tuvieron que enfrentarse podria haberse relacionado con fas de las ofras
minorias étnicas y religiosas europeas, pero lo que solia denominarse “el
problema de los conversos” se presentaba normalmente como un problema
exclusivamente espafiol y por tanto como una razdn mas para la intrinseca
excepeionalidad de Espaiia,

La primera ruptura con esta tendencia a ver la historia de Espafia desde la
perspectiva de la excepcionalidad se produjo a finales de Jos afios scsenta, cuando
alzunos investigadores, compartiendo sus dudas sobre la utilidad del cardcter
nacional como un factor causal en la historia, emplearon otros medios para
examinar el pasado espafiol. Influidos por la nueva escuela de historia de los
Annales, estos estudiosos —-y me incluye entre ellos-—, mediante minuciosa
investigacion de archivo y métodos tomados de las ciencias sociales se

 Giarrent Mattingly, The Armada, Boston, 1959, p. 401, Notese que en sus otros libros,
especialment Reraissance Diplomacy (Londres, 1955), Mattingly clogiaba las numerosas ingvaciones
mtroducidas o la €poca de fos Reyes Catdlicos. Después de la guerra, 1z ptimera publicacion
importanic sobre la Espafia medieval debida a un estudioso estadounidense fue Ja de Robert 1. Burns,
S. k., The Crusader Kingdom of Valencia: Reconstruction on a Thirteen-Century Frontier, (2 vols.,
Cambridge, Massachusetts, 1967},

* Muchas de las ideas de Américo Castro sobre la cultura espafiola pueden encontrarse en su
influyenic estudio The Siructure of Spanisk History {trad. inglesa de Edmund L. King, Princeton,
Nueva Jersey, 19543, 1ibro que tuvo considerable repercusion en la critica. Véase especiaimente
Eugenio Asensio, La Espaia imaginada de Américo Casiro {Barcelona, 1976),
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propusieron crear una Espafia mds vital y mds variada que la que ¢l paradigma de
Prescott permitia. Sin embargo, los temas escogidos, algunos de los cuales todavia
tocaban puntos relactonados con la inercia intelectuat o 1a decadencia econémica
espafiolas, no hicieron mucho por alterar la imagen predominante de Espafia como
un pais cuya contribucion a Ja historia de Occidente no merecia seria
investigacion académica.’’

En ef presente, hay signos, aige contradictorios, de un cambio en el paradigma
de Prescott. Por una parte, hay algunos signos positives, entre ellos el aumento del
nimero de estudiosos relacionados con la historia de Espafia y la continua
disponibilidad de apoyo econémico tante para publicaciones como para
investigacion en temas directamente relacicnados con Espaﬁa.ss Por otra parte, los
puestos universitarios para la ensefianza de la historia espafiola son relativamente
pocos, aunque es posible que aumenten ya que la poblacién hispana de Norteamérica
mira, mas alla de los vinculos inmediatos con Hispanoamérica, hacia ia cuitura y la
historia de la propia Espafia. Cualquiera que sea el futuro, €l campo esté empezando
a atraer seguidores de origenes académicos y éinicos cada vez mas diversos, lo que
augura una actitud mas pluralista y, en definitiva, menos prescottiana hacia el
estudio del pasado espafiol.

Una de las actitudes hoy vigentes puede caracterizarse como un abandone del
excepeionalismo espaitol y de su concomitante insistencia en la decadencia como un
fenomenc intrinsecamente “espafiol”. Esa actitud empezé con Hamilton, pero fue la
obra de Merriman, Six Contemporanean Revolutions (1937) la que ofrecié el primer
analisis comparativo de la historia de Espafia del siglo XVII, principalmente con la
intencion de determinar ¢l grado en que las revueltas que derrocaron las monarguias
europeas en los afios 1640 empezaron como un movimiento internacional,
posiblemente incluso una conspiracién. Por entonces, a Merriman le interesaba
trazar paralelos entre aquellas revueltas y la difusion del fascismo europeo, pero,
andande el tiempo, su estudio tuvo el efecto de reunir la historia de Espafia con la
historia de Europa. Este movimiento concretamente tuvo su momento més intenso
en la década de 1960, gracias principalmente a la obra del influyente historiador
inglés John H. Elliott, que, tras rechazar la idea de que un inmutable cardcter
nacional hiciera a los espaiioles incapaces de innovacion y cambio, interpreté la
erosién del poder de los Austrias en los afios 1640 como parte de una “crisis general

37 Entre los libros representatives s¢ cuentan el libro de Ruth Pike scbre el papel de los
genoveses ¢n la economia atldntica (veasé mas arriba n® 52), y su obra compafiera, Aristocrats and
Traders: Sevillian Society in the Sixteenth Century {Ithaca, Nueva York, 1972}, David R, Ringrose,
Transportation and Economic Stagnation in Spain, 1750-1850 {Durham, Carolina del Norte, 1970); ¥
mi prgPio Students and Society in Early Modern Spain (Baltimore, Maryland, 1974),

" La Society for Spanish and Portuguese History, que celebrs su primera reunién anual en 1969,
tiene actualmente méas de 400 miembros, de 1os cuales aproximadamente 300 son de los Estados Unidos.
Esa cilra resulta muy corta frente a los casi 2.000 de 1a French Historical Socicty. En cuanto a fondos, el
Programa para la Cooperacién Cuitural entre el Ministerio de Cultura espafiol y las universidades
americanas, que se fundd en 1983, con base en Minneapolis, ofrece alicientes para el estudio de la
historia de Espaia ¢n la torma de subvenciones para publicaciones y becas de viaje e investigacion,
Durante un decenio el programa babajé en combinacion con el Comité Conjuntp Hispano-
Estadountdense para ¢l Intercambio Educative, una agencia conectada con el Council for the
intemational Exchange of Schotars, pero el Comité Conjunto ¢£sta hoy extinto.
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del siglo XV11"*° El enfoque comparativo con que Elliott abordaba la historia de
Espafia gané amplia aceptacion en Francia e Inglaterra y - —algo més despacio— en
la propia Espafia. También tuvo partidarios en los Estados Unidos, un significativo
cambio en el paradigma de Prescott y también una sefial de una transformacion
fundamental en el modo de pensar y escribir sobre Espafia de los estudiosos
americanos.

Una cosa es segura: Jas antiguas orientaciones y supuestos estan definitivamente
bajo asedio. En la historia del arte espafiol, por ejemplo, el medievalismo de
principios del siglo estd dejando paso a una mayor atencion al arte de periodos mas
recientes, incluyendo el de la época generalmente asociada a Ia decadencia espafiola.
Este cambio de enfoque viene acompafiado por una voluntad de reexaminar algunas
de las premisas fundamentaies que se relacionan con el arte espafiol del siglo XVIL
A principios del siglo, Chadler Post defendfa el excepcionalismo artistico espafiol.
Ningiin gafs, creia Post, era “menos sensible a las influencias fordneas que
Espaiia”.®® Pero obras recientes sobre una amplia variedad de temas -—artistas
individvales, arquitectura, decoracion palaciega, géneros artisticos tales como Ja
naturaleza muerta—- - sugieren gue Espafia no estaba ni mucho menos aislada de las
corrientes principales del arte ::umpco.61 Jonathan Brown, ademds, ha escrito
extensamente sobre el patronazgo artistico v el coleccionismo de Felipe IV (1621-
1665), haciendo hincapié en el grado en que la preferencia del monarca por la
pintura no solo cred la mas grande y envidiada coleccién artistica de la Europa del
siglo XV1i sino que sirvié para hacer de la pintura, frente a la escuitura o la tapiceria,
la mas respetada de tedas las artes.” Bajo esta perspectiva, pinturas que Prescott
podria haber utilizado como prueba de la decadencia de los monarcas espafioles son
reinterpretadas como sefiales de la vitalidad cultural y el intercambio intelectual del
pais, dos cualidades de las que supuestamente carecia.

También se percibe un deseo de enfrentarse a la vieja teleologia del retraso
econdmico y la decadencia de Espafia. David Ringrose, por ejemplo, ha
descompuesto tecientemente la economia espafiola en varias “redes wbanas” y
hecho una nueva valoracion (positiva) de su comportamiento en los siglos XVIIT y
XIX mediante el use de datos a los que antes no se habia prestado atencién, Sus
hallazgos no son en absoluto definitivos, pero hacen pensar que la economia
espafiala era mucho mas moderna —y cambiante— de lo que los anteriores
historiadores de Ia economia espafiola, Hamilten inciuido, habrian reconocido.

* De importancia crucial fue el ensayo de Eiliott, “The Decline of Spain™, Past and Present 20

(1961), 52-75, reimpreso en su Spain and lis World, 1500-1700, pp. 217-240.
Post, History of Spanish Painting, vol. 1, p. 23.

™ Entre los titulos representativos se encuentra Jonathan Brown, fmages and ldeas in Seventeenth-
Century Spanish’ Painting (Pinceton, Nueva Jersey, 1978), ¥ su Veldzguez, Painter and Courtier {New
Haven, Connecticut, 1986Y; Jonathan Brown y John Elliott, 4 Palace for a King: The Buen Retiro and
the Court of Philip 1V (New Haven, 1980); William B. Jordan y Peter Cherry, Spanish Still Life from
Veldzgues to Goya (Londres, 1995); y Catherine Witkinson-Zemer, Juan de Herrera: Architect fo Philip
Haf 5:)‘3,’0"” (New Haven, 1993).
" Jonathan Brown, King and Connoissewrs: Collecting Art in Sevenieenth-Century Europe
{Princeten, Nucva Jersey, 1995).

** David R. Ringrose, Parierns, Events, and Preconceptions. Revisiting the Structures of Spanish
History, § 700-1900 (Cambridge, 1995). David Sven Reher empled un método parecido en su Town and
Cotnitry in Pre-Indusirial Spain; Cuenca 13500-1870 (Cambridge, 1992).
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La vigja teleologia estd también sufriendo a manos de historiadores interesados
no tanto en los altibajos del img;gerio espaitcl como en el caracter inteme de la
sociedad y la cultura espafiolas™. La “Espafia” monolitica que Prescott y otros
historiadores presentaron estd siendo ahora desmantelada a medida que los
estudiosos examinan su microhistoria, la dividen en regiones, examinan periferias
méds que centros, y escrutan las minucias de la vida cotidiana® Ademas, el
gstereotipo prescottiano del espafiol como el cruel conquistador o el clérigo
indolente, estd dejando paso gradualmente a un cuadre més variado de individuos de
muy diversas clases: un artesano catalin luchando con los rigores de la epidemia,
una joven castellana que sofiaba con una vida mejor, clérigos con estudios
universitarios afandndose por educar a sus parroguianocs en los rudimentos de la fe,
armadores vascos tratando de ganarse la vida en tiempos dificiles, aristocratas
olivareros decididos a introducir la agricultura comercial en el sur de Espaiia, v
cortesanos que, junte con ofros europeos en busca de posicion, se dedicaron
principalmente a la promocion de su familia y amigos.66 Atin més pronunciada es la
tendencia creciente a temperar 1a vieja imagen del omnipotente absolutismo de los
Austrias con fa de una monarquia cuyo poder estaba circunscrito por diversos frenos
constitucionales yjudiciaies.m

Los historiadores nortemericanos dedicados a Espafta hoy dia, pues, pueden
compararse con iconoclastas, dedicades a sustituir las viejas imagenes que habian
formado la Espafia imaginada por sus predecesores v, en algunos casos, sus propios
maestros también. Un joven historiador, basdndose en parte en nuevas pruebas
extraidas del archivo de Simancas, acaba de sugerir que Juana I (1479-1555), —la
reina “loca” de la que supuestamente procedia la debilidad mental de los altimos
Austrias— puede no haber estado ni mucho menos tan frastornada como se ha
venido creyend(}.ﬁs Parecidamente, estudios recientes sobre Pedro de Ciruelo, un

* Entre los titulos més representativos figuran: 1da Altman, Emigrants and Society: Extremadura
and America in the Sixteenth Century {Berkeley, California, 1989); Jodi Bilinkoff, The Avila of Saint
Teresa: Religious Reform in a Sixteenth-Century City (Ithaca, Nueva York, 1989), Carla Rahn Philips,
Ciudad Real 1300-1750: Growth, Crisis and Readjustment in the Spanisch Economy (Cambridge,
Massachuselis, 1979); y David Vassberg, Land and Society in Golden Age Castile (Cambridge, 1983).

™ La periferia catalana ha resuitado particularmente atractiva en vista de las numerosas diferencias
entre csta parte de Ja peninsula v Castilla, ia regidn que Prescott y de hecho la mayoria de los
historiadores han identificado con Espafta. Catalufia es el tema de James S. Amelang, Honored Citizens
of Rarcelona: Patrician Culture and Class Relations, 1490-1714 {Princeton, Nueva Jersey, 1986}, y
Peter Sahiins, Boundaries: The Making of France and Spain in the Pyrences (Berkeley, Califomia
1689).

" Afudo aqui 2 James S. Amelang, A Jowrnal of the Plague Year: The Diary of the Barcelona
Tanner Miguel Parets, 1651 (Nucva York, 1991), Richard L. Kagan, Lucrecia’s Dreams, Politics and
Frophecy in Sixteenth-Century Spain (Berkeley, California, 1990); Sarz T. Nalle, God in La Mancha:
Religious Reform and the People of Cuenca, 1500-1650 (Baltimore, Maryland, 1992}, Carla Rahn
Phifipps, Six Galleons for the King of Spain: Jmperial Defense in the Early Seventeeth Century
{Baltimmore, 1986);, Richard Hem, Rural Change and Royal Finances in Spain at the End of the Old
Regime (Borkeley, 1989); y James Boyden, The Courtier and the King: Ruy Gémer de Sitva, Phifip 1T
and the Court of Spain (Berkeley, 1993).

* Helen Nader, Liberty in Absolutist Spain: The Habsburg Sale of Towns, 1516-1750 (Baitimore,
Maryland, 1991} examina las trabas que limitaban el gjercicio del poder mondrquico en Castilla. Espero
qué la tormulacion de la monarguia de los Habsburgo como mis limitada que abseluta quede pronto
establecida como una nueva ortodoxia,

** Bethany Aram, “Juana 'Mad's’ Signature: The Problemas of [nvoking Royal Authority, |505-
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humanista de la Universidad de Alcald de Henares, ponen en duda la idea tradicional
de que la [nquisicidn v [a censura estatal aplastaran la innovacidn y vitalidad en el
pensamiento espafiol del siglo XVIL* Mientras tanto, un investigador canadiense
estd transformando la corrida de toros —antes emblema de la crueldad espafiola vy,
para los roménticos, del pinteresquismo espaficl— en un simbolo de la iniciativa
comercial espafioia, al documentar el modo en que fos promotores de las corridas en
el siglo XIX transformaron lo que habia 51do una fiesta popular en un espectaculo de
masas, comercializado y profesionalizado.” Pero acaso ¢l cambio més significativo
en ¢l paradigma de Prescott tenga que ver con ¢l estudio del papel de la religion en la
historia espafioia. De particular interés es ta obra de algunos investigadores que han
utilizado los documentos de los procesos de la Inquisicién no, como hubiera hecho
Lea, para poner de relieve la crueldad de la institucion, sino méas bien como una
inmensa base de datos histéricos cuyo material puede utilizarse para estudlar una
cuitura mucho més compleja y heterodoxa de lo que se habia imaginado.” Ademds,
lo que Prescott, Lea, Hamilton vy otros despreciaban como el fanatismo y la
supersticidn del catolicismo espafiol se estd convirtiende en una fuente vital,
constitutiva, que extraia su fuerza de la sociedad urbana y progorcmnaba a los
campesinos medios de sobrellevar las dificultades de la vida diaria.

Pero, pese a todos estos signos de que el paradigma esté cambiando, las viejas
ideas son duras de matar, Las nociones heredadas sobre el excepcionalisme espafiol,
por ejemplo, ayudan a explicar por qué tantos historiadores estadounidenses escriben
y ensefian sobre la historia de Europa como si ésta efectivamente, como sugeria
Dumas, acabara en los Pirincos. Habitos parecidos pueden también ser la causa de
que les historiadores americanos que escriben sobre Espafia tengan la tendencia a
utilizar lo gue John Elliott ha descrito como un “enfoque excesivamente ‘interno’™. &
Con demasiada frecuencia, parece, Espafia sigue presentdndose como una especie de
aberracion, una nacion intrinsecamente diferente del resto de Europa, una Europa, en
cambio, general (v erroneamente) identificada con Inglaterra o Francia. Con respecto
al absolutismo, por ejemplo, un estudio reciente subrayaba justamente “Ia
fragmentacién politica que se produjo en Castilla a consecuencia de la venta de los
titulos de villazgo” de los Habsburgo, pero lo hacia sin referirse ni a Europa Central
ni siquicra a la vecina Portugal, donde los obsticulos locales, institucionales y

1507, articulo inédito. Ms. Aram, que hizo su tesis de licenciatura en la Universidad de Yale sobre Juana
Ia Loca, cursa actualmente estudios de doctorado en historia en Iz Universidad Johns Hopkins en
Bdlllmem Maryland.

Véase Lu Ann Homza, Religious Humanism, Pastoral Reform, and the Pentateuch: Pedro
( m:eto s Journey from (Girace to Law (Tesis doctoral, Universidad de Chicago, 1992).

Adrlan Schubert, Ar Five in the Afternoon {Oxford University Press, en prense).

" Entre la reciente avalancha de obras revisionistas sobre la Inquisicion, pueden destacarse los
siguientes frabajus de investigadores norteamericanos: Stephen Haliczer, Inguisition and Society in the
Amgdon of Valencia, 1478-f 834 {Berkeley, Califomia, 19903, y E. William Monter, Frentiers of Heresy:
The S,}Jam sh Inguisition from the Basque Lands to Sicily (Cambridge, 1990).

Véase William A. Christian, Jr, Local Refigion in Sixteenth-Century Spain (Princeton, Nueva
Jcrscy‘ 1981} ¥ su cstudio compaiiero, Appan‘fions in Late Medieval and Renaixxance Spain (Princeton,

1981). Ambes emplean un enfogue antropolégico del catolicismo espafiol, insistiendo en su cardcter local
¥y easy importancia funcional,

T Eltiott, Spain and fis World, p. 69.
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corporativos al Leviatan del estado fueron tan importantes como en Castilla,™ Este
“enfoque excesivamente ‘interno’™ describe igualmente bien otras cuestiones -—-la
discriminacion hacia las mujercs vy las minorias religiosas, las diferencias émicas y
lingliisticas, las rivalidades regionales— todas las cuales se siguen concibiendo
como si luvieran sus raices en lo que Prescott llamo el espiritu “nacional”, lo Jque
Lea describié como “rasgos” nacionales, o lo gue hoy se llama “espafiolismo”.” De
otro modo, es diffeil entender por qué un nueve y fascinante estudio de las
costumbres funerarias espafiolas iba a atribuir, aunque fuera indirectamente, la
decadencia econdmica de Espafia en el siglo XVII al excesivo gasto en misas
postmortem, cuya causa s¢ achaca a una cbsesién colectiva por la muerte,
supugstamente viva todavia.

l.as implicaciones personales en la forma de presentar Espafia en términos de
excepeion tampoco estan muy claras. Pero, para muchos historiadores, v
seguramente para muchos otros americanos también, Espafia es una nacién que ha
sido declarada por dirigentes de los que todavia hay memoria viva, hostil al
pluralismo politico v religioso defendido en los Estados Unidos. Espafa sigue siendo
una especie de otro, un pais identificado con la ominosa figura de Tomas de
Torquemada (coma en la pelicula de Mel Brooks de 1981, La Historia del Mundo, |
Parte) y ligada, quiza inextricablemente, a Colén, a Cortés, y a los otros
conquistadores a los que hoy se achaca el exterminio de las civilizaciones asi como
de la ecologia del Nuevo Mundo, como en el libro de Kirkpatrik Sale, Conguest of
Faradise (1991), y otras publicaciones motivadas por el quinto centenario en 1992,
De heche, resulta que 'a mayoria de los libros y de las celebraciones relacionadas
con dicho aniversario han hecho poco més que reavivar fos temas de la Leyenda
Negra, haciéndole pues todavia mas facil a los norteamericanos, incluso a aquellos
poco imbuidos del anticlericalismo de Prescott y Lea, distanciarse tanto de Espafia
como de su historia. En parte, este distanciamiento puede atribuirse a la falta de
emigracién masiva desde Espaiia a los Estados Unidos, en parte a la incapacidad por
parte de los norteamericanos para asociar Espafia con otra cosa que no sea la patética
figura de Don Quijote peleando con molinos de viento y con los demds elementos
pintorescos de su cultura: corridas, castillos, bailarinas de flamenco y gitanos.” El
racismo, tiene aqui su parte, pues pocos norteamericanos entienden la diferencia
entre los espaficles —-Ilamados tradicionalmente en Hispanoamérica gachupines o
peninsulares— y los iatinoamericanos que buscan la ciudadanfa en los Estados
Unidos. No es casualidad, pues, que un aceite de oliva espafiol que se vende muy
bien en Estados Unidos se comercialice con el nombre pretendidamente italiano de

™ Me refiero a Nader, Liberty in Absolutist Spain, que, pese a su falta de enfoque comparativo,
sigue siendo un libro importante y sugestivo. James Amelang ha hecho criticas parecidas de este y otros
libros recicnles {principalmente de autores ameticanos} sobre diversos aspectos de la Espafta de
prnC!;!l()b de la Edad Modera; véase Journal of Modern History 65 (jumo 1993), pp. 357-374.

. Crow, Spain: The Root and the Flower, p. 9.
* Tales ideas se cxpresan en la introduccion y conctusién de Carlos M. N. Bire, From Madrid to
Purgatory. The Art and Craft of Dying in Sixteenth Century Spain {(Cambridge, 1995}

7 Estos cstereotipos pueden encontrarse en James Michener, fberia {Nueva York, 1968}, pero no
son exclusivos de los Estados Unidos. Fomentados por el Ministerio de Turismo espafiol durante 1os aftos
seseita para atraer visitantes extranjeros, pueden encontrarse también en Bartolomé Bennassar, L'homime
espagnod (Paris, 1975).
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“Pompeian”. En pocas palabras, un abismo separa las des sociedades, reforzando la
(mutua) incomprensidn y la creciente tentacién, por parte de los norteamericanos, de
ver a los espafioles bajo el prisma prescottiano.

Sin embargo algo ha cambiado definitivamente desde que Prescott publicé su
Ferdinand and [sabel hace 150 afios. En el siglo XIX, los historiadores
norteamericanos consideraban Espafia como su opuesto. Miraban hacia su sigle
XVII como el ejemplo de todo lo que los Estados Unidos no era: airasada,
debilitada, una sociedad en decadencia. Pocos historiadores cntendieron, o se
preocuparon por entender, que “decadencia” era un concepto relative mas que
absoluto. Atin menos compararon los logros, econdmicos o de otro fipo, de Espafia
con los de otras naciones que no fueran Gran Bretafia, Francia, Alemania y los
Estados Unidos. Afortunadamente, este pensamiento tan rigido estd quedando cada
ver. mas atrds, y el cambio viene acompafiado del entendimiento de que el poder
imperial rara vez es duradero. Cada vez mdas popular, pues, s la opinién de que
acerca del imperio espafiol en América ——con una vida de mas de tres siglos— lo
que hay que examinar son los factores que contribuyeron a su longevidad, més que a
su declive. Aun asi, la imagen de la decadencia espafiola sigue siendo tentadora, v,
tal como aparece ¢n el superventas de Paul Kennedy, Rise and Fall of the Great
Powers (1987), 1a Espaiia del siglo XVII, aunque todavia a distancia, ha adquirido
un nuevo significade. El sesgo protestante de Prescoft ha desaparecido; como
también las referencias al tradicional aborrecimiento del comercio por parte de los
espafioles. Lo que queda es el retrato de un reino mal administrado, sobrecargado de
gastos militares, y a través de esta imagen Kennedy transforma una sociedad que
Prescott habia concebido como la contrafigura de los Estados Unidos en el espectro
de lo que los Estados Unidos demasiado extendido podria pronto liegar a ser.”

Una tltima anécdota, trivial quizd, servird para ilustrar que e! tépico de la
decadencia espafiola conserva mucha de la popularidad que Prescott describia en
1843, Hace cosa de un afio, durante un reconocitmiento de rutina, mi médico, al
enterarse de mi interés por la historia de Espafia, me pidi6 un breve resumen de las
razones a las que yo atribuia el declive de la nacién como gran potencia. Como
historiador, traté de explicar la decadencia como un fendmeno relativo, aludiendo
brevemente al libro de Kermedy y a la crisis general del siglo XVII; incluso le pedi
que considerara cuidadosamente lo que entendia por decadencia. El reconocimiento
pronto estuvo terminade y mi camisa abotonada, pero mi mesurada respuesta a su
pregunta habia sido claramente inadecuada. La opinién de mi médico sobre Espafia
es seguramente distinta de 1a de Prescott; pero, sin decirlo abiertamente, lo que el
queria era una respuesta que incluyera alguno, al menos, de los elementos que
Prescott habria vinculado a la decadencia espafiola: ¢l ascenso de la Inquisicion, la
expulsion de los judios, la derrota de la Armada Invencible, las cualidades politicas
de lus Austrias, posiblemente incluso el propio espafiolismo. Las generalizaciones
son peligrosas, pero el incidente parece sugerir que la historia de Espaita posee
todavia un atractivo popular mucho mayor de lo que muchas universidades e
institutos norteamericanos quieren reconocer. Més atn, sirve como recordatorio de

™ Tl estudio que hace Paul Kennedy de la decadencia de Espafta pucde verse en su obra, The Rise
aird Falf of the Grear Powers (Mueva York, 1987}, pp. 31-53.
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que la identidad americana puede todavia depender de historias nacionales que se
conciben y se construyen, como antitesis de la propia historia de los Estados Unidos.

Traduccion de Consuelo Luca de Tena





