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Vida cotidiana y cultura popular 

Investigaciones recientes acerca de la vida social de 10s estratos y 
clases bajas de la ciudad y el campo a principios de la época moderna, 
han venido marcadas por importantes nuevas iniciativas. El trabajo 
pioner0 de Edward Thompson, George Rudé y Enric Hobsbawm, asi 
como el de 10s historiadores sociales franceses como Yves Bercé y Mo- 
na Ozouf, por primera vez concentran su atención en excepcionales y 
espectaculares manifestaciones de la cultura popular: motines de sub- 
sistencia, carnavales y festivales políticos rebeldes. Hoy en dia, y al 
mismo tiempo, la historia de las expresiones de la cultura cotidiana, las 
experiencias y el estilo de vida de la gente común en la ciudad y el 
campo, parecen estar atrayendo el interés de 10s historiadores de una 
manera creciente. 

Esencialmente, la cultura popular presupone una reinterpretación 
completa del concepto materialista de cultura. Ya que, según Marcel 
Mauss, la vida social de las clases pre-capitalistas rurales o urbanas, des- 
de el siglo XVI hasta principios del siglo XIX, debe entenderse como 
un 'Recho social global"; esta vida social no es un agregado casi autó- 
nom0 de artefactos culturales, paralelos o no a la política, la econo- 
mia o las estructuras de clase, ni una superestructura ideológica, deri- 

* "Plebeian culture in de transition to capitalism" in Culture, ideology and poli- 
tics, Raphael Samuel and Gareth Stedman Jones. (eds.), History Workshop Se- 
ries, Routledge & Kegan Paul, London, 1982, p. 84-1 12. 
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vada de la base que la determina. Mas bien, la cultura popular de las 
clases bajas urbanas y rurales debe ser concebida e investigada como 
una "cultura material", esto es, como un momento integrador y esen- 
cia1 en la producción y la reproducción cotidianas de las relaciones so- 
ciales de producción. 

Por consiguiente, la "cultura popular" puede entenderse como el 
conjunt0 de esas actitudes simb6licas y estructuradas, esas normas y 
prácticas mediante las cuales el conocimiento de las clases bajas se ar- 
ticula y actua en respuesta a sus propias relaciones sociales. Este con- 
cepto no debe ser considerado como representativo de una determina- 
da clase, como era la practica normal en 10s estudios tradicionales ale- 
manes del pueblo y también en 10s primeros estudios franceses de 
"mentalité", sino que, como han insistido 10s historiadores marxistas 
ingleses, la "cultura popular" en la historia es mas la expresión de 
"una forma de conflicte globalJ' que algun tip0 desclasado de (yorma 
de vida global". La cultura popular hace, por un lado, la función -qui- 
zB en la familia y en sistemas de parentesco, en pueblos y gremios- de 
mecanisrno de reajuste, tendiendo a conseguir una igualdad en la esfera 
de la producción y la reproducción. Por otro lado, es la evidencia clara 
de la resistencia, incluso cuando es oculta y silenciosa, que se produce 
en esas relaciones sociales que se encuentran determinadas por proce- 
sos de extracción y apropiación de beneficios. 

Gerald Sider ha propuesto la tesis de que la peculiar independencia 
y capacidad de resistencia de la cultura popular de principios de la 
edad moderna, contra 10s ataques e irrupciones de la dominación y he- 
gemonia, estaba anclada en el modo de producción doméstico y fami- 
liar y, en términos de clase, en las relativamente indiferenciadas rela- 
ciones de producción. Aunque esto parezca fundamental para una 
comprensión de la cultura popular, no es suficiente. Por 10 menos es 
identificable otra dimensión cultural de la resistencia, particularmente, 
las formas peculiares de experiencia practica en la cultura popular. es- 
tas estaban conectadas y a veces eran inseparables de las tradiciones o 
ritos orales y del comportamiento habitual. 

En mi opinión, falta clarificar si el cambio de las formas de resis- 
tencia no pudo haber sido consciente, so10 en el momento de la transi- 
ción al capitalismo, y posteriormente haber sido olvidado. Ese periodo 
-desde el siglo XVI a principios del XIX- se caracteriza, por un lado, 
por un aumento de la fragmentación de las relaciones de clase tanto en 
la ciudad como en el campo y por la, al menos parcial, disolución de la 
antigua estructura familiar y de la organización gremial de la produc- 
ción. Por otro lado, Peter Burke, ha identificado este periodo como 
"la edad de oro de la cultura popular tradicional". Quiza deberiamos 
preguntarnos, haciendo a un lado la teoria de Sider, ¿si no fueron las 
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experiencias particulares y las prácticas peculiares de la cultura popu- 
lar, particularmente las tradiciones no literarias, la comunicación no 
verbal, el rito y la acción habitual, las que constituyeron el decisivo 
obstaculo al avance y al triunfo de las normas culturales de élite y a la 
cultura cívica? 

En el estudio de sociedades primitivas y agrícolas no europeas, 10s 
antropólogos sociales han establecido una conexión estrecha entre la 
forma de experiencia, que se compone de elementos irreductiblemente 
cognoscitivos, emocionales y activos, por un lado, y por el otro, de 
modos de actuación y expresión caracterizados por el predomini0 de 
la ceremonia y el ritual. Y este tip0 de combinación, parece haberse 
hecho realidad en la cultura popular de las clases bajas en el momento 
del nacimiento del capitalismo. 

Cultura plebeya y "publico plebeyo" 

El termino "cultura plebeya" parece designar mejor y mas especí- 
ficamente, el modo de vida de la gente común y su experiencia duran- 
te la transición al capitalismo, que el término mucho mas utilizado y 
vago de "cultura popular". La palabra 'blebeyo" evoca muy bien esa 
obstinación en el comportamiento y la expresión, característica de las 
"clases bajas", tal y como era vista en una mezcla de contento y miedo 
"desde arriba'.' Es este componente simultaneo de resistencia e insurgen- 
cia, pero también de dependencia de las clases gobernantes y su "civili- 
zada" cultura de élite, 10 que vamos a tratar. La palabra "p1ebeyo"pare- 
ce, por tanto, mucho mas idonea para captar la riqueza, las contradic- 
ciones y la dinámica de esas formas de experiencia y expresión que 
constituyen la reproducción socio-cultural de 10s estratos bajos urba- 
nos y rurales en la transición al capitalismo. Característica de la "cul- 
tura plebeya" era la convergencia doble entre las formas de percepción 
tradicionales, las normas sociales, la moral y las costumbres y la nueva 
realidad de 10s comienzos del capitalismo mercantilista con las relacio- 
nes de producción, por un lado; con la política de disciplina en la reli- 
gión, la moral y el comercio, reforzadas por 10s poderes policiales del 
naciente estado moderno, por el otro. 

La existencia de modos de comunicación relativamente indepen- 
dientes, su expresión común peculiar y su posición como parte de un 
sistema de poder y de clases histórico concreto, se hace mas claro con 
el término 'blebeyo", que con el de "cultura popular". La cultura ple- ' 
beya parece constituirse como un tip0 de publico particular'. Posee 
ese caracter físico sensual que Basi1 Bernstein ha denominado "simbo- 
lismo expresivo", y se distingue tanto de la "esfera pública de la ra- 
z6n" de la burguesia educada como del señorial y ceremonioso auto- 
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lucimiento de la aristocracia, "el publico oficial". Cuando Edward 
Thompson escribe que 10s significados simbólicos y poéticos han sido 
siempre poderosos a nivel popular, cuando esos sistemas de creencias 
populares demostrados no tenian la necesidad de defender sus opinio- 
nes con argumentos racionales2, se refiere justamente al contexto del 
"simbolismo expresivo", al campo del publico plebeyo. Aquí, el sim- 
bo10 y la experiencia que 10 comprende se hallan unidos no por el in- 
telecto sino por acciones rituales habituales. 

Jürgen Habermas en su libro acerca del desarrollo de la ficción li- 
beral en el espacio publico de la burguesía, so10 aludió a nuestro pro- 
blema. Lo hizo, no obstante, para introducir la expresión 'publico ple- 
beyo", cuando se referia a alternativas sofocadas del publico dominan- 
te, pero la limitó a un Único contexto histórico particular3: 'En  este 
estadio de la Revolucibn Francesa que es inseparable del nombre de 
Rohespierre, aparecib en la superficie un público, ... despojado de su 
hdbito literari0 y ya no perteneciente a las clases educadas, sino a las 
incultas. De todas formas, este publico plebeyo, que subyacía en el 
movimiento Cartista y en las tradiciones anarquistas del movimiento 
obrero europeo, compartía las intenciones del publico burgués, ... 
(pues) como éste era herencia del siglo XVIII. " 

Asi, Habermas concibe al 'publico plebeyo" como una asociación 
contradictoria consigo misma que emergió como una reacción históri- 
ca al "publico burgués" y aún se mantiene fija en su relación con éste 
ultimo. Oskar Negt y Alexander Kluge han despojado -quizá demasia- 
do apresuradamente- al "publico plebeyo" de su carácter contradicto- 
r i ~ .  Consideran al ')Jptlico plebeyo" como una mera "especie" del 
'@úblico burgués" y 10 distinguen radicalmente del 'publico proleta- 
r i~ ' ' .  El 'publico proletario" es caracterizado por su modo de expe- 
riencia "directo", sensual y colectivo, en contradicción con el modo 
de experiencia "medio" e intelectual del burgués. Mis adelante, hablan 
de "un concepto del público enraizado en el proceso de producción", 
algo bastante ajeno a la separación entre "10 público" y "10 privado" 
en la vida burguesa. El 'publico plebeyo" se encuentra ligado al traba- 
jo y a la socialización a través de la familia. 

Tal caracterkación, sin embargo, me parece apuntar mas a las simi- 
litudes en las relaciones históricas y estructurales compartidas por 10s 
publicos plebeyo y proletario, que a 10 que 10s diferencia. Esto condu- 
ce a la pregunta de cómo y en qué extensión el '~ubl ico"  del proleta- 
riado en 10s siglos XIX y XX compartía 10s mismos modos de expre- 
sión y las contradicciones de la cultura plebeya; si la cultura proletaria 
no era mas que la sucesión de la cultura plebeya, pero tambié~~,  su pro- 
ducto. Un análisis concreto de 10s posibles modos de experiencia y 
percepción en cada una de las culturas, 10 que Negt y Klúge llaman 
"experiencia en la fabrica de la experiencia" -seria importante en este 
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contexto. La pregunta planteada por la historia de la clase trabajadora 
con raices históricas es, pues, ihasta qué punto, de darse el caso, se 
conesponden o son continuación uno de otro, 10s particulares modos 
de acción y experiencia que corresponden a la vida y cultura plebeyas, 
con 10s del proletariado? 

Cultura plebeya entre economia plebeya y empresa capitalista 

Nuestra primera tarea debe basarse en una detallada reconstruc- 
ción de las formas y funciones de la cultura plebeya popular. En sus 
múltiples trabajos, Edward Thompson ha intentado comprender, en el 
caso de Inglaterra, la 16gica social y 10s modos de expresión de la cul- 
tura plebeya desde las experiencias de las clases bajas por si  mismas. 
En contraste con su primer trabajo relevante, la formación histbrica de 
la clase obrera, las últimas investigaciones de Thompson demuestran 
esfuerzos crecientes por comprender la generalidad de las relaciones' 
sociales, y, en unión con esto, una mayor atención a 10s limites de 
ambio  de una cultura plebeya subordinada a la "tradi~ibn"~. 

El decisivo 'kampo de batalla" en que la cultura plebeya se debia 
desarrollar estaba, según Thompson, condicionado por la particular 
formación de clases en la sociedad inglesa del siglo dieciocho: la simul- 
tanea polaridad y reciprocidad entre '>atricios" y "plebeyos". Esta 
simbiosis antagónica entre un sector de la clase gobernante y las clases 
bajas fue de históricas consecuencias en la "Gloriosa Revolución" de 
1688, la cua1 partió en dos las clases mas altas entre un partido de 
Corte y uno del Campo. En estas circunstancias, 10s representantes de 
10s intereses del Campo, la "gentry" o "burguesía agraria", s610 podia 
conseguir posiciones hegemónicas mediante concesiones a las clases ba- 
jas. Esta necesaria consideración y la política anti-absolutista de la 
"gentry", a las cuales debia su dominación, condicionaban su utiliza- 
ción del poder. Confiaban mis en técnicas de dominación simbólica, 
de "hegemonia cultural", y en la introducción de instituciones legales 
-como ha demostrado Thompson en su interesante estudio titulado 
Whigs and Hunters- mas que en una represión activa y una constante 
supervisión policia1 de las masas. Lo que era especificarnente "rebel- 
de" en la dinámica cultural plebeya se encontraba, en su totalidad, 
dentro de esos limites. 

De haber sido ésta la única perspectiva con que Thompson analiza- 
se la extensión de la cultura plebeya, este gran 'tazador" de Whigs po- 
dria haber aparecido al mismo tiempo como el ultimo historiador 
Whig. La cultura plebeya parece presentarse como vastago de las anti- 
guas libertades anglo-sajonas y parece deberse su existencia a la libera- 
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lidad de la 'kentry". Y Thompson, desde mi punto de vista, no acaba 
de librarse de este punto de vista. Sin embargo, aparece como decisivo 
su propio énfasis en la dinámica independiente de la cultura plebeya: 
una "cultura creativa configurando el proceso desde a b ~ j o " ~ .  Este pro- 
ceso, según Thompson, tenia como base 10s cambios en las relaciones 
de producción agrarias y proto-industriales, 10 cual, por una parte, ha- 
bía liberado, especialmente desde el siglo XVII, a pequeños producto- 
res del control patriarcal y señorial, y por otra, 10s habia expuesto a 

, nuevas restricciones de mercados estructurados de forma capitalista. 
De la colisión entre las leyes tradicionales socio-culturales y la ex- 

periencia conjunta de 10s plebeyos y esas condiciones socio-económi- 
cas alteradas, emergió, según Thompson, la dinamica de la cultura ple- 
beya inglesa. Y es en el campo de 10 espectacular donde se ve este 
modo de expresión de forma mas elocuente: en las revueltas por el pan 
y 10s precios, en las actuaciones teatrales y acciones rituales masivas de 
ferias, festivales y dias de fiesta. Esta es, en efecto, una esfera autóno- 
ma de la cultura plebeya. Thompson, no obstante, intenta expicar es- 
tos modos de actuación y percepción "comunales", simbólicos y de ri- 
tual, específicos del área plebeya, no desde la estructura interna de su 
experiencia, sino desde la reciprocidad y el antagonismo en las relacio- 
nes de clase entre "gentry" y plebeyos. Estas relaciones se complican 
como si se tratase de teatro o anti-teatro: la lucha por el poder se situa 
por encima del plano públic0 o simbólico. Así, 10s plebeyos adquieren 
"conciencia de clase", pero nunca en una perspectiva que pudiese 
cuestionar la hegemonia de la 'bentry". Para Thompson, esta limita- 
ción de la "conciencia de clase" es, en ultimo caso;una consecuencia 
de la hegemonia cultural y de la dominación simbólica de la 'gentry ". 

Este resumen, muy abreviado, de las tesis de Thompson, suscita 
una serie de preguntas críticas y éstas, a su vez, me serviran para intro- 
ducir mi propia interpretación. Lo que es, en mi opinión, cuestionable 
es el postulado de que parte Thompson de un conflicto totalmente 
consciente y acentuado entre las fuerzas del nuevo mercado capitalista 
y sus relaciones de producci6n, y las normas de conducta tradicionales 
y las reglas socio-culturales que motivaban y condicionaban las actua- 
ciones plebeyas. . - 

La "cultura tradicional rebelde" de 10s plebeyos, de Thompson, es 
una "cultura conservadora", cuyo mayor impulso en sus actividades y 
su resistencia, se deben a una protesta en contra del capitalismo: "la 
ldgica capitalista y la conducta no económica, ligada a la tradicidn (de 
10s plebeyos) llegan a su conflicto activo y consciente, por ejemplo, en 
la resistencia a 10s nuevos modos de consumo (demanda), o en la resis- 
tencia a la imposicidn de la disciplina del reloj y en contra de las inno- 
vaciones tecnol6gicas y la racionalización del proceso del trabajo, que 
intentaban destruir las relaciones de producción familiares. Así, pode- 



mos leer la historia social del siglo XIX, como una sucesión de con- 
frontaciones entre una economía de mercado innovadora y la econo- 
mia moral ligada a las tradiciones de los plebeyos. " 

Correspondiendo a esta interpretación, son las manifestaciones es- 
pectaculares y de confrontación de la cultura popular, las que, para 
Thompson, llevan la delantera, como, por ejemplo, cuando son conver- 
tidas por "la economia moral de la multitud" en motines de subsisten- 
cia. El trabajo de Thompson carece de un análisis de estas caracteristi- 
cas, menos violentas, pero igualmente "comunales" manifestaciones de 
la vida cotidiana de las clases bajas plebeyas, que dieron lugar -en una 
extensión considerable en armonia con el crecimiento de 10s mercados 
capitalistas- al consumo, las modas y especialmente a la cultura de la 
bebida. Esta es, en mi opini6n, la deficiencia crucial de la interpreta- 
ci6n de Thompson: de hecho, la cultura plebeya de 10s pobres y des- 
poseidos, como ocurriera con la cultura de 10s propietarios agrícolas 
del siglo XVI, es un fenómeno esencialmente de mercado. Esto fue asi 
en una doble vertiente y es aquí donde yace su dialéctica central. 

La cultura plebeya es un fenómeno de mercado, en primer lugar, 
porque existe una contradicción antagónica entre sus portadores y la 
penetración de 10s mercados capitalistas en su tradicional modo de 
vida, una contradicción operativa pública y espectacularmente visible 
en 10s motines de subsistencia. Pero es también un fenómeno de mer- 
cado en un sentido positivo, bien adaptado y dinámico. Los producto- 
res plebeyos invierten no s610 "un enorme capital emocional" en su 
reproducción socio-cultural, como Thompson ha señalado, sino tam- 
bién una parte considerable de sus modestos recursos monetarios. 

En esta perspectiva "econ~mica", es la economia familiar la que 
constituye el eje en el que se mueve la "cultura plebeya". Es cierto 
que el hogar y la familia no determinan directamente el espectro de 
simbolos o modos de expresión que caracterizan a la cultura plebeya. 
Mas bien, estos se encuentran firmemente ligados a las practicas colec- 
tivas, dictadas por morales y costumbres observadas por grupos homo- 
géneos, asociaciones de vecinos, y el mercado local. Sin embargo, para 
utilizar 10s términos de Daniel Thorner, la "balanza producción-consu- 
rno" de 10s pequeños productores estaba estancada en la economia do- 
mestica, y regulaba practicas culturales según sus propias tendencias 
inquebrantables, las de la necesidad económica. Asi, s610 a través de 
una "balanza producción-consumo" centrada en la economía domés- 
tica, se transformaron las presiones externas en energia cultural. Por 
una parte, las relaciones de producción estaban convirtiendo a 10s po- 
bres y desposeidos de la ciudad y el campo en cada vez mas depen- 
dientes del salari0 del trabajo, de la comodidad de cambio y la econo- 
mia monetaria. Por la otra, estas mismas relaciones de producción con- 
tinuaron -algo muy bien expresado en la frase de Olwen Hufton 
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"economia del ultimo recursoy'- con la lógica social de la economia 
domestica, que requeria un equilibri0 inmediato entre trabajo y consu- 
mo. De aquí surgió el desequilibri0 entre ingresos monetarios escasos 
y a largo término, y gastos a corto plazo, que desafiaban todas las 
premoniciones de ahorro y prudencia, y expresaban una decidida pre- 
ferencia por la satisfacción de las necesidades crecientes de una econo- 
mia de la comodidad. Las criticas frecuentes en 10s diarios de 10 que 
hoy podria llamarse "desconcierto econ6micoJ' entre 10s pequeños 
productores apuntan a esa actitud, incluso si aceptamos que habia 
prejuicios de clase. 

En comparaci6n con 10s principios de la economia y la previsi6n 
burguesas en que la riqueza se debía "no tanto a la gran cantidad de 
ganancias sino al moderado gasto"', la economia de las clases plebeyas 
se distinguia por el hecho de que el gasto no tenia ninguna relación 
propia con el ingreso. Al respecto, la conducta de 10s pequeños pro- 
ductores se acercaba mas a la de 10s "hombres de rango" que a la de 
('la clase propiamente pr6spera de 10s de rango medio". Como obser- 
vador contemporáneo que fue, J.A. Günther hizo notar:8 

"Poco acostumbrado a la economia monetaria; desfamiliarizado 
con las miles de necesidades vitales esenciales o convencionales que 10 
esperaban, no conociendo su verdadero valor o el arte de satisfacerlas 
con la mayor fmgalidad, extraño a todo 10 a tener en cuenta en una 
economia privada, nunca piensa en establecer un presupuesto determi- 
nado que igualaria en proporci6n sus gastos y sus ingresos y ordenaria 
todos sus gastos del rnás pequeño al rnás grande, bajo titulos distinti- 
vos. En vez de eso, gasta todo 10 que tiene, no se niega ni a s i  mismo ni 
a 10s demás ningún placer en esta vida, ninguna gratificacibn ni capri- 
cho sensual. .. se convierte en pr6digo en gastos y en todas partes se 
expone a infortunios." 

Esta conducta, tan negativamente presentada por 10s criticos de la 
clase alta y media, de hecho muestra su propia racionalidad y sus con- 
secuencias. De ningún modo irracional, se trataba simplemente de la 
expresión de las preferencias y prioridades que eran profundamente 
diferentes de las que la moralización y las invocaciones mercantilistas 
de la economia y de la industria intentaban imponer. Asi, estas priori- 
dades, eran las condiciones que posibilitaban la cultura ~ l e b e y a : ~  

'¿zqudllos que están rnás familiarizados con las costumbres y hdbi- 
tos de estas personas dicen que no  trabajan para nada rnás que mante- 
ner su pobreza y nunca piensan en hacer previsiones de futuro. Y aun- 
que malgasten muchas de sus ganancias en las carreras, sus familias 
siempre reciben la misma cantidad de dinero para subsistir; la única 
diferencia estriba en que trabajan mucho rnás para afrontar 10s extra- 
vagantes gastos ocasionados por estas actividades. " 

Las clases mas bajas de la ciudad y el campo continuan actuando 
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según las reglas de una economia de subsistencia, de manera agrícola 
o artesanal, basada en la familia, aunque su situación sea de dependen- 
cia cada vez mayor de la reproducción, pues una renta monetaria de- 
pendiente del valor-trabajo, o al menos un trabajo asalariado regulado 
por el tiempo, era la base de subsistencia para ellos. Se trataba de una 
economia que contaba con una renta monetaria y con el intercambio 
universal y la circulación de mercancías, pero aún según las normas de 
una economia en esferas separadas de circulación, donde 10s bienes se 
ordenaban según una jerarquia de inutilidad y todavia presentaban un 
significado simbólico. Las necesidades a largo plazo del hogar tenian 
una prioridad relativarnente baja en la esfera monetaria. En contraste, 
la demanda de consumo público en la esfera monetaria era extraordi- 
nariamente altalo. 

Estas '>rioridades econdmicas" produjeron un determinado tip0 
de conducta, en consecuencia, que era tipico no s610 de las clases bajas 
plebeyas, sino también del proletariado industrial del siglo XIX. Pues 
se unia una reproducción claramente escasa de su existencia diaria se- 
gún ''la tradicidn" y la costumbre a gastos relativamente altos en ritua- 
les públicos y funerales, en festivales y juegos y, además, en las formas 
diarias de consumo público activo (asi fuesen 10s placeres del pub o 
llevar un reloj de bolsillo). El ingreso económico todavía no jugaba el 
rol de intermediari0 en todos 10s campos de necesidades y preferen- 
cias. No servia como balanza continua entre la utilidad de 10s bienes 
que satisfacian las necesidades diarias y las de 10s lujos, ni tampoc0 
afectaba a 10s ahorros que podian asegurar todo 10 anterior. Un ingre- 
so economico que excedia 10s gastos era visto, hasta cierto punto, co- 
mo un superavit por encima de las necesidades vitales. Podia ser inver- 
tido en la reproducción socio-cultural, permitiendo la obtención de 
prestigio y bienes de lujo y sufragando 10s costos de expansivos gastos 
para festivales, celebraciones y otros ritos de interacción. Para el pe- 
queño productor, el dinero como medio para acumular reservas era 
tan remoto como sus posibilidades de acumulación a largo plazo, en el 
terreno de la explotaci6n capitalista y la extracción de superavit. El 
ingreso monetario, por tanto, encontro su uso más "racional" en su 
conversión, en un plazo relativamente corto, en el medio corriente de 
la reproducción socio-cultural. 

Este tip0 de actividad no debe verse simplemente como el produc- 
to de condicionamientos estructurales en la economia familiar. Pues 
era causada, en alto grado, por las condiciones materiales de vida y 
trabajo de las clases bajas de la ciudad y el campo, y por la posición de 
éstas en las respectivas estructuras de clase. La experiencia diaria de 
particulares formas de explotación, que a menudo surgian mas del sis- 
tema de distribución que del proceso de trabajo en sí mismo, conver- 
tian el dinero y el ingreso monetario en particular, en 10 que J. Moser 
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ha llamado un ''instrumento de  lucha para las clases primitivas" para 
el consumo y la producción independientes. Deudas con prestamistas, 
comerciantes, tenderos y sobretodo con 10s señores (quienes eran fre- 
cuentemente la fuente de trabajo), rentas excesivas y de "miseria", 
que se ensañaban particularmente con las pequeñas producciones, y 
finalmente, la demanda de impuestos por parte del estado (de 10s cua- 
les 10s impuestos obligatorios a 10s bienes de consumo eran 10s mas 
importantes) constituian una carga opresiva. A esto 10s pequeños pro- 
ductores s610 podian responder como renovado recurso a su lógica 
económica tradicional. 

Una estrategia de ahorro del dinero, o si no, de maximalización de 
10s beneficios, no era en esta situación ni racional ni posible; 10 que era 
racional era minirnizar las continuas pérdidas amenazadoras, y esto 
implicaba el gasto inmediato de 10s ingresos monetarios que eran a me- 
nudo inciertos y de ninguna manera regulares. 

El "intercambio social", que se daba en festivales, deportes y cele- 
braciones, el intercambio de regalos y tambiCn 10s eventos normales de 
ostentación cotidiana, podian, en estas circunstancias, ser mas com- 
prensibles, incluso en el sentido "económico", que la acumulación de 
ganancias monetarias. No importaba que la ocasión fuese una boda, un 
bautizo o un entieno: el carácter monetari0 de dar y recibir que se en- 
contraba en la base de todos estos ritos públicos constituia una solida 
ventaja económica para las clases bajas; pues su situación de vida y tra- 
bajo durante la transición al capitalismo era fundamentalmente de in- 
certidumbre e imprevisibilidad. De esta manera, el pueblo se encontra- 
ba m8s cerca de una especie de 'beguridad social" contra el infortuni0 
y 10s "tiempos difíciles". Esta ventaja podria haberse conseguido difi- 
cilmente con el ahorro individual y una ética de vida y trabajo de "cla- 
se media". Pues el "intercambio social" que era una expresión tan ti- 
-. 

pica de la cultura plebeya fortalecia 10s lazos de parentesco, vecindad 
y amistad. Así, producía o reproducía justamente esa solidaridad a la 
cua1 podían recurrir fácilmente 10s pequeños productores, en tiempos 
de hambre, crisis y necesidad. Sin embargo, esto no conducia a una 
''Utopia igualitaris". Las fuerzas de distinción social y las elevadas os- 
tentaciones de status se hacian sentir incluso en 10s círculos plebeyos. 
La ayuda hermanada a 10s débiles frecuentemente tenia unos limites, 
incluso en las formas plebeyas de "intercambio social", en las barreras 
de la respetabilidad y el prestigio. 

Este argumento perrnite perfilar una serie de conclusiones: la in- 
troducción oportuna de la antropologia en la historia, aludida por 
Edward Thompson y practicada por colegas como Natalie Davis, Ge- 
rald Sider y Keith Thomasl1, deberia ser radicalizada en un importan- 
te aspecto, según las lineas trazadas por Pierre Bourdieu. Bourdieu exi- 
ge un abandono de la "dicotomia entre 10 econdmico y 10 no econó- 



CULTURA PLEBEYA EN LA T R A N S I C I ~ N  AL CAPITALISMO 249 

mico" y su reemplazo por ''una ciencia general de la economia de la 
actividad prdctica ", ya que, "la teoria de las actividades económicas 
propiurnen te tales, es s610 un caso especial dentro de una teoria de la 
economia de las acciones  humana^"'^. 

En el análisis de la cultura plebeya esto significa que la acción sim- 
bólica de 10s pequeños productores, su consumo conspicuo en festiva- 
les, celebraciones, deportes y otras formas de 'Basto" excesivo (G. Ba- 
taille), deberian ser examinados a la luz del campo económico o en 
cuanto a su significado econ6mico. Por encima de todo 10 demás, por 
tanto, la atención deberia centrarse en la relación entre 10s momentos 
espectaculares y 10s no espectaculares de la vida "cotidiuna". El asunto 
radica en, hasta qué punto, ambos momentos eran expresión de una 
misma y única "economia", jsi ésta en el contexto de dependencia 
creciente de un ingreso monetari0 aún obedecia parcialmente o no a 
las normas de la antigua economia de subsistencia? 

Esta interpretación, no obstante, debe llevar más allá de la conside- 
ración de Thompson de la "lógica social" de la cultura plebeya en tan- 
to "comunidad plebeya". Thompson intenta fomentar esta lógica, 
colocándola contra las rivalidades de la Inglaterra del siglo XVIII; de 
esta manera sobreenfatiza la interacción comunal pública y espectacu- 
lar constituida por antagonismos entre la 'kentry" y 10s plebeyos. Su 
interés por las formas politicas y de rebelión en la comunidad plebeya 
10 ciegan a su otra dimensión. Esta posee todas las caracteristicas que 
eran consecuencia del nuevo capitalismo y de 10s mercados, y de las re- 
laciones de clases resultantes de éste. 

Este ámbito del campo plebeyo deberia ser investigado en el con- 
texto del consumo de lujos, modas, la "prodigalidad" de 10s festivales 
y celebraciones, y también en 10s hábitos, preceptos y expresiones de 
la vida cotidiana. 

Para recalcar10 aún mis, podriamos decir que 10 que el "capital 
simbólico" de P .  Bourdieu, significaba para el señor, la "moneda a 
punto " 10 significaba para el trabajador. Su ingreso económico encon- 
traba su gasto lleno de sentido -como 10 hacia el capital simbólico del 
señor- mucho más en la ostentaci6n pública y las apariencias que en 
10s ahorros y la previsión. "La moneda a punto" demostraba su validez 
-como 10 hacia el capital de 10s señores- primeramente en la transfor- 
maci6n de bienes económicos, en esos actos simbólicos y comunicati- 
vos, es decir, en acciones y manifestaciones socio-culturales, que pri- 
mera y fundamentalmente daban su razón de ser a la existencia plebe- 
ya. Los simbolos ambiguos de éste tip0 de "derroche" se manifestaban 
sobretodo en la cultura de la bebida, pero también en modas y joyas, 
y en el consumo de bienes coloniales como el azúcar, el té, el café y el 
tabaco. Estos simbolos poseian una fuerte función de asociación social 
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y compensatoria. Especialmente a nivel local, constituian un irnpor- 
tante medio de resolución de las oposiciones de clase, y no solo con 
10s propietarios agricolas, sino también con la burguesia urbana. 

Las observaciones de un habitante del campo Turingio, probable- 
mente un oficial administrativo, son un buen ejemplo de finales del 
siglo XVIII: se quejaba vigorosamente de que '7a cultura externa de 
refinamiento de 10s rangos altos y medios", se habia expandido a las 
clases "con menos recursos". En la era de la Revolución Francesa, 61 
percibió, con especial alerta, este consumo como una amenaza poten- 
cial. Sin embargo, sus comentarios contienen algo mis  que sus propios 
temores; también revelan la voluntad plebeya que se unia al deseo de 
'kefinamiento " en "las clases rnás bajas de la sociedad"~'~ 

"También el menos rico, incluso el pobre se permite incluso mas 
de 10 que pueda querer e incluso suponer, gracias a su distorsionada 
idea de  la igualdad universal de 10s hombres, que debe asemejarse a sus 
compañeros m6s ricos y de clases más altas, en gasto y estilo de vida, 
para hacer cumplir 10s derechos humanos que clama poseer desde su 
nacimiento. Esto, no obstante, a menudo excede sus posibilidades en 
el aspecto econdmico ... En una ocasión festiva en que hombres de ran- 
go estaban almorzando de acuerdo con su deseo ... v i a  un pobre, pero 
orgulloso trabajador jornaler0 tomando una comida de "Bremen 
Bricks" (lampreas de río del norte de Alemania, un pescado de moda 
y mercado en ese tiempo) y acompañándola de una botella de Málaga, 
s610 porque querfa unirse a 10s llamados hombres de rango. Antes de 
ese dia no conocía ni ese pescado ni ese vino por su nombre. Esta co- 
mida le cost6 al hombre mas de  lo que podia ganar en dos semanas 
enteras ... Conozco a gentes en el campo que se sienten tan orgullosos a 
este respecto, que se privan voluntariamente de necesidades con la 
Única intencidn de obtener el derecho de mezclarse con 10s ricos en las 
diversiones públicas." 

De esta forma ambivalente, el consumo funcionaba como un ve- 
hiculo plebeyo de auto-conciencia. Ciertamente, esta toma de con- 
ciencia no puede ser vista como una explicita manifestación de con- 
ciencia de clase, en el sentido que alude Thompson cuando habla del 
"ConfZicto activo y consciente entre el proceso capitalista y la conduc- 
ta tradicional no económica". Sin embargo, presupone una expresión 
social de deseo que frecuentemente conlleva un trasfondo de concien- 
cia de clase. Esta forma de conciencia plebeya se manifiesta primera- 
mente al exterior, como una aspiración a un estatus bajo la demostra- 
ci6n pública y simbólica de un estilo de vida "superior". Esto signifi- 
caba apenas un intento de alterar las relaciones de clase ya existentes. 
Incluso cuando la cultura plebeya precipitaba algunas acciones que 
clara y auto-conscientemente, iban en contra de las normas de la clase 
gobernante, esto rara vez provocaba al sistema de estatus existente. 
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La auto-conciencia plebeya era incapaz de desarrollar un potencial 
autónomo de hegemonia. Se quedaba, incluso en sus formas más ex- 
tremas, en el plano del intercambio social y la competición. El concep- 
to de "una lucha de clases desplazada", acuñado por Louise Tilly para 
describir 10s motines de subsistencia, puede tener, por tanto, una apli- 
cación mas generalizada14. 

Algunas formas de "conciencia de clase derivada", eran comunes 
también: aquí el antagonismo contra un poderio de élite local o regio- 
nal recibía su expresión en forma de recurso a la ejemplificación de 
una Clite de poder rival. Un ejemplo de un antagonismo asi de explici- 
to entre la determinación plebeya y la clase gobernante regional, 10 
ofrece el etnólogo germano Bernd Schone en reciente e interesante tra- 
bajo. Demuestra como empleados domésticos tejedores de cintas en la 
Sajonia rural del siglo XVIlI llegaron a tener una conciencia de clase 
en su conflicto con el entorno dominante de agricultores, adoptando 
las modas de vestir de la burguesia urbana. Schone resume su informe 
de la siguiente manera: l5 

"Vistiéndose como otras personas ... 10s tejedores productores de 
cintas independientes, se alejaron de las maneras de vestir de 10s cam- 
pesinos y eligieron como modelo las modas favoritas de la burguesía 
urbana ... Era sobretodo el tip0 de vestidos llevados por las mujeres pa- 
rientes de los tejedores de cintas, lo que era tan diferente de las cos- 
tumbres de 10s campesinos y 10 que expresaba tan conspicuamente el 
deseo de 10s tejedores de exhibir su posición social tan consciente por 
su parte. La decisión de 10s tejedores de cintas de vestirse tan diferen- 
temente de 10s campesinos formaba parte de su lucha por un reconoci- 
miento social en un mundo dominado por el campesinado. Lo que 
deseaban era rnayor consideracidn y rnayor estima en su sociedad. 
Creían que se les debía un mayor prestigio en virtud de su contribu- 
ción a la econom ía rural. " 

Este ejemplo, al cua1 se pueden añadir muchos otros, indica la di- 
mensión central de la conciencia plebeya. Estaba fuertemente deter- 
minada por normas como la respetabilidad, prestigio y distinción. Y 

I 
bajo condiciones de extrema pobreza y necesidad, un consumo "cre- 
ciente" era el modo en que las clases plebeyas podian conseguir esa 

1 distinción. Los comentarios de un observador contemporáneo, a prin- 
I cipios del siglo XIX 10 aluden claramente. Escribió acerca de las clases 

bajas de la pequeña ciudad de Sulz en Wiirttenberg: "incluso aquéllos 
1 que no comen nada mas que patatas al desayuno y al mediodía no se 
I considerar ían seres humanos si se vieran obligados a abandonar su café 

matutino. "I6 

En éste y en otros casos similares, frecuentemente orientados por 
el intercambio social dentro de una misma clase social, la conciencia 

I 
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plebeya se asemejaba a esa concepción de respetabilidad que Gareth 
Stedman Jones describia como una característica esencial de la "cultu- 
ra que mira hacia dentro de  s i  misma" de las clases trabajadoras de 
Londres en la segunda mitad del siglo XIX1'. No obstante, la conducta 
resultante de esta conciencia no era necesariamente "observadora de 
su intenoridad". Podia volverse, con la ayuda de simbolos de consumo 
compartido, agresivamente hacia fuera; como 10 hacia, por ejemplo, 
con "el tabaco, la bebida, el hecho de fumar, mascar y corner" de 10s 
hombres y mujeres de las clases bajas de las cercanias de Zurich a fina- 
les del siglo XVIl y a principios del XVIII. 'Fara el máximo disgusto 
y la desaprobaci6n de gentes piadosas y honestas", estos hombres y 
mujeres fumaban regularmente 'bública y desvergonzadamente" en su 
camino hacia la iglesia 'L, 10s mas impíos incluso durante el ~ e r m d n " ' ~ .  
Para estas y otras manifestaciones similares de la cultura plebeya y su 
campo, resulta pertinente la opinión de Rudolf Braun: ' k i  hasta enton- 
ces, la posicibn social había sido la base del lujo, ahora el lujo se con- 
vertia en la base de la posici6n  ocia al."'^ 

Las formas en que se expresaba la cultura plebeya en referencia al 
extraordinari0 consumo de lujo, estaban ciertamente influenciadas por 
leyes de mercado y utilización capitalistas (pero nunca industriales), 
pero no pueden reducirse únicamente a eso. El uso que hacen las clases 
bajas plebeyas de estos nuevos lujos no se corresponde a esas leyes. 
Incluso aunque las fuerzas del naciente capitalismo consiguieran obje- 
tiva y permanentemente 'kocializar" y subordinar a 10s plebeyos, el 
potencial de este nuevo sistema de demanda y su articulación perma- 
necen aún indecisos. ~F i jo s  o variables? iCuán herméticamente cerra- 
dos o abiertos a la memoria y el cambio eran, en su aspecto esencial, 
esas experiencias e intuiciones esenciales del campo plebeyo? Pudiera 
ser que 10s plebeyos en su vida cultural recibieran sólo una falsifica- 
ción de esos sueños, deseos que nunca pudieran materializarse en sus 
represivas y "necesitadas" circunstancias de vida. Es innegable, de to- 
das maneras, que explotaron las ventajas de un capitalismo rudimen- 
t a r i ~ ,  sin reconocer sus limitaciones. 

Una nueva sed y su trasfondo: 
Hogarth, el cailej6n de la ginebra (Gin Lane) 
y la caiie de la cerveza (Beer Street). 

Un ejemplo de la compleja y a la vez funcional y contradictoria 
relación que unia la cultura material de las masas plebeyas a la política 
y la economia del capitalismo mercantilista, puede ofrecerlo el cambio 
y la constancia en la costumbre de tomar bebida plebeya. El declive de 
la cerveza como la bebida popular y fuente de alimentación y eleva- 
ción del espiritu, como la bebida diaria tanto de 10s plebeyos como de 
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"El callejón de la ginebra" (Gin Lane). Colección Mansell. 
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"La calle de la cerveza" (Beer Street). Colección Mansell. 



10s proletarios, no puede tenerse en cuenta aisladamente de la signifi- 
cación de otras bebidas, estimulantes y lujos; sin embargo, 10s cambios 
en el consumo de bebidas alcohólicas juegan un papel central en la 
"revolución", de la edad moderna, "de la dieta europea". Esta revolu- 
ción no fue en modo alguno fruto del capitalismo industrial. Un agudo 
contemporáneo e historiador social temprano, el Profesor August 
Ludwig Scholzer de Gortingen (1 735-1 809), describió sus consecuen- 
cias a finales del siglo XVIII, ya con la intención de reflejar la totali- 
dad de una época. "Es innegable que el descubrimiento de 10s aguar- 
dientes, la llegada del tabaco, azúcar, café y té a Europa han signi'ca- 
do revoluciones tan grandes sino mayores, que la derrota de la Invenci- 
ble Amada,  las Guerras Españolas de Sucesi6n, la Paz de París, etc."'' 
¿Que papel jugaron la cerveza y 10s aguardientes en esta "revolución", 
y qué significaban en la vida de la gente común en el contexto del na- 
ciente capitalismo? Quisiera en las próximas lineas desvelar estos pro- 
blemas por medio de un ejemplo que es, a la vez, concreto y especifico 
en espacio y tiempo. De el10 dos cosas habrian de resultar claras: pri- 
mero, el limitado estado de la investigación en la historia social del 
alcohol y, más generalizadamente, de 10s patrones de consumo de 10s 
estratos y clases plebeyos en 10s tiempos modernos -una investigación 
que a menudo no ha recuperado aun el nivel de indagación e intuición 
del siglo XVIII; y segundo, la significación de casos ejemplares e inten- 
sos descritos -como antropologia social de hábitos- para una Com- 
prensión histórica. 

William Hogarth (1697-1764) no era ni un historiador ni un etnó- 
1ogo2', pero era, a su manera, un maestro de la "descripción densa"22. 
Era un grabador en el país mis desarrollado en ese momento, y a la 
vez, un observador cuyos poderes no podian ser igualados, y un critico 
moralista de las masas plebeyas del siglo XVIII. En el clímax de la lla- 
mada epidemia de la ginebra a mediados de siglo, dio a luz dos fuertes 
alegorias, El Gzllejón de la Ginebra y La Calle de la Cerveza, que, des- 
de la propia perspectiva de la clase media de Hogarth, expresan el sig- 
nificado contemporhneo y una evaluación de cerveza y aguardientes. 

Gin Lane y Beer Street no son meras ilustraciones tópicas de dos 
habitos diferentes de bebida en su tiempo. También concentran la 
atención en las diferentes y opuestas economias y estilos de vida, de 
sociedades y culturas profundamente diferenciadas y determinadas por 
clases, a las que ambos hábitos de bebida se subordinan. Hogarth ubic6 
su Gin Lane en uno de 10s suburbios de Londres, en ese momento per- 
teneciente a la demarcación parroquial de St. Giles en el municipi0 de 
We~ tmins t e r~~ .  La vida en El Callejón de la Ginebra esti marcada por 
la muert.e, la apatia, el hambre y el decaimiento fisico de la gente de 
clases bajas, 10s cuales en su mayor parte, de una manera u otra, se han 
vendido al demonio de la ginebra. No hay burguesia en Gin Lane: el 
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estado ruinoso de las casas y 10s edificios por si solo prohibe todo 
posible establecimiento de "burgueses". Para 10s ocupantes de Gin 
Lane la comunidad de la calle es la necesaria forma de existencia. 

S610 una bodega, el Royal Gin, ofrece visiblemente un hospedaje 
(y de forma barata); su leyenda dice: "Borracho por un penique, Bo- 
rracho mortalmente por dos. Una pajita limpia por nada." Ciertamen- 
te, unas pocas casas se levantaban en contra de la mina. Recuerdan las 
prósperas circunstancias de aquéllos que dominaban "Gin Lane" eco- 
nómicamente: pequeños hombres de negocios, todos 10s cuales, cada 
uno a su manera, sacaban provecho de la miseria de 10s bebedores de 
ginebra. "Killman" (Matador) el destilador, destila ginebra ni secreta- 
mente ni so10 para el propio consumo de su hogar. Saca adelante su 
negocio en la legalidad, y como muestra la cantidad de barriles que po- 
see, con bastante vigor. Es uno de los incontables "destiladores com- 
puestos"24 del Londres del siglo XVIII que aseguraban su mercancía 
directamente sin el intermediari0 de 10s pubs tradicionales y sin nin- 
gún tip0 de restricción social en cuanto a abastecer a niños y adoles- 
centes. 

Al lado de la tienda de venta de ginebra esta la barberia, el barbero 
se ha visto obligado por la falta de clientes a abandonar su trabajo y 
acaba de quitarse la vida. Su vecino de la derecha, como director de 
pompas fúnebres, tiene bastante mas éxito; el ataúd que anuncia su 
negocio a sus futuros clientes cuelga delante de su casa intacta. En 
frente, al otro lado de este cuadro, se encuentra Mr. Gripe, el prestamis- 
ta. Todos 10s caminos de Gin Lane llevan a su casa. fil aguanta el des- 
integrado mundo de Gin Lane puesto que controla la economia de la 
deuda y la pobreza que hacen el consumo de ginebra posible e incluso 
necesario. El "honesto" artesano y la "honesta" ama de casa aparecen 
como solitarios en un estado de derrumbamiento: un carpintero inter- 
cambia sus últimas posesiones, su sierra y sus atuendos, por dinero con 
el Sr. Gripe. En el mismo lugar una ama de casa empeña su olla, su ati- 
zador de fuego y su tetera, 10s símbolos de su status y sus deberes. Lo 
que Hogarth nos muestra aquí no es "el otoño de la artesania tradicio- 
nal'y25 ni "el desplazamiento de la tradicional ama de casaJ' (en el sen- 
tido de 10s quehaceres domésticos de 10s campesinos), sino el final 
absolut0 de ambos en la economia de la deuda, que es el principio 
económico que gobierna Gin Lane. 

Un rápido vistazo a 10s orígenes sociales de 10s bebedores de gine- 
bra de la población de Gin Lane basta para demostrar que el aparato 
clasificatorio de experimentados historiadores de clase no es aplicable 
aquí. A pesar de la muerte, el aislamiento y la apatia, hay realmente 
un moximiento socialen "Gin.LaneV. &te es, no obstante, mucho mas 
fhcilmente descifrable a través de las claves que se fijan en el detalle, 
que a través de préstamos de 10s Gsultados de la investigación de la 
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movilidad social y la estratificación. Los bebedores de Gin Lane perte- 
necen a las clases bajas puesto que se encuentran por debajo de todos 
esos estratos de la sociedad en que la propiedad, el trabajo y la familia 
mantienen una identidad y un respeto. Lo que pudiera quedar de so- 
cial, económico y humano en ellos, es destruído a través de la intoxi- 
cación, es pervertido llevándolos hacia su opuesto. 

En el centro del cuadro se halla una madre borracha, con el pecho 
desnudo: su cuerpo muestra marcas de sífilis, a consecuencia de la 
prostitución. Por una pizca de tabaco "del fino" deja caer a su hijo. 
En su estado de borrachera es indiferente a su hijo, pero no a 10s refi- 
narnientos del consumo. Un rol maternal y 10s deberes de una madre 
caen víctirnas de la mania por las nuevas costumbres de consumo. Esta 
enfermedad, no obstante, no infecta s610 a madres y mujeres, sino a 
ambos sexos conjuntamente, tanto a 10s jóvenes como a 10s viejos; des- 
truye, según Hogarth no so10 el hogar honesto sino a la propia relación 
entre 10 doméstico y 10 publico, 10 primero, la posesión privada y fe- 
menina centrada en la familia, 10 ultimo, una comunidad masculina, 
principalmente. Asi pues, no son s610 las madres las que se convierten 
en asesinos de niños, 10s padres borrachos causan muertes brutales: un 
cocinero delirante, al fondo, se golpea en la cabeza con sus fuelles en 
vez de avivar el fuego. En vez de carne ha puesto a su propio hijo en el 
asador. La mano desesperada de la madre, que intenta adelantarsele en 
gesto de ayuda, es impotente para salvar al hijo. Estas escenas clave re- 
presentan, de una forma drástica, la destrucción que la ginebra ha oca- 
sionado a la 'Bbuena" vida familiar. La perversión y la catastrofe ame- 
nazan tan profundamente que la sexualidad, la economia familiar y la 
relación entre padres e hijos se ven también afectadas con igual seve- 
ridad. 

Las escenas periféricas de la pintura explican y complementan las 
del centro y primer plano. También se refieren a la perversión de las 
manos sociales y a la conducta bajo la economia de "Gin Lane". Los 
gestos de ayuda y solidaridad supuestas de 10s jóvenes a 10s viejos, se 
convierten -cuando realizados bajo la influencia de la ginebra: iio en 
preservadores de la vida, sino en mortales: un Londres transportador y 
cargador de carbón, uno de 10s mAs explotados, por culpa del monopo- 
lio de las tabernas como agencias de empleo, y 10s trabajadores mas de- 
pendientes de "Gin Lane", ocupan su tiempo de oci0 con el transporte 
de frágiles cargas humanas. La ginebra esta siendo servida a la vieja da- 
ma de la carretilla, como de ayuda y fortalecimiento. 

En estas escenas Hogarth nos deja entrever una doble realidad. Por 
un momento vemos, por detrás de la superficie de decadencia social 
que determina a su manera, el retrato de Gin Lane y su población. La 
mujer bien intencionada que le acerca un vaso de ginebra a la mujer 
vieja y débil, revela una evidencia en la creencia popular y la práctica: 

i 
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aquí, se trata de la creencia antigua del pueblo en el alcohol como una 
medicina y un t ~ n i c o ~ ~ .  Hogarth, no obstante, no pretendia s610 con- 
firmar una antigua "costumbre". También quiere llamar nuestra aten- 
ci6n hacia la perversi6n de esa costumbre en el contexto socio-econó- 
mico representado. Aquí las buenas intenciones se han transformado 
en 10 opuesto. Una vieja costumbre y un tonico tradicional se han con- 
vertido -bajo el irnpacto de la destilaci6n- en el vehiculo del socava- 
miento de las fuerzas, en fatal adicci6n. 

El Único lugar de una intensa sociabilidad en Gin Lane parece estar 
en frente de la destileria de ginebra del Sr. Killrnan. Bajo un examen 
mas concienzudo, no obstante, esta sociabilidad aparece destrozada 
por la perversi6n, el conflicto y el antagonismo. Dos mendigos se en- 
cuentran echados uno al lado del otro en sus taburetes -la ginebra no 
ha aumentado su compasi6n mutua. Los j6venes exhiben palos, no 
contra el Sr. Killman, sino entre si. Los únicos bebedores pacíficos de 
ginebra en este lugar son dos jovencitas del hogar de 10s pobres o la --- 
casa de 10s desposeídos, identificables por 10s distintivos que llevan en 
10s brazos, GS (del fondo hacia adelante de St. Giles). 

El aislamiento de la '3ociabilidad unti-social" de 10s bebedores se 
muestra en la soledad de 10s agonizantes y la destitución en que dejan 
a 10s demas. Si tenemos en cuenta al mariner0 agonizante, de ginebra, 
en primer plano, que ha empeñado su última camiseta, o el niño huér- 
fano al lado del ataúd de su madre, al lado del cua1 se halla un feligrés 
observador totalmente desinteresado, el mensaje es siempre el mismo: 
la sociabilidad y la solidaridad plebeyas tradicionales, que abarcaban 
el nacimiento, la vida y la muerte, han sido destruídos por la econo- 
mia de Gin Lane. Madres, padres, amas de casa han abandonado, en el 
invertido mundo de Gin Lane, sus roles y han introducido un estado 
de cosas ( j o  quizA se trata de una pesadilla en la mente del grabador?) 
caracterizado por la extinci6n de la familia, el hogar, la sexualidad le- 
gitimada, el trabajo honrado. Ademds, las formas de consumo y diver- 
si6n colectivas en el campo plebeyo, aparecen alteradas y destruidas. 
El aislamiento, la apatia, la violencia y la muerte ocupan un lugar, sin 
conformar una comunidad de ningún tipo. 

iD6nde, nos preguntamos, ve Hogarth 10s origenes y las fuerzas 
que existen detras de esta historia de destrucci6n por consumismo? 
jQuién es responsable, según 61, de este cuadro aterrador? Tras 10 que 
se ha dicho hasta ahora, se podria suponer que se trata de 10s banque- 
ros y 10s hombres de negocio, es decir del capital prestado por Mr. Gri- 
pe, y las destilerías asesinas de Mr. Killman, 10s que son atacados. Y, 
realmente, Hogarth no se avergiienza en llamarlos culpables, como 10s 
auténticos gobernantes y 10s que ejercen el poder de Gin Lane, que 
explotan la "esclavitud social" de 10s pobres bebedores y de 10s bebe- 
dores pobres para su propio provecho, y que son el eje alrededor del 
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cua1 gira la economía de Gin Lane, tanto literal como pictóricamente. 
Sin embargo, aunque esta visión de'las cosas no es inapropiada, no 

es, de hecho la más global. La economía de Gin Lane se revela como 
una "economia politica" de una forma un tanto inesperada: 10s verda- 
deros culpables deben ser buscados en la esfera de la política. Hogarth 
10s define precisamente como hallandose semi-ausentes e indiferentes, 
al fondo, como el feligrés que observa el ataúd, o incluso llegando a 
colocarlos en el aire, con 10 cua1 para 10s visitantes o extranjeros de  
Gin Lane resultan prácticamente invisibles, como el legislador real que 
se encuentra encima de la aguja de la iglesia. Este detalle minúsculo, 
señalado por Ronald Paulson2', sienta las bases de la verdadera pista; 
es la única iglesia de Londres con un verdadero rey en la aguja, la de 
St. George Bloomsbury (con Jorge I). A través de una trampa de pers- 
pectiva rápidamente detectable, Hogarth reemplaza el símbolo del 
prestamista por una cruz invertida, 10 que le sirve de algún modo para 
sustituir la Cruz que falta en la aguja de la iglesia. La cruz invertida se 
ha convertido en un indicador inconfundible de la economia política 
invertida y también de las relaciones éticas que Hogarth aquí, y en to- 
das partes, critica: la falsa trinidad de la iglesia, el estado y la usura. 
Es esto 10 que explica la ausencia de una autoridad paternalista y be- 
névola en Gin Lane. Puesto que la única autoridad en Gin Lane está 
pervertida; no es el feligrés observante de la iglesia y sus pobres, con su 
vara, quien representa la autoridad política y moral por en'ciina de la 
corrupci6n, nada de eso, sino que es el representante del capital presta- 
do con su falsa cruz, Mr. Gripe. 

En oposición a la deuda, la privación y el aislamiento de Gin Lane, 
el trabajo, la diversión y la sociabilidad llenan la escena soleada de La 
Calle de la Cerveza2'. Hogarth ubica '3eer  Street" en el municipi0 
Londinense de St. Martin-in-the-fields, en el vecindario contigu0 a su 
propia casa de Leicester Fields. La bandera izada en la aguja de St. 

I Martin en honor del cumpleaños del Rey Jorge I1 (el 30 de octubre) 
y la proclama real en la mesa en primer termino que alaba "el avance 
del comercio y del cultivo de las artes de la paz", unen la costumbre 
de beber cerveza no s610 con la industria y la diversión de Beer Street, 
sino también con el desarrollo positivo de la "economia nacional" en 
general. La influencia economica de la cultura de la cerveza es tan po- 
derosa, al menos en el cuadro, que de todas las casas de Beer Street 
sólo la del prestamista se encuentra, en el mis  amplio sentido de la pa- 
labra, arruinada. La economia de la deuda ha sido superada: Mr. Gripe 
debe cerrar su negocio. Ha caído del estatus de explotador al de co- 
mún consumidor. Pues ante la puerta cerrada de la tienda de empeños, 
es el vendedor de Beer Street, y no Mr. Gripe, quien determina la di- 
rección que tomará la operación de intercambio. 81 abastece de pro- 
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ductos y Mr. Gripe, como todos 10s demás, debe pagarlos con dinero 
"decente". 

La sociabilidad liberal de Beer Street aparece como una Utopia, 
construida sobre una balanza de trabajo, nutrición y diversión armo- 
niosa. Sus habitantes son artesanos honestos y respetables: el carnicero 
(con su piedra de afilar), el carretero (con tenazas) y el yesero (con un 
instrumento puntiagudo), y su arnante, en primer plano, y el que brin- 
da feliz, el sastre trabajador, y 10s que hacen techos en las alturas de 
10s tejados y 10s pisos, al fondo. Incluso 10s portadores de la silla de 
mano, que lleva a una señora importante vestida de banastas, se permi- 
ten a sí mismos y sin problemas un placer inocente y no excepcional, 
cuando utilizan las pausas del trabajo no simplemente para el ocio, 
sino para beberse una jarra de cerveza. Simultáneamente, hacen un 
comentari0 acerca de las escenas que corresponden a 10s "asistentes" 
de Gin Lane, el niño junto al ataúd de su madre y el traslado de la vie- 
ja y débil mujer en la carretilla. Mientras la cerveza nutre a todas las 
clases y promueve la armonia de clase, la ginebra es un instrumento 
de la muerte y la auto-destrucci6n para las clases bajas y permanece 
como tal incluso cuando se atenta subjetivamente, en clase o grupo, a 
la solidaridad. 

Según Hogarth, la "economía" de Beer Street esta basada en una 
interacción mutuamente beneficiosa entre la industria, la sociabilidad 
y la diversión, incluyendo una cantidad apropiada de sensualidad y se- 
xualidad tan "sanas" como legitimas. Aquí, 10s frutos de la naturaleza, 
las recompensas de la industria, cuentan más que 10s provechos de la 
ganancia mercantil o que la economía amarga y destructiva de la deu- 
da, que tanto dominaba en Gin Lane. Con amplio consentimiento, un 
insolente y débil artista intenta hacer propaganda de 10 opuesto, reem- 
plazando la palabra "salud" en el lema del letrero del pub 'Salud al  
Segador de Cebada", por la nueva marca de fabrica de una rebosante 
botella de ginebra y un vaso. Pero a este anuncio furtivo todavia le falta 
obtener alguna influencia en la sólida comunidad de 10s artesanos de 
Beer Street. Hogarth, conjuntamente con amigos como John Fielding, 
hicieron una gran campaña moral y de propaganda en contra de la 
alianza entre 10s capitalistas rurales y las destilerías urbanas. Sin em- 
bargo, a pesar de la terrible y masiva experiencia de la epidemia de gi- 
nebra contemporánea a 61, parece haber creido que Beer Street, aun- 
que amenazada, no estaba en peligro de destrucción. Hogarth no pre- 
tendia que Beer Street representase una utopia del pasado, sino un 
proyecto económico del futuro. La direcci6n de este proyecto es indi- 
cada por las dos mujeres pescaderas, en la parte delantera del cuadro, 
que estudian una balada de un amigo de Hogarth, Mr. Lockman, acer- 
ca de las ventajas de la pesca del arenque británico. En 175 1, en el mis- 
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mo año en que 10s grabados de Hogarth salieron a la luz pública, Lock- 
man, que era secretari0 de la "Sociedad Pesquera Britdnica Indepen- 
diente", publicó un panfleto llamado "Los Arenques de Shetland y las 
Minas de Oro Peruanas", que contrastaba 10s sólidos bienes producidos 
por la industria pesquera nativa y el trabajo manual nativo, con las 
promesas infundamentadas de 10s especuladores mercantiles de ultra- 
mar. En contraste con la lectura 'fnteligente" de las pescaderas, Ho- 
garth situa 10s aridos productos de la academia de la enseñanza y la 
ilustración de su tiempo. La dirección de la cesta de libros, que se 
halla en la parte delantera del cuadro, indica qué fin les espera según 
Hogarth aunque consiente en tratarlos como producto auxiliar de la 
industria del empaquetado de Londres. 

Sin embargo, iqué ha traído a estas "educadas" pescaderas a 
Westminster, a un lugar que incluso en ese momento no podian consi- 
derar como suyo? ¿Que las motivaba a dedicarse a la educación en vez 
de proseguir su comercio normal y anunciar sus productos? ~ Q u é  las 
ha hecho dejar el mercado de Billingsgate, situado en el Centro, su 
mercado habitual? Allí, es cierto, han caído a un segundo lugar detras 
de 10s grandes compradores de pescado y el monopolio de pescadores 
que domina el mercado. ¿Pero, qué las ha llevado cerca del Parlamen- 
to, al vecindario no sólo de artesanos evidentemente confortables, en 
su vivir, sino tambien de señoras superiores a ellas que viajan en sillas 
de sedan? Difícilmente puede haber sido la esperanza de encontrar 
clientes para su pescado barato de segunda categoria; Gin Lane podria 
prometer mis  al respecto. No, las pescaderas, y Hogarth conjuntamen- 
te con ellas, persiguen directamente un fin politico. Pues son, en reali- 
dad, refugiadas (10 que, de hecho, era mis  evidente para sus contempo- 
raneos que 10s es para 10s historiadores) del antiguo mercado de Bi- 
llingsgate, ahora dominado por compradores y comerciantes monopo- I 
listas. Han ido hacia Westminster porque era allí donde 10s parlamenta- 
rios reformistas ilustrados y sus poéticos amigos como Mr. Lockman, 
hacia mediados del siglo XVILI, deseaban fundar un mercado del pes- 
cado "libre", protegido oficialmente y regulado. Esto trae el fracaso 
de todos 10s intentos de asegurar una ley para "hacer de Billingsgate 
un mercado libre para la venta de pescado "29. 

Las alegorias de Gin Lane y Beer Street de Hogarth, no s610 tratan 
el capital en préstamo y sus efectos, sino también un monopolio esta- 
blecido de capital comercial contemporáneo. Hogarth se muestra a si  
mismo como un firme partidari0 del "mercado libre", por 10 cua1 no 
entendía la libertad de 10s comerciantes y vendedores capitalistas, sino 
un mercado que -bajo la protección de una legislación mercantil jui- 
ciosa- sirviera a 10s intereses de 10s pequeños productores y vendedo- 
res y promoviera la riqueza y el bienestar de 10s consumidores. 

Por supuesto, la pregunta que debe centrar nuestra atención ahora 
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es, icorresponden 10s cuadros de Hogarth a alguna realidad histórica?, 
ison las escenas de muerte de Gin Lane el producto de una observa- 
ción cuidadosa (etnológica) de la decadencia del tiempo de 10s plebe- 
yos y de sus causas económicas, o se trata simplemente de fantasías de 
un burgués moralizador, reflejando sus ansiedades por 10s excesos y 
gastos plebeyos? De forma similar, acerca de la riqueza de las relacio- 
nes socio-econ6micas de Beer Street: ihasta dónde se basan en una 
evaluación realista del papel de la cerveza en la vida de 10s artesanos si- 
tuados en las capas plebeyas mas altas? Quizás la visión de Hogarth se 
debia solo y nada mAs que a un deseo, a su fe en una unión armoniosa 
entre la industria tradicional de 10s artesanos y el capitalismo mercan- 
tilista. Esta ideologia encontró un fuerte soporte en el pensamiento 
politico y económico de esos tiempos, pero, dado el estado de 10s an- 
tiguos oficios del Londres de Hogarth, ¿se trataba de algo mas que de 
un idilio retrospectivo? 

Finalmente, seria interesante saber, iqué, de todo 10 que encontra- 
mos en estos grabados, se refiere especificamente a la experiencia de la 
epidemia de ginebra inglesa y quC hay detras de ésta? iNos hallamos 
observando unos retratos socio-críticos o una iconografia artística ge- 
neralizada de las normas y actitudes de 10s estratos altos y medios del 
momento: sus juicios acerca de 10s hábitos de beber y del estilo de vi- 
da de las clases plebeyas y la manera en que estan cambiando? Y, por 
último, ¿de qué manera puede la acumulación artística de experiencias 
socio-culturales, de la forma ejemplificada en 10s trabajos de Hogarth, 
ser susceptible a la generalización, es decir, a la aplicación y compara- 
ción con otras situaciones históricas? 

Un esbozo de la respuesta adecuada a estas preguntas, debe empe- 
zar por 10s problemas planteados por el mismo Hogarth. Los cuadros 
llaman nuestra atenci6n acerca de la interacción entre la economia, la 
política, la posición social y la cultura, y cómo puede variar -toman- 
do como instancia particular el cambio de hábitos de la bebida en 10s 
plebeyos, qué significaba, al menos parcialmente, el reemplazo de la 
cerveza por la ginebra como bebida festiva y diaria. 

W. Schivelbusch, y de forma similar, J. Roberts, W.R. Lambert y 
U. Jeggle, ya han intentado dar respuesta a estos p r o b l e m a ~ ~ ~ .  Schivel- 
busch ha descrit0 la aparición del consumo de masas de bebidas alco- 
hólicas como '%ijo genuino de la revoluci6n i n d ~ s t r i a l " ~ ~ .  

'YLos licores) Son a la bebida lo que el telar mecdnico era al telar. 
Asi  corno lo fue la industrializacibn del tejido, la industrializaci6n de 
la bebida fue inicialmente devastadora para las tradicionales formas de 
vida. De hecho, en la Inglaterra del siglo XVIII, 10s licores y el telar 
mecdnico trabajaron mano a mano para aniquilar 10s modos tradicio- 
nales de vida y de trabajo. " 

Un error histórico no aparente a simple vista por parte de Schivel- 
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busch -la creencia de que el telar mecánico estaba ya establecido 
extensamente en el siglo XVIII- apunta a Ja fragilidad de muchas de 
las investigaciones existentes acerca de la historia social del alcohol. 
Esta es la construcción sin soportes verdaderos, de un vinculo dema- 
siado directo entre las privaciones y 10s imperativos de las condiciones 
proletarias de existencia, según 10 determinado por el capitalismo in- 
dustrial y el co-mienzo del consumo de alcohol masivo. El trabajo alie- 
nante en las f6bricas y las condiciones de vida miserables en las ciuda- 
des, son vistos ambos, como las razones principales que condujeron a 
10s hombres a la ginebra, y como 10s destructores de la antigua cultura 
común, donde la cerveza era la bebida universal, y una fuente impor- 
tante de nutrición. Incluso 10s historiadores que no se adhieren a una 
opinión tan estrictarnente lineal, como Roberts, mantienen que fue la 
industrialización la que abri6 las compuertas a la ginebra; aunque se 
admite que sus efectos culturales destructivos no deben ser presu- 
puestos. 

Las fechas y las circunstancias de la primera gran epidemia de la 
ginebra, entre 1720 y 175 1, que estimularon 10s grabados de Hogarth, 
son una advertencia contra estas tesis. Apuntan a otra red de relacio- 
nes: a una producción agrícola creciente bajo el nacimiento del capi. 
talismo rural, a unas formas de "libre mercado" especiales y brutales, 
del capitalismo mercantilista en la producción y comercialización de la 
ginebra, a 10s intereses fiscales del estado y la expansión del consumo 
de licores entre 10s estratos asalariados de las ciudades, que se hallaban 
por debajo de la clase de 10s artesanos -todo el10 en un momento en 
que el capitalismo industrial aún no habia c ~ m e n z a d o ~ ~ .  

Una cantidad de información importante acerca del verdadero pa- 
trón de desarrollo de la producción y el consumo de ginebra en la pri- 
mera mitad del siglo XVIII, se puede hallar en algunas de las estadisti- 
cas de T.W. A ~ h t o n ~ ~ .  Ashton demuestra que la producción y el con- 
sumo de ginebra, en Inglaterra y en esa época, crecieron riipidamente 

I y de forma continua, de 1,23 millones de galones en el año 1700 hasta 
I la suma miis alta de 8,20 millones de galones en 1743 y 7,05 millones 

en 175 1, y después cayeron drásticamente en la segunda mitad del si- 
glo. G. Rudé da yna estimación aproximada del consumo de ginebra 
por hombre adulto londinense, en la cumbre de la epidemia: 14 galo- 
nes (63 litros) al año3". Aunque esta cantidad pueda parecer exagera- 

I da, incluso comparada con las estimaciones mas altas de hoy en dia, 

I las frecuentes referencias de 10s observadores de la época al uso de la 
ginebra, especialmente por 10s asalariados pobres de Londres, y de que 
la ginebra habia reemplazado a la cerveza como bebida habitual, tien- 
den a confirmar este hecho. Dorothy George ha hecho un resumen de 
estas observaciones, y a la vez, ha señalado uno de 10s origenes comer- 
ciales esenciales de la ginebra, asi como algunas situaciones habituales 
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en que era tan imp~r tan te :~ '  
"La venta de ginebra en las pequeñas tiendas era una de las princi- 

pales causas de este mal. Londres poseía millones de peque ñas tiendas. 
Estas abastecían a las clases mas pobres de sus comidas diarias stan- 
dard: pan, ceweza y queso; que entonces se convirtieron en comidas 
de pan y ginebra ... Las mujeres del mercado y 10s vendedores callejeros 
iban a estas tiendas a desayunar, cuando una taberna era demasiado ca- 
ra para ellos; aquí también se podia comprar lo necesario de comida y 
también media medida de carb6n (5 kilos); allí 10s jóvenes que lleva- 
ban antorchas vendían sus antorchas nocturnas y allí también iban las 
sirvientas a comprar jabones y velas y a dejarse persuadir para tomar 
un poc0 de ginebra. " 

El punto hasta el cua1 habían llegado 10s licores del siglo XVIII a 
convertirse en una necesidad diaria se halla presente en las observa- 
ciones de Ashton, de que la cantidad de ginebra producida y consumi- 
da (fundamentalmente en Londres) no descendió durante esos años re- 
lativamente difíciles de sequia, escasez de granos y hambre, sino al 
contrario, se elevó. 'Y'arecía casi como si la gente quisiese ahogar sus 
penas en ginebra ", concluye A ~ h t o n ~ ~ .  

Lo que convierte en notables estos descubrimientos es que plan- 
tean preguntas serias a una tesis, a la vez global y optimista, de 10s his- 
toriadores del siglo XVIII. Esta tesis culmina con la afirmación de que 
fue fundamentalmente el aumento de las 'kanancias reales" -a conse- 
cuencia de un grano más barato- 10 que, en la primera mitad del siglo 
XVIII, produjo una expansión del consumo y, en particular, del consu- 
mo de ginebra para las clases económicamente dependientes. Es sin 
duda cierto que el nacimiento de la producción de masas y el consumo 
de licores tienen su origen en 10s precios relativamente bajos del grano 
de la depresión agrícola de la primera mitad del siglo XVIII; pero esto 
no implica de ninguna manera 10 que uno de esos optimistas escribiera, 
que "10s vendedores de grano y sus productos derivados (incluyendo 
la ginebra) aprovecharon rnás que sus productores, usí podríamos ha- 
blar de  u n  incremento de los ingresos a favor de las clases pobres de la 
s~ciedad"~' .  La historia de la epidemia de ginebra, en 10s principios 
del capitalismo agrario, muestra cómo, por el contrario, 10s producto- 
res, comerciantes y vendedores eran capaces de encontrar formas in- 
trincadas y efectivas para convertir 10s efectos beneficiosos potenciales 
de un grano más barato para su propio provecho. De un movimiento 
de mercancías semanal de 12.000 cuartos de trigo (1 cuarto = 290,91 
grs.) en 10s mercados de Londres, 7.000 iban a las destilerias de gine- 
bra. Asi vemos, al menos en el caso de Londres, como una impia alian- 
za de señores productores de excedentes, destiladores urbanos y ven- 
dedores de ginebra, se enfrentaba ante el grano barato, no so10 respon- 
diendo al creciente gusto plebeyo por la ginebra, sino también animan- 
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do e, incluso, '>roduciendo" este gusto3'. Al menos esta claro, al con- 
trario de 10 que opinan 10s optimistas, que la dinámica de la produc- 
ción y el consumo era tan poderosa que persistia incluso en épocas de 
hambre y precios relativamente altos del grano. 

"La economía moral" tradicional, que Edward Thompson ha des- 
c r i t ~ ,  no era socavada s610 por fuerzas externas, relaciones de produc- 
ción en la agricultura capitalistas, la organización de 10s mercados 
agrícolas y destilerías urbanas, sino también desde dentro, por altera- 
ciones en la demanda y el gusto por parte de las mismas clases bajas. 
El consumo de cerveza, que podemos tomar como un índice del bie- 
nestar de la gente trabajadora, declina o se estanca durante este tiem- 
po39, y s610 se recupera en la segunda mitad del siglo, y entonces 10 
hace m8s por causa de 10s fuertes impuestos y 10s consiguientes au- 
mentos de precios de la ginebra, que por cualquier tip0 de cambio in- 
dependiente en 10s gustos plebeyos. En 1758, un oficial de mente re- 
formista pudo afirmar con satisfacción, "La ginebra es tan cara ahora, 
que la buena cerveza negra ha recuperado su preeminencia primiti- 
va "40 

Sin embargo, el movimiento de 10s precios y la historia de las rela- 
ciones de producción en el mas estricto sentido, no bastan para expli- 
car el cambio en 10s gustos plebeyos. De igual importancia, al menos 
en el caso de la ginebra, son las especiales relaciones de distribución, 
el contexto social del consumo y las peculiaridades de la "economía" 
plebeya. 

Durante 10s años de la epidemia de ginebra el libre-comercio de és- 
ta ignoraba 10s pubs tradicionales, 10s bares y las tabernas; la ginebra 
era vendida en su mayor parte, a traves de una cadena especial móvil o 
fija de vendedores, quienes de ese modo constituían un vinculo socio- 
económico esencial entre 10s productores y 10s consumidores de gine- 

I bra. Así como 10s pequeños "destiladores compuestos", como el repre- 
sentado por Hogarth, pequeñas tiendas de comida y una retahila de 
otros vendedores de ginebra, anunciaban su venta de endulzadas, con- 
dimentada~ y frecuentemente adulteradas variedades de ginebra:41 

"Cualquier tender0 por pequeña que sea su tienda, cualquier ven- 
dedor de tabaco e incluso quienes venden frutas y verduras en puestos 
y carretillas venden también ginebra; muchos mercaderes de frivolida- 
des tienen ginebra a mano para vendérsela a sus clientes; y para 10s ma- 
r ino~,  soldados, asalariados y otros de rango similar, resulta diffcil des- 
plazarse a cualquier parte, sin ser perseguidos por alguno de esos ven- 
dedores o por conocidos de la calle que 10s invitan a ir con ellos a 
compartir uno o dos vasos. " 

Al rnismo tiempo que 10s tenderos de tiendas pequeñas y 10s viaje- 
ros itinerantes, una proliferación de otras personas seguian de cerca el 
comercio de la ginebra. El "libre comercio" de la ginebra penetró hon- 



266 HANS MEDICK 

darnente en el corazón de la sociedad metropolitana: zapateros, car- 
pinteros, tintoreros y sobre todo 10s tejedores de 10s municipios de 
Spitalfields y Bethnal Green son todos ellos mencionados como vende- 
dores de ginebra. "Una mitad de la ciudad", según comenta un obser- 
vador contemporaneo del negocio de la ginebra, 'barecia determinada 
a abastecer a la otra mitad de veneno."42 

En el municipi0 de St. Gilles, donde Hogarth, con justificación, 
ubicaba Gin Lane, habia en 1750, según cifras oficiales de la policia, 
506 lugares en que se vendia ginebra, de un total de 2.000 casas. Estas 
cifras no son, seguramente, ninguna exageración; pues fue la queja pú- 
blica por el consumo de ginebra 10 que provocó la vigilancia, y la poli- 
cia, que a menudo estaba involucrada en el negocio de la ginebra, no 
hubiese errado las cifras por su propio interés en juego. Con este tras- 
fondo, resulta poc0 sorprendente que incluso la prisión inglesa mis  
grande de deudores, la Kings Bench Prison de Londres, fuera un centro 
de consumo de ginebra. En 1776, 120 galones de ginebra y 8 barriles 
de cerveza fueron acordados como la ración   em anal^^. 

La importancia crucial de este sistema de distribución, en el cua1 
dominaban las pequeñas tiendas de ginebra, se muestra claramente en 
el intento inicial y sin resultado de atacar el consumo de ginebra con 
una reforma parlamentaria. Por fin cuando este sistema de distribución 
pudo ser controlado, pudieron tener algun resultado 10s llamamientos 
morales de un William Hogarth o de un Henry Fielding. La Ley Walpo- 
le de la Ginebra de 1736, que introdujo un gran incremento de im- 
puestos para la ginebra, y unos recargos altos en las licencias, fue el 
primer intento serio de solución del problema bajo un mecanismo que 
afectase a 10s precios; sin embargo, sufrió una derrota por la resistencia 
organizada de destiladores y vendedores. Los mandatos fueron ignora- 
dos y 10s oficiales e informadores de impuestos asesinados para intimi- 
dar a la administración; además, se organizaron velatorios bajo el man- 
to de la comunidad plebeya a beneficio de la "Madre Ginebra" o "Ma- 
dame Geneva", que languidecia en su lecho de muerte, y 10s asiduos 
eran llevados a ella con ofrendas de bebidas "libres" y llamamientos a 
"las libertades anglosajonas" ahora amenazadas por el impuesto. Un 
"cambio fundamental en la historia social de L o n d r e ~ ' ~ ,  no se consi- 
gui6 hasta las Leyes de la Ginebra de 1743 y 1751, cuando las tiendas 
de ginebra fueron obligadas a someterse a 10s rigores de la policia, por 
10s jueces de paz y reforma, por medio de 10s oficiales locales. Estas 
restdcciones no se consiguieron mediante una prohibición tajante sino 
a fravés de un compromiso "ilustrado", que fue por primera vez pro- 
puesto al Parlamento por uno de 10s grandes productores de ginebra 
del momento. El compromiso satisfacía a la vez a 10s intereses no al- 
terados de fiscales del estado, y a 10s intereses de 10s productores 
"industriales" realmente poderosos. Las desventajas las sufrieron fun- 
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damentalmente las pequeñas tiendas de ginebra y las "destilerías com- 
puestas". Pues la producción y la venta de ginebra fueron s610 contro- 

l ladas para hacerlas mAs respetables; se separaron la producción de la 

¡ distribución, esta última siendo limitada s610 a 10s pubs con licencia. 
S610 así consiguieron que las alzas de 10s precios de la ginebra desde 

I 1750 tuvieran un efecto moralizador, y la cerveza pudo -al menos 
I 
I 

momentáneamente- recuperar sus antiguos derechos4'. 
Sin embargo, ninguna de esas perspectivas revela qué fuerzas obli- 

garon o sencillamente alentaron a 10s consumidores plebeyos a echar- 
se en brazos de la "Madre Ginebra". Una respuesta, aunque "desde 
arriba", fue dada por John Fielding, el magistrado, escritor y aliado de 
Hogarth, en su ensayo Acerca del Aumento reciente de 10s Robos 
(175 1 ). Fielding ve excesivamente al consumo de la ginebra como par- 
te de la nueva cultura comercializada de 10s artesanos, aprendices y 

- Trabajadores Comunes, especialmente en la capital. Esta asienta a 10s 
"lujos" en el lugar de las tradicionales "extravagancias", como si las 

I ordenaran las estaciones del año y el calendari0 festivo. Conjuntamen- 
te con la ginebra, las loterías y 10s juegos, se encuentran 10s principios 
de la nueva monetarización y comercialización del placer. 

Fielding se manifiesta, por 10 tanto, de la misma forma que otros 
escritores posteriores como R. Southey y el viajante alemán R.W. 
Archenholtz, que vio en la ausencia puritana de festivales y días de 
fiesta la causa de la comercialización total y el excesivo estilo de vida 
de la 'kente ~ o m ú n " ~ ~ :  

"Critican a la religión Católica por sus múltiples d ías festivos, pero 
no caen en la cuenta de que es precisamente el acortar esos días festi- 
vos aquí, en casa, 10 que brutaliza y destruye a las clases trabajadoras 
y que donde 10s días de fiesta son poco frecuentes son invariablemente 
desacralizados. En Navidad, Semana Santa y Pentecostés, 10s Únicos 
días festivos en Inglaterra, 10s obreros y campesinos se dedican s610 a 
la bebida y las trifulcas. " 

Para Archenholtz el aburrimiento del Domingo inglés es el produc- 
to no so10 de la prohibición del trabajo y el comercio, sino también de 
la del baile, la música y otros placeres tradicionales; además, es la cau- 
sa directa de 10s "excesos" del domingo en 10s lugares comerciales de 
bebida: las leyes en tiempo de gobiernos Puritanos contribuyen en 
gran manera4' ' k l  sombrío cardcter de 10s ingleses ... Pues el Único dia 
que el hombre comun puede utilizar para su propia diversión no debe 
haber, según esta ley, ni danza ni musica; sin embargo, hay jardines de 
té, tabernas, burdeles y otras casas públicas llenas de gente donde, sin 
bailar un paso, la gen te se permite todo tip0 de corrupción, 10 cua1 es- 
ta ley sin sentido no puede prevenir. " 

Asi, pues, ¿la nueva sed por la ginebra era la compensación agri- 
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dulce por la pérdida del antiguo estilo de vida con sus ritmos de festi- 
vales y dias festivos? Quizás. Dada la magnitud de la transformación 
social que se da a principios del siglo XVIII en Londres, la desintegra- 
ción de las relaciones sociales entre las clases mas bajas y su certeza de 
una muerte temprana, esta explicación no puede ser menospreciada. 
De todos modos, esta explicación no se ve liberada de la miopia de 10s 
observadores de 10s estratos mAs altos. Aqui no encontramos ni la 
comprensión de las relaciones de la economia, política y de clase de 
Hogarth, que se halla en el fondo del nuevo hecho de beber, ni ningu- 
na percepción de las relaciones de vida y trabajo dia a dia; sin embargo 
todo esto es una condición previa del "ansia del placer". 

La referencia de Fielding a la expansión del dinero como vehiculo 
de demanda y a 10s supuestos "lujos" de las clases trabajadoras, bajo 
las cuales incluye su intoxicación por medio de la ginebra, es, no obs- 
tante, una pista. Lo importante no eran tanto 10s gastos excesivos -co- 
mo pensaba Fielding- sino lo era mucho más, la experiencia de condi- 
ciones de vida y trabajo fundamentalmente inciertas, especialmente 
para 10s no especializados. Estas gentes pueden muy bien haberse sen- 
tido inclinadas a obtener una diversión esporadica con lujos, como la 
ginebra, a cambio de dinero: para algunos, esta era el Único "lujo" al- 
canzable. Para 10s trabajadores no especializados (como 10s cargado- 
res), sirvientes puertas afuera y aprendices, e incluso para artesanos 
especializados que trabajaban como asalariados o en trabajos por pie- 
zas a un tanto por ciento; la supervivencia diaria ya significaba una 
continua batalla donde 10s riesgos eran incalculables. Cuando Fielding 
menciona de pasada y en tono desaprobador las compensaciones de 
ginebra, que temporalmente anula "todo sentimiento de miedo o ver- 
güenza", para '70s mas pobres", quizá roza una necesidad elemental 
para la vida de 10s trabajadores del 'btro Londres". Para aquéllos que 
se encontraban por debajo del umbra1 de 10s "artesanos honestos", la 
ginebra era -como ha comentado Hogarth- el Único "medicamento" 
que les ofrecia un respiro temporal contra el esfuerzo incesante y la in- 
certidumbre. Ni la antigua solidaridad del vecindario, ni, todavia me- 
nos, 10s gremios, poseian ya un marco en que las ofertas de empleo, las 
peticiones de trabajo y "la alegria de vivir" pudieran encontrar un 
equilibrio. En su lugar se hallaba únicamente la sociabilidad fugaz de la 
calle, la tienda de ginebra, y, por supuesto, el pub, que como "casa de 
reclamo" era el centro del mercado de trabajo fluctuante y estacional, 
y hasta cierto punto, un ersatz para 10s modos establecidos de vida y 
de trabajo. 

Parece ser, pues, que el consumo masivo de ginebra en el siglo 
XVIlI en Londres, tuvo su hogar y su origen en un cierto segmento del 
campo plebeyo, y, después, se convirtió en "un valor cultural ascen- 
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dente" para otros estratos de  la naciente clase trabajadora, u n  papel 
que n o  fue, d e  ningún modo,  siempre negativo. 

Gunther Lottes, en su trabajo importante aunque todavía bastante poc0 co- 
nocido, Politische Aufklarung und plebejisches Publikum: Zur Theorie und 
Praxis des englischen Radikalismus im spiiten 18. Jahrhundert Munich, Olden- 
bourg, 1979, Ancien Régime, Aufklarung und Revolution, vol. 1, p. 1 10, pro- 
pone una distinci6n entre una "cultura plebeya" tradicional y un '~úbl ico  
plebeyo" posterior, este último visto según él como una variante del públic0 
de clase media cuyas precondiciones sociales se hallaban suspendidas. Esta se- 
paración, no obstante, no puede ser aceptada por razones históricas. Sin em- 
bargo, esto no influye en 10s mis importantes resultados del trabajo de Lotte, 
que en momentos cruciales corrige la representación de Edward Thompson 
del movimiento Jacobino inglés como "la vanguardia" del movimiento de 10s 
trabajadores de principios del siglo XIX. 

Ver EP.  Thompson, "Anthropology and the discipline of the historicd con- 
text", MidlandHistoy, 1971-2, pp. 41-55; aquí, p. 49. 
J. Habermas, Strukturwandel der Offentlich tkeit: Untersuchungen zu einer 
Kategorie der burgerlichen Gesellschaft, Neuwied, Luchterhand, 1962, Politi- 
ca: Abhandlungen und Texte zur politischen Wissenschaft, 4, p. 8. 
0. Negt y A. Kluge, Offen tlichtkeit und Erfahrung: Zur Organisationanalyse 
von burgerlicher und proletarischer Offentlichkeit, Frankfurt, Suhrkamp, 
1972, pp. 8 f, n. 1. 

Ver especialrnente EP. Thompson, "The mord economy of the english crowd 
in the eighteenth century", Past and Present, n. 50, 197 1, pp. 76-136, "Patri- 
cian society, plebeian culture", Joumal of  Social Histoy, n. 7, 1973-4, pp. 
382-405; "Eighteenth century English society: class struggle without class", 
Social Histoy, vol. 3, n. 2, mayo 1978, pp. 133-65; Whigs and Hunters: The 
Origins of the Black Act, Londres, Allen Lane, 1975. 
Thompson, "Patrician society, plebeian culture", p. 393. ' J. Beckmann, Anweisung, die Rechnungen kleiener Haushalte zu fuhren: Fur 
Anfanger aufgesetz, Gottingen, 2a. ed. 1800, p. 3. 

S J.A. Günther, Versuch einer vollstandigen Untersuchung iiber Wucher und 
Wuchergesetze (und iiber die mittel, dem Wucher durch Strafgesetze Einhalt 
zu tun, in politischer, justizmassiger, und mercantilischer Rucksicht), vol. 1. 
Hamburgo, 1790, p. 162. 

Anonimo, Remarks upon the Serious Dissuasive from an intended Subscrip- 
tion for Continuing the Races, 1733, citado en A.P. Wadsworth y J. de Lacy 
Mann, The Cotton Trade and Industrial Lancashire, Manchester, University 
Press, 1931 (Economic History Series, 7), p. 392. 

'O Ver el excelente resumen de M. Douglas y D. Isherwood, The World of 
Goods: Towards an Anthropology of  Consumption, London, Allen Lane, 
1979, cap. 7; "Separate Economic Spheres in Etnography", pp. 131-47. Ver 
a continuación 10s trabajos de M. Godelier, Racionalidad e Irracionalidad~n 
Economia, México, Siglo XXI, 1976; Perspectives in Marxist Anthropology , 
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Cambridge, University Press, 1977 (Cambridge Studies in Social Anthropolo- 
gy, 18); "Salt money and the circulation of commodities among the Baruya 
of Nee Guinea", pp. 127-5 1. 
EP. Thompson, "Folklore, anthropology and social history", Indian Histori- 
cal Review, vol. 3,  n. 2, Enero 1977, pp. 247-66. N. Davis, Society and Cultu- 
re in Early Modem France, Londres, Stanford University Press, 1975; K. Tho- 
mas, "History and anthropology of religion and magic 2", Joumal of Interdis- 
ciplinay History, n. 6, 1975, pp. 91-109 (esto último es la respuesta a la crí- 
tica del etólogo Hildred Geertz y a su libro Religion and the Decline ofMagic: 
Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and Seventeenth Century England, 
Londres, Weidenfeld y Nicolson, 1971, la crítica de Geertz fue publicada co- 
mo "An anthropology of religion and magic l'', Journal of Interdisciplinary 
History, n. 6, 1975, pp. 71-89); G. Sider, "Christmas morning and the New 
Year in Outport Newfoundland", Past and Present. n. 71, 1976, pp. 102-25. 

P. Bourdieu, Outline of  a Theoy of  Practice, Cambridge University Press, 
1977, cap. 4: "Structures, habitus, power: basis for a theory of simbolic 
power", pp. 159-97. 
"E .A.H." m e r  die offentlichen und gemeisamen Vergniigungen der Land- 
leute: Ein Versuch, Polizeidirektoren und menschenfreundlichen Obrikeiten 
und wahren Volksfreunden zur Prüfing vorgelegt, Altenburg y Erfurt, 1804. 
Discusi6n comentada por Louise Tilli, 1978. 
B. Schone, Kultur und Lebensweise Lausitzer Bandweber, 1750-1850, Berlin 
1977 (Akademie der Wissenschaften. Zentralinstitut fur Geschichte. 
Veroffentlichungen zur Volkskunde und Kulturgeschichte, vol. 64), pp. 107f. 
C.A. Wunderlich, Versuch einer medizinischen Topographie von Sulz am 
Neckar, Tübingen, 1809, p. 40. 
G. Stedman Jones, "Working class culture and working class politics in Lon- 
don, 1870-1900: Notes on the remaking of a working class", Journal of So- 
cial History, n. 7, 1974, pp. 460-508. 

Fuentes extrafdas de H. Strehler, "Beitrage zur Kulturgeschichte der Zürcher 
Landschaft: Kirche und Schule im 17. und 18. Jahrhundert", PhD Disserta- 
tion, Zurich, 1934, p. 59. 
R. Braun, Industrialisierung und Volksleben: Veranderungen der Lebesfor- 
men unter Einwirkung der verlagsindustriellen Heimarbeit in einem landlichen 
Industiregebiet (Zürcher Oberland) vor 1800, 1960, nueva ed. Gottingen, 
1979, p. 115. 
"Professor Leidenfrost" (es decir A.L. Scholzer), "Revolutionen der Diat von 
Europa seit 300 Jahren", Briefwechsel meist historischen und politischen 
inhalts, n. 44, 1781, pp. 93-120, aquí p. 93. 
Edición critica defmitiva de 10s trabajos gráficos de Hogarth: R. Paulson, 
Hogarth 's Graphic Works, 2 vols. New Haven, Conn. Yale University Press, 
1965 ; m ~ n o g r ~ c o s :  R. Paulson, Hogarth, His Life, Art and Times, New 
Haven, Conn, Yale University Press, 1971, y su Popular and Polite Art in the 
Age of Hogarth and Fielding, Indiana, Notre Dame University Press, 1979. 
Ver Clifford Geertz, "'Thick description': Toward an interpretative theory of 
culture", The interpretation of Cultures: Selected Essays. New York, Basic, 
1973, pp. 3-32. Peter Linebaugh escribió una corta interpretación "poetica" 
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de las series de Hogarth "Industria y Ocio" de 1747: "Prints of William Ho- 
garth -Crime, Labour and Capital in the 18th century", N.E.P.A. News, Abril- 
mayo 1979, pp. 1-6. 

23 Una exacta descripci6n de 10s hechos, pero no del tip0 de la dada aquí, se en- 
cuentra en Paulson, Hogarth's Graphic Works, vol. 2. 

24 Acerca de "10s destiladores compuestos" y su papel, ver M.D. George London 
Life in the Eighteenth Centuiy, Harmondsworth, Penguin, 1965, p. 43. 

25  M. Stiirmer (ed.) Herbst des Alten Handwerks: Quellen zur Sozialgeschichte 
des 18. Jahrhunderts, Munich, 1979. 
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trial England: Essays Presented to FJ. Fisher, Londres, Weidenfeld y Nicol- 
son, 1976, pp. 68-79. 
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Geschichte des Genussmittel, Munich 1980, espec. pp. 159 ff, "Die Indus- 
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konsum deutscher Arbeiter im 19. Jahrhundert", Geschichte und Gesellschaft, 
n. 6, 1980, pp. 220-42; W.R. Lambert, "Alkohol und Arbeitsdiziplin in den 
Industriegebieten von Sudwales 1800-1870, en D. Puls (ed), Wahmehmungs- 
formen und Protesiverhalten: Studien zur Luge der Unterschichten irn 18. 
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epidemia de ginebra, y sobre la relación entre 10s intereses políticos y econó- 
micos, ver S. y B. Webb, The Histoiy of Liquor Licensing, Principally fiom 
1700 to 1876, 1903, reimpreso: London, Frank Cass, 1963, espec. cap. 2; 
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" 'Mother Gin' and the London riots of 1736", Guildhall Miscellany, n. 10, 
1959, pp. 53-63; ver también G .  Rudé, Hanoverian London, 1 714-1808, Lon- 
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