Cultura plebeya
en la transicién al capitalismo

Hans Medick

Vida cotidiana y cuitura popular

Investigaciones recientes acerca de la vida social de los estratos y
clases bajas de la ciudad y el campo a principios de la ¢poca moderna,
han venido marcadas por importantes nuevas iniciativas. E] trabajo
pionero de Edward Thompson, George Rudé y Enric Hobsbawm, as{
como el de los historiadores sociales franceses como Yves Bercé y Mo-
na Qzouf, por primera vez concentran su atencién en excepcionales y
espectaculares manifestaciones de la cultura popular: motines de sub-
sistencia, carnavales y festivales polfticos rebeldes. Hoy en dfa, y al
mismo tiempo, la historia de las expresiones de la cultura cotidiana, las
experiencias y el estilo de vida de la gente comiin en la ciudad y el
campo, parecen estar atrayendo el interés de los historiadores de una
manera ¢reciente.

Esencialmente, la cultura popular presupone una reinterpretacién
completa del concepto materialista de cultura. Ya que, segiin Marcel
Mauss, la vida social de las clases pre-capitalistas rurales o urbanas, des-
de el siglo XVI hasta principios del siglo XIX, debe entenderse como
un “hecho social global”; esta vida social no es un agregado casi auté-
nomo de artefactos culturales, paralelos 0 no a la politica, la econo-
mia o las estructuras de clase, ni una superestructura ideolégica, deri-

* “Plebeian culture in de transition to capitalism” in Culture, ideology and poli-
tics, Raphael Samuet and Gareth Stedman Jones. (eds.), History Workshop Se-
ries, Routledge & Kegan Paul, London, 1982, p. 84-112.
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vada de la base que la determina. Mds bien, la cultura popular de las
clases bajas urbanas y rurales debe ser concebida e investigada como
una “‘cultura material”, esto es, como un momento integrador y esen-
cial en la produccién y la reproduccién cotidianas de las relaciones so-
ciales de produccitn, '

Por consiguiente, la “cultura popular” puede entenderse como el
conjunto de esas actitudes simbolicas v estructuradas, esas normas y
practicas mediante las cuales €l conocimiento de las clases bajas se ar-
ticula y actiia en respuesta a sus propias relaciones sociales. Este con-
cepto no debe ser considerado como representativo de una determina-
da clase, como era la prictica normal en los estudios tradicionales ale-
manes del pueblo y también en los primeros estudios franceses de
“mentalité”, sino que, como han insistido los historiadores marxistas
ingleses, la “cultura popular” en la historia es mds la expresion de
“una forma de conflicto global” que algin tipo desclasade de “forma
de vida global”’. La culfura popular hace, por un lado, la funcién —qui-
z4 en la familia y en sistemas de parentesco, en pueblos y gremios— de
mecanismo de reajuste, tendiendo a conseguir una igualdad en la esfera
de la produccion y la reproduccién. Por otro lado, es la evidencia clara
de la resistencia, incluso cuando es oculta y silenciosa, que se produce
en esas relaciones sociales que se encuentran determinadas por proce-
sos de extraccion y apropiacién de beneficios.

Gerald Sider ha propuesto la tesis de que la peculiar independencia
y capacidad de resistencia de la cultura popular de principios de la
edad modema, contra los ataques e irrupciones de la dominacién y he-
gemonia, estaba anclada en el modo de produccion doméstico y fami-
liar y, en términos de clase, en las relativamente indiferenciadas rela-
ciones de produccién. Aunque esto parezca fundamental para una
comprensidén de la cultura popular, no es suficiente. Por lo menos es
identificable otra dimensidn cultural de la resistencia, particularmente,
las formas peculiares de experiencia practica en la cultura popular. Es-
tas estaban conectadas y a veces eran inseparables de las tradiciones o
ritos orales y del comportamiento habitual.

En mi opini6n, falta clarificar si el cambio de las formas de resis-
tencia no pudo haber sido consciente, s6lo en el momento de la transi-
cion al capitalismo, y posteriormente haber sido olvidado. Ese perfodo
—desde el siglo XVI a principios del XIX— se caracteriza, por un lado,
por un aumento de la fragmentacion de las relaciones de clase tanto cn
la ciudad como en ¢l campo y por la, al menos parcial, disclucién de la
antigua estructura familiar v de la organizacién gremial de la produc-
cion. Por otro lado, Peter Burke, ha identificado este periodo como
“la edad de oro de la cultura popular tradicional”. Quizd deberfamos
preguntarnos, haciendo a un lado la teorfa de Sider, ;si no fueron las



CULTURA FLEBEYA EN LA TRANSICION AL CAPITALISMO 241

experiencias particulares y las pricticas peculiares de la cultura popu-
lar, particularmente las tradiciones no literarias, la comunicacién no
verbal, el rito y la accién habitual, las que constituyeron el decisivo
abstaculo al avance y al triunfo de las normas culturales de élite y a la
cultura civica?

En el estudio de sociedades primitivas y agrfcolas no europeas, los
antropdlogos sociales han establecido una conexidn estrecha entre la
forma de experiencia, que se compone de elementos irreductiblemente
cognoscitivos, emocionales y activos, por un lado, y por el otro, de
modos de actuacion y expresidn caracterizados por el predominio de
la ceremonia v el ritual. Y este tfipo de combinacion, parece haberse
hecho realidad en la cultura popular de las clases bajas en el momento
del nacimiento del capitalismo.

Cultura plebeya y “publico plebeyo™

El término “‘cultura piebeya’ parece designar mejor y maés especi-
ficamente, el modo de vida de la gente comin v su experiencia duran-
te la transicion al capitalismo, que ¢l término mucho més utilizado y
vago de “cultura popular”. La palabra “plebeyo’’ evoca muy bien esa
obstinacién en el comportamiento y la expresion, caracterfstica de las
“clases bajas’’, tal y como era vista en una mezcla de contento y miedo
“desde arriba’! Es este componente simultineo de resistencia e insurgen-
cia, pero también de dependencia de las clases gobernantes y su “civili-
zada” cultura de élite, lo que vamos a tratar. La palabra ‘plebeyo’ pare-
ce, por tanto, mucho mas idonea para captar la riqueza, las contradic-
ciones v la dindmica de esas formas de experiencia y expresidon que
constituyen la reproduccion socio-cultural de los estratos bajos urba-
nos y rurales en la transicion al capitalismo. Caracteristica de la “eul-
tura plebeya™ era la convergencia doble entre las formas de percepcion
tradicionales, las normas sociales, la moral y las costumbres y la nueva
realidad de los comienzos del capitalismo mercantilista con las relacio-
nes de produccitn, por un lado; con la polftica de disciplina en la reli-
gién, la moral y el comercio, reforzadas por los poderes policiales del
naciente estado moderno, por el otro.

La existencia de modos de comunicacién relativamente indepen-
dientes, su expresion comiun peculiar y su posicion como parte de un
sistema de poder y de clases histérico concreto, se hace mas claro con
el término “plebeyo”, que con el de “cultura popular”. La cultura ple-*
beya parece constituirse como un tipo de publico particular!. Posee
ese caracter fisico sensual que Basil Bernstein ha denominado “simbo-
lismo expresivo”, y se distingue tanto de la “esfera publica de la ra-
z6n"” de la burguesia educada como del sefiorial y ceremonioso auto-
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Iucimiento de la aristocracia, “el publico oficial”. Cuando Edward
Thompson escribe que los significados simboélicos y poéticos han sido
siempre poderosos a nivel popular, cuando esos sistemas de creenclas
populares demostrados no tenfan la necesidad de defender sus opinio-
nes con argumentos racionales?, se refiere justamente al contexto del
“simbolismo expresivo”, al campo del publico plebeyo. Aquf, ¢l sim-
bolo y la experiencia que lo comprende se hallan unidos no por el in-
telecto sino por acciones rituales habituales.

Jurgen Habermas en su libro acerca del desarrollo de la ficcion li-
beral en el espacio publice de la burguesfa, sélo aludié a nuestro pro-
blema. Lo hizo, no obstante, para introducir la expresién “piblico ple-
beyo™, cuando se referia a alternativas sofocadas del publico dominan-
te, pero la limitd a un inico contexto histérico particular®: “En este
estadio de la Revolucién Francesa que es inseparable del nombre de
Robespierre, aparecié en la superficie un piiblico,... despojado de su
habito literario y ya no perteneciente a las clases educadas, sino a las
incultas. De todas formas, este piblico plebeyo, que subyacia en el
movimiento Cartista y en las tradiciones anarquistas del movimiento
obrero europeo, compartfa las intenciones del publico burgués,...
{pues) como éste era herencia del siglo XVIIL”

Asi, Habermas concibe al ‘puiblico plebeyo™ como una asociacién
contradictoria consigo misma que emergié como una reaccion histéri-
ca al “publico burgués” y aun se mantiene fija en su relaciéon con €ste
ultimo. Oskar Negt y Alexander Kluge han despojado —-quizd demasia-
do apresuradamente— al “publico plebeyo” de su cardcter contradicto-
rio. Consideran al “publico plebeyo” como una mera “especie’” del
“publico burgués” y lo distinguen radicalmente del “publico proleta-
rio". El “publico proletario” es caracterizado por su modo de expe-
riencia “directo”, sensual y colectivo, en contradiccion con el modo
de experiencia “medio” e intelectual del burgués. Més adelante, hablan
de “un concepto del publico enraizado en el proceso de produccion”,
algo bastante ajeno a la separacién entre “lo pablico” y “lo privado™
en la vida burguesa. Bl “publico plebeyo” se encuentra ligado al traba-
jo y a la socializacién a través de la familia.

Tal caracterizacion, sin embargo, me parece apuntar mas a las simi-
litudes en las relaciones histéricas y estructurales compartidas por los
publicos plebeyo y proletario, que a lo que los diferencia. Esto condu-
ce a la pregunta de coémo y en qué extension el “publico” del proleta-
riado en los siglos XIX y XX compartfa los mismos modos de expre-
sién v las contradicciones de la cultura plebeya; si la cultura proletaria
no era mas que la sucesion de la cultura plebeya, pero también, su pro-
ducto. Un anilisis concreto de los posibles modos de experiencia y
percepcion en cada una de las culturas, lo que Negt y Kluge llaman
“experiencia en la fébrica de la experiencia’ —ser{a importante en este
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contexto. La pregunta planteada por la historia de la clase trabajadora
con raices historicas es, pues, jhasta qué punto, de darse el caso, se
corresponden o son continuacion uno de otro, los particulares modos
de accidn y experiencia que corresponden a la vida y cultura plebeyas,
con los del proletariado?

Cultura plebeya entre economia plébeya y empresa capitalista

Nuestra primera tarea debe basarse en una detallada reconstruc-
cién de las formas y funciones de la cultura plebeya popular. En sus
multiples trabajos, Edward Thompson ha intentado comprender, en el
caso de Inglaterra, la logica social y los modos de expresién de la cul-
tura plebeya desde las experiencias de las clases bajas por s{ mismas.
En contraste con su primer trabajo relevante, la formaciéon histérica de
la clase obrera, las ultimas investigaciones de Thompson demuestran
esfuerzos crecientes por comprender la generalidad de las relaciones
sociales, ¥, en unién con esto, una mayor atencién a los Hmites de
cambio de una cultura plebeya subordinada a la “‘tradicién’™,

El decisivo “campo de batalla” en que la cultura plebeya se debia
desarrollar estaba, segin Thompson, condicionado por la particular
formacién de clases en la sociedad inglesa del siglo dieciocho: la simul-
tanea polaridad y reciprocidad entre ‘patricios” y “plebeyos”. Esta
simbiosis antagénica entre un sector de la clase gobernante y las clases
bajas fue de histéricas consecuencias en la “Gloriosa Revolucion™ de
1688, la cual partid en dos las clases mis altas enire un partido de
Corte y uno del Campo. En estas circunstancias, los representantes de
los intereses del Campo, la “gentry’’ o “burguesia agraria’, sélo podia
conseguir posiciones hegemoénicas mediante concesiones a las clases ba-
jas. Esta necesaria consideracion y la politica anti-absolutista de la
“gentry”’, a las cuales debfa su dominacion, condicionaban su utiliza-
cién del poder. Confiaban mds en técnicas de dominacién simbolica,
de “hegemonia cultural”, y en la introduccién de instituciones legales
—como ha demostrado Thompson en su interesante estudio titulado
Whigs and Hunters— més que en una represion activa y una constante
supervision policial de las masas. Lo que era especificamente ‘rebel-
de’ en la dindamica cultural plebeya se encontraba, en su totalidad,
dentro de esos limites.

De haber sido ésta la inica perspectiva con que Thompson analiza-
se la extension de la cultura plebeya, este gran “cazador’’ de Whigs po-
drfa haber aparecido al mismo tiempo como el dltimo historiador
Whig. La cultura plebeya parece presentarse como vistago de las anti-
guas libertades anglo-sajonas y parece deberse su existencia a la libera-
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lidad de la “gentry”. Y Thompson, desde mi punto de vista, no acaba
de librarse de este punto de vista. Sin embargo, aparece como decisivo
su propio énfasis en la dindmica independiente de la cultura plebeya:
una “cultura creativa configurando el proceso desde abajo’’®. Este pro-
ceso, segin Thompson, tenfa como base ios cambios en las refaciones
de produccidn agrarias y proto-industriales, lo cual, por una parte, ha-
bfa liberado, especialmente desde ¢l sigio XVII, a pequefios producto-
res del control patriarcal y sefiorial, y por otra, los habfa expuesto a
nuevas restricciones de mercados estructurados de forma capitalista.

De la colisién entre las leyes tradicionales socio-culturales y la ex-
periencia conjunta de los piebeyos y esas condiciones socic-econdmi-
cas alteradas, emergié, segin Thompson, 1a dindmica de la cultura ple-
beya inglesa. Y es en el campo de io espectacular donde se ve este
modo de expresion de forma m4s elocuente: en las revueltas por el pan
y los precios, en las actuaciones teatrales y acciones rituales masivas de
ferias, festivales y dfas de fiesta, Esta es, en efecto, una esfera autdno-
ma de la cultura plebeya. Thompson, no obstante, intenta expicar es-
tos modos de actuacion v percepcién “‘comunales”, simbélicos y de ri-
tual, especificos del drea plebeya, no desde la estructura interna de su
experiencia, sino desde la reciprocidad y el antagonismo en las relacio-
nes de clase entre “gentry’ v plebeyos. Estas retaciones se complican
como si se tratase de teatro o anti-teatro: la lucha por el poder se sitiia
por encima del plano publico o simbélico. Asi, los plebeyos adquieren
“conciencia de clase”, pero nunca en una perspectiva que pudiese
cuestionar la hegemonia de la “gentry”. Para Thompson, esta limita-
cion de la “conciencia de clase” es, en Ultimo caso, una consecuencia
de la hegemonfa cultural y de la dominacién simbolica de 1a ‘gentry”.

Este resumen, muy abreviado, de las tesis de Thompson, suscita
una serie de preguntas criticas y éstas, a su vez, me servirén para intro-
ducir mi propia interpretacién. Lo que es, en mi opinién, cuestionable
es el postulado de que parte Thompson de un conflicto totalmente
consciente y acentuado entre las fuerzas del nuevo mercado capitalista
y sus relaciones de produccién, v las normas de conducta tradicionales
y las reglas socio-culturales que motivaban y condicionaban las actua—
_ciones plebeyas )

La “culfura tradicional rebelde” de los plebeyos, de Thompson, es
una “cultura conservadora”, cuyo mayor impulso en sus actividades y
su resistencia, se deben a una protesta en contra del capitalismo: “Ia
lgica capitalista y la conducta no econbmica, ligada a la rradicién (de
los plebeyos) llegan a su conflicto activo y consciente, por efemplo, en
la resistencia a los nuevos modos de consumo (demanda), o en la resis-
tencia a la imposicién de la disciplina del reloj y en contra de las inno-
vaciones tecnolégicas y la racionalizacion del proceso del trabajo, que
intentaban destruir las relaciones de produccién familiares. Ast, pode-
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mos leer la historia socigl del siglo XIX, como una sucesion de con-
frontaciones entre una economia de mercado innovadora y la econo-
miq moral ligada a las tradiciones de los plebeyos.”

Correspondiendo a esta interpretacion, son las manifestaciones ¢s-
pectaculares v de confrontacion de la cultura popular, las que, para
Thompson, llevan la delantera, como, por ejemplo, cuando son conver-
tidas por “la economia moral de lg multitud” en motines de subsisten-
¢ia. El trabajo de Thompson carece de un andlisis de estas caracterfsti-
cas, menos violentas, pero igualmente “comunales’ manifestaciones de
la vida cotidiana de las clases bajas plebeyas, que dieron lugar —en una
extensién considerable en armonfa con ¢l crecimiento de los mercados
capitalistas— al consumo, las modas y especialmente a la cultura de la
bebida. Esta es, en mi opinidn, la deficiencia crucial de la interpreta-
cién de Thompson: de hecho, la cultura plebeya de los pobres y des-
posefdos, como ocurriera con Ja cultura de los propietarios agrfcoias
del siglo XVI, es un fenémeno esencialmente de mercado. Esto fue asf
en una doble vertiente y es aquf donde yace su dialéctica central.

La cultura plebeya es un fendomeno de mercade, en primer lugar,
porque existe una contradiccion antagdnica entre sus portadores y la
penetraciéon de los mercados capitalistas en su tradicional modo de
vida, una contradiccién gperativa publica y espectacularmente visible
en los motines de subsistencia. Pero es también un fenomeno de met-
cado en un sentido positivo, bien adaptado v dinamico. Los producto-
res plebeyos invierten no sélo “un enorme capital emocional” en su
reproduceion socio-cultural, como Thompson ha sefialado, sino tam-
bién una parte considerable de sus modestos recursos monetarios.

En esta perspectiva “econdmica’, es la economia familiar la que
constituye el eje en el que se mueve la ‘cultura plebeya”. Es cierto
que ¢l hogar y la familia no determinan directamente ¢l espectro de
simbolos o modos de expresion que caracterizan a la cultura plebeya,
Mids bien, éstos se encuentran firmemente ligados a las pricticas colec-
tivas, dictadas por morales ¥ costumbres observadas por grupos homo-
géneos, asociaciones de vecinos, y el mercado local. Sin embargo, para
utilizar los témminos de Daniel Thorner, la “balanza produccién-consu-
mo” de los pequefios productores estaba estancada en la econom{a do-
méstica, y regulaba pricticas culturales segin sus propias tendencias
inquebrantables, las de la necesidad econémica. Asi, sblo a través de
una “balanza produccién-consume” centrada en la economifa domés-
tica, se transformarcon las presiones extemas en energia cultural. Por
una parte, las relaciones de produccion estaban convirtiendo a los po-
bres y desposeidos de la ciudad y el campo en cada vez mis depen-
dientes del salario del trabajo, de la comodidad de cambio v la econo-
mia monetaria. Por la otra, estas mismas relaciones de produceién con-
tinuaron —algo muy bien expresado en la frase de Olwen Hufton



246 HANS MEDICK

“economia del ultimo recurso”— con la 1ogica social de la economia
doméstica, que requerfa un equilibrio inmediato entre trabajo y consu-
mo, De aqui surgié¢ el desequilibrio entre ingresos monetarios escasos
y & largo término, y gastos a corto plazo, que desafiaban todas las
premoniciones de ahorro y prudencia, y expresaban una decidida pre-
ferencia por la satisfaccion de las necesidades crecientes de una econo-
mia de la comodidad. Las criticas frecuentes en los diarios de lo que
hoy podria Hamarse ‘“desconcierto econdémico’ entre los pequefios
productores apuntan a esa actitud, incluso si aceptamos que habia
prejuicios de clase.

En comparacién con los principios de la economia y la prevision
burguesas en que la riqueza se debfa “no tanfo a la gran cantidad de
ganancias sino al moderado gasto’”, la economia de las clases plebeyas
se distingufa por el hecho de que el gasto no tenia ninguna relacidon
propia con el ingreso. Al respecto, la conducta de los pequefios pro-
ductores se acercaba més a la de los “hombres de rango’’ que a la de
“la clase propiamente prospera de los de rango medio”, Como obser-
vador contempordneo que fue, J.A. Gunther hizo notar:®

“Poco acostumbrado a la economia monetaria; desfamiliarizado
con las miles de necesidades vitales esenciales o convencionales gue lo
esperaban, no conociendo su verdadero valor o el arte de satisfacerlas
con la mayor frugalidad, extrafio g todo lo a tener en cuenta en una
economia privada, nunca piensa en establecer un presupuesto determi-
nado que igualaria en proporcién sus gastos y sus ingresos v ordenaria
todos sus gastos del mds pequerio al mds grande, bajo titulos distinti-
vos. En vez de eso, gasta todo lo que tiene, no se niega ni a s mismo ni
a los demds ningtn placer en esta vida, ninguna gratificacion ni capri-
cho sensual... se convierte en prddigo en gastos y en todas partes se
expone a infortunios.” )

Esta conducta, tan negativamente presentada por los criticos de la
clase alta y media, de hecho muestra su propia racionalidad y sus con-
sectencias. De ningin modo irracional, se trataba simplemente de la
expresion de las preferencias y prioridades que eran profundamente
diferentes de las que la moralizacion y las invocaciones mercantilistas
de la economia y de la industria intentaban imponer. Asi, estas priori-
dades, eran las condiciones que posibilitaban la cultura plebeya:®

“aquéllos que estdn mds familiarizados con las costumbres y hdbi-
tos de estas personas dicen que no trabajan para nada mds que mante-
ner su pobreza y nunca piensan en hacer previsiones de futuro. Y aun-
que malgasten muchas de sus ganancias en las carreras, sus familias
siempre reciben la misma cantidad de dinero para subsistir; la unica
diferencia estriba en que trabajan mucho mds pare afrontar los extra-
vagantes gastos ocasionados por estas actividades.””

Las clases mds bajas de la ciudad y el campo continuan actuando
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segiun las reglas de una economia de subsistencia, de manera agricola
o artesanal, basada en la familia, aunque su situacion sea de dependen-
¢ia cada vez mayor de la reproduccion, pues una renta meonetaria de-
pendiente del valor-trabajo, o al menos un trabajo asalariado regulado
por el tiempo, era la base de subsistencia para ellos, Se trataba de una
economia que contaba con una renta monetaria y con el intercambio
universal y la circulacion de mercancfas, pero atn segin las normas de
una economia en esferas separadas de circulacion, donde los bienes se
ordenaban segiin una jerargufa de inutilidad y todavia presentaban un
significado simboélico. Las necesidades a largo plazo del hogar tenfan
una prioridad relativamente baja en la esfera monetaria. En contraste,
la demanda de consumo piblico en la esfera monetaria era extraordi-
nariamente altal!®,

Estas “prioridades econdmicas’ produjeron un determinado tipo
de conducta, en consecuencia, que era tipico no solo de las clases bajas
plebeyas, sino también del proletariado industrial del siglo XIX. Pues
se unfa una reproduccién claramente escasa de su existencia diaria se-
gin “Ja tradicién’ vy la costumbre a gastos relativamente altes en ritua--
les pablicos y funerales, en festivales y juegos y, ademas, en las formas
diarias de consumo pablico activo {as! fuesen los placeres del pub o
llevar un reloj de bolsillo). El ingreso econdmico todavia no jugaba ¢l
rol de intermediario en todos los campos de necesidades y preferen-
¢ias. No servia como balanza continua entre la utilidad de los bienes
que satisfacian las necesidades diarias y las de los lujos, ni tampoco
afectaba a los ahorros que podian asegurar todo lo anterior. Un ingre-
so econdmico que excedia los gastos era visto, hasta cierto punto, co-
mo un superavit por encima de las necesidades vitales. Pod{a ser inver-
tido en la reproducciéon socio-cultural, permitiendo la obtencién de
prestigio v bienes de lujo y sufragando los costos de expansivos gastos
para festivales, celebraciones y otros ritos de interaccién. Para el pe-
quefio productor, el dinerc como medio para acumular reservas era
tan remoto como sus posibilidades de acumulacién a largo plazo, en el
terreno de la explotacién capitalista y la extraccion de superavit. El
ingreso monetario, por tanto, encontré st uso mas ‘racional” en su
conversion, en un plazo relativamente corto, en ¢l medio corriente de
la reproduccidn socio-cultural,

Este tipo de actividad no debe verse simplemente como el produc-
to de condicionamientos estructurales en la economia familiar. Pues
era causada, en alto grado, por las condiciones materiales de vida y
trabajo de las clases bajas de la ciudad y el campo, y por la posicién de
éstas en las respectivas estructuras de clase. La experiencia diaria de’
particulares formas de explotacién, que a menudo surgfan mis del sis-
tema de distribucién que del proceso de trabajo en si mismo, conver-
tian el dinero y el ingreso monetario en particular, en lo que J. Moser
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ha llamado un “instrumento de lucha para las clases primitivas’ para
el consumo y la produccién independientes. Deudas con prestamistas,
comerciantes, tenderos y sobretodo con los sefiores (quienes eran fre-
cuentemente la fuente de trabajo), rentas excesivas y de “miseria’’,
que se ensafiaban particularmente con las pequefias producciones, y
finalmente, la demanda de impuestos por parte del estade (de los cua-
les los impuestos obligatorios a los bienes de consume eran los mas
importantes) constitufan una carga opresiva. A esto los pequefios pro-
ductores s6lo podfan responder como renovado recurso a su logica
econdmica tradicional.

Una estrategia de ahorro del dinero, o si no, de maximalizacion de
los beneficios, no era en esta situacién ni racional ni posible; lo gue era
racional era minimizar las continuas pérdidas amenazadoras, y esto
implicaba el gasto inmediato de los ingresos monetarios que eran a me-
nudo inciertos y de ninguna manera regulares.

El “intercambio social”, que se daba en festivales, deportes y cele-
braciones, el intercambio de regalos y también los eventos normales de
ostentacion cotidiana, podian, en estas circunstancias, ser mis com-
prensibles, incluso en el sentide “econdmico”, que la acumulacion de
ganancias monetarias. No importaba que la ocasion fuese una boda, un
bautizo o un entierro: el cardcter monetario de dar y recibir que se en-
contraba en la base de todos estos ritos piblicos constitufa una sélida
ventaja econdmica para las clases bajas; pues su situacién de vida y tra-
bajo durante la transicién al capitalismo era fundamentalmente de in-
certidumbre e imprevisibilidad. De esta manera, el pueblo se encontra-
ba mds cerca de una especie de “Sseguridad social”’ contra el infortunio
y los “tiempos diffciles”’. Esta ventaja podria haberse conseguido difi-
cilmente con el ahorro individual y una ética de vida y trabajo de “cla-
se media”. Pues el “intercambio social’”’ que era una expresion tan ti-
pica de la cultura plebeya fortalecfa los lazos de parentesco, vecindad
y amistad. As{, producia o reproducia justamente esa solidaridad ala
cual podian recurrir ficilmente [os pequefios productores, en tiempos
de hambre, crisis y necesidad. Sin embargo, esto ne conducia a una
“Utopfa igualitaria™. Las fuerzas de distincidn social y las elevadas os-
tentaciones de status se hacian sentir inciuso en los circulos plebeyos.
La ayuda hermanada a los débiles frecuentemente tenia unos limites,
incluso en las formas plebeyas de “Intercambio social”, en las barreras
de la respetabilidad y el prestigio.

Este argumento permite perfilar una serie de conclusiones: la in-
troduccidon oportuna de la antropologfa en la historia, aludida por
Edward Thompson y practicada por colegas como Natalie Davis, Ge-
raid Sider y Keith Thomas!?, deber{a ser radicalizada en un importan-
te aspecto, segin las lineas trazadas por Pierre Bourdieu, Bourdieu exi-
ge un abandono de la “dicotomia entre lo econémico y lo no econé-
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mico” y su reemplazo por ‘“‘una ciencia general de la economia de la
actividad préctica”, ya que, “la teoria de las actividades econdémicas
propiamente tales, es sélo un caso especial dentro de una teorfa de la
economia de las acciones humanas’*?.

En el andlisis de la cultura plebeya esto significa que la accién sim-
bolica de los pequefios productores, su consumo conspicuo en festiva-
les, celebraciones, deportes y otras formas de ‘gasto’” excesivo (G. Ba-
taille), deberfan ser examinados a la luz del campo econdmico o en
cuanto a su significado econémico. Por encima de todo lo demés, por
tanto, la atencidén deberia centrarse en la relacién entre los momentos
espectaculares y 1os no espectaculares de la vida “cotidiana’. El asunto
radica en, hasta qué punto, ambos momentos eran expresion de una
misma y unica “economia”, ;si ésta en el contexto de dependencia
creciente de un ingreso monetario ain obedecia parcialmente o no a
Ias normas de la antigua economia de subsistencia?

Esta interpretacién, no obstante, debe llevar mds alld de la conside-
racion de Thompson de 1a “Iégica social’ de la cultura plebeya en tan-
to “comunidad plebeya’. Thompson intenta fomentar esta logica,
colocédndola contra las rivalidades de la [nglaterra del siglo XVIII; de
esta manera sobreenfatiza la interaccion comunal puiblica y espectacu-
lar constitufda por antagonismos entre la “genfry” y los plebeyos. Su
interés por las formas politicas y de rebelidn en la comunidad plebeya
lo ciegan a su otra dimensién. Esta posee todas las caracteristicas que
eran consecuencia del nuevo capitalismo y de los mercados, y de las re-
laciones de clases resultantes de éste,

Este ambito del campo plebeyo deberfa ser investigado en ¢l con-
texto del consumo de lujos, modas, 1a “prodigalidad’’ de los festivales
v celebraciones, y también en los hdbitos, preceptos y expresiones de
la vida cotidiana.

Para recalcarlo atiin mds, podriamos decir que lo que el “capital
simbolico” de P. Bourdieu, significaba para el sefior, la “moneda a
punto” lo significaba para el trabajador. Su ingreso econémice encon-
traba su gasto lieno de sentido —como [o hacia el capital simbdlico del
sefior— mucho mds en la ostentacién publica y las apariencias que en
los ahorros v la previsién. “La moneda a punio” demostraba su validez
—como lo hacia el capital de los sefiores— primeramente en la transfor-
macién de bienes econdmicos, en esos actos simbodlicos y comunicati-
vos, es decir, en acciones y manifestaciones socio-culturales, que pri-
mera y fundamentalmente daban su razén de ser 2 la existencia plebe-
ya. Los simbolos ambiguos de éste tipo de “derroche’ se manifestaban
sobretodo en la cultura de la bebida, pero también en modas y joyas,
y en el consumo de bienes coloniales como el azicar, el té, el café y ¢l
tabaco. Estos simbolos poseian una fuerte funcién de asociacion social
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y compensatoria. Especialmente a nivel local, constituian un impor-
tante medio de resolucién de las oposiciones de clase, ¥y no s6lo con
los propietarios agricolas, sino también con la burguesia urbana.

Las observaciones de un habitante del campo Turingio, probable-
mente un oficial administrativo, son un buen ejemplo de finales del
siglo XVIII: se quejaba vigorosamente de que “Ja cultura externa de
refinamiento de los rangos altos y medios”, se habfa expandido a las
clases “con menos recursos”. En la era de la Revolucion Francesa, él
percibid, con especial alerta, este consumo como una amenaza poten-
cial, Sin embargo, sus comentarios contienen algoe més que sus propios
temores; también revelan la voluntad plebeya que se unia al deseo de
“refinamiento”’ en “las clases mds bajas de la sociedad’ "\

“También el menos rico, incluso el pobre se permite incluso mds
de lo que pueda querer e incluso suponer, gracias a su distorsionada
idea de la igualdad universal de los hombres, que debe asemejarse a sus
compaiieros mds ricos y de clases mds altas, en gasto y estilo de vida,
para hacer cumplir los derechos humanos que clama poseer desde su
nacimiento. Esto, no obstante, a menudo excede sus posibilidades en
el aspecto econdmico... En una ocasion festiva en que hombres de ran-
go estaban almorzando de acuerdo con su deseo... vi g un pobre, pero
orgulloso trabajador jornalero tomando una comida de “‘Bremen
Bricks” (lampreas de rio del norte de Alemania, un pescado de moda
y mercado en ese tiempo) y acomparnidndola de una botella de Mdlaga,
s6lo porque queria unirse a los Hamados hombres de rango. Antes de
ese dia no conocia ni ese pescado ni ese vino por su nombre. Esta co-
mida le costd al hombre mds de lo que podia ganar en dos semanas
enteras... Conozco a gentes en el campo que se sienten tan orgullosos a
este respecto, que Se privan voluntariamente de necesidades con la
unica intencion de obtener el derecho de mezclarse con los ricos en las
diversiones publicas.”

. De esta forma ambivalente, el consumo funcionaba como un ve-
hiculo plebeyo de auto-conciencia. Ciertamente, esta toma de con-
ciencia no puede ser vista como una explicita manifestacién de con-
ciencia de clase, en el sentido que alude Thompson cuando habla del
“conflicto activo y consciente entre el proceso capitalista y la conduc-
ta tradicional no econémica’. Sin embargo, presupone una expresion
social de deseo que frecuentemente conlleva un trasfondo de concien-
cia de clase, Esta forma de conciencia plebeya se manifiesta primera-
mente al exterior, como una aspiracién a un estatus bajo la demostra-
cion publica y simbélica de un estile de vida “superior’”. Esto signifi-
caba apenas un intento de alterar las relaciones de clase va existentes,
Incluse cuando la cultura plebeya precipitaba algunas acciones que
clara y auto-conscientemente, iban en contra de las normas de la clase
gobernante, esto rara vez provocaba al sistema de estatus existente.
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La auto-conciencia plebeya era incapaz de desarroliar un potencial
autonomo de hegemonia. Se quedaba, incluso en sus formas més ex-
fremas, en el plano del intercambio social y la competicion. El concep-
to de “‘una lucha de clases desplazada’, acufiado por Louise Tilly para
describir los motines de subsistencia, puede tener, por tanto, una apli-
cacion mas generalizada'.

Algunas formas de “conciencia de clase derivada’, eran comunes
también: aqui el antagonismo contra un poderio de élite local o regio-
nal recibia su expresién en forma de recurso a la ejemplificacion de
una élite de poder rival, Un ejemplo de un antagonismo as{ de explici-
to entre la determinacién plebeya y la clase gobernante regional, lo
ofrece el etndlogo germano Bernd Schone en reciente ¢ interesante tra-
bajo. Demuestra como empleados domésticos tejedores de cintas en la
Sajonia rural del sigio XVIII llegaron a tener una conciencia de clase
en su conflicto con el entorne dominante de agricultores, adoptando
las modas de vestir de la burguesfa urbana, Schone resume su informe
de la siguiente manera;!s '

“Vistiéndose como otras personas... los tejedores productores de
cintas independientes, se alejaron de las maneras de vestir de los cam-
pesinos y eligieron como modelo las modas favoritas de la burguesia
urbana... Era sobretodo el tipo de vestidos llevados por las mujeres pa-
rientes de los tejedores de cintas, lo que era tan diferente de las cos-
tumbres de los campesinos y lo que expresaba tan conspicuamente el
deseo de los tejedores de exhibir su posicién social tan consciente por
su parte. La decision de los tejedores de cintas de vestirse tan diferen-
temente de los campesinos formaba parte de su lucha por un reconoci-
miento social en un mundo dominado por el campesinado. Lo que
deseaban era mayor consideracion y mayor estima en su sociedad.
Creian que se les debia un mayor prestigio en virtud de su contribu-
cion a la economia rural”’

Este ejemplo, al cual se pueden afiadir muchos otros, indica la di-
mension central de Ja conciencia plebeya. Estaba fuertemente deter-
minada por normas como la respetabilidad, prestigio y distincion. Y
bajo condiciones de extrema pobreza y necesidad, un consumo ‘‘cre-
ciente” era el modo en que las clases plebeyas podian conseguir esa
distincion. Los comentarios de un observador contemporédneo, a prin-
cipios del siglo XIX lo aluden claramente. Escribid acerca de las clases
bajas de la pequefia ciudad de Sulz en Warttenberg: “incluso aquélios
que no comen nada mds que patatas al desayuno y al mediodia no se
considerarian seres humanos si se vieran obligados a abandonar su café
matutino.’ "¢

En éste y en otros casos similafes, frecuentemente crientados por
el intercambio social dentro de una misma clase social, la conciencia
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plebeya se asemejaba a esa concepcién de respetabilidad gue Gareth
Stedman Jones describia como una caracterf{stica esencial de la ‘“cultu-
re que mira hacia dentro de si misma’’ de las clases trabajadoras de
Londres en la segunda mitad del sigio XIX!?. No obstante, 1a conducta
resultante de esta ¢onciencia no era necesariamente “‘observadora de
su interioridad’’. Podfa volverse, con la ayuda de simbolos de consumo
compartido, agresivamente hacia fuera; como lo hacfa, por ejemplo,
con “el tabaco, la bebida, el hecho de fumar, mascar y comer” de los
hombres y mujeres de las ¢clases bajas de las cercanias de Zurich a fina-
les del siglo XVII y a principios del XVIII. “Para el mdximo disgusto
v la desaprobacion de gentes piadosas y honestas”, estos hombres y
mujeres fumaban regularmente “pubdlica y desvergonzadamente’ en su
camino hacia la iglesia **y los mds impios incluso durante el sermén’*3,
Para estas y otras manifestaciones similares de la cultura plebeya y su
campo, resulta pertinente la opinién de Rudolf Braun: “si hasta enton-
ces, la posicitn social habia sido la base del lujo, ahora el lujo se con-
vertia en la base de la posicién social. "

Las formas en que se expresaba la cultura plebeya en referencia al
extraordinario consumo de lujo, estaban ciertamente influenciadas por
leyes de mercado y utilizacidon capitalistas (pero nunca industriales),
pero no pueden reducirse Gnicamente a eso. El uso que hacen las clases
bajas plebeyas de estos nuevos lujos no se corresponde a esas leyes.
Incluso aunque las fuerzas del naciente capitalismo consiguieran obje-
tiva y permanentemente ‘Socializar” y subordinar a los piebeyos, el
potencial de este nuevo sistema de demanda y su articulacion perma-
necen aon indecisos. ;jFijos o variables? ;Cudn herméticamente cerra-
dos o abliertos a la memoria ¥ el cambio eran, en su aspecte esencial,
esas experiencias e intuiciones esenciales del campo plebeyo? Pudiera
ser que los plebeyos en su vida cultural recibieran sdlo una falsifica-
cion de esos suefios, deseos que nunca pudieran materializarse en sus
represivas y “necesitadas’ circunstancias de vida. Es innegable, de to-
das maneras, que explotaron las ventajas de un capitalismo rudimen-
tario, sin reconocer sus limitaciones.

Una nueva sed y su trasfondo:
Hogarth, el callején de la ginebra {Gin Lane)
'y la calle de la cerveza (Beer Street).

Un ejemplo de la compleja v a la vez funcional y contradictoria
relacidn que unfa la cultura material de las masas plebeyas a la politica
v la economia del capitalismo mercantilista, puede ofrecerlo el cambio
y la constancia en la costumbre de tomar bebida plebeya. El declive de
la cerveza como la bebida popular y fuente de alimentacion y eleva-
cion del espiritu, como la bebida diaria tanto de los plebeyos como de
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“El callejon de la ginebra” (Gin Lane]. Coleccion Mansell.



254 ' HANS MEDICK

“La calle de la cerveza™ {Beer Street]. Coleccion Mansell
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los proletarios, no puede tenerse en cuenta aisladamente de la signifi-
cacion de otras bebidas, estimulantes y lujos; sin embargo, los cambios
en el consumo de bebidas alcoholicas juegan un papel central en la
“revolucién’’, de la edad moderna, “de la dieta europea’. Esta revolu-
¢ién no fue en modo alguno fruto del capitalismo industrial. Un agudo
contemporéneo e historiador social temprano, el Profesor August
Ludwig Schdlzer de Gortingen (1735-1809), describi¢ sus consecuen-
cias a finales del siglo XVI{I, va con la intencién de reflejar la totali-
dad de una época. “Es innegable que el descubrimiento de los aguar-
dientes, la llegada del tabaco, azdcar, café y té a Europa han significa-
do revoluciones tan grandes sinc mayores, que la derrota de la Invenci-
ble Armada, las Guerras Espaiiolas de Sucesion, la Paz de Parfs, etc, "™
;Qué papel jugaron la cerveza y los aguardientes en esta ‘“revolucién”,
y qué significaban en la vida de 1a gente comun en ¢l contexto del na-
ciente capitalismo? Quisiera en las proximas lineas desvelar estos pro-
blemas por medio de un gjemplo que es, a la vez, concreto y especifico
en espacio y tiempo. De ellc dos cosas habrian de resultar claras: pri-
mero, el limitado estado de la investigacion en la historia social del
alcohol y, mds generalizadamente, de los patrones de consumo de los
estratos y clases plebeyos en los tiempos modernos —una investigacion
que a menude no ha recuperado aun el nivel de indagacién e intuicién
del siglo XVIL{; v segundo, la significacién de casos ejemplares e inten-
sos descritos —como antropologia social de hidbitos— para una ¢om-
prensi6n histérica. '

William Hogarth €1697-1764) no era ni un historiador ni un etné-
logo?!, pero era, a su manera, un maestro de la “descripcion densa”™2.
Era un grabador en ¢l pais mds desarrollado en ese momento, y a ia
vez, un observador cuyos poderes no podian ser igualados, y un critico
moralista de las masas plebeyas del siglo XVIil. En el climax de la lla-
mada epidemia de la ginebra a mediados de siglo, dio a luz dos fuertes
alegorias, El Callején de la Ginebra y La Calle de la Cerveza, que, des-
de la propia perspectiva de la clase media de Hogarth, expresan el sig-
nificado contempordneo v una evaluacién de cerveza y aguardientes.

Gin Lane y Beer Street no son meras ilustraciones topicas de dos
hibitos diferentes de bebida en su tiempo. También concentran la
atencion en las diferentes y opuestas economias y estilos de vida, de
sociedades y culturas profundamente diferenciadas y determinadas por
clases, a las que ambos hdbitos de bebida se subordinan. Hogarth ubicod
su Gin Lane en uno de los suburbios de Londres, en ese momento per-
teneciente a la demarcacién parroquial de St. Giles en el municipio de
Westminster?®. La vida en E! Callejon de la Ginebra estd marcada por
la muerte, la apatfa, el hambre y ¢l decaimiento fsico de la gente de
clases bajas, los cuales en su mayor parte, de una manera u otra, se han
vendido al demonio de la ginebra. No hay burguesia en Gin Lane; el
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estado ruinoso de las casas y los edificios por si solo prohibe todo
posible establecimiento de ‘burgueses”. Para los ocupantes de Gin
Lane la comunidad de la calle es la necesaria forma de existencia.

S6lo una bodega, el Royal Gin, ofrece visiblemente un hospedaje
(v de forma barata); su leyenda dice: “Borracho por un penique, Bo-
rracho mortalmente por dos. Una pajita limpia por nada.” Ciertamen-
te, unas pocas casas se levantaban en contra de la ruina. Recuerdan las
prosperas circunstancias de aquéllos que dominaban “Gin Lane’ eco-
nomicamente: pequefios hombres de negoctos, todos los cuales, cada
uno a su manera, sacaban provecho de la miseria de los bebedores de
ginebra. “Killmarn™ (Matador) el destilador, destila ginebra ni secreta-
mente ni s6lo para el propio consumo de su hogar. Saca adelante su
negocio en la legalidad, y como muestra la cantidad de barriles que po-
see, con bastante vigor. Es uno de los incontables ‘“destiladores com-
puestos’** del Londres del siglo XVIII que aseguraban su mercancfa
directamente sin el intermediario de los pubs tradicionales y sin nin-
giin tipo de restriccion social en cuanto a abastecer a nifios y adoles-
centes.

Al lado de la tienda de venta de ginebra estd la barberfa, el barbero
s¢ ha visto obligado por la falta de clientes a abandonar su trabajo y
acaba de quitarse la vida. Su vecino de la derecha, como director de
pompas fanebres, tiene bastante mas éxito; el ataid que anuncia su
negocio a sus futuros clientes cuelga delante de su casa intacta. En
frente, al otro lado de este cuadro, se encuentra Mr. Gripe, el prestamis-
ta. Todos los caminos de Gin Lane llevan a su casa. Fl aguanta el des-

" integrado mundo de Gin Lane puesto que controla la economia de la
deuda y la pobreza que hacen el consumo de ginebra posible e incluso
necesario. El “honesto’ artesano y la “honesta’ ama de casa aparecen
como solitarios en un estado de derrumbamiento: un carpintero inter-
cambia sus iiltimas posesiones, su sierra y sus atuendos, por dinero con
el Sr. Gripe. En el mismo lugar una ama de casa empefia su olla, su ati-
zador de fuego vy su tetera, los simbolos de su status y sus deberes. Lo
que Hogarth nos muestra aqui no es “ef ofofio de la artesania tradicio-
nal’'® ni “el desplazamiento de la tradicional ama de casa”’ (en el sen-
tido de los quehaceres domésticos de los campesinos), sino el final
absoluto de ambos en la economia de la deuda, que es ¢l principio
econdmico que gobierna Gin Lane.

Un rédpido vistazo a los origenes sociales de los bebedores de gine-
bra de la poblacion de Gin Lane basta para demostrar que ¢l aparato
clasificatorio de experimentados historiadores de clase no es aplicable
aqui. A pesar de la muerte, el aislamiento y la apatia, hay realmente
un moyimiento social.en “Gin Lane’. Este es, no obstante, mucho mas
facilmente descifrable a través de las claves que se fijan en el detalle,
que a traves de préstamos de los tesultados de la investigacion de la
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movilidad social y la estratificacién. Los bebedores de Gin Lane perte-
necen a las clases bajas puesto que se encuentran por debajo de todos
esos estratos de la sociedad en que la propiedad, el trabajo y la familia

mantienen una identidad y un respeto. Lo que pudiera quedar de so-
cial, econémico y humano en ellos, es destruido a través de la intoxi-

cacion, es pervertido llevandolos hacia su opuesto.

En el centro del cuadro se halla una madre borracha, con ¢l pecho
desnudo: su cuerpc muestra marcas de sffilis, a consecuencia de la
prostitucién. Por una pizca de tabaco ‘del fino” deja caer a su hijo.
En su estado de borrachera es indiferente a su hijo, pero no a los refi-
namientos del consumo. Un rol maternal y los deberes de una madre
caen victimas de la manfa por las nuevas costumbres de consumo. Esta
enfermedad, no obstante, no infecta sélo a madres y mujeres, sino a
ambos sexos conjuntamente, tanto a los jovenes como a los viejos; des-
truye, segin Hogarth no sélo el hogar honesto sino a la propia relacion
entre fo doméstico y lo piiblico, lo primero, la posesién privada y fe-
menina centrada en la familia, lo Oltimo, una comunidad masculina,
principalmente. Asf pues, no son sdlo las madres las que se convierten
en asesinos de nifios, los padres borrachos causan muertes brutales: un
cocinero delirante, al fondo, se golpea en fa cabeza con sus fuelles en
vez de avivar el fuego. En vez de carne ha puesto a su propio hijo en ¢l
asador. La mano desesperada de la madre, que intenta adelantirsele en
gesto de ayuda, es impotente para salvar al hijo. Estas escenas clave re-
presentan, de una forma drastica, la destruccién que la gingbra ha oca-
sionado a la ‘buena” vida familiar, La perversion y la catdstrofe ame-
nazan tan profundamente que la sexualidad, la economia familiar y la
relacion entre padres ¢ hijos se ven también afectadas con igual seve-
ridad.

Las escenas periféricas de la pintura explican y complementan las
del centro y primer plano. También se refieren a la perversidn de las
manos sociales y a la conducta bajo la economia de “Gin Lane”. Los
gestos de ayuda vy solidaridad supuestas de los jovenes a los viejos, se
convierten —cuando realizados bajo la influencia de la ginebra~ 1o en
preservadores de la vida, sino en mortales: un Londres transportador y
cargador de carbdn, uno de los mas explotados, por culpa del monopo-
lio de las tabernas como agencias de empleo, y los trabajadores mas de-
pendientes de “Gin Lane”’, ocupan su tiempo de ocio con el transporte
de fragiles cargas humanas, La ginebra esté siendo servida a la vigja da-
ma de la carretilla, como de ayuda y fortalecimiento,

En estas escenas Hogarth nos deja entrever una doble realidad. Por
un momento vemos, por detrds de la superficie de decadencia social
que determina a su manera, el retrato de Gin Lane y su poblacién, La
mujer bien intencionada que le acerca un vaso de ginebra a la mujer
vieja v débil, revela una evidencia en la creencia popular v la prictica;
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aqui, se trata de la creencia antigua del pueblo en el alcohol como una
medicina y un ténico®, Hogarth, no obstante, no pretendfa solo con-
firmar una antigua “costumbre”.- También quiere llamar nuestra aten-
cton hacia la perversion de esa costumbre en el contexto socio-econd-
mico representado. Aquf las buenas intenciones se han transformado
en lo opuesto. Una vieja costumbre y un ténico tradicional se han con-
vertido —bajo el impacto de la destilacion— en el vehiculo del socava-
miento de las fuerzas, en fatal adiccién.

El tinico lugar de una intensa sociabilidad en Gin Lane parece estar
en frente de la destileria de ginebra del Sr. Kiliman. Bajo un examen
mdés concienzudo, no obstante, esta sociabilidad aparece destrozada
por la perversién, el conflicto y el antagonismo. Dos mendigos se en-
cuentran echados uno al lado del otro en sus taburetes —la ginebra no
ha aumentado su compasion mutua. Los jévenes exhiben palos, no
contra ¢l Sr. Killman, sino entre si. Los tnicos bebedores pacificos de
ginebra en este lugar son dos jovencitas del hogar de los pobres o la
casa de los desposefdos, identificables por los distintivos que llevan en
los brazos, GS (del fondo hacia adelante de St. Giles).

El aislamiento de la “socigbilidad anti-social” de los bebedores se
muestra en la soledad de los agonizantes y la destituciéon en que dejan
a los demds. Si tenemos en cuenta al marinero agonizante, de ginebra,
en primer plano, que ha empefiado su Qltima camiseta, o el nifio huér-
fano al lado del ataid de su madre, al lado del cuai se halla un feligrés
observador totalmente desinteresado, el mensaje es siempre el mismo:
la sociabilidad y la solidaridad plebeyas tradicionales, que abarcaban
el nacimiento, la vida y la muerte, han sido destruidos por la econo-
mia de Gin Lane. Madres, padres, amas de casa han abandonado, ¢n el
invertido mundo de Gin Lane, sus roles y han introducido un estado
de cosas {0 quizd se trata de una pesadilla en la mente del grabador?)
caracterizado por Ia extincion de la familia, el hogar, la sexualidad le-
gitimada, el trabajo honrado. Ademds, las formas de consumo y diver-
sién colectivas en el campo plebeyo, aparecen alteradas y destrufdas.
El aislamiento, la apatfa, la violencia y la muerte ocupan un lugar, sin
conformar una comunidad de ningin tipo.

;Do6nde, nos preguntamos, ve Hogarth los orfgenes y las fuerzas
que existen detrds de esta historia de destruccion por consumismo?
:Quién es responsable, segun él, de este cuadro aterrador? Tras lo que
se ha dicho hasta ahora, se podr{a suponer que se trata de los banque-
ros y ios hombres de negocio, es decir del capital prestado por Mr. Gri-
pe, v las destilerfas asesinas de Mr. Killman, los que son atacados. Y,
reaimente, Hogarth no se avergiienza en ilamarios culpables, como los
auténticos gobernantes v los que ejercen el poder de Gin Lane, que
explotan la “esclavitud social” de los pobres bebedores v de los bebe-
dores pobres para su propio provecho, v que son ¢l gje airededor del
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cual gira la economifa de Gin Lane, tanto literal como pictéricamente.

Sin embargo, aunque esta vision de las cosas no es inapropiada, no
es, de hecho la mas global. La economia de Gin Lane se revela como
una “economia polftica” de una forma un tanto inesperada: los verda-
deros culpables deben ser buscados en la esfera de la politica. Hogarth
los define precisamente como hallindose semi-ausentes e indiferentes,
al fondo, como el feligrés que observa el atatd, o incluso llegando a
colocarlos en el aire, con lo cual para los visitantes ¢ extranjeros de
Gin Lane resultan pricticamente invisibles, como el legislador real que
se encuentra encima de la aguja de la iglesia. Este detalle mintsculo,
sefialado por Ronald Paulson®’, sienta las bases de la verdadera pista;
es la inica iglesia de Londres con un verdadero rey en la aguja, la de
St. George Bloomsbury (con Jorge [). A través de una trampa de pers-
pectiva rdpidamente detectable, Hogarth reemplaza el simbolo del
prestamista por una cruz invertida, lo que le sirve de algin modo para
sustituir la cruz que falta en la aguja de la iglesia. La cruz invertida se
ha convertido en un indicador inconfundible de la economfa politica
invertida y también de las relaciones éticas que Hogarth aqui, y en to-
das partes, critica: la falsa trinidad de la iglesia, el estado y la usura,
Es esto lo que explica 1a ausencia de una autoridad paternalista y be-
névola en Gin Lane. Puesto que la Unica autoridad en Gin Lane estd
pervertida; no es el feligrés observante de la iglesia y sus pobres, con su
vara, quien representa la autoridad politica y moral por entima de la
corrupcidn, nada de eso, sino que es el representante del capital presta-
do con su falsa cruz, Mr. Gripe.

En oposicion a la deuda, la privacion y el aislamiento de Gin Lane,
el trabajo, la diversién y la sociabilidad llenan la escena soleada de La
Calle de la Cerveza®®. Hogarth ubica “Beer Street” en el municipio
Londinense de St. Martin-in-the-fields, en el vecindario contiguo a su
propia casa de Leicester Fields. La bandera izada en la aguja de St.
Martin en honor del cumpleafios del Rey Jorge LI (el 30 de octubre)
y la proclama real en la mesa en primer término que alaba “‘ef avance
del comercio y del cultivo de las artes de la paz™, unen la costumbre
de beber cerveza no s6lo con la industria v 1a diversiéon de Beer Street,
sino también con el desarrollo positivo de la “economia nacional’ en
general. La influencia econémica de la cultura de la cerveza es tan po-
derosa, al menos en el cuadro, que de todas las casas de Beer Street
s6lo la del prestamista se encuentra, en el mds amplio sentido de la pa-
labra, arruinada, La economia de la deuda ha sido superada: Mr, Gripe
debe cerrar su negocio. Ha cafdo del estatus de explotador al de co-
mun consumidor. Pues ante la puerta cerrada de la tienda de empefios,
es el vendedor de Beer Street, y no Mr. Gripe, quien determina la di-
reccién que tomard Ja operacion de intercambio. El abastece de pro-
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ductos y Mr. Gripe, como todos los demds, debe pagarlos con dinero
“decente’””.

La sociabilidad liberal de Beer Street aparece como una Utopia,
construida sobre una balanza de trabajo, nutricién y diversidn armo-
niosa, Sus habitantes son artesanos honestos y respetables: el carnicero
(con su piedra de afilar), el carretero (con tenazas) y el yesero (con un
instrumento puntiagudo), y su amante, en primer plano, y el que brin-
da feliz, el sastre trabajador, y los que hacen techos en las alturas de
los tejados y los pisos, al fondo. Incluso los portadores de la silla de
mano, que lleva a una sefiora importante vestida de banastas, se permi-
ten a sf mismos y sin problemas un placer inocente y no excepcional,
cuando utilizan las pausas del trabajo no simplemente para el ocio,’
sino para beberse una jarra de cerveza. Simultdineamente, hacen un
comentario acerca de las escenas que corresponden a los “asistentes”
de Gin Lane, el nifio junto al ataid de su madre y el traslado de la vie-
ja y débil mujer en la carretilla. Mientras 1a cerveza nutre a todas las
clases ¥y promueve la armonia de clase, la ginebra es un instrumento
de la muerte y la auto-destruccion para las clases bajas v permanece
como tal incluso cuando se atenta subjetivamente, en clase o grupo, a
la solidaridad.

Segin Hogarth, la “economia” de Beer Street estd basada en una
interaccién mutuamente beneficiosa entre la industria, la sociabilidad
y la diversién, incluyendo una cantidad apropiada de sensualidad y se-
xualidad tan “sanas” como legitimas, Aqui, los frutos de la naturaleza,
las Tecompensas de la industria, cuentan mds que los provechos de la
ganancia mercantil o que la economia amarga v destructiva de la deu-
da, que tanto dominaba en Gin Lane. Con amplio consentimiento, un
tnsolente y débil artista intenta hacer propaganda de lo opuesto, reem-
plazando la palabra ‘safud’ en el lema del letrero del pub “Salud al
Segador de Cebada”, por la nueva marca de f4brica de una rebosante
botella de ginebra y un vaso, Pero aeste anuncio furtivo todavia le falta
obtener alguna influencia en la sélida comunidad de los artesanos de
Beer Street. Hogarth, conjuntamente con amigos como John Fielding,
hicieron una gran campafia moral y de propaganda en contra de la-
alianza entre los capitalistas rurales y las destilerfas urbanas. Sin em-
bargo, a pesar de la terrible ¥ masiva experiencia de la epidemia de gi-
nebra contempordnea a él, parece haber crefido que Beer Street, aun-
que amenazada, no estaba en peligro de destruccién. Hogarth no pre-
tendfa que Beer Street representase una utopfa del pasado, sino un
proyecto econémico del futuro. La direccidén de este proyecto es indi-
cada por las dos mujeres pescaderas, en la parte delantera del cuadro,
que estudian una balada de un amigo de Hogarth, Mr. Lockman, acer-
ca de las ventajas de la pesca del arenque britanico. En 1751, en el mis-
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mo afio en que los grabados de Hogarth salieron a 1a luz publica, Lock-
man, que era secretario de la “Sociedad Pesquera Britdnica Indepen-
diente”’, publicd un panfleto llamado “Los Arenques de Shetland y las
Minas de Oro Peruanas’, que contrastaba los s6lidos bienes producidos
por la industria pesquera nativa y el trabajo manual nativo, con las
promesas infundamentadas de los especuladores mercantiles de ultra-
mar. En contraste con la lectura “Inteligente’ de las pescaderas, Ho-
garth situa los 4ridos productos de la academia de la ensefianza y la
ihistracién de su tiempo. La direccion de la cesta de libros, que se
halla en la parte delantera del cuadro, indica qué fin les espera segiin
Hogarth aunque consiente en tratarfos como producto auxiliar de la
industria del empaquetado de Londres.

' Sin embargo, ;qué ha traido a estas “educadas” pescaderas a
Westminster, a un lugar que incluso en ese momento no podfan consi-
derar como suyo? ;Qué las motivaba a dedicarse a la educacion en vez
de proseguir su comercio nermal y anunciar sus productos? ;Qué las
ha hecho dejar ¢l mercado de Billingsgate, situado en ¢! Centro, su
mercado habitual? Alli, es cierto, han cafdo a un segundo lugar detrads
de los grandes compradores de pescado y el monopolio de pescadores
que domina el mercado. ;Pero, qué las ha levado cerca del Parlamen-
to, al vecindario no sélo de artesanos evidentemente confortables, en
su vivir, sino también de sefioras superiores a ellas que viajan en sillas
de sedan? Diffcilmente puede haber sido la esperanza de encontrar
clientes para su pescado barato de segunda categoria; Gin Lane podria
prometer més al respecto, No, las pescaderas, y Hogarth conjuntamen-
te con ellas, persiguen directamente un fin politico. Pues son, en reali-
dad, refugiadas (lo que, de hecho, era mds evidente para sus contempo-
raneos que los es para los historiadores) del antiguo mercado de Bi-
llingsgate, ahora dominado por compradores y comerciantes monopo-
listas. Han ido hacia Westminster porgue era allf donde los parlamenta-
rios reformistas ilustrados y sus poéticos amigos como Mr. Lockman,
hacia mediados del siglo XVIIl, deseaban fundar un mercado del pes-
cado “Tibre”, protegido oficialmente y regulado. Esto trae el fracaso
de todos los intentos de asegurar una ley para “hacer de Billingsgate
un mercado libre para la venta de pescado ™.

Las alegorfas de Gin Lane y Beer Street de Hogarth, no s6lo tratan
el capital en préstamo y sus efectos, sino también un monopolio esta-
blecido de capital comercial contemporaneo. Hogarth se muestra a s{
mismo como un firme partidario del “mercado libre”, por lo cual no
entendia la libertad de los comerciantes y vendedores capitalistas, sino
un mercado que —bajo la proteccion de una legislaciéon mercantil jui-
ciosa— sirviera a los intereses de los pequefios productores y vendedo-
res v promoviera la riqueza y el bienestar de los consumidores.

Por supuesto, la pregunta que debe ¢entrar nuesira atencion ahora
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es, ;corresponden los cuadros de Hogarth a alguna realidad historica?,
;son las escenas de muerte de Gin Lane el producto de una observa-
cion cuidadosa (etnoldgica) de la decadencia del tiempo de los plebe-
yos y de sus causas econdmicas, o se trata simplemente de fantasfas de
un burgués moralizador, reflejando sus ansiedades por los excesos y
gastos plebeyos? De forma similar, acerca de la riqueza de las relacio-
nes socio-econdmicas de Beer Street: ;hasta dénde se basan en una
evaluacion realista del papel de la cerveza en la vida de los artesanos si-
tuados en las capas plebeyas mds altas? Quiz4s la vision de Hogarth se
debfa sOlo y nada més que a un deseo, a su fe en una unién armoniosa
entre la industria tradicional de los artesanos y el capitalismo mercan-
tilista. ‘Esta ideologia encontré un fuerte soporte en el pensamiento
politico y econdmico de esos tiempos, pero, dado el estado de los an-
tiguos oficios del Londres de Hogarth, ;se trataba de algo més que de
un idilio retrospectivo?

Finalmente, serfa interesante saber, ;qué, de todo lo que encontra-
mos en estos grabados, se refiere especificamente a la experiencia de la
epidemia de ginebra inglesa y qué hay detrds de ésta? ;Nos hallamos
observando unos retratos socio-criticos o una iconografia artfstica ge-
neralizada de las normas y actitudes de los estratos altos y medios del
momento: sus juicios acerca de los hibitos de beber y del estilo de vi-
da de las clases plebeyas y la manera en que estdn cambiando? Y, por
ultimo, ;de qué manera puede la acumulacién art{stica de experiencias
socic-culturales, de la forma ejemplificada en los trabajos de Hogarth,
ser susceptible a la generalizacidn, es decir, a la aplicacidén y compara-
cién con otras situaciones histéricas?

Un esbozo de la respuesta adecuada a estas preguntas, debe empe-
zar por los problemas planteados por el mismo Hogarth. Los cuadros
llaman nuestra atencién acerca de la interaccion entre la economia, la
polftica, la posicién social y la cultura, y como puede variar —toman-
do como instancia particular el cambio de hdbitos de la bebida en los
plebeyos, qué significaba, al menos parcialmente, el reemplazo de la
cerveza por 1a gingbra como bebida festiva y diaria.

W. Schivelbusch, y de forma similar, J. Roberts, W.R. Lambert y
U. Jeggle, ya han intentado dar respuesta a estos problemas®. Schivel-
busch ha descrito la aparicién del consumo de masas de bebidas alco-
hélicas como “hijo genuino de la revolucién industrial’™!.

“YLos licores) Son a la bebida lo que el telar mecdnico era al telar.,

Ast como lo fue la industrializacién del tejido, la industrializacién de
la bebida fue inicialmente devastadora para las tradicionales formas de
vida, De hecho, en la Inglaterra del siglo XVIII, los licores y el telar
mecdnico trabajaron mano a mano para amqu:lar los modos tradicio-
nales de vida y de trabajo.”’

Un error historico no aparente a mmple vista por parte de Schivel-
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busch —la creencia de que el telar mecdnico estaba ya establecido
extensamente ¢n el siglo XVIll— apunta a la fragilidad de muchas de
las investigaciones existentes acerca de la historia social del alcohol.
Esta es la construccion sin soportes verdaderos, de un vinculo dema-
siado directo entre las privaciones y los imperativos de las condiciones
proletarias de existencia, segun lo determinado por el capitalismo in-
dustrial y el comienzo del consumo de alcohol masivo. El trabajo alie-
nante en fas fabricas y las condiciones de vida miserables en las ciuda-
des, son vistos ambos, como las razones principales que condujeron a
los hombres a la ginebra, y como los destructores de la antigua cultura
comtin, donde la cerveza era la bebida universal, y una fuente impor-
tante de nutricion, Incluso los historiadores que no se adhieren a una
opinion tan estrictamente lineal, como Roberts, mantienen que fue la
industrializacion la que abri6é las compuertas a la ginebra; aunque se
admite que sus efectos culturales destructivos no deben ser presu-
puestos. :
' Las fechas y las circunstancias de la primera gran epidemia de la
ginebra, entre 1720 y 1751, que estimularon los grabados de Hogarth,
son una advertencia contra estas tesis. Apuntan a otra red de relacio-
nes: a una produccién agricola creciente bajo el nacimiento del capis
talismo rural, a unas formas de ‘%ibre mercadc’ especiales y brutales,
del capitalismo mercantilista en la produccién y comercializacion de la
ginebra, a los intereses fiscales del estado y la expansién del consumo

de licores entre los estratos asalariados de las ciudades, que se hallaban
por debajo de la clase de los artesanos —todo ello en un momento en

que el capitalismo industrial atin no habia comenzado®?,

Una cantidad de informacién importante acerca del verdadero pa-
trén de desarrollo de la produccién y el consumo de ginebra en la pri-
mera mitad del siglo XVII, se puede hallar en algunas de las estadfsti-
cas de T.W. Ashton®’. Ashton demuestra que la produccién y el con-
sumo de ginebra, en [nglaterra y en esa épeca, crecieron rdpidamente
y de forma continua, de 1,23 millones de galones en el afio 1700 hasta
la suma m4s alta de 8,20 millones de galones en 1743 y 7,05 millones
en 1751, y después cayeron drasticamente en la segunda mitad del si-
glo. G. Rudé da una estimacioén aproximada del consumo de ginebra
por hombre adulto londinense, en la cumbre de la epidemia: 14 galo-
nes (63 litros) al afio™®. Aunque esta cantidad pueda parecer exagera-
da, incluso comparada con las estimaciones més altas de hoy en dfa,
las frecuentes referencias de los observadores de la época al uso de la
ginebra, especialmente por los asalariados pobres de Londres, y de que
la ginebra habfa reemplazado a la cerveza como bebida habitual, tien-
den a confirmar este hecho. Dorothy George ha hecho un resumen de
estas observaciones, y a la vez, ha sefialado uno de los or{genes comer-
ciales esenciales de la ginebra, as{ como algunas situaciones habituales



264 HANS MEDICK

en que €ra tan importante: >

“La venta de ginebra en las pequefias tiendas era una de las princi-
pales causas de este mal. Londres poseia millones de pequevias tiendas.
Estas abastecian a las clases mds pobres de sus comidas diarias stan-
dard: pan, cerveza y queso, que entonces se convirtieron en comidas
de pan y ginebra... Las mujeres del mercado y los vendedores callejeros
iban a estas tiendas a desayunar, cuando una taberna era demasiado ca-
ra para ellos; aqul también se podia comprar lo necesario de comida y
también media medida de carbon (5 kilos); alli los jovenes que leva-
ban antorchas vendfan sus antorchas nocturnas v allf también iban las
sirvientas a comprar jabones y velas y a dejarse persuadir para tomar
un poco de ginebra.”’

El punte hasta el cual habfan llegado los licores del siglo XVII[ a
convertirse en una necesidad diaria se halla presente en las observa-
ciones de Ashton, de que la cantidad de ginebra producida y consumi-
da (fundamentalmente en Londres) no descendié durante esos afios re-
lativamente dificiles de sequia, escasez de granos v hambre, sino al
contrario, se elevd, “Parecia casi como si la gente quisiese ahogar sus
penas en ginebra”, concluye Ashton3®,

Lo que convierte en notables estos descubrimientos es que plan-
tean preguntas serias a una tesis, a la vez global y optimista, de los his-
toriadores del siglo XVIIi. Esta tesis culmina con la afirmacion de que
fue fundamentalmente el aumento de las “ganancias reales” —a conse-
cuencia de un grano mds barato— lo que, en la primera mitad del siglo
XVII, produjo una expansidén del consumo vy, en particuiar, del consu-~
mo de ginebra para las clases econémicamente dependientes. Es sin
duda cierto que el nacimiento de la produccién de masas y el consumo
de licores tienen su origen en los precios relativamente bajos del grano
de la depresion apricola de la primera mitad del siglo XVIII; pero esto
no implica de ninguna manera lo que uno de esos optimistas escribiera,
que “los vendedores de granc y sus productos derivados (incluyendo
la ginebra} aprovecharon mds que sus productores, asi podrlamos ha-
blar de un incremento de los ingresos a favor de las clases pobres de la
sociedad ™7, La historia de la epidemia de ginebra, en los principios
del capitalismo agrario, muestra como, por el contrario, los producto-
res, comerciantes y vendedores eran capaces de encontrar formas in-
trincadas y efectivas para convertir los efectos beneficiosos potenciales
de un grano mas barato para su propio provecho. De un movimiento
de mercancfas semanal de 12.000 cuartos de trigo (1 cuarto = 290,91
grs.) en los mercados de Londres, 7.000 iban a las destilerfas de gine-
bra. Asf vemos, al menos en el caso.de Londres, como una impia alian-
za de sefiores productores de excedentes, destiladores urbanos y ven-
dedores de ginebra, se enfrentaba ante el grano barato, no solo respon-
diendo al creciente gusto plebeyo por la ginebra, sino también animan-
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do e, incluso, “produciendo” este gusto®®. Al menos est4 claro, al con-
trario de lo que opinan los optimistas, que la dindmica de la produc-
ciébn vy el consumo era tan poderosa que persistia mcluso en épocas de
hambre y precios relativamente altos del grano.

“La economia moral’ tradicional, que Edward Thompson ha des-
crito, no era socavada sblo por fuerzas externas, relaciones de produc-
cién en la agricultura capitalistas, la organizacion de los mercados
agricolas y destilerfas urbanas, sino también desde dentro, por altera-
ciones en la demanda y el gusto por parte de las mismas clases bajas.
El consumo de cerveza, que podemos tomar como un indice del bie-
nestar de la gente trabajadora, declina o se estanca durante este tiem-
po’®, v s6lo se recupera en la segunda mitad del siglo, y entonces lo
hace mas por causa de los fuertes impuestos y los consiguientes au-
mentos de precios de la ginebra, que por cualquier tipo de cambio in-
dependiente en los gustos plebeyos. En 1758, un oficial de mente re-
formista pudo afirmar con satisfaccion, ‘“La ginebra es tan cara ahora,
que la buena cerveza negra ha recuperado su preeminencia primiti-
vamw

Sin embargo, el movimiento de los precios y la historia de las rela-
ciones de produccion en el mds estricto sentido, no bastan para expli-
car el cambio en los gustos plebeyos. De igual importancia, al menos
en el caso de la ginebra, son las especiales relaciones de distribucion,
el contexto social del consumo y las peculiaridades de la “economfa”’
plebeya.

Durante los anos de la epidemia de ginebra ¢l libre-comercio de €s-
ta ignoraba los pubs tradicionales, los bares y las tabernas; la ginebra
era vendida en su mayor parte, a través de una cadena especial movil o
fija de vendedores, quienes de ese modo constitufan un vinculo socio-
economico esencial entre los productores y los consumidores de gine-
bra. Asf como los pequefios “‘destiladores compuestos”, como el repre-
sentado por Hogarth, pequefias tiendas de comida y una retahila de
otros vendedores de ginebra, anunciaban su venta de endulzadas, con-
dimentadas v frecuentemente adulteradas variedades de ginebra:*!

“Cualquier tendero por pequefia que sea su tienda, cualquier ven-
dedor de tabaco e incluso quienes venden frutas y verduras en puestos
y carretillas venden también ginebra; muchos mercaderes de frivolida-
des tienen ginebra a mano para vendérsela a sus clientes; y para los ma-
rinos, soldados, asalariados y otros de rango similar, resulta dificil des-
plazarse a cualquier parte, sin ser perseguidos por alguno de esos ven-
dedores o por conocidos de la calle que los invitan a ir con ellos a
compartir uno o dos vasos.’

Al mismo tiempo que los tenderos de tiendas pequefias y los viaje-
ros itinerantes, una proliferacién de otras personas segufan de cerca ¢l
comercio de la ginebra. El ‘“libre comercio’ de l1a ginebra penetrd hon-
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damente en el corazén de la sociedad metropolitana: zapateros, car-
pinteros, tintoreros y sobre todo los tejedores de los municipios de
Spitalfields y Bethnal Green son todos ellos mencionados como vende-
dores de ginebra. “Una mitad de la ciudad”, segiin comenta un obser-
vador contempordnec del negocio de la ginebra, “parecia determinada
a abastecer a la otra mitad de veneno."**

En el municipio de St. Gilles, donde Hogarth, con justificacién,
ubicaba Gin Lane, habia en 1750, segiin cifras oficiales de la policia,
506 lugares en que se vendfa ginebra, de un total de 2.000 casas. Estas
cifras no son, seguramente, ninguna exageracion; pues fue la queia pa-
blica por el consumeo de ginebra lo que provocd la vigilancia, y la poli-
cfa, que a menudo estaba involucrada en el negocio de la ginebra, no
hubiese errado las cifras por su propio interés en juego. Con este tras-
fondo, resulta poco sorprendente que incluso la prision inglesa mas
grande de deudores, 1a Kings Bench Prison de Londres, fuera un centro
de consumo de ginebra, En 1776, 120 galones de ginebra y 8 barriles
de cerveza fueron acordados como la raciéon semanal®3,

La importancia crucial de este sistema de distribucion, en el cual
dominaban las pequefias tiendas de ginebra, se muestra claramente en
el intento inicial y sin resultado de atacar el consumo de ginebra con
una reforma parlamentaria. Por fin cuando este sistema de distribucién
pudo ser controlado, pudieron tener algiin resultado les lamamientos
morales de un William Hogarth o de un Henry Fielding. La Ley Walpo-
le de la Ginebra de 1736, que introdujo un gran incremento de im-
puestos para la ginebra, y unos recargos altos en las licencias, fue el
primer intento serio de solucién del problema bajo un mecanismo que
afectase 2 los precios; sin embargo, sufrié una derrota por la resistencia
organizada de destiladores y vendedores. Los mandatos fueron ignora-
dos y los oficiales e informadores de impuestos asesinados para intimi-
dar a la administracién; ademds, se organizarcn velaterios bajo ¢l man-
to de la comunidad plebeya a beneficio de la “Madre Ginebra” o “Ma-
dame Geneva”, que languidecia en su lecho de muerte, v los asfducs
eran llevados a ella con efrendas de bebidas “libres” y llamamientos a
“las libertades anglosajonas’ ahora amenazadas por el impuesto. Un
“cambio fundamental en la historia social de Londres”*, no se consi-
gui6 hasta las Leyes de la Ginebra de 1743 y 1751, cuando las tiendas
de ginebra fueron obligadas a someterse a los rigores de la policia, por
los jueces de paz v reforma, por medio de los oficiales locales. Estas
restricciones no se consiguieron mediante una prohibicion tajante sino
a través de un compromiso “ilustrado’, que fue por primera vez pro-
puesto al Parlamento por uno de los grandes productores de gingbra
del momento. El compromiso satisfacia a la vez a los intereses no al-
terados de fiscales del estado, vy a los intereses de los productores
“industriales’ realmente poderosos. Las desventajas las sufrieron fun-
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damentalmente las pequefias tiendas de ginebra y las ‘destilerias com-
puestas”. Pues la produccion y la venta de ginebra fueron sélo contro-
ladas para hacerlas mds respetables; se separaron la produccion de la
distribucién, ésta ultima siendo limitada s6lo a los pubs con licencia.
S6lo asf consiguieron que las alzas de los precios de la ginebra desde
1750 tuvieran un efecto moralizador, v la cerveza pudo —al menos
momentdneamente— recuperar sus antiguos derechos**.

Sin embargo, ninguna de esas perspectivas revela qué fuerzas obli-
garon o sencillamente alentaron a los consumidores plebeyos a echar-
se en brazos de la “Madre Ginebra”. Una respuesta, aunque ‘desde
arriba”’, fue dada por John Fielding, ¢l magistrado, escritor y aliado de
Hogarth, en su ensayo Acerca del Aumento reciente de los Robos
(1751). Fielding ve excesivamente al consumo de la ginebra como par-
te de la nueva cultura comercializada de los artesanos, aprendices y
Trabajadores Comunes, especialmente en la capital. Esta asienta a los
“lujos” en el lugar de las tradicionales “extravagancias”, como si las
ordenaran las estaciones del afio y ¢l calendario festivo. Conjuntamen-
te con la ginebra, las loterfas y los juegos, se encuentran los principios
de la nueva monetarizacion y comercializacidon del placer.

Fielding se manifiesta, por lo tanto, de la misma forma que otros
escritores posteriores como R. Southey y el vigjante alemdn R.W.
Archenholtz, que vio en la ausencia puritana de festivales y dfas de
fiesta la causa de la comercializacidn total v el excesivo estilo de vida
de la “gente comun':

“Critican a la religion Catdlica por sus multiples dias festivos, pero
no caen en la cuenta de que es precisamente el acortar esos dias festi-
vos aqui, en casa, lo que brutaliza y destruye a las clases trabajadoras
v que donde los dias de fiesta son poco frecuentes son invariablemente
desacralizados. En Navidad, Semana Santa y Pentecostés, los unicos
dias festivos en Inglaterra, los obreros y campesinos se dedican sélo a
la bebida y las trifulcas.”

Para Archenholtz el aburrimiento del Domingo inglés es el produc-
to no solo de la prohibicion del trabajo y el comercio, sino también de
la del baile, la musica y otros placeres tradicionales; ademads, es la cau-
sa directa de los “excesos” del domingo en los lugares comerciales de
bebida: las leyes en tiempo de gobiernos Puritanos contribuyen en
gran manera®’ ‘@l sombrio cardcter de los ingleses... Pues el unico dia
que el hombre comiin puede utilizar para su propia diversion no debe
haber, segun esta ley, ni danza ni musica, sin embargo, hay jardines de
té, tabernas, burdeles y otfras casas publicas llenas de gente donde, sin
bailar un paso, la gente se permite todo tipo de corrupcion, lo cual es-
ta ley sin sentido no puede prevenir.”

Asi, pues, ;la nueva sed por la ginebra era la compensacion agri-
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dulce por la pérdida del antiguo estilo de vida con sus ritmos de festi-
vales y dfas festivos? Quizds. Dada la magnitud de la transformacion
social que se da a principios del siglo XVIII en Londres, la desintegra-
cién de las relaciones sociales entre las clases mds bajas y su certeza de
una muerte temprana, esta explicacién no puede ser menospreciada.
De todos modos, esta explicacion no se ve liberada de la miopia de los
observadores de los estratos mds altos. Aqui no encontramos ni la
comprension de las relaciones de la economfa, politica y de clase de
Hogarth, que se halla en el fondo del nuevo hecho de beber, ni ningu-
na percepciém de las relaciones de vida y trabajo dfa a dfa; sin embargo
todo esto es una condicién previa del ‘ansia del placer’”

La referencia de Fielding a la expansién del dinero como vehiculo
de demanda y a los supuestos ‘lujos™ de las clases trabajadoras, bajo
las cuales incluye su intoxicacién por medio de la ginebra, es, no obs-
tante, una pista, Lo importante no eran tanto los gastos excesivos —co-
mo pensaba Fielding— sino lo era mucho mds, la experiencia de condi-
ciones de vida y trabajo fundamentalmente inciertas, especialmente
para los no especializados. Estas gentes pueden muy bien haberse sen-
tide inclinadas a obtener una diversidon esporidica con lujos, como la
ginebra, a cambio de dinerc: para algunos, esta era el inico “lwjo™ al-
canzable. Para los trabajadores no especiatizados (como los cargado-
res), sirvientes puertas afuera y aprendices, e incluso para artesanos
especializados que trabajaban como asalariados o en trabajos por pie-
zas a un tanto por ciento; la supervivencia diaria ya significaba una
continua batalla donde los riesgos eran incalculables. Cuando Fielding
menciona de pasada y en tono desaprobador las compensaciones de
ginebra, que temporalmente anula “todo sentimiento de miedo o ver-
glienza’, para “los mds pobres”, quizi roza una necesidad elemental
para la vida de los trabajadores del “otro Londres”. Para aquéllos que
se encontreban por debajo del umbral de los “artesarios honestos”, la
ginebra era —como ha comentado Hogarth— el inico “medicamento”
que Jes ofrecfa un respiro temporal contra el esfuerzo incesante vy la in-
certidumbre. Ni la antigua solidaridad del vecindario, ni, todavia me-
nos, los gremios, posefan ya un marco en que las ofertas de empleo, las’
peticiones de trabajo y ‘la alegria de vivir’” pudieran encontrar un
equilibrio. En su lugar se hallaba Gnicamente la sociabilidad fugaz de 1a
calle, Ia tienda de ginebra, y, por supuesto, el pub, que como ‘“‘casa de
reciamo” era el centro del mercado de trabajo fluctuante y estacional,
y hasta cierto punto, un ersafz para los modos establecidos de vida y
de trabajo. : :

Parece ser, pues, que el consumo masivo de ginebra en el siglo
XVIH en Londres, tuvo su hogar y su origen en un cierto segmento del
campo plebeyo, y, después, se convirtié en “un valor cultural ascen-
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dente” para otros estratos de la naciente clase trabajadora, un papel
que no fue, de ningiin modo, siempre negativo.
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