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Amb el cor al paper. Història i teoria de 
les cartes d’amor és una obra marcada-
ment ambiciosa lligada al monumental 
projecte en desenvolupament Epicat. El 
títol del llibre, però, no fa justícia als con-
tinguts que s’hi tracten: l’assaig de l’autora 
transcendeix en grau considerable el que 
caldria esperar d’un tractat epistolar amo-
rós a Occident. Hi convergeixen l’episte-
mologia i la metafísica (la carta com a 
abstracció de la realitat de l’individu i el 
transvasament de si mateix al paper, alhora 
que la idealització d’aquell que és estimat; 
fins i tot planteja elements existencialis-
tes), l’antropologia (la carta com a ritual 
social, per iniciar, mantenir, demostrar, 
trencar i/o dominar una relació amorosa), 
la literatura (el gènere epistolar per se), la 
psicologia (entendre teories de dominàn-
cia, com la de Bourdieu, com a mitjà per 
donar satisfacció a les necessitats carnals, 
etc.), la lingüística (metalingüística pròpia-
ment, alhora que història de la llengua i 
trets dialectals, entre d’altres), l’estètica, el 
gènere (motius, tòpics i realitats socials 
que presenten les cartes dels homes i les 
dones) i la història; no només de l’epistolo-
grafia amorosa, sinó de l’epistolografia en 
majúscules, en el seu decurs històric. 
Sumat això a la necessària perspectiva de 
gènere que travessa l’obra, s’entén que el 
resultat siguin cinc-centes pàgines on l’au-
tora plasma les seves inferències marina-
des amb allò que Plini el Jove  (61-c. 112), 
reconegut com a major epistològraf de tots 
els temps, considerava el millor de tots els 
mestres: la pràctica.1

1. Usus, magister egregius. Plini el Jove: 
Epistolae, I, 20. Del jove Plini se’n poden 
extreure moltes lliçons: d’una banda, ell 
és, juntament amb Tàcit (c. 55-120) i Sue-

La mal·leabilitat i l’intimisme del for-
mat epistolar permeten descobrir la biogra-
fia i l’abstracció que els redactors feien del 
món que els contenia; és un testimoni de 
primer ordre que aprofundeix allí on les 
fonts documentals no ho fan. Aquesta con-
cepció, la de fer història a través dels epis-
tolaris masculins i femenins, preguntant-se 
també per la perspectiva dels nens (comba-
tre el paradigma de l’«adultisme», d’acord 
amb la professora), permet entendre el lli-
bre també com un manifest o una crida, 
una reivindicació, a considerar els tres 
punts anteriors.2 Efectivament, en les dar-
reres dècades s’ha popularitzat en l’acadè-
mia el que s’anomena com «història dels 
sentiments i de les emocions»,3 que amb 
raó es pregunta primer per l’enteniment i la 
dinàmica dels anteriors en diferents perío-
des cronològics, així com per les passions 

toni (c. 70-post. 122), un dels historiadors 
coetanis més rellevants dels flavis; i ell en 
solitari durant els regnats de Nerva (30-98) 
i Trajà (55-117). Les seves nombroses 
epístoles no només contenen informació 
històrica; són el retrat d’espais, costums i 
personalitats del seu temps. També, en 
forma de carta al seu amic Tàcit, Plini feu 
la primera descripció d’una erupció volcà-
nica (la del Vesuvi l’any 79, que sepultà 
Pompeia i Herculà).

2. No present, però, en l’obra tan nítidament 
com els casos anteriors, també s’hi exhi-
beixen qüestions sobre l’amor per les mas-
cotes.

3. Malgrat que els orígens de la historiografia 
sentimental són difícils de datar, els antece-
dents els trobem en l’antropologia i sociolo-
gia de Marcel Mauss (1872-1950) i Norbert 
Elias (1887-1990). Probablement, els histo-
riadors més destacats en el camp han estat 
Peter Stearns (1936), Barbara H. Rosenwein 
(1945) o William M. Reddy (1947).
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que, cal no oblidar-ho, han estat elements 
motrius d’aquells éssers que les han prota-
gonitzat, complements alhora de les cròni-
ques i dels relats oficials, per norma 
general, més benvolents.4 Les cartes 
d’amor tenen un rol crucial en aquest sen-
tit: ultra els explicitats per l’autora, eren i 
són, a més, una necessitat emocional i 
social. Cal entendre que l’escriptura orde-
na i codifica els pensaments i això és espe-
cialment difícil, però útil, quan l’individu 
intenta esbrinar què és l’amor per a ell.5 
Altrament, també es pot observar la carta 
d’amor com una vàlvula d’escapament 
d’una realitat constrictiva vers una ficció 
personal alliberadora. Aquestes concepci-
ons són contingudes amb exposicions i 
sengles exemples de cartes d’amplis sec-
tors socials (des de monarques o grans per-
sonalitats fins a soldats d’infanteria) i no 
fan altra funció que reforçar el fet que «és 
hora que la historiografia s’ocupi dels sen-
timents i de les emocions» (p. 40).

L’objectiu principal del llibre és enten-
dre el tractament amorós occidental per 
carta al llarg de la història, des de l’Anti-
guitat clàssica fins a l’actualitat, finalitat 
que s’executa amb mèrit. L’obra inclou  
innombrables meditacions i consideracions 
relatives a grans tractadistes com Ovidi (43 
aC-c. 17 dC), sant Agustí (354-430), sant 
Tomàs d’Aquino (1225-1274) o Ficino 
(1433-1499), que plasmaren el constructe 
masculí de model de la dona idealitzada i 
virtuosa segons l’època. Alguns dels punts 
principals sobre els quals pivota l’obra són 
tractats exhaustivament. Pot fer la falsa 
sensació de certa repetició quan, en reali-
tat, en cada opuscle, si bé la substància és 
la mateixa, el prisma conceptual canvia: a 

4. Rousseau (1712-1778), Freud (1856-1939) 
o Einstein (1879-1955), per esmentar només 
alguns dels molts casos continguts en 
l’obra.

5. L’autora insisteix que, en general, el seu 
estudi descansa sobre l’eros, que defineix 
com «l’amor entre dues persones no con-
sanguínies» (p. 38).

voltes l’òptica és de pur tractament histò-
ric, altres sociològica, psicològica, etc.

La lectura del llibre convida a reflexio-
nar sobre com i on es pot produir l’escrip-
tura amorosa. Si bé no resulta trencador 
per part de l’autora voler analitzar l’amor 
en el màxim de contextos possibles —el 
llibre tracta les cartes en temps de guerra, 
entre progenitors i fills, entre parelles 
homosexuals,6 entre persones de països 
estrangers, les postals (amb un considera-
ble tractament en l’obra), adulteris, epísto-
les entre amics, les cartes dels anomenats 
«bojos»,7 cartes en ampolles llençades al 
mar, en les novel·les i pel·lícules, cartes de 
les classes populars i benestants, la peda-
gogia en les cartes o l’impacte social en la 
modernitat de les cartes en revistes de gran 

6. Crida l’atenció que la majoria dels exem-
ples provenen del món anglosaxó, des de 
monarques anglesos amb quasi segura 
homosexualitat com Guillem II (1060-
1100) o Eduard II (1284-1327), fins a 
autors com l’irlandès Oscar Wilde (1854-
1900).

7. Tal com apunta l’autora, la bogeria al llarg 
de la història no ha estat precisament el 
que avui en psicologia es diagnostica com 
a trastorn. Antigament, era una arma per 
desacreditar i neutralitzar l’enemic, moltes 
vegades les dones; també per menystenir 
aquelles persones que sobresortien. Entenc 
que fou també en realitat una arma hipòcri-
ta: tot i que no s’hi aprofundeix gaire en el 
llibre, apunto que les biografies de no pocs 
grans genis han estat ben farcides de tras-
torns, especialment el bipolar. N’és un cas 
paradigmàtic el del físic i matemàtic Isaac 
Newton (1642-1727) i se’n poden destacar 
altres com Allan Poe (1809-1849), Da 
Vinci (1452-1519), Michelangelo (1475-
1564) o l’exacerbada misogínia i asperger 
de Cavendish (1731-1810). Quan l’home 
sobresurt tant no s’acusa tant la crítica, i 
els detalls «més criticables» de la seva psi-
que, visibles la majoria de vegades per 
carta, són generalment més desconeguts. 
Així, com s’assenyala al llibre, la bogeria 
primer de tot és quelcom que trenca uns 
paràmetres socials i culturals establerts i, 
per tant, cal silenciar-la.
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tirada i consultoris, etc.—, no moltes obres 
actuals poden presumir, sota una mateixa 
portada, de contemplar l’amor epistolar 
sota el gran espectre de casos que ofereix 
la publicació, amb un fons bibliogràfic 
superb.

El llibre no només es remet a epístoles 
pretèrites, ans també es pregunta sobre si 
la carta d’amor continuarà existint en el 
futur i inclou cavil·lacions sobre com 
«s’escriu d’amor» actualment. El correu 
electrònic i el servei de missatgeria telefò-
nica WhatsApp són els instruments pels 
quals les generacions més joves intercanvi-
en missatges amorosos: l’autora veu en 
això una economia de paraules, estalvi de 
formes, ús d’emoticones que «simplifiquen 
i serialitzen l’amor», que no tenen en 
compte la sintaxi, però que, al capdavall, 
és la nova forma de transmetre amor per 
via digital. Assegura, tanmateix, que el 
format epistolar està lluny de desaparèixer 
per la substitució produïda, segons la pro-
fessora, pels efectes del capitalisme, que 
imposa la immediatesa temporal amb les 
noves tecnologies, que tenen un paper 
imperant. Adjunta també les tesis de 
Zygmunt Bauman per explicar millor la 
concepció amorosa actual, més pròpia de 
l’anomenada societat capitalista: ràpida i 
directa. Aquest punt obre un possible front 
d’anàlisi molt complex que escapa a la 
intenció de l’obra, però cal pensar com és 
realment l’amor dels nostres temps, ben 
diferent del passat. S’ha alliberat dels 
constrenyiments del passat o s’ha tornat 
per contra molt «primari»? La historiadora 
no assalta fets generacionals com l’ateisme 
de la societat o el poc prometedor futur 
laboral que espera a bona part dels joves 
occidentals, que els impulsa a una espècie 
de carpe diem; són aquestes influències 
que concorden amb el tòpic horacià expli-
citat en la publicitat, les xarxes socials o a 
les sèries de les plataformes digitals, etc.

És una bona mostra de la transcendèn-
cia del llibre (considerant el títol) i de la 
vocació de la seva autora, que esgrimeix 
coneixements de lingüística i psicologia, el 

fet que aporti les conclusions de l’estudi 
social que va practicar amb nens de sisè de 
primària als quals va demanar escriure car-
tes amoroses. Malgrat que l’objectiu fona-
mental fos, en origen, comparar les cartes 
d’amor infantils de l’Antic Règim amb les 
actuals, en el capítol es destaca sobretot 
com a trets presents la manca de jerarquia 
familiar i un major grau d’introspecció en 
els nens, atès que, a través de les seves car-
tes, la professora, d’acord amb Freud, es 
preguntava sobre la modificació de la intel-
ligència emocional (p. 331) segons s’asso-
leix l’edat  adulta:8 el  factor de 
l’enculturació, no present encara en els 
nens, produeix en ells un «estil directe i 
sincer» (p. 327), alhora que es manifesten 
els primers esforços i dificultats que repre-
senta plasmar la complexitat del seu món 
en verbs. Malauradament, la pèrdua docu-
mental, també resumida per l’autora, s’in-
sereix en l’obra. Les consideracions 
documentals prevalien i prevalen sobre les 
sentimentals i això ha causat la destrucció 
de no poques cartes infantils i de les relaci-
ons amoroses (la majoria fracassades). És 
per això que, com diu la professora, dispo-
sar d’un epistolari complet és equivalent a 
posseir un arxiu complet que pot mostrar 
l’evolució psicològica del redactor.

L’obra reserva un bon grapat de pàgi-
nes al desenvolupament de la novel·la 
epistolar, especialment a les dels segles 
xviii i xix.9 Cal ressenyar com la historia-
dora veu en el gènere epistolar del segle 
xviii un creixement quantitatiu i de popu-
laritat entre la plebs. És innegable que la 
inserció de tantes obres i autors del Segle 
de les Llums, primer (que és el segle en el 
qual la historiadora està especialitzada), i 
després del xix, allarga l’extensió del lli-
bre. Els casos de fet cobreixen fins a l’ac-
tualitat amb les anomenades novel·les 

8. Tanmateix, val a dir que la psicologia actu-
al ja no entén exactament així aquests 
coneixements freudians.

9. «En el segle xviii, la forma epistolar s’en-
senyorejà de les lletres» (p. 346).
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«emiliars» i publicacions en blogs. Potser 
es consideraria que les detallades explica-
cions dels trets fonamentals de cada novel-
la que tria l’autora són supèrflues o 
redundants, però si es contempla més 
l’hermenèutica, crec que els fets conside-
rats en les especificacions no remeten tant 
a la sinopsi com a la temptació de desper-
tar al lector el sapere aude per endinsar-se 
en el gènere de la novel·la epistolar. Més 
interessant resulta la conclusió d’aquestes 
novel·les quan, en llegir-les, s’establiria als 
antípodes els precedents de la presa de 
consciència femenina, mentre que amb 
l’escriptura de cartes les dones també 
s’apropiaven dels seus sentiments i de les 
seves emocions.10 S’ha donat molta impor-
tància a factors com l’alfabetització des de 
la història de les dones, que lògicament 
permeté a les dones accedir a la lectura, 
però l’autora és certament aguda en desta-
car més el paper de la idealitzada novel·la 
epistolar romàntica del segle xix. No hi ha 
ingenuïtat quan l’obra presenta a l’engròs 
exemples d’épistolières, moltes de les 
quals, es plany l’autora, no han estat cata-
logades ni editades (p. 296-299). Altra-
ment, no tot són novel·les epistolars... En 
efecte, en un segle tan cabdal com el de les 
Llums, en el naixement de moltes de les 
ciències i disciplines actuals, els artífexs 
que les inauguraren utilitzaven molt el for-
mat epistolar per comunicar idees. Addici-
ono que no es tracta per tant «només» 
d’història dels sentiments, de les emocions 
o de la cultura, ans els historiadors de la 
ciència, inclús els científics, han hagut de 
recórrer directament o indirectament a les 
cartes dels pares de llurs disciplines.11 Es 

10. El pensament filosòfic i lingüístic de 
Ludwig Wittgenstein (1889-1951) és molt 
present en el tarannà de l’autora. Fins al 
punt de repetir-se més d’una vegada la 
màxima wittgenstiana: “El límit de les 
meves paraules també ho és del meu món.”

11. Un exemple que sempre em resulta fasci-
nant és el del brillant matemàtic Évariste 
Galois (1811-1832), un jove rebel que, 
amb vint anys, va trobar la mort en un duel 

desprèn un cop més que les cartes poden 
adaptar-se, doncs, a pràcticament qualse-
vol situació comunicativa.

El llibre recupera algunes cartes del 
passat que s’afegeixen al text per bastir-ne 
la dissertació, especialment en el capítol de 
les cartes dels nens, algunes transcrites de 
manera literal, sense cap correcció. Refe-
rent a l’anàlisi formal aplicada en l’estudi, 
no es pot detectar cap manca de tècnica 
esperada a priori: el lèxic, la cal·ligrafia,12 
la metalingüística, els tòpics, la semiòtica, 
el suport d’escriptura, el context o situació 
comunicativa, l’ús de colors i perfums, el 
llenguatge no verbal (hàptica, cinèsica i 
cronèmia), sensorial, etc. Totes les consi-
deracions anteriors, tanmateix, no són ple-
nament visibles en el text, però s’engranen 
en l’estudi (en cas de resumir-se, el llibre 
s’allargaria a bastament) i remeten a l’en-

que, possiblement, fou per assumptes amo-
rosos. El jove matemàtic era conscient que 
no disposava de cap possibilitat de sortir 
viu del duel, però l’honor l’empenyia a 
realitzar-lo. La nit abans de l’enfrontament 
escrigué una llarga carta de comiat als seus 
éssers estimats on descrigué els seus des-
cobriments, en el que posteriorment es 
coneixeria en la matemàtica com la teoria 
de grups de Galois; una part de l’àlgebra 
que permet, entre altres aplicacions, expli-
car per què una equació de cinquè grau o 
superior és irresoluble per radicals (teore-
ma d’Abel-Ruffini). Aquella carta, que 
combina amor i tristesa, és alhora un dels 
documents més rellevants de la ciència 
matemàtica. Galois va morir d’un tret a 
l’estómac el 31 de maig de 1832 (Picko-
ver Alan, Clifford (2011). El libro de las 
matemáticas: de Pitágoras a la 57ª dimen-
sión. 250 hitos de la historia de las 
matemáticas. Kerkdiel: Librero, 228-229 
(trad. de Miguel Serrano Larraz, Sonia 
Saura Martínez i Joaquín Loste Ramos).

12. Tot i que no s’especifica al llibre, hi ha la 
possibilitat que l’autora hagi introduït con-
ceptes de grafologia, considerada per nom-
brosos experts com una pseudociència. 
Potser tampoc seria vàlid descartar total-
ment la disciplina per la càrrega semàntica 
del substantiu anterior.
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teniment del codi propi comunicatiu que 
són les cartes, amb les inherents limitaci-
ons de transmissió que també tenen. És 
certament necessari, d’altra banda, adoptar 
una actitud correcta d’estudi i interpretació 
de les cartes; cal evitar judicis moralistes i 
contextualitzacions amb el nostre present i 
cultura, i seguir les indicacions palesades 
en la publicació, que conté matisos instruc-
tius per al correcte estudi epistolar, sense 
arribar a ser un manual d’ús. L’holística 
integrada en les pàgines ja es pot començar 
a intuir des del començament de l’obra, 
alhora que s’estableixen símils que, en 
principi, podrien ser totalment diferents, 
però que tenen aspectes en comú, com les 
cartes dels emigrats i les dels nens de pares 
divorciats que han d’abandonar els respec-
tius llocs d’origen.

El llibre comprèn altres característi-
ques molt particulars: el llenguatge emprat 
i l’edició. Del primer cal dir que és sum-
mament personalista (així ho defineix l’au-
tora en la postdata: «Un text personal, 
absolutament meu» (p. 487). En qüestions 
més d’estil i format, el vocabulari és de 
registre acadèmic, com caldria esperar, i, 
per tant, no faria falta destacar-lo en aques-
ta ressenya... No obstant això, els vocables 
empordanesos i la inserció de trets més 
col·loquials fan que el text tingui un regis-
tre ben particular, en què es combinen 
mots cultes i de la parla popular amb dosis 
d’humor que amenitzen la lectura. Les 
moltes anècdotes personals que incorpora, 
juntament amb un estil directe i sense 
grans circumloquis, permeten entendre els 
conceptes i, alhora, apel·len el lector en 
àmplies qüestions. La conseqüència final 
de tot plegat no és altra que veure com, pri-
mer de tot, pel llenguatge i el tractament, 
Amb el cor al paper. Història de les cartes 
d’amor és una obra categòricament perso-
nal, i l’associació entre l’escriptora i la 
seva parla natal és tan gran que, abans de 
buscar una major projecció internacional 
escrivint en anglès (com admet), els seus 
esforços queden dictats en la parla del país, 
en la qual “tenia necessitat d’escriure”. 

Necessitats palpables en les cartes que 
hom escriu perquè així li ho demana llur 
esperit. No és casual, per tant, que l’estruc-
tura interna del llibre imiti pretesament 
l’anatomia de les epístoles, ja que el llibre 
queda definit en una salutació, un cos tex-
tual, un comiat i una postada. Els títols 
dels opuscles bé valen una menció, atès 
que són un recopilatori de versos, noms o 
parts de cançons, aforismes, frases fetes, 
dites populars, etc., que mantenen una 
relació de contingut amb els tòpics expo-
sats.

Resulta complex intentar reduir tot el 
tractament epistolar que la professora rea-
litza al llarg del llibre. Les cartes poden ser 
la primera causa de l’enteniment de factors 
històrics, puix que n’hi ha moltes que 
expliquen les situacions familiars (exten-
ses o nuclears) que, en última instància, 
poden permetre l’observació renovada de 
les dinàmiques socioculturals històriques.13 
Més enllà del que ja s’ha explicat en aquest 
text, convé ressaltar un cop més l’omnipre-
sent i necessària perspectiva de la història 
de les dones i de la història de gènere en la 
publicació, com també la pretesa intenció 
divulgativa de l’autora, i veure com les 
paraules (i la seva escriptura, en aquest 
cas, per cartes) mantenien i mantenen una 
realitat sociocultural determinada, perquè 
són el reflex de les societats que les van 
engendrar, alhora que llurs redactors amb 
les seves paraules traslladen la realitat que 
els envolta al seu món abstracte. Així, 
davant de l’elevadíssim volum de cartes de 
l’època moderna i contemporània, especi-
alment, cal recuperar i editar aquest vast 
oceà de patrimoni històric i cultural (amb 
una major col·laboració institucional que 
en certs espais geogràfics és bastant 

13. Per exemple, la professora detecta que les 
jerarquies familiars patriarcals de l’Anti-
guitat romana (la gens i el pater familias) 
poden tenir continuïtat en altres esferes a 
l’Antic Règim, com en el sistema de «vas-
sallatges» replicat en el feudalisme euro-
peu a partir de finals del segle x (p. 479).
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absent). No només ha de ser útil a la disci-
plina històrica, sinó també en tots els altres 
àmbits de les humanitats que estan involu-
crats en l’estudi epistolar, tal com mostra 
aquest llibre.

Les cartes són la via principal per 
accedir a la part més íntima de les perso-
nes, destacada o no en el decurs històric. 
Són el principal instrument per intentar 
comprendre els motius sentimentals que 
expliquen parcialment les accions huma-
nes; serveixen per tant per acreditar o des-
mentir les biografies construïdes... I per a 
allò que més interessa els historiadors: des-
construir i reconstruir el passat de tantes 
maneres com sigui possible.14 Amb tot, és 
evident, m’atreviria a dir fins a l’axioma, 
que fer història sense considerar les emoci-
ons, que no cal titllar d’irracionals15 
seguint el paradigma de l’herència il-
lustrada racionalista, és  fer una història 
incompleta.

14. Hi ha exemples de períodes històrics que 
s’han construït a partir de cartes, com el cas 
de les cartes de Tell Amarna, que contenen 
les relacions personals, polítiques i notari-
als, sota els que s’anomena «regals emmas-
carats», dels sobirans dels imperis del 
bronze mitjà d’Egipte i el Pròxim Orient 
que, per ús d’obsequis, realitzaven inter-
canvis comercials. Hi ha cartes que han 
canviat la història: August va tergiversar 
les cartes de Marc Antoni per tal de tornar 
el poble romà en contra seu i finalment 
destruir el seu rival, un fet que va inaugu-
rar l’època imperial romana. Les cartes 
entre Kennedy i Khrusxov van més enllà 
del relat oficial de la crisi dels míssils de 
Cuba. Al respecte, recomano la lectura del 
llibre Sebag Montefiore, Simon (2018), 
Written in History: Letters that Changed 
the World. Londres: W&N.

15. «Sentiments, emocions i racionalitat no són 
divergents» (p. 42).
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