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Ruth MacKay es doctora en Historia por la
Universidad californiana de Berkeley. Es
autora de varios ensayos: The Limits of
Royal Authority: Resistance and Obedien-
ce in Seventeenth-Century Castile (1999),
«Lazy Improvident People»: Myth and
Reality in the Writing of Spanish History
(2006) y The Baker Who Pretended to be
King of Portugal (2012). Su ultimo libro
nos acerca a la vivencia cotidiana de Casti-
1la durante el terrible contagio de peste
ocurrido entre los afios de 1596 y 1601,
que causé mads de medio millén de defun-
ciones y fue clave, entre otros factores, en
el arranque de la decadencia econdmica y
social que sufriria el interior peninsular
durante el Seiscientos.

La irrupcién inesperada de la actual
pandemia por Covid-19 ha alimentado un
nuevo interés por el estudio de las conse-
cuencias que las enfermedades epidémicas
tuvieron en nuestro pasado. La historia de
las pestes tiene ya un largo recorrido histo-
riografico. Sin retrotraernos excesivamente
en el tiempo, fue este un territorio de
investigacion recuperado por la historia
econdmica y la demografia histérica euro-
pea desde finales de la década de 1940,
especialmente interesadas por los efectos
del contagio de 1348 (Y. Renouard, L.
Febvre, C. Cipolla, J. Dhondt, M. Postan,
Ph. Wolff, E. Carpentier...). Pero no fue
hasta la obra del médico e historiador fran-
cés J. N. Biraben en 1975 cuando alcanza-
ria su mayoria de edad, culminando un
fecundo didlogo interdisciplinar abierto
dentro de la escuela francesa de los Anna-
les, al sintetizar el estructuralismo braude-
liano de su segunda generacién con los
aires innovadores de la llamada historia de
las mentalidades que despuntaba entre los
historiadores de la siguiente generacion. A
la par que se publicaba en 1969 en esta
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revista un dosier con el titulo de «Histoire
biologique et société» —en el que partici-
paban médicos e historiadores como M. D.
Grmek, el propio Biraben, J. Le Goff, J. L.
Flandrin o el matrimonio Vovelle— apare-
ceria el enriquecedor estudio, por lo que a
fuentes documentales y metodologia se
referfa, del profesor B. Bennassar sobre el
impacto que la peste habia tenido en el
norte de Espafia a finales del Quinientos,
propuesta a la que pronto se unirfan otros
hispanistas franceses como B. Vincent
para otros lugares de la Peninsula. La pro-
puesta de Annales, en el fondo, era la apu-
esta por el estudio de la calamidad en todas
sus facetas estructurales —demogrdifica,
econdmica, social, politica y cultural—
tanto en el corto como en el largo plazo. La
llamada historia de las mentalidades afiadi-
ria el interés por conocer el impacto psico-
16gico que las mismas habia provocado en
la larga duracién dentro de la sociedad
europea (J. Delumeau). Se trataba, en todo
caso, de una historia inmovilista, ciclica,
que dejaba poco resquicio a una auténtica
antropologizacion de la enfermedad que
nos descubriera el dinamismo de la viven-
cia cotidiana de las poblaciones ante ella,
mds definida por la conflictividad provoca-
da por la emergencia del necesario disci-
plinamiento social sanitario impuesto por
las autoridades para vencer a aquel «ene-
migo invisible» y por la rebeldia exhibida
por algunos miembros de las comunidades
para aceptar pasivamente la alteracién de
su dia a dfa, como muy bien nos ensefi6 en
su observatorio microhistdrico de la locali-
dad toscana de Montelupo durante el con-
tagio de 1630, el historiador italiano C. M.
Cipolla en 1977. Por su parte, la historio-
graffa anglosajona fue siempre especial-
mente sensible a los aspectos del
comportamiento social y politico ante la
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enfermedad, no solo en la linea institucio-
nal sino también en la direccion thompsia-
na de la «<economia moral de la multitud»,
que hizo entrar los aspectos de la concien-
cia cultural de los diferentes grupos socia-
les en el terreno de este estudio, como bien
desarrollaria el profesor P. Slack en 1985
en su investigacion sobre el impacto de la
plaga en la Inglaterra de los Tudor y los
Estuardo.

Entre estos dos ultimos polos parece
situarse en parte el libro de Ruth MacKay.
Con la metdfora con que inicia la introduc-
cion de su obra, la del vuelo de la golondri-
na que desde lo alto de la meseta castellana
otea la vida de las gentes de Castilla, su
autora nos recuerda que durante el periodo
moderno la peste siempre retornaba y que
la vida, a pesar de ella, siempre continuaba
durante y después. Nada mas cierto. Cuan-
do el barco Rodamundo, procedente de
Dunquerque, desembarc6 su terrible carga
de muerte en las playas de Santander en
1596, la peste ya era una vieja conocida de
los castellanos, a los que habia visitado al
igual que al resto de los habitantes de la
Peninsula al menos cuatro veces en el siglo
X1V, once en el XV y no menos de seis en el
XVl antes de que iniciara aquella dltima
andadura, agravada entonces por una pro-
longada penuria alimenticia que harfa
expresar al famoso picaro Guzmdn de
Alfarache, en la obra de Mateo Aleman,
una frase que se harfa célebre: «Librete
Dios de la enfermedad que baja de Castilla
y del hambre que sube de Andalucia». No
es de extrafiar que MacKay considere que
para aquel entonces la peste no despertara
ya los sentimientos apocalipticos de caos y
terror que habia provocado en sus primeras
apariciones y que la literatura renacentista,
con su recuperacion de los clichés cldsicos
como aquellos con los que Tucidides habia
descrito la plaga que asol6 a los atenienses
a mediados del siglo v a de C, fuera la rea-
lidad de lo que aconteceria durante aque-
llos afios finales del siglo xvI en Castilla.
Por el contrario, su propdsito es encontrar
la naturalidad de la continuidad o, como

ella misma expresa, «lo ordinario en medio
de lo extraordinario y como ambos polos
estaban incrustados en el tejido del
derecho, la costumbre, la memoria y el
bien comun» (pdg. 1), sin que la plaga lle-
gara a vencer la cohesién social y politica
de sus gentes (pag. 3). Situando su campo
de observacién sobre la mitad septentrio-
nal de Castilla, la obra se estructura no en
el marco de la evolucién cronoldgica y
geografica de la plaga, sino en un esquema
temadtico que, simultaneando de un lugar a
otro los episodios que encuentra en las
diversas fuentes documentales que consul-
ta, le permite intentar captar cudl fue la
experiencia de la peste en su entorno poli-
tico y civico particular.

El libro se divide en una enumeracién
de escenarios que la autora inicia con «La
Corte», recorddndonos que aquella peste se
sitia en los estertores del reinado del mori-
bundo monarca Felipe II y con el viaje
prolongado durante meses de su hijo, bajo
los auspicios del duque de Lerma, por las
tierras libres de contagio de Valencia, a
donde acude para recibir a su futura espo-
sa, la archiduquesa Margarita de Austria.
Aunque reconociendo que la peste sigue
siendo un elemento de gestioén politica
local (elemento que retoma en el pentlti-
mo capitulo, dedicado a los «Concejos»
municipales), con alguna excepcién puntu-
al como el caso de Madrid por su calidad
de capital de la Monarquia, y con indepen-
dencia de la informacién que los respecti-
vos corregidores remitan al rey, el
descalabro demogrifico que provoca el
contagio finalmente serd un elemento de
creciente preocupacion para la politica fis-
cal de la Corona, en un momento especial-
mente delicado de las finanzas reales y
ante las crecientes demandas de las ciuda-
des castellanas que, mermadas en su cobro
de las alcabalas por la crisis comercial,
solicitardn cada vez mds la reduccién de
los encabezamientos. Y es que el tema fis-
cal, con o sin peste, ya era un tema sensi-
ble entre los arbitristas castellanos —entre
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ellos Alamos de Barrientos— por aquellas
fechas.

El segundo escenario lo dedica a las
rutas internas de la comunicacién y el
comercio en la Meseta. Caminos que con-
tinuaron muy concurridos: de viajeros, de
géneros, de correos o de médicos comisio-
nados por sus ciudades para atestiguar la
realidad del contagio en sus regiones mas
préximas y con ello poder prevenir con
tiempo las medidas con que protegerse y
que serian adoptadas por juntas sanitarias
ad hoc. Investidas de la autoridad real, las
ciudades castellanas irradiarfan sobre sus
entornos proximos las medidas a seguir,
que eran publicitadas, en una sociedad ile-
trada, mediante bandos en voz alta por los
pregoneros de cada lugar. La elaboraciéon
de listados de localidades supuestamente
contagiadas —por lo perjudicial de la pro-
hibicién de todo comercio— siempre daba
lugar a las quejas de los afectados por una
informacion insuficientemente verificada y
las malquerencias hacia ellos, y con fre-
cuencia también invitaban a todo tipo de
fraudes de los controles sanitarios. Vigi-
lancia de posadas, destierros para los
infractores y cuarentenas se convertirian
en medios de control de la peste.

Las «Murallas», el tercero de los esce-
narios elegidos, que separaban el interior
del exterior de las ciudades, adquirfan asi
un papel protector que en lo militar ya
hacia mucho tiempo habian dejado de
tener en Castilla. Las guardias en sus puer-
tas y los salvoconductos sanitarios expedi-
dos por notarios o sacerdotes eran los
unicos instrumentos para salvaguardarlas y
flanquearlas. También, en sus afueras, se
creaban en torno a santuarios los espacios
que permitian el intercambio seguro de los
bienes para su supervivencia. En todo
caso, en el dilema entre peste y economia,
MacKay siempre considera que la segunda
prevalecid: por la via legal o fraudulenta,
«la puerta abierta —dird—, siempre vali6
la pena» (pag. 115).

En «Mercados», la peste es insertada
dentro de la gravedad de la crisis econémi-

ca que Castilla atravesaba en el cambio de
centuria: el declive de su industria y del
comercio de la lana, la ruptura de los vin-
culos entre agro y urbe, el incremento de
los precios del trigo que muestran una
mala aplicacién de la tasa no dejan de
repercutir en un crecimiento del endeuda-
miento municipal con censos cuyos benefi-
ciarios son justamente los propios
miembros de sus €lites que las gobiernan,
que actdan como principales prestamistas
(pag. 121).

En las «Calles», el quinto espacio ele-
gido, la autora nos muestra como el vigor
de la economia urbana, de sus talleres arte-
sanales, pierde su color, aquejada también
por la retirada puntual de autoridades,
familias poderosas y miembros del clero,
sus principales clientes. Es en este capitulo
donde MacKay se adentra en el terreno de
la insolidaridad social, del «egoismo» indi-
vidual y colectivo que se despertaba en
cada contagio: la carencia de efectivos
sanitarios; el rechazo que despierta entre
los pobres, acusados en ocasiones de ser
sus propagadores, la destruccién de sus
unicos enseres materiales por el fuego
purificador; la clandestinidad de los entier-
ros realizados en secreto en unas iglesias
desbordadas por el nimero de muertos
para no perder la relevancia de alcanzar la
salvacion eterna. Sin embargo, aparente-
mente, nada indica que en esta situacién de
tensién social provocada por la continui-
dad del contagio nada se descompusiera.
No hay signos de rebeldia. No hay distur-
bios sociales resefiables. Las infracciones
sanitarias estdn dentro de lo esperable y el
orden parece imponerse a cualquier posibi-
lidad de desobediencia social (pags. 173-
178). Tampoco hay indicios de que las
penas de las autoridades se impusieran
rigurosamente y si de que estas, religiosas
o civiles, trataron de mantener una cierta
distension emocional, mediante rogativas
procesionales a santos abogados contra la
peste o, incluso, mediante la celebracién
de fiestas y toros en alguna que otra oca-
sion (pags. 184-185).
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El dltimo capitulo lleva por titulo «El
lecho del enfermo». En €l la autora atiende
a la realidad asistencial durante el conta-
gio, en especial a la insuficiencia de gale-
nos, a pesar de que los municipios solfan
tener de continuo contratados con el pro-
ducto de las sisas. El gran nimero de trata-
dos epidémicos publicados durante este
tiempo, MacKay los considera, salvo
excepciones, poco realistas respecto al
contagio o como proyectos de salud ptbli-
ca y mds insertos en una tradicion de deba-
te tedrico médico y en consecuencia, poco
productivos. El pragmatismo se consagrd
mads en las disposiciones municipales, en
las decisiones de aislar e improvisar hospi-
tales en edificios religiosos, medida no
siempre entusidsticamente recibida por los
religiosos, que en las propuestas de la
medicina de la época sobre la enfermedad.

Las pestes, en todo caso, no parece que
dejaran buen recuerdo entre la sociedad
castellana, que fue muy proclive al olvido,
a no dejar testimonios minuciosos en sus
cronicas urbanas de aquellas, y si mds
inclinadas, por el contrario, a describir la
belleza y las excelencias de sus ciudades
(pdg. 247). El libro resulta interesante, sin
duda, por esa avalancha de testimonios
inéditos que la autora recupera de los
archivos castellanos, aun siendo muchas,
como ella misma sefiala en la introduccion,
las carencias documentales a las que se
enfrenta. Esto la lleva en algunos momen-
tos del libro a tener que recurrir a testimo-
nios de otras épocas y lugares diferentes de
los de las ciudades castellanas —con fre-
cuencia recurriendo a los extraordinarios
relatos personales que nos dejaron el arte-
sano barcelonés Miquel Parets o el religio-
so valenciano Francesc Gavalda de lo
acontecido en Barcelona o Valencia duran-
te el contagio de 1648-1652, cincuenta
aflos mds tarde—, aunque se trate de con-
textos histéricos, civicos y politicos dife-
rentes. Aunque la autora declara que no
pretende hacer un estudio de historia com-
parativa, centrandose tan solo en el escena-
rio castellano, no es menos cierto que un

mejor conocimiento sobre la bibliografia
existente sobre el estudio de las pestes en
el resto de la Peninsula (incluyendo los
espacios de la Corona de Aragén) le habria
permitido matizar algunas afirmaciones
sobre la supuesta superioridad del reperto-
rio de medidas sanitarias que tenfa la Cas-
tilla de finales del siglo XVvI respecto a
otros puntos de la Peninsula (pag. 52). No
hay nada en toda su exposicién que permi-
ta sustentar tal supuesto. El simple hecho
de que los puertos del Mediterrdneo
espaiiol fueran la puerta de entrada de tres
de cada cuatro contagios por peste sufridos
en aquellos siglos hizo que ya de forma
mds temprana fuera en estos donde se acu-
mulara la experiencia y se desarrollara una
cultura sanitaria de prevencién y lucha
contra la peste muy préximos en su organi-
zacion a los modelos erigidos en diferentes
ciudades italianas desde finales del siglo
xv. Ciudades como Barcelona, por privile-
gios reales, contaron no solo con plena
potestad para legislar y castigar auténoma-
mente en materia sanitaria, hubiera o no
contagio, sino que desarrollaron una
magistratura sanitaria con gran protagonis-
mo de los facultativos de la ciudad, que
actuaba de manera continuada con todo
tipo de estrategias. Ello explica quizds la
riqueza de sus archivos en esta materia, a
diferencia de las ciudades del interior,
menos expuestas a la amenaza potencial-
mente permanente de la llegada de los con-
tagios por via maritima desde el Levante.
En todo caso este libro tiene la virtud
de asomarnos a través de una multitud de
pequenas ventanas a puntuales momentos
de esas vidas anénimas de muchisimos
hombres y mujeres castellanos que, a pesar
de la enfermedad, pugnaron por seguir
abriéndose paso en la lucha por la vida. En
ese enjambre de vidas, la muerte parece
ocupar poco espacio en este estudio. El
enfoque elegido de estudio «de vida cotidi-
ana», a pesar de la sucesiéon de imdgenes
que deja en nuestra retina, creemos que
arafla poco la superficie de la historia soci-
al de estos afios. Aunque se apunta mucho,
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poco es lo que al final se precisa sobre el
rol que la peste tuvo en el crecimiento de
la desigualdad social en aquel arranque del
siglo xvI1, en su responsabilidad en el cre-
cimiento de ese mundo de errantes que
caminaron de norte a sur por los caminos
castellanos, en la aceleracién que sufri6 la
venta de baldios en los siguientes afios, en
el endeudamiento que ocasioné en muchos
concejos la crisis que provocd y el consi-
guiente paso de muchos comunales a tie-
rras de propios. Falta poner nombre a esas
élites municipales que se beneficiaron de

las desgracias ajenas. Falta dar voz a esos
perdedores, que los hubo, de la peste y que
sin duda debieron expresarla en esos pro-
cesos por delitos sanitarios. Si no, al lector
le puede quedar finalmente la impresion de
que la peste solo fue una mera convidada a
los derroteros de una degradacién de la
vida castellana que se manifestaba por
muchos otros caminos con el cambio de la
centuria. Interrogantes que esperan, sin
duda, todavia respuestas mds profundas.
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