«El Sdhara no debe de ser mds grande que la fron-
tera con México.»

El presidente de los Estados Unidos, Donald
Trump, le recomendé al politico Josep Borrell que
Espaa construyera un muro en el desierto del S3-
hara para frenar la migracién irregular. La conver-
sacion la sostuvieron durante la primera legislatura
del milmillonario, en el 2018.

La frontera entre los Estados Unidos de América y
los Estados Unidos Mexicanos es de 3 152 kiléme-
tros; la longitud del Séhara, de 5200 kilémetros.
Ni pajolera idea de geografia tiene Donald Trump.
Ni de geografia ni de sociologia ni de filosoffa ni de
literatura ni de politica. Se enorgullece de no haber
ido nunca a clase ni de haber comprado un libro
de texto ni de haber tomado apuntes en toda su
vida (Fuego y furia, de Michael Wolff). Vendedor de
humo de una real estate, eso es lo que es el magnate
de Mar-a-Lago.

Por aquello de la preeminencia cultural, el mds
fuerte impone sus criterios al resto (nivel educativo,
comportamiento social, expectativas).

El mapa aqui desplegado nace de la concepcién del
mundo de (algunos) jévenes catalanes. Los hay que
entran en la universidad sin apenas saber lo que es
un globo terrdqueo y sin saber poner el dedo so-
bre el océano Atldntico: El océano Atldntico es el
continente africano de la misma manera que Qatar
ocupa el lugar que hoy ocupa Irdn.

«Tienen 18 afios, td a su edad tampoco tenfas ni
idea», defienden los mds paternalistas. Seguramente
sea verdad. Aun asi, el desconocimiento absoluto
de unos (algunos) revela el empeoramiento progre-
sivo de la ensefianza media.

Los informes de los programas para la evaluacion
de estudiantes p1sa (Programme for International
Student Assessment), PIRLS (Progress in Internatio-
nal Reading Literacy Study) y Timss (Trends in In-
ternational Mathematics and Science Study) man-
dan a la cola a los alumnos de Catalufia. Motivos:
tantos que aqui ni hay espacio para citarlos. Por un
lado, quizd, los cambios constantes de las leyes or-
gdnicas de educacion: hemos pasado de la Lode ala
Logse, de la Logse a la Loce, de la Loce a la Loe, de
la Loe a la Lomce y de la Lomce a la Lomloe. Por
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otro lado, quizd, los aprendizajes memoristicos con
sus mnemotécnicas se han ido relegando a favor del
«aprendizaje activo», que invita a la participacién,
la comprensién y el debate.

Este humilde reportero ni es pedagogo ni maestro
de secundaria. No juzga. No moraliza. No ponti-
fica. Le interesa el Mapa aqui presente, inspirado
en (algunas) respuestas de alumnos. En auxilio de
este mapa disruptivo, se ha pedido la colaboracién
de profesionales de diferentes dmbitos que han
hecho el esfuerzo de repensar la Tierra y ver con
otra mirada lo que siempre ha estado ahi, aparente-
mente. Los griegos ya especularon con la cartogra-
fia (Anaximandro), y dibujaron un circulo con el
Mediterrdneo en el centro. Dos mil afos después,
replanteamos los meridianos y los limites. «Toda la
tierra estd marcada por carreteras, y todo el mar estd
surcado por las estelas de los barcos, y por todas
las carreteras y todas las aguas circula una corriente
constante de gente, gente que dice que viaja por
placer. ;Qué es lo que van a ver?», se pregunta la
arquedloga Gertrude Bell en Poszales persas.

Por eso, en TikimundiTok —ya que algunos chavales
solo se informan por la red social TikTok—, el mapa
del siglo xx1 se pone en cuarentena. En tiempos de
IA, ;para qué sirve un mapa?

Buena parte de los profesionales consultados no
han entendido uno de los emblemas del Subco-
mandante Marcos: «Un mundo donde quepan mu-
chos mundos». Cortados por un sistema que les ha
trepanado, suficientes y precavidos, han desterrado
de su coreografia lingiiistica la palabra uropia.

Sus respuestas a la llamada: «Le sugiero que curse
su solicitud a través de la Oficina de Informacién
Diplomidtica», «No veo respuestas, no estoy en
esa ocupacién», «Esto es algo en lo que no puedo
ayudarle», «El tema del que me habla no ha estado
entre mis lineas de investigacién», «No voy a parti-
cipar, no termino de entenderlo»...

Otros, en cambio, no han perdido la capacidad de
fantasear: «Estas preguntas me parecen intrigantes
y divertidas».

Preguntas del tipo: ;Qué hard con el panuelo en
la expresién «el mundo es un panuelo»? ;Sonarse?
;Desecharlo?
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3 By ReporteroJests
Jestas Martinez

«Los mapas no son hormas. Cada viajero construird el suyo
propio...», en Manual para la creacion de guias de viajes, del
catedrédtico de Periodismo Santiago Tejedor / «Hombres y
mujeres de ambas naciones acudieron a “la raya” fronteriza
con escobas y cubos de agua y la hicieron desaparecer», en

La peninsula de las casas vacias, del escritor David Uclés

Tercer pads

VERONICA NIETO
FiLoLoGa

Verénica Nieto (Villa Carlos Paz, Cérdoba, Argenti-
na, 1978) vive en Barcelona. Licenciada en Filologia
Hispdnica por la Universidad de Mdlaga y en Teoria
de la Literatura y Literatura Comparada por la Uni-
versitat de Barcelona. Autora de las novelas La ca-
marera de Artaud (Premio de Novela Villa del Libro,
2010), Kapatov o el deseo (2015) y Qué haces en esta
ciudad (2019), y de la coleccién de cuentos Zangos
en prosa (2022). Participd en las antologias Barcelo-
na-Buenos Aires. Once mil kilémetros (2019) y Boleto
de ida y vuelta (2023). Edita y coordina la revista de
humanidades La Maleta de Portbou.

—;Tienen sentido las fronteras en un mundo glo-
balizado?

—No mucho.

— ;A qué patria pertenece la persona migrante que ha
dejado su pais y empieza una nueva vida en otro lugar
alejado? ;Qué mapa tendrd esa patria nueva que en su
cabeza aglutina la tierra que dejé y la tierra en la que
forma la familia?

—A un tercer pais hecho de la mezcla de los dos (o
de los tres, cuatro, dependiendo de en cudntos paises
se haya vivido). Con la cultura de todos ellos. Ya no
eres ni de uno ni de otro completamente. Eres de la
frontera, de la zona donde las fronteras se borran.
—;Los paises imaginarios, literarios, también han de
estar blindados con vallas y alambre de espino?

—Si pensamos en una novela distdpica que trate el
nacionalismo, la xenofobia y el cierre de fronteras,
seguro que habrd vallas y alambres de espino.

—;En qué mapa piensa cuando nos vamos a la no-
vela o el cuento?

—Los mapas de la literatura son mds bien mentales.
La imaginacién puede trazarlos con mayor o menor
precisién. Los mios suelen ser imprecisos, con borra-
duras, con zonas ciegas, cuando leo y cuando escribo.
La imagen se parece a la de los suefios.

—Tiene mucho que ver el mapa habitual del mundo
con la realidad del mundo?

—Depende de la zona. A veces las fronteras no mar-
can necesariamente diferencias culturales.

—;El mapa es causa o efecto de las guerras, o ambas?
—A menudo.

—;Qué es una frontera?

—Un limite. Una barrera. Un impedimento.
—;Qué es un pasaporte?

—Un documento de identificacién. Se puede tener
mids de uno, afortunadamente.

—;Qué es lo mds peculiar que se ha encontrado o
que le han dicho o que ha visto en un control de
aduanas, tras pasar o mientras pasa el arco detector
de metales?

—En mi dltimo viaje, me pidieron que cambiara la
bolsa transparente de los liquidos por una que me
dieron ellos. No pillé el motivo porque eran practica-
mente idénticas.

—;Qué no llevard consigo nunca a un viaje?
—Impaciencia.

—Qué lleva consigo siempre a un viaje?

—Un libro.

—Se puede viajar sin mapas?

—Claro, aunque tarde o temprano la curiosidad nos
llevard a querer entender los movimientos que hici-
mos en el espacio. Necesitaremos imaginarlos, situar-
los en un mapa.

ARIANE HOYOS
INFLUENCER

Este reportero no sigue a la influencer Ariane Hoyos
(Santurce, Vizcaya, 1999) porque no tiene cuenta de
Instagram. Rectifica. Se abri6 una cuenta como prue-
ba, para indagar, y ahi la dejé olvidada: 0 publicacio-
nes - 4 seguidores - 1 seguido.
Instagram.com/arianchoyos: 790 publicaciones
493000 seguidores - 1138 seguidos.

Esta chica «chula y guapa» se hace selfis en cada lugar
del mundo al que viaja, enviada por los partners (los
destinos los eligen las marcas que me contratan», le
contestd a la periodista Virginia Melchor).

Sus manos, antemanos, ligeras y chinescas, escotas;
una linea difusa, matemdtica, la centra en las fotos,
capitana de la alfombra que pisa; mejillas arreboladas
como una nifia del animador Isao Takahata.

Ariane lo peta entre los jévenes por sus videos rum-
bosos y flamencos, divertidos por su desparpajo, una
Kira Miré de veintipocos: «Este teatro estd maldito
asi que, por favor, no te sientes en la butaca...».

Ya es tan famosa que los correos electrénicos los ges-
tiona su «repre» (representante).

Las preguntas acerca de la manera o las maneras de
contar el mundo o los mundos.

—;Qué entiende por viaje: traslado y movimiento,
lejania o cercania o descubrimiento y experiencia?
—Yo dirfa que descubrimiento y experiencia, dis-
fruto tanto de visitar zonas en mi comunidad y pais
como de alejarme y descubrir el mundo.

—;Cudl es el primer viaje que hizo?

—MIi primer viaje creo que fue a Lanzarote con mis
padres, cuando era muy muy pequena.

—;Qué es lo primero que hace al llegar al lugar de-
seado?

—Me gusta ir al hotel, ducharme y prepararme,
porque en el trayecto quiero ir muy cémoda y sin
maquillar.

—Cémo y por qué medios se informa de la realidad
del enclave?

—Principalmente busco fuentes por internet, aunque
también utilizo guias de viaje, es un proceso que me
lleva mucho tiempo porque intento encontrar rinco-
nes especiales que, en caso de grabarlos, a la gente
le llamen la atencién. Utilizo revistas digitales, webs
que registran sitios curiosos o raros, etcétera.
—Suele consultar mapas de cualquier tipo y en cual-
quier soporte?

—Solo utilizo Google Maps, me hago un mapa muy
detallado con simbolos en funcién de la categoria del

lugar (restaurantes, lugares raros, spots para fotos...).

—Cudl es la dltima vez que desplegd un mapa en
papel?

—Ya ni lo recuerdo.

—;Sabrfa situar las fronteras, dibujarlas o esbozarlas?
—A grandes rasgos, si.

—Cree que tiene sentido aprenderse de memoria
dénde estdn las localidades que uno visita, retener los
nombres de los paises, si son republicas o monarquias
y con quiénes mantienen conflictos abiertos?
—Viajar no tiene sentido si no conoces la realidad
geografica, social y politica... Tanto para organizar
tu viaje —para que sea lo mds seguro y rico posible—
como por vivir la experiencia al completo.

—;Cree que los jévenes de hoy, en Espana, se intere-
san por la geografia?

—Como todo, la gente desarrolla interés por las cosas
cuando se las explicas con pasidn y con referencias
que les interesen y entiendan.

—;Cudl intuye que es su nivel de conocimiento de
los mapas politicos?

—Creo que aprobaria, pero no con nota. Por eso in-
tento hacer los deberes antes de visitar un lugar.
—;Qué es ser joven? ;Hasta qué edad se es joven?
—No sé responder a esto.

—;Mediante qué canales se documenta la juventud?
—Hace poco me dieron un dato muy curioso que
sefialaba que las generaciones nuevas ni siquiera tien-
den a emplear como primera opcién Google, sino
que directamente buscan en TikTok. A mi me pasa
en muchos casos, si quiero ir a un restaurante chulo
en Madrid rara vez lo busco en Google, intento en-
contrar esa informacién a través de algan influencer
gastrondémico, por ejemplo.

—;Qué es lo que espera del destino: que sorprenda,
que choque...? ;Nada?

—Intento ir con las menores expectativas posibles
para dejarme sorprender.

—;Viaje preferido de todos los realizados hasta aho-
ra? ;Por qué?

——Creo que mi ultimo viaje a Noruega, senti que via-
jaba a otro planeta.

—;Adénde querria ir el dia de manana?

—A Japén.

—;Alguna vez le ha ocurrido algin percance en al-
guna zona fronteriza, en el limite entre dos Estados o
entre dos paises o dos naciones o dos regiones?

—Nunca.

Goalball
SERGI VILA
ESTUDIANTE

Un juego que consiste en que dos equipos de tres per-
sonas han de marcar gol con la mano.

El goalball lo inventaron los doctores Lorenzen y
Reindl para la inclusion de personas con discapacidad
visual, veteranos de guerra a quienes las bombas cegé.
A este deporte se ha aficionado el estudiante de Pe-
riodismo en la Universitat Autdnoma de Barcelona
Sergi Vila (Barcelona, 1996).

Cuerpo trapezoidal, acostumbrado al ejercicio diario;
labios secos y abultados y unas manos cénicas y jor-
naleras, avezadas al trato y al tacto.

Sergi nacié con el sindrome de Peters, trastorno con-
génito que en su caso se cebd con los ojos. El ojo
derecho se lo tuvieron que coser siendo un renacuajo;
y con el ojo izquierdo apenas percibe nada.

«Me operaron media docena de veces y me pusieron
un montdn de prétesis, pero mi cuerpo las rechazaba.
Asi que mis padres decidieron no marearme mds y
asumir que no podria ver bien», dice, y subraya que
esto no supuso ningtin trauma. «Mi hermana, Clau-
dia, tampoco ve bien con el ojo derecho, pero ella no
es ciega como yo.»

Sergi no ha desdoblado un mapa en su vida. Aun con
una vista perfecta, seguramente tampoco lo habria
hecho. Su universo se ha construido alrededor de los
chismes tecnolégicos: el teléfono mévil como com-
putadora y gufa.

«La primera vez que toqué un mapa no entendia nada
de nada. Fue en las instalaciones de la oNcE. Yo no
sabfa como era el mundo y ellos me fueron expli-
cando: esto es Estados Unidos, esto es Rusia, esto es
Francia... Segufa con los dedos los contornos rugo-
sos, que indican la tierra. Sé que Italia tiene forma de
bota. Y cuando hay una superficie lisa, sé que es un
mar o un océano», elucida. «Aun asi, si me preguntas
ahora dénde estd Turquia, por ejemplo, no creo que
te la sittie en el mapa, no me acuerdo.»

Sergi Vila es un hombre de radio, carne de caién de
los portales de noticias y los pédcasts. El audiovisual
le ha ganado, mds que la letra. Sus referentes los en-
cuentra en los programas de humor de RAC 1 (La
competencia, con Oscar Dalmau) y en los informati-
vos de TV3 (Telenoticies migdia, con Xavier Coral).
«Considero que si una persona quiere ser corres-
ponsal si que tendrd que saber dénde se encuentra
exactamente», colige, obviedad a la que llega sin dar
muchos rodeos. «De todas formas, prefiero que los
jovenes sepan informar de los conflictos de esos paises
mds que conocer cudles son sus limites.»

Para Sergi, las fronteras se pueden representar asi:
«Lineas imaginarias que delimitan dénde empieza y
dénde acaba un territorio».

Nunca se ha planteado para qué sirven esas lineas, y
eso que ya ha cruzado unas cuentas: ha recorrido la
mitad de Europa y el tltimo viaje que ha realizado ha
sido hasta la Republica Dominicana, a mds de siete
mil kilémetros de distancia.

Reflexiona en torno a ello: «Las fronteras siempre son
mentales, mds que fisicas. Por lo tanto, las fronteras
son movibles, no estdticas. Igual que se crearon artifi-
cialmente, se pueden desmontar si asi se lo proponen
quienes viven dentro de ellas».

El estudiante de Periodismo Sergi Vila no toca las
fronteras. No toca las vallas ni las serpentinas de ace-
ro ni los dispositivos de disuasién que las enfortecen,
el aguardiente de la seguridad con sus medidas de
control. Lo que le mueve de los sitios a los que va
son las condiciones de vida, sus gentes, su cultura, el
encanto artistico y «otras maneras de hacer».

Querrfa ir a Alemania.

sPor qué? «Sigo la Bundesliga.»

Sigue al centrocampista Jamal Musiala, dorsal 42 del

Bayern.

Towta
ORIANA ELICABE
FOTOGRAFA

Oriana Elicabe (Buenos Aires, 1972) es fotdgrafa do-
cumentalista y agitadora cultural. Cofundadora del

colectivo Enmedio (www.enmedio.info), en el que
trabaja desde el 2007 combinando el arte y el acti-
vismo social. Alli coordina el Taller de Accién Foto-
gréfica, taller de fotografia aplicada a la intervencién
urbana en el que se fomenta una actitud critica res-
pecto a los usos contempordneos de la fotografia y su
relacién con la realidad social.

—;Cudl es el sentido de una valla?

—Ninguno, pero quienes las instalan le encuentran
el sentido de disuadir a las personas que quieren cru-
zarlas y les venden seguridad a los ciudadanos, que las
pagan con sus impuestos. El miedo habita los dos la-
dos de la valla. Por un lado estd el que teme cruzarlas,
pero la realidad del que huye es mds peligrosa que ese
artilugio hecho de alambre de espino y tecnologfa, y
por otro lado estd el que teme a quien pueda saltarla y
el miedo se materializa en valla y termina de cumplir
una de sus primordiales funciones: la instalacién del
miedo y el control.

—;Como se plasma en el marco mental la idea de
valla como algo inevitable?

—Las vallas seguirdn existiendo en cuanto la rela-
cién de poder norte-sur global y la desigualdad social
no sean atendidas. Los interesados seguirdn constru-
yendo muros que les protejan de los indeseados.
—;De qué material deberia estar hecha la estructura
valla?

—De ninguno.

—;Pueden existir vallas no verticales?

—7Por supuesto, el Mediterrdneo, Frontex, el desier-
to, etc. Hay vallas invisibles (mentales) construidas
de prejuicios, concepciones y estigmas. Hay «bellas
vallas» y su belleza oculta la verdadera funcionalidad,
como aquellas decoraciones arquitecténicas que re-
primen el libre uso del espacio publico y arrean a las
personas hacia los espacios que les interesan, general-
mente los de consumo.

—;En qué se basa un organismo o una institucién
burocrdtica o una creencia o una reptblica para obli-
gar a levantar vallas?

—7Por un lado, en repeler, y por otro lado, en pro-
teger. Dependiendo de en qué lado de la valla te en-
cuentres esta tendrd un sentido u otro. La valla se crea
con el intento de repeler al indeseado y de dar la sen-
sacién de proteccion a la sociedad que la construye. A
su vez la valla genera control a ambos lados y dota de
mayor poder a quienes la crean.

—;Una frontera es una valla o puede haber vallas en
las no fronteras?

—Hay vallas por todos lados. El mundo se ha hecho
valla. Una gran valla hecha de muchas otras vallas.
Vallas de tablas, vallas de espino, vallas hechas de ma-
teriales metdlicos muy resistentes. Vallas duras, vallas
blandas. Algunas vallas son tan blandas que no llegan
a ser ni tan siquiera fisicas, las llevamos instaladas
en nuestro cerebro y nos permiten ver tan solo una
parte del mundo. Son prejuicios, concepciones, es-
tigmas. También hay vallas bonitas, tan bonitas que
nadie dirfa que son vallas. Bellas vallas que reprimen
nuestros actos sin que apenas lo notemos. Estas vallas
disminuyen su presencia para aumentar su eficacia;
no las vemos, su belleza nos ciega, pero no nos dejan
pasar. También hay vallas publicitarias, vallas de gran
tamafio que vemos desde nuestra ventana de casa o
cuando paseamos por la calle. Son vallas que mues-
tran mundos de ensuefio y ocultan otros mundos que
nadie quiere ver.

—;La frontera frena o espolea el avance de la gente
que quiere cruzarla?

—Las vallas fronterizas pueden disminuir el avance
de la gente que quiere cruzarlas, pero nunca serdn
cien por cien eficaces. Creo que es mds fécil cruzar
una valla fisica que una valla invisible hecha de pre-
juicios y estigmas. Esta valla blanda es la que las per-
sonas migradas se encuentran, con la que conviven
diariamente después de haber cruzado la valla fisica.
—;Qué ha de tener un pais para aparecer en un
mapa?

—Un Estado y un marco geogréfico delimitado.
—;Realmente, de quién es la tierra de nadie?

—Del mis fuerte.

—;Qué harfa con la valla si tuviera la oportunidad
de desfogarse?

—Una flauta.

—;Cdmo ha de ser de grande un mapa para que sea
préctico?

—De bolsillo.

—;Cdmo ha de ser de pequefio un mapa para que
sea practico?

—Lo suficientemente pequefio, pero que no se nece-
site el uso de la lupa para leerlo.

—;Cémo repensar los mapas y sus fronteras?
—Puede haber infinidad de mapas y formas de
crearlos, lo que queramos cartografiar (no necesa-
riamente paises) conllevard una representacién u
otra. Si queremos cartografiar pafses podrfamos crear
fronteras difusas a partir de los flujos migratorios.
—;Cudl es el mayor flujo migratorio a su juicio?
—Lo que verdaderamente no entiende de fronteras
y por lo cual estd en constante movimiento y sin
control es el dinero, en general dinero de quienes se
dedican a construir vallas fisicas. De flujos migrato-
rios de personas no sabria decir cudl es el mayor...
Los refugiados sirios, los relacionados con la Segunda
Guerra Mundial y los latinoamericanos que van hacia
Estados Unidos.

—;La inteligencia artificial hard del planeta un lugar
mds accesible y transfronterizo?

—Eso dependerd de los humanos, no de la tecnologia
en si misma.

—;La inteligencia solo es humana?

—No, la inteligencia artificial es un tipo de inteli-

gencia.
BOB DAVIDSON
HumanisTA

Bob Davidson, profesor de Humanidades del Mary
Rowell Jackman (Universidad de Toronto), se espe-
cializ6 en Literatura y Cultura Espafola y Catalana
Modernas. El profesor Davidson es autor de Jazz
Age Barcelona (2009, preseleccionado para el Pre-
mio Canadd en Humanidades) y 7he Hotel: Occupied
Space (2018). Fundador y coeditor de la coleccién
de libros Toronto Iberic, ha sido profesor visitante
en la Universidad Johns Hopkins (Estados Unidos),
Queen Mary University of London, University Co-
llege Cork (Irlanda) y Green College (Chile). Direc-
tor del Centro Northrop Frye, en el Victoria College.

—;Hay algin mapa histérico que le haya ayudado
en sus clases?
—El Mercator, para hablar de la distorsién [Proyec-
cién de Mercator, del gedgrafo Gerardus Mercator,
del siglo xvi].

—A su juicio, jcudl es el primer mapa (oficial o no
oficial)?

—El de Babilonia.

—;Los mapas han de incluir en su leyenda algiin otro
simbolo para adaptarlos a los nuevos tiempos?
—Hum... Igual un simbolo con otro tipo de infor-
macién (por ejemplo, The Murmur Project, aqui en
Toronto, con historias locales).

—;Consulta mapas con asiduidad?

—Si, cuando viajo, los consulto para tener una idea
de cdmo un lugar se conecta con la region.

—Sin mapas, ;de qué otra manera aprehende y com-
prende el mundo?

—Oler nos dice mucho mds de lo que pensamos.
—;Descifra los mapas multimedia?

—Si, enhanced reality puede dar mucho value added.
—;Cudl es el mapa mds curioso que ha visto?

—iLei ayer que Westeros, de Game of Thrones, es el
Reino Unido e Irlanda al revés! También he visto ma-
pas de metro con las vidas de la gente.

—;Qué otros mapas serfan procedentes: mapa de la
piel humana, mapa de las fases del suefio, mapa de la
Torre Eiffel...?

—Pido que mis estudiantes hagan sound maps y smell
maps como parte de una clase sobre lo sensorial.
—Identifique aquellos componentes que le dificultan
la correcta asimilacién de los mapas.

—Por el contrario, ;qué componente es indisoluble
al mapa y le sirve de apoyo?

—La brijula.
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ALFONSO BAULUZ
PERIODISTA

Alfonso Bauluz es un periodista asturiano y profesor
universitario. Desde el 2022 preside la seccidn espa-
fiola de Reporteros Sin Fronteras. También trabaja
como profesor en la Facultad de Ciencias de la Infor-
macién de la Universidad Complutense de Madrid y
es editor de Internacional en la Agencia EFE, en la
que ha ejercido como redactor jefe y corresponsal en
Africa, Asia y América, también como enviado espe-
cial cubriendo guerras, revoluciones, desastres y cum-
bres de mdximo nivel.

—;Cdmo se guia en los sitios que visita: por la aplica-
cién del teléfono mévil...?

—Google Maps.

—;Los mapas forman parte de su infancia, de su for-
macién profesional?

—De mi infancia y de mi formacién profesional.
—;Qué pais cree que falta en el mapamundi actual?
—Unos cuantos, supongo.

—;Es mds grande el mundo de lo que creemos o todo
lo contrario?

—No sabrifa contestar porque no sé cémo pensamos
que es de grande.

—;Cudntos kilémetros debe de haber recorrido a lo
largo de su vida?

—No sabrfa decir cudntos kilémetros he recorrido.
—;Cudntas fronteras debe de haber cruzado?

—Las fronteras no las recuerdo tampoco.

—Es el control de la tierra y sus recursos causa de
vida y muerte, ha de ser asf?

—El control de la tierra y sus recursos siempre ha
sido causa de fricciones, enfrentamientos. Si ha de ser
asi no lo sé, pero va a seguir siendo asi sin duda.
—;Entre pais y pais o nacién y nacién, que pondria
en lugar de las concertinas?

—1La unica experiencia que conozco es la de haber
quitado los visados de Ecuador, y Ecuador se estd
tambaleando por el narcocrimen. No sabria decir qué
es mejor para sustituir las fronteras, desde luego yo
no lo conozco.

—Si alguna vez ha fabulado con un nuevo Estado,
squé régimen le habrd impuesto: monarquia, repd-
blica, etc.?

—Nunca he fabulado con unos estados nuevos, no
sé si esto estd mds dirigido a personas de Catalufia o
no lo sé, nunca me he planteado eso. Me tocé cubrir
la descolonizacién de Timor Oriental y he vivido y
trabajado en Guinea Ecuatorial y Filipinas, y nunca
se me habia ocurrido ese tipo de fibulas. En cualquier
caso, considero que la jefatura del Estado debe ser
representativa y tengo claro que es el parlamentaris-
mo el que debe regir los destinos de la ciudadania.
Observo que siempre que se habla del tipo de repu-
blica nunca se dice si es una presidencialista, modelo
francés o estadounidense, o un sistema representativo
como el alemdn.

—;Los mapas adquieren las cualidades y los defec-
tos de quienes los crean o los mapas son objetivos y
neutros?

—Por definicién los mapas son la representacién de
quienes dominan y controlan el territorio y no sé si
eso puede ser objetivo o neutro, lo que si sé es que
crear paises y hablar de eliminar fronteras no tiene
sentido.

—;Se puede entender la labor del periodista del siglo
XXI sin conocer los mapas o ninguneando los mapas?
—Un periodista sin mapa es un periodista sin rum-

bo.

Jedn

ELENA CABRAL
ASESORA ACADEMICA

Como decana adjunta de programas estudiantiles e
internacionales, Elena supervisa las colaboraciones
con universidades de Parfs, Barcelona, Chile, Sio
Paulo y Buenos Aires. Graduada en la Escuela de Pe-
riodismo de Columbia en 1999, Elena fue reportera
de Newsday y The Miami Herald, y escritora inde-
pendiente de revistas. También trabajé como editora
en Scholastic News y redactora de la Fundacién Ford.
Profesora adjunta de larga trayectoria en Columbia
Journalism School, Elena es asesora académica de
la seccién estudiantil de la Asociacién Nacional de
Periodistas Hispanos en Columbia. Miembro de la
junta directiva del Premio Maria Moors Cabot por su
excelente periodismo en América Latina y el Caribe,
administra varias becas de posgrado que apoyan pro-
yectos de periodismo en todo el mundo.

—;Cudl es la frontera con la que se siente mds c6-
moda? Reformulacién de la pregunta: una frontera
que ame.

—No puedo pensar en ninguna frontera que me
guste o con la que me sienta comoda, excepto la del
zoolégico, que me separa de los leones y los tigres.

—;Cudl es la frontera con la que se siente mds incé-
moda? R. p.: una frontera que odie.

—Como mexicano-estadounidense, temo la frontera
actual entre Estados Unidos y México porque se ha
convertido en un arma y se ha vuelto mds mortal.
—;Cudl es la frontera mds cercana?

—Estoy mds cerca de la frontera entre Estados Uni-
dos y Canad4.

—Existe en los contornos del espacio que habita
otras fronteras que no sean las gubernamentales re-
conocidas?

—No conozco ninguna.

—;De qué trazarfa un mapa, algo que no se haya he-
cho y que le sea 4til? Por ¢jemplo, de un armario de
luna.

—Yo trazaria mi drbol genealdgico cronolégicamen-
te, mostrando dénde se originaron mis antepasados y
adénde se mudaron.

—Es real la frontera entre los Estados Unidos de
América y los Estados Unidos Mexicanos?

—Si, es real, pero ha cambiado con el tiempo. En
el Tratado de Guadalupe Hidalgo, que puso fin a
la Guerra México-Estados Unidos, en 1848, Esta-
dos Unidos reclamé lo que hoy es California, Utah,
Nevada, Arizona, Nuevo México, Colorado y Wyo-
ming.

—;Hubo algtin tiempo en el que esa frontera podia
cruzarse sin ningun tipo de visado?

—Si, los ranchos y las granjas colindan con la fronte-
ray ocultan el limite.

—;Qué habia antes del muro trumpiano?

—Rios, vallas, cultivos y puestos de control.

—;Qué le viene a la cabeza cuando piensa en fron-
tera?

—Pienso en el poema de Robert Frost «El muro en
reparacién» (Mending Wall).

—;Quélevieneala cabeza cuando piensa en un mapa?
—Historia.

—;Querrfa perderse en algtin lugar y no encontrarse?
—No. Soy un animal demasiado social.

—:Qué es perderse?

—Estar desconectado del mundo. Ser ignorante, in-
consciente, mal informado.

—;Qué desearia que le ofrezca un mapa digital, ade-
mids de la ubicacién de restaurantes y otros estableci-
mientos de ocio?

—Me encantarfa ver puntos histéricos més alld de
las atracciones turisticas habituales. Lugares donde se
lucharon batallas, donde se hicieron descubrimientos
importantes y donde vivieron personajes famosos.

NMontarias

SHARON QUINTANA
CINEASTA

Sharon Quintana es una cineasta y periodista colom-
biana cuya pasién por escuchar y recopilar historias
le ha llevado a trabajar en documentales y narrativas
de ficcidén. Con cada proyecto que emprende, busca
crear conexiones que trasciendan las fronteras geogra-
ficas y las divisiones culturales. Como becaria Ful-
bright y beneficiaria de la Beca Internacional de Paz
PEO (Philanthropic Educational Organization), en-
carna el compromiso de fomentar la comprensién y
el didlogo a través de los proyectos cinematograficos.
Su afdn por la excelencia académica la llevé a Estados
Unidos, donde cursé una maestria en Periodismo
en la Universidad de Misuri, donde perfeccioné sus
habilidades narrativas. Durante sus estudios de pos-
grado, se adentré en el cine documental investigando
cémo los cineastas toman decisiones creativas y técni-
cas para representar narrativas personales.

—;De qué manera la geopolitica influye en nuestras
vidas?

—Nuestros gobiernos toman decisiones politicas y
comerciales basadas en los recursos de otros paises.
La inflacién, los movimientos migratorios y las gue-
rras pueden ser explicadas desde la geopolitica. Con-
sidero que decisiones como las tasas que se ponen
en los productos importados o los tratados de libre
comercio son formas en las que la geopolitica incide
en la vida.

—;Cudl es su conocimiento de geografia politica?
—Muy poco. Solo lo que leo o escucho en las noti-
cias y en canales de YouTube que sigo.

—Cierre los ojos. ;Sabria colocar Azerbaiydn en el
mapa’

—Sé en qué continente estd y recuerdo haberlo escu-
chado en clase de Geograffa, en la secundaria, pero
no podria colocarlo en el mapa.

—;Por qué los jévenes estudiantes tienen tan poco
conocimiento de estas materias?

—No estoy familiarizada con los contenidos educa-
tivos actuales, pero creo que hay tanta informacién
disponible que cada uno estd sesgado por sus intere-
ses particulares. También la falta de conocimiento de
cémo esto influye en la vida cotidiana puede generar
desinterés.

—:Hace falta saber dénde se encuentran los paises
para viajar hasta alli?

—No sé si entiendo bien la pregunta. Pero mi res-
puesta frente a lo que entiendo serfa: Si, antes de via-
jar a un pais deberfamos saber como minimo dénde
se encuentra ubicado y también conocer cuestiones
culturales y sociopoliticas.

—Tiene sentido en un «mundo wifi» el control fron-
terizo?

—Para mi el control fronterizo tiene sentido. Consi-
dero que debe monitorearse y regular el ingreso y el
transito en las fronteras. No usarlo como un medio
para maltratar o atemorizar a los migrantes, pero si
tener leyes que protejan tanto a los que viajan como a
la poblacién en general.

—Es posible remodelar el mundo y configurar un
nuevo mapa global?

—Yo creo que serfa un proceso de muchos afos. Sin
embargo, lo creo posible. Si los gobiernos lo ven ne-
cesario lo harfan independientemente de las conse-
cuencias de estos cambios tan drdsticos.

—Si asi fuera, qué pais ocuparfa mds territorio?
—No lo sé.

—El concepto de patria va ligado a la tierra?

—Si, la patria estd determinada por el limite geogra-
fico.

—;Qué estado actual podriamos parcelar y sacar de
¢l nuevos paises?

—De cualquier pais se podrian sacar nuevos territo-
rios. La pregunta para mi serfa: jes necesario?
—;Para qué sirve una bradjula en el siglo xxr?

—Para reconocer el norte cuando no haya internet.
—En una ciudad, sabria guiarse por el sol?

—No. En mi ciudad me guio por las montafias.
—;Qué es un astrolabio?

—No lo sé.

—;Conoce algin mapa interactivo? ;Cudl?

—No.
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ANGEL ALONSO TOMAS
DRAMATURGO

Angel Alonso Tomds es un profesional de extensa
trayectoria en el mundo teatral y audiovisual. En el
dmbito teatral tiene 78 espectdculos estrenados, 22
textos propios y 18 especticulos como traductor
y adaptador. Fue también el creador y director del
Villarroel Teatre, de 1972 al 2010. En el medio au-
diovisual, desarroll$ su trayectoria, de 1974 a 1994,
como guionista de cine, director y realizador de Tele-
vision Espanola en Catalunya, con mds de doscientos
programas emitidos, de los que cabria destacar cuatro
series dramdticas de 13 capitulos y el disefio, direc-
cién y realizacion de Planeta imaginari, merecedor
de diferentes premios. También ha sido docente en
misters sobre dramaturgia audiovisual en diferentes
universidades.

—;Comparte esta expresién de Andrés Neuman
en Como viajar sin ver: <En los aeropuertos se emplea
una expresion que define perfectamente la experien-
cia migratoria: estar en transito»?

—Creo que estar en trdnsito es una situacién consus-
tancial a la vida humana.

—Si la historia del mundo puede contarse mediante
los mapas (libro de John Haywood y Brian Catchpo-
le), ;c6mo se debe contar la historia de sus habitantes?
—La historia del mundo no se puede contar con los
mapas y pretender contar la historia de sus habitantes
es una quimera, una pretensién muy humana, pero
destinada a la insuficiencia.

—En Atlas de lo invisible, el geégrafo James Cheshire
muestra niveles de felicidad de paises. ;La felicidad
depende del lugar en el que vives?

—Otra mis de las empresas imposibles, pues el con-
cepto de felicidad ;de quién? y jcudnta?

—Existen atlas histdricos, atlas de carreteras e incluso
atlas de nubes (David Mitchell). ;De qué elaboraria
un atlas?

—La pregunta es ;para quién elaborar un atlas? Los
atlas son una ambicién de la que Jorge Luis Borges
ya nos prevenia en su obra Del rigor en la ciencia (de
Sudrez Miranda), cuento corto escrito en forma de
falsificacién literaria.

En aquel imperio, escribid, el arte de la cartografia logré
tal perfeccion que el mapa de una sola provincia ocu-
paba toda una ciudad y el mapa del imperio, toda una
provincia. Con el tiempo, esos mapas desmesurados no
les satisficieron y los colegios de cartdgrafos levantaron
un mapa del imperio a escala 1.1 que tenfa el tamafio del
imperio y coincidia puntualmente con él.

Menos adictas al estudio de la cartografia, las generacio-
nes siguientes entendieron que aquel dilatado mapa era
inatil y no sin impiedad lo entregaron a las inclemen-
cias del sol y los inviernos. En los desiertos del Oeste
perduran despedazadas ruinas del mapa, habitadas por
animales y mendigos; en todo el pais no hay otra reliquia

de las disciplinas geograficas.

Si, amigo, cualquier atlas que aspirara al total acierto
y a la total perfeccidon acabarfa teniendo las mismas
formas y experiencias y los mismos tiempos y espacios
que los del espacio tiempo que quisiera representar.
—En los mapas literarios tienen cabida las barreras
de hormigén y acero?

—Los mapas literarios, como toda escritura, preten-
den la notoriedad del escritor.

—Los partidos de extrema derecha hablan de inva-
siones, aunque los datos lo desmienten. ;Qué opina?
—Que son unos pobres diablos ignorantes, pero pe-
ligrosos.

—;Se ha descargado Google Earth?

—Creo que lo tengo sin habérmelo descargado, lo
habrd bajado el algoritmo que es quien manda.
—;La topografia y los topos tienen algo que ver entre
si?

—Me quedo con los topos.

—;Cree que en algin momento se usard el mapa de
Marte del astronomo Giovanni Virginio Schiaparelli?
—Seguro que habrd algtin insensato que lo pretenda.
—En los mapas de la Edad Media se situaba el Pa-
raiso terrenal. ;Para hacer un mapa se ha de creer en
Dios o en algin dios?

—Yo solo creo en el dios de la Vida y su profeta, el

Azar.

MARTIN MINCHOM
HisraNisTA

El doctor Martin Minchom es un historiador inde-
pendiente radicado en Madrid. Entre sus publica-
ciones se incluyen The People of Quito, 1690-1810
(1994), Spain’s Martyred Cities (2015) y The Spanish
Civil War in the British and French Press (2024). Tam-
bién publicé ediciones en espanol de los informes de
guerra de los corresponsales extranjeros Geoffrey Cox
(2005) y Louis Delaprée (2009). Ha coeditado un
diccionario espafiol-inglés (1998) y es coautor de nu-
merosas publicaciones de Historia y Geografia CLIL
(Content and Language Integrated Learning).

—Si los paises se midieran por empatias, qué pais
ocuparia el mayor espacio en su corazén?

—Solo puedo opinar sobre los paises en los que he
vivido, y los paises cambian tanto... Hace unos afios
hubiera contestado Espana, pero como guiri angléfo-
no no me ha tocado vivir la misma experiencia que
otros inmigrantes mds recientes. De todas formas, no
creo en la empatia «nacional», es una calidad personal
que a veces nos sorprende en lugares inesperados.
—;Qué mapa distdpico imagina?

—Algo muy parecido al mapa del mundo en el que
ahora vivimos.

—;Alguna vez ha hecho servir un mapa ndutico? ;Le
llaman la atencién?

—DMe fascinan los mapas del territorio de Dogger-
land, en el Mar del Norte, ahora sumergido bajo el
agua. Si hubiera durado un poco mds, habriamos evi-
tado el Brexit.

—;Adivina en qué lugar del mundo se crearon los
primeros mapas conocidos?

—Bueno, no llegué a resistir e hice una pequefa
busqueda en internet de unos diez segundos, y alli
encontré una referencia a mapas hechos de materiales
durables en Mesopotamia. Pero supongo que todas
las primeras civilizaciones de gran escala, como las
de China y la India, tuvieron alguna forma de regis-
trar sus territorios. ;Y no son mapas las alineaciones
simbdlicas de las civilizaciones andinas? ;Mapas tan

fantdsticos que llegan a cubrir el mismo espacio que
representan?

—;Cémo dibujarfa un Estado tapén?

—No sé, pero con esas botellas de pléstico que fabri-
can ahora no se quita el tapon fécilmente.

—;Cbmo aplicarfa a los mapas los programas de di-
versidad, equidad e inclusién?

—No creo que el problema esté en los mapas.

—;De qué pensamiento elaborarfa un mapa de pensa-
miento? ;De qué concepto harfa un mapa conceptual?
—La mentira. Una pédgina completa en negro o gris,
con reconocimiento a Tristram Shandy [por la novela
del siglo xvitt 7he Life and Opinions of Tristram Sha-
ndy, Gentleman, de Laurence Sterne].

—;Por qué otro adverbio cambiarfa el adverbio 7e-
cesariamente en esta noticia de agencia: «La voluntad
griega de querer cerrar la frontera se une ahora a la
turca, y ambos proyectos pasan necesariamente por la
construccién de un muro de contencidn que separe
completamente los dos territorios»?

—Un cambio de adverbio no mejorara la frase.

God's eye oteww-

BRIAN ROSA
GEOGRAFO

Gedgrafo urbano y fotdgrafo residente en Barcelona,
donde es investigador posdoctoral del Barcelona Lab
for Urban Environmental Justice and Sustainability,
en el Institut de Ciencia i Tecnologia Ambientals de
la Universitat Autdbnoma de Barcelona (UAB). Ante-
riormente fue investigador de la Fundacié “la Caixa”
en el Departamento de Geografia (UAB) y del Centre
d'Estudis Demografics, asi como investigador Marie
Sklodowska-Curie en el Departamento de Humani-
dades de la Universitat Pompeu Fabra. También es
investigador asociado de Deindustrialization and the
Politics of our Time. Antes de mudarse a Barcelona,
fue profesor adjunto de Estudios Urbanos (Queens
College) y Geografia (The Graduate Center) en The
City University of New York (CUNY). También es-
tuvo afiliado al programa de maestria en Bellas Artes
en Préctica Social del Queens College y fue funda-
dor y codirector del City Lab de la universidad. En
el 2017, recibié el Premio Henry Wasser para pro-
fesores adjuntos de la Academia de Humanidades y

Ciencias de CUNY.

—;Una frontera geografica disiente de una frontera
politica?

—Creo que podemos tomar como ejemplo un rio o
una cordillera. Puede ser, y a menudo lo es, una fron-
tera politico-territorial, pero no necesariamente. O
podriamos tomar las vias del tren, donde a menu-
do se considera que un lado es «el lado equivocado
de las vias». Puede que no sea una frontera politica,
pero si lo es psicoldgica y simbdlica. También pode-
mos ver cdmo cambian las fronteras con el tiempo,
lo que pone de relieve su arbitrariedad y, a menudo,
su cardcter colonial. Me recuerda la obra de Fran-
cis Aljis en Palestina /A veces hacer algo poético puede
volverse politico, y a veces hacer algo politico puede vol-
verse poético].

—;Se puede no ser de un pafs por decisién propia?
—Si quisiera obtener la ciudadania espafiola, técni-
camente tendrfa que renunciar a mi ciudadania esta-
dounidense. Si lo hago, seré un ejemplo vivo de ello.
—Especialmente, ;qué ha de ofrecer una tarjeta plati-
no para viajar en avién?

—Ni idea, nunca he tenido el privilegio de tener
una. Creo que tenemos que cambiar la realidad.
—Le disgusta la realidad?

—Algunas realidades, si; otras realidades las acepto
plenamente.

—;Alguna vez ha tenido que declarar algo en el con-
trol de aduanas?

—Si, mi perro.

—;Alguna vez ha tenido que pensar dos veces la res-
puesta en un formulario de migracién?

—No me siento cémodo respondiendo a eso. Recuer-
do que a mi esposa le preguntaron cuando solicité la
tarjeta de residencia en Estados Unidos: «;Es usted,
o ha sido alguna vez, miembro del Partido Comu-
nista?».

—Alguna vez le han sustraido algo del equipaje de
mano?

—Que yo recuerde, no.

—;Cbmo desaparecer del mapa?

—Escéndete en sus pliegues.

—La frontera es un pais en si mismo?

—Yo dirfa que la frontera es el lugar donde un Estado
se manifiesta de forma mds abierta. Siempre me ha pa-
recido interesante cruzar antiguas fronteras europeas
con cabinas de seguridad vacias (como entre Italia y
Eslovenia), pero las fronteras exteriores de Europa
mantienen su cardcter de fortaleza. Ellos determinan
lo que estd dentro y lo que estd fuera. Son lineas traza-
das en la tierra que se convierten en territorio.
—Diccionario de sinénimos Thesaurus: Mapa: carta,
plano, proyeccién, atlas, mapamundi, planisferio, bi-
bliomapa, cartografia, geografia y topografia. Anada
el que falte.

—God's eye view, infraestructura.

—El artista de land art Christo envolvié el Reichstag,
en Berlin, en 1995. ;Qué envolveria usted?

—DMe gusta lo que hizo Guy Debord con su libro Pa-
negirico. Lo encuaderné con papel de lija para que se
desgastaran las cubiertas de los libros que lo rodeaban
en la estanterfa. No obstante, no creo que pudiera en-
volver nada, creo que todo deberfa ser permeable. Vi
el proyecto The Gates, de Christo, en Central Park,
en Nueva York, y sus obras envueltas me parecieron

intervenciones mucho m4s interesantes.

)

Oluchillo

RICARDO CAYUELA
ENsAyisTA

Ricardo Cayuela Gally (Ciudad de México, 1969) es
editor y ensayista. Fildlogo por la UNAM. Ha sido
profesor universitario y conferencista. Fue jefe de
redaccion de La Jornada Semanal, editor responsa-
ble de Letras Libres y director editorial de Penguin
Random House México. Autor de Las palabras y los
dias; Para entender a Mario Vargas Llosa; La voz de los
otros y El México que nos ducle.

—;Querrfa aparecer en un mapa? ;Por qué?

—Si, por supuesto. Por tener la sensacién de perte-
nencia. Por ejemplo, deberia estar en una esquina del
mapa de los editores mexicanos de los dltimos cua-
renta anos.

—;Qué conexidn existe entre la morfologia (estructu-
ra) y la geografia (territorio)?

—Complementaria a veces, simbidtica y codepen-
diente otras.

—;Cudl es el sentido de cartografiar un espacio, sea
grande o pequeno?

—Hacerlo propio, comprensible y abarcable. Domes-
ticarlo.

—;El mapa responde a la realidad o interpreta la rea-
lidad?

—La interpreta. Y crea una nueva realidad que no
existia antes: el propio mapa.

—;El mapa es una proyeccién deformada?
—Siempre. Incluido un mapa a escala real. La reali-
dad es indémita y el mapa siempre un simulacro.
—;Cudl fue la dltima guia turistica que se compré?
—La Guia Michelin de la ciudad de Praga, hace cua-
tro mil millones de afios, aproximadamente.
—;Cbémo mejoraria las guias Lonely Planet?
—Plataforma digital con la gufa actualizada dia a dia,
para competir con internet, ¢ impresién bajo deman-
da con dia y hora de la versién actualizada.

—Paisaje es una palabra que proviene de pais. ;Lle-
gard el dia en el que necesite visado para contemplar
paisajes?

—Ya se necesitan. Si eres mexicano no puedes ver Ye-
llowstone sin visa, por ejemplo.

—Los mapas ayudan a traer la paz o promueven las
contiendas?

—Ambas. La tecnologia es neutral, su uso es intencio-
nado. Un cuchillo sirve igual para abrir una carta de
amor que para apufialar a un inocente.

—En ¢l 2000, Louise van Swaaij y Jean Klare publica-
ron el Atlas del mundo de las vivencias. ;Qué episodio
de su propia vida merecera salir en un mapa?

—He tenido una vida profesional y emocional inten-
sa. Podria dibujar una cordillera de experiencias: con
cimas y simas, picos y valles.

—Qué capitulo sobre lugares abandonados anadirfa
al Atlas de lugares abandonados?

—Existe un abandono cruel, y no es el olvido, es el
éxito. Se podria hacer un archipiélago de lugares que
mueren de éxito a los pies de los caballos salvajes del
turismo de selfres. La lista la encabeza Venecia, pero es
larga y creciente.

—;Qué capitulo sobre lugares sagrados secretos afa-
dirfa al libro Lugares sagrados secretos?

—FI convento mudéjar de la Merced de Ciudad de
México, pero no se lo diga a nadie.

—DMicroestados, estados imaginarios, reinos misterio-
sos, estados fallidos como la Reptiblica de Minerva...
:Se le ocurre alguna organizacién politica que deba
estar representada en los mapas?

—La Segunda Republica Espafiola, que sobrevivié de
manera heroica (y fantasmal) gracias al reconocimien-
to de México hasta la restauracién de la democracia
en Espafia [hasta 1977].

—Por qué Europa siempre estd en medio en los ma-
pas del mundo?

—No es cierto. Eso sucede solo con los mapas oc-
cidentales. Los mapas chinos ponen a China en el
centro, que etimolégicamente quiere decir «Reino del

Centro».
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ROSA MARIA CALAF
CORRESPONSAL

La periodista Rosa Maria Calaf (Barcelona, 1945)
abrié la corresponsalia de Televisién Espanola de
Mosct para la Unidén Soviética, y la de Hong Kong
para Asia Pacifico. Ha sido corresponsal en Nueva
York para Estados Unidos y Canadd; en Buenos Aires
para América del Sur; en Roma para Italia y El Va-
ticano; en Viena para los paises del Este, y en China
durante el afo olimpico del 2008. Ha informado des-
de 93 paises sobre politica y economia, conflictos y
catdstrofes, cultura y sociedad. Ha visitado casi todos
los paises del mundo en viajes personales de aventura

y conocimiento.

—«No me interesaban mds que el dibujo y la geogra-
ffa. Cuando lefa la palabra Londres me entusiasmaba,
o Paris o Nueva York, Bombay o Calcuta.» Thomas
Bernhard en Un nifto, el dltimo libro de su pentalogia
autobiografica. ;Qué ciudad le entusiasma a usted?
—Roma, mi afiorada Roma, que tiene un encanto
que le pertenece, es tnico y deja un regusto cdlido.
Roma es familiar y despreocupada. A veces, dspera,
pero siempre hospitalaria. El primer dia de los que
iban a ser mis cuatro afnos romanos de corresponsa-
lfa, caminé ocho horas sin parar, solo me detuve para
tomar un capuchino en el Caff¢ Greco y un panini
en el Caffe Rosati. Me dolia y me indignaba cuando
«cafan» de los minutados del telediario algunos en-
trafiables temas romanos, arrinconados por la tltima
estupidez medidtica o por la supuesta hazafa futbo-
listica. Es una ciudad de sortilegios que me invita a
vagabundear, museo de magnificencia y caos, cos-
mopolita y provinciana. A diario, camino de la co-
rresponsalia, pasaba por el pértico de Augusto, que
siempre me sobrecogfa. Era un caminar entre obras de
arte y vida cotidiana: una invitacién irresistible. Roma
posee una luz excepcional, alli instalaron los Papas su
poder, y el cine, su domicilio. Me resulté deliciosa
y turbadora. Tuve esa sensacién de estar enraizada,
de estar alli, de haber estado alli siempre y de querer
seguir estdndolo.

—;A qué supone que se refiere Médicos Sin Fronteras
con el lema de su dltima campana de concienciacién:
«La frontera que nunca hay que cruzar?

—Creo que la campana se refiere a la linea roja que
debe proteger, en zona de conflicto, a la poblacién
civil y al personal médico y humanitario, protegerlos
no solo de la muerte, también de los secuestros, de los
encarcelamientos, de cualquier atentado a su seguri-
dad. Garantizar la humanidad en las guerras y en las
crisis es una obligacién de las sociedades. Si amplia-
mos la mirada, la frontera que no hay que cruzar es
el derecho a la dignidad y a la libertad. La pérdida de
empatia y el respeto por el diferente. La exigencia de
que la ideologfa no corrija lo que ves y omita lo que
te incomoda.

—En los mapas, qué pais del sur deberia estar en el
norte y qué pais del norte, en el sur?

—No sé que contestar. A bote pronto y si es obligado
mencionar dos paises: China deberfa estar en el sur
y Uruguay, en el norte. Sin embargo, me parece una
respuesta simplista. Norte y sur estdn mds cerca de lo
que parece, hay mucho sur en el norte y mucho norte
en el sur.

—;Qué paises le faltan por visitar?

—Yemen, Somalia, Sierra Leona, Guinea Conakry,
Liberia, Angola, Gabdn, Belice, Surinam, Maldivas,
Nauru y Kirguistdn, adonde iré en julio.

—;Cudl ha sido el dltimo en el que ha puesto el pie?
—Islas Salomén.

—;La barrera de qué pais le ha sido mds ficil de
atravesar?

—Argentina.

—;De qué le viene la pulsién de viajar?

—Por mi abuelo materno viajero, ya en el siglo
XIX, y por mis padres viajeros. Mi padre me lefa
la Odisea, y libros de viajes y aventuras. Tuve pro-
fesora particular de francés a los diez afios. A los
14 afios, fui de colegio de verano a Francia. A los
17 afios, fui con la familia a Washington, y de in-
tercambio, a Vermont... Y ya no he parado, y no
entra en mis planes parar.

—;Mapa y viaje conviven amigablemente o no
siempre?

—Dirfa que si, atin hoy no sé viajar sin mapa de
papel. Disfruto mirarlo y disfruto imaginando lo
que viene, ver distancias y calcular. Me fascinan los
mapas antiguos que me hacen viajar en el tiempo.
—;Le ha ocurrido alguna desgracia pasando fron-
teras?

—En las fronteras geogréficas, desgracia no, pero
dificultades todas y variadas.

—;Las fronteras de los mapas tienden a separar o
a unir?

—Separar. Expresan la artificialidad de unas lineas
geograficas inventadas, que dividen territorios, se-
paran culturas, rompen familias. Construcciones
politicas creadas a lo largo de la historia moviéndo-
se al compds de las luchas de poder, de los recursos
codiciados, de la intolerancia hacia lo diferente.
Millones de seres humanos se ven empujados a
cruzarlas en desesperada huida tras la méxima re-
nuncia a lo propio, abandonando la que fuera su
vida para no perderla. En las fronteras fisicas terri-
toriales de los mapas, como en las fronteras menta-
les, hay algo de violento, de soberbia. Siempre son
excluyentes y generadoras de conflicto.

—Qué entiende por necropolitica?

—El uso del poder social y politico para decidir
quién puede vivir y quién debe morir, algo que,
mds o menos solapadamente, se sigue practicando.
Arrogarse el derecho de matar por accién directa,
porque incluye la omisién de proteccién. Asimis-
mo, exponer a personas o grupos a situaciones o
condiciones que les conduzcan a la muerte, muer-
tes previsibles, incluso rentables para el sistema.
Recuerdo un ministro japonés que sefialé a los de-
masiado longevos como insolidarios, costosos para
la sociedad (se retracté ante el escidndalo). Mul-
tiples ejemplos histéricos: esclavitud, apartheid,
criminalizacién de migrantes, gestién desigual de
crisis y recursos sanitarios (las residencias con el
covid), etcétera, son las formas contempordneas de
ejercer el poder sobre la vida y la muerte.

—;Qué entiende por un mapa animado?

—ZEn un sentido literal, supongo que la incor-
poracién tecnolégica, ahora digital, de elementos
informativos, explicativos, sugerentes, en varias
dimensiones..., con una voluntad utilitarista. Sin
embargo, més alld de esta animacién pura, se me
ocurre pensar en una animacién interior ante el
mapa, personal. La memoria no es estdtica; las
expectativas, tampoco. Recuerdos en movimien-
to, emociones vividas, flujos que se expanden y se
contraen ante lo incdgnito.

—;Las vallas suelen ser fugaces o duraderas? Es de-
cir, gse recomponen los limites o permanecen en
el tiempo?

—No recuerdo haber visto nunca una valla fugaz,
a no ser las que marcan limites en acontecimientos
puntuales como una procesion, un festival, un ma-
ratén... Una vez se establece un limite, se coloca
una valla, y la marca que deja es una herida que no
cicatriza rdpidamente, no importa que ya no esté,
permanece en las mentes y las almas.

—;Por qué los mapas van asociados a la conflic-
tologfa?

—Con el progreso tecnolégico, hemos sabido
eliminar las distancias, pero no las diferencias, y
los mapas marcan las diferencias. Contaba el as-
tronauta Miguel Lopez Alegria que desde el espa-
cio no se ven mapas, que las fronteras las pone el
hombre. Cabe preguntarse por qué el arraigo de la
violencia y si los seres humanos creardn y disfruta-
rdn alguna vez de una civilizacidn capaz de resolver
pacificamente sus discrepancias. Es una pregunta
sin respuesta.

—En el mapa que levantarfamos de su propia casa,
squé aparecia resefiado con un simbolo destacado?
—7Un antiguo mueble librerfa heredado de la casa
de mis abuelos, en cuyo armarito central guardo
una vieja caja de galletas con mis pasaportes de se-
tenta afios sorteando fronteras geogréficas, menta-
les, sociales, laborales, politicas, fronteras de unos
mapas elaborados por otros que pretendian decidir
cémo debia vivir mi propia vida.

—;Se imagina un mundo sin fronteras?

—Me gusta imaginarlo. Es un ejercicio fascinan-
te que invita a reflexionar sobre la humanidad, la
cooperacidn, el intercambio cultural, la globaliza-
cién, y colocando, realmente, a las personas en el
centro de atencién. Me recuerda lo que me decia
mi abuelo: «Nunca vas a aprender nada de lo que
es igual, solo se aprende de lo diferente». Y lo que
decia Einstein: «Si seguimos haciendo las cosas
como siempre, nunca cambiard nada». En suma,
un mundo sin fronteras quiero imaginarlo en paz,
una paz que no consistirfa solo en el silencio de
las armas —de todo tipo—, sino en un mundo justo
que supiera anteponer lo que nos une a lo que nos

separa.
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EVA NORONA

NOVELISTA

Eva Norofa (Ciudad de México, 1957), enseguida
de haber terminado su formacién superior de se-
cretariado y contabilidad (asistente de direccién),
gird el rumbo hacia otro lado: primero, como so-
brecargo en una acrolinea mexicana; después, en el
ramo de la exportacién e importacién, en Canbe-
rra (Australia). Tiempo mds tarde, el amor la llevé
a Suiza, el pais que ama y donde las circunstancias
la llevaron a descubrir su pasién por la escritura.
Autora de Muerte dentro de la muralla santa, en-
tre otras novelas. Imparte cursos de espafiol para
alumnos de lengua extranjera en su propia escuela:
Spanisch Sprachschule Eva Norofa, y en la escuela
Akzent forum / ProSenectute, en Basilea (Suiza).

—;A qué le remite el concepto alemdn de Lebens-
raum, espacio vital?

—Establece la relacién entre espacio y poblacidn,
una superficie terrestre sectorizada por grupos hu-
manos necesaria para garantizar la existencia del
Estado frente a otros.

—Si repartimos el mundo en cachitos, con qué
parte se quedarfa?

—En donde estoy.

—;Cudl es el destino manifiesto de nuestro pla-
neta?

—No lo sé, posiblemente, mds catdstrofes natura-
les, guerras, pobreza, flujo migratorio, epidemias.
—;La frontera es un mito, una cancién de Javier
Krahe o la idealizacién del nacionalismo?

—La frontera no existe en el pensamiento, es ne-
cesaria en el mapa del globo, lamentablemente mal
entendida por algunos grupos.

—Silos politicos cotizan a la baja cada vez mis, ;la
geografia politica estd condenada al fracaso?

—No sé.

—;Competir por el espacio siempre acaba mal?
—No respetar fronteras siempre acaba mal.
—;Qué subyace en la «capa fredtica de la Histo-
ria», a decir del periodista Enric Juliana, apasiona-
do de los mapas?

—No sé.

—;Qué es un imperio?

—La obsesién de un tirano.

—;Qué es una zona de influencia?

—No sé.

—NMini-Mundi es un juego on/ine patrocinado por
el Ministerio para la transicién ecoldgica y el reto
demogrifico. Se trata de un planeta tipo tamagot-
chi que los nifios han de cuidar. Los habitantes de
este mundo son una vaca brik, una ballena botella,
un pez lata, un oso bolsa y una medusa vaso. ;Qué
habitante falta?

—Un mago que convierta el brik en una vaca; una
botella, en una ballena; una lata, en un pez; una
bolsa, en un oso, y un vaso, en una medusa.
—;Tiene sentido arancelar el mundo cuando la
globalizacién cruza los océanos en contenedores
maritimos?

—La globalizacién no es buena para el medio am-
biente: miles de barcos con toneladas de mercancia
y basura cruzando océanos. Los ricos se han hecho
duefios de otros territorios y los pobres se han que-
dado sin tierras, sin poder cubrir las necesidades
basicas.

—En Libre. El desafio de crecer en el fin de la histo-
ria, de Lea Ypi, se narra el fin de la Albania socia-
lista y su paso hacia un neoliberalismo sin freno.
Comente estas dos partes que salen en el libro:

«Esto es lo que necesitamos», solfa decir mi abuela.
«Se llama pasaporte.» Me habia explicado que los pa-
saportes establecfan qué fronteras tenfamos abiertas y
cudles no. Si tenfas un pasaporte, podias viajar. Si no,

estabas atrapado.

Creo que tengo que hacerle una pregunta: ;per-
mitirfa que su vecino entrara en su casa sin pedir
permiso, dispusiera de su cama, su bafio, su coci-

na, su ropa?
sLas fronteras y los muros solo son censurables cuan-
do sirven para impedir que la gente salga y no cuando

impiden que la gente entre?

Creo en la democracia.
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ANNA CASAS
INVESTIGADORA

Se licencié en Filologia Hispdnica y obtuvo el
Diploma de Estudios Avanzados en Literatura
Romadnica por la Universitat de Barcelona. En el
2013, completé el doctorado en el Departamen-
to de Espafiol y Portugués de la Universidad de
Toronto. Antes de incorporarse a The University
of British Columbia, ocupé puestos de profesora
titular en la Universidad Estatal Wright y el Whit-
man College.

—De la misma manera que existe el Ramblamap,
con la informacién turistica y cultural de la prin-
cipal via barcelonesa, ;de qué valla compondria un
mapa alternativo, con sus pros y sus contras?
—Un mapa alternativo de donde estén los tiburo-
nes, para protegernos.

—A qué se puede jugar en el espacio valla? ;A la
pelota? ;Otros?

—A sobrevivir.

—;Qué es la interfaz de un mapa?

—La posibilidad de dibujar en él.

—;De qué manera concibe un mapa en cinco di-
mensiones?

—Maravilloso: en el tiempo, el espacio, y que in-
cluya todos los sentidos.

—;Qué rasgos distintivos tendrd el mapa de un
desierto? ;Cudles serdn sus detalles?

—Si una frontera bien delimitada no estd lo su-
ficientemente sefializada, se atreveria a seguir ade-
lante y pasar al otro lado? ;Qué haria?

—Claro, pasar al otro lado.

—;Una frontera es una linea de frente?

—DPodrfa ser.

—Si las fronteras de un pais pudieran moverse,
adénde se las llevaria?

—De vacaciones.

—;Qué conexidn vislumbra entre mapas y drones?
—Ojald los drones nos ayuden a crear mejores
mapas.

—Google Helps: Las lineas de puntos pueden mos-
trar senderos, y también se utilizan para indicar ca-
minos aptos para bicicletas. Siendo asf, ;qué cree que
significa una linea discontinua de puntos y comas?
—Andar con pausas.

—;Ha lugar un movimiento Occupy Frontier,
inspirado en las protestas de Occupy Wall Street
o en el videojuego Occupy Mars?

—Estarfa muy bien, ojald exista.

—;Cbmo harfa desaparecer una frontera?

—Con mucho esfuerzo mental.

—Si convenimos que nos hacen faltas fronteras,
spueden ser establecidas con sillas u otro enser del
mobiliario urbano?

—Solo con coches.

—:A qué sabe un mapa?

—A lo que se produce en sus zonas.
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