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Matematicas y literatura
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Literatura y Matematicas se dan la mano
pocas veces en el territorio del relato. Cual- ¢
quiera diria que los secretos de los numeros
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se han acercado al infinito de una forma cuasi
mistica para construir historias con mas me-
tafisica que matematicas. Dino Buzzati es un
autor atipico. Periodista, reportero de guerra,
autor de corte kafkiano e ilustrador de sus pro-
pias historias, escribié un cuento incomodo, de esos que para entenderlo bien
hay que coger papel y lapiz y traducir los datos al lenguaje de los niimeros.
Sélo se necesita paciencia y también no dejarse enganar por lo que parece im-
portante pero resulta ser sélo superfluo. Y en un determinado momento, dar
el paso de generalizar. Todo lo que plantea es muy sencillo y entra dentro de
lo que llamariamos matematica elemental, de modo que cualquier estudiante
de primeros cursos de Instituto deberia estar capacitado para entender hasta
el fondo la tristeza del principe. Pero estoy casi segura de que muy pocos
lectores lo han intentado. Ese es el reto.

Veamos en primer lugar el texto integro del cuento “Los siete mensajeros”
de Dino Buzzati, publicado en italiano en 1942 (I sette messaggeri) y del que
se puede encontrar la edicion en castellano de Alianza editorial del 2005 bajo
el titulo “Los siete mensajeros y otros relatos”.
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Los siete mensajeros

de Dino Buzzati

Habiendo salido a explorar el reino de mi padre, dia a dia voy alejandome
de la ciudad y las noticias que me [legan son cada vez mds raras.

Comencé el viaje cuando tenia poco mds de treinta aros y han pasado ya
mds de ocho arios, seis meses y quince dias de ininterrumpido camino.

Creia, en el momento de partir, que en pocas semanas habria alcanzado los
confines del reino; por el contrario, sequi encontrando nuevas gentes y paises
y en todas partes hombres que hablaban mi mismo idioma y que decian ser
mis siubitos. A veces pienso que la brijula de mi gedgrafo se ha enloquecido y
que, creyendo avanzar siempre hacia el sur, en realidad damos vueltas sobre
nuestros propios pasos sin aumentar jamds la distancia que nos separa de la
capital; esto podria explicar por qué no estamos ahora junto a la extrema
frontera.

Pero mds frecuentemente me atormenta la duda de que este confin no
existia, que el reino se extienda sin [imite alguno y que, por mds que yo
avance, jamds podré arribar a la frontera. Empecé el viaje cuando tenia mds
de treinta arios, demasiado tarde, quizds. Los amigos, los mismos familiares,
se burlaban de mi proyecto, opinando que iba a despilfarrar los mejores afios
de mi vida. Pocos de mis leales, en realidad, aceptaron partir.

Si bien era algo descuidado —mucho mds que ahora— me preocupé de poder
comunicarme, durante el viaje, con mis seres queridos; entre los caballeros de
la escolta elegi los siete mejores para que me sirvieran de mensajeros. (Crel,
ignorante de mi, que tener siete mensajeros era una verdadera exageracion.

Con el transcurso del tiempo adverti, por el contrario, que eran ridicula-
mente pocos, a pesar de que ninguno de ellos fue asaltado por los bandidos ni
malogro su cabalgadura. Los siete me han servido con una tenacidad y una
devocion que dificilmente podré recompensar.

Para distinguirlos con facilidad les puse nombres cuyas iniciales eran al-
fabéticamente progresivas: Alejandro, Benito, Carlos, Daniel, Eduardo, Fede-
rico, Gregorio.

Poco acostumbrado a estar lejos de mi casa, envié al primero, Alejandro,
al caer la noche del sequndo dia de viaje, cuando habiamos recorrido ya
unas ochenta leguas. A la noche siguiente, para asegurarme la continuidad
de las comunicaciones, envié al segundo, después al tercero, después al cuarto,
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consecutivamente, hasta la octava tarde del vigje en que partio Gregorio. ‘EL
primero todavia no habia regresado.

Llego la décima noche mientras acampdbamos en un valle deshabitado. Supe
por Alejandro que su rapidez habia sido menor a la prevista; habia pensado
que, yendo separado y en un corcel inmejorable, podria recorrer en el mismo
tiempo el doble de distancia que nosotros, pero no habia recorrido el doble,
sino solo una vez y media; en una jornadas, mientras nosotros avanzdbamos
cuarenta leguas, él avanzaba sesenta, pero no mds.

Lo mismo paso con los otros. Benito, que partio la tercera noche del viaje,
retorno recién a la décima quinta; Carlos, que partio a la cuarta noche, nos
alcanzo en la vigésima. Muy pronto comprendi que bastaba multiplicar por
cinco los dias que llevabamos viajando para saber cudndo volveria el mensajero.

Al alejarnos constantemente de la capital, el itinerario de los mensajeros se
hacia cada vez mds largo. Después de cincuenta dias de camino el intervalo
entre un arribo u otro comenzo a espaciarse sensiblemente; mientras antes veia
legar al campamento un mensajero cada cinco dias, el intervalo llego a hacerse
de veinticinco dias; la voz de mi ciudad, de esa manera, se volvia cada vez
mds apagada: pasdbamos semanas enteras sin tener ninguna noticid.

Una vez que transcurrieron seis meses —ya habiamos atravesado los montes
Fasani— el intervalo entre uno y otro arribo de los mensajeros aumento a cuatro
meses. Ahora ellos me traian noticias lejanas; el sobre me [legaba ajado, muchas
veces con manchas de humedad, debido a las noches que el portador se habia
visto obligado a pasar al sereno.

Avanzabamos aun. En vano buscaba persuadirme de que las nubes que se
deslizaban rapidamente sobre mi eran iguales a las de mi nifiez, que el cielo
de la ciudad lejana no era diferente de la cipula azul que tenia sobre mi,
que el aire era el mismo, igual el soplo del viento, idénticas las voces de los
pdjaros. Las nubes, el cielo, el aire, los vientos, los pdjaros se me aparecian en
verdad, como cosas nuevas y diversas; y yo me sentia extranjero.

jAdelante! jAdelante! Vagabundos encontrados por la [lanura me decian
que los confines no estaban lejos. D0 incitaba a mis hombres a no descansar,
borraba las palabras descorazonadoras que se formaban sobre sus labios.

Ya habian pasado cuatro arios de mi partida. ;Qué larga fatiga! La capital,
mi casa, mi padre, se habian vuelto extrariamente remotos, casi no me parecian
reales. Ahora pasaban facilmente veinte meses entre las sucesivas apariciones
de los mensajeros. Me traian curiosas misivas amarillentas por el tiempo y
en ellas encontraba nombres olvidados, modos de decir insolitos para mi,
sentimientos que no lograba comprender. A la marana siguiente, después de
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una sola noche de reposo, mientras nosotros nos poniamos en camino, el
mensajero partia en direccion opuesta, llevando a la ciudad las cartas que yo
habia preparado en ese mismo tiempo.

Pero ya han transcurrido ocho aros y medio. Esta noche cenaba solo
en mi tienda cuando entro Daniel, que ain lograba sonreir, aungue estaba
muerto de cansancio. Hace casi siete arios que no lo veia. Durante todo este
periodo larguisimo no ha hecho mds que correr, atravesando praderas, bosques
y desiertos, cambiando quién sabe cudntas veces de cabalgadura, para traerme
el paquete de sobres que hasta ahora no he tenido deseos de abrir. Va se fue
a dormir y volverd a partir mariana mismo, al amanecer.

Partird por ultima vez. Consultando el calendario calculé¢ que, aunque todo
salga bien, yo continuando mi camino como lo he hecho hasta ahora y él el
suyo, no podré volver a ver a Daniel hasta dentro de treinta y cuatro afios.
Entonces tendré setenta y dos.

Pero comienzo a sentirme cansado y es probable que me muera antes.
No lo volveré a ver. Dentro de treinta y cuatro aros (quizds antes, mucho
antes) Daniel descubrird, inesperadamente, los fuegos de mi campamento y se
pregquntard por qué nunca antes le resulto el trayecto tan corto.

Como esta noche, el buen mensajero entrard en mi tienda con las cartas
amarillas, [lenas de absurdas noticias de un tiempo ya sepultado; pero se
detendrd en el umbral y me verd inmovil tendido sobre el camastro, flanqueado
por dos soldados con antorchas, muerto.

jAnda, pues, Daniel, y no me digas que soy cruel! Lleva mi iltimo saludo
a la ciudad donde naci. Ti eres la 1ltima ligazon con el mundo que en un
tiempo fue tambien mio. Los mensajes recientes me han hecho saber que han
cambiado muchas cosas, que mi padre ha muerto, que la corona paso a mi
hermano mayor, que me consideran perdido, que han construido altos palacios
de piedra, alld, donde estaban las encinas a cuya sombra soliamos jugar. De
cualquier manera, siempre sequird siendo mi vieja patria. Tii eres la ultima
atadura con ella, Daniel.

El quinto mensajero, Eduardo, que me alcanzard, si dios quiere, dentro
de un afio y ocho meses, no podrd volver a partir porque no tendrd tiempo
de regresar. Despueés de ti, el silencio, joh, dios mio!, a menos que encuentre
los anhelados confines. Pero cuanto mds avanzo, mds me convenzo de que
no existe frontera. No existe, sospecho, frontera alguna, por lo menos en el
sentido que habitualmente le damos. No hay muralla de separacion, ni rios
divisorios, ni montarias que cierran el paso. Probablemente atravesare el limite
sin ni siquiera advertirlo e, ignorante de mi, continuaré mi camino. Por eso
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he decidido que cuando Eduardo y los demds mensajeros, después de él, me
alcancen nuevamente, en vez de volver a tomar el camino de la capital, se me
adelante, para que yo pueda saber con anterioridad lo que me espera.

Desde hace un tiempo una ansiedad inusi-
tada se apodera de mi por las noches y ya no
se trata de la afioranza de las alegrias pasadas,
como en los primeros tiempos del viaje; mds bien
es la impaciencia de conocer la tierra ignota a
la que me dirijo.

Advierto —y no se lo he confiado hasta aho-
ra a nadie— como de dia en dia, a medida que
avanzo hacia la improbable meta, el cielo irra-
dia una luz insélita como jamds habia visto, ni
siquiera en suefios. Ha quedado definitivamente
atrds el ultimo cielo azul.

Las plantas, los montes, los rios que atravesamos, parecen hechos de una
esencia diferente de lo ya conocido y el aire me acerca presagios que no
s¢ transmitir.

Una nueva esperanza me llevard mafiana por la mafiana aun mas adelante,
en direccion a aquella montafia inexplorada que ahora ocultan las sombras de
la noche. Una vez mds levantaré el campamento, y Daniel desaparecerd en
el horizonte en direccion opuesta, para llevar a la ciudad remota mi initil
mensaje.
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Ilustracion de Filippo Vicarelli

Las matematicas elementales del cuento: anali-
sis detallado

Las matematicas son ante todo un lenguaje. Los matematicos, cuando
se nos presenta un problema, si es posible lo primero que hacemos es tra-
ducirlo al lenguaje matematico. A cada actuacién de los siete mensajeros
la llamaremos ronda. Los nombres de los mensajeros son Alejandro, Beni-
to, Carlos, Daniel, Eduardo, Federico, Gregorio, y Buzzati nos dice que no
son reales sino que los ha elegido asi por tener iniciales alfabéticamente pro-
gresivas, es decir, para establecer un orden de actuacion entre ellos. Eso
estd muy bien para un cuento pero en matematicas resulta totalmente inade-
cuado. Parece que lo mas 1til es recurrir a la herramienta de los subindices,



http://www.filippovicarelli.com/d_misc.html

6 Matemaéticas y literatura

yasi My, 1 = 1,2,...,7, k = 1,2,..., representa el mensajero ¢ cuando
hace la ronda k. Utilizaremos también subindices para indicar el tiempo y
el espacio que recorren los mensajeros y el principe en cada ronda.

Los matematicos estamos acostumbrados a hacer hipotesis con el fin de
establecer un modelo sencillo de la realidad. En la mayoria de los hechos reales
intervienen tantos factores que seria imposible tenerlos todos en cuenta y por
tanto nos encontrariamos ya desde el principio con una dificultad insalvable.
Las hipotesis que haremos tienen por objeto simplificar el problema y hacerlo
asequible a la hora de establecer cudl es su esencia. En este caso es el propio
Buzzati quien indica cuales deben de ser esas simplificaciones. Supondremos,
como el autor sugiere, que todos ellos avanzan hacia los confines del reino con
velocidad uniforme. El cuento establece esas velocidades en 40 leguas/dia en
el caso del principe y en 60 leguas/dia para todos los mensajeros. En nuestro
sencillo movimiento uniforme, se cumple que el espacio recorrido por un mévil
es igual a la velocidad multiplicada por el tiempo que tarda en recorrerlo.
Supondremos también, como hace el autor, que el camino es una especie de
linea recta por la que hay que ir y volver; sin esa suposicion, Buzzati lo sabe
muy bien, caeriamos de nuevo en lo inabordable. Los dos primeros dias de
viaje van todos juntos, principe y mensajeros, y el ritmo, como no podria ser
de otro modo, lo marca el principe. Por tanto en esos dos dias la comitiva
completa recorre 80 leguas.

Una vez establecidas esas premisas, vamos a describir los movimientos
de los mensajeros durante la primera ronda de turnos. Los matematicos lo
hariamos de un modo mas sintético, pero en ese caso la resolucion se haria os-
cura para los no matematicos. Preferimos inclinarnos por la claridad. Cuando
haya peligro de confusién, el producto entre dos nimeros a y b lo represen-
taremos por “a x b”. Aplicamos una maxima de las matematicas que suele
ser muy util: a menudo conviene mas ver las operaciones que hacerlas.

Primera ronda
Mensajero 1:

Si t1; es el tiempo medido en dias que tarda el mensajero M;; en ir a
la capital del reino y volver, el espacio que recorre M;; es Ey; = 60%1,
leguas. Durante ese tiempo el principe recorre Ep;; = 40%;; leguas. Como
el mensajero, en esos t; jdias, ha tenido que recorrer ademas las 80 leguas
que le separan de la ciudad y las 80 de vuelta, se tiene que verificar que
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Principe
Mensajero 5

1000 — Mensajero 6
. Mensajero 4
800 —
Mensajero 1

600 —

Leguas recorridas

400 —
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200 - Mensajero 2
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Figura 1: El recorrido de los siete mensajeros durante el primer mes.

Ei1 — Ep;1 =80 x 2, es decir, 60¢;; —40%;; = 80 x 2, de donde se obtiene
t11 = 4 x 2. Por tanto el mensajero M; 1, que salié el segundo dia de viaje,
encontro al rey el dia 4 x 24+ 2 =5 x 2 del viaje, ver la figura 1.

Mensajero 2:

Si ty; es el tiempo medido en dias que tarda en mensajero My, enir a la
capital del reino y volver, el espacio que recorre M ; es Ey; = 60%2 leguas.
Durante ese tiempo el principe recorre Epy; = 40ty leguas. Como Ms,
sali6 un dia después de M, ;, en los ty; dias tuvo que recorrer ademas las
80440 leguas que le separan de la ciudad y las 80440 de vuelta, se tiene que
verificar Ey 1 — Epy 1 = 80 X 2+80 = 80 x 3, de donde se obtiene t57 = 4 x 3.
Por tanto el mensajero My ;, que sali6 el tercer dia de viaje, encontro al rey
el dia 4 x 3+ 3 =5 x 3 del viaje, ver de nuevo la figura 1.

Uno de los objetivos de las matematicas es precisamente evitarnos repetir
hasta la saciedad operaciones como esa. ;Y cémo? Generalizando, tratando
de encontrar alguna ley que nos permita realizar todos esos célculos de un

golpe.
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Mensajero i:

Si t;1 es el tiempo medido en dias que tarda en mensajero M, en ir a
la capital del reino y volver junto al principe para contarle las noticias, el
espacio que recorre M; ; es ;1 = 60¢, ; leguas. Durante ese tiempo el principe
recorre Ep;; = 40t,; leguas. Pero en esos t;; dias, M, tuvo que recorrer
ademas 160+ (i —1) 80 = 80 (i+ 1) leguas, por tanto E;; — Ep;; = 80 (i+ 1),
de donde se obtiene t;; =4 (i + 1). Por tanto el mensajero M;; encuentra a
la comitiva el dia 4 (i +1) + (i + 1) =5 (i + 1) del viaje.

Buzzati nos obliga a hacer una reflexion: cuando sale el mensajero M,
el principe lleva i + 1 dias de viaje. Por tanto para saber cuando va a volver
cada mensajero en esa primera ronda, al principe le basta con multiplicar
por cinco el nimero de dias que lleva de viaje en el momento en que éste
parte. Justo como nos dice Buzzati: parece que vamos bien. .., por ahora.

Una de las cosas que nos ensenian las matematicas es a ser desconfiados.
Cuando parece que el problema esta resuelto, nos damos cuenta de que la
generalizacion que hemos hecho no puede ir mas alla de esa primera ronda
de turnos. ;Por qué? Porque todo el razonamiento que hemos hecho hasta
ahora se basa, entre otras cosas, en que los mensajeros, en esa primera ron-
da, van saliendo uno tras otro con un solo dia de diferencia entre cada dos
consecutivos. Pero claro, eso no podra mantenerse en la segunda ronda. El
noveno dia de viaje ya han salido los siete mensajeros y no ha vuelto ninguno.
El principe pasa un dia solo y el décimo vuelve el primer mensajero como
habiamos calculado y empieza la segunda ronda. ; Qué pasa después?

Segunda ronda

El principe, impaciente, vuelve a mandar al primer mensajero a la capital
del reino, pero hasta cinco dias después no vuelve el segundo mensajero,
luego en esta segunda ronda los mensajeros van saliendo a intervalos de
cinco dias. Parece que tenemos que volver a hacer calculos. Si repetimos
el mismo razonamiento que hicimos en la primera ronda pero incorporando
esa diferencia, veremos que si en la primera ronda t;11)1 —t;; = 4, en la
segunda t(i+1),2 — t2'72 = 4 x 5. Por tanto si MLQ vuelve el dia Di’Q’ M(i_l’_l)’Q
vuelve 4 x 5 + 5 = 52 dias més tarde, ver la figura 2.
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Figura 2: El recorrido de los dos primeros mensajeros durante el primer ano.

Tercera ronda

Y en la tercera ronda los mensajeros van saliendo a intervalos de 52 dias,
Y tiv1)s — tizg = 4 X 52. Entonces si M; 3 vuelve el dia D; 3, M(i1)3 vuelve
4 x 52 + 52 = 5% dfas mds tarde, ver de nuevo la figura 2.

Otra vez podemos generalizar:

Ronda k—ésima

En la ronda k-ésima los mensajeros van saliendo a intervalos de 5% =1

dias y f(p1)r — tip = 4 X 5k =1 Entonces si M; j. vuelve el dia Djp, Mq1)x
vuelve 4 x 5¢+=1 4 5(:=1) — 5k dias més tarde.

El principe empieza a tener problemas: la llegada de los mensajeros se
va espaciando de forma rapidisima y el tiempo que pasa solo es cada vez
mayor. La sucesiéon {5* k = 1,2,...}, por tratarse de una exponencial con
base mayor que uno, resulta letal: tiende a infinito rdpidamente como se
puede apreciar en la tabla adjunta. La angustia de que nos habla Buzzati
estd plenamente justificada: de forma inexorable llegard un dia en que el
principe estard solo para el resto de su vida, en que su edad finita no le
alcanzara para volver a ver a ningin mensajero. Y entonces, justo antes de
que eso suceda, en el momento en que calcula que si manda de nuevo a sus
mensajeros a la ciudad los perdera para siempre, en vez de detener un proceso
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absurdo que le conduce al desastre, ordena a sus emisarios no que vuelvan
hacia atras sino que le adelanten, por si con su andar mas veloz logran algtin
dia encontrar los confines del reino. A pesar de saber lo que sabe, el principe
de Buzzati intenta lo imposible. La esperanza suele ser asi de vana. Esa es la

historia.
Ronda Salida del Dias de viaje a Tiempo entre
mensajero 1 la llegada del mensajeros
mensajero 1

1 dia 2 10 dias 5 dias

2 dia 10 50 dias 52 =25 dias

3 dia 50 250 dfas (8 meses) 5% =125 dias (4 meses)

4 dia 250 1250 dias (3,4 anos) 5% =625 dfas (20 meses)

5 dia 1250 6250 dfas (17,1 anos) 55 =3125 dias (8,6 afios)

6 dia 6250 31250 dias (85,6 afios) | 55 =15625 dias (42,8 afios)

Tiempos de viaje de los mensajeros en funcién de la ronda.

Comentario final

Cuando el principe afirma “Muy pronto comprendi que bastaba multiplicar
por cinco los dias que llevabamos viajando para saber cudndo volveria el
mensajero” ha llegado al quid de la cuestién ya que, con unos pocos calculos
mas, se puede verificar que si un mensajero deja al principe el dia d del
viaje vuelve a encontrarse con él el dia 5d. A partir de este hecho se pueden
reinterpretar todos los calculos anteriores.
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