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ENKIC CASANOVAS

Al ui.ín, segons la meva manera de veur-- la a l'art escultòric varen donar-li els grecs de
qüestió, hi ha hagut duques menes d'escultura: la bona época. L'intenció de l'escultura d'en
La escultura amb una intenció que s'atura a la - Casanovas s'atura a la forma, és una escultura

forma, i la escultura amb una intenció que se'n anti-expressionista. I és que la forma bella té

va més entl. de la forma. Aquesta duresa és la per si mateixa tanta quantitat emotiva, que no

que els alemanes anomenen escultura expressio- necessita de la expressió ni de l'esperit que

nista. La escultura que s'atura a la forma va anima la forma. En l'escultura grega i en

trobar una solució p_,rf,cta i insuperable en la

Gracia de Pendes. L'altra escultura que és

la que podrien anomenar romántica, cristina,

no-grega en una paraula, ha arribat a moments

culminants de suggestió i d'emoció però no ha

tingut mai la plenitut ni l'equilibri de la escul-

tura grega. Entre nosaltres viu avui dia un

escultor, nat escultor per obra i gràcia de

Les Tres Gràcies; aquest escultor és l'Enric

Casanovas, potser l'ímic, que conscientment o

inconscientment segueix aquella orientació que

l'escultura d'en Casanovas s'exalta la bellesa

de l'animal, no l'intensitat ni la gracia de

l'ànima.

En Casanovas ha cercat un tipus de bellesa

animal d'un sentit racial i puríssim que a mi em

sembla perfecte. Ha sabut traduïr a la pedra

tota la tremolor i tota la dignitat d'aquesta

forma externa, prescindint de l'expressió i de

la intenció. En aquest sentit en Casanovas és

un gran clàssic, i això és el millor elogi que jo

sabria fer d'un escultor.

JOSEP MARIA DE SAGARRA
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SALVAT- PAPAS SEIT
La mort de Joan Salvat- Papasseit, cloent

una vida el curs ulterior de la qual no es po-
dia preveure obliga el crític a considerar com
una obra finida el que era tot just una obra
iniciada. Iniciada, aixó sí, en un to admirable
de grácia i de sinceritat.

Hi havia en el poeta Joan Salvat-Papasseit
un cert nombre de paradoxes. Ell era i es com

-plavia en ésser un home de suburbi; ell havia
patit i intervingut els moviments en proletaris;
però, tenia en camí 1'ánima mes adorablement
burgès que hem vist; d'aquesta burgesia catala-
na tant plena de tradició tan fina com una
aíistociácia. Ell usava els metodes ches com

-plicats de la nova poesia; feia caligrames i es-
crivia en formes sovint extravagants i la deu de
la seva poesia era la més senzilla i inmediata.
Ell- esverava el poble amb les seves gosadies i
era en canvi el poeta mes finament popular de
Catalunya.

El cas de Salvat-Papasseit planteja un pro-
blema greu a la nostra crítica.

Mentre Salvat-Papasseit feia cal•ligrames
i estava en plena actitut futurista hom troba
els seus versos més purs i de contingut més
clássic. En canvi, quan a impuls del moviment
que podriem anomenar classicitzant adopta for-
mes tradicionals, ("La gesta dels estels ") la seva
expressió esdevé confusa, i els v:rsos sovint
tenen greus defectes d ` construcció. Els versos
millors de Salvat-Papasseit es trob>n entre les
coses de contingut més futurista. La lliç5 es que
no sempre l'adopció de fòrnules determinades,
porta al classicisme. 1 que l'adopció de formes
tradicionals pot no sols no acostar el poeta a
l'ideal clàssic sinó àdhuc apartar-lo d'ell.

De tots els llibres de Salvat-Papasseit el
que revela més finament la seva sensibilitat és
"L'Irradiador del Port i les gavines ".

La visió del nona de Salvat-Papasseit és

finament humanitzada. Jo diria que la visió de
Salvat-Papasseit és una visió "oblíqua" del
món, visió que és condicionada probablement
pel seu estat físic. En Salvat-Papasseit no to-
tes les coses són presentades amb el relleu ob-
jectiu que tenen, ans el relleu és donat per la
posició particular del poeta. Es per això que
aquell desenfocament característic de la poesia
d'avanguarda no era en ell producte de cap
esforç si no més aviat una consequencia na-
tural de la seva manera d'ésser.

Essent totes les coses valorades en relació
a una posició particular és clar que en la poe-
sia d Salvat el mon agafa tocs de la seva hu-
manitat. Amb això es dit que la seva poesia té
un caracter predominament subjectiu. Però, la
característica del seu subjectivisme está en que
facilment arriba als altres subjectes. Hi ha per
exemple a "L'Irradiador del port i les gavines"
una poesia titulada "Tot l'enyor de dem" on
totes les coses son coloridas de l'emoció sub-
jectiva del malalt. Doncs bé, dificilment hi ha
rés que arribi tant facilment i tant directament
a la subjetivitat aliena.

I és que el subjectivisme que de la poesia de
Salvat-Papasseit en els moments de máxima
altura té aquella qualitat divina de la bona
poesia lírica la combinació del máxim de sub-
jectivitat, amb el mínim de individualitat. Ell
parla de les seves emocions, ell ens dóna una
visió particular del món, ell interpreta la vida
en una forma especial, però cada una d'aques-
tes coses té un ressò en el nostre esperit i en
tots els esperits. La línia de la seva emoció es
confon amb la de la nostra emoció.

Hom diria usant uns mots colpidors del
poeta que som companys

perjurats a jugar-nos li vida amb el misteri
lots dos al inateix número del dati.

JOAN CREXELLS



LA MEVA AMIGA COM UN VAIXELL BLANC

Aquella verge vinclada als meus braços

tóta es donava, prô ha fet un gran crit.

—Oh, amat,no temis, —me déia

ajocant-se:-

-no hi ha a la terra cap glavi més fi.

Cerca pel món que no en trobaràs d'altra

que et faci ofrena d'un amor tan pur.

No cm deixis, no, que el teu vent m'amanyaga:

com ho faria si era sense tu?

I ara s'alçava i jo la vestia

i els seus cabells desfrenava pel coll.

La carn, flotant al mossec de la vida,

s'enorgullia de la comunió.

Que més voldries, si el cos que et guardaba

ara ja és teu, i elevará el teu cant.

I amb els peus nus, de puntetes, mirant-me:

—Quan corris mon, el meu nom qué et dirá?

A cada mot més la veu endolcia,

i jo era alhora l'heroi i l'esclau:

—No et deixaré

et diré el nom amiga.

La nieva amiga: com un vaixell blanc.

I cucar de nou la prenia en mos bracos

—ja era el seu ventre més alt i més fort.

i a cada pit un vermell:

dues brases

com la punxada del llavi i del cor.

J. SALVAT-PAPASSEIT
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TARDA D'ISTIU

a MARIAN LLAVANERAS

Sota la pineda
que és gerda i és verda

descobrir el cel	 a travers del fullam?
Els ocells passen talment fússin peixos,
com si veiessin el fons de la mar.

I és un vaixell, escatat, l'aeroplà.

Sents pel sotrac a l'orella encantada
que per les rutes passa un autocar—
amb gents que han fet molts diners
per la guerra,
i de passatge s'els volen gastar.

Amb una pols que de res els servirà.

Veus la ciutat
estirada a la platja,

com una esclava que es mor d'enyorar;
jove i rebel

melangiosa i cansada—
sempre una mica malalta que está,

sota la pineda no t'hi cal pensar.

1 'n tenies un llibre a la vora
—modern o antic
que si és bo tant li fa--
i una fontana que ragés tothora,
i com tu

a terra
estés cl berenar,

tota ambició donaries de grat.

Oh, aquell qui té fins l'amiga al costat.

Veus, jo ara et dono mon cant
regalat.

J. SALVAT- PAPASSEIT



DEIA, DIU...
No perqu-' invoquessin la joventut ens

tornariem més joves. Ni perquè la proclamessim
amb grosses titulars damunt les fulles volan-
deres assegurariem l'agilitat del joc o del com

-bat que ens proposaven. I )e vegades protegeix
millor un nom una mica dificil i d'evident inten-
ció intelectual: "Marsyas", per exemple.

"Marsyas" és el títol d'una revista francesa
de joventuts. Els col-laboradors adopten sovint
signatures una mica fredes d Facultat de
Lletres.

Però 1.1 joventut hi és, certament, (com hi és
a p ,sar dels anys en els "Propos" d'Alain o en
els divertissements de Gastos le Reverend). (')

Lucilius classifica els escriptors en quatre
agrupaments típics: genis, honestos, xerraires i
buits. Els e2, emples són triats sense porugueses.
Esmentem a l'atzar:

Escriptors francesos consagrats:

geni:	 Lamartine.
honest:	 Flaubert.
xerraire: Alexandre Dumas, pare.
buit:	 Scribe.

('> Voleu encara una nota?
Serveixi aquest epigrama de la col•lecció

"Les epigrammes du siécle", recollida per Pierre
Charron dins les edicions "Du Siécle" (París-
Octubre 1924):

"L'Academie Goncourt"

Les Dix, s'il fallait les en croire,
dispensent la célebrité:
s'ils savent ou se vend la gloire,
que ne s'en soni-ils acheté?

I serveixi també la fulla volant "UnCadavre"
en la qual esperits francesos independents

(Soupault, Eluard. Drieu La Rochelle, Aragon,
Breton i d'altres) diuen la seva disconformitat

amb la mascarada a que ha donat lloc la mort

d'Anatole Franco, anunciant que, per que no
manquin mascarades d'aquesta mena: "A la pro-
chame occasion il y aura un nouveau cadavre".

Escriptors francesos actuals:

geni:	 (vacant).
honest:	 Gide, Romain Rolland, Proust.
xerraire: Pierre Benoit.
buit:	 Paul Morand de Lewis et Iréne.

Valorocions ponderades:
Corneille: geni i buit.
Racine:	 honest gairebé pur.
Balzac:	 geni i xerraire.

Valoracions evolutives d'un sol escriptor:
Goethe, geni:	 En crear el Faust;

honest: treballant en el Faust;
xerraire: continuant el Faust;
buit:	 en finir el Faust.

Altres escriptors estrangers contemporanis:

Kipling:	 honest i xerraire.
Conrad:	 geni perdut dins l'honest i

dins el buit.

Tagore:	 xerraire i buit com gairebé

tot l'Orient.

D'Annunzio: xerraire de rara qualitat.

Aquesta vivacitat no és esclusiva dels
agrupaments selectes.

La propaganda editorial guspireja amb viva
llum de jovenesa auténtica. Louis Aragon fa
el servei de premsa del seu darrer llibre amb

un encaix que diu: "Aquest llibre pot prescindir
dels comentaris "; i els catálegs anuncien la seva
biografia amb aquesta fòrmula: "Aragon (Louis)
nat el 3o octubre de 1897 . Encaro és viu".

Clément Vautel respon així les preguntes
d'una informació:

—Els meus començaments? Jo començo

cada dia.

—Els meus estudis? No els he finit encara.
I sense necessitat de dir massa alt els joves,

els únics, els novells, jovent d'ara, nova jove

-nalla, podem trobar habitualment damunt pu-
blicacions tant assenyades cost el Journal Lit-
téraire, les "Franqueses d'un provincial", del
to d'aquesta:

"Octavi Mirbeau: Es un abcés qui pensa ".

Un altre aspecte de la veritable justificació

de jovenesa, el tindrem en l'exemple de Georg,
Meredith vell ja, i fatigat de totes les bregues
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de la vida però amb esma d'encoratjar sense
desmai la vocació dels col legues inédit-s. A
Mrs. Meynell, li escrivia el 3i de maig de 1896:

"Mentre jo no cessava de murmurar contra
la injustícia i de llençar sarcasmes, vós heu
acomplert la tasca indispensable. Semblant art,
portará els seus fruits. La meva amable ger-
mana per les Muses, s'enlairará més que jo,
sense avergonyir-me. I el meu orgull será de
guardar el títol de germà".

Es clar, un home així havia d'ésszr enfortit
per aquesta moral: "Les nostres disputes són
mortals; però la nostra obra és eterna".

I un tercer aspecte de la justificació de jo-
venesa que sense voler ens ha anat sortint, el
que més s'acosta al sentit de caritat, de dignitat
i de grandesa qu_- ha de fer plena la virior dels
homes, la trobarem en l'al-liança de la joventut
mateixa ---ni sátira ni ironia —capacitat, sim-

plement, (com definía també aquell home eri-
dador de totes les responsabilitats morals que
fou M2redith), de descobrir el ridícul dels
qui estimem sense deixar d'estimar -los i de
veure'ns una mica ridícois nosaltres mateixos
als ulls dels qui estimem, acceptant la correcció
de la imatge que ens retornen.

Ja veieu si en t unim de camí per correr
sense fer gaire fressa i sense omplir d'irreve-
réncies les columnes lliures dels diaris.

1 justificant de jovenesa entre nosaltres?
Res del que en porti etiqueta. Més aviat,

dins els aspectes que hem insinuat, un dels pro-
verbis d 1). Joan Alcover, una de les epístoles
amicals d'En Nicolau d'Olwer i el "Perot
Marrasquí" de Carles Riba...

Entre tota, absolutament tota, la resta,
hi ha molla però molta faramalla de la més
trista vellúria decrépita.

M. I.òP: z-Picó

Enric Casanovas	 CAP DE DONA (bronze)
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ALGUNES NOTES SOBRE ANATOLE FRANCE
Anatole France va neixer a Paris, al cor mateix

de Paris. El seu pare, Natal Thibault, nies conegut
pel seu motiu: France, hi tenia tina llibreria on
venia llibres per compte de l'editor Bachelin—De-
florenne. Els llibres, sobretot si són bons, han
tingut sempre, però abans niés que no ara, la
virtut de congriar una tertulia de persones intel . li-
gents. Dirieu que, del seu prestatge estant, closa i
tot, cada obra és una ven que només poden sentir
les orelles avesades als llargs silencis de la medi-
tació i de l'estudi.

Le <père France>, desde darrera del seu pupi-
tre, assistia a la conversa; de tant entant alsava els
ulls deis papers i deia un nlot en què generalment
es mesclava l'amenitat tina mica irónica amb un
judici ciar i equilibrat.

En aquest ¡nedi va creixer el petit Anatole. La
companyia dels erudits i dels llibres polsosos no li
vadesplaure; no era un minyó entremaliat que es da-
leix per correr a ('aire lliure, sinò un veritable noi
de ciutat, un noi de pis que diria En, Pla pensivol i
contemplatiu.

Els »nois de pis>, fet i fet, són tina raça de nois
no menys iI'lustre ni menys necessària que les deis
»nois de camp >. Hi ha hagut »nois de pis>, avans
i tot d'haver-hi pisos.

Però això és una disgressió.Tornem a Anatole,
infant. Pocs homes han viscut tan inclinats al
record de llur infantesa, conc aquest octagenari
que acaba de morir. La seva obra es rublerta
d'anècdotas puerils d'una incomfusible sabor auto-
bigràfica. L'infant que veieu en «El livre de mon
ami> el que enamorat d'una dama bellísima, va
respondre tina pregunta seva arnb un inesperat:
<oui, monsieur>, és ell. L'infant que evoca Syl-
vestre Bonnard desde la solitud del seu pis del
Quai Malaquais, aquell que va enomorar-se d'una
pepa de cartó i que hi renuncià estoicament sota
els crits del seu oncle Victor, ex- capità de Napoleó,
és ell encara. La infantesa que evoca Monsieur
Bergeret, aleshores que amb la seva gerniaria Zoé,
entra a visitar un pis desllogat on haurien viscut
quan tenien pocs anys, és la seva infantesa.

Aquesta inclinació a reviure les èpoques prime-
res de la vida gairebé sempre a través d'un tel finis-
sim de poesia ha contribuit a fer-me escriure no fa
gaire dies, que el geni d'Anato!e France és insepa-
rable de la idea d'una ancianitat calma i indulgent.

Mireu sinó conc la seva obra no assoleix inten-
sitat, no és remarcada, fins que l'home arriba a

al entorn de la quarentena i podent veure un troç
de la seva pròpia existència a través d'un seguit
d'anys, escriu <Le crime de Sylvestre Bonnard,
membre de l'Institut >, maravella de sentiment
contingut, d'ironia sense fel, de seny pié de gràcia.
Aquesta obra, premiada per ('Academia, feu un
lloc al seu autor fins aleshores no massa conegut
ni estimat.

Tantmateix, compte!, no caiguem en la inge-
nuitat de creure que Anatole France visqué divor-.
ciat de la seva època, Eh I havia escrit: <Toute
epoque est banale pour ceux qui y vivent >, però
el sentiment d'aquesta banalitat no l'impedí d'en

-trar en el fort de la lluita quan veié en perill idees
que creia intangibles, ni d'escriure els volums de
l'»Historie contemporaine>

Semblava impossible per qui reo conegué els
inicis de France. En la seva joventut devorà amb
febre les doctrines dels filosofis francesos del segle
XVIII i, sobretot les deis filosofs contemporanis
que li permetien de construir-se un univers alhora
ni teiialista i panteista: Spencer, Taine, Darwin.
Així s'encomanà una confiança sense límits en el
poder de la raó que, naturalment el menà a una ac-
titut revolucionària.

1 si bé és cert que no persistí gaire en la dita
confiança car ell mateix no trigà a declarar-nos que
<hi ha en l'estudi de les ciències un fons d'orgull i
d'aud"cia amarga> (t) no ho és menys que la defen-
sa de les prerrogatives del pensament iniplicita en
llargs trajectes de la seva vida, esclatà de bell nou
en la polémica amb Brinnetiére amb motiu de la
publicació del <Disciple> de Paul Bourget.

La flama d'ema fé—no certament crísiiana —mai
rlo va estingir-se en el cor d'Anatole France. Hi ha
algunes obres com el deliciós <Crime de Silvestre
Bonnard> i <Le livre de ¡non ami> en que sembla
perfectament assolida ('imparcialitat voluptuosa,
aspiració suprema del diletant. N'hi ha d'altres
conc <L'lle des Pingouins> en que la sàtira s'es-
campa sobre tot i sobre tothom. Però en la majo-
ria, el corrent de la passió racionalista, traspua
d'una manera nies o menys perceptible.

No oblidem, tampoc, que France va afiliar-se
manifestament al parlis socialista i, poc temps fa, al
partit comunísta. No ho oblidem. És, almenys per
noi, un plaer vivíssim de descobrir l'home anió una
passió concreta—sigui de la mena que sigui—devall
l'artista refinat que podia viure confortablement en
ema atmósfera d'universal admiració i respecte.

(1) Vie litteraire, 1, 23	 CARLES SOLDEVILA
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ESTANCES

¿Quina dea apassionada
en jo néixer signà el meu front,

amb una má cansada
per un dala impossible que li vinclava el flanc,
i li omplia els camins innumers de la sang,
agitat i llisquent com una nierada
de serps sota la púrpura d'un roserar pregon?

¿Quina dea apassionada
en jo néixer signà el meu front?

No sé qué d'immortal vençut
pesa dins meu: com la memòria

d'un dolo inconegut;
o un somni sense imatges, que s'allarga i negreja
molt endins, i on alguna cosa viva panteja;
porto el caliu mig cec d'una altra joventut
que no arborà en mon pit sa flama transitòria:

no sé qué d'immortal vençut
pesa en mi, com una menmòria.

¿O és la meva mateixa vida
que es reflecteix sobre el no-ré,

llunyana i afeblida,
com dins un pou obscur un clap de cel revolt;
i, criatura amb ales sense el delit del vol,
em peixo en mon reco amb l'eixuta mentida
d'ésser més feble jo que el meu propi volé,

mentre va rosegant ma vida
l'ombra que sura del no-ré?

CARI.ES RIBA
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LA SIGNARA CHIARA per Anatole France
M. R. trad.

El professor Giacomo Tedeschi, de Nápols,
és un practicant de molta anomenada en tota
la ciutat. La seva casa, intensament olorosa,
situada vora de la Incoronata, és frequentada
per tota llei de persones i particularment per
les joves que venen, a Santa Lucia, els fruits
de la mar. Despatxa drogues per a totes les
malalties; no menysprea pas d'arrebassar-vos
de la boca, una dent corcada; excel • leix en re-
cosir, l'endemá de festa, la pell esbotzada dels
braus, i sap servir-se del dialecte de la costa,
barrejat amb el llatí d'escola, p ^r consol deis
seus clients estesos damunt de la més vasta, la
més bonyeguda, la més grinyolant, i la més
greixosa cadira llarga que mai s'hagi pogut
veure en cap vila marítima de l'univers. Es un
home de talla exigua, de cara plena, amb uns
ullets verds, i un nas llarg penjant damunt
d'una boca sinuosa i amb unes espatlles rodo-
nes, un ventre punxagut i unes cames primes
que evoquen les antigues atel-lanes.

Giacomo va casar-se, tocatardá, amb la
jove Chiara Mammi, filla d'un vell forçat
molt estimat a Nàpols el qual, havent-se fet
forner al Borgo di Santo, mori plorat per tota
la vila. Madurada al sol que daura els rams
de Torre i les taronjes de Sorrento, la bellesa
de la signora Chiara es deixondia en un es-
plendor íloreixent.

El professor Giacomo Tedeschi creu de-
centment que la seva dona és tan virtuosa com
bella. Sap, demés, rom és fort el sentiment de
l'honor femení en los famílies dels brigands.
Però eh l és metge i no ignora pas ni els desor-
dres ni els defalliments als quals la natura de
la dona és sotmesa. Sent alguna inquietud des
que Ascanio Ranieri de Milan, establert com a
sastre per senyores a la Plaça del Martiri, ha

prés l'habitud de fregtientar la seva casa. As-
canio és jove, bell i sempre somrient. Ben segur
que la filla de l'heroic Mammi, el forner patrio-
ta és massa bona napolitana per a oblidar els
seus deures amb un Milanés. No obstant As-
canio fa les seves visites vora de l'Incoronata
i preferentment en abséncia del doctor, i la
signora el rep de bon grat sense testimonis.

Un dia que el professor entrava a casa seva
més aviat del que era esperat, sosprengué As-
canio als peus de Chiara. Mentre la signora
s'allunyava ainb aquell pas tranquil que revela
una deessa, Ascanio, va aixecar -se.

Giacomo Tedeschi se li acosta amb l'apa-
riéncia de la sol licitud més viva.

—Amic meu, veig que esteu malalt, que so-
friu. Heu fet molt bé de venir a trobar-me.
Soc metje i dedicat a consolar les miséries hu-
manes. Sofriu; no ho negueu pas. Sofriu i molt
que sofriu. Teniu la cara corn si cremés... Un
mal de cap, un gran mal de cap, sens dupte.
Si n'heu estat d'encertat d venir a veure'm.
M'esperaveu amb impaciencia, n'estic segur.
Un mal de cap terrible!

I, mentre anava parlant d'aquesta manera,
el vell, fort com un bou, empenyia Ascanio cap
al seu gabinet de consulta i l'obligava a asseure's
en aquella il • lustre cadira ¡larga damunt de la
qual ha nien passat quaranta anys de malalties
napolitanes.

Quan l'hi va tenir agegut:
—Ja veig el qué és, us fa mal una dent. Es

això! Molt mal us fa aquesta dent!

Ascanio fugí escupint tot de sang de la
mandíbula, i el professor Giacomo Tedeschi
cridava amb una joia ferotge:

—Una bella dentl bella, molt bella, bellís-
sima dent!...

II



LA INÚTIL OFRENA J ' En Josep Carner

Cada tragèdia de Shakespeare ens fa assistir, ruera-
vellosantent, a la fundació d'una ciutat intel • lectual. En
coutençar l'acció draruàtica, s'obre als nostres ulls l'espai
no limitat encara, que més tard haurà d'ésser la plaça
central. De banda i banda de l'escena s'avar cmn els
personatges, i l'encaix flexible del diàleg va dibuixant
el plànol urbà: cada paraula tul e,iifici, cada sil • laba un
pòrtic, cada lletra una columna. Palaus i temples, rno-
nuurents i fontanals, avingudes de gran amplada i carre-
rons sense sortida, tot això son camins bad,its i ratees
i replans on pugui xiular, rabejar -se i entaforar-se la gran
ventada assoladora de les passions humanes desfer

-niades. Els ninotets de carn que es mouen, gesticulen,
fan ganyotes i es barallen damunt la escena van conver-
tint-se, per la sola virtut de la conversa i de l'engranatge
de les dites i les contradites, pel ruiracle de la ciutat
d'idees que van suscitant daurunt d'un simple fonament
de poesia, sovint insignificant, en al legories gegantines
deis set pecats i les set virtuts, cada un d'ells i d'elles
mostrant la recòndita maquinària cornplicadíssinta de la
vida núa, les caiubres, les golfes i les caves deis casals
i els casulis de l'ànima deis hortes i les dones. La rojor
i la escalfor de la sang va convertint-se en rojor i escal-
for d'incendi, dintre del qual s'enfonsen inconscientutent
i s'anorreen irnplacablanient, a mida que el conflicte
avança, les figuretes que han començat l'acció fent -se
una reverència, mig ingènua raig traïdora, al bell nrié de
la plaça de la ciutat intel • lectual iutaginària. 1 quan un
deis interlocutors principals, sovint el que dóna titol a
l'obra, no poguent aguant.+r per mè; temps el respir din-
tre la doble rnordala de flames que li rosega la goija i la
nuca, s'aclofa i es desfà deixant d'èsser tota fita (le toc
per tornar-se una llosa de cendra, l'enemic o el cont-
pany o l'àrbitre, rei o soldat, en la contesa que va a
prendre fi, del personatge vençut, talla el diàleg arborat
i diu les paraules supremes de perdó, de justicia i de
noblesa; exalça la memòria del caigut i ordena ets ha-
nors funerals: sonar les trompetes, disparar els fusells,
batre la ruarxa, alçar el cadáver leutaure,rt i anib cura
máxima. 1 la sensibilitat de l'espectador, que ha sigut
agitada brutalment, durant la representació de la tragè-
dia, fa un gemegar d'alleujament i agraeix en silenci a la
mà divina de Shakespeare la goteta de ròu de pietat que
s'lta servit fer florir damunt dels polsos esbullats de la
figura morta, com aquell qui broda una estrelieta anió
bis d'or i anib grans d'argent al bell mig d'un mocador
de seda negra.

**s

Parlar d'En Josep Carner i de la seva obra poètic: , , a
Catalunya, i avui, es una cosa que té tant (le fàcil corri
de dificil. Dir que En Carner es tot gran poeta, es una
cosa relativament fàcil. Dir per quines raons En Carner
es un gran poeta, ja és roer cosa b estant niés dificil. Ft

totjust deu a n ys, jo ho recordo ben bé, les fetes i les
dites d'En Carner eren repetides pel públic anib un tò
que tenía tur deix mig d'admiració mig d'hostilitat.
L'obra poética carneriaua no feia pas el pès a tothom.
Potser cap deis rio,tres portes tinguè de patir tant deis
qua'ificatius de modernista i de decadent conc En Carner.
Naturalment, si Catalunya i els catalans fossin un poble
i una gent norma s, els qualificatius que apliquessin als
seus artistes tindrien un valor i un significat que avui
no tenen ni poden tenir. En Carner va estar-se de pu-
blicar, sino poesies, al menys volums de poesies, durant
un periode de prop de deu anys. 1 avui ningú gosarà lle-
gar que Eu Carner i la seva poesía son una cosa accep-
tada per tothom i adltuc que l'admiració per l'obra car

-neriana té quelcònt de snobisnte, de moda, en certa gent
catalana d'avui. Incomprensió ahir, coniprensiò avui?
Res d'això. El noranta per cent dels catalans que dele
anys enrera coutbatien En Carner no l'havien llegit nrai,
ex.ctauient igual que el noranta per cent deis que tan
veure que el defensen avui. Aquests entusiasmes esce-
nogràfics i gratuïts de la gent catalana d'ara son una
cosa axiontàrica a casa nostra, i faria molt mal fet qui hi
dongués una importancia excesiva per emetre un judici
favorable o desfavorable d'un borne o d'una obra. Fer
cas del que diu de ¡'obra carueriana el públic de lectors
o de no lectors; prendre les poesies d'En Carner i co-
piar-ne fracrnents entre reproduccions d'opinions estè-
tiques d'escriptors estrangers, corn fan alguns crítics,
anib tanta fúria que, capficats en citar les opinions deis
abres, fins i tot s'obliden de citar les opinions pròpies...
anib la qual cosa s'exposen a que el lector suposi, no
sense verserublança, que és degut a que no en tenen;
descobrir l'ànirtta catalana des del finestral d'un mones-
tir reial amb el llibre a la nià, guaitant ara el llibre ara
el paisatge, i fent courprobacions d'acord o de desacord
entre L'esperit d'aquest i d'aquell, imitant la vídua car

-neriana que «ara menja una figa - ara bèu un glopet»,
per arribar a la conclusió que, en efecte, la poesia d'En
Carner es una cosa racial catalana, com tan alguns deis
mostres coutentaristes; servir al lector quatre fulletes
d'enciàrn critic ben autanides anib oli lirio i amb sal po-
pularista, cony és costum inveterada d'alguns dels nos-
tres periodistes; tot això son coses molt i molt lloables,
evidentnient, però que jo no goso a fer-les. Es lamenta-
ble, i això ja fa massa temps que ho diènt, veure conc la
crítica catalana per prudència, per por de compronte-
tre's, per insuficiencia de comprensió i d'esperit crític, o,
simplement, per mandra d'agafar la ploma o de gastar
paper d'escriure, s'acontenta dient quatre galanies als
autors catalans, i encara pesant -les i retallant -les a fi
i efecte que els autors criticats no s'enfadin. Una cosa
es la crítica i una altra cosa les notes de societat! Una
crítica es un escrit de circumstàncies; quan un crític
parla d'un autor no dèu preocupar-se de dir coses defi-



nitives (pobres escriptors « definitius »!) ni d'emetre ideeque puguin ésser con trotades a les universitats europee
(pobres escriptors « europeus >!) sino d'encarar-se amel llibre ¡ de dir, n¡ niés n¡ nienys, allò que ell (no elaltres ni l'autor) pensa que hi ha de bò i de dolent el'obra que crítica. Jo, en «La inútil ofrena» d'En JoseCarner Ir¡ he trobat, com en tots els llibres, una part bon¡ una de dolenta. Corn que els critics catalans que n'haparlat fins ara sembla que només hagin sabut veure'
la part borla, jo podría acontentar-me fent-ne veure solament la part dolenta. Però això, amb una figura poèt¡
ca del tamany d'En Carner, no sería prou gentil. Con, enles tragèdies de Shakespeare de que parlava abans,serà m¡Ilor que vagi trenant allò que ens senrbla bò aniballò que em sembla dolent. 1 quan el comentar¡ sigui fetacabi con y acabi, jo, interiorment, faré tots els honors
que mereix dels catalans, que son molts, (els honors iels catalana), un poeta tant alt com es l'autor de <Lainútil ofrena >. Talment com al final de les obres de
Shakespeare.

La raó poética d'En Josep Carner marca dugues
etapes: Del «Llibre dels Poetes» a «,Mouj„ies» ¡ de 'La
Paraula en el Vent> a les darreres poesíes de <La inútil
ofrena. En la primera el poeta nialda per dominar el seuart, per « desfer el núvol» que cobreix la seva persona-
litat real; en la segona, aconseguit el descobriment de la
seva personalitat, el poeta s'hi abandona fins a obtenir-ne un tal domini que es un veritable mestratge. Tota laseva obra es molt barrejada, però l'instant de gràcia, el«cr¡t> poètic carnerià, jo crec que esclata anib tota la
linipidesa i la fortalesa en els sonets lapidaris de «La
Paraula en el Vent »; abans d'ells, el poeta ascendeix,
després d'ells descendeix; serupre, pero, dintre el ni vellelevat de la seva raó poética característica.

Tres títols d'honor té En Carner que per anys quepassin i que per tendències i escoles que es succeeixinningú no podrá mai arrabassar-I¡: 1) El¡ ha estat el vivifi-
cador de nombre de paraules clàss¡aues catalanes, sinó
sempre amb fortuna al menys sempre ambagil ¡tat i bona
intenció; 2) Ell ha estat l'adaptador de totes les fornies
poètiques estrangeres, sinó sempre amb enceit,al inenys
sempre anib gran comprensió i elegància; 3) ElI ha es'at
el que ha convertit la poesia, millor dit, l'art de poe-
titzar, en una ocupació «de cada dia i de cada instant.»
Podriem encara atorgar-li el mèrit de la importació de la
fina ironia, però prefereixo no fer-ho perquè en ell, com
en tots plegats a Catalunya, l'ús de la irania s'ha con-
vertit en una arma de dos esmolalls que molt sovint ens
creièm brandar-la i no fem Inés que tallar-nos els dits.
La tara pitjor d'una obra literària es la ironia corrornpu-
da. 1 en l'obra d'En Carner, la ¡Tonia es corrornp bastant
sovint... Podrieni així mateix concedir-li el guasardó que
és ruereix per haver sabut al-liar tan destratuent l'arbi-
trarisure anib el naturalisme, i el orón intern amb el món
extern, però jo preferiré sempre els poetes que saben
escollir la seva plaça al sol, ¡ un cop la tenen la deten-

s	 sen a peu ¡ a cavall, als poetes que flirtejen inlassable-
s	 ment, i amb una gràcia i destresa igual,amb tots els fonsb	 i totes les formes. En Carner, davant del seu darrer re-s	 cull, ha escrit, amb molt bon gust, una adm¡rabiliss ¡man	 autocrítica sota el nom de «EII>, i en ella ¡ per ella veiéni
p	 que el poeta és conscient d'aquella volubilitat. Cosa in-a	 nata en ell, o que variará i fugirà anib els anys? Jo crecn	 que Eu Carner no ens ha donat encara la «seva» obra.n	 Tot el que porta publicat fins ara es tina mena de cursa

al mestratge, una preparació a la veritable «obra> carne--	 rana. Per «La inútil ofrena» fa de nial judicar l'instant
r	 actual,el matís present de la seva raò poética versicolor.

Llevat dels darrers poemes, publicats, pero no envol ti n, la resta de «La inútil ofrena» es un recull dels
poemes d'amor de les seves obres anteriors, ¡ s'avéperfectament anib aquell tó sostingut ¡ mestr¡vol de«Bella Terra Bella Gent> ¡ de L'oreig entre les canyes»,mig sentimental rnig avergonyit de ser-ho. Si ens pre-guntan qué vindrà després d'això, ens trovèm davantd'un deis experiments mes interessants de la nostrapoesia. En Carner, nat poèticament al sí del floralisme
i del noucentisme, ha tingut la gràcia de cloure T'erafloralista, salvant -la i redimint-la, ¡ d'obrir l'era noucen-tista encarrilant -la.., però aturant -se. Així com altres
poetes nostres del primer quart del noucents han partit¡ han avançat, En Carner ha partit ¡ Ira preferit escollir

-se un punt fixe i anar donant voltes al sets entorn. Na-
turalntent, això pot aguantar-se algún temps, pero vé
un moment que Ii ha de rodar el cap. 1 això es el que 1¡
passa. Avui en dia En Carner es troba en aquell punt
tan compromés de la vida d'un poeta en que hom es
pregunta si cal estancar-se i vivotejar consumint-se ell
niateix, o si cal fer l'esforç heròic ¡ renovar-se per no
morir. En Carner, poeta peritissim, elegantissim, mes-
trivolissim, es trova abccat a un potupierisrne sense
sortida. 1 err el cas d'En Carner això es imperdonable.
Un home com ell, que s'ha fet un català propi (jo con-
sidero que el català nies pur, mes clar, niés «català»
que s'ha escrit fins avui en dia, es el de «Les aventures
d'En Perot Marrasquí. d'En Riba), que plaurà o no
plaurà a tots els lectors, però que es ben bé seu per-
qué el seu esforç li costa, que té un doto¡n¡ de l'art tan
personal i una obra poètica feta tan considerable al sets
davant den afrontar les contingencies anib el pit enfora
¡ els punys closos. Deturar-se i anar repetint la seva
obra. essent «un carnerià, forever, es tina feblesa i un
absurd incomprensible. 1 aquesta renovació de la seva
obra, després d'esmentar tants títols de mestratge,
dirérn que només pot venir-li de les imatges. Si En
Carner portés a tercie una bona neteja; si passés di-
ssabte del guardarro p a de la seva imatgeria; si aconse-
guís no confronde una¡ nies la ironía anib el funambulís-
me ¡ la elegància anib la modisteria; si pogués anular
per sempre més aquest lirisme de taula de tè, de jardí
d'Ateneu, de taller de ¡rodes, de Forn de Sant Jaurue el
mig-dia d'un diuruenge; de «duo» de tenor ¡ tiple anió
intervencions esporàdiq.;es del baríton i el baix escolte t
des d'aquell reconet de mà esquerra del quint pis del
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Enric Casanovas	 RETRAT DEL NEN R. C. (bronze)

Liceu una nit de febrer o de novembre; d'església del Pi
a l'hora del cap- vespre; de palau vuitcentista de la
Barcelona vella; aquest tó que es una harreja dAuques
i Ventalls. i Leopardi, i que tant i tant plau als joves
advocats barcelonins actuals, mig periodistes mig poli-
tics, quan aquests joves advocats són capassos de tenir
el bon gust de llegir versos i de comprende'Is; si En
Carner, dic, fós capàs de llançar al foc lotes aquestes
crosses de la seva rata poètica... En Carner potser dei-
xaria d'ésser En Carner. Però si després d'haver fet in-
ventari En Carner sentís com la invisible mà feixuga
del Destí Ii clava al mig de la espinada ¡'arma negra
del Dolor, del Dolor amb majúscula, d'aquest Dolor que
és el Sant Joan Baptista de la Mort, quin poeta definitiu
tindria Catalunya! Perquè jo crec, sincerament, que allò
que falta a la raò poética d'En Carner, i que ell tan hé
sembla trobar en manca en la seva autocrítica, es l'ex-
perinrent del Dolor, pare de l'art. Dir això a un poeta, i
a un poeta com En Carner, semblarà que sigui un excés
de pedanteria; no obstant, jo ho crec així...

El transatlàntic de la meva vehemència navega sem-
pre mar endins anrb tots els focs encesos. Malgrat tot
el que vinc de dir i el que vaig a dir desseguida, jo poso
el nom d'En Josep Carner entre els noms dels ineus
poetes preferits. Però jo no crec, es clar, en la raò poè-
tica carneriana. En Carner, tècnic de la poesia, està tre-
ballant, fins obtenir efectes de perfecció esplèndids, una
forma poética, que, més tard o rnés d'hora, se'ns que-
dará als dits a tots plegats. Perfecciona la perfecció.
Fa donar sons a una corda que ja es cansa de doni r
sons. Em fa l'efecte, sigui dit amb tot el nieu respecte,
d'un escultor genial que s'apliqués a construir estàtues
de neu; d'un arquitecte consumat que aixequés, obsti-
nadanrent, parets i sostres de paper fi; d'un sastre que
s'hagués passat deu, vint, trenta anys treballant en un
vestit admirable de delicadesa i de paciència, en el qual
com diuen els de l'ofici, «hi ha molts punts amagats ' , i
quan el tingués llest es trobés amb que tothom l'ad-
mirés com mereix però ningú volgués posar-se'L.. per-
què es una forma .que ja no es porta». En una paraula:
Crec que el d e sllorigador de l'obra poética dEn Josep
Carner és l'obra poética... d'En Joan Salvat -Papasseit.
Malgrat això, cal que retèm honors novarnent a ('obra
d'En Carner, com al final de les tragèdies de Shakes-
peare. Llegim, estudièm, saquegèin, recreè;n l'obra d'En
Ca rn er, tant com poguèm, tant corn ens calgui, però
després d'haver-la llegida, estudiada, saquejada, re-
creada .. jo (dic ojo.) tornaré, com de costo u, a I'ob,a
d'En López-Picó. Daniunt l'obra lleugera i superficial
d'En Carner jo no sabria muntar-hi absolutament rès.
Daurant Pobra massissa i fonamental d'En López-Pi _ó
jo hi estic cunstru'iut, aiinb tota la calma, el Sistema, i
anys a venir podrèm edificar -Ini, si Déu vol, l'Escola.

A. ESCLASANS
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L'ALBA DE LA VIDA `')
Els diumenges al matí, mentre la Munda era a

missa, En Miqueló, no sabent ben bé quina cosa
fer, se'n anava darrera de la massia. Hi havia una
gran estesa de verd, sempre brillant, i li plavia
d'ageure's, panxa enlaire, esguardant passar els
núvols, mansois com un remat d'un bestiar fan-
tàstic, que anava calmosament cap un estable
extraordinari. A vegades, els núvols s'anaven
agombolant damunt d'ell i s'ennegrien; llavors
pressentia la pluja i s'aixecava i anava cap a la
casa. Corria un aire desordenat, avalotat i desa-
gradable, que preparava l'ambient per rebre la
pluja. Quan arribava a casa, es posava vora la
porta, per a contemplar conc queien les primeres
gotasses a terra, anib un soroll de pedres.

Si feia bo i el cel era tot blau i igual, En
Miqueló fitava aquella gran profunditat, com si
estés agegut bocaterrosa, damunt d'un llac calin,
d'aigües blaves puríssinies. El cel era tan clar i
magnífic des d'aquella alçada que semblava estre-
lla t i lot, anib estels d'or.

Allí romania el bordegaç fins qui sap quan.
L'herba molla li feia un pesigolleix al coll, cons
unes besades diminutes i incissives. El sol, li queia
amorosament damunt la cara i li feia cloure un xic
els ulls. Aleshores li esdevenia con y si se li baldés
el pensament. Anava deixant -se anar a una pila
de sensacions imprecises, incoerents, com si fossin
desigs folls d'una cosa que no coneixia. Aquestes
impressions arribaven a posseïr-lo de tal manera
que sovint es trobava de costat, i procurava
dormir en aquell estat de dolça excitació.

En eixos moments t'aconipanyava, a voltes, la
cabreta de la Munda, q ie li deien 'Petita >. Tenia
un pel blanc i fi, i un morro lot sornrosat i tremo

-ladís. La bestiola brincava una estona entorn del
Miqueló i feia veure que l'embesiia amb el seu
cap ras encara de defenses. El! allargava la nià
balbament i la bestiola li llepava i hi feia facècies.
El noiet li abandonava la nià, anib una com

-plaença estranya.
Després de saltironar, con y que En Miqueló no

s'aixecava, la <Petita> se'n anava a [regar el seu
morro tebi per les galtes del noi. L'apartava ell,
amb torpitud, perquè encara ella s'hi acostés amb
niés insistència i Inés enjogassada. 1 ell aleshores,

li passava la ma per damunt de les llanes sedoses,
i l'amanyagava més i més. Molts cops amb rauxa
de simulada ràbia, la prenia en braços l'apretava
ben fort, ben fort, i la bestiola s'escapava, brin-
cant, per tornar a trobar-se amb ell i rodolar tots
dos per terra.

En miqueló no pensava pas el que feia. Si l'ha-
guessin vist potser se'n hauria avergonyit una
p lica, perquè a vegades quan tenia entre els seus
braços la cabreta, li besava el morro anib una
força estranya, conc si li donés petites mossega

-des. 1 ella contestava amb cops de cap barroers.
En un moment així, un dia, varen trobar-se els ulls
d'En Miqueló i els de la 'Petita >. Entre els dos es-
guards va haver-hi alguna cosa extraordinària de
comprensió. Brillaven els ulls d'ell i els de ella. AI
xicot li seniblà que era una mirada humana la que
havia eixit d'aquells ulls. La besà encara amb més
força i la deixà anar. Després es revolcà per terra
i plorà de ràbia com si li haguessin près una cosa
que no havia acabat de veure ni de conèixer, i es
posà a mossegar l'herbei mullat, boca terrosa i
anib les cantes en l'aire, brandant, Quan s'alçà,
tenia els ulls brillants, però anib la mirada insegura
i estúpida, com si es despertés d'un somni pesat.

Des d'aquell dia no tornà més al camp d'her-
bei, i anava a la masia dels coll anib niés in-
sistència. Però va haver d'espaiar les anades
perquè una de les gernranetes d En Bici va dir a
casa seva que En Miqueló les estirava la qua, les
pegava fins a fer-les plorar i les feia caure,. expre-
sanient, per terra.

Anant i venint, caminant per les muntanyes. En
Miqueló anava descobrint en ell unes forces noves
unes forces inconscients que li feien odiar toles
les coses que veia, perquè no eren prou seves.
Quina joia tenia, quan s'estirava vora d'un xara-
gall, i posava les etans congestionades pel sol,
dintre l'aigua fresca i corrent. L'aigua passava
damunt ses venes inflades, fregant -les lleugera-
meni, corn una carícia. 1 la fruita fresca, novella,
encara verda, cullida de l'aibre, dura, que cruixía
a la primera mossegada entre les seves dents,
Després de la primera niossegada, ja la fruita era
avorrida i llençada per agafar-ne de nova.

A voltes, sense explicar -se'n la causa, li ve-

(1)	 Capitolduna novel Ia.
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nien unes grans ganes de correr. 1 corria. com
boig, senderó avall, sens es pia d'on anava ni d'on
es trobava, i no s'aturava, sinò que es llençava a
terra, revolcant-se, igual que si estés molt deses

-perat. Quan era a terra, plorava, a llàgrima viva,
dolorosament.

Per què havien de viure allà dalt, tots sols?
Per què no ser més germans, com els de câ'l Coll,
que eren molts i podien parlar-se i dir-se les coses
que eis passaven! Eh I es sentia tant sol, tant, tant,
que li venien unes ganes de continuar la seva cur-
sa, senderó enllà, fins arribar a Tena, o qui sap
aon: la qüestió era trobar gent, però gent amable,
gent que l'entengués. I no molta; si fos possible,
una sola. Una que el sabés entendre sense expli-
car-se, car no sabia explicar-se ni a ell mateix,
el que sentia.

Per damunt de tot, En Miqueló sentia l'absèn-
cia d'un amic. Si ell hagués anat a l'escola, cony
deia la gent que van els nois de Tena, aleshores
res d'això li passaria. Ara, sol, sense altra compa-
nyia que la seva germana, amb la qual de vegades
estaven dies sense parlar-se perquè rio tenien res
dir, s'anava tornant com tina bèstia. Com una
bestiola, igual que el vell dels Lledoners, que es
diu que s'arrossega per terra con y les serps, i no
sap parlar com els homes.

Si ell tingués un amic a qui esp!icar les seves
coses! Però no el tenia, i això el desesperava. No
el tenia ni podia anar -lo a cercar enlloc. No hi
havia en aquelles contrades, vora de la casa, cap
bailet cola dl. Tots eren ja grans 1110 volien con-
versar ni conviure amb ell, perquè era encara un
xicotet.

D'aquesta manera anà adquirint unes actituds
instintives que abans no se li coneixien. Li agra

-dava fer mal a les bèsties del masos i molestar a
la gent.

—Conc s'ha tornat aqueix Miqueló! Tantseriet
que era, i ara fa tornar la vista verda a la pobra
Munda!

1 era cert. La Munda ja no sabía coll pendre's
les facecies, a voltes ben lamentables, que li feia

Eu Miqueló. La feia patir per la sola joia de veu
-re-la desesperada.

—Si aquí hi hagués un home que et fes anar
dret això no passaria. —va dir-li un dia, ella.

En Miquel feu de resposta:
—El que has de mirar és que no m'en vagi i

et deixi. ja n'estic tip de tu, de aquesta casa i de
l'escudella que em dones.

La Munda no pogué aguantar-se; tant seriosa
com era, esciafí una rialla.

—Vés, vés! Qué faries tu sol, fòra d'aqui. Pro-
va -ho. L'endemà tornaries somicant, que et pren

-guesim, anib la qua entre cames.
En Miqueló jurava i rejurava que se'n aniria.

Però mai no es decidia, i continuava fent tais facè-
cies i treballant tant poc, que una tarda, quan En
Biel ]'anà a veure, la Munda li digué:

— Aquest Miqueló cada dia és més boig i fa
més dolenteries. No el puc fer creure. Tu ets l'únic
que li fas respecte. Parla -li.

En Biel, li va dir que el millor era que es cas
-sesin. D'aquesta llanera hi hauria a casa seva una

autoritat, per fer anar dret el Miqueló.
De la mateixa opinió fou la Munda i es deci-

diren a apressar els preparatius del casament, que
podria èsser pel setembre, el mes que anava a
començar.

Quin En Bici se'n anà, encara no havia tornat
En Miqueló. Havia sortit de bon matí, amb l'esco-
peta i el goç, i encara no havia vingut a dinar com
feia sempre. En Biel no savia que fer. Si anar-se'n
o quedar-se fins que el noiet vingués. Mentre
dubtava, arribà.

Va explicarlo que li havia passsat. S'havia bara-
llat amb un noi de Tena. Venia anib una cara plena
d'esgarrinxades i un mocador plè de sang del nas.

—Si haguesseu vist l'altre! No li queden dents i
té uns ulls grossos con y pomes.

1 reia sorollosament, colpejant l'espatlla d'En
Biel, que no podia mirar sinó anib una graciosa
simpatia aquell mosetot que tant radiant estava
quan tenia un esplai pera esmersar les energies
a cuntulades.

MILLÁS- RAU RELL
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