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No pensamos aún el tema de la catedral en forma
suficientemente decidida. Se conoce la catedral gótica como
un estilo artístico, como una obra de arte, como una
categoría estética, pero la catedral en sí misma permanece al
margen de la historia social. Permanece al margen y, además,
conscientemente marginada. Ninguno de los elementos
problemáticos que la catedral sugiere, ha impulsado al
historiador a un intento explicativo. La elipsis es la única
reacción que parece advertirse en la actualidad sobre este
problema. El pensamiento histórico, casi en su totalidad,
aduce que la catedral es un tema que no le compete; que sólo
es reducible a su campo de significaciones, y que, aún en ese
campo, el historiador debe permanecer cautamente silen-
cioso. Lo que en este proceso de pensamiento se oculta,
apenas hoy somos capaces de sospecharlo. La liberación del
tema de la catedral del prudente silencio al que la historia la
ha sometido es la exigencia más inmediata. El pensar teórico
que la historia social desarrolla hoy día, no es sólo una
correcta sistematización de los problemas materiales y
sociales; es también una real solución para los problemas



estrictamente imaginarios que emergen en un momento
determinado. La historia social quiere, y se exige de sí misma,
comprender la condición y la situación de los hombres y de la
cultura. De ahí que debemos consumar el campo propio de
su exigencia teórica al desarrollar el tema de la catedral; de
este modo podremos aprender a descubrir la clave de los
problemas que tienen encapsulada la catedral. Esto quiere
decir, que debemos liberar los temas que permanecen en
silencio de su razón-de-estancia-ahí.

Esta es la misión que me he impuesto desarrollar esta
mañana ante Vds. en este «Auditorium Valls y Taberner del
Achivo de la Corona de Aragón de Barcelona». Y lo tendré
que hacer, aunque sea pausadamente. No me importa
desplegar el tema en su complejidad, aunque sé que estoy
acosado por el límite del tiempo y no es cuestión de perder
aquí el prestigio y el valor por ampliar excesivamente el
campo de interrogaciones. Lo cual no quiere decir que
pretenda resolver los problemas que la historia social ha
heredado sobre el tema de la catedral gótica según criterios
de clasificación estructuralmente cómodos. Juzgaré necesa-
rio meditar con detención sobre algunos de los puntos que
han sido presentados inadecuadamente por la bibliografía al
uso. Este juicio que desarrollo anticipadamente, sólo pre-
tende llamar la atención y valorar en su conjunto el nivel y el
grado con el que se ha expuesto el tema de la catedral gótica.
Hace tiempo, hace demasiado tiempo, que la catedral está
situada en el silencio. ¿Puede llamarse «pretensioso» el
esfuerzo de llevar a cabo un intento interpretativo según los
modelos teóricos que la historia social exige?

La serie de problemas que el tema de la catedral gótica
sugiere exigen una respuesta inmediata. Ante todo, porque
la catedral es el nombre de aquella institución que ha preocu-
pado desde siempre- al medievalista. El rigor de cualquier
intento de síntesis sobre esa Edad Media que tanto nos exige
y de la que tan poco sabemos en realidad, no consiste tan sólo
en seguir la huella, con una exactitud técnico-teórica, de los



conceptos, de los grupos sociales o de los niveles de la
productividad. El rigor consiste también en que sepamos
contestar a las preguntas que la misma sociedad medieval
nos legó con la sencillez de una obra artística en sus diversas
dimensiones. Una obra de arte, y la catedral gótica lo es,
ofrece una lectura de inquietud que sólo la cuidadosa
interpretación de la historia social puede discernir. Por eso,
hoy he querido elegir de forma consciente una de las
preguntas básicas que la sociedad de la segunda mitad del
siglo XII y del XIII nos planteó cuando comenzó a construir
catedrales en el suelo europeo. La primera tarea es la res-
puesta a ser interrogante, que puede ser implícito pero
que, surgiendo de la experiencia de otros campos epistemo-
lógicos (la filosofía, el análisis hermenéutico de la literatura,
etc.,), emerge explícitamente. He ahí la razón por lo que la
elucidación del tema de la catedral, respuesta al interrogante
de la catedral en sí, arroja luz sobre el conjunto de la
sociedad.

La pregunta es ésta: ¿La catedral gótica tiene algún
significado social? Desde el fondo mismo del interrogante
surgen las razones por las que la sociedad en torno al año
1140 empezó a construir catedrales. La pregunta nace del
propósito mismo de mantener la razón exacta de lo que se ha
denominado gótico. Y ello es necesario. La catedral impone
su presencia de forma absoluta, suficientemente probada
por la solvencia de sus muros, por la energía de su espíritu
creativo, por la altivez de sus encuadres programáticos.
Silenciar la catedral y la pregunta que la presenta en historia,
es desconfiar de la realidad de aquella época y seguir
abriendo el campo mismo a la serie de supuestos eidétkos que
han construido una visión del mundo medieval tan compacta
como falsa. No es que se vaya a resolver aquí éigoticismo, en el
sentido que quiso Whilhelm Worrínger'. Quizás tan sólo,
porque hace tiempo que se desconfía de los «ismos» en el
mundo contemporáneo, y la historia social ha advertido lo
ilegítimo de la demanda que ellos programaban. No es
goticismo lo que se busca, sino la lógica de una construcción
arquitectónica que fue más allá de sí misma para abarcar el
universo creativo de la sociedad durante más de un siglo.

•eáerGotik. München, 1911.
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Este es el tema centra! donde el pensar puede perderse con
facilidad en el poetizar2. La catedral toca-de-cerca los proble-
mas de una poetización general del universo: sus muros
exigen la conversión de unas imágenes, inicialmente sono-
ras, en conmociones de color, en sentimientos que suenan
aún entre las llanuras, y, fundamentalmente, en la apertura
de un espacio que expresa con densidad la existencia de los
hombres entre 1140 y 1270. El elemento que encierra todo
este conjunto es la catedral misma, donde tienen lugar los
supuestos más decisivos de esta sociedad sobre sí y sobre su
propio mundo. Expresar las ansias es aspirar a conseguir su
dominio omniinclusivo, mediante la disolución del anterior y la
concentración de su presencia intelectual sobre la esencia de
las palabras y las cosas. La catedral es, dicho llanamente, la
ideología que conformó aquel mundo.

Cuando he hablado de la silenciosa fuerza que ha mante-
nido a la catedral al margen de la teoría de la historia social,
no sólo he querido sostener la dimensión de una actitud ante
un tema imposible, sino lo candente de esta actitud: la
preocupación y la duda que ha embargado al medievalismo
desde que topó con la catedral como exigencia humana y
social. Tener capacidad de resolver el problema quiere decir
aquí: forjar la tesis, suprimiendo las contradicciones que la
historiografía clásica había advertido sobre el tema de la
catedral. Sugerir la razón última de esa preocupación exis-
tencial y social, y sustituir su mirada opaca por una que
penetre dentro de las exigencias culturales del mundo
actual.

El dominio de tales actitudes sobre la catedral no es casual
ni aleatorio. Se enmarca dentro de la exigencia que tienen de
explicar lo significante de la catedral: ese mundo de re-
presentación de objetos que parece tener en su sene Por eso
mismo, cuando el objeto de preocupación último, religioso,
político, social o simplemente arquitectónico, está más cerca
de la catedral, más problemática y angustiosa aparece la
respuesta al tema mismo. La existencia de la catedral resulta
incuestionable, pero no su significación. Ésta sigue siendo el

1 Si me pierdo en ocasiones es simplemente por la fidelidad al magisterio
que impone MARTIN HEIDEGGER, en su Nietzscbe Verlag Günther Neske,
Pfullingen, 1961, pp. 11 ss. «der Wille zur Macht ais Kunst».
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punto de contacto explicativo de una ideología y su público,
y se alimenta de las diversas oscilaciones ideológicas que el
europeo ha tenido sobre sí mismo y sobre su pasado des-
de hace más de cien años. Así, la catedral es testimonio de
una forma de acceso al pasado y a su interpretación, y, más
específicamente, de la esclavización de muchos individuos a
los sistemas de valores de su momento. Pero esto mismo nos
ayuda a comprender por negación los condicionamientos
internamente existenciales y objetivamente sociales que han
logrado dominar el criterio intelectual-teórico del saber
histórico. Por eso en el lenguaje corriente, el cotidiano que
utilizamos normalmente, y con el que incluso los eruditos se
acercan a l&massmedia, se desarrolla un tipo de planteamiento
de la catedral groseramente uniforme, simplificado en sus
contornos, y escolar en su nivel. No es el límite que separa la
alta cultura con la cultura de masas, es simplemente la
desantención que se tiene acerca del rigor histórico de un
problema. Puesto que catedrales góticas parecen emerger en
diversos lugares y en diversas épocas, resulta inevitable
hablar ligeramente de ellas. Así cae el tema de la catedral
gótica —y asi ha caído desde hace más de un siglo— bajo la
dictadura de los publicitarios de mal gusto, de los ensayistas
miopes y de todo tipo de acceso rigurosamente impresenta-
ble tanto por su valor como por su gusto. Esta frivola actitud
ante la catedral gótica, que arraiga en la crisis de la alta
cultura y en la desasosegada pasión por el conocimiento tipo-
Reader-Digest, decide de antemano, y en expresión periodísti-
ca, lo que debe ser rechazado. Lo curioso del caso es que ante
esta actitud, ligeramente paternalista, se afianzan las obser-
vaciones más reaccionarias y las tesis más inmovilistas sobre
la cultura medieval y sobre el conjunto teórico-operativo del
gótico. La pregunta, que he sugerido al principio de mi
lección, zozobra ante este estado semisalvaje de la cultura en
el día de hoy. Es la contribución última que la llamada
sociología del arte ha tenido sobre estos temas.

Lo dicho hasta ahpra contiene una referencia de orden
negativo. Parece como si tratase de eludir la cuestión
planteada, y presentase ante Vds. sólo una serie de alegatos
éticos-existenciales del actual historiador social sobre lo que
no debe hacerse. Pero es que, en ocasiones, se ha hablado de
la catedral gótica sin rigor, tratando sus esencias, sus viven-



cias, sus vinculaciones con el neoplatonismo, el pitagorismo,
la mística poética alemana, etc., sin determinar el campo de
la investigación: ese espacio concreto, ese tiempo determi-
nado, esa razón precisa. Dónde, cuándo, por qué, cómo, son
los interrogantes que dilucidan severamente la cuestión
fundamental del significado estricto de la catedral gótica.

Esta dimensión histórica, única realización posible de un
programa que quiera determinar con exactitud un tema
imaginario de la sociedad, queda oculta bajo el dominio de la
subjetividad que se presenta con evidente sentido publicita-
rio. El tema de la catedral trasciende por sí mismo la simple
curiosidad erudita, instalándose como una preocupación
última, ya lo he dicho, psicológicamente emanada de la
ideología que impere: he aquí la dimensión publicitaria de la
catedral3. Se concreta este tipo de preocupación en un
acercamiento estilístico, eidético o sociológico, convirtién-
dose, entonces, en una reflexión abstracta que logra abarcar
y explicar el mundo del presente sobre el de su pasado. Es
como si la obertura del Parñfal de Richard Wagner alcanzara
el rango de lenguaje cósmico y permitiese intuitivamente un
acceso a la dimensión espacial que en aquel tiempo tuvieron los
hombres que construyeron catedrales. La rápida, la crecien-
te, la general reacción que el tema de la catedral ha provoca-
do, impulsa el sentido de esa responsabilidad estética, moral
o social. Y este conflicto, estrictamente existencial, emerge
con nitidez allí donde existe una ansiedad gótica, abierta o
enmascaradamente. De igual forma, se manifiesta en los
trabajos que tratan de plantear la dimensión de esa catedral,
ya sea cuando se describe por el estilismo, cuando se
contempla por las «ideas» que se observan a su trasluz, o se
comprende supuestamente al explicar su dimensión social.
Este uso extremadamente negativo que se ha llevado a cabo
sobre el tema de la catedral, ha alcanzado un nivel conflictivo
que se atestigua en el peligro que se tiene hoy día de olvidar o
silenciar el tema y dejarlo dominado por su reducción
clásica. En cualquier caso, es precisamente nuestra situación
ante el espectro de esa serie de interpretaciones y su

1 MARCEL BiUON, La Religión desfranjáis. Patis, 1972. Cf. apéndice sobre e)

gótico, véase PIERRE FRANCASTEL, Frontieres du gothique. París, Mouton & Co.
1970 (¡a primera edición es de 1945), capítulo primero, pp. 13 ss.



conflictividad quien Iegitimiza la exigencia de recurrir al
método de la historia de las sociedades medievales como el
único medio para dominarlo.

La catedral es la única prueba existente para llevar a cabo
este fin. Es la prueba irresistible. Es ella misma quien
constantemente nos impide reducir su campo de experien-
cia y su significación a las interpretaciones existentes. La
catedral se encomienda por sí sola a querer representar su
universo de otra manera, alcanzar su sentido hermenéutico
según criterios que le sean propios. La catedral en una
palabra exige un tratamiento por alteridad*. Esto mismo
aparece en la textura de las obras literarias que surgieron
paralelamente (y es muy posible que en sentido conjuntivo)
a la catedral gótica'. Con ambos aspectos se puede construir
una dimensión más coherente de ese universo gótico, so-
lemnemente supuesto por la teoría clásica, pero nunca
analizado con la severidad necesaria. Tan sólo por supresen-
cia, la catedral es destrucción y exterminio de una visión del
mundo medieval aproximativa e incierta. Su realidad exige
una mayor profundidad en las interpretaciones para que,
calculando y obrando sobre sus elementos, se logre abrir una
dimensión en su grado de significación.

A esta actitud se acercó ya la primitiva erudición que trató
sobre la catedral: la que surge en el mundo romántico y
culmina en la obra de Wilhelm Worringer y el expresionis-
mo. Con sus suposiciones arquitectónico-normativas, los
expresionistas, a principios del siglo XX, llevaron a cabo su
sueño de utopía arquitectónica sobre una recuperación
supuesta e ideal de la construcción gótica y, en especial, de la
catedral. A esta línea pertenece la aseveración de que la
catedral es un misterio de organización del universo. El
propio Worringer hablaba de un «gótico secreto» que creía

4 La idea áealleridadW analiza HANS-RoRT.RT}AUSS,,A¿iertía! und Modernüát
der mitlelalterlicben Literatur, Wilhelm Fink Verlag,München,1977. La idea de
orden fenómeno lógico aparece en H.-G. GADAMER, Wabrbeit usd Metbode.
Tübingen, 1960.

' RelaciónestrechaqueestableceentreotrosG.WEiSE,//a//>»BWíj'/f¿«>-
ge Welt der Gotik Halle a. Salle, 1939, pp- 61 ss. Y Hans SEDLMAYR, Die
Entstehung der Katbedrale. Zurich Atlantic Verlag, 1950. Reedición, Akade-
mische Druck-v. Veriagsanstalt Graz. 1976. Cito por la presente edición
pp. 3J4ss.
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ver en acción antes y después del periodo gótico propiamen-
te dicho. Karl Scheffler iba incluso más allá: clasificaba
sumariamente el arte prehistórico, egipcio, indio, chino y
barroco como estilos «góticos». Era la gran convulsión
wagneriana del mito místico ante el misterio de las ojivas que
se elevaban como imposibles hacia lo-nunca. No hay nada de
extraño en ello. Es el descendimiento simple por la piedra
hacia la búsqueda de la blancura de los árboles de la vida,
como si fuesen nubes plateadas, espacios enajenados o ideas
como luces. Desde Gaudí hasta Wilhelm Worringer, Karl
Scheffler, Wilhelm Kris, Hans Poelzig, e incluso Frank Lloyd
Wright, todos intentaron re-pensar de nuevo aquel instante de
verdad (el espíritu gótico), lamentándose de no encontrar ni
siquiera en la tradición hermética la clave de la claridad.

A pesar de todo, había en ellos un resto de verdad. Porque
cercanos a la dimensión exacta de la conciencia de la catedral
gótica, el expresionismo, antes de perderse por los pasillos
azulados, aprendió a permanecer cerca de los problemas en
su sentido puro. De igual modo, él nos ensenó a reconocer la
impotencia que nos embarga ante un tema de la envergadura
de la catedral gótica. Y tanto Worringer, como Scheffler y
otros muchos nos previnieron contra la publicidad negativa
y de cartón-piedra que terminaría organizando la pesadilla de
las nuevas Metrópolis.

Pero con esta tesis no se encontró nada más que el límite
con la realidad. El expresionismo nos puso ante la idea
misma de que la twWra/era, utilizando el concepto como hizo
Hegel, un problema. Sólo así se podría entender una cuestión
que sobrepasaba, y con mucho, las dimensiones teóricas y
técnicas de aquellos intelectuales. Era la vivencia radical de
que algo existía en la sociedad europea cuya reducción a lo
mistificante era la exigencia de su intrínseca dificultad.
Hegel incluso halló para la fenomenología del espíritu un
principio absoluto que supuestamente también lograse abrir
el campo a los problemas insolubles. No pensaba el sabio
alemán en la catedral gótica, pero bien pudiera haberlo
hecho porque a partir de él, y de su influencia implícita, la
catedral se convirtió en una idea donde moraba la verdad de
una época y de un mundo.

La verdad quizá no, la realización mundanal, posiblemen-
te sí. Esta es, paradójicamente, la enseñanza que la dialéctica
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del espíritu de Hegel ha legado: desbrozar con legitimidad la
pesadilla epistemológica heredada. Y mi tesis es que la
pesadilla comenzó con la catedral. Es nuestro «cuidado» inicial,
casi arcano, de la existencia. Nuestra única dimensión distante de
lo-azul.

Pero ¿dónde y cómo se determina la naturaleza de este
problema? Karl Marx exigiría un conocimiento absoluto del
nivel de las fuerzas productivas y de las relaciones de
producción, junto a un grado elevado de la determinación de
los principios de legitimización de la sociedad de su época.
A esta cuestión respondería por lo tanto que el problema de
la catedral se resolvería si se ampliase el campo al problema
del conjunto de la sociedad que la engloba, y del que la
catedral sólo es una parte (no una superestructura como han
dicho algunos de sus seguidores más miopes). La catedral
sería para él un elemento más de lo social inmediato: el modo
de producción. En la explicación de la naturaleza de la
sociedad del siglo XII y del siglo XIII (entre 1140 y 1270),
Marx vería (y digo vería porque Marx nunca estudió este
problema) la explicación del tema de la catedral. AI igual que
Hegel, ampliaría el campo a la totalidad extensiva social para
demandarle una explicación sobre el tema de la catedral. Es
el buen camino, aunque modernamente parece que ha
encontrado algunas dificultades. Pero es el buen camino
porque empieza detectando lo que inicialmente es la cate-
dral: un problema. Y como todos los problemas, requiere un
planteamiento previo que intente abordarlo. El marxiano (y
quizás no el marxista) consistiría en demandar a la totalidad
extensiva de lo social esa exigente acción. De todos modos, y
en eso Marx tiene toda la razón, el acceso ha de ser teórico en
la medida en que la catedral ha fustrado toda una serie de
intentos interpretativos sobre la sociedad medieval. Su
imposición es material; reside en su presencia físicamente
incuestionable (aunque muchas catedrale terminasen en
el siglo XIX y XX, como Barcelona, Mi. . o Colonia). La
catedral explicaría, según Marx, las demaní las naturales más
inmediatas, las pulsiones objetivas, de las que hablaba Ernst
Bloch. Ensayando este camino en su sentido preciso, como
luego veremos, se ha obtenido una ampliación decisiva del
campo teórico de lo imaginario de la sociedad medieval. Se
ha abierto la experiencia a detectar en la formación y



construcción de la catedral gótica no sólo la experiencia de
una visión del mundo, sino las transformaciones profundas
en el modo de producción señorial.

Hay otra forma de acceso, aceptando también que la
catedral es un problema: la fenomenológica. Su apertura al
mundo es crítica con respecto a la consideración anterior;
postula que la clave de la explicación de la catedral está en los
fenómenos que ella misma nos informa. Que tras el conjunto
de representaciones se esconden unas imágenes del mundo y
un sentido de la estética que abre el campo a una interpreta-
ción vigorosa. Incluso Eugen Fink ha llamado la atención
sobre el sentido técnicamente correcto que tiene la amplia-
ción del campo de la experiencia fenomenológica al trata-
miento de problemas ontológicos concretos6. Y la catedral
gótica, ya lo he señalado, es uno de ellos. En un momento
determinado de la evolución de la sociedad medieval se
encuentra el gótico. De ahí que éste sea un fenómeno
específicamente medieval, surgido del encuentro de una
situación particular de las exigencias culturales y de un
cierto nivel técnico. El gótico es algo así como un conjunto
de fenómenos que estructuralmente sobrepasan en intensi-
dad y alcance las relaciones ordinarias y se inscriben como
una estructura latente en el acervo cultural inmediato de los
hombres medievales a partir de un momento determinado.
La fenomenología termina, como se ve, con un lamento
crítico. Porque ese significado de la catedral del que tanto se
ha hablado, se ha inscrito como un modelo de comporta-
miento, como una necesidad óntica en el acervo cultural;
aunque no se sabe muy bien las razones de ese arraigamiento.
A lo sumo, y ampliando el campo, patéticamente, al nivel
existencial, podría decirse que la catedral es guardián del arte
gótico, como estaría inclinado a creer Martín Heidegger7.

Toda interpretación fenomenológica arranca de un in-
tento de descripción a partir de lo-que-no-es-la-catedral, obser-
vando con detalle aquellos aspectos particulares que nos

6 EUGEN FINK, S«H und Memch. Wom Wesn der ontologtKhen Erfahrung,
Verlag Kacl Alber, Freibur-M¡Anchen, 1977. Sobre el valor de la imagen y ia
re-presentación, véase del mismo Stxdien zurphánometiülogie. Martinus Nij-
hoff, LaHaye, 1966.

7 Cf. MARTIN HEIDHGGEK, Holzwege, Vittorio Klostermann, Frank-
furt, 1950.



lleven a reafirmar lo que existe de abismal en la obra de arte
gótica. Sin embargo, el análisis fenomenológico acentúa la
oscuridad del tema al silenciar la razón de ser de todo el
gótico, y, más aún, de la catedral. Esto se hace notorio en
aquellos trabajos que tratan de superponer un acercamiento
teóricamente intuitivo al tema de la catedral, junto con un
análisis severo y exhaustivo de cada uno de los elementos
plásticos que componen la obra de arte que indefectible-
mente es la catedral gótica. En este sentido restrictivo, se
entiende la catedral como una sustancia, en sentido real,
activa y pasiva, que aparece y desaparece en el tiempo y en el
espacio. La historicidad de los argumentos queda obstaculi-
zada por la exigencia explicativa de que existen catedrales en
el siglo XII en la Isla de Francia, o en el siglo XV en las
fronteras de la cristiandad latina, como en Sevilla.

Idea, elemento extensivo y sustancia, son los tres cami-
nos modernos de realización del tema de la catedral. El
intelectualismo del pensamiento de Worringer y el expresio-
nismo, el humanismo social de Marx y los marxianos, y el
humanismo existencial de los fenomenólogos, en especial de
Heidegger, conciben teóricamente el campo estético bajo
un prisma doctrinal, cuya finalidad y fundamento coinciden
en su nivel ontológico y discrepan en la naturaleza de la
forma de acceso, es decir, del tema de su realización: de la
catedral gótica. De esta manera, se han constituido, y se
constituyen las dudas sobre este grave problema. Lo propio
del historiador social ha sido olvidarlo o suponerlo, nunca
buscar la razón estricta de su dificultad determinante. De ahí
que si aún hoy nos acercamos a la razón de ser del problema,
veremos que el tema de la catedral resulta aún imposible de
solventar y que su imagen real e histórica queda perdida en la
espiral de la oscuridad de un bosque sin sendas que no logra
ser desbrozado por la lógica del saber histórico. Al contrario,
la necesidad y el modo propio del tema olvida esta lógica o
oscurece el tema hasta la simplificación eidética, estilística o
sociológica. .

La catedral representa, ciertamente, el nudo problemáti-
co de la realización de la sociedad medieval, y piensa sus
ritmos internos según el modelo que ella impone. Pero no
piensa la catedral como-lo-que-es. Nunca se ha preguntado por
ella misma sino por su fenómenos estilísticos, ideales o
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sociales. De ahí que no debe resultarnos extraño que ni
Wilhelm Worringer, ni Hans Sedlmayr, ni Otto von Simson
ni Louis Grodecki —por no citar sino a los autores más
relevantes de esta cuestión"— hayan logrado salirse de la
tesis que advierte la catedral como simple proyección. Pero
esta postura no sólo ha con-formado, hasta ahora, toda inter-
pretación sobre ta catedral, sino que además denota la
situación misma del tema. La idea de la proyección de sus
elementos fenomenológicos constituye el único alcance
posible en esta serie de estudios: sea la proyección del
fenómeno del espíritu gótico como cree Worringer, sea la
proyección del fenómeno de la idea eclesiástica como cree
Sedlmayr, o sea simplemente la proyección del fenómeno
del neoplatonismo y el pitagorismo como cree Simson. La
catedral en estos excelentes trabajos espera hacerse caudal
de inteligibilidad. Pero su espera es indefinida, y no logra
realizarse en las páginas de estas densas monografías. Igual-
mente, todos ellos (e incluso sus imitadores menos notables)
descienden a un abismo oscuro, para andar errantes por la
incertidumbre, dentro de la cual aparecen las tesis más
supuestamente sensatas sobre la catedral. Pero además, y
antes que otra cosa, esta búsqueda se torna estéril, decidien-
do de antemano lo que es la catedral, el análisis de ella no es
sino una ampliación cognoscitiva de la idea ya concebida. Se
podría afirmar que existe algo justo en la interpretación del
gótico, pero debe quedar perfectamente claro que con este
tipo de argumentaciones el tema de la catedral permanece
oculto bajo el fantasma de la obra de arte. Se piensa en la
decisión programática de este hecho, y se esconde para
siempre la obra de arte, no en el arte, sino en la propia obra.
Esta ontologización radical del problema repercute en todo
intento de análisis de la estética del gótico y de la teoría social
que la exige. Se piensa siempre que el principio operativo es
un conjunto de variaciones técnicas o eidéticas y, sobre ellas,
la catedral se advierte como un simple receptáculo. Esta
suposición es el modo de presentar la catedral en el lenguaje
habitual de los historiadores del arte y la cultura. Pero, por

s W. WORRINGER, Formprobleme der Gotik, 1911. H. SEDLMAYR, Die
EntstehungderKatbedrale, 1950. O. von SIMSON. The Catbedral. Qrigins üf Gotbic
Arcbitecture andthe Medieval Concept üf Order. New York, 1956. L. GRODECKI,
«L'Interpretation de l'art gothique», en Critique, 1952».
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ello, se atiende precariamente a lo esencial de la catedral, a su
exigencia de ser un proceso histórico en un momento
determinado. La catedral piensa la sociedad como un todo
omniindusivo, basándose en su propio saber, que se encierra
en la certeza de sí misma. En estos trabajos, la catedral,
podría decirse parafraseando a Martín Heidegger, ha oscila
do en un análisis verde-vacilafite.

La catedral se cierra al contenido fenomenológico de sus
elementos, y sólo se deja entrever cuando se abandona esta
actitud, para solicitar su campo de acción inmediato, con
respecto al mundo que le rodea y a su universo imaginario.
Sólo desde esta solicitud se puede captar la dimensión de
receptividad que la catedral como objeto tiene para nosotros
en el día de hoy. Captar, asimismo, su secuencia histórica
determinada, su caudal de inteligibilidad, e incluso su sueño.
Esta iluminación del tema de la catedral, que Heidegger
denominaría ec-sistencia del ser al-estar-cercano-a-sí, es propia de
un objeto que tiene una densa particularidad de ser a la vez
obra y arte. La catedral así entendida pertenece por alteridad
al campo del análisis hermenéutico: ella es, rigurosamente
hablando, una fuente histórica.

Ahora bien, al contemplar el tema de la catedral en esta
dimensión, asaltan una serie de problemas que es necesario
advertir. La cuestión gira en torno al grado de acceso
dialéctico que se llega a admitir en el estudio de la catedral. El
punto de partida más impresentable en la actualidad es el que
conduce a la sociología del arte. Esta disciplina sólo se ha
decidido por el principio motor de la dialéctica social, el que
sostiene que la catedral es una proyección sobre algo que
intenta a su vez comprender y conformar. Ese algo es
obviamente la sociedad que la acoge, y sobre la que forma
parte indesligable. Admitido esto, la sociología del arte
simplifica los grados de presentación de la catedral en la
sociedad europea entre 1140-1270 suponiendo principios
categoriales que no son demostrados y, menos aún, logran
conjugarse dinámicamente con el tema de la catedral. Por
eso, la sociología del arte no puede pensar la catedral como
algo activo, sino como el resultado final de una serie de
tendencias exógenas a la obra de arte en sí. El carácter
específico es el determinante de la exigencia de un público y
de un grado diferencial de los sistemas de valores que



parecen cambiar en Europa entre el siglo XII y el siglo XIII.
Así, se construye el tema sobre categorías yuxtapuestas,
históricamente sin fundamento —por ejemplo en la célebre
tesis del profesor Arnold Hauser9—, adjudicando a la cate-
dral el ser un receptáculo de una cosmovisión que ella misma
impuso. Los supuestos de este modo de acceso son indesli-
gables de su tendencia insistente a abandonar todo análisis
de la obra de arte gótica y de la sociedad de los siglos XII y XIII.
Y si lo primero pudiera concebirse como endógeno de la
actitud sociologizante, lo segundo termina siendo irrelevan-
te. El yerro de la sociología del arte no se supera intensifican-
do la atención sobre sus postulados, ni corrigiéndose en la
línea de clasificación o de análisis. Ni siquiera logra superarse
agregando gradualmente a sus tesis centrales, nuevos hallaz-
gos o postulados rectificativos10.

El último error sería, por tanto, insistir en el campo
experimental de la sociología del arte hasta sus extremos
paradójicos. Era necesario reconocer que la catedral era algo
más que una obra de arte, y ese algo más se vio en sufunción
estrictamente social que llevaba en su seno. Entendido el
proyecto de esta forma, es natural que terminase asumiendo
todo un conjunto fenomenal, y la catedral se explicase por su
ubicación; sin pensar cómo llegó a estar ubicada allí, esto es,
sin desvelar la relación dialéctica que inspiraría su ubicación
social con su razón dé ser. Conviene, pues, advertir de
inmediato que la expresión que Georges Duby hizo célebre
de que «la cathédrale est l'égíise de l'évéque, done l'église de
la cité, et ce que l'art des cathédrales signifia d'abord en
Europe, ce futlarenaissancedesvilles»ll,debíade entender-
se como un punto de partida y no como un axioma
interpretativo. Esta idea fue suficiente para emprender un
estudio de la coejecución que tenía el desarrollo de la
catedral gótica en su seno social.

Aquí se vuelve al problema inicial. La custionable tesis de
que la catedral acogía en su seno una Weltanschauung de la

* ARNOLD HAUSER, Sozialgeschkhte dtr mittelalurlkhen Kunst Rowohts
deutsche EnzyklopSdie 45 Hamburg, 1957.

10 Cf. HUGO KUHN, Eine Sozialgeschichte der Kunst und Literatur.
Kritische Reflexionem zu Arnold Hauser, en Viméjahnchrift fúr Sozial und
Wtrtscbaftsgescbichte, 43, 1956, pp. 19-43.

11 GEORGES DUBY, Le temps des Cathédraks. L'Art et la sociélé, Paris,
Gallimard, 1976, p. 115.



sociedad europea entre 1140-1270 fue retenida para dar
entrada a una de las más célebres teorías sobre este proble-
ma: la del insigne profesor Erwin Panofsky. En una de las
series de conferencias del Sí. Vicent College que tuvo lugar en
1948, y más tarde en su edición como libro en 1951,
Panofsky dirigió, bajo el título de Gothic Archttecture and
Scholasticism12, una mirada que quiere pensar el tema de la
catedral globalmente. Esta vuelta a la totalidad intensiva, no
se hace esta vez con el auxilio teórico de Hegel, al menos no
directamente, sino que se logra, intentando llegar a la
dimensión teórica desde la cual se entiende la catedral como
el gran experimento de la filosofía escolástica «experimenia-
do»-desde-la-experiencia del olvido de la propia obra de arte por
la secuencia estilística. Este es el punto de arranque de
Panofsky.

Los investigadores de la obra de arte gótica han examina-
do cuidadosamente muchos de los puntos señalados por
Erwin Panofsky, para determinar el nivel de rigor científico,
y especialmente para detectar alguna posible forma particu-
lar de error. Los trabajos han proporcionado resultados
enormemente negativos, pero lo que parece especialmente
curioso es que el único caso disponible hoy día de interpreta-
ción general del arte gótico permanezca distante de las
corrientes de análisis de las obras de arte. Sin duda las
observaciones que Panofsky llevó a cabo constituyen un
grave atentado al positivismo en su articulación más propia,
y sus resultados muestran hasta qué punto eran demasiado
restringidos los tipos de estudios sobre arte gótico llevados a
cabo en el seno de esta disciplina. Y aquellos de mis oyentes
que quieran acusar a Panofsky de temeridad y desatino
(según la cortés terminología que el academicismo sigue
imponiendo), tendrán sin duda mejor opinión de él cuando
sepan que Panofsky hizo todo lo posible para impedir que el
tema como tal se escapase de la esfera del análisis artístico.
Panofsky estaba convencido (por lo demás, quién no lo está)
de que el arte gótico era en esencia una obra de arte, y, más
específicamente, una obra arquitectónica: la catedral. Y que,

11 ERWIN PANOFSKY, Gothic Arcbitecture and SchoUstícúm, Paris, Editions
de Minuit, 1970. Con un postfacio ejemplar de Pierre Bourdieu. Citaré



a lo sumo, tenía que ver con la estructura de significación del
pensamiento escolástico; es decir, y precisando los términos,
convino en sugerir la hipótesis de que la obra de arte gótica
se conjugaba de alguna forma dentro de la esfera imaginaria
de la sociedad europea entre 1140-1270 (que él denominó
período concentrado) con el resto de sus elementos. Pero poca
cosa más. Por el contrario, sospechaba Panofsky (aunque les
confieso que yo también) de aquellos colegas que acabaron
por sostener que el arte gótico era esencialmente el resulta-
do inevitable de un cierto nivel de las fuerzas productivas.

Básicamente, la tesis central del pensamiento de Panofs-
ky se expresa así: «pendant la phase "concentrée" de ce
développement extraordinairement synchronique, c'est-a-
dire dans la période qui va de 1130-1140 environ á 1270
environ, on peut observer, me semblet-il, une conexión
entre l'art gothique et la scolastique qui est plus concrete
qu'un simple "parallelisme" et plus genérale cependant que
ees "influences" indíviduelles (et aussi tres importantes que
les conseillers érudits exercent sur les peintres, les seulteurs
ou les architectes.../.-./ Elle s'instaure en effet par la diffusion
de ce que l'on peut nommer, faute d'un meiller mot, une
habitude mentale»15. En esta definición, Panofsky toma la
catedral en su sentido global —como había tenido desde la
Geistesgeschicbte^— y la satura de filosofía de las formas
simbólicas (las de Aby Warburg y Ernst Cassirer) para
expresar con exactitud su sentido de la frase. La idea del
hábito, y de los habit-formtng-force sigue siendo una atractiva
tesis, digna de reflexión crítica y de admiración. Pero el envés
de una frase de Geistesgeschicbte sigue siendo, a pesar de ello,
Geistesgeschkhte. Tanto Panofsky, como su tesis del hábito, no
escapan a la vinculación eidética de la catedral, manteniendo
el olvido de ella como-lo-que~es. Pues, aunque la filosofía
escolástica pueda determinar la relación que existe entre ella
y la catedral, queda por saber (y quizá aquí reside el nudo del
problema) quién fue quién determinó a quién: si la catedral

15 ERWIN PANOFSKY, op. cic. p. 85.

conferencia) de MAX DVORAK, «Idealismus und Naturalismus in der gotis-
chen Skulptur und Malerei", 1918. Publicado en su Kunstgeschkbte ais
Geistesgeschichle, München, Piper, 192}. Véase el impórtame libro de HANS
J A N T Z E N , Kunst der gotik, Rowohlt Verlag, Hamburg, 1957.



al pensamiento escolástico, o si éste a aquélla. El sentido de la
interacción que ofrece Panofsky —ni paralelismo ni yuxta-
posición, sino hábito— es un inteligente escamoteo del
problema.

La tesis central de Panofsky sobre la preeminencia del
hábito mental del gótico justifica la existencia de la catedral
gótica, pero no explica por qué necesariamente tenía que ser
gótica la catedral. Menos aún su sentido de ubicación y la
fuerza de su intromisión en la sociedad europea. Pero la tesis
puede servirnos de guía inicial, como el sentido de la
ubicación que caracterizó Duby, para establecer el grado

tre 1140-1270, vinculada de alguna forma al pen-
samiento escolástico. Tal experiencia exige completarse con
la introducción de un tercer principio: la catedrales el resultado
en-sí y parasí de la ideología de la Iglesia
la introducción de un tercer principio: la catedrales el resultado
en-sí y para-sí de la ideología de la Iglesia.

La introducción de este tercer principio para discernir
mejor el problema de la catedral abre un campo insospecha-
do a los temas de análisis. No hay un pensar sistemático de
base dialéctica, y junto a él, como ilustración tan sólo, una
h f í d l d i i P h

aber que absorba todo el conjunto de opiniones. Hay,
ensando en sentido original como haría Heidegger, la

historia de un proceso, cuyas iluminaciones son lentamente
determinaciones. De ahí que si unimos a la tesis de la catedral
como iglesia de la ciudad, vinculada al desarrollo de sus
fuerzas productivas, y la tesis de la catedral como absorbente
de un pensamiento especulativo-escolástico, con la noción
dialéctica de ideología, y más tarde aglutinamos en un
conjunto sistemático estos tres principios, podríamos confi-
gurar una dimensión diferencial, esto es, de alteridad al tema
de la catedral.
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sus diversas manifestaciones (hoy se diría lo imaginario).
Contrariamente, para Marx el proceso que se desenvuelve es
la relación interna entre las contradicciones de una forma de
producción y su estructura aglutinante (aquí, el hábito
escolástico). La ubicación de la obra de arte, en la ciudad para
el gótico, nos llevaría por sí sola a la tesis de Nietzsche de que
la verdadera acción es la presencia de su carácter destinacio-
nal {Gescbickhafí en expresión heideggariana). Ahora bien, de
nuevo la catedral no se deja marginar mediante una refuta-
ción de una jerarquía sobre otra. Es el objeto mismo el que
nos impone desarrollar la dialéctica nuclearmente, refutan-
do todo tipo de acceso parcial para abrir el campo a lo que se
oculta tras el conocimiento de la catedral como-lo-que-es: en la
ciudad, forjada por el hábito escolástico y asumida por la
ideología eclesiástica. Pero es que el destino de la catedral
está en sí misma, porque ella misma es algo en sí: un proceso.

La determinación teórica viene fortalecida por la manera
cómo ha sido acogido este tema por la historiografía tradi-
cional. Esta determinación retrospectiva se manifiesta clara-
mente en el conflicto que ha desarrollado en la actualidad la
historia social de asiento dialéctico con respecto a las teorías
tradicionales que entendían la catedral gótica. El pensar así
—querámoslo o no— ha impuesto una cierta tensión en los
trabajos, y un responsable miedo a caer en determinismos
falsos. Los trabajos actuales pretenden discernir la obra de
arte por sus propios medios hermenéuticos, como una
sobria posibilidad de acceso dentro del campo propio que la
catedral tiene consigo. Es de nuevo el buen camino: no
exento de dificultades y, muy especialmente, plagado por
doquier de tensiones ansiosas. Muchos creen con sinceridad
que esta tensión es hoy día insoluble y que la catedral vuelve
a emerger, al filo de la década de los ochenta del siglo XX —al
igual que hizo a finales del siglo XIX—, trascendiéndose
como una esencia que busca saberse más allá de las interpre-
taciones particulares. Busca ejercer la tensión en aquella
esfera que determina el origen de la obra de arte. Por eso, el
mismo Georges Duby en uno de sus últimos y más profundos
t rabajos, Saint Bernatd. L'Art Cistercien1"1', p iensa la catedral

" París, Arts et métiers graphiques, Flammarwn, 1976. Véase J. E. RuiZ
DOMENEQ Et origen de la obra de arte feudal. Bellaterra, U.A.B., 1979.



como algoa-lo-que-se-va, ofreciéndole un sentido, es decir, un
conjunto global de posibilidades de entendimiento. Este
proyecto culmina con la creación de la catedral como algo
que en sí mismo posee la categoría explicativa de la sociedad
entre 1140 y 1270.

Además, el proyecto de Duby es esencialmente un
proyecto arrojado. De ahí que asuma la tensión actual que
supone saber que la coordinación de todos los conocimien-
tos concretos sobre la catedral arrumba la ultímidad de la
preocupación, La subordinación de algunos de los conoci-
mientos que poseemos provoca las reacciones y las discusio-
nes más inciertas. El anegamiento de todos los conocimien-
tos en un ámbito de significación suscita las reacciones
naturales que invocan al nivel actual alcanzado por la historia
en otros ámbitos. Este carácter límite, que la tesis de Duby
asume modernamente, subraya el conflicto entre estos
elementos teóricos de interpretación de la catedral, sugi-
riéndose que su presencia no es una elipsis, y que la síntesis
tiene que poseer, de una parte, la ambición de asumir todas
las claves interpretativas, y de otra parte, el destino claro de
iluminar exactamente el tema de la catedral en su campo
propio. Es decir, la naturaleza de la catedral gótica, su razón
de ser histórica, su sentido de problema insoluble. Esta
iluminación, se hace una vez más, como una exigencia a la
cercanía fondal de la obra y el arte. Era el camino que trazó
Nietzsche en su Die Geburtder Tragódie, Tomando el discurso
en su sentido propiamente lógico, esta obra experimenta el
último grado de planteamiento sobre el tema en sí, surgien-
do de un retorno violento sobre sí misma. Trágicamente. La
catedral, al igual que podía haber ocurrido con la obra de arte
ática, se encuentra trágicamente consigo misma para
desarrollar algo que lleva en su seno: un discurso.

Antes de exponer este problema, permítanme decir unas
palabras tan sólo sobre las raíces históricas en las que surge la
catedral gótica. En una palabra, sobre su circunstancia. Ésta es
promovida, y por cierto se acrecienta desde el sentido
destinacional de la catedral, en la tensión que acusó la
naturaleza entre 1140-1270. Como un ejemplo claramente
definido, la catedral nos pone delante de la aguda lucha de
clases que tuvo lugar en el seno social y que funda una nueva
sociedad sobre los cimientos por alteración de la anterior. La
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catedral no está ajena a esta aguda tensión, es ella misma
tensión, vehículo y caudal de inteligibilidad. Es la zona
señalada con agudeza, insoslayable, de la gran fuerza que se
imponía lentamente en la sociedad europea. A principios de
este proceso, concentrado sin duda, pero también convulsi-
vo, se podía estar fuera de lo que significaba la catedral; al
final de este proceso, hacia 1270, sólo cabe una experiencia
mundanal ligada a la experiencia histórico-universal que la
catedral impuso.

Todo este proceso, difícil de describir16, denso y agudo,
fundamental por su sentido destinacional, tuvo lugar en
menos de ciento cincuenta años, y en el suelo europeo. Es la
gran diferencia. Y la gran distancia. Ninguna sociedad, ni
siquiera la griega, soportó en su seno una convulsión de tanta
envergadura. Ocurrió entre 1140 y 1270, cuando en una de
las regiones más prósperas de la cristiandad latina, se
desenvolvió, envolviendo (Ein-kolen) una imagen del mundo,
un sentido de la realidad, una nueva concepción antropoló-
gica, que pensó la sociedad en una dimensión extrañamente
nueva, y la lanzó hacia el porvenir, negándole el pasado y la
significación del pasado. Pensar linealmente, y no circular-
mente, ya es de por sí una revolución del campo existencial y
mundanal. Destinar al hombre fuera de su cosmos, ligándolo
solamente a la esfera imaginaria de sus creencias, es ponerle
en camino hacia otro mundo que no le pertenece ni domina.
Entre 1140 y 1270 la convulsión social y material alteró
sistemáticamente la esfera de propiedad mundanal de los
hombres. Arruinó para siempre los sistemas normativos que
habían acompañado la realización del universo feudal, y
estos fueron sustituidos casi de inmediato y de forma
imperceptible, por una visión del mundo coherente y siste-
mática, la de la Iglesia. Fue un sistema ideológico, cultural y
social. Por ello el gótico no será llevado hacia el humanismo
como su producto, pero tampoco invalidado cuando éste
llegue, será simplemente transformado a las conveniencias
naturales de su momento. Esta es la gran dimensión ideológi-
ca que se crea, al margen de sus contornos formales. El gótico
está por encima de- ser un estilo artístico, o una simple

rois orares ou 1'itnaginíiÍTe dufeodalisj,
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comprensión cultural: es una totalidad omniinclusiva. Una vo-
luntad de poder. Esta no se deja echar hacia atrás; ni negar; ni
sorprender. Como voluntad de poder, el gótico asume el
mundo trágicamente, haciendo circular por doquier la ver-
dad de su construcción sistemática.

Este es el nudo de la tensión que se experimenta suficien-
temente en la circunstancia creativa en la que se inscribe la
catedral. Esta acoge en su seno el crecimiento agrícola y la
alta movilidad vertical y horizontal de este periodo alterado
y de ruptura. Esto significó además que, en nombre de la
conciencia elaboradamente racional que se impusieron, los
oficionarios más cultos de la Iglesia, atacaron las formas
arcaicas y feudales de la existencia, pero también (y aquí
reside uno de los puntos más decisivos) las salidas falsamente
operativas a la crisis de los sistemas normativos feudales17. La
ideología de la Iglesia sospechará por igual de la nostalgia
arturiana, de la austeridad cisterciense o de la subjetividad
patética de los seguidores de Abelardo. En nombre de su
propia actitud, entre 1140-1270, desarrolla la idea del poder
ligado a la institución inicial del gótico: el poder del rey y la
corte. La Iglesia se convirtió en el receptáculo de la verdad y
de la angustia de los hombres. Predicando la pobreza
evangélica y la obediencia, pretendió desarrollar el modelo
monástico, fuera de sus contornos institucionales. Convirtió
la esencia de su pensamiento en una ideología estructural,
multiforme, cuya presentación era novedosa a cada momen-
to y circunstancia vital. Trágica. La racionalidad de sus actos
y de su pensamiento quiso ordenar el mundo. Ordenar era
reclasificar de nuevo los objetos y las personas. El gótico
acepta este arrojamiento vecino a la esencia de su ser-arte. El
significado de toda la acción se transformó rápidamente en
un discurso ansioso de victoria, no sólo con respecto al
mundo que debía de arruinar, sino también de todos aquellos
movimientos de rectificación de aquel mundo que, por
desmesurados, eran virtualmente heterodoxos. Entre 1140-
1270, la Iglesia concibió un orden justo y moralmente
bueno, con algunas connotaciones ascéticas, pero siempre
vinculado a la realidad que lo hizo posible, que naturalmente

17 Cf. K A R L BOST., GeseUschaftsweadel, Religión undKunst im bohen Mütehlter
München, 1976.



no fue la duda, sino, y lo subrayo con energía, la voluntad de
poder.

El mandamiento divino de mantener el orden como Dios
creó un orden celestial, se interpretó como una exigencia de
perfección social, de sublimación ética y, sobre todo, de
construcción estética. Y puesto que estas tres funciones de
un mismo aspecto entre 1140 y 1270 eran un ideal, y no una
realidad, se puede decir que el discurso eclesiástico en este
momento fue rigurosamente imaginario, es decir, ideoló-
gico.

La gran novedad que supuso el discurso de la ideología de
la Iglesia entre 1140-1270 no fue tanto el descubrimiento de
una visión del mundo coherente y estrictamente eclesiástica,
sino \A/orma de cómo se advirtió este discurso. Casi sorpren-
dentemente, los conceptos teóricos que hicieron posible el
desarrollo y la difusión de este discurso no tuvieron su
receptáculo en la naturaleza misma de la palabra. El discurso
de la ideología de la Iglesia entre 1140-1270 no fue un
discurso de la palabra, sino un discurso de la piedra: lacatedral
gótica.

Debe tenerse esto en cuenta: la catedral gótica es el
resultado de un proceso que ella misma lleva en su seno. Las
normas intelectuales que la rigen son sus propias normas de
construcción estética. No existe una idea previa que conci-
biese la catedral, y a partir de ella se construyeran catedrales.
Todo está ligado estrechamente al proceso mismo de la
catedral, en que la verdad del pensamiento eclesiástico
quiere llegar a ser expuesta pétreamente, y en el que el
pensar se fortalece en la contemplación de la ejecución de
esta obra. Tal vez fue la catedral quien articuló la estructura
del pensamiento escolástico, y no a la inversa. En todo caso,
cronológicamente es así. Con ello, además se sitúa el lugar
exacto que tiene la catedral dentro de su mundo. Ella misma
es nndiscurso-procesual, cuyo inicio se conoce pero no su final:
he ahí la adaptabilidad a diferentes momentos, geografías o
circunstancias. La catedral es ella misma un proceso discur-
sivo, retórica del saber eclesiástico y de la ley moral que
quiere imponer. La catedral es, repito una vez más, hacia-lo-
que-se-va, santuario que no sabe cuál va a ser su destino final.
Las cosas en las que se asienta las va lentamente descubrien-
do. No están determinadas de antemano ni por una idea, ni



por un sistema constructivo, y, menos aún, por una visión
social del mundo. La catedral gótica sabe, al construirse ya el
coro absidial de Saint-Denis entre 1140-1144, lo que no
quiere, pero difícilmente ha logrado abstraer lo que quiere
en una ley estética de orden general. La catedral no tiene esa
guía, ni siquiera un contenido ético u óntico que la conduje-
se. Ella misma es su propio contenido. La ideología de la
Iglesia inscribe toda su experiencia en la construcción de la
catedral, como su elemento de orden y de aculturación: es el
receptáculo perfecto para penetrar en un mundo, no lo
olvidemos, cuyo vehículo de comprensión no era la escritu-
ra, sino la imagen y el sonido. La catedral rechaza, mediante
los elementos característicos de una época arcaica, no sólo lo
impuro del arcaísmo, sino cualquier elemento demoníaco. Si
el reino de la verdad va a ser a partir de ahora luz, es lógico
que la oscuridad de la noche sea juzgada de forma negativa,
trágicamente, rechazándola hasta un lugar imposible, e
incluso hasta el silencio.

El discurso de la catedral, y más aún la ley moral que
llevaba en su seno, substituye \otremendum y \ofascinosum de la
sacralidad, por la blancura de los árboles de la vida que las
ojivas verticales ansiaban18. Lo-santo del mundo pierde su
vitalidad, su misterio, su razón de ser; y crea una distancia
entre el hombre y el universo. Esta distancia es la catedral
gótica.

Esto debe ser un hecho inexcusable: el discurso de la
catedral gótica ordena todo lo perceptible de la sociedad;
aunque también lo ignoto y nocturno. A través de la catedral
se imponen unas nuevas normas y unos nuevos sistemas de
valores. E igualmente se organiza a partir de ella la sociedad,
haciendo posible la desaparición del señorío como unidad
política y dando lugar al Estado. La catedral situada en el
centro de cada región próspera, de cada ciudad avanzada,
sirve de punto de apoyo, de esquema director al que se
refiere cualquier observación de la existencia o cualquier
comparación de las estructuras visibles de los grupos sociales

1S Para la idea de lo tremendum y fascinosum, véase RUDOLF O T T O Das
Heilige. Über das Irratíonalt in der Idee des Gottlkhen und sein Vtrbáltnis zum
Rationahm. Gotha, Klotz, 1929. Para el carácter pétreo de las ojivas, y los
árboles de la vida, véase ERNST BLOCFI, Das Prinzip Haffnung Frankfurt
Suhrkamp 1976, vol. II, pp. 819-850.



y de sus categorías institucionales. La catedral es ella misma
visión del mundo. Pero también teoría social y política. En
torno a la catedral se hizo posible un etbos del trabajo
específicamente urbano y burgués (y no a la inversa, como
ingenuamente se ha sostenido), armonizando la función
municipal, la gremial y la nobiliaria. Ya no existen tres
funciones, sino tres estamentos. De igual forma, convirtió en
dueños del destino histórico a los portadores de la técnica y
del saber-hacer que lo pusieron al servicio de la elevación de las
catedrales. De aquí surgió entonces (y también ahora) el
mito del racionalismo medieval, que sedujo a Viollet-Le-Duc
en el siglo pasado19. ¿ No es esto ideología en sentido preciso?
Sí, por cierto: esla ideología que piensa la sociedadentre 1140-1270
desde la seguridad del poder. Pero es, al mismo tiempo, la
ideología la que está sugiriendo todo el proceso cultural del
hombre de este periodo: coordinando su sentido de la
existencia y de la verdad ontológica. Pero, ¿esta coordina-
ción no está y no cae entonces en el sentido de la iluminación
que la catedral lleva en su seno? Así es, sin duda.

En Saint Bernard. L'Art Cistercien, Georges Duby sugiere
que todo discurso rebota sobre la sociedad para articularse:
«L'école prit done aisément le reíais du cloitre. Elle tendait
au méme but, aider l'áme a quitter les provinces de la
dissemblance, et par les mémes démarches. Ne fallait-il pas
traiter la masse rude, informe, désordonnée que constituait
dans son inculture la pensée du peuple laic comme les
cisterciens traitaient la Si/va? Defricher, émonder, recti-
fier?»20. La catedral es la única realidad del mundo y de su
sujeto activo. La iluminación es aquí fundamentalmente la
sistemática exclusión de un mundo que no sea racional. Ella
es guardián de un pensamiento dialéctico y de un espíritu de

" En su artículo «Architecture» de su Dictionnairt de Pédagogie, escribió
Viollet-le-Duc: -•' %gissant contre l'influence exagérée des monasteres, les

résister aux empiéuments du pouvoir monastique: les cathédrales báties de
1160 a 1250 sonc le signe visible de cene alliance. La direction des bátiments

architecture dont les principes sont absolurnent établis sur le raisonnement

population laique du 12 siecle». Citado, y comentado, por HANS SEDI.MAYR,
Die Entstebung der Kathedrak, cit., p. 349 ss.

Jn GEORGES DUBY, Saint Bernard..., cit., p. 202.



cálculo, porque en este pensar hay algo de sencillo que
introduce al hombre a la cercanía de lo religioso y del acto
litúrgico central. Los mismos capiteles representan, en su
imaginaria monstruosidad, como estudió Jurgis Baltrusaitis,
aquello que queda por pensar: el resto imaginativo e imposi-
ble de un mundo ajeno a la luz y a la razón que la catedral
impone21. La exuberancia feudal, que el mismo románico
quiso asumir dinámicamente, queda excluida por la estruc-
tura del pensamiento gótico, que hace primero la catedral y
más tarde la escolástica.

Sólo que la estructura de este pensamiento aparece como
una alternativa rígida y, especialmente profunda al filo del
periodo concentrado. Duby ha insistido más de una vez que
es en Laon donde hay que empezar su análisis. El obispo
Gautier de Mortagne forma los conceptos complicados y
difíciles que penetran en el pensar nuevo del gótico. Experto
en dialéctica hace desarrollar la habitual enseñanza, la de
Juan de Salisbury o la de Hugo de San Víctor. Es la
correlación inicial de un pensamiento discursivo. La energía
misma de la catedral. Tal vez en su evolución se puede
encontrar la vinculación tan estrecha que la catedral gótica
tiene con respecto a la génesis del poder moderno: el poder
del rey. La textura de los muros, la altivez de sus pináculos, la
posibilidad de su utopía vertical, todo señala la grandeza del
rey, soberano de la tierra, analogía perfecta, del soberano,
rey de los cielos. El desarrollo exterior de Laón, indica Duby,
«demeure ce qu'il luí convient d'étre, royale, militaire,
dominante»22.

Esta es la gran exigencia: dominar, mediante la voluntad de
poder que emerge como trágica acción sobre la sociedad y el
cosmos. El esfuerzo intelectual no tiene precedentes en la
historia de la humanidad y su pasión termina por ser una
pesadilla a lo largo del siglo XIII, y cada vez con mayor
celeridad. En esta época, las cosas cambian muy deprisa,
excesivamente convulsionadas. Entre tanta pasión por do-
minar el mundo, se construyen catedrales. Es el símbolo de
este dominio y de la1 seguridad en la «nueva» existencia

21 JURGIS BALTRUSAITIS, Réveils el Prodiges. Le gothique fantastique, Paris,
Armand Colín, 1960.

21 GEORGHS DUBY, Saint Bsrnard..., cit., p. 206.



racional y lúcida. La catedral, se dice, termina siendo un
callejón sin salida. ¿Es una crisis económica o ideológica la
que la frena en década de los ochenta del siglo XIII? Dejemos
discutir aún estas opiniones enfrentadas. Roberto Sabatino
López ofreció un indicio extraordinario al analizar el caso de
Beauvais: ese ejemplo soberbio de la ambición, esa bóveda
de 48 metros que estrepitosamente se derrumba en 1284".
Ahora bien, para entonces, el pensar a través de la catedral ya
ha pasado; pero en el intervalo, durante el periodo concen-
trado, entre 1140-1270, los hombres creyeron en ellas y sus
pináculos, sus bóvedas altivas, sus muros transparentes
manifestaron la iluminación de un mundo en el que se
confiaba. Un mundo que sustituyó imaginariamente el
poder del hierro de la espada feudal por la fuerza mágica del
cristal. Lo invisible del castillo transparente, de la catedral
como supuesto total y omniinclusivo, fue el armazón de un
modelo social que significó la distancia entre un mundo
arcaico, como el feudal y un mundo moderno, como el
renacentista. Esa gran distancia es el indicio temporal.
O como dice Georges Duby, «la conciencia de la relativi-
dad»24. Pero mientras la catedral sólo se ocupó de sí misma y
amplió el campo de las experiencias y de las posibilidades,
entre 1140-1270, la verdad del mundo quedaba encerrada en
sus muros, asegurada por sus sonidos maravillosos, quebrada
por la dureza de sus plegarias y de sus signos misteriosos. Por
eso el «filosofar» escolástico sobre el mundo se concibió en
la misma intensidad y el sentido de dominio que la ideología
de la Iglesia había, otorgado a la catedral gótica. Para este
pensamiento, lo justo era responder a las mismas exigencias
reales o imaginarias de la catedral. Ya fuera como Roberto
Grosseteste que reflexionó sobre la teoría de la luz y del
mundo maravilloso del cristal, ya fuera como Tomás de
Aquino que desarrolló un discurso sobre la verdad que

¡ ' ROBERTO S. LÓPEZ. «Economie et architecture medievales. Cela
aurait-il cué ceci?, en Ármales, E.S.C., 1952, pp. 433-438. Por el contrario,
JACQUES LE GOFF, La Civilisation de l'Occtdent Medieval, París, Arthaud, 1965,
parece pensar que el hundimiento podría indicar el símbolo de la decadencia
del arte gótico, seducido por lo desmedido y la búsqueda de las dimensiones

" GEORGES DUBY, «L'Histoire des systémes de valeurs», en History and
Theory, núm. 11, 1972, pp. 15-25.



encerraba el universo temporal y espacial de la catedral
gótica. Todo ello, únicamente al servicio de una visión del
mundo, confesada ya de lleno cuando comenzaron los
balbuceos de la catedral gótica, esperando callar con ella
todas las disidencias, las nostalgias e incluso el silencio.

Si el reino de la verdad se vinculó estrechamente a la
catedral, y antes de que ésta se convirtiese en un callejón sin
salida, es decir, durante el periodo concentrado, cabe pre-
guntarse sobre esas misteriosas referencias de la significa-
ción que la catedral gótica parece tener. Juzgar sus conte-
nidos imaginarios es recorrer de nuevo ese espacio plateado
que fue entonces, y sigue siendo, el espacio de la catedral
gótica; es, asimismo, una ansia por recorrer el mismo camino
de la experiencia teórico-intelectual que los góticos tuvieron
sobre su mundo. Advertir esa voluntad de poder trágica
como una pasión infinita de desvelamiento de lo misterioso
del mundo a través de su caudal de inteligibilidad. En pocas
palabras, abrir un camino adecuado al fundamento simbóli-
co que la catedral tiene, en su contenido específico. Es decir,
explicar con rigor por quéla catedrales gótica. En las excelentes
páginas de Josef Sauer y de Hans Sedlmayr se encuentra una
interpretación referente al sentido simbólico délo gótico de la
catedral". Al fin y al cabo, la actitud que parece recobrarse,
aunque ideológicamente, en la construcción de la catedral,
es una certeza religiosa de sublimación de la existencia y el
mundo. De ahí que la pregunta para un historiador social
vuelve a tornarse directa: ¿Cuándo y por qué la catedral se
convirtió en el vehículo de unión entre el hombre y la
divinidad? Teniendo presente que cuándo y por qué son dos
interrogantes genuinamente históricos. Este tipo de pregun-
ta ayuda aún hoy a abrir el camino que determine por qué la
catedral es gótica.

El pensar que el discurso de la catedral llevaba en su seno,
no define su valor simbólico. Es preciso comprender el fin
que se buscaba desarrollar al plantear un tipo de construc-
ción artística en donde lo esencial consistía en la imposición
total de un campo visual y de una visión del mundo. Esto

21 JOSEF SAUER, Symbolik des Kirchengebaudes und seiner Austattung ¡i der
Auffassungdes Mittelalters. Freiburg imBr., 1924. H. SEDI.MAYR, D/<? Entstehung
der Katbedrale, cit. pp. 95 ss.



quiere decir, y retornando al arrojado proyecto que Georges
Duby desarrolló en su Saint Bernard¿por qué la catedral logró
imponer el discurso que el cisterciense no pudo desarrollar?
¿Era por la legitimización de lo racional contra lo caótico-
arcaico? No, pues el mismo discurso de San Bernardo y la vía
cisterciense, tenía en su seno esta actitud. ¿Era la pureza de
las líneas góticas? No, pues el movimiento cisterciense fue la
búsqueda misma de esa pureza. La contraposición reside en
la dimensión que asume la voluntad de poder. Lo que en el
cisterciense fue agonía y patetismo, en el gótico fue tragedia.
El gótico no quería combatir, sino dominar. Duby lo ha dicho
ejemplarmente: «L'évéque no doit pas s'écarter du monde,
mais bien l'affronter, le dompter, se dresser face á lui comme
jadis ses devanciers face a un déferlement des hordes barba-
res, le civiliser, l'enseigner, le soumettre, le ramener a la
droiture dans l'ordre de Dieu. L'évéque est le conducteur du
peuple»".

La catedral entiende el pensar como el representar de un
mundo superior. «Ce message —termina Duby— lancé aux
foules inquietes justifie l'école et la parure oü le discours
logíque vient s'immobiliser»27.

Este pensar emerge con lucidez en la poesía altoalemana
de los siglos XII y XIII según se desprende del inteligente
trabajo de Heinrich Lichtenberg2it. En estas poesías se
encuentra la cualificación del objeto de la catedral y de su
exigencia de ser gótica, Ser gótica es expresarse desnuda-
mente mediante un sonido objetualizado en unos muros
diáfanos. La ofrenda que la catedral desarrolla frente al
mundo, es su símbolo del carácter celestial, la dialéctica
perfecta entre un sonido, la música contrapuntística que
comienza con Leoninus y Perotinus, y las vidrieras de
colores. Este es el valor de lo gótico, utopía del más allá,
sueño plácido de un valorar positivo la unión mística de un
mundo. Canto celestial sobre su profunda hendidura de ser.
Iluminación de su esfuerzo por cristianizar la sociedad y la
cultura. El gótico es exigencia de unaparoust'a que anuncia la

2fi DUBY, Saint Bernard.,, cit., p. 206.
27 Ibídem, p. 207.
Í S H. LtCHTENBERG, Die AnhitektuTdarsteUungi-n ¿a ¡ier mittelbosthdeuíschtn

Dichtung, Münster i. W., 1931. Véase también HANS SEDLMAYR, op. cit.,
pp. 85 ss. 170 ss.



presencia de Dios escatológicamente. Según se desprende de
las páginas de Die Enstehungder Kathedrale, la bella y discutible
obra de Hans Sedlmayr, el gótico termina siendo una
preocupación subjetiva sobre la verdad del arte que duerme
en la obra de arte, que duerme en la catedral. El pensar así,
como símbolo de la unión de Dios y el mundo, es el pensar
gótico. De ahí que sintetizando esta realidad (que Jantzen,
Sauer, Panofsky, Sedlmayr, Grodecki y otros tan excelen-
temente han estudiado) emerge la luz de la verdad del ser
contra la subjetividad de la existencia, de la que la catedral se
hace simple objeto, simple obra de arte. La remisión al
arquetipo celestial es nostalgia sin duda de un mundo que ya
no existe, pero también es exigencia de lo iluminado
trágicamente. En una sola palabra, su presencia (que en
alemán se diría Gegenwart, literalmente, lo-que-está-ante-unóf'.
Esta presencia es el signo que la catedral impone como
liturgia y canto místico. Su fondo destinacional. Su mundo
como determinación de otro superior: La voluntad de poder
trágica.

Por lo tanto, con la actitud del discurso gótico que la
catedral llevaba en su seno, la Iglesia contrapuso trágicamen-
te dos conceptos claves en el mundo simbólico: lo negro y la
claridad. Para la Iglesia, sobre todo cuando se analiza con
detención las razones de la construcción de cualquier edifi-
cio gótico, la negritud es el atributo del mundo del pasado,
del universo arcaico donde el canto de la piedra era signifi-
cación de una apertura directa al cosmos. El cuidado que
siente por esta actitud es el límite de su valor simbólico, pues
la catedral, al ser gótica, asume la nueva forma de ubicar al
hombre «en» el universo. Y ello se lleva a cabo en un diálogo
con su elemento simbólico: la catedral. La ruptura del
principio silencioso del mundo arcaico se introdujo junto a
la iluminación del espacio santo que para el pensamiento

29 Así se expresa el mismo HANS SEDLMAYR, al principio de su importante
Die Entsthehung der Katbedrale, cit., p. 13 cuando escribe: «Der Zeit genügte
das Abgeschlossne des früheren Kultusses, seiner Erscneinung, seine
bauliche Form nicht mehr; sie verlangte nach einer innigeren Vergegenwar-
tigung des HeiHgen und Übernrdischen, nach der unmittelbaren Nahe der
wundervollen Cjeheimnisse, welche das Reich himmliscrier Cjnade zu
erschlíessen geeignet waren. Das Leben selbst solí te sich im Wíderschein



gótico, y para la catedral, es lo que emerge desde la esencia
arrojada del hombre en la tierra, desde el pecado original. El
ser-sí-mismo-en-el-mundo gótico (permítaseme esta paráfrasis de
tipo heideggariano) asienta su circunstancia mundanal con
e! cosmos a través de ia unión simbólica que hace posible la
catedral. La dimensión iluminada de su vida, es el canto santo
y la experiencia visual. Al entrar en el espacio sagrado que la
catedral desarrolla, el ser piensa góticamente, es decir, se abre
hacia lo santo a través de la luz y el sonido.

Este planteamiento díscursivo-estético que permite la
catedral y la obra de arte gótica, abrió todas las posibilidades
para la construcción de las catedrales góticas, al desarrollar
en sí mismo los dos principios fundamentales de su sistema
constructivo: la polifonía sonora que enciende las naves y las
vidrieras que permiten subrayar la diafanidad de los muros.
Entre estas vidrieras multicolores y el ritmo musical se
encierra todo el universo gótico y la experiencia diamantina
de la catedral. En el centro de la nave mayor, y como
culminación de los dos principios fundamentales, emerge la
tercera función sublimante del simbolismo gótico, el rosetón
que, como señala Duby, «au centre de la rose, au terme des
progrés de l'áme, revétue des insignes du roi et de ceux du
prétre enseignant: la sagesse l'identité retrouvée gráce a la
raison»w.

Identidad, sí, la que aparece en las naves desnudas y en la
simplificidad del muro. Este equilibrio que permite el gótico
es su participación con lo santo como unidad del pensamien-
to. La catedral se recubre por doquier de objetos, esculturas,
marfiles, que no son santos por sí mismos, sino que, sólo lo
son porque se relacionan y comparten la unidad de la
catedral. Únicamente son santos cuando se niegan a sí
mismos para aglutinarse en la realidad absoluta que supone
la catedral. De ahí que la tentación del gótico sea conceder
certeza a este principio y llegar por este camino a considerar
que los objetos son santos por sí mismos. Cuando estos
objetos dejan de estar subsumidos en la catedral se transfor-

10 DUBY, Saint Eernard..., cit., p. 207. Véase igualmente el último y bello
libio del mismo autor, L'Europa au Mayen Age. Art Román, artgothique. París, Arts
et Métiers Graphiques, 1980 cap. 4, La Cathédrale, la ville, l'école, pp. 107-



man en ídolos. La santidad que era un ansia gótica, provocó a
principios del siglo XIV la idolatría.

La investigación de la catedral gótica está por hacer. Yo
he querido presentarles esta mañana el diseño de lo que
puede ser. Diseñar no es concluir. He abierto naturalmente
todo el campo de experiencias posibles para determinar el
ritmo y la dinámica de la historia de un elemento omniinclusivo,
la catedral gótica. Creo que en esta lección se han puesto de
manifiesto muchos de los problemas con los que el investi-
gador del tema de la catedral va a encontrarse. De igual
forma, he subrayado conscientemente la exigente necesidad
de recurrir sin ningún tipo de prevención a los modelos
interpretativos que el pasado historiográfico nos ha legado,
incluso estando metodológica y teóricamente muy alejado
de algunos de ellos. Eran apoyos necesarios. Quien piense
que esta lección además ha girado insospechadamente hacia
conceptos y elementos filosóficos, he de decirles que para
detectar el arte gótico, y muy especialmente la catedral, el
historiador debe recurrir más a la filosofía que a la sociología.
Duby hace años indicó que los movimientos de profundidad
ue hicieron modificar entre 1140-1270 la creación ar-
stica no salieron del estrecho círculo de los clérigos y abades

que pensaban filosófica y escolásticamente. Era natural. La
catedral, lo hemos tenido ocasión de comprobar a lo largo de
esta lección, es el vehículo decisivo de la configuración de
una ideología de poder de la Iglesia y de una estética
determinada: la de la escolástica. Pero la catedral es el
vehículo operativo inicial: ella misma es el discurso que
conduce a la ideología de la Iglesia a la estética escolástica y
a la inversa.

Y ahora, aquéllos que tienen lagunas en la mente dirán
—quizás porque suena aún bien— que esto que he hecho esta
mañana es Geistesgeschichte.

Es natural que algunos sigan pensando así. Sobre todo
aquéllos que consideran la catedral como el resultado direc-
to de una circunstancia social. Lo extrañamente imposible
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de este pensamiento, que por fortuna está en trance de
desaparecer, reside en la dificultad al que lo somete la propia
catedral gótica. No sólo porque la catedral se nos escapa
partiendo de lo social como supuesto categorial; sino tam-
bién porque dejamos oculto ef tema del gótico. Justamente
por ello me mantengo firme en mi pensamiento sobre la
catedral y el gótico, y sugiero que el impulso de acción que
llevó a los hombres a profundizar en una actitud de altera-
ción ante el mundo feudal se inscribe en una trágica visión
del mundo. La voluntad de poder colisionó con el destino
aristocrático, y ambos se autodestruyeron para posibilitar un
mundo nuevo: el Renacimiento. La distancia que crea la
catedral es lo inexcusable de su realidad histórica entre
1140-1270. Más acá de esta fecha aún era posible retornar
sobre las sendas de un mundo donde las rocas eran castillos y
la seguridad se basaba en la firmeza de un sistema de
parentesco. Más allá de esta fecha, el universo imposibilitó la
vuelta hacia el mundo. Y lo lanzó hacia el futuro. La utopía
que la catedral había desarrollado arquitectónicamente co-
menzó ahora a abrirse campo fuera de las fronteras de la
humanidad. Hacia 1271 Marco Polo viaja a China. Y los
genoveses han logrado cerrar el círculo comercia! de una
historia que no se ve, en el decir de mi gran amigo GeoPistarino,
para ampliar el caudal de una utopía social y real.

En medio de este momento histórico, en el periodo
concentrado entre 1140-1270, la ideología de la Iglesia
buscó, a partir de la catedral gótica, un movimiento imagina-
rio para escapar del tiempo, paralelo a la aventura del Graal y
contradictorio con ella. Porque mientras ésta se pierde para
siempre en el tiempo de lo nunca, la catedral, al buscarlo con
vehemencia, hace inevitable el tiempo lineal del futuro.
Inexorablemente la historia como progreso escatológico,
inmanente o trascedente, se abre para el europeo. Antes de
renacer al filo del 1300, desarrollará una aventura insólita,
no imposible, pero sólo accesible para los iniciados. Una
aventura racional: la catedral gótica. Era la aventura enamorada
de la claridad.

Aquí se inscribe la respuesta final a la pregunta básica e
inicial de esta lección; ¿La catedral gótica tiene algún
significado social? Sólo provisionalmente debería respon-
derse en lenguaje poético. La pregunta exige una tercera
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dimensión de respuesta. Exige saber por qué la catedral
gótica era, y es, en cierta manera, el destino mundanal del
hombre al filo del 1140, y quizás nuestro destino actual. ¿Por
qué lo gótico puede aún hoy tener un sentido social? El
carácter de copertenencia que la catedral tiene por ser una
obra de arte, y ser una obra de arte gótica, es el rigor que
impone a su reflexión lógica, a la cuidadosa solicitud por la
elevación y por el ansia de una perfección del mundo que se
eleve hacia Dios, o hacia el infinito. Es el tiempo, donde el
mito y la fase heroica de una técnica se encuentran. ¿No es
acaso espíritu gótico, solicitud de la catedral, la pasión
técnica por la ascensión vertical hacia el universo conmensu-
rado de la relatividad la que conduce al hombre actual a
admirar el Concorde? Hay que acostumbrarse a no superva-
lorar nuestros mitos e infravalorar los del pasado. La catedral
era ansiedad manifiesta de esa verticalidad, y su técnica quiso
ansiosamente darle una razón de ser. No hay que exigirle
demasiado a la sociedad entre 1140-1270, ni siquiera hay que
desmitificarla como si fuésemos un Jean de Meung tratando
de concluir el Román de la Rose. Es necesario en la actual
penuria tecnológica del mundo, y de la situación fronteriza
con la negación, pensar solícitamente en el mito vertical de la
ascensión celeste; por igual, y frente a la literatura de finales
del siglo XIII, la catedral se manifiesta como articuladora de
un mundo y de su mito; aunque no fuese el futuro, sino un
sueño utópicamente irrealizable.

La catedral gótica buscó fundamentalmente la claridad.
La retórica intelectual de la Iglesia, entre 1140-1270, creyó
haber encontrado que fuera de la catedral no había nada, y
que los intentos de nostalgia se habían ya perdido en el
bosque imaginario y circular de Brocelandia. Frente a ellos,
la catedral supuso la exigencia de un árbol de la vida nuevo.
Los surcos que traza, como señaló Ernst Bloch, son una
especie de discurso de ascensión vertical de la piedra que crea
undenlro perfecto y sagrado, el de la catedral. Entre sus muros
de piedras preciosas, según la experiencia imaginaria y
ansiosa de los ideólogos de la Iglesia, volvió a resurgir desde
los abismos de su destrucción la idea de la fiesta escarlata,
que se convirtió en el ritual específico de la religión cristiana.
La catedral se sublima en el acto central de la misa, ofrecien-
do su imagen, el recaptáculo fascinante al misterio primor-



dial, el de la Encarnación de Dios. Resplandor sagrado que
aparta las ramas de los árboles para dar entrada a los
arbotantes y a los cruceros pétreos, desvaneciendo sueños y
sustituyendo para siempre el hierro de la vida por el cristal.

La catedral fue en último término el sustituto activo del
mito de\graa/. Por ello entre la diafanidad de sus muros y la
sonoridad de su música se hizo realidad para la ideología
eclesiástica y para la estética escolástica, la Visión del
Viernes Santo. Surcando para siempre un mundo sobre la
piedra sagrada de los arbotantes y los cruceros. Todavía hoy,
sí agudizamos el oído al entrar en Chartres o en León, o en
York, escuchamos como una plegaria con ritmo mesurado
voces que gritan:

Hochsten Heiles Wunder
Erlosung dem Erloser!


