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EL AMOR CONTRA EL MATRIMONIO:
ACERCA DEL MITO DE TRISTÁN

Carlos Morillas

SÍ Occidente tiende a perder su oportunidad de seguir siendo
mujer, en palabras de Lévi-Strauss, la obra de Michel Cazenave se
levanta contra tal tendencia expresando su rebelión como subver-
sión del alma1. Pues del alma se trata. Alma en la que se ha su-
mergido la gnosis junguiana para ver y recordar las constantes mí-
ticas que laten en su profundidad transubjetiva y primordial, es
decir, los arquetipos del inconsciente colectivo. Y subversivo es
iniciarse en dicha gnosis como Cazenave y, con una obra anterior a
la presente, Pierre Solié"2, bajo los auspicios del arquetipo de la
Madre. Así, el autor renuncia a los métodos propios de la crítica li-
teraria tradicional (de nuestra tradición patriarcal) crecientemente
explicativos y abstractos (y por ello reductivos), para llevar a cabo
un mitoanálisis de la leyenda de Tristán e Isolda, donde el propio
análisis está dirigido y nutrido por el mito, y la interpretación se
convierte en proceso iniciático al relatar una iniciación. Cazenave
habla de método de amplificación; colocarse en el interior de la le-
yenda y seguir las irradiaciones de su trayecto; su sentido a través
de las resonancias pluridimensionales, de las evocaciones que
mantienen el lazo íntimo entre los elementos, y manifiestan, por

1 M. CAZENAVE. La subversión de /'ame. Myikanaiyse de l'búloire de Trinan
etheuí, París, 1981, Ed. Seghers.

2 P. Soi.lE. La Femme essentielk, París. 1980. Ed. Seghers.
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Tanto, una reunión amorosa a la que se ve llevado el autor (Hijo-
Amante de la Madre) en el territorio del símbolo. La Madre nutre
y otorga un territorio; además, indica el camino, inicia.

Por ello existe la necesidad para Cazenave de una interpretación
psicológica del relato, lo exige éste mismo por simpatía. El análi-
sis, reversivamente (simbólicamente), debe repetir el mito para
hacerlo vivir, y «la interpretación moderna es nuestro mito»
—modo de comprensión de lo que la leyenda tiene que decirnos y
quiere transmitirnos. De ahí la imposibilidad, expresada clara-
mente desde el principio de la obra por el autor, de saber con
exactitud que era lo que sentía el hombre del siglo XII ante la his-
toria de los amantes, y la necesidad de saber que sentido tiene pa-
ra nuestra alma, hoy, interpretarlo.

Si nerón icidad3 que llega a establecerse por la determinación de
estructura4 como claves interpretativas. Cazenave cuenta para ello
con las estructuras y terminología propias de la psicología junguia-
na. Inteligir ese supuesto precisa tomar como datos, ya en este
punto, los siguientes:

—Al arquetipo de lo femenino —receptivo, conciliador— pre-
sente, inconscientemente, en el alma creí hombre, lo llamaJung
anima

— El arquetipo de lo masculino —activo, discriminador— pre-
sente, inconscientemente, en el alma de la mujer, lo llama Jung
animas.

—Según P. Solié, la realidad psíquica objetiva de un sujeto
(arquetipos-pulsiones innatos, lo imaginario) se compone del do-
ble (yo-ideal, del mismo sexo que el sujeto físico) y de su comple-
mentario (anima para un hombre y animus para una mujer). El
complementario se proyecta pulsionalmente sobre el otro de su
mismo sexo (objeto concreto exterior que resiste el deseo, la hybris
del sujeto: ideal del yo, el «hombre de mi vida» para una mujer,
«la mujer de mi vida» para un hombre). Y el doble se nutre del
otro (imaginariamente) en su aspecto de idéntico sexo: super-yo
{animus de la madre y padre para un hombre, madre y su femini-
dad y anima del padre para una mujer).

3 P. SOLIÉ, op. cit,, pp. 185 y 261, y, en general, la obra de C.G. Jung.
4 F 1 'A h h\ (~* n A A f fr

ble. Ver al respecto G. DURAND, Les structures anthropologiques de /'imaginar-
re, París. 1969, Ed. Bordas.



— Para Jung el proceso de individuación o camino de integri-
dad (devenir uno mismo), que puede tener lugar en el alma de un
sujeto, consiste en acceder a la conjunción de lo consciente y lo in-
consciente, de su principio masculino y su principio femenino; ca-
mino de amor simbolizado por la alquimia en las «bodas reales» y
que desemboca en el Sí-mismo (Selbst), auténtico centro de la
personalidad y unidad que mantiene la relación interna y externa
(con el prójimo). Ese camino incluye el desprendimiento del que
no se debe ser (la propia sombra o debilidad que acompaña a toda
fuerza y la confunde), el encuentro con el otro y, a través de ello el
encuentro con el no-yo psíquico. Por ello la conjunción se convier-
te en cuaternaria (conjunción con el principio inconsciente propio
y, simultáneamente, individualización y comprensión de ese prin-
cipio por la unión del anima de él con el animus de ella, y de él
con ella). Para la alquimia el proceso transformador culmina en la
conversión del cuatro en el uno {quinta esencia).

— P. Solié describe dicho proceso en los Hijos-Amantes de la
Diosa-Madre, indicando que éste consiste en sacrificar el incesto
original, pulsión al-de vorador (sicigia primitiva caótica; fusión de
los principios macho y hembra procreadores en la Diosa-Madre)
para alcanzar el incesto hierogámico (sicigia escatológica: Sophia-
Kbristos, conjunción de anima y animus individuados y transfigu-
rados espiritualmente), dicho de otro modo, en pasar de lo imagi-
nario a lo imagina/ (término acuñado por H. Corbin y que Solié
define como imaginario «excedente» que no encuentra objeto con-
creto en que investirse especularmente, desvelando lo Real-
escondido , epifanizándolo); paso que se lleva a cabo por inver-
sión transmutadora a través del intercambio metamórfico o cruce
con el otro (quiasma). En definitiva, la coniunctio alquímica indi-
ca la realización del Sí-mismo en el orden del amor, implicando la
doble dimensión del individuo y de lo que le sobrepasa: transmu-
tación como destino, trayecto en espiral que partiendo de la Ma-
dre vuelve a ella a un nivel superior, como conciencia amorosa, in-
tegradora, que se configura en el espacio trascendente, ¡maginal
(intermundo), estableciendo angélicamente el vínculo con la uni-
dad divina (sacrificio de la fusión y renacimiento en la visión)'1.

"> Ver a! respecto. C.G- JUNG. Psicología de la transferencia, Buenos Aire»,
1978, Ed. Paidós y Psicologíay alquimia, Barcelona, 1977, Ed. Plaza &Jan6s. De
P. SOLIÉ, op. cit.



Cazenave toma estas claves como núcleo y sentido de la estruc-
tura propia del relato; claves, por tanto, simbólicas, que trasladan
sincrónicamente el proceso de la narración al alma: lo que ocurre
en el relato ocurre en el alma (en la intimidad) y su iniciación en
busca de la Madre celestial (imaginal) convierten a aquel en hiero-
historia. De ese modo, espacio, tiempo, personajes y peripecias
forman, a través de sus elementos, constelaciones simbólicas alre-
dedor de los arquetipos de la Madre y la coniunctio generada, in-
dicada, latente en ella.

Pero recordemos, a grandes rasgos, la historia de Tristán e Isol-
da, como hace el autor y siguiendo su propia distribución:

a) Infancia. Tristán es hijo de Blancaflor, hermana del rey Mar-
cos de Cornualles, y de Rivalen, Señor de Loonois; éste muere an-
tes de que Tristán nazca y Blancaflor muere durante el parto. Tris-
tán, huérfano, es educado por Rohalr, senescal de su padre, en
Loonois. A los catorce años viaja hasta Cornualles (por mar) y se
pone al servicio del rey Marcos, ignorando que es su tío hasta que
tres años después Rohalt llega a la corte y desvela el parentesco,
decidiendo entonces Tristán, voluntariamente, proseguir su servi-
cio al rey.

b) Pruebas. Tristán mará al Morholt, gigante hermano de la
reina de Irlanda, liberando a Cornualles del tributo de guerra que
anualmente éste exigía; pero Tristán queda herido y se confía al
mar en una barca que le llevará a Irlanda, donde la reina y su hija,
Isolda la rubia, le curan sin saber quién es. Tristán vuelve a Cor-
nualles; allí, Marcos ha decidido casarse con la mujer a la que per-
tenezca el cabello de oro que una golondrina le ha enviado. Tris-
tán reconoce el cabello como de Isolda y parte para Irlanda, don-
de, en ese momento, un dragón asóla el reino, habiendo prometi-
do el rey su hija a quien logre vencerlo. Tristán mata al dragón y
vuelve a quedar herido: Isolda lo cura de nuevo, pero, al descubrir
que es el asesino de su tío, quiere matarlo; Tristán obtiene el per-
dón explicándole la historia de la golondrina. Ambos emprenden
el viaje hacia Cornuallcs para que Tristán entregue Isolda a
Marcos.

c) El filtro. Durante el viaje, Brangien, dama de Isolda, da a
beber, «por error», el filtro de amor, preparado por la reina para
los futuros esposos, a Tristán e Isolda. El amor que se despierta en
ellos queda consumado.



d) El matrimonio y su continuación. Al llegar a Cornualles,
Brangicn sustituye a Isolda la noche de bodas para que Marcos no
descubra lo sucedido. Los amantes siguen viéndose llevados por
un loco amor. Frocín, enano astrólogo de la corte, que odia a Tris-
tán e Isolda, trata de descubrirles disponiendo alrededor del lecho
de ésta hoces, y en ellas Tristán se hiere; pero el rey Arturo y sus
caballeros, presentes también, se hieren para evitar sospechas y
proteger a los amantes.

e) Las trampas. Advertido por Frocín, Marcos acecha en un
huerto, escondido en el interior de un pino, a Tnstán e Isolda, pe-
ro éstos logran despistarlo al verlo reflejado en el agua de una
fuente que mana al lado del árbol. Nueva trampa de Frocín: vier-
te harina entre los lechos de Tristán e Isolda, Tristán salta de un
lecho al otro sin tocar la harina, pero una antigua herida se le abre
y la sangre mancha la harina. Descubiertos y condenados, se esca-
pan al bosque de Morois. Un guarda los denuncia y Marcos los
descubre durmiendo, pero Tristán ha puesto su espada entre sus
cuerpos y el rey lo toma como un signo de castidad, perdonándo-
los. Intercambia su espada con la ae Tristán y su anillo con el de
Isolda. La duración del filtro acaba (tres años) y los amantes se se-
paran. Isolda vuelve con Marcos y Tristán debe mantenerse aleja-
do, pero no lo hace y sigue viéndose con Isolda, y ante la sospecha
de los barones del rey, Isolda pronuncia un juramento solemne
con el que engaña nuevamente a Marcos; Tristán, disfrazado de
leproso, transporta a Isolda sobre sus espaldas para cruzar un río y
dirigirse al lugar del juramento. Isolda jura que no ha tenido en-
tre sus piernas a ningún otro hombre más que al rey y aquel lepro-
so (ciertas variaciones sobre este apartado no las tomaremos en
consideración aquí).

f) La carrera hacia la muerte. Tristán marcha a Bretaña, donde
entabla amistad con Kaherdin, hijo del duque de Hoél, y se casa
con la hermana de aquél, Isolda de blancas manos, pero no puede
consumar su matrimonio. Enterado Kaherdin, Tristán le cuenta
su amor por Isolda la rubia y ambos viajan a Cornualles, donde se
reencuentran Tristán e Isolda y se enamoran Kaherdin y Brangien.
Retornan a Bretaña, y Tristán requerido por Tristán el enano para
reconquistar a la amiga de éste, combaten con Estut el orgulloso,
muriendo Tristán el enano y quedando herido de muerte Tristán
por un arma envenenada; al pedirle a Kaherdin que vaya a buscar
a Isolda la rubia, pues sólo ella puede curarle, Isolda de blancas
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manos los oye y descubre el secrero, prometiendo vengarse. Cuan-
do Kaherdin vuelve con Isolda, Isolda de blancas manos anuncia a
Tristán que la nave que los transporta enarbola velas negras (signo
convenido si rCaherdin fracasaba). Tristán se deja morir, y cuando
la reina desembarca, ésta muere de pena; enterrados en tumbas
separadas, plantas maravillosas crecen de ellas, cruzándose y
uniéndose, quedando los amantes reunidos en el seno de la
muerte.

La historia del héroe Tristán, «hijo-amante condenado al deve-
nir»'1, conducido hasta la aparición de la mujer {anima y mujer
real) y su diferenciación progresiva7 a través de este «inmenso poe-
ma del bosque y del mar»8 tendría su origen, según Cazenave (si-
guiendo ajames Carney), en un poema primitivo general existen-
te en el territorio celta de la Escocia meridional, entre los siglos VI]
y VIII, habiendo derivado, posteriormente, al continente, consti-
tuyendo así la fuente de las versiones conocidas y utilizadas de Bé-
roul, Thomas y Gottfried. Esta hipótesis la consolida el autor ob-
servando abundantemente las conexiones de la historia con otros
relatos galeses e irlandeses1', permitiéndole asentar la idea de la
pertenencia de la leyenda al mundo mítico celta. Pertenencia que
determina, como veremos inmediatamenre, la peculiaridad aní-
mica original de Tristán e Isolda.

Cazenave inicia la interpretación del relato en el tercer capítulo
je la obra, titulado De Blancaflor al nombre del padre. La sincro-
nicidadseñalada entre la interpretación y la historia nos enfrenta,
en primer lugar, ante el origen de Tristán y lo que late en su inte-
rior. El padre de Tristán, Rivalen, ha descubierto a Blancaflor
atravesando el mar, movimiento y ritmo lunar llevado a cabo para
hacer emerger de aquél la luz solar procreadora, para recibir la fe-
minidad activa y fértil. ¿No será Tristán hijo de un Diosa solar? se
pregunta Cazenave. P. Solié, en la introducción de la obra, nos da
la respuesta: en el mundo celta la Gran Diosa solar engendra
Hijos-Amantes, solares en su complementario y lunares en su do-
ble (e Hijas-Amantes, solares en su doble y lunares en su animus)
que evolucionan en un espacio-tiempo compuesto, circular o espi-

6 M. CAZENAVE, op. át., p. 51.
i Ibíd., p. 49.
« Ibíd., p. 169.
5 Ibíd., pp. 43 y ss.



ral. Cazenave configura esta situación de origen señalando que en
las lenguas célticas el sol es una palabra de género femenino y la
luna, de género masculino; y, por otro lado, mostrando comoj.
Hillman ha abierto una nueva posibilidad frente a la identifica-
ción animus-conctcncia (principio activo solar-masculino) distin-
guiendo la conciencia del yo, pudiendo existir «una conciencia
imaginal que se enraice en el anima, en el arquetipo de la femini-
dad»10. Conciencia solar radiante e intensa, sacada de las profun-
didades de lo inconsciente, de la Madre-Mar, conciencia con virtus
generadora y transformadora1', frente a una conciencia menos cla-
ra, más primitiva, más dulce y difusa, conciencia lunar tan pronto
luminosa como oscura, que media el calor de la anterior para in-
ducirla húmedamente a la fecundidad (díoses-luna de las viejas
religiones). Pues bien, la peculiaridad, antes aludida, queda de-
terminada con ello en los antecedentes genéticos de Trisrán: Riva-
len es un hombre lunar que consigue la mujer solar después de
atravesar el mar y de separarla de su hermano, Marcos, retornan-
do, posteriormente, a Loonois, donde nacerá Tristán; éste susti-
tuirá a su padre como hombre de la luna cuando deba, a su vez,
(cíclicamente, lunarmente) atravesar el mar para encontrar a Isol-
da. Así, Tristán queda configurado en la sintaxis celta que le de-
termina con un yo lunar y un anima solar (sintaxis cuyo desplie-
gue semántico quedará constelado simbólicamente a lo largo del
relato —de su vida—) y viendo el día como resultado de la evolu-
ción de tres uniones sucesivas que integran su propio desarrollo
onto-psicogenético, constituyéndolo genéticamente, de antema-
no, latentemente: nace como fruto de la unión de Rivalen y Blan-
caflor (tercera sicigia, genital), procedente de la unión anterior,
Marcos-Blancaflor (segunda sicigia, anal, sado-masoquista) que a
su vez tiene su origen en la Madre primordial: el mar (primera si-
cigia: oral)12. Tristán, Puer Aeternus, héroe huérfano separado de
la madre, deberá recorrer su propia constitución original (viajar a
través de ella1 *) para asumir con la transmutación de su destino a
la madre imaginal, re-naciendo en ella.

™lbíd.. D. 62.
i! C.G. JUNG. Myitenum conjunctionii, (tome 1), París, 1980, Ed. Albín

Michel.
12 Ver al respecto P. SOUÉ. op. cil., pp. 27 y ss. y pp. 51 y ss.
13 Sobre el símbolo del viaje ver J.E. CiRLOT. Diccionario de símbolos, Barcelo-

na 1978, Ed. Labor.



Empieza, por tanto, el tiempo de su vida. Siete años los pasa
Tristán con mujeres de la corte (semana lunar por correspondencia
simbólica) y siete más, educado por su escudero Governal en el
manejo de las armas, con hombres (ritmo lunar de alternancia).
Ha concluido la primera parte de su vida. Se inicia a parrir de aquí
el proceso de individuación. Atraviesa por primera vez el mar y se
somete al rey Marcos, al que desconoce, sirviéndole lunarmente
(la música que Tristán toca para Marcos encanta a éste). Aparece
aquí el primer momento del proceso alquímico fnigredo): Tristán
supedita su conciencia a un principio inconsciente, «somete su yo
al animus de la madre que objetiva en el rey»14; Marcos constituye
el animus negativo de la madre, inconsciente, oscuro, mortal,
—negro—, sensible a la música tristaniana, animus lunar, luna
negra, que sin embargo posee espíritu consciente (que acecha co-
mo veremos), aunque estéril, saturnal: que deviene sol negro.
Tristán ha encontrado lo masculino negativo de la madre en su
negra ambivalencia, sumergiéndose en ello. «El tío materno re-
presenta una especie de padre femenino para un hijo femeni-
no»1 .̂ «Hombre de una mujer»"1. Tristán encuentra al padre, in-
conscientemente, en lo masculino de la madre. Inconscientemen-
te durante tres años, hasta la llegada de Rohalt (punto de vista
consciente); en ese momento Tristán se niega en su propia sobera-
nía y su sometimiento a Marcos es decidido. Decisión que va a de-
sencadenar un cuarto año de pruebas y la aparición de Isolda.
Ambivalencia tremenda de la nueva posición de Tristán respecto a
Marcos. Éste le coloca en la vía de la Madre pero al mismo tiempo
la obstruye, sombríamente, pues el nombre del Padre que Tristán
obtiene a través del rey se constituye como su propio doble con-
fundido con su conciencia, sombra que engulle la diferenciación
necesaria y que otorga a cambio, engañosamente, la representa-
ción propia del papel social (\& persona que ensombrece el alma).
Pero el destino de Tristán no es estancarse bajo el Poder (producti-
vo pero estéril: negro), sino diferenciarse de él desde él.

Así, los combates de Tristán por servicio al rey llevarán a aquél
hasta la aparición de Isolda, hecho que da título al cuarto capítu-
lo. En éste, Cazenave observa inmediatamente la correspondencia

i* M. CAZENAVE, op. ai., p. 69.
" ibtd., p. 70.
"• Ibtd., p. 71.



estructural del primer enemigo de Tristán con su propia sombra,
indicando el combate ya un proceso de sacrificio y de diferencia-
ción progresiva de la conciencia solar femenina que adviene defi-
nitivamente con Isolda, conciencia que va a nutrir al propio yo,
otorgándole identidad. De nuevo Hillman: «El sentimiento de
identidad personal no proviene del yo, sino al contrario, es dado
al yo por la conciencia»; y «los combates contra el Morholt y el dra-
gón no tienen precisamente otra finalidad que esta epifanía de la
joven mujer divina en él y delante de él»17.

Morholt, gigante hermano de la reina de Irlanda, monstruo
marino connotado a un régimen maternal, configura el animus de
la segunda sicigia sado-masoquista en la genealogía de Isolda; ge-
nealogía paralela, por tanto, a la de Tristán, pues este tío materno
será también luna negra y sol negro, ante el que Marcos se ve im-
potente (saturnalmente frío) por desempeñar idénticas funciones
simbólicas. Es Tristán quien va a luchar con él cara a cara —con el
inconsciente arquetípico, accediendo así a una conciencia supe-
rior—, con el animus de la Madre para que pueda advenir su fe-
minidad. Tristán mata al Morholt: separa luminosamente; sólo él
ha sido capaz de hacerlo, pero su acción no va encaminada hacia el
poder. Tristán, que es el más fuerte, desdeña el código de los ba-
rones del rey que toma la fuerza como criterio supremo en un
mundo regido por la Ley exterior: «su posición solar, generada por
la Madre y revelación actual del anima que le habita, no puede ser
otra cosa que una etapa dialéctica de la androginia en marcha que
es la marca del puer»is. Desprendimiento; diferenciación en
aumento; contundió anunciada.

El Morholt, vencido, lleva clavado un trozo de espada en el crá-
neo (falo de Tristán desvelado por el anima), pero Tristán ha que-
dado herido: marcado por los estigmas del animus negativo, im-
potente para curar sus heridas (castración simbólica genital), «sólo
puede ser curado por un poder diferente»1'', se lanza al mar, tra-
tando de encontrar la vida en un desafío a la muerte; y, así, Go-
vernal (senex positivo al servicio del puer) lo envía estirado en una
barca (como cadáver) junto a su arpa, navegando durante siete
días y siete noches, —posición de animus (yo) lunar que se confía

" md.. p. 87.
i» Ibíd., p. 91.
i» md.. p. 92.



a la protección de la Madre (mar) para renacer; símbolos endo-
morfos que confluyen en una vía húmeda que va a llevar de la
muerte a la vida, mediante la muerte de la muerte: herido por Ir-
landa (Isla-madre), será Irlanda quien le cure. Atravesando el
mar, Tristán se deja guiar por el principio director de un incons-
ciente femenino para acceder a la isla donde se oculta el sol (don-
de se esconden la Madre y la mujer que pueden curarle); viajando
hacia el Oeste, Tristán trata de encontrar el sol en la oscuridad,
nueva fuente de conciencia en el inconsciente, que perfeccionará
la conciencia que ya ha adquirido combatiendo al Morholt. Tris-
tán ha disociado la segunda sicigia y su entrega a la primera (Mar
caótico, principium absoluto) hace emerger la figura de Isolda la
rubia, anima que revela en su pureza a la segunda madre de naci-
miento. «Tristán no puede vivir sin el sol femenino»2"; una vez
curado, Tristán canta a Isolda mientras ésta le cuida; el hombre de
la luna se reencuentra con la mujer del sol, ael hombre de la luna
sólo encuentra la vida en los rayos del sol (...) accede a un nivel de
conciencia que le permite retomar la lucha por una diferenciación
acentuada del arquetipo de la Madre, y la asunción de ésta en la
doble figura del alma y de la amante»21.

La lucha que retoma Tristán resuena rítmicamente de un modo
cada vez más intenso, y, así, el camino indicado por el quinto ca-
pítulo, Del dragón al solsticio, marca en sus pasos el presenti-
miento de la llegada a un lugar central. Cazenave previene la re-
velación que se va a llevar a cabo, nos coloca en la visión de la re-
dundancia evolutiva, constituida a través de la vibración de los
símbolos del fuego y del agua22 en el trayecto espiral (lunar) le
Tristán: de la conciencia más elevada de éste (de mayor trascen-
dencia) a un sumergimiento más profundo en el mar inconsciente
(inmanente), de aquí a una mayor conciencia, para volver al mar,
emergiendo una sobreconciencia central determinada por la con-
junción amorosa (el filtro) que tiene lugar en el campo protector e
íntimo de la inmanencia materna. Veámoslo.

Tristán, curado por Isolda, vuelve a Cornualles; ha cambiado:
la donación de conciencia, recibida de aquella, le orienta, nutre y

2°/¿á/, p. 104.
« / « / . , p. 109.
" Ver J.E. CtRLOT. op. cu. y M. SENARD, Le Zodiaque, Laus
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reafirma su yo configurado en el arquetipo del animus y le abre el
camino hacia su propia existencia interior, hacia el Sí-mismo. De
este modo, sólo Tristán sabe leer el signo recibido por Marcos (ca-
bello de oro), y vuelve ahora a Irlanda conscientemente; retorno
que persigue nuevamente, a través del sentimiento oceánico, con-
seguir el sol del lugar donde se extingue, «erigir una conciencia es-
plendorosa del seno mismo de la zona más tenebrosa y arcaica del
inconsciente colectivo (...) enfrentarse a la Madre primitiva que
retiene la Sophia*21". La transmutación vuelve a anunciarla Caze-
nave convirtiendo esta repetición rítmica (lunar) en resonancia
sincrónica: «transformar la nostalgia pulsional en esperanza espiri-
tual»24.

Tristán al llegar a Irlanda se enfrenta al dragón, enfrentándose
con ello a la primera sicigia (oral devoradora, caos precosmogéni-
co): el dragón es «una masa de libido incestuosa»25 que constela
los símbolos de la bestia, la noche y la muerte; es una luna negra
de Isolda (y las llamas que desprende, sol negro) y una totalidad
que es preciso separar (Tristán parte el corazón del dragón en
dos), sacrificio de la pulsión que permitirá operar la distinción en-
tre lo imaginario y lo imaginal. Con ello aparece configurada defi-
nitivamente la dialéctica esencial del arquetipo de la Madre, en el
seno del cual Tristán lleva a cabo su individuación: la isla (Madre)
contiene bestias, gigantes, magas; Isolda es sobrina del Morholt y
descendiente del dragón (ligada al inconsciente), pero, simultá-
neamente, la isla ofrece la virgen (Isolda) y con ella la energía de
la conciencia, que abre una brecha posibilitando la conjunción
posterior de contrarios, constituyéndose como función trascen-
dente.

Con las muertes del Morholt y del dragón, Isolda se ha despren-
dido de los estados sádico y oral y, dejando Irlanda, (separándose
de la madre) lo hará del estado genital. Al descubrir que Tristán
mató a su tío y perdonándole, Isolda acepta, conscientemente, la
destrucción de los dos primeros estados, abriendo, al mismo tiem-
po, el camino hacia la desconstrucción de la fusión originaria.

De este modo, Isolda, por la acción de Tristán, se sitúa en un
estadio más avanzado que éste, haciendo aparecer en el viaje a

« M. CAZRNAVE. op, «/., p. 119,
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Cornualles a su doble, Brangien. Disimetría respecto a Tristán,
que sigue proyectando su doble sobre su tío (animas negativo) y
que impide por el momento el encuentro de los dobles, mientras
Tristán no sustituya al rey Marcos por su verdadero doble psíquico
(animus positivo diferenciado). Sin embargo, Tristán, lunar, hú-
medo, sinuoso, intermediario, no exorcizará definitivamente has-
ta la muerte sus estados negativos por no haber afrontado sus pro-
pias sicigias, sucumbiendo ante el anima negativa que encarnará
Isolda de blancas manos.

Pero nos hallamos ahora en el momento crucial de la revelación.
Es el día de S. Juan (solsticio de verano), día de gloria para Isolda,
y el mar en calma está iluminado esplendorosamente por los rayos
del sol, conjunción perfecta de la conciencia más clara con el in-
consciente profundo, conjunción coincidente con la de Tristán e
Isolda que beben el filtro de amor en armonía (en el vaso, en la
nave, en el mar). En este punto Cazenave es contundente: el filtro
no es algo ajeno (aunque lo beban «por error»), ni supone la ac-
ción unilateral de uno sobre el otro, sino que «en el filtro son los
seres y las almas de Tristán e Isolda que se expresan realmente»2'1.
Ambos lo beben, juntos, acción de por sí ya comunicativa, amoro-
sa, ágape de auténtica transubstanciación. Concentración, por
tanto, simbólica: el vino de hierbas que beben es fuego y agua,
conciencia e inconsciente oceánico, microcosmos de su propia his-
toria luni-solar, polo sobreconsciente del Sí-mismo que se revela a
través del alma. Beber (amor oral) se convierte en el punto nodal,
en el centro quiasmático desde donde «el destino basculará para
correr de ahora en adelante sobre su pendiente espiritual»27.
Hieros-gamos, por tanto, cruz central que expresa el amor como
metaandrógtno, donde «se anudan a la vez el espíritu, el alma y el
deseo»28.

La humedad fogosa del filtro es soma (agua de vida eterna) que
penetra, inunda, se derrama por los dos seres vivificándolos, con-
duciéndolos en un movimiento tranquilo que lo llena todo en va-
rias dimensiones. Desencadenamiento expresado por Cazenave en
el sexto capítulo como los efectos del brebaje o las consecuencias
del soma, donde el autor perfila ya definitivamente el sentido de

^Ibíd., p. 144.
' Ib'td., p. 154.
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la historia, lo que ésta muestra: sincronicidad entre un nuevo or-
den social (el de los amantes) frente al orden social patriarcal del
consciente colectivo de la época (y de nuestra cultura toda), la in-
teriorización en busca del Sí-mismo a través de cruce amoroso
(quiasma) que conlleva el desprendimiento de la sombra, y el ad-
venimiento, en ese proceso, de la experiencia sagrada del Dios es-
condido, del Gran Otro. Teofanía por medio de la Madre, que
muestra desde el intermundo imaginal la trascendencia absoluta.
En definitiva, hierohistoria, iniciación, y, como dice X. Zubiri,
existencia humana religada por su raíz. Otra sociedad, otro cami-
no para el alma, otro Dios. Alteridad desplegada en este capítulo
de modo profuso, reflexivo, buscando las concomitancias con ex-
periencias anímicas -otras en nuestra propia cultura (Eckhart,
Boehme, la alquimia, Nietzsche...).

Así, Tristán e Isolda llegan a la corte después de su cruce (Tris-
tan, hi)o-anima, ha constituido su yo-en-animus, recibiendo su
Falo de la hija de la Madre; Isolda, \ii\i-ammus —proyección del
Morholt— hace advenir un yo-zn-anima interiormente
redimido); los combates han acabado para Tristán si no es por
Isolda: sacrificio del rol social, de apersona (intolerable para una
sociedad estructurada sobre el modo paterno), sacrificio del poder
en provecho de la importancia interna. Frente a ellos Marcos, per-
diendo progresivamente majestad; burlado (la noche de bodas y
en la escena del huerto) se vuelve versátil, influenciable, flotante,
llevado por sus cóleras y arrepintiéndose pronto, «poseído por el
animus negativo se deja llevar por explosiones emocionales, lleno
de opiniones inconsideradas y se expresa de manera confusa»2'';
Marcos, sumergido en el inconsciente maternal, encarna al mismo
tiempo el consciente de la época: «el consciente colectivo rechaza a
la diosa a lo más profundo del inconsciente y no erige al Padre
más que sobre la ocultación de la Madre»í0. Ello determina ya la
antinomia entre los hijos-amantes de la Madre y una sociedad uni-
lateralmente patriarcal, entre los que avanzan en una aventura es-
piritual interna y simultáneamente abierta, y los que se quedan
en las certitudes de la ciudad bajo la moral de los padres solitarios,
exterior, abstracta, legal; entre la importancia y el poder.

El episodio de las hoces va a proseguir dicho enfrentamiento

>lbid., p. 173
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mostrando el diferente mundo religioso al que pertenecen los
amantes. Arturo, como realeza auténtica, bendice la unión «adúl-
tera», contraída mediante el graal amoroso del filtro. Bendición
que reafirma el camino hacia el dios interior, esotérico, theos ag-
notos, anterior el caos sicígico y posterior a la individuación, Sí-
mismo supremo «que sostiene el universo y lo transciende al mis-
mo tiempo como figura radical del inconsciente colectivo»31 y que
se expresa en la Diosa Madre como primera teofanía, reflejándolo
y anunciándolo a través de la multiplicación simbólica en nuevas
teofanías: Mujer sacada de la Madre (teofanía segunda), arqueti-
pos de anima y animus, puer y senex. Esa indeterminación pri-
mordial divina {Nada de Boehme), unidad absoluta, impone un
culto distinto por parte del hombre, como dicejung: «Tal es el
sentido del servicio divino o del servicio que el hombre puede ha-
cer a Dios: hacer emerger la luz de las tinieblas, ser el Creador
consciente de su creación y el hombre consciente de sí mismo»*2.
Dios intimísimo, principio y final del proceso de individuación,
que los amantes llevan a cabo desde la Madre mediante la co-
niunctio.

El desarrollo progresivo de esa verdad psíquica, espiritual, exige
ahora la aparición de la figura de Froc'ín. Enano, malformado,
comparte con Tristán algunos dominios, pero de forma negativa:
es la sombra que queda en el alma del héroe, «puente maléfico,
lazo nocturno y equívoco que asegura la unidad en la alienación
del sobrino a la figura de su tío»!i. Frocín advierte y aconseja a
Marcos, éste se esconde en el pino junto a la fuente para sorpren-
der a los amantes, pero la luna (yo constituido de Tristán y animus
de Isolda) lo desvela como reflejo en el agua {animus negativo de
la imagen de la Madre); Frocín, observando Venus, sabe que el
engaño fallará (Afrodita gobierna el alma de Isolda), sabe com-
prender y huye: doble negro de Tristán. Luna negra, que más
adelante, en el pasaje de la harina, los sorprende (al claro de luna)
singularizándose como sombra y desprendiéndose ya del papel
abusivo de doble. Tristán clama su inocencia y pide un juicio de
Dios, pero ¿de qué Dios? Marcos y los barones (encarnación del
principio de realidad constituido bajo el orden del Padre) no pue-
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den entender el Dios al que Tristán se refiere ni la esfera en la que
los amantes respiran: del destino y la liberación mezclados.

Tristán e Isolda son condenados. Frocín sugiere al rey entregar a
Isolda a los leprosos que anuncian su presencia con el ruido de sus
carracas (en el mismo plano musical del animus —arpa de
Tristán): subversión demoníaca, reino de la sicigia de origen, caó-
tica, infernal. Governal {senexpositivo) rescata a la reina, reasume
la conciencia y la devuelve al héroe, dispersando lo imaginario in-
fernal del rey Marcos (sol negro, verdugo). Rescate que va a coinci-
dir con el desvelamiento del secreto del tey mediante la propia
sombra de Tristán (Frocín, borracho, desvela el secreto): sus orejas
de caballo (sol negro, muerte). De ese modo, la posición de Tris-
tán ha logrado desprenderse del animus negativo en dos planos
complementarios: la vida en el bosque de Morois (Madre) junto a
Isolda (anima) y Governal (senex) coincide con el descubrimiento
(toma de conciencia) del auténtico ser de Marcos. El animus nega-
tivo funda la sombra y el inconsciente personal (super-yo de Tris-
tán) en oposición al complementario de donde surgen el anima, la
conciencia y la mujer que permiten mediante su luz afirmar el yo
(el doble de Solié) cuando aquellos han desaparecido.

Tristán e Isolda viven, pues, junto a Governal (que guía la ini-
ciación del puer) en el bosque de Morois: macrocosmos del breba-
je («hierbas mezcladas con la luz de las estrellas»3"1), templo de
amor donde se efectúa la comunión, por parte de los amantes, con
la intimidad de la Naturaleza. Comunión y complicidad que, sin
embargo, no son fusión, pues la protección materna, envolvente,
del bosque no hace regresar a Tristán e fsolda al útero feliz de la
Edad de Oro. sino que «la vida es dura»35 exigiendo la progresión
hacia el útero a través de una relación dialéctica con la Madre, que
extraiga la Sophia angélica. La estancia en el bosque indica, nue-
vamente, una experiencia religiosa; el Eros, inserto en el campo
materno, conduce el andrógino terminal (imaginal) expresión de
la tcalidad primordial y trascendente, la Deitas absoluta. Dicha
estancia muestra, también otra vez, la diferencia del orden en el
que viven los amantes respecto al orden del Padre y la Ley. El er-
mitaño Ogrín exhorta a Tristán a que se separe de Isolda, pero a lo
que llama Ogrín la muerte, Tristán llama la vida (su unión con
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Isolda). Por otro lado, la progresión en la Madre hace que los
amantes, mediante la lunaridad fecunda del arpa de Tristán, la
espada convertida en utensilio manual para construir una cabana
y el arco-que-no-falla (feminidad trascendente en un contexto so-
lar) reemplacen, en una dimensión social, los valores de produc-
ción por valores de creación, «orden creativo que es la metamorfo-
sis del orden productivo por la vía de una estética que es el signo
del erosi<¡». La conjunción simbólica entre orden social, proceso
anímico y experiencia religiosa descritos queda determinada por
Cazenave así: «En el bosque de Morois, Tristán e Isolda dibujan
los contornos de otra sociedad, no tanto de una sociedad matriar-
cal como de una sociedad estructurada sobre valores femeninos
—mujer o anima del hombre, de una sociedad fundada sobre el
anima mundi como espacio transicional, en el mundo imagina!,
en la Deitas absoluta»37.

Pero la luna deviene (punto de partida tristaniano) y vuelve a
hacerse negra: Marcos descubre a los amantes, dormidos, separa-
dos por la espada. El autor utiliza su contundencia para mantener
la coherencia interpretativa: no es lealtad, ni obstáculo al deseo si-
no motivo de confusión para el rey, nuevo engaño. Los actos de
perdón de Marcos expresan nuevamente (lunarmente) sus cualida-
des arquetípicas; sustituye la espada de Tristán por la suya (falo
imaginal ordenado por la mujer, por el falo de la Ley), tapa, con
guantes blancos, el sol a Isolda (interrumpe su relación con su
fuente de vida) e intercambia su anillo con el de ella (define a
Isolda como mujer que recibe su feminidad por vía del rey).

Los amantes huyen, pero los efectos del filtro acaban. Han pa-
sado tres años y se ha completado para Tristán un tercer ciclo de
siete años (semana lunar: tres años cerca del rey, un año en la bús-
queda de Isolda, tres años bajo la influencia del filtro) en que dia-
lécticamente se han llevado a cabo las actualizaciones, y espera
ahora a Tristán una cuarta semana de conciliación de la conciencia
y el inconsciente que lleva al superconsciente definitivamente des-
velado: punto final donde el cinco retoma el cero y su infinitud.

El filtro ya no actúa, pero ni Tristán ni Isolda pueden revocar su
amor, siguen amándose aunque deben cambiar de esfera, des-
prenderse del arquetipo (materno) para encontrarlo más arriba,

^ibíd., p. 223.
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después de pasar por la vía de la realidad social, tal y como es. Se
separan y Tristán regala su perro (lunar) a Isolda (testimonio de su
sociedad ideal), Isolda da a Tristán su anillo de oro (aurum pbilo-
sopbium, anima mundi, oro imagina!). Repetición quiasmática.

El desenlace está próximo. Cazenave titula al séptimo y, lunar-
mente, último capítulo La gloria, /apena, la muerte y la resurrec-
ción de amor, título de oscilación lunar que recoge el triunfo defi-
nitivo de Tristán sobre la nigredo, permitiendo la aparición del
doble y posibilitando, así, la quaternio, el abismo y el conflicto
cada vez mayor entre el Amor y la Ley, y la solución alquímica en
que el Amor es más fuerte que la muerte.

Isolda vuelve a la corte. Aceptada por Marcos propone jurar an-
te Dios y con el rey Arturo presente que nunca hubo nada entre
ella y Tristán. Isolda decide mentir conscientemente y toma todo
el asunto en sus manos: previene a Tristán, a Arturo y fija el lugar,
la Blanca Landa, detrás del vado (landa de oro detrás de las aguas
negras y el fango); la magnitud del engaño y la complicidad de
Arturo reducen al ridículo la soberanía del rey Marcos y el orden
que encarna. Tristán disfrazado de leproso atraviesa el vado lle-
vando a Isolda sobre su espalda, tránsito decisivo para Tristán que
determina el ascenso a una nueva esfera de su ser, bajo la Isolda
solar en un día solar, en que vence a las aguas negras tomando
conciencia de ellas como sombra (disfraz). El doble puede apare-
cer ya diferenciado. Ahora bien, como dice Jung, no es posible
que el anima aparezca sola sin estar acompañada del animus, y
así, del mismo modo que en cada emergencia a un nivel superior
del anima positiva de Tristán, éste ha debido afrontar antes el ani-
mus negativo, debe descubrir ahora el anima negativa para permi-
tir a su doble afirmar su figura: podrá revelar el animus positivo
en relación a la figura de su anima negativa. Tristán se casa con
Isolda de blancas manos (blanco en oposición a oro), ante la que
se manifiesta frígido durante la noche de bodas: castración simbó-
lica que se detiene sobre sí misma en la torsión que sufre el Hijo-
Amante en un estado patriarcal. Kaherdin, hermano de Isolda de
blancas manos, al recibir las explicaciones que le da Tristán de su
impotencia ve, en la sala de las imágenes, a Brangien, de la que se
enamora. Tristán retorna a Cornualles con Kaherdin y ambos ven
a sus amigas, constituyéndose la quatermo en el paraíso de la Ma-
dre, paraíso terminal en la toma de conciencia y la diferenciación
personal. Tristán simula estar loco y se presenta en la corte del rey



Marcos sin que éste le reconozca; pero la locura de Tristán dice la
verdad y la pretendida razón de Marcos es una locura delante de
los valores de Eros: al proponer Tristán a Marcos intercambiar a
Isolda, éste le pregunta donde la hará vivir, a lo que Tristán res-
ponde que en una habitación de cristal que se sostiene en el aire,
donde él mismo vive: habitación de cristal que permite ver a los
amantes al mismo tiempo que los protege, abierta y cerrada,
«transposición invertida de la Edad de Oro precosmogónica (Caos)
en Edad de Oro escatológica (Pleroma)»íff, transposición de la ba-
llena de la que Tristán dice que es hijo a Marcos. La sala de cristal
manifiesta el hieros-gamos por excelencia, el andrógino imaginal
constituido en el mundo aéreo del sueño, celestial. La coniunctio
se ha constituido, el arquetipo animus configurado con el yo de
Tristán, su doble diferenciado en amistad y acuerdo con él (Ka-
herdin), la conciencia de Isolda diferenciada gracias al comple-
mentario (animus descubierto por Tristán) queda unido al arque-
tipo formado por la conciencia de Tristán, nutrida y configurada
por su complementario (anima descubierta por Isolda), el yo de
Isolda y su doble en conexión íntima con él (Brangien). Pero dicho
andrógino no puede realizarse en el mundo tal y como es, la
muerte es lo que éste le reserva; y así Tristán se extinguirá víctima
del anima negativa (posesiva, vengativa) a lo que sucede la muerte
de Isolda. Pero es en la muerte donde la unión se transfigura
(imaginalmente) y manifiesta el Amor que supera esa muerte
existencial, disolutiva, saturnal, provocada por la Ley.

Cazenare concluye. La leyenda es la puesta en cuestión radical
de una sociedad, de una cultura, de una civilización que se cons-
truyen sobre el Padre y el poder de su Logos, frente a ello: «De la
Madre asumida surgen el alma y la mujer, el alma que reconozco
en la mujer delante de mí, y la mujer que veo gracias al alma que
ella me da, descubriéndola en mí mismo, en un intercambio per-
petuo del arquetipo con la realidad»1''.

Concluyamos, pues. Lunaridad de esta interpretación excelen-
te: densa, sugerente, difusiva, repetitiva, húmeda y, por ello,
cómplice, conciliadora. Interpretación importante (aunque, qui-
zás, no poderosa). Cazenave, tristaniano, interpreta la narración
dibujando el lazo íntimo del devenir de ésta mediante una estruc-
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tura húmeda, desde el espacio lunar construido por la trayectoria
de los viajes de Tristán (sinuosa, reversible, rítmica), el tiempo lu-
nar de Tristán (veintiocho años) y la consrelación simbólica que
prosigue dicho lazo en los arquetipos de la Madre: mar-barca-isla-
copa-bosque-castillo-habitación de cristal y de la coniunctio como
sentido del devenir: filtro-conjunción luna-sol-encuentro de los
personajes que diferencia, separa (supera) y une andrógino
anima-animus.

Lazo íntimo latente a lo largo del relato y a lo largo de la inter-
pretación: el amor es el núcleo, el lugar. Cazenave indica con su
obra una auténtica topología del amor; éste late en la esfera ma-
terna, determinando, simultáneamente, el recorrido simbólico
(en el tiempo, en el espacio, en las cosas) que debe llevarse a cabo,
el camino. El amor se convierte en el lugar ontológico del naci-
miento de la conciencia, y por ello la interpretación psicológica
nos lleva, mediante el amor, a la ontología; y de ésta, reversiva-
mente, amorosamente, sobre la psyebé. Comunicación del alma
con el ser, simpatía cósmica, inspiración del alma por el ser.

De este modo, el proceso que describe Cazenave conduce del
fuego que la Madre (agua-tierra) oculta al aire, zona del pneuma
(Madre uránica) donde se configura el andrógino imaginal como
aliento vital, ascensión, espíritu, luminoso renacimiento; la con-
junción final tiene lugar en la habitación de cristal, más allá de la
muerte, donde, desprendidos de toda opacidad, los amantes acce-
den a la visión: mundo del sueño. Sueño por el cual «la vida y la
muerte de Tristán e Isolda son nuestro pan» como dice
Gottíned"10; ágape anímico definitivo que tiene lugar en las altu-
ras, verticalidad creada por subversión. Subversión del alma, en
efecto, que desemboca en la locura amorosa frente a la razón de la
Ley: ¿subversión social? ¿sueño o subversión social? ¿subversión
social por el sueño? Dejemos al psiquismo ascensional de Nietz-
sche la última palabra: «Incendio y consumación, esto es lo que
debe ser nuestra vida, ¡Oh vosotros, oradores de la verdad! y mu-
cho más tiempo que la víctima, vivirán el vapor y el incienso de los
sacrificios>.

4 0 GoTTFRIEDVON STRASSBURG. Tristán e Isolda, Madrid, 1982, Ed. Nacional.


