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Nuestras lecturas de Dante serdn mejores a partir de ahora. No necesariamente
mds personales o mds intimas —todos los danteanos tenemos nuestra propia
Commedia, que va modificindose a lo largo de los afios seglin nuestra experiencia
0 nuestro gusto—, pero si mds ricas, mds plenas de contenido. La edicién del
Infierno que nos ofrece la editorial Akal, y que tan oportunamente aparece en este
afio de celebraciones en torno a Dante, no es simplemente un texto para leer, ni
siquiera para citar, para comprobar unas palabras o una referencia. Se trata mds
bien de una experiencia total, inmersiva, completa, que requiere nuestra atencién
plena y que la consigue; un magnifico libro-objeto que nos invita a la relectura de
cualquier canto para que nos detengamos en él y lo contemplemos desde diferen-
tes dngulos: el poético, el cultural, el filoséfico, el artistico. Nos serd gozosamente
imposible el abandonar la lectura de cualquiera de los cantos editados aqui sin
haber profundizado mds en el mismo, sin haber extraido algo mds de él que nos
lleve a inquirir y a leerlo de nuevo, a proyectar nuestra renovada curiosidad hacia
sucesivas relecturas.

No hay, propiamente, una introduccién en este volumen, no en el modo
en que habitualmente entendemos este término —;es que, de hecho, se puede
«introducir» a Dante? ;No implicaria cada intento de introduccién, o de presen-
tacién, una violencia o un reduccionismo indebidos?>—. El lector encuentra, en
cambio, algo muy distinto: una condensada encyclopaedia dantesca, de mias de
240 pdginas, espléndidas y holgadas: una apetitosa summa que no invita tanto a
la lectura de principio a fin como a ir espigando entre las distintas voces, 18 en
total, correspondientes a diferentes aspectos del texto —alegoria, narratologia,
poética, filosoffa... y, evidentemente, Beatriz / Anti-Beatriz— e intercomunica-
das de modo que la lectura de una va remitiendo a las otras: no serd raro, pues,
que el lector se vaya demorando en ellas y pasando de la una a la otra al albur de
su curiosidad, sin que importe demasiado la entrada en que empiece. Podemos
destacar quizd, entre ellas, el espléndido articulo sobre «Musica» ofrecido por
Chiara Cappuccio, el muy informativo acercamiento sobre «Economfa» de Raf-
faele Pinto y Juan Varela-Portas de Ordufia y los dos formidables ensayos sobre
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«Tradicién cldsica» y «Tradicién romdnica» a cargo de Eduard Vilella. Y, desde
luego, cabe saludar como esfuerzo de concisién y claridad la vita Dantis aportada
aqui, en la voz «Vida» por Rossend Arqués: sucinta, elegante y suficiente.

Este volumen supone, hasta para los mds fieles lectores de Dante, una expe-
riencia nueva: la propia organizacién de los materiales en la pagina inclina a ello.
No se trata s6lo de la colocacién  fronte del texto original y de la traduccidn, y
ni siquiera de la belleza de las ilustraciones, muchas veces reproducidas a pie de
pagina, y en otras ocasiones ocupando una pdgina entera. Se debe especialmente
a la bella y cémoda disposicién de todo el aparato de notas en los mérgenes del
texto, a izquierda del original y a derecha de la traduccién, en un modelo origina-
lisimo entre nosotros, y cuyo referente no debe hallarse en una edicién filoldgica
reciente, sino en los manuscritos medievales de comentarios sobre la Commedia.
El proceso de lectura resulta asi tan cémodo como elegante es la disposicién de
las pdginas, con las notas en tinta roja; el texto y las anotaciones quedan asf ar-
monizados y diferenciados al mismo tiempo.

Y ahora fijémonos en el riquisimo acompafiamiento visual. El volumen estd
disefiado no sélo para ser leido, sino para ser contemplado, integrado en nues-
tra experiencia, asimilado al largo de diversos encuentros. En este proceso, el
repertorio artistico es una pieza bdsica: no se nos propone aqui un Dante po-
sible, sino diversas figuraciones y refracciones de Dante, mdltiples versiones de
los diversos episodios, un enriquecedor mosaico en el que podemos movernos a
nuestro antojo. Desde luego, William Blake y Salvador Dali estdn aqui, asi como
Flaxman, Botticelli y Doré. Ahora bien, el tesoro més rico lo configuran aqui las
aportaciones de los manuscritos de los siglos x1v y xv, que son usualmente menos
accesibles al lector comtn: las primeras formas de ideacién visual del Inferno.
Redescubrimos asi los matices del manuscrito Horkham mis. 48 de la Bodleian
Library, el m. 10057 de la Biblioteca Nacional o el Yates-Thompson de la British
Library. No debe sorprendernos que los esplendores de estos manuscritos tengan
tan afortunada presencia aqui: uno de los responsables principales de esta edicién
es el profesor Rossend Arqués, que lleva a cabo desde hace ya varios afios una
labor de investigacién encomiable en torno a Dante y el arte, con contribuciones
muy destacadas sobre el legado dantesco bajomedieval (véanse, a este respecto,
los soberbios volimenes sobre Dante Visualizzato que ha editado en afios recien-
tes junto a Marcelo Ciccuto y Sabrina Ferrara).

Tenemos después las introducciones especificas a los treinta y cuatro cantos,
y el aparato de notas que acompana a cada uno de ellos. Fijémonos en la que
precede al canto XXXIII, por ejemplo: ahi la doctora Carlota Cattermole nos
traza con brio y claridad las ambigiiedades esenciales del drama de Ugolino della
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Gherardesca, evitando la simple repeticién de la historia que todos conocemos,
sefialando las profundas ambigiiedades del personaje, el juego de sugerencias a
que nos invita Dante en el texto y los desplazamientos del concepto de culpa que
se dan en él. En el acompafamiento visual al canto, descubrimos o recordamos a
varios Ugolinos: el de Doré, el de Carpeaux (este, reproducido espléndidamente
en una ilustracién de media pdgina), el del manuscrito 1005 de la biblioteca Na-
cional, el del It.74 de la BN de Parfs: cada uno de ellos ofrece matices distintos, en
un juego de espejos que revela diferentes mentalidades histdricas, y que podemos
comparar a placer con la versién original. Las notas se sittian en los mdrgenes
del texto, claramente diferenciadas del mismo, en caracteres claros y legibles: ahi
hay tiempo de detenerse en varias de las paradojas teolégicas mds arriesgadas de
Dante —la posesion diabdlica de Branca Doria, por ejemplo— y de considerar
diversos matices formales. Introduccidn, texto, imdgenes y notas se refuerzan
mutuamente en una viva interaccién, en un didlogo o coloquio entre ellos. No
importan las veces que hayamos leido este canto, emergeremos de estas pdginas
con interés y curiosidad renovados por el mismo.

O centrémonos por un momento en el canto XIII, el correspondiente al bos-
que de los suicidas. Tenemos de entrada una sucinta y clara introduccidn, en la
cual hay sin embargo espacio suficiente para que Eduard Vilella nos invite con
finura a ajustar nuestros oidos a la imagineria misma del texto, a su «denso en-
tramado... sus trdgicas implicaciones, la vibrante cadencia emotiva... (que) con-
fieren al Canto un cromatismo empapado de desesperacién.» Conocemos bien
el episodio de Pier delle Vigne, podemos haberlo memorizado en el pasado, pero
aun asi advertiremos nuevos matices gracias al profesor Vilella: el juego de ausen-
cias y de negatividad que permea todo el canto, el uso de «lineas retorcidas, tor-
tuosas, a menudo fracturadas», todo ello en correlato formal de la condena moral
del suicidio: condena sélida, fuerte, de rafz agustiniana y en absoluto participe
de ningtn estoicismo. Las notas, abundantes pero muy cémodamente dispuestas
en los mdrgenes del texto, nos sefialan la densa imbricacidn de los juegos verbales
con la circunstancia de los personajes o, por decitlo de otro modo, nos muestran
el bosque retérico que reproduce el propio bosque sin caminos en el que la accién
de este canto se desarrolla. Como remate, las iconografias romdnticas de Blake,
Flaxman y Doré, contrastadas con las extraidas de los manuscritos Holkham
Misc. 48 (Bodleian Library), Yates-Thompson 35 (British Library) y It.74 (Biblio-
théque Nationale), nos permiten el lujo de comparar y valorar a nuestro gusto las
diversas ideaciones visuales nacidas de este locus classicus dantesco. La edicién de
cada canto activa asi, pues, la densa experiencia multisensorial que el texto de la
Commedia reclama.
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Una consideracién especial y diferenciada merece, desde luego, la traduccién.
Disponemos, como es bien sabido, de abundantes y valiosas versiones de Dante
al castellano; mi generacién se nutrié mucho de la Commedia rimada de Angel
Crespo, y muy recientemente hemos podido gozar de la depurada y limpia ver-
sién de José Marfa Micd. Pero lo que tenemos aqui, gracias una vez mds al orfebre
de la lengua Raffacle Pinto, es algo profundamente nuevo y original. Pinto es
un auténtico orfebre del endecasilabo castellano, un poeta elegantisimo que ha
integrado al Trecento y a Dante en su propia voz durante afios (recordemos sus
versiones de la Vita Nuova y de las Canciones), y que sabe que el ritmo, la diccién
y el vocabulario inclusivo son las piezas fundamentales para que el verso dantiano
respire, nos hable y nos interpele. No tiene sentido forzar la sintaxis més alld de
donde el propio Dante la fuerza, ni buscar equivalencias sonoras indebidas para
marcar la rima; la diritta via se encuentra aqui en el dificil arte de dejar que Dante
hable en endecasilabos castellanos. Veamos el famoso final del canto V, con el
desmayo del poeta ante la fuerza de la lujuria:

E caddi como morpo morto cade (INFV: 142)
Y me cai, cual cuerpo muerto cae (INFV: 142)

El poeta no cae como un «cuerpo inanimado» (asi lo queria una versién ante-
rior) sino, simple y llanamente, «como cae un cuerpo muerto»; el verso mantiene
plenamente la sequedad del original, asi como la aliteracién en «c» que endurece
la diccién y el tono. O fijémonos en la reaccion interrogativa de Dante ante las
palabras que sefialan la entrada al infierno:

Per ch io: «Maestro, il senso lor m ¢ duro» (INF11I: 12)
«Maestro», dije, «;qué quieren decir?» (ZNFIII: 12)

De nuevo, ningun forzamiento indebido, ningtin énfasis fuera de lugar (en
una traduccidn anterior llegdbamos a leer «su sentido es duro»), sino la sim-
ple interrogacién temerosa ante esos caracteres desconocidos: «Maestro, ;Qué
quieren decir?». Se nos restituye aqui la naturalidad de Dante, su flexibilidad; la
norma suprema la establece aqui en todo momento el endecasilabo castellano,
su ritmo y su dindmica expresiva. Podriamos detenernos con gozo en la rotunda
versién que Pinto ofrece del aprisionamiento de Agnolo dei Brunelleschi por la
serpiente (XXV: 70-78), en la que domina el nervio de los grupos verbales; o
bien en la fuerza de los grupos consondnticos y la variedad sonora que nos llegan
en la descripcién de Gerién (XVII: 7-27). En cualquier caso, el rigor métrico, la
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exigencia expresiva y la variedad tonal brillan en este nuevo Dante en castellano
como pocas veces lo hicieron antes. Tenemos motivos de honda alegria y disfrute,
pues, no solo como lectores habituales de la Commedia, sino como lectores de
poesia tout court.

Concluyamos, si es que ello es posible ante un volumen casi infinito como
este. Este es ciertamente un libro para amigos de Dante, para lectores y estudiosos
habituales de Dante; pero también es un libro que ganard, sin duda, nuevos y
buenos amigos para Dante. Y estos lo verdn y recibirdn (y ello, por primera vez
en Espana) no como un autor rigido, uniforme, previsiblemente igual a si mismo
o encerrado en su canonicidad, sino a la vez como poeta vivo, como pensador,
como filésofo y como creador de una densa, rica y compleja tradicion artistica.
No se me ocurre un elogio mayor a este enorme y meritorio trabajo.
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