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Eduard Valenti no estd ya entre nosotros. Esa cruel
enfermedad que lo ha tenido postrado durante casi un afio ha
hecho triste realidad lo que semana a semana, dia a dia, nos
temiamos todos cuantos le amabamos ;Podremos imaginar,
calibrar en todo su alcance, lo que representa el vacio que de-
ja su persona? Valenti era una figura universal. Era un hu-
manista en todo el mas amplio sentido del término. Su espi-
ritu inquieto se interesaba por todos los valores de las cultura.
Estaba atento, con mirada penetrante, a los latidos del mun-
do de hoy sin marcar fronteras en sus intereses culturales.

La entereza espiritual de un hombre se mide por la
forma en que afronta la proximidad de la muerte. Yo no pue-
do dejar de pensar en las visitas que le hice en los ultimos
meses de su terrible dolencia. Valenti me recibia con su son-
risa un tanto escéptica, porque no ignoraba, o al menos entre-
veia, que se hallaba cerca del fin. Y, sin embargo, pese a la
profunda tristeza que me inspiraba el saber que muy pronto
no estaria entre nosotros, salia reconfortado de su casa, tras
mi visita. Porque nunca dejé de trabajar, ni siquiera en los 1l-
timos momentos. Llegabas junto a su cama. Varios libros
estaban esparcidos en torno. Las ultimas novedades en filoso-
fia, en poesia, en filologia estaban al alcance de su mano. O
el manuscrito de lo que debia ser su tesis doctoral, que
Valenti concluy6 pocas horas antes de su muerte.

Me sentaba junto al amigo querido. Y era ¢l quien
hablaba, quien no paraba de hablar. Pero no hablaba de su
enfermedad, de sus sufrimientos. No hacia de su persona el
centro de la conversacion, cuando hubiera sido un hecho nor-
mal, un hecho comprensible. No. Sus palabras, certeras, lici-
das como siempre, hacian referencia a todo, menos a su per-
sona enferma: La Universidad, que le preocupaba honda-
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mente; los estudiantes; los trabajos que tenia entre manos, y a
los que daba los ultimos toques; hablaba de poesia o esbo-
zaba una teoria sobre un punto concreto del trabajo que le es-
taba ocupando en aquel momento. Y yo escuchaba, atento,
absorto. E imaginaba el profundo vacio que dejaria entre
nosotros...

Conocia a Valenti hace relativamente pocos afios.
Unos doce. El estaba entonces en la plenitud de su madurez
intelectual. Yo era un bisofio profesor universitario. Conocia
algunos de sus trabajos, sobre todo sus versiones de Ciceron
y de Lucrecio. Pronto nos fue uniendo una entrafiable amis-
tad. Yo le respetaba profundamente, y ese respeto fue aumen-
tando a medida que las tareas comundes nos fueron acer-
cando. Y me consta que el también, a su vez, me concedid su
afecto.

Muchas cosas nos unian, a pesar de la diferencia ge-
neracional que nos separaba. Nos unia, por ejemplo, el hecho
de que compartiamos el amor hacia Ripoll, donde Valenti,
por esos azares del destino, habia vivido sus afios adolescen-
tes. Yo ignoraba este hecho, esta circunstancia. Pero un dia,
por casualidad, recayo la conversacion sobre sus afios mozos,
y Valenti me hizo saber que guardaba un imborrable recuerdo
de su juventud transcurrida al pie del Pirineo, en mi pueblo
natal. Todavia recuerdo, en ocasion de un simposio celebrado
en Ripoll, la profunda emocién con que Valenti me contaba
coémo habia recorrido, embargado de pura nostalgia, las calles
en las que habian transcurrido sus afos mozos... Y ahora.
Eduard Valenti ha muerto. Su mente no podra ya aconsejar-
nos. Y una sensacion de desaliento, de profunda tristeza em-
barga nuestro animo. Tristeza por la terrible pérdida, pero
asimismo porque uno comprende cuan injusto, cuan dura-
mente injusto, ha sido su destino. Los afios en que mas ha-
bria podido fructificar su espiritu estuvieron condenados a
una dura esterilidad. Primero en Castellon, luego en Reus.
Finalmente en Barcelona. El hombre que estaba llamado, sin
duda alguna a formar toda una generacioén de universitarios,
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estuvo marginado, casi abandonado, sélo con la compaiiia de
un nucleo de amigos que comprendian perfectamente la enor-
me valia de Valenti. Y eso despierta una sensacion de amar-
gura, de irritacion. jEstamos tan sobrados de cerebros! y sin
embargo, el temple de su animo se mantuvo inalterado. Re-
cuerdo que un dia, al hablar de sus interminables viajes, casi
a diario, de Reus a Barcelona y de Barcelona a Reus, me con-
feso: “Fue una suerte para mi. jPude leer tanto, tanto, durante
esos afos;”

Y ahora Valenti ha muerto. Y le lloramos todos, sus
amigos, sus discipulos, sus colegas. Hacia tres afios que era
profesor de la Universidad Auténoma, donde habria realizado
una labor estupenda, donde habria podido colmar esa voca-
cion universitaria que no le abandoné jamas, porque era un
universitario nato. Y era académico electo de la de Buenas
Letras. No podremos asistir a su entrada solemne. Pero al
menos nuestro corazon siente, en medio de la profunda pena,
un cierto alivio: Se le ha hecho justicia.

Mi tultimo adios al amigo entrafiable, al colega que-
rido, al compatfiero inolvidable. Y mi ultimo adios quiero dar-
selo con unos versos del poeta a cuya comprension tanto ha-
bia contribuido Eduard Valenti :

Ai, la Mort, i que n'ets d'embellidora! / Aquell teu primer vel,
quan el llencares / damunt de [l'héroe en flor, tots
somriguerem / sota'ls plors estroncats, qu'una serena / va
comengd a regnd en el pit i el rostre / del moribond. L'alé
anava i venia / suaument emperesit, fins que esperarem... /|
no torna... Llavores esclataven / més alts els plors al Cel...
Ell ja no hi era...”"
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°! de Joan Maragall, “En la mort d'un jove” (1895)



