
El Jurat, els autors que li havien sotmès ! mesa verbalment, amb importants variants,
un llibre i el públic, tots ens hem tret un ! per alguns dels seus components des que
pes de sobre. 1 ,per molts anys puguem tor- varen abandonar l'estrada presidencial no
nar-hi amb tanta bona fe com aquest anv hauran tingut la virtut de satisfer a Carles
i amb la mateixa passió, però  amb una Soldevila. No cal que recollim aquestes de-
mica més de diplomàcia.	 1 claraoions, però sí que volem fer constar

Joan Puig i Ferreter ha obtingut el pri- que el sistema introdueix una perillosa no-
mer Premi Crexells, La història del Premi vetat en el funcionament dels jurats. Cal-
comença amb un gran nom. Rovira i Vir- drà que els mantenidors del Premi Crexells
ilig ha dit que l'obra premiada, El cercle procurin evitar que pugui reproduir-se el fet•
màgic, no és pas la millor novella de Puig El Jurat — permeti-se'ns la lliçó — ha de
i Ferreter, però en opinió del Jurat cap al- cenvir-se als estatuts que diuen concreta-
tre dels llibres que foren sotmesos al seu i ment que es limitarà a donar el resultat de

El Jurat del Premi Crexells. — D'esquerra a dreta: Carles Rahola, J. M. Junoy,
A. Calvet, P. Fabra, J. Cabot, J. M. LòQez - Picó, C. Riba

—En quin any va morir Felip II?
— Mort, diu? M'ho hauria pogut dir d'una manera no tan sobtada.
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EL PREMI JOAN CREXELLS

El 	 any a ju icacióprimer
Els dijous blancs MIRADOR INDISCRET
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Una mala interpretació
	

Canvi de papers

Una vegada ens vàrem quedar literalment El venerable Narets 011er, designat en el

esmaperduts. Llegíem una fulla que no cal lloc d'honor per al cerimonial del Premi

anomenar, entre altres raons perquè no és Cr xells, sembla que no estava gaire infor-

única en el seu tarannà.	 mat sobre l'historial i la significació del

Fa un cert tems d'aquesta lectura i no premi.

podriem donar detalls massa exactes, fer bé	 Heus aquí que s'acostava l'hora de la
proclamació del guanyador i el senyor Nar-

que una pacient exploració ens reconduiria cís 011er no apareixia per enlloc. Finalment
al Qassatge que eñs féu perdre l'esma. Però va ésser descobert en la seva penya habi-
sí que ens quedà gravada a la memòria, tual de l'Or del Rhin.
gosaríem dir que per sempre més, una fra-	 Don Narcís es va excusar.
se que Flaubert hauria aprofitat fer al seu	 — Francament -- va dir — em pensava
projectat recull de la bétise humaine,	 que l'acte s'havia suspès... No s'ha mort

En la dita fulla es éarlava d'un tema En Crexells?

veredicte no tenia tantes condicions, tanta
força de novella. Per altra part, la figura del
seu autor rés una de les més importants de
la nostra literatura. Cap altre escriptor ca-
talà no ha sabut crear un m6n de personat-
ges, tot un cens de personatgas;`fets de' arn
d ossos, tots vius, t alguns d'ells probable-
ment immortals. Segurament aquesta sèrie
de personatges eren més nombrosos que els
dels altres llibres plegats, i com que eren
majoria i cridaven més i es veien assistits
per aquell gran poble que forma les obres
de Puig i Ferreter s' an imposat, i amb
raó.

Han lliurat batalla 'per a aquest premi
Puig' i Ferreter i Carles Soldevila. Ha dit
Rovira i Virgili que aquests dos autors són
els antípodes de la nostra' literatura. Aixà
és exacte i també és cert que, segons Ro-
vira i Virgili, la massa popular s'ha decan-
tat per Puig i Ferreter, i els intellectuals
per Soldevila. Subratllem això per retre ho-
menatge al Jurat. Format por homes de
lletres, el Jurat ha votat a favor d'Ei cercle
màgic. Qué voleu niés? Comentant aquest
veredicte s'han dit moltes coses despropor-
cionades. Un diari comarcal no va vacillar
a escriure que la prova que el Jurat és
honest la heni.m en el fet que hagi votat
a favor d'El cercle màgic. Això rés inquali-
ficable. ¿I si hagués votat en contra, no
seria igualment honest? Potser en farem
un gra massa. Això és molt poc esportiu.

També és una barbaritat l'afinmació d'un
mala-llengua que preté que la majoria va
votar contra n'autor que més envela. Si
l'altra afirmació era poc esportiva, aquesta
potser n'és massa. Per aquest camí aviat
no trobaríem set homes que volguessin cons-
tituir un jurat.

Certament, hi ha múltiples raons literà-
ries per a votar El cercle màgic. No calia,
doncs, que el Jurat donés explicacions. La
declaració oficiosa acordada pel Jurat i tra-

Sessïons MIRADOR

Vist el gran interés desvetllat per la
sessió que tindrà lloc aquesta nit al
cinema Rialto, serà repetida clemà di-
vendres amb el mateix programa.

Un film documental:

LOFOBRANQUIS
Un film d'avantguerra:

LA CORTINA NEGRA
Un film d'avantguarda:

LA PETITA LILY
realitzat per CAVALCANT[

Un film de P. Fejos:

SOLEDAT
estrena a Barcelona, projectant -se
exclusivament a les Sessions MIRADOR

tan frívol com el de la moda, és a dir, frí-
vol com se'l sol gendre tothom que no es
capfiqui massa amb certs filòsofs alemanys
moderns dels quals la Revista de Occidente
té bona cura de procurar-nos la coneixença.

L'anònim articulista s'esgarrifava — com
li passa tot sovint — dels estralls dels cos -
tums moderns. Encara que anònim, per una
casualitat providencial sabem de qui es trac-
ta i li identifiquem la 15roducció al Qnimer
cop d'ull. Aquell dia l'home s'havia enge-
gat contra els cabells curts, les faldilles cur-
tes, les mànegues curtes, les mitges de seda
i els mallots de bany. Tot, fins ara, rutlla-
va de la manera que era de {reveure. Tot
de cos, una frase ens fén dubtar de la nos-
tra comprensió. Rellegida, ens haguérem
de rendir a l'evidència.

Aquell bon home — és una frase feta 
—no feia pas broma; escrivia seriosament i

arborat, com de costum, de la "més santa
indignació i, també com de costum, del
menyspreu més absolut de les normes més
elementals de la 15onderació.

Atribuïa, com aquell que no diu res, la
moda que és actual des d'uns quants anys
ençà, a una )vasta conspiració judeo-maçò-
nican.

Evidentment, deu ésser molt dificil tim-
1utar la moda a algú concretament, encara
que els principals creadors de models si-
guin coneguts arreu del món; però llur coin-
cidència fa encara més inexplicables les evo-
lucions de la moda.

Evidentment també, als jueus, als franc-
maçons i als ciutadans que poden ostentar
— si ho_ creuen convenient — ambdues con-
dicions alhora, els i odçn ésser imputades
moltes coses. Però en bona ref'è, no hau-
ríem cregut mai que els primers, afanyats
a crear una llar jueva, o a fer-se rics ban-
quers, o a primfilar damunt el Talmud, ni
els segons, submergits en tenebroses .i sim-
bòliques reunions, tinguessin tant de temps
fer esmerçar en un afer com el de crear
una moda dita immoral.

És clar que l'home ja procurava expli-
car-se, i veia els fonaments mateixos de_ la
civilització minats i trontollats per unes co-
ses que, als ulls dels mortals que no tenim
malícia, no prenen gran importància.

Malgrat l'eloqüència, més ben intencio-
nada que reeixida, de l'arborat impugna-

1 don, i després d'haver-hi Qensat, per exem-
ple, a les plataformes dels tramvies d'im-
/erial o en reunions particulars, hem arri-
bat a la conclusió que la civilització no és
tan poca cosa que depengui d'uns centíme-
tres de faldilles ni d'uns pams de cabell.

Fet i fet, la creiem més sòlida i ben arra-
pada., Si una guerra de quatre anys, amb

	Sembla que el principal handicap amb qué	 mig món •embolicat i l'altre mig quasi qua_

	

ha topat el senvor Puig i Ferreter són cer-	 si, oto ha pogut aterrar-la, a despit de les

	

tes campan yes que alguns dels seus adori- 	 profecies, bastant oblidades ja, dels filòsofs

	

radors, amb una espontaneïtat i una incons-	 germano-bàltics, és almenys desl7roQorcionat

	ciència que no podia comprometre el nom	 de pensar que pot ressentir-se del color de
	d'En Puig, varen iniciar des d'alguns pe-	 les mitges o la forma dels paiames.

	

ribdies comarcals. El diable no hauria fet	 En un altre temps en què la separació de
	pitjor aquesta feina. Un mateix article, sen-	 géneres erra més estricta, hom no solia ado-

	

se ni una variant, va sortir el mateix dia	 lar el to a¢ocalditic fer matèries tan efí-

	

en dos diaris de dues ciutats molt allunva-	 meres.
des. El text era d'un maquiavelisme molt
pobre. Començava dient que calia donar el
premi a qui bonament el mereixés. Es par-
lava llavors de les dues obres que se'l dis-
putaven i es feia constar que si Fanny, de
Carles Soldevila no arribava a la mida de-
manada i, malgrat això era premiada, es
cometria una gran injustícia. ¿Qui va fer
córrer que Fanny no feia la mida? Aques-
ta nota i les altres que varen seguir-la aca-
baven amb aquella demagògia literària, que
no ens cansarem de denunciar, aimb tot allò
dels ahumilsn, l'ninterés humà» i altres con-
sideracions extraliteràries justificades quan
surten del poble, però que fan l'efecte de
bel. interessats quan mouen la ploma de
certs homes que no són ni poble ni intellec-
tuals.

Els principals responsables d'aquesta cam-
panya són els que convençuts que és
impossible igualar l'estil de Carles Solde-
vila creuen, pobrets, que amb quatre frases
demagògiques d'un to mitinesc poden igua-
lar els grans momen&s verament genials de
Puig i Ferreter. Ha estat una campanva
d'analfabets de segon grau que ni podia
molestar a Carles Soldevila ni esquitxar de
fang a Puig i Ferreter. Però aquestes cam-
panyes han donat una punta d'agre al nos-
tre principal torneig literari.

S'ha dit i repetit i ja forma part de la
literatura del Premi Crexells, que aquesta
distinció no és una consagració sinó un
estímul. Perb l'obra de Joan Puig i Ferreter
tema ja la consagració del pafs. L'autor
premiat anuncia la continuació d'El cercle
màgic. Això vol dir que el premi haurà

i actuat també com a estimulant. Ens en fe-
licitem.

Franquesa

La sala d'actes de l'Ateneu. Hom acaba
de fer la proclamació oficial del guanyador
del Premi Crexells. Tots plegats fan unes
cares bastant llargues. En Josep Pla s'acos-
ta a En Pompeu Fabra, i li diu

— Sembla que el Jurat està consternat,
eh?

L'època bona d'En Junoy junior

En havor-se fet a l'Ateneu la proclamació
d'En Puig i Ferreter com guanyador del
Premi Crexells, es comentava en un grup
l'actitud d'En Josep M. Junoy.

— Quina llàstima, aquest xicot — excla-
mà .algú —. Havia tingut una època bona.

— Sí; quan dibuixava capellans al Papi-
tu — respongué un altre.

Un avantatge

Mime. Albany i la sevacompanyia — una
troupe pour l'Espagne et le Maroc -- han
donat unes representacions de vodevil fran-

cs al Teatre Novetats. En tots els segons
actes de eles obrers que han representat hi
havia un llit en escena i un parell de per-
sonatges ficats dintre l'esmentat llit.

Un espectador comentava, sense poder

dissimular l'enveja
— Ells rai, que poden dormir amb como-

ditat...

Les causes i els efectes

Santiago Russinyol està acabant d'enlles-
+i:- 	 r !Íor aote  titu1.at idlrt.lJtfr-

celoneta, que serà estrenat aquesta tempo-
rada al Novetats.

Per tal de documentar-se, En Russinyol
vol anar a passar algunes nits a l'Excelsior.
Almenys, aquest és el pretext que ha do-
nat a alguns dels seus íntims. Però a al-
guns amics, encara més íntims, els ma fet
la següent confidència
— Ja •és ben trist que per .poder fer una

mica de juerga sense que et demanin expli-
cacions no tinguis mésremei que escriure
un sainet en dos actes!

Que no hi hagi vessament de sang

El fil] d'En Pitarra ha escrit un manifest
molt llarg adreçat a las demás provincias
españolas y a la nuestra a les quals demana
que intervinguin 'por tal que sigui tret de
sota el monument del seu pare el socorro 

—que en diu el] — que .hi ha estat inaugurat

fa poc.
Cs un manifest de tons vib^rants, en el

qual demana que tothom passi .per l'Ajun-

tament, que els barcelonins donem per no
existent la comoditat de referència, i una
pila decoses més. Diu que és qüestió de
dignitat de ferdesaparèixer allá que ataca
el olfato. uÁhora — afegeix — que na os
aconsejo derramamiento de sangre.»

Els barcelonins sabran el que han de fer.
El fill d'En Pitarra acaba implorant aóp-
tico respeto)) per al seu pare. I diu que sa
no lo hiciéreis, no quedará de nuestra ciu-
dad piedra sobre Qiedra.

Nosaltres ho advertim. No estem per res-
ponsabilitats.

Amb la sorpresa consegüent fou rebut
l'anunci d'una conferéneia por la coneguda
ballarina i teoritzadora de la dansa, la se-
nyoreta Aurea de Sarrà.

La sorpresa ve del fet que fins ara era
Ambrosi Carrion, per exemple, qui donava
la conferència, i Aurea de Sarrà qui la
illustrava amb demostracions pràctiques.

Ara potser serà a càrrec de Carrion,doncs,
que anirà la part ballable de la conferència.

Anècdotes de Gibert, l'empresari

Com a tants d'altres En Gibert va des-
cobrir .a Manolo Utor. Millor dit, el aMus-
clairei. El va fer debutar amb la Marina i
l'home, •en sortir a cantar, es va equivocar
i en comptes de cantar allò ian conegut de

Costas las de Levante...,
va dir :

Al ver en la inmensa llanura
del mar...

El van xiular molt.
Gibert el va tranquilitzar, va fer que es-

tudiés dues setmanes i al cap de quinze
dies va anunciar el debut del ((Musclaire>)
dient

((Debut del tenor Manolo Utor con la
1) MAR1NA))

que ya se ha aprendido.)

Competència

Agrb això d'anun• iar En 'Gibert és un
dels homes que snillor ho fa. Tothom recor-
da que en una temporada de molta compe-
tència teatral, éll, en llençar les llistes de
companyia, va possar al peu :

(IPRECIOS
Esperamos que los pongan los demàs

para hacerlo mbs baratado.n

Match

Tenia una companyia d'opereta a Terras-
sa. Es va anunciar La princesa del dólar i
hu varen fer tan malament que el públic
féu baixar el teló abans d'acabar l'obra.

En Gibert agafa al director i l'abronca.
—Això no pot anar. Això és un escàndol.

Jo pago perqub es treballi bé. Demh s'ha
de tornar a fer La princesa- del dólar i ha
de sortir bé...

I .a l'endemà per tot Terrassa hi havia
uns cartells que déien
((Esta noche gran cartel-revancha. Se re-

presentará La princesa del dólar que ano-
che fué pateada. Y al que no le guste se le
devolverá e1 importe.))

Baralla a "El Progreso"

El Progreso, com tothom sap, és el dia-
ri que defensa les ,idees del senyor Ler-
roux. El senyor Lerroux és home que té
molta gent de confiança i cada dos per tres
reorganitza el seu partit i el seu diari. Ara
ho ha fet. Escriví una cartó al senyor Vi-
naixa nomenant-lo director d'El Progreso i
fiança ; envià una altra carta al senyor Co-
lomines Maseras nomenant-lo redactor en
cap, gerent i donant-li 'tota la confiança, i
una altra carta al senvor Cebrià (?) nome-
nant-lo administrador i donant-li tota la con-
fiança. Amés a més pregava que tots tres,
per a la bona marxa del diari, fessin com
una societat i prenguessin els acords per
majoria de vots. Els dos darrers s'aliaren i
cada cop que es reunien prenien els acords
en contra del parer del senyor Vinaixa que
no podia publicar ni una gasetilla davant
de l'oposició dels senyors Coloraines Mase-
res i Cebrié.

I l'altre dia — it de desembre — en nom
de l'Aliança Republicana, els senvos Vi-
naixa i Colomines Maseres s'atonyinaren
de valent.

I ara que parlem del Partit Radical...

La Casa del ,pueblo ja no existeix. I el
partit radical s'ha vist obligat a traslladar

-se allá on abans .havia estat el Palacio de
Cristal, antic cafè de cambreres.

— SI — deia bromejant un directiu de la
Fraternidad Republicana —, hem buscat un
local amb sala de ball iperquè ara el ball és
el que manté les idees. El jovent si no balla
no se sent republicà.

Inconsciència

Amb motiu de la festa de les modistetes,
alguns teatres han ofert sorpreses a1 ptíhlic.
Així, Elena Jordi, per celebra la diada, po-

sà al cartell La Presonera.
Per altra banda, els cartells del Goya

anuncien l'obra de Bourdet amb la picant
advertència : No ata para señoritas.
Quin concepte deu tenir la senvora Jordi

de les modistetes barcelonines? Sembla que
en aquest punt, com en molts d'altres, la
creadora de Te ha guiñado un ojo no té
les idees molt clares.

Ja ho va dir ella
— Resulta que no hi ha funció? Doncs

bé, me'n aniré al cine, i si no hi quebo,
aniré a comprar-me una cotilla.

la darrera votació. No calen, doncs, expli-
cacions del' vot.

Fent una excepció sobre el cas del senyar
J. M. Junov, que cada any vota a favor
d'un llibre per ell editat, creiem que els
altres sis "út^embres del jurat ieunehten ics
màximes condicions de competència en tots
els sentits del mot. Però mitja dotzena d'ho-
mes eminents formant juntapoden ésser
víctimes d'un instant de destarotament, so-
bretot si algun d'ells comença a pesar i
sospesar i a deixar-se emportar pel precau-
cionisme.

L'encertada actuació del jurat que va ele-
gir l'any passat la reina de les modistetes
podia haver servit d'exemple al Jurat del
Premi Crexells. ¿Qué .haurien dit si el Ju-
rat de les modistetes després de l'elecció de
la reina hagués fet oficialment certes dis-
tincions impertinents? Certament, és inad-
missible que el Jurat pogués dir que si la
Pepeta pera maca, en canvi la Carmeta...
aquell perfil, aquells ulls, etc., etc.

De tat cal tenir experiència. El veredicte
té molta importància literària, però no és
un fet transcendental que pugui pendre una
hora de son a cap dels membres del Jurat.

***

C

Llucieta Canyà, regidora?

Davant la possibilitat que dintre de poc
se celebrin eleccions municipals, ham es .
preguntava:

—I la Lliga, sense element jove — al-
rnenvs no se li coneix —, qui presentará?
Un dels que eren presents a la conversa,

féu:
— Presentarà una candidatura de barbes

blanques en companyia de la Llucieta Canyà.
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Amigable composició

Una vegada , es discutia davant d'En
Francesc Pujols el mèrit d'una persona. Els
parers eren molt dividits. La meitat dels
presents afirmaven rodonament que el sub-
jecte en qüestió era molt savi, un xicot molt
instruït, de molt de criteri, etc. L'altra mei-
tat, que era un sabatasses, un ase insupor-
table...

En Pujols intervingué, conciliador.
— No ho feu tan fort, els uns ni els al-

tres. Trobem un terme mig, acordem que és
un sa.vitasses.

Guanyant-se el present de Reis

Els fills del pintor Joaquim Torres-Garcia,
cap dels quals no arriba a vint anys, han
obert una exposició de llurs obres a les Ga-
lenes Dalmau.

Amb l'ambició limitada pròpia de l'edat
jovenílvola en què es troben, Ohmpia, lfi-
gènia i August Torres-Garcia no pretenen
guanvar-se la immortalitat amb aquesta ex-
posiotó, sinó que no s'amaguen de dir que
en destinaran els - beneficis a comprar-se
una gramola.

Cita textual

L'historiador 'Carreras Valls acaba de pu-
blicar un llibre, Catalunya descobridora d'A-
mèrica. Tot fullejant-lo, trobem com a le-
ma d'una de les seves parts, una cita de
l'italià Cèsar Cántú reproduïda en castellà.

Indubtablement, el senvor 'Carreras Valls
deu •ésser d'aquells que diuen

— Perquè ja hodigué Jesucrist : Amaos
los unos a los otros.

Els espontanis

Les representacions d'El Fakir Bengajrur,
a Romea, 'han donat lloc a una sèrie de
curiosos lincidents. Cada nit hi ha algun dels
actors que prenen part a la representació des
de 'les butaques que es troba que el veí
del costat, un espectador de bona fe, li
doni amables consells. Per exompie, quan
s'apaguen els llums i sona un tret; els ac-
tors que es troben al pati de butaques són
els que criden més fort, demanant auxili.

L'altra nit, 'la Maria Lluïsa Rodríguez es
va trobar que un senyor la va voler cal-
mar:

— No s'espanti, senyoreta. No veu que
això forma part de la comèdia? —li va dir,
tot fent el viu.

Uns minutsdesprés, quan va veure que
la senyora Rodríguez pujava de debò a I'es-
cenari : el bon senyor va estar a punt de
desmaiar-se.

L'inexhaurible Jaumet

Es sabut que En Jaume Borràs cultiva
una respectuosa antipatia pel seu germà En-
ric. En Jaurnet considera que l'altre 'ha es-
tat l'ombra fatídica de tota la seva vida,
el que 11 ha privat d'ocupar e1 lloc d'honor
que U correspon dintre l'escena espanyola.

Parlant d'aquest -tema, En Jaumet ha dit
la següent frase:

— Si voleu, l'Enric serà tán alt com Co-
lom, però jo sóc un 'lleó d'aquells de baix!

La dispesera tiple

qq	 JAquesta és de oa uim Montero. La conta
ell, vaja.

Feien Agua, azucarillos y aguardiente.
Hi ha un moment en què es diu aquest

diàleg:
—¡Qué hermosa está Febea!.
—(Quién es Febea, niña?
—La luna, mamá... Ilay cirros y cúmu-

los y .esto va a acabar en un meteoro acuá-
tico...

Doncs bé, la noia que havia de fer-ho
era catalana •i va començar dient;

—i Qué hermosa está Febeta !
—¿Quién es Febeta, , niña?
—La luna, mamá... Hay churros y múscu-

los...
I res més. Ací es va acabar la represen-

tació.

Mestre Ruyra home pulcre

Mestre Ruyra, a més a més de fumar ca-
liquenyos, és un home que té cura de tot.
Tot ho guarda, res na estripa, tot Iho lliga
i ho cataloga. L'altre dia diuen que la mi-
nvona va trobar un . pa•quetet que devia te-
nir alguna ,cosa molt important a dintre.
Fins :estava laorat. La •minyona llegí amb
estupefacció el següent : «Trossos de cor

-dill que no poden servir per a res.»

A dos quilòmetres de Reus hi ha l'Insti-
tut Pere Mata, per alienats. Es un establi-
ment iin ortantíssim dintre del ram. Un
dels millors d'Europa. Actualment hi ha in-
ternats a la ratlla de nou cents malalts.

EP director del Sanatori és el Dr. Josep
Briañsó, i el subdirector, el Dr. Francesc
Abelló.

**x

Una tarda tranquila de desembre. Un
sol tebi barra el paisatge suau i ponderat
del Camp de Tarragona. La terra té un
delicat color de brisa i, al capdavall, la
franja tèrbola del mar, d'un to d'.absenta.
Paisatge magnífic, mancat d'escenografia i
grandiloqüència, on la vista reposa plàcida

-ment.
Seria difícil —diu el Dr. Abelló -- esco-

llir un panorama i un clima més adients
por a les necessitats dels nostres malalts...

El Dr. Abelló ens acompanya en 1a vi-

sita a les diverses installacions de l'Institut.
En .aquesta hora de la tarda, bona ,part dels

malalts es passegen pel parc, la majoria,
sols, altres, en grups de dos o tres. Els in-
terroga a tots, amablement, en bon com

-pany. A .alguns els pregunta pel seu estat,
a d'altres els parla d'un tema qualsevol,
sempre a¢nb un to rialler i optimista. Els
alienats agraeixen molt que hom s'interes-
si seriosament pels seus petits o grans pro-
blemes. El Dr. Abelló ,practica un sistema
calculat de conversa. Els dóna la raó en tot
el que siguitemes més o menys banals, i
en totes les reflexions o queixes que els ma-
lalts 'li adrecen. Solament els porta la
contra quan pretenen desentendre's d'algu-
na pràctica del règim al qual estan sotme-
sos. En aquests .casos, els parla igualment
amb una gran suavitat i els dóna tota me-
na de raons per a convèncer-los, com si es
tractés de fer entrar en raó un individu
normal.

—'Doctor Abelló ! Doctor Abelló !
F s un malalt que, des de certa distància,

interpella el nostre acompanyant. Es tracta
d'un senyor de (mitja edat, correctament ves-
tit amb un trajo gris. Aquest detall és sin-
gularment 'remarcable perquè, en general,
tots els malalts que veiem no presenten cap
mena de _preocupació d'elegància, ans ben
al contrari. Ja se sap que una de les prime-
res .manifestacions del desviament mental
és un abandonament absolut de la persona..

— Doctor- Abelló — exclama el nostre lo-
me — per què no em canvien de quarto?'Ja
li ne dit que allk no puc respirar, na hi
ha ventilació de cap mena...

El doctor sembla molt iimpressionat per
aquesta denúncia.

— Com s'entén ! Encara no l'han traslla-
dat? I això que vaig donar ordres... Estigui
tranquil que aquesta nit mateixa li donarem
una altra habitació.

Evidentment, el gaciviaran de (cambra. Allà
on el malalt diu oque no pot respirar)) és,
per cert, una habitació de luxe, tan ben.
parada com pugui estar-ho la del millor
hotel. No obstant, el trasllat el calmarà mo-
mentàniament. Aquest malalt, entre altres
coses, té la mafia d'ésser peix, de que tots
els seus avantpassats eren peixos. Per mica
que pugui, aprofita totes les ocasions per
ficar-se a la banyera i menjar trossos de
pa sota de l'aigua.

Ara tehim al davant un malalt que parla
febrosament al doctor Abelló.

— Quin dret teniu a fer-me viure contra
la meva voluntat? Em vull matar ! Em
vull matar!

Dos vigilants se l'emporten ràpidament a
la infermeria. Unes hores després vindrà, els
ulls plens de llágrimes, a donar una vegada
més les gràcies al doctor Abelló per haver-li
privat de suïcidar-se.

La desfilada de tots aquells malalts„
sentir les seves queixes, les seves lamenta-
cions, els seus projectes, constitueix un es-
pectacle allucinant. Alguns parlen amb una
normalitat absoluta, d'altres us conten les
fantasies més extraordinàries amb un aplom
impressionant. Els tipos més diversos, les
cares més variades, tenen un tret comú que
els caracteritza : els ulls, aquells ulls obses-
sionants, que us parlen d'habitants d'un
altre món...

En general, la majoria de malalts es dis-
treuen moltes estones escoltant la ràdio o
els gramòfons, llegint o jugant al billar.
Molts d'ells estan subsorits a periòdics i
revistes. El diari que té 'més subscriptors
dintre l'establiment és El Día Gráfico. En
canvi, La Publicitat té, només, dos abonats.
Són dos senyors, un de Tarragona, l'altre
de Madrid. No entenen pl català, però diuen
que el diari • els agrada...

Heus aquí un camp de futbol, de mides
reglamentàries, on dos equips estan dispu-
tant un partit. Els jugadors són tots alie-
nats, el mateix que i'àrbitre que dirigeix el
match. A remarcar, de seguida, l'extraor-
dinària correcció dels jugadors, el compte
que posen en no fer-se mal els uns als al-
tres. No obstant, i com a mida preventiva,
el reglament adoptat pel sanatori prohibeix
en absolut les càrregues i les empentes en-
tre els jugadors. En aquest punt, l'àrbitre
mostra una gran rigidesa. Vàrem .apreciar,
però, que en matèria d'offsides tenia la imà-
nega molt m'és ampla.

No gaire llunv del camp de fútbol hi ha
una pista de tennis. Quan nosaltres passem
pel davant s'està celebrant una partida, de
parells. Els jugadors — és evident —1ii po-
sen molt més coratge que encert. Solament
un espectador els contempla, amb aire mo-
feta. El seu somriure es barreja amb el nos-
tre i, ja en plena complicitat de sentiments,
ens dedica una confidència:

— No en facin cas, són uns ximples...
El nostre interlocutor és un home de car-

rera que, en la seva joventut, s'havia dis-
tingit per la seva extraordinària intelligèti-
cia. Actualment està completament infanti

-litzat. Fa una pila d'anys que no llegeix
altres llibres que el Juanito i el Epitome
del párvulo.

Aquí teniim una senyora que, en passar,
ens saluda amablement. Aquesta dona so-
freix retractació mental — ens diu el doc-
tor Abelló — que lï ve de la nit de nuvis.
Quan es va despertar va trobar el marit pon-
jat d'una biga del sostre, en la mateixa ha-
bitació... La intelligència de la pobra ma-
lalta ha anat disminuint fins arribar a un
estat completament primitiu. Ara es passa
la vida fent-se ,penjolls i collarets amb
troncs, filferros,. cordills, fulles d'arbre... És
amb un cert orgull que exhibeix els atributs
de la seva trista coqueteria.

Entrem en una sala del compartiment de
dones. Deu haver-hi unes cinquanta malal-
tes que cusen, llegeixen, parlenentre elles...
Se n'acosta una i, amb gran misteri, dóna
una carta al doctor.

— Aquesta pobra dona — ens expliquen
més tard — no viurà pas més de sis emesos.
No té salvació possible. Es víctima de la sí-
fi lis.

— Hereditària?
— No ; a consequència del matrimoni. En

canvi, el seu marit està molt bo, grácies
a Déu.

E1 doctor Abelló es guarda la carta, de
la mateixa manera com guarda tota mena
de manuscrits, dibuixos i treballs de qual'

-sevol ordre que facin els malalts. Totes
aquestes coses són interessantíssimes 'per a
l'estudi de la psicologia dels dements, ï
molt útils, sobretot per a .poder classificar
Ilur malaltia.

A part d'aquestes suggestions d'ordre
científic, els manuscrits, .pintures i tota me-
na de labors sortides de mans dels alienats
ofereixen un (remarcable interès als ulls de
qualsevol profà.

Entrem, si us plau, al petit museu par-
ticular de l'Institut. • Una de les malaltes
que més han contribuït a la riquesa del mu-

seu és Una pobra dona, una pagesa d'un
poblet pirenenc, que aquí ]i diuen la Passe-
rella. La Passetetla cultiva la lírica follia
d'un exaltat amor per un ;passerell. Aquest
delicat ocell és el seu .marit, li diu unes co-
ses molt tendres, no l'abandona mai... Un
dels gravats que publiquem en aquesta pà-
gina és un mocador brodat per aquesta ma-
lalta. El treball és fet servint-se, com a
ganxet, d'un filferro, i els fils, de tota me-
na de colors, són trets dels llocs més insos-
pitats. Aquest mocador, ccm tots els múlti-
pies treballs de la passerella — una mena
de barrets fets amb cabells, senatxos cons-
truïts amb borra d'espardenyes, dibuixos de
gran fantasia, etc. — está decorat amb di-
verses siluetes de passerell, l'amant mera-
vellós...

L'altre gravat que publiquem representa
dues de les produccions d'un altre malalt,
un pagès del camp de Tarragona, al qual
la malaltia ha revelat unes innates condi-

^s

^1	 i	 v It	 ^lit^i lp̂ rs	 n t sap^i¡I r,,

^^alÏ dú	 %^	 ^ré9y+^ .

t^'' v	 ^n	
. j r71	 a ll i ^c

s
yi 

,	 -.

cions d'escultor. Cal dir que .aquestes peces
tenen tines dimensions, si fa no fa, com una
moneda de cinc pessetes. Són uns paíets
habilíssimament manipulats, servint -se, per
única eina, d'una ,pedra qualsevol.
En aquest museu domnnen, sobretot, les

pintures. L'estil d'aquestes té una sornblan-
ça sorprenent .amb els quadros de l'escola
dita avantguardista. En canvi; els nianus-
crits que fullegem — en general, unes llar-
guíssimes disquisicions sobre temes trans-
cendentals — no difereixen gaire, quant al
to i a la forma, a la gràcia amb què gene-
ralment s'expressen una sèrie d'il1ustres col-
laboradors dels nostres diaris.

A remarcar una voluminosa novella que
glossa les possibles relacions del següent
tríptic r la Chelïto. Romanones i Benet XV.

^a ^r

Ara tenim al davant un home vell, taci-
turn, que mira fixament a terra, sense mou-
re's. . El Dr. Abelló l'interroga„ com a tots.

—^Com va aix?
—. Com vol que vagi — respon amb una

ven fosca — , ganes d'anar-me'n, vet aquí.
— Però que us falta alguna cosa? On y o-

leo anar que estigueu 'millar que aquí?
— Em falta la llibertat — reprèn, aixecant

el ulls.
— 1 què en fareu. de la Llibertat?
— Caram ! I vostès qué en fan?
Ens ha emirat amb ulls de desafiament.

Què valeu contestar-li? L'home està carre-
gat de raó, sembla. Solament hi ha un pe-
tït detall: aquest malalt és autor, per dues
vegades, de delictes de sang. Ha estat re-
butjat por tres manicomis. La darrera ve-
gada que va estar en llibertat, va assassinar
gla seva mare i la seva muller. Ara es pas-
seja per les avingudes de l'Institut Pere
Mata, en completa 1'Iibertat, aparentment.

— Però, no ,pot lésser perillós? — pregun-
tem al Dr. Abelló.

— Aquí tenim una infinitat de malalts
— contesta — que han comès delictes de
sang. Aquell mateix que veuen allí — ens
assenvala un home d'uns quaranta anys,
d'aire ingenu, vestit amb una bata — va
matar un metge, en el darrer establiment
on va estar tancat. Aquesta llibertat de què
gaudeixen és més fictícia que real. De fet,,
encara que no ho sembli, estan sempre es-
tretament vigilats, sobretot els perillosos. La
qüestió està en donar-los la impressió que
hom no es malfia d'ells. No cal dir que
aquest sistema és el millor. Com explicar-se,
si no, que aquí no 'hagi ocorregut mai el
més petit incident?

Fins en els més petits detalls l'Institut
Pere Mata ofereix sempre aquella tendència
a donar un aire amable i acollidor o totes les
seves organitzacions. Per exemple, no veu-

reu enlloc aquelles sinistres reixes de ferro
de la majoria de manicomis. Aquí, totes les
obertures estan convenientment protegides,
naturalment, però els ferros estan collocats
com si formessin un delicat detall ornamen-
tal de les vidrieres, sense la anés petita apa

-riència de duresa o violència. Altrament,
hom ti a renunciat en absolut a l'ús de la
camisa de força, fins al punt que ben aviat

comptem exhibir-la corn una curiositat en
el museu particular del Sanatori. Aquest sis-
tema dolcificador es fa extensiu fins a les
paraules. Mai sentireu en llavis d'algú de
la casa el mots manicomi, boig, crim... Aquí
es parla, només, de sanatoris, de malalts,
de delictes de sang...

JOSEP MARIA PLANES

Betina. — En aquestes estones que fon
el glaç de l'aperitiu L'escalfor d'una con-
versa desllorigada, em recordo d'altres co-
pes pretèrites, amb uns líquids tenyits de
commiseració i beguts sense gens d'expe-
riència. Una d'aquestes copes era reservada
a (Botina. Aleshores la nostra terrassa tenia
totes les conseqüències d'un banv turc. Vi-
víem sobre una catifa de closques de marisc
mastegades, i al davant dels nostres ulls
badava la boca una carnisseria bàrbara.
Aquelles carnisseries de Madrid que exposen
el cadàver d'una vedella partit per la mei-
tat amb tot el pèl a l'esquena . ,

Qui era Betina? Va aparèixer a les nos-
tres reunions en el moment fantasïsta que
a mi em varen començar a caure els cabells
del cap. Botina era una xicota que es dedi-
cava a la pintura afauveu. Aleshores aques-
ta .pal aula encara dringava una mica.. Entre
els arbres i l'ocre de litografia romántica
de Madrid tina cosa com Betina tenia un
delicat xisclet d'oreneta exòtica.

Betina, segons cantaven els seus ,papers,
havia nascut a la costa de Borneo; en les •
seves venes hi havia una barreja inofensiva
d'humor d'orangutan i d'humor de pirata
holandès. Sabia moltes llengües vives, però
arrossegava les síllabes amb una. tristesa
mortal als ulls. Anava vestida pobrament:
robes torrades de color d•hàbil de frare,.
brutes i sargides, robes de basar de negres,
en el qual els parroquians només compren
o un gec o unes calces, i sempre van amb
la meitat del cos despullat. Betina d'uïa un
barret de cuiro, una mena de casc d'avia-
dor i una pell de gat que no abandonava
mai el' seu coll •encara que fes una calor
asfixiant.

De l'edat 1 la bellesa de Setina no se'n
poden dir grans coses. Tenia un nas me-
nut, uns ulls menuts i un bou tros de 'pe11
cosida en la part obaga de la galta dreta.
Algú afirmava que Botina no tenia sexe,
o, si en tenia, li era completament inútil.
La seva edat era aquélla edat tendra de
totes .les noies •que passen la maroma amb
una ombrella de paper un maillot de seda
artificial. Les ungles de Betina eren negres
i els duts II havi€n agafat un aire de guants-
de. nicotina, a conseqüència de l't s d'unes
cigarretes pèssimes ,que tenien gust de pa-
pollones socarrimades.

Betina estava enamorada (l'un xicot que
treia de tant en tant el nas ai .̀ Café Calo
nial. Aquest xicot no era ni carn ni peix,
tenia una ferocitat agra a les dents 1 la
misèria' li permetia fer de tant en tant al-
guna extravagància, com, ,per exemple, anar
a un ball de Carnaval amb una disfressa
perfecta de Dama dé lés Camèlies. El pre-
ferit menvspreava aosolutament a . Betina,
sobretot reia amb una brutalitat gens dissi-
mulada quan Botina ens ensenyava els seus
dibuixos, ;perquè Retina dibuixava continua-
ment, amb una passió mecànica.

Un dia IBetina com,paregué amb el cap
arrapat ; havia ofert, com Berenice, la seva
cabellera ; l'havia escapçada bàrbarament,
amb unes d'aquelles estisores. llargues ,i ne-
gres que serveixen per talla r. el peix. La ca-
bellera de Betina va ser el present què ella
féu al •seo amant. El xicot la va penjar lli-
gada en forma de cua de guineu a la- 'cap-
çalera del seu llit, en una cambra de dis-
pesa •criminal, sense un moble en estat de
salut i sense una gota de eordialitat.

Al cap de poc temps aquest minyó va te-
nir d'anar a II'Afrioa a fer de soldat; s'hi
va passar uns quants mesos, fins que una
bala ai va foradar els ronyons.

L'art de' Betina era de I'es coses més sin-
gulars i més ácidos que s'han vist. Atacada
d'expressionisme germànic i d'invencions
mamcomials, Betina omplia el ;paper de rat-
lles pornogràfiques i desesperades. Més tard
he contemplat els somnis dels surtealistes
més o menys freudians, i resten pàll^ids al
costat de l'tnbra de Betina. Aquesta xicota
volia convertir les visions del microscopi en
grans parades i grans ballets. Volia donar
vida a les secrecions sanes i ales seorecions
produïdes per la °patologia, i representar-les
en forma d'éssers que tenen cames i 'braços
que duen barret de copa ï fumen ,pispes ex-
cellents. Tot plegat un negoci repugnant i
horrible, que de vegades deixava de ser
grotesc ï feia una sensació de buit '1 L'allò
que se'n diu cebrïment de' cor.

Els nostres companys del' Cafè Colonial
contemplaven l'obra de Botina de imolt diver-
ses maneres.

Alguns deixaven anar un comentari es-
tripat i canalla que Betina no sabia mai
què volia dir. Altres ploraven d'emoció, i
altres es liquidaven d'entusïasme.

Un dia Alfredo de Villacián, el meu des-
graciat amic, va venir a despertar-me, i va
entrar com un boig a la imeya cambra, una
mica tempestejada, d'estudiant. Em va fer
saber que Betina era a la presó, i feia dos

dies que no havia menjat Ires ; acudia a mi
perquè encara que tots plegats aleshores

no teníem un ral, la .meva armilla era un
punt más sanejada que les altres. Jo em
vaig llevar, compràrem un quilo de gambes,
una ,lliura de pernil i una rotllana de pinya
d'Amèrica ; tot això a Botina li va fer una
set horrible.
La pobra xicota era acusada d'espionatge,

i al cap de poc temps va passar la frontera

mai 'hem sabut com.
Unsquants anys més tard he vist en al-

guna d'aquestes misterioses revistes d'a-
vantguarda que es fan al Nord d'Europa
la reproducció d'unes imatges junt amb els
elogis desesperats d'una pintora holandesa
anomenada iBetina G...

Josar MARIA DE SAGARRA

UNA TARDA A L'ALTRE MÓN L'APERITIU
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No tractaré pas de parlar de la importàn-
cia social del cinema. Quant de paper t de
tinta s'ha esmerçat en això, inútilment!	 t
Quants noms de moralistes més o anenys
illustres han signat cròniques sobre aques-

ta qüestió palpitant !
Les meves apreciacions generals no inte-

ressen a ningú, però el que pot interessar
és una petita mostra de la influència educa-

tiva del film, damunt l'esperit primitiu i
simple d'un home eixit de la selva verge. 1

Prenguem per mostra una petita illa que
tothom coneix de sentir anomenar i des-
criure : Tahití.
Jo he passat alguns anys ien aquest pa-

radís polinésic, i he tingut ocasió d'obser-
ver l'efecte extraordinari que el cinema ha
produït als tahitians.

Fa uns dotze .anys, segons varen dir-me,
que la ,primera cinta cinematogràfica va ar-
ribar a Tahití. L'expectació va ésser gran!
Imagineu-vos (i ho fareu sen ese sforç) la
impressió prodigiosa que les primeres vi-
sions de la pantalla produïren als salvatges.
Els hi aparegué talment com un miracle.
I passada la primera emoció, de fet sobre-
natural i prodigiós, el cine esdevingué •pels
tahitians l'única i poderosa necessitat espia
ritual. (Pocs saben de llegir, la pintura na
la capeixen ni els emociona, la música hau-
ria estat el sol rival del cinema, però la més
bella i atraient de totes les harmonies, la
que més senten ells, els arribà de Califòr-
nia al mateix temps que les pellícules`. la
música de jazz! I ara viu intensáment 111-
gada a l'espectacle de llurs somnis.)
L'anhel més gran d'un indígena és anar

a veure pellícules. Privar-los d'aquest plaer
és llevar-los la sola fantasia de llurs mo-
destes existències.

Nosaltres beco recollit en el nostre cotxe,
una velleta que marxava penosament da-
munt la ruta, a uns vuit quilòmetres llunv
de Papeete. Ens digué que anava a veure
un film!

En els districtes llunyans de la capital no
hi queda joventut. ¿Per qué treballar allí si
els dissabtes no hi ha cine?
Les minyones us deixen en see 'si no els

doneu prou llibertat per a assitir al — per
elles — grandiós espectacle.

Si teniu un cafè d un restaurant, no comp-
teu ^pas amb els servents des de les vuit del
vespre.

Fs una veritable revolució social !
N'he fet poc en dir qde el cinema era

per a ells 1a sola necessitat espiritual, he
d'afegir que el cinema els, ha educat, civ -
litzat i modernitzat com no ho •farien ni ho
faran missionistes pedagogs ni gernnanetes
de la Misericòrdia.

En cada moviment rítmic de la vida ciu-
tadana trobareu una vibració més o menys

subtil, de la influència del cinema. El bom-
bar que acut a apagar un foc; el gendarme
que corre en bicicleta (de motos no n'hi ha
encara pels agents) darrera d'un automobi-
lista •que va massa rabent; el jovenet que
saluda una noia llevant-se el seu capell de
cow-boy, o beu una cervesa estintolant-se
de colzes al taulell, i llençant la peça de
coure amb un gest displicent; la joveneta
que es cobreix amb un xal, usa sabates amb
taló, remena els flancs i tira el cap enrera
com les actrius de la Paramount o la Metro
Goldwyn ; el noi que salta una tanca o la

u noia que flaira una flor, tot -és copia't del
cine!, conscientment o inconscientm+ert (de
tot hi ha una mica).

El cinema s'ha filtrat a través de l'ànima

Rancúnia mortal ingènua i dúctil del maorí, com l'aigua es

Una errada

El viatge de Mac Donald al Canadà al
final de l'estiu va estar inspirat pel desig
de fer tema bona sembrada de simpaties al
gran dominion, que és una fitxa molt con-
siderable en el joc actual de l'Imperi bu-
tànic. La preocupació dominant del primer
ministre anglès era la d'ésser amable i es-
;yiritual en tots els moments de contacte
amb la població canadenca.

-4 una reunió pública Mac Donald va fer
un discurs del tro més amistós i cordial
possible, i entrenat pel bon acólliment de
l'auditori, com si parlés entre companys,
per a reforçar un concepte, es va valer d'un
exemple que creia d'èxit segur. Era el cas
d'un bon catòlic, aficionat a la beguda que,
tenint por d'embriagar-se Qer no pecar, va
discórrer que podria donar-se el gust de
beure sense perill si ho feia abans d'anar a
missa, perquè en arribant a l'església es
podria confessar i rebre el perdó tot seguit
després del pecat.

L'anècdota va estar molt llun',' d'ésser
un èxit. Els catòlics estaven en majoria al
públic i s'ho van gendre molt malament.
Era -una burla contra el sagrament de la.
penitència,. L'endemà varen sortir de totes
les trones protestes vehements contra la
propaganda imQrudent del primer ministre
en viatge de proselitisme purità. Sorprès i
amoïnat, Mac Donald' va donar explicacions
tan afectuoses i d'una sinceritat tan trans-
parent, que va aconseguir esvair el mal
efecte del discurs, però el disgust va ésser
de pronòstic.

La Fouchardière, esmentant el fet, acon-
sellava a 'Mac Donald que en les seves e-
regrinacions a terres estranyes i en les se-
ves exhibicions davant de públiçs diferents
del seu, oblidi la seva devoció de purità
actiu. Si fos un descregut, el públic catòlic
del Canadà no s'hauria ofès. L'hauria es-
coltat , sense passió com un neutre. Però un
militant ja és altra cosa. Una crítica d'ell
és una ofensa perquè flaira el combat, i
més encara en qüestions de pràctiques re-
ligioses, que són les que més separen. N'hi
ha molt (roques que siguin comunes a totes
les confessions.

Per demostrar-ho, La Fouchardière també
es val d'un exemple com Mac Donald. Pot-
ser fer modèstia, diu que l'exemfrle és co-
negut.

Després d'un gran naufragi — conta — es
trobaren refugiats a una barca de salva-
ment uns guants rescapats. N'hi havia de
totes les religions. Un catòlic, un protes-
tant, un ortodox, un jueu, un budista, un
musulmà i Un negre. El temporal no aca-
bava d'amainar i la barca començava a fer
aigües, quam el més ardit va parlar als nàu-
frags:

— Companys: Sembla que anem a mo-
rir. Tots voldríem el consol de poder rebre
els auxilis de la nostra religió o implorar
la protecció divina per si ens creu dignes
del salvament. Però estem junts i estenia
sols. Ningú no pot ajudar a l'altre perquè
la creença no és la mateixa. Pensem un
acte de comunió que pugui ajuntar-nos en
un mateix consol, ja que ens uneix la ma-
teixa dissort.

Tots els nàufrags callen perquè tots me-
diten. Però el negre, bondadós com són tots
els homes de color de la literatura de de
anys ençà, es decideix a dir el qué ha pensat.

— Fem una capta.

filtra ,per la sorra. Els penetra, els amara,
els modifica. Ha deixat damunt llur socie-
at una marca palesa, inconfusible. D'un
conjunt mal paït d'arguments de pellícula,
ells n'han fet el patró de llurs vides. La
pellícula americana vulgar (que és la que
els serveixen més sovint), es compon d'un
seguit d'immoralitats que condueixen inva-
riablement a un fi altament moral. Als tahi-
tians els manca força de voluntat per asso-

ir la finalitat edificant i es contenten amb
les immoralitats dels mitjans.

Ells s'han tornat a poc a poc mentiders,
[ladres, irrespectuosos, busca-raons, i han
oblidat que en els films a'ixó era fet per
abnegacio i sacrifici.

Elles esdevenen coquetes, falses, infidels,
a fi d'imitar les heroïnes de película, sense
pensar que allí es penedeixen o pequen
per amor.

El jazz ha col1aborat eficaçment i amb èxit.
a I'educaoió dels maorís. Ells obliden més
i més llurs gestes salvatges, originals i in-
gènues, per ;imitar les danses nostres. (Les.
dels civilitzats, que són una imitació de
l'erotisme negre.) Ara una noia o un noi de
Papeete moderna fa tot el que pot per re-

tòrcer les cames a tall de xárleston, o pa-
rodiar un ximi amb vinclaments , de tors i
tremolins de dansa autòctona.

Els dos grans patrons de llurs vides són

els estels de la pantalla i les gramoles.
Ara ja sentireu tot el sant dia xiular i

cantar foxtrots i xàrlestons i menvsprear
amo fàstic les velles danses polinèsiques i
fes gracioses cançons de les illes Hawai.

Reconegueu amb Ini • que el cinema, acom-
panyat del jazz ha fet pujar els salvatges
fins al nostre nivell.

Si un jove; benmodern, de la hona so-
cierat europea arnés — posem per cas —'a
Tahití, es trobaria, gràcies als progressos
de la pantalla, amb un sens fi d'afinitats arnb
el polinésics de la capital oceànica.

Podgien ,passar l'estona admirablement.
L'europeu no s'adonaria fins molt de temps
després de la diferència aclaparadora que hi

pot baver entre .un veritable ciutadà i un
salvatge ben vestit i modernitzat.

— Qui t'agrada més, Corinne Grifith o
Dorothv Sebastian?

— El xàrleston o el foxtrot?
— Nova York rés més populós que Chicas

go. San Francisco és anés pintoresc que
Sant Lluís. (Els dos interlocutors han recor-
regut les ciutats a través de la pantalla.)
Discutiran o estaran d'acord, perd s ns club-
te trobaran una diversitat de temes d'inte-
rès comú. Les grans lluites del futbol o de
la boxa els apassionen gairebé en el mateix
grau d'intensitat. Un disc de gramòfon pot
ésser un nou tema de conversa distret. I
tot això no hauria estat possible deu o dot

-ze anys enrera ! Aleshores el cinema i el
jazz no havien encara educat els salvatges

posant-los gairebé al nivell nostre.
No tractaré, però, de comparar aqueixa

mena de ciutadans oceànics amb alguns jo-
ves, dames i damiselles de la bona sooietat
d'aquí. En 1a faisó d'estar a .missa o d'es-
coltar un concert o una conferència no hi

ha pas qui ens guanyi. Per aqueixa banda
el nostre •esnobisme és eselatant. Un sal-
vatge de Tahití faria 'mal ,paper a Música
da Camera, al Conferentia Club o a qual

-sevulla missa d'una. Seria capaç d'avorrir-
se i de na parlar ni pregar a Déu, però sí

d'estar-se quiet,
AURORA BERTRANA

Guillem II, que ha estat sempre molt
supersticiós i s'hi ha tornat més en el seu
exili, estava preocupat per la fatalitat d'u-
nes prediccions fetes l'any 1913 en la re-
vista anglesa L'Astronomia 'moderna per
l'holandès van Wagenhingen, que profetit-
zava els fets ocorreguts fans l'any 1918.

Amb l'afany de saber l'esdevenidor, va fer
escriure a Peter johanstein—un famós vi-
dent berlinès que havia profetitzat el gua-
riment de Jordi V d'Anglaterra en el mo-
ment més greu de la seva recent malal-
tia —fer a preguntar-li si era possible la
restauració de la seva dinastia o si moriria
a l'exili.

Johanstein va contestar; però la seva res-
posta ha restat inconeguda de tothom, ex-
cepte de l'ex-kaiser, que, un cop llegida .
la carta, la va estripar en mil bocins amb
n gest de ràbia.
Després d'aquest fet, Guillem II va que-

dar molt abatut, paré en conèixer la ma-
laltica de Clemenceau es va tornar a ani-
suar com si preveiés el desmentiment d'una
desagradable profecia. Va .seguir dia per dia
les noves que es rebien de l'estat de salut
del Tigre i quan va saber la seva mort va

exclamar:
— Un de més. Decididament els enterra -

ré tots.

Oblit
L'ambaixador francès a Bèlgica, que fa

unes setmanes va morir. M. Maurice Her-
bette, va ésser consultat per un industrial
establert a Brusselles sobre el que opinava
de la guerra entre russos i xinesos perquè

tenia per tancar un tracte important amb
uns comerciants de la Corea.

— Bé — va contestar Herbette —. Em
sembla que Moscou. i Pequín han suspès ja
les hostilitats.

I després d'un moment:
— El que hí ha és que em penso que

s'hauran oblidat d'avisar als exèrcits.

Electorals
Amb motiu de les darreres eleccions pre-

sidencials a Mèxic, accidentades com de
costum, s'ha recordat un mot del cèlebre
President Porfirio Días, un mot d'avant

-guerra. Li anunciaren que durant unes elec-

cions, usa dotzena dels seus partidaris ha..
vien estat agredits a trets pels contraris i
qua tots dotze havien mort,

Porfirio Días no es va immutar.
— Ja havien votat? — preguntà.

— sí: acabaven de votar.
—.9ixí va bé.
Hi ha qui día que Porfirio Días rw ne-

cessitava pas que els seus partidaris es pren- ,
guessin la molèstia de votar per guanyar
unes eleccions. En tenien prou amb quedar-
se amb tots els vots dels altres.

ha por/al òvomct/iina
'	 La joventut creu que el gaudir

é	 de bona salin és una cosa ben na
tural; els vells, en canvi, saben
apreciar-la. Perxó les persones ex-
perimentades donen Ovomallina a
furs fills o a llurs nets; car volen
veu é Is sans i forts i ben armats
contra les vicisituds' de la vida.
L'home fort és optimista i estima la
vida que és la dot dels qui tenen
bona salut.

EI nombre de les persones de
constitució malaltissa és ben petit,
comparativament al d'aquelles al-

Una tassa

tres qui malméten llur salut per una
alimentacióimprópia o un génerede
vida irregular. '`Ens emmetzinem
amb metzines cares, per curar-nos
amb altres metzines", digué un lite-
ral. Si, enlloc d`aixó, preneu Ovo-
mahina, aquest fortificant natural
concentrat a base d'ous. II'et, malta
i cacau, us permetrà de soportar la
vostra tasca diaria, per feixuga quo
sigui sense fadiga, mantindrà
l'equilibri de les vostres fórees i

us preservarà de malalties persis.'

lents.

I
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crea sang, múscles i nirvis.

Llaunes de 250 i 500 grams a les farmàcies i drogueries.

Fabricants: Dr. A. Wander, S. A. - BIÑRNA (Suissa)
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«TEMOINS » MIRANTA FORA EL CINEMA I ELS SALVATGES
Ara que tants llibres de guerra es pu- i grades també, com el "Debout les morts! ",

bliquen	 arreu,	 bo	 serà	 parlar	 de l'obra	 "Les Trinxeres de Baionetes ", "Els rius de
que sota aquest títol Témoins ha publicat,	 sang" i tantes altres sobre la por i el co-
fa algunes setmanes, J. Norton Cru, pro- I ratge, que tan perilloses podrien ésser, el
fessor en el William College Massachus 	 dia de demà per als nostres fills.
sets (E.	 U.)	 i que ell, en subtítol, quali- En aquest darrer sentit, J. N. Cru té
fica d"Assaig d'anàlisi i crítica dels re-	 paraules tan crues com aquestes:
cords de combatents ", editat en francès.	 1 "El contacte, el xoc brutal amb les r@ali-

Davant de l'èxit que arreu assolí el Res	 tats formidables de la guerra, féu a mi-
de nou a l'Oest de Remarque i de l'actua-	 ques la concepció llibresca que es té dels
litat que reprengueren autors de la valor	 actes i dels sentiments del soldat a l'hora
de	 Barbusse,	 Duhamel	 i	 Dorgelès,	 calia	 del combat,	 concepció històrica	 i que jo,
verament una obra de pes per no sondro	 innocent- , havia cregut científica.
llar als atacs que segurament s'arremoli- "Sobreel coratge, el patriotisme, el sa-
naran a ]'entorn de Témoins,	 crifici, la mart, ens havien enganyat i, a

Els atacs i les "enquétes" han comen-	 les primeres bales que sentíem, vèiem, tot
çat i el que podrien	 durar!	 Si	 el	 llibre	 d'una, la mentida de l'anècdota, de la his
Témoins,	 considerat	 materialment,	 en	 la	 tòria, de la literatura, de l'art, de les nar-
mera constatació de les coses que ens dó-	 racions dels veterans i dels discursos ofi-
na, ja és una pedrera per nodrir de te-	 cials."
mes una generació d'especialistes, conside- En bona hora, deia, ha vingut aquest
rat moralment, en	 la trascendència dels	 llibre i en veritat que no podia venir en
temes que aborda és un món iñexhaurible. altra de millor. En el moment que per a

Concebuda amb dolor en el cor mateix desfer un error se n'anava engendrant un
de les trinxeres, on l'autor sentí les pri- altre de més traidor encara. Es volia fer
meres angoixes de la guerra, aquesta obra perdre l'encís de la guerra, fent-li perdre
neix amb	 l'ímpetu del	 qui creu	 atényer tota bellesa i es començava a sucumbir en
la veritat, vençudes les crisis més amar- el perill de fer-la més atraient encara per
gues del dubte. camins contraris.

"El meu llibre, diu l'autor, que apareix La sensació que Res de nou a l'Oest em
deu anys després de la guerra, és nat de produí, en aquest sentit, fou tal, que no
les meves meditacions dintre les trinxeres, aig saber estar-me de demanar-ne parer
és el resultat de catorze anys de pensa- a un home de la probitat moral i literària
ments	 ininterromputs,	 aplicats	 sobre	 un i de la suficiència de l'escriptor belga, au-
mateix tema. tor de novelles interessants com Jonàs i

"Tot detestant '	 guerra, més que per d'obres de teatre de la sana modernitat de
les misèries que m'

i
nfligia—jo era estoicm Rien qu'un Homme i d'obres de guerra de

per ]es angoixes i las tortures morals, em
l'austeritat que Jusqu'à l'Iser, La Boae de

vaig posar aestimr-la c'om a tema. i a
estudiar-la en totes les seves fases, amb 1

Flandres i Introduetion à la Vie Militaire.

l'ajuda de la pobresa de mitjans amb qué Em refereixo a Max Deauville. -El repor-

podia comptar. Com més temible se'm re tatge que vaig donar d'ell a Ciática de

velava i embolcallada de misteri, més m'a- Buenos Aires, podria resumir-se dient que
passionava." no hi ha res de menys pompós, de menys

I com no havia de nèixer amb ímpetu inflat, de menys retòric. de menys èpic, de
una obra retinguda per un estudi de set menys triomfal, de més desolat i de més
anys i sobre temes de la tensió dels de la buit que un camp de batalla. Sovint, més
guerra? Temes esdevinguts més tiles ts i endavant, he sentit lVIax Deauville planye's

complexes encara a través de	 tres de les obres de guerra, dient que els autors
centescentes obres de guerra que J. 	 Cru ona-Cru en fan una epopeia al retés, epopeia al fi.

aliant, com ell diu, la precisió
ec	

de-titza,
Avui	 J. Norton Cru diu referint-se a ell

talls i la rigor del mètode a l'objectivitat.
iv

seu Jtitsqu'à l'Iser és el "chef d'oeu-que elEs podrà estar d'acord amb la tesi de dels testimonis de guerra en prosa.vre"Norton Cru o no, tesi que més que en la
T émoins té encara un altre interès i és

creació artística pensa en la veritat i en
' ens diu quin efecte fan les obres dela influència que poden tenir les obres so- que

l'han	 feta.	 Ha-bre la humanitat, però la sola estructura
material	 d'aquesta obra inspira respecte.

guerra	 als	 que com	 ell
vent-la viscut de ben a la vora—basti en

Després de donar-nos la introducció en la aquest sentit dir que, ultra els altres ser-
qual parla de la gènesi angoixosa del lli- veis	 que prestà, es passà vint-i-vuit me-
bre, dels mètodes de treball que hi ha em- sos a les trinxeres—na vol escriure les se-
prat i del fi que hi ha perseguit, fa la crí- ves impressions d'una manera directa, ce-
tica de la infinitat de documents que hi dint a les pressions dels seus que ]'hi de-
analitza, sovint comparant-los	 entre	 ells manaven,	 sinó	 que	 prefereix	 servir-se'n,
classificats en Diaris	 Records, Reflexions, com ell ens confessa, per a compendie mi-
Lletres i Novelles de combatents. La rique- llor les narracions dels seus germans d'ar-.
sa en taules de conjunts i de recapitula- i fer-ne una critica seriosa, exoloent-
cions en totes les matèries—notes biogrà- mes

ne tota 'fantasia literària, tota complacèn
fiques dels autors, cossos als quals perta-

de companyonia de lletres, tota reclamcianyeren, llac de l'acció dels fets que es con-
ten i altres per i'estil—acaba de donar-nos comercial.
la idea del monument de treball que repre- Quan tant s'ha parlat de pau, i no sem-

senta aquesta obra. 1 si a la part material pre per cert amb prou unció,. en bona hora,
ajuntem la moral, ]'ànima, la idea mare deixeu-m'ho repetir, veu la llum aquest ili-
del llibre que, com ell diu, no és altra que bre. De segur que llibres com aquest han
fer-nos conèixer bé la guerra, veurem la de tenir una eficàcia en l'obra de la pau
valor que s'ha d'acordar a aquesta obra, que no tenen certes Conferències oficials
estigui's	 o	 no	 d'acord	 amb	 la	 seva	 tesi que sovint s'atribueixen £uncions messià
Respecte 1a valor literària de les abres que niques gens avinents de tan teatrals, ni
ell critica. corts pactes econòmics massa clars de tan

La gosadia	 és condició que manqui hàbils,	 ni totes les	 aliamces i	 abraçadese
Norton Cru. 

D	
mateixa manera que

encobridores	 d'hipocresies.	 De	 l'esperit
esmena els autors més consagrats, s

lell altre més temiblecara també amb aquell dels homes és d'on s'han d'extirpar les ar-

per bé	 que més	 anònim, el poble.	 Així, rels de la guerra. No és regatejant-li una

mentre d'aquells	 ens senyala, en uns la unitat naval més o! menys que la farem

manca de veritat, en altres la sensibleria, impossible, sinó	 restant-li	 fins	 el	 darrer

la literatura, el sadisme o l'egoisme nacio- combatent,
nat, d'aquest ens denuncia I'exacerbament V. GASSOL
patriòtic,	 destruint	 llegendes,	 tan	 consa- Boendael, desembre 1929.

L'èxit -havent superat tot càlcul en les dues pruneres excursions en autocar per
'	 Espanya,

VIAJES MARSANS, S. A.
es complau a comun car als seus afavoridors que amb data i er de gener de 1930

sortirà d'aquesta la tercera excursió, visitant

Saragossa, Monestir de Piedra, Alhama d'Aragó, Madrid, Córdoba
Sevilla, Granada, Múrcia

Alacant, Alcoi, València, Castelló, Tarragona

Quinze dies de viatge amb allotjament i pensió en hotels de tot primer ordre
i installació confortable i

AUTOCAR PULLMANN
(proveït de calefacció per aire calent)

per 775 pessetes per persona.

Detalls complets en l'Agència VIAJES MARSANS, S. A.
Rambla de Canaletes, z i 4 - Barcelona

Conquistador, 44 - Palma de Mallorca	 Sant Franoesc, t8- Olot
Pintor Sorolla, t6 - València	 Major, io	 - Girona

Madrid, Sevilla, Vigo, Santa Creu de Tenerife, Granada, Saragossa, Bilbao;
La Corunya, Pontevedra, Alacant, etc.
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LES L LETRES
ii — ZTÄ. •1	 -7A[Ç: Eduardo Gómez de Baquero

Conte inèdit d'A. ESCLASANS
Jaume avançà, vacillant i a passes cur-

tes, per l'estret corredor blanc de l'escala.
La llum velada del sostre amorosia les pa-
rets amb vels opacs de seda blanca i dau-
rada. Una estrella de reflexos d'argent,
clavada damunt d'una porta, fitava amb
un feix de fiblons truncats les petites ra-
joles negres i roges que s'esmunyien en
silenci sota els peus de l'escultor. Jaume
s'aturà, al fons de tot del corredor, da-
vant la porta 53, i trucà damunt la fusta
amb els nusos dels dits. Ningú no li res-
pongué. L'escultor enfonsà la mà dreta en
la butxaca dels pantalons, féu dringar la
cadeneta del clauer, forfollà el pany i obrí.
El llum era encès, i tingué un ensurt joiós.
Ella hi era! Ràpid, apartà les cortines gro-
gues i escrutà àvidament tots els recons de
l'obrador. Ella no hi era. La vetlla ante-
rior, distret amb el treball, segurament
oblidà el llum i marxà sense voltar la clau.
La bombeta del sostre, per tant, devia ha-
ver cremat tota la nit. Jaume tancà la
porta, entrà de nou al talleret i amb un
giravolt nerviós de la mà apartà els draps
encara humits que cabrien el bust de Car-
me. La noble serenitat de les faccions d'ella
aturà en sec la nerviositat de l'escultor.
Cada vespre, quan apartava els draps molls
i el fang que servava les fines faccions de
Carme palpitava de nou, amb vida retro-
bada, sota la llum de llampec glaçat de la
bombeta que cremava damunt el dosser
blau-marí, Jaume tenia la sensació tangi-
ble que davant d'ell s'encenia un adorable
foc de sarments i que la fredor de la
cambra esvaïa. Però ara, ella ja no hi era.
Caminà vers la taula curulla de llibres i
de projectes, passejà els ulls pels murs
coberts de grans dibuixos brodats amb lla

-pis carbó, corpòries teories de sirenes i
tritons que cavalcaven enllaçats per la cin-
tura humana, fuetejant les aigües amb les
amples i llargues cues de peix, i bufant,
amb galtes enormement inflades, les con-
ques trompetejadores dels corns marins iri-
eats de sol i de lluna. Apartà el tamboret
d'un cop de peu, arreconà els cavallets, on
els quadros a mig pintar dels companys
florien en jardins de taques virolades, apar-
tà les cortines de fil cru que cobrien dis-
cretament les cristalleries del gran fines-
tral, per on de dia les cascades de Llum del
sol dringaven joiosament i on ara la bom-
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beta elèctrica dansava reproduïda per cada
cristallet brillant. Tot el cel rentat de fresc
era una divina conversa d'estrelles. Peces
de roba voleiaven dalt dels terrats, abri-
gades de celístia sota l'alè del vent afuat
que xiulava pels carrerons i udolava en
vessar-se damunt la plaça de Junqueres.
El campanar de la Catedral, amb lenta in-
diferència irònica, obrí les mans de gegant
i escampà damunt teulades i terradets l'al-
moina d'un esclat d'hores. Les nau. Ja no
vindria. Jaume deixà caure les cortines i
s'assegué en l'ampla cadira de braços, es-
guardant distretament la claror lletosa
dels fanals del carrer, tota creuada de llam-
pecs vermells i verds, que corrien com serps
façanes enlaire i morien en la tenebra dia-
gonal del carreró sense sortida, tofa de
nit més densa que la del cel, dintre la qual
brandaven en silenci les branques feixu-
gues de fulles i d'ocells adormits del vell
jardí d'un collegi de monges. Un repicar de
talons damunt l'empedrat fiblà els nervis
de Jaume. S'alçà ràpid i obrí mitja fines-
tra. Una petita figura femenina, tota ama-
gada dins l'abric de pells, caminava per
sota els balcons, acera enllà, i es perdia
en la plaça esbatanada• Potser era Carme.
Una altra figura de dona, embolcallada
d'un abric negre amb coll de seda roja i
daurada, creuava el carreró silenciós i es
fonia sota la llum d'or vell dels voltaics
empolsats. Potser també era Carme. Per-
tot arreu, Carme. Dintre l'obrador, només
Jaume. I el bust de fang, a mig treballar.
Carme no venia ni vindria. N'estava se-
gur. Prengué un llibre del damunt de la
taula i provà de llegir. Però les imatges
saltaven de las pàgines impreses i es cor

-poritzaven. Jaume veia al seu davant totes
les petites escultures preparades i a punt
per a l'exposició• en projecte. Quinze esta-
tuetes, producte de tres anys de treball pa-
cient i amorós, totes ells animades amb un
lleu llengoteig de flama viva. I, al mig, el
bust de Carme. Quin aplec harmoniós, quin
bell projecte! Veia ja la sala de la vella
botiga, amb els seus murs de color de cen-
dra, i, al cim de les altes columnes de fus-
ta pintada de gris, els fragments de fang
treballat, que més tard seria marbre i
bronze. I presidint l'harmonia dispersa, la
flama major, l'harmonia suprema: el bust
sereníssim de Carme, Però Carme no ve-
nia ni vindria ja. L'engany! Com el sospi-
tava i el veia venir, ja feia dies! S'esti-
rà damunt l'ample seient i esguardà el sos-
tre. Blancor monòtona, com el treball sense
la presència d'ella. Del mur de tela i fusta,
ran mateix del fang humit, penjava 1'ei-
xarpa de Carme, tota florejada i perfuma-
da. Jaume s'alçà i la copsà amb violència:
La .prengué amb la mà esquerra i l'ama-
nyagà amb la dreta, com si fos un gatet
de seda viva.

De sobte, pel simple contacte de les mans
amb 1'eixarpa, Jaume sentí una punyida
al cor. Aquell bust no s'acabaria. Carme no
vindria mes. I una bena de sang Ii enrogí
els ulls. Tota l'harmonia freturada, l'es-
campall d'estatuetes presidides per la tes-
ta de Carme, :'anullaria i cauria. I això,
només, per una simple absència d'ella. Li
semblà ridícul. Llençà l'eixarpa damunt
la cadira, s'apropà al fang i provà de tre-
ballar. Però inútil. Abans, cada toc de
Pein i de fusta damunt el volum que es
transïormava en carn, era com el florir
d'un minúscul pètal de rosa, que s'incor-
porava delicadament al coixí de centenars

de pètals que era la testa augusta d'ella.
Damunt el simple volum graciós, el toc
de la fusta suscitava una espurna de vida,
imitadora de la veritable vida que somreia,
volublement, al seu costat, ara asseient-se,
ara alçant-se, parlant i rient, guaitant amb
una immensa serietat la composició lenta
i curosa de la propia imatge. Tot de cop,
era ella. I l'endemà, per unes quantes di-
tades dures, per uns simples tocs desorde-
nadors, ja no era ella. I Carme s'admira-
va del poderós fluid de vida que sortia del
cap dels dits de Jaume. Però cada vegada
que el bust deixava d'assemblar-se a ella,
Jaume h deia que l'endemà s'hi assembla-
ria més. Era un joc de retrocés per a avan-
çar més i millor. 1 Carme somriea, diverti-
da, en veure el nou oneig de vida més per-
fecta que animava la morta matèria. Jau-
me passava els dits per les faccions ama-
des. I tocava el fang amb més amor, per
a infondre-li la tebior vital de la dona, que
el guaitava amb els grans ulls d'infant, in-
terrogadors i brilladors. Però ara ja no
podia treballar. Si seguia esculpint, la tas-
ta de carn que ella havia somiat, enyorosa
com seria de la presència de Carme, no
seria més que una trista i freda testa áe
fang. rerò i què? I què, a fi de comptes?
Testa de fang; això era Carme. L'engany!
L'engany sospitat! Del rellotge de la Ca-
tedral tocaven lea deu. Ja no vindria. Jau-
me, foll d'ira, empunyà les eines de fus-
ta, com un feix de ganivets. Carme no era
res. Carme, ara, no era la dona. Era el
desordre, era l'harmonia del conjunt des-
conjuntada. Si venia, ell no hi veuria més
que el projecte de carn, lligat a ell, obli-
gatòriament, per a convertir-se en obra de
fang. No era la dona amada: era, freda-
ment, la model. L'engany no era per l'ho-
me; era per l'artista. I això no l'hi perdo-
nava. Amb engany o sense, l'estàtua es fa-
ria. Un trepig doblat, pel carreró atragué
la mirada la Jaume. Potser ara, Ella. Car-
me, del braç d'Albert, passava per l'ace-
ra; i alçava els ulls, somrient, enlaire, cap
a la finestra illuminada i velada. Jaume
estrenyé les eines dintre el puny clos, men-
tre la parella es fonia en la nit. Ràpid,
avançà fins al bust i li enfonsà les fustes
al front, com un feix de punyals. Reculà i
s'agenollà dalt de l'ampla cadira de bra-
ços, idiotitzat. Cara avall, com un plor de
la testa de fang, s'escorrien dos amples
rierols vermells, llagrimeig de sang. Els
rierols s'ajuntaven al peu del bust de Car-
me, i regalimant per la grisor del suport
de fusta, avançaven lentament cap a Jau-
me, pel damunt de les rajoles negres i
rages.

A. ESCLASANS

ADVERTIMENT
i 1lavíem planejat tota una pàgina parlant
del resultat del Premi Crexells i del triomf de
"EI cercle màgic". El senyor Joan Puig i Fe-
rreter sap que això éa veritat. Molestat el se-
nyor Puig per un article publicat per Manuel
Brunet a "La Publicitat", comentant el vere-
dicte del Jurat del Premi Crexells, ens ha tirat
a terra un projecte que l'hauria satisfet. No
havent pogut a darrera hora solucionar aques-
ta dificultat, no tenim temps de pensar un
altre projecte,

Gómez de Baquero havia seguit les carre-
res de Dret i de Filosofia i Lletres ; exercí
la primera algun temps, i seguí tota la
vida prestant atendió a les qüestions jurí

-diques, però aviat deixà l'exercici de gla
professió per dedicar-se de ple a la collabo-
ració en revistes i diaris.

Als vint-i-set anys, en 1891, començà a
escriure en la Revista de España i publicà
La nueva teosofía, llibre que ell mateix ban

-dejà de l'edició de les seves obres completes
actualment en curs de publicació, el segon
volum de les quals ha sortit fa pocs dies.

En 1896 inicià la seva collaboració a
La España Moderna, una de les revistes
més serioses publicades en llengua espa-
nyola, en la qual co•laborà Menéndez y Pe-
layo i que féu conèixer obres cabdals de
ciència, història i filosofia. Pocs an ys des-
prés, quan tenia al seu càrrec la crítica u -
terària de Los Llunes de El Imparcial, adop-
tà el pseudònim d'Andrenio per a la seva
collaboració a La Época. Sota el , seu nom o
sota aquest pseudònim, ha signat innom-
brables articles, amb una abundància tal
que amb els apareguts amb una sola d'a-
questes dues firmes n'hi ha prou per soli-
dificar un prestigi.

D'origen polític conservador, en 1918 co-
mençà la _seva collaboració a El Sol i La
Voz. És principalment des d'aquests dos dia-
ris on l'hem conegut els que encara podem
passar per joves. Es també en aquests dos
diaris on Gómez de 'Baquero havia de pres-
tar major interès del fins aleshores mos-
trat per ell envers les qüestions polítiques,
preocupant-s e dels problemes 'més vitals del
país i dels de tot el món. Aparegué alesho-
res el tractadista polític fins llavors només
entrevist.

D'entre els llibres ,publicats per Gómez
de Baquero, esmentem Letras e ideas (1905),
Aspectos (1909), Escenas de la vida moderna
(1913), El colapso de la of inión liberal en
España (1922), Cartas a Amar'anta (1924),
Las fuentes del Derecho en la presente cri-
sis jurídica (1924), Soldados y paisajes de
Italia (ipi8), Novelas y novelistas, El rena-
cimiento de la novela en el siglo XIX, etc.
Darrerament havien començat de publicar-se
les seves obres completes, de les quals han
aparegut fins ara els dos primers volums,
Guignol i Pee-Club.
En 1924 ingressà a I'Académia Espanyola,

on, en 'ocasió de la candidatura de Pérez de
Ayala, donà una mostra més de la rectitud
del seu esperit.

Ara, a Madrid, on havia nascut el io de

w

desembre de 1864, ha mort d'un càncer de
1'estòmac,

ARnb Gómez de Baquero desapareix de la
literatura espanyola contemporània una de
les seves figures més importants, un dels
assagistes més considerables de llengua cas-
tellana.

Cal pensar que durant una quarantena
d'anys, Gómez de Baquero ha escrit gaire

-bé un article diari, que, en mans d'ell, es
convertia en un petit assaig. No cal dir,
doncs, la multiplicitat de temes que ha
d'haver tocat. Al servei d'aquesta missió
;posseïa una cultura sòlida, una àmplia in-
formació, una curiositat oontinuament des-
vetllada i un criteri equànime i serè que
no trontollava ni en els moments més aguts
de les polèmiques a les quals no es pot
sostreure, una vegada o altra, un home que
escriu cada dia per al públic.

Entre aquestes polèriques, recordem, per
exemple, la que sostingué amb Eugenio
d'Ors, breu però substanciosa.

Cal dir que 'Gómez de IBaquero posseïa, a
més a més d'un judici equilibrat, un estil
suau que li privava de caure en excessos
mortificants per a l'adversari .

Hem esmentat, ens sembla, les qualitats
més rellevante d'aquest home que acaba de
morir estoicament, preveient 1a seva fi pro-
pera, i ha mort, gairebé es pot dir, amb la
ploma a la mà. Però, com que escrivim des
de Barcelona, a aquella llista de les seves
qualitats n'hem d'afegir unes altres : 1'in-
terés amb què seguia les nostres cases i
els comentaris que hi dedicava - Això li ha-
via guanyat nombroses simpaties a Cata-
lunya i es pot dir que, de tots els seus
companys en el vehicle d'expressió, era el
més llegit ací.

Ens sembla també que hem assenyalat gla
importància de da seva tasca; però fóra poc
el que hem dit, puix que podria pendre's
per una valoració purament quantitativa, si
no haguéssim donat als seus articles el qua-
lificatiu d'assaigs. Per bé que aquesta pa-
raula acostumi a reservar-se a treballs de
majors profunditat i extensió, bé mereixen
aquest nom els seus articl es, en els quals
els temes del moment i més rics de contin

-gut, eren .presentats al gran públic en .aquell
estil gens pedantesc, clar .i entenedor que
els feia assequibles a tothom, sense que
això resultés en perjudici de llur vàlua.

Per al periodisme espanyol s'ha tancat
una de les finestres des de les quals era
possible de contemplar un panorama més
extens i amés 'ifmpid alhora. — J. C.

w

amb la correspon-
dència castellana
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Espectacle, diuen els cartells anunciadors fumar una cigarreta al hall. Els autors es
d'El fakir Bengapur, 1 ben poques vegades proposen, ja des del començament, lligar
havem vist el mot espectacle tan ben apli- ' íntimament ]'espectador amb l'intèrpret, i
cat com aquesta. Els remarcables números és natural que si els actors fan tots els pos-
de music-hall que inicien l'espectacle ; la sibles per trencar aquest lligam, la comu-
manera hàbil de lligar l'espectador a •l'ac-	 nió volguda es desfà i l'obra perd el no-
ció bon punt intervé el comissari de policia •	 ranta per cent d'interès. En aquest sentit
la tasca del fakir, tranquila i misteriosa, en trobem que el senyor comissari de policia
l'aclariment d'un crim de més categoria que hauria de repartir l'exercici de les seves
molts dels que a París omplen columnes funcions entre ]'escenari, els passadissos i
senceres de diari ; la desesperació de l'em- àdhuc els rengles de butaques. La senyora
presari davant d'un fet inèdit, fins aleshores, M. LI. Rodríguez — en el rol anecdòtic que

al seu teatre ; la materialització d'espectres
els trets oportunament inoportuns ; el truc
final de ventriloquia... Tat plegat, lector,
se'ns ha endut i ens hem deixat emportar
per la torrentada fastasmagòrica d'aquest
espectacle. I hem oblidat enterament totes
les fórmules fetes i etiquetades que pogués

-sim dur de bagatge per tal d'aplicar-les a
l'obra. Deixar-se endur ;per l'espectacle se-
ria, segons Kessel, el mètode ideal por un
crític. Aquesta vegada, doncs, involuntària

-ment haurem de seguir aquest mètode i ju-
dicar El fakir BengaQur segons les impres-
sions de simple espectador. I amb satisfac-
ció ; quan ]'interés d'un espectacle se us
enduu de bell antuvi, us doneu compte del
fet que no sou, com en altres ocasions, un
simple mecanisme de control.

**;<
D'altra banda, m'apressaré a dir, amb

Díez Canedo, que El fakir BengaQur és una
de les infinites maneres de divertir-se que
no són teatre.

Més 'ben dit : és un teatre sense literatu-
ra — sóc dels que creuen qué el teatre ve-
ritable és el teatre literar . Ara, que no cal
confondre el mot literatura amb mala lite-
r'atura.

El fakir • Bengapur us deixa la mateixa
impressió — ja ho 'han remarcat d'altres 

—que una pellícula cinematogràfica ameri-
cana. Hi trobareu moltes de les seves ca-
racterístiques. La novetat, .més que en els
fets, cal cercar-la en la situació de lloc, en
el desenrotllament de l'acció i en el to dis-
cretament frívol que els autors han imprès
al diàleg. Una de les dificultats, la divisió
en actes, és solucionada habilíssimament.

L'adaptació catalana d'EI fakir Benga^ur
divergeix, en .molts indrets, de 'les adapta-
cions francesa i castellana. Aquestes diver-
gències són, unes, d'ordre' explicatiu, altres,
d'ordre anecdòtic. Si a 1'espeetacle policíac
d'Orsler i Brentano poques reserves podria
fer-li des del punt de vista de simple es-
pectador — com a tal crec que el tercer
acte decau en interés i que el truc-sorpresa
final no va precedit de la preparació sufi-
cient —, trobo en la interpretació que li do-
nen els elements del Romea gairebé tots
els defectes que Díez Canedo remarcà quan
fou estrenada a Madrid sota el títol de La
araña de oro. Segons es desprèn de la fac-
tura de l'obra, l'acció ha de repartir-se en-
tre l'escenari i la sala d'espectacles. Per
aixa caldria que els intèrprets im1primissin
a l'acció el màximum de naturalitat i que
sabessin allunyar-se de l'escenari : de la ca-
seta de l'apuntador — la qual els atreu com
si fos un imant. Haro llegit que a París,
quan els actors do tenien res a fer a 1 es-
cenari, o durant els entreactes, es passeja-
ven per la sala de butaques o anaven a

EUCiE •NI TARRMÌÓ
PRESENTA

juga .amb la deliciosa desimboltura que és
característica d'aquesta actriu — i el doctor,
són els únics que s'escapen d'aquesta di-
guem-ne imantació de l'escenari r interpre-
ten els papers respectius amb més naturali-
tat, en aquest cas propietat. Al contrari,
amb un regisseur com el que se'ns presenta
en el Fakir, rés difícil que tinguem la sen-
sació de trobar-nos davant d'un empresari
de debò. Pius Davt, en el 'paper de fakir
accentua poc la nota de misteri que ens
plauria trobar-hi, i Maria Vila, que en el
Procés de Mary Dugan juga el paper d'a-
cusada tan magistralment, en El fakir Ben

-ga¢ur la trobem apagada i negligent. En
conjunt, El Fakir Bengapur és portat amb
poca vivacitat. Però aquests són defectes
que e] temps sol corregir.

***
L'adaptació del nostre company Josep

Maria Planes és àgil i s'adiu a l'esperit
de l'obra.

***
EI dia de Santa Llúcia, la companyia de

Novetats reestrena la deliciosa comèdia
francesa Fls retrucs de l'amor, :traducció d
Carles Capdevila.

Els retrucs de' l'amor és una comèdia
d'embolic modèlica. Cs un vodevil perfecte
Una vegada l'espectador ha entrat en e
convencionalisme de l'obra, es deixa empor.
tar, encantat, peer l'interès creixent de le
situacions intensament còmiques, i per 1
fina .intenció del diàleg, àgil i sobri. L'es
tructura de l'obra és admirable: una situa
ció divertidíssima és la conseqüència obli
gala de l'anterior i, .al mateix temps, I
promesa d'una altra de més divertida en
cara. Els tipus són perfectament siluetats
sense contradiccions ni davallades i pujade
de to.

Una remarca, que considerem interessan
d'anotar, volem fer a propòsit d'aquest
obra : satura les predileccions de tots els e
pectadors. L'entusiasta del diàleg àgil, sob
i finament intencionat no resta decepciona
1 l'amant de les situacions que resulte
còmiques per simple anècdota, tampoc.

La traducció de Carles Capdevila és e
cellent ; cap d'aquells gairebé imponder
b'es d'intenció' que •solen ésser la fallida
molts traductors, se li escapa ; el ]lenguat<
és planer, sense caure a la vulgaritat,
literari sense els preciosismes que solen é
ser imponderables ,per al públic normal.

***
Al Talia, amb el nom de L'adroguer d

carrer, Nou, posen l'exeellentobra d'Arn
ches El último mono. D'aquesta obt
madrilenyfssiima lingüísticament, Pe]oan, 1'.
daptador, n'ha fet, força discretament, ur
obra barcelonina. I és que 'l'obra de Carlt
Arniches no és pas específicament madr
lenya. El motiu és humà. 1 Arniches, m
que els costums, recull, en la seva obra,
parla. Perd no es limita a una simple tran
cripció, sinó que la passa pel sedàs fi d
seu temperament d'artista i la transfonn
— conservant-ne les característiques —
parla literària ; el diàleg de la gent d'i
niches rés un ,bon diàleg, impecableme
construït. Pejoan no ha tingut gaire cu
del diàleg, en aquest sentit — i ja teni
en compte la bona part d'improvisació dE
actors del Talia. No obstant, aquesta U
ducció no decepciona. E1 conjunt del Ta'.
juga l'obra amb una remarcable vivacil
— com poques vegades havíem pogut cor
tatar. Giménez Sales i Visita López — I
què tan exageradament caracteritzada?
juguen els seus respectius papers amb ari
d'encert. La sen yoreta Morató, tan sòbr
simplement bé, i el senyor Sierra, 1 els
tres, discrets.

1	 RAMON PEI

F. Orsler	 L. Brentano

Fa un parell de mesos que torna a és-
ser a Barcelona aquest músic nostre, que
les gran ciutats europees se'ns havien que-
dat fins ara. Benauradament, En Gerhard
ha decidit installar-se a Barcelona.

Volíem estudiar el músic més interessant
de la nostra terra, per avui creiem més
interessa nt reportar una conversa que hi

Robert Gerhard

riiii  TEATRE ,^

LA SETMANA TEATRAL Fernande Albany I Una conversa amb Robert Gerhard
De tant en tant, el senyor Gianelli va a

trobar el senvor Canals, de Novetats, i li
porta un paquet ple de retrats i de cartells.
Entre els retrats ht ha una imatge d'una
damna fotografiada segons les normes de la

gran vedette. Uns ulls voltats de fum picant,
un collaret de perles i una pell nua que es

perd entre un fum encara més picant. Des-
prés hi ha el retrat del que fa de primer
actor. Avui dia tots els primers actors han
perdut el costum de retratar-se amb bigoti,
o disfressats d'òpera ; agafen l'aire de la
«star» de cinema, un coll americà, un nas
americà, una mirada americana.

EI senyor Gianelli canta excellènoies so-
bre el preu i les condicions artístiques de
la companyia, el sen yor Canals es passa
]'ungla ;per damunt del bigoti i somriu una
mica escèptic, el s nyor Canals somriu amb
els ulls, fent parlar la mirada per damunt
dels vidres de les seves ulleres.

Quan està el negooi arreglat, el senyor
Gianelli posa telegrames ans ocells de pas
que pot oferir per tres dies detenminats, un
altre senyor que caça amb teles. Vénen les

tires, la mica de propaganda, «Les Grands
Galasi,, etc., etc... i a comptaduria van a
parar tots els refinats i les refinades que
es volen fer passar el gust de veure comè-

dia francesa, comèdia lona de debò, perquè

naturalment el teatre català el troben poc
fi, i molts dels concurrents a companyies
estrangeres absolutament insípides no es ve-

uen amb cor — perquè la posició no eis ho
permet — d'anar a contemplar les comèdies
que escrivim els ;pobres autors del pafs, i
representen els pobres comediants del pafs.

El públic sempre és el mateix, és el públic
que s'empassa moltes imbecillitats al Polio-
rama i al (Barcelona amb una gana excel-
lent, caro si els donessin pa amb llonganissa.

Ara és Madame Albany la que ha vingut
per quatre dies a fer comèdia una mica
picant i a dir coses que, naturalment, en
francès passen i que, dites en la nostra
llengua pròpia i natural, aixecarien les pe-
dres del carrer.

Les obres que porta Madame Albany són
aquelles que permeten als actors fer un acte
vestits de patama, .amb unes sabatilles de
color de bec de verdum que és el color mi-
llor que hi ha.
Jo no sé per què els actors francesos no

s'adonen que els paiames que porten només
serveixen per fer indecències en una fonda
de sisos. No com:,prenc com no han donat

a un cop d'ull als aparadors de can Comes i
e . de can Furest, i que consti que no es tracta

de fer la réclame a aquests honorables in-
dustrials.

No he tingut encara ocasió de veure la
j darrera obra de la tournée que és 

de Can-

dera i es diu Mais... les hommes n'en sau-
s ront. Aquesta obra crec que és el truc des-

cordat de la companyia 
i que naturalment

portará més persones al teatre, per allò que
no és apta per senyoretes.

He vist Les deux messieuvs de Madame,
a de Gandera, i Pile ou Face, de Vernuil. La

primera obra és trista, mansa, d'una gran
vulgaritat. Els actors s'hi lluïren molt poc

s fora de Madame Albany, la resta de la com-
panyia resultava de les coses més fluixes

t que han passat aquests últims temps pel
a nostre teatre. Pile ou Face és una obra més

s- ben cuita i més graciosa ; sembla, però, es-
•i Grita en aquell temps que Degas pintava
t	 carreres de cavalls i tenia una gran impon-
r; tància en el món el fet que un noi tirés

per mal cap i que el pare del noi tingués
x- una certa afició a sopar 1 a dormir .amb se-

a- nyoretes joves, però en el fons del fons el

de pare i e1 fill tenien un cor com una casa
^e de pagès i acabaven fent-se un 'petó.

i	 Resumint, la tournée de Madame Albany
s- és d'aquelles coses tolerables, amables, però

que no fan ni fred ni calor. J M DE S.

el-	 -

Teatre Català Novetats
COMPANYIA CATAI.ANA

Direcció: C. Capdevila

Dies 20, nit, 21, tarda, i 22 matinal,

de desembre:

Kinodelon
el quid divinum de la Cinematografia

poètica i recital de cançons, per

Mercé Plantada

tinguérem i deixar per un altre dia aquell
propòsit.

—A 12 anys (vaig néixer a Valls l'any
1896) deixava Catalunya i partia a Suïs-
sa per seguir els estudis elementals i in-
gressar aviat a una Escola de Comerç.
A finals de l'any 1913 decidia enfocar la
meva carrera musical i em traslladava a
Munic, on vaig ingressar a l'Acadèmia
reial. Malauradament la guerra em reboté
de nou a Valls, i fou aleshores que vaig
venir a Barcelona, on Granados i Mars

-hall foren els meus mestres. Del 1916 a1
1920 tinc l'honor d'ésser deixeble d'En Pe-
drell. He estat el seu últim deixeble. Ales-
hores començà per mi un moment, una mi-
ca llarg, massa complex per desenteranyi-
nar-lo: era l'any '1921, vaig anar d'una
banda a l'altra: Madrid, París, diverses
ciutats alemanyes, Valls, Barcelona, Gra-
nada, Reus i només per atzar no vaig anar
a Londres, ja veieu la situació, oi? En és-
ser a l'any 1922 em tanco en una masia
la vora del meu poble, dos 'anys passat
d'aquesta manera no em donaren el resul-
tat que confiava, i, com una bala, el ma-
teix 1923 en marxo i vaig a Viene a tre-
ballar amb Schónberg; al 1926 segueix
SchSnberg a Berlín on anà nomenat pro
fessor a l'Acadèmia, i veus-aquí la mev
vida fins que, el darrer setembre he tor
nat a Barcelona.

—Tornem endarrera i repassem d'u
cop d'ull la vostra producció?

—La meva primera obra estrenada
publicada fou: L'infantament meravello
de Seherazada, cançons sobre poemes d'En
Lòpez-Picó (editada per la Unió Musica
Espanyola en 1918). Més ençà, el trío d
l'any 1918; cançons sobre poemes del Ver
ger de Galanies d'En Carner, al 1919; u
segon trio, que editaren a Can Senart, d
París, l'any 1920; dos apunts per pian
en 'la collecció de la U. M. E., el 1921
música per una collecció de hai-kai d
Amour et Paysage de J. M. Junoy, a
1922; un Divertimento per instruments d
vent, fragment al 1926; Suite per instru
ments de vent, de corda i piano al 1927
Concertino per instruments de corda, er
tre 1927-1928; Sonata per clarinet i pian)
l'any passat; Quintet, per instruments d
vent, també el 1928, i .la aquest any 192!
chors sobre poemes de Carner i de Salva'
Papasseit; 14 cançons populars catalan
harmonitzades, i 2 obres en forma de sa:
dana per un conjunt d'instruments de ven

—Digueu-me amb franquesa: creieu e

les possibilitats dels compositors catalaa
del nostre temps?

—Hi crec. Tots els compositors catalat
joves que he conegut posseeixen—amb
riacions molt considerables de cas a cas

-dues condicions que cultivades amb energ
i amb finor permeten a tot músic jove i
covar nobles ambicions: la facultat d'i
venció de caràcters musicals i un sena
innat dels problemes formals. Aquest
qualitats les trobeu sovint—salvant les d.

tàncies—àdhuc en els més humils sarda-
nistes. La raça és ben dotada.

—Creieu que les institucions auxiliars
de la música al nostre país, escoles, orques-
tres, associacions, etc., compleixen llur
obligacto i són ben orientades?

—Sospito que les escoles no; ho confes-
sen—tot planyent-se'n—els mateixos inte-
ressats. He pogut assistir a un dels dar-
rers concerts celebrats a Barcelona per
l'Orquestra Pau Casals; l'execució de les
obres tema un nivell europeu. Jo em ric
de la gent que troba que En Casals és
poc "director". Fora de Mengelberg — en
una altra esfera—pocs directors sabria ci-
tar que se li poguessin comparar.

Un instrument de música meravellós és
l'Orquestra de vent creada per En Lamote
de Grignon. No té parió enlloc del món.
Es un conjunt instrumental d'una riquesa
inaudita. Ha incorporat instruments au-
tòctons catalans que criden poderosament
l'atenció de tots els músics del món que
han pogut sentir-les. Aquest problema d'in-
corporació i d'evolució d'aquests instru-
ments catalans és, al meu modest judici,
més important i de major trascendència
que l'aparició d'una simfonia o d'una òpera
definitives d'un autor català

Una altra institució que compleix una
tasca trascendental i amb bona orientació
és l'Obra del Cançoner Popular Català.

Quant a les Associacions de Música, com-
pleixen perfectament llur missió i crec que
estan ben orientades. Amb tot, la vida mu-
sical que elles mantenen a Barcelona és
poc rica i poc diferenciada. A Barcelona
caldria que un públic amador de la músi-
ca fes possible l'organització d'una sèrie
important de concerts públics a la tempo-
rada, que no acabessin amb la desfeta eco-
nòmica de ]'empresari.

—I els Orfeons?
—Els Orfeons són un orgull legítim a

Catalunya, especialment l'Orfeó Català.
Però he de repetir, i encara més forta, la
crítica que he fet a l'Orquestra Casals. El
repertori hauria d'ésser deu vegades més
extens i sobretot més variat.

—Admireu especialment algun -composi-
tor per damunt dels altres, o sentiu prefe-
rència per algunes obres determinades?
—Les obres que més admiro, són a cen-

tes! I us podria dir el mateix dels autors.
Me'n féu adonar un amic meu, el qual es
fa fort d'afirmar que m'ha sentit dir de
més de tres centes obres que jo les consi-
derava carn "el més fort de la literatura
musical universal", però sempre en singu-
lar i com un cas únic. Ja veieu que no sóc
de confiança.
Quan deixàvem a Em Gerhard encara po-

guérem confegir les seves darreres parau-
les:

a	 —Faig els impossibles per tal de no dei-
xar mai interromput per molt de temps un
treball en vies de realització. Sé massa per
experiència les dificultats enormes que
m'esperen en rependre una obra que ha

° tingut temps de refredar-se. Sostinc que
un veritable connaisseur hi hauria de tro-
bar la línia divisòria, la soldadura. Ara
estaré un mes preparant el meu concert;
no puc treballar en altra cosa actualment

n i per sort no tino res a mig fer que m'es-
peri...

F. TRABAL

Gran Teatre del L I C E U

Avui, dijous. Segona de

LAS GOLONDRINAS
Dissabte. Estrena de l'òpera

DON QUIJOTE
pel colós artista CHALIAPINE..

Es despatxa a comptadoria.

Teatre Català ROMEA
Comvanyia VILA -DAVÍ

en el TEATRE NOVETATS, els dies 20 (nit)

21 (tarda) i 22 (matí), de desembre de 1929.

La 2 a part de les sessions anirà a càrrec de

Mercè Plantada

TEATRE ESPANYOL
Companyiade Vodevil igransespectacles

de JOSEP SANTPERE

Avui dijous, nit, I'exitàs:

La noia
dels brillants
quatre actes d'Amichatis i Francesc

Oliva.

TEATRE TALI A
Primera actriu: MERCÈ NICOLAU

TOTES LES NITS

el gran èxit de

l'adroguer
del carrer Nou

TEATRE NOU
Companyia dramàtica dirigida per E. BORRAS

Primera actriu: ENRIQUETA TORRES

Dijous, tarda:

LOS SEMIDIOSES
Nit:

EL BANDIDO DE LA SIERRA

Divendres, tarda. El grandiós melo-

drama: La piel de Zapa. Nit: El Gran Ga-

leoto.
Dissabte, tarda: El Gran Galeoto. Nit.

Esdeveniment: El Jorobado.
Diumenge, tarda i nit: El Jorobado,

pel genial actor Enric Borràs.

®LYMPIA
CIRQUE D'HIVER

Avui, dijous, tarda. MATINEE IN-
FANTIL, present d'un Pessebre. Nit.
M 0 D A. Tot el magne programa
d'Olympia: Les Ovidos, les Sisters Kock,
Will Leeey, les 4 Essendres. La troupe
russa Max Theilon, Les Freres Reverho,
Germans Albano, Les Poppescus i Charlot,
Goberi and Mc. Coy, amb els seus pon-
neys i bulldogs futbolistes. El grandiós
èxit:

5 - RIENTGEN -5

GRANDIÓS ÈXIT del sensacional
espectacle americà, adaptat per Josep

M. Planas.

El Fakir Bengapur

fastuosa presentació.
Tots els dies: EL FAKIR BENGAPUR.

Els dijous i diumenges, tarda. Teatre

d'infants: LA PRINCESA DORMIDA.
17 quadros.17 ovacions.

En preparació per Nadal : ELS PAS
-TORETS, en Belluguet i en Bieló, de

J. Morera i E. Bosser.



Els dos protagonistes en una escena de «Soledat

AVUI DIJOUS
:DIA 19 AL

TÍVOLI.

IE LADY)
nb adaptació sincro
;, sistema Vitaphone

La millor pel'licula HRST NATIONAL pertanyecf a les Seleccions Espectaculars Verdaguer (Co n tro l c in as)

Les festivitats de Nadal i Reis seran
més xamoses

si podeu sentir els discos elèctrics de

rORFEÓ CATALÀ
(sota la batuta del Mtre, Millet)

El cant dels ocells (Millet)
L'Hereu Riera (Cummellas Ribó) ) AA 163

Cançó de Nadal (Pérez Moya)
EI fill de D. Gallardó (Sancho Marraco) J AA tzr

La Passió segons Sant Mateu (f. S. Bach, trad. i adaptació de
F. Pujol i V. M. de Gibert) «Jo soc qui mereixia»	

AA 157La Passió segons Sant Mateu (f. S. Bach, trad. i adaptació de
F. Pujol i V. M. de Gibert) «Si lluny de vós un día»

La Mare de Déu (Adrià Gual i A. Nicolau)1 i 11 parts AA. 154

Les flors de Maig (j. A. Clavé) 1 i II parts AB. 46o

EŠ(OLANIA DEL MOHESTIR DE MONTSERRAT
(sota la direcció del Mtre. P. Ferrer)

Salve Montserratina (A. Nicolau) 
J
I AF. 164Virolai (Verdaguer i Rodoreda) 

Moreneta en sou (Nicolan)	
j AB astLa Verge bressant (Maragall i Franck)

Ave Maria (Victoria)	 ] AE. 2033o S anctissima (Mitterer) J

De la renomenada marca
ae

	 de u AmoLaVoz

CINEMA I DISCOS
"SOLEDAT" Decadència de GriE^ifñ? ! a z s ç o s

ó

Soledat és l'obra d'un jove austríac, Paul
Fejos. Res no sabem de la seva activitat
cinegràfica anterior a la producció d'aquest
film, però sí que estem justificats, puix ell
per si sol basta a consagrar un prestigi,
a senyalar Paul Fejos com un dels cineas-
tes més interessants del moment actual.

Soledat és un film çontemporani de 1 el
món marxa. A ningú no escaparà l'aire
de parentiu que les dues cintes revelen n-
tre elles i que es tradueix en més d'un
punt afí: l'existència patètica d'una parella
oposada a la tumultuosa agitació de les
multituds. La multitud era el nom original
de la cinta del genial King Vidor. Soledat
és el nom de la del no menys intel.ligent
Paul Fejos. Amb dos noms tan divergents,

tracten ells dos i d'una faisó semblant una
matèria similar.

El film Soledat, sense ésser potser una
obra de la considerable envèrgadura de
1 el món marxa, s'inspira, com ell, d'un

* mateix esperit realístic, simplista i sintè-
tic. En aquests dos darrers aspectes Paul
Fejos ha anat potser encara més enllà, ja
que dos personatges ila tarda d'un dissabte
li han pastat per a bastir el seu fdm, que
desenvolupa la corba d'un procés amorós
i en presenta les actituds i situacions es-
sencials. Es per si un èxit caure damunt
una dada tan simple. La seva simplicitat
li dóna un caire de generalitat que farà
que tothom, qui més qui menys, retrobarà
en aquest film una franja del seu romanç
personal.

Soledat debuta amb una magistral expo-
sició del tràfec matinal neoyorkí a l'hora
d'anar a la feina. Destaquen tot seguit ella
i ell. Ella és telefonista i es diu Mary. Ell
és obrer d'una fàbrica i es diu Jim. Viuen
sols i amb la inquietud dels vint anys,
aquella malura que a la nit us lleva la
son i a la vetlla la quietud. En sortir del
treball davant d'ells no hi ha sinó la pers-
pectiva de les quatre parets de llur cambra,
la perspectiva de l'avorriment, el sentiment
d'una absència. Els altres són molts, però
ells són sols! I la tarda d'aquell dissabte,
els dos que res no saben de llur mútua exis-
tència, tenen el mateix pensament. Llençar
els magdazines i sortir al carrer on els
invita l'anunci d'un festival a la platja i,
camí d'aquesta, a 1'autòmnibus, es miren
per primer cop. Mirades de desig, entesa
dels ulls. Es perden i es retroben; d'atrac-
ció a tracció van xerrotejant i simpatitzant.
Dues corbes traçades pel Gran Arquitecte
acaben de trobar el punt d'intersecció. Ja
res no podrà separar-los. Un i altre es de-
manen. Ell per ella, ella per ell. Jim .sap
que ella és Mary i no demana res més.
Però Mary i Jim són separats. Un inci-
dent, Mary es desmaia i Jim que es disputa
amb un guàrdia és conduït a la delegació.
No hi ha motiu més gran d'irritació per a
l'home que aquesta cínica indiferència dels
incidents i dels altres homes a la seva sort
més cara. Mary és la seva vida, la seva
sort, però el guàrdia l'arresta a la força,
el guàrdia que no sent res ni res comprèn

del drama punyent que es juga al cor de
l'home que empeny pel braç. I Jim plora,
suplica; alliberat, corre cap al Luna Park,
però ella no és a1 lloc on l'havia deixada.
Mary! Mary! Quanta gent, empentes, tre-
pitjades i Jim desesperat cercant l'impossi-
ble, suant d'angoixa, preguntat a tort i a
dret; i Mary, pel seu cantó, el mateix. L'at-
zar juga el seu joc sarcàstic.

Un incident poca-solta permès pel Gran
Arquitecte, i tot enderrocat, el sentiment
d'haver tingut a l'abast de la mà el remei
únic al neguit inguarible i d'haver-lo per-
dut d'una manera tan barroera.

El motiu de la passió contrariada, de la
dolorosa exaltació en la recerca és allargas-
sat intencionalment sens dubte. Alexandre

Arnoux citava a propòsit d'aquest episodi
la desmesura del tercer acte del Tristany.

Ja fatigats de buscar-se, retornen a llurs
domicilis, molls de pluja, molls de llàgri-
mes. Talment com si els elements es con-
juressin contra 1a dissortada parella, una
tempesta s'ha abatut damunt del parc d'a-
traccions.

A Jim, de retorn a la seva habitació, no
Se li acut altra cosa, amb aquella dolorosa
voluptuositat que trobem en el Bestret, a
evocar les hores felices, sinó sonar amb la
gramola el ballable que junts havien ha-
llat al parc. Hi ha darrera l'embà una per-
sona a qui aquella melodia afecta massa
dolorosament, i frenèticament colpeja irri-
tada la paret. Jim surt de la seva cam-
bra i d'una revolada obre la porta del cos-
tat. Oberta la cambra, a dins hi ha Mary,
i als seus peus la nina rompuda que ell II
havia comprat aquella tarda. Aquella noia
era la seva veïna.

El film està realitzat amb un mestratge
absolut. El recomanem calorosament. Tan-
ta simplicitat i aparent facilitat, encanten.

E1 film és curt, dura una hora escassa.
Però podríem aquí dir, reprenent una fra-
se justament famosa, que si el temps per-
dut és escàs—una hora, acabem de dir—,
el temps retrobat és enorme, sota la corba
de l'amor, per molts una existència. Es
aquest film el cas més sorprenent d'acce-
leració psicològica. Si Ptoust excellia a
alentir un procés psicològic per a fer-ne
més clares les etapes, Paul Fejos, usant
magistralment d'aquest miraculós caleidos-
copi que és el cinema, ha accelerat i ha com-
primit la dimensió del temps. El públie no
entendrà en una primera visió la cinta,
perquè el seu temps es trobarà en perma-
nent retard amb el temps a què marxa la
cinta.

Es un tour de force de compressió. Allò
que és substància, per la majoria de nos-
altres, d'una llarga successió de dies, gè-
nesi de la passió, la passió contrariada i la
resolució sortosa de l'aventura, és aquí ma-
tèria d'un instant.

Confiem que el públic que assistirà a la
projecció del film sabrà apreciar la seva al-
ta vàlua i amb aquesta esperança el pre-
sentem avui a Barcelona.

JosEP PALAU

Decididament D. W. Griffith constitueix el convencionalisme de la història, la seva
per a nosaltres, ara, un enigma, una se- banalitat desoladora que no deixa lloc a
riosa preocupació. D. W. Griffith sembla la veritat, cal reconèixer no obstant, fines
abandonar l'actitud heroica que des de l'ai- observacions notades amb netedat i pre-
hada del cine havia adoptat. cisió, i foralment hi ha una escena que és

Artista racial, la seva obra vasta i po- genuïnament Griffith pur; l'escena aquella
tent, per bé que no exempta d'errors, és del convit de noces, en la qual Lupe Vélez
la més considerable de la història del cine- les llàgrimes als ulls, prova de cantar acom-
ma. No oblidem que quasi tota la tècnica panyada pels músics del cabaret d'on ella
del cinema és l'obra d'aquest
home	 voluntariós	 i	 enèrgic.
Enèrgic,	 sí, perquè la seva

i	 r ,	 k,„^^	 ,	 plryl,
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carrera ha estat ben aspra;
havia d'ésser-ho per a un ho-
me que sempre exigia més de
l'instrument rudimentari que z¿	 p
en	 un .principi	 tenia	 a	 les Y	 o-,	 aa.a
mans i que a còpia d'esfor-
ços i	 d'intelligència ha refi-
nat fins a dotar-lo — amb >
l'ajuda d'altres, cert — d'a-
quella perfecció que avui es,r
tradueix en tantes obres su-
perbes.	 Enèrgic	 també	 per at	 ?az I^
imposar les seves innovacions
al públic, als empresaris, als 	 •. ^ï't	 i.'
capitalistes.	 Però,	 i	 a	 jaixò	 •rt l	 x	 ' t'	 ,
anem, heus ací que des d'un	 •
temps ençà les seves pellícu-	 `+ t
les no poden entusiasmar-nos,	 k,E3
la seva producció revela fe-
blesa. Admirem, ben cert, .pe p
rò recordem el que aquest ho á	 g;
me havia fet i	 no podem ^f
acontentar-nos, lllg3`

¿D. W. Griffith és un fra-
cassat, un home vexat en veu- ^i	 )
re ]'èxit falaguer que tantes^^t
cintes ineptes obtenen mentre tt°
1a seva obra és gustada inte-
gralment només per una es-
cassa minoria; l'èxit popular
que obtenen no podent illmio-
nar L'artista qui viu al cos-
tat d'aquest entusiasme la in
conseqüència que neix de la LILLIAN GISH
incomprensió?	 Es	 la	 irrita-
ció que provoca veure un públic ovacionar prové. Es un d'aquells esclats emocionals
l'obertura del Riemzi després d'haver aplau- tan cars al seu autor; però aquí, malgrat
dit també el preludi del Tristany. l'habilitat i el talent de l'intèrpret, és man-

¿D.	 W	 Griffith,	 repetim,	 està	 fatigat, cat'per falta de veritat i per la tessitura
treballa ja sense l'entusiasme d'altres temps fictícia de la qual el film no pot allibe-
o bé senzillament es considera l'home d'una rar-se.
època que ja ha dit el seu mot i que deixa Hem volgut dir molt de bé d'aquest film
gustós el lloc als nou vinguts, vinguts amb i creiem haver-ho fet ben malament. On,
tantes	 iniciatives,	 amb	 tantes	 aptituds, doncs, és ]'home de Les dues tempestes?
aquests homes que	 es	 diuen	 Sternberg, Allí hi havia una escena tallada amb el
King Vidor, Murnau, Borzage, etc.? mateix patró que la que suara esmentàvem.

*	 *	 * Una tauta parada, els comensals al voltant
Hem vist Melodia de l'amor, i hem tro- 'i una dona, el mateix que en La melodia

bat una real delectança en aquest film que de l'amor, amb la seva cínica i ultratjant
és un espectacle sempre bell, d'una ordena- revelació ferint de mort dos éssers, allí R.
ció rigorosa que marxa amb una facilitat Barthelmess i	 Lillian	 Gish.	 Però	 entre
i suavitat que enamorarà totes les persones aquesta i aquella escena hi ha aquella re-
sensibles a allò que se'n diu el ritme cine- lació que existeix entre un ésser viu i una
gràfic. mòmia.

Hi ha també en Melodia de l'amor una Es el que passa amb aquestes darreres
figura femenina, encarnada magistralment produccions de Griffith,	 hi ha la mà del
per Lupe Vélez, d'una veritat psicològica mestre, però no la seva ànima.
incontestable. Diem també que, considerant M. MARIBEL

t

L'eneertar l'afició del client triant el gè-
nere preferit, ha d'ésser per als editors qües-
tió de primer terme i per això no hi ha que
escoltar-se si als programes que periódica-
ment es publiquen s'hi troben plegats l'a-
nunci de les sutileses refinades d'un`virtuás
del violí i els de les notes alegres i estri-
dents de l'acordió.

Val a dir que la popularitat d'aquest ins-
trument ha minvat molt; ja no gaudeix de
l'oportunitat que sempre li era reconeguda
en festes majors i espectacles populars ; avui
només serveix perquè a les orquestres de
tangos els hi doni una nota de tipisme i
un record del Placa, i alhora contribueix a
l'esllanguiment que sempre s'hi troba. Però
cultivant-lo individualment corn a solista,
co•m fa el senyor Emili Vacher, trobem que
és un atrevirien .t . Sortosament la impres-
sió es prou bona, doncs cal fer-se càrrec de
les dificultats que ha de tenir l'enregistra _.
ment d'aquest instrument. Dels dos frag-
ments impressionats, preferim el vals, que
encara que avui no s'estili, té una animació
molt divertida.

((Canción sin palabras» rés un títol força
emprat pels compositors de música, per
ser molt evocatiu. La que ara s'impressiona
és constituïda, com totes, per una •elodia
ben desenrotllada amb placidesa i absència .
de contrastos, reno t ben portada per Jeane
Gautier, com també la Humoresca, Dvoráck,.
més coneguda que el fragment anterior.

Costa molt avui, en el jazz, ter quelcom
que s'aparti de la standardització a que ens
ha portat la prodigalitat de produció ; .per
a sortir-ne d'això, la Carolina Club Or-
questra recorre al ritme de la marxa, ob-
tenint uns efectes sorprenents. E1 Texas rés
dels fox amés interessants que s'han publi-
cat d'un temps ençà. Amb una orquestració,
obtingunda a base de metall gairebé sol, és
difícil que l'audició resulti perfecta si l'en

-registrament no es molt ho, com s'escau
en aquest cas.

L'Orquestra Frankie Trumbauer's s'en-
carrega de treure'ns 1'énsopiment que ens
havia deixat la Louise dels cançoners per
a portar-la en un .ambient amés alegre ob-
tingut amb ritmes violents i orquestracions
sorolloses.

Dos tangos de l'Orquestra Fresado ens
fan adonar que el que en aquest bali es fa
no és sinó un esquema del que abans era,
doncs les orquestres ,accentuen 'tant com po-
den el ritme i la melodia, i només queda
el refrà cantat. •

J. G.
**z.

Turoligme. Vals acordió, E. Vacher.
Odeón x82682.

Rose. Vals. Id, Id. Id. id.
Chant sans Qaroles. Solo de violí. Odeón

128649.

Humoresque. Dvorak. Id, íd.,Id. íd.
Texas. Fox. Gilbert Wayne. Carolina

Club Orquestra. Odeón 182686.
Angela mía. Id, íd. Id. íd.
La canción de París. Louise. Franktie -

Trumbauer's Orquestra.
Id. íd. Wait tili you see, ma cherie.

Odeón 182672.
Vamos che, no le detengas. Odeón 18267o•
Carambola. Orquesta Fresado. Id. íd.

ld. íd.

^ww^w.era	 _

Eisenstein diu.,.

Després d'haver fet durant un cert
temps de metteur-en-scène d'un teatre obrer
i d'haver àdhuc escrit peces per al dit
teatre, vaig arribar a sospitar que el tea-
tre era mort, o, més modestament, que les
meves idees revolucionàries sobre la mise-
en-saème no podien ésser portades més en-
llà. Espontàniament vaig anar a parar al
cinema, on el decorat, el públic i els ac-
tors no m'imposaven cap limitació, com
aquest era el cas en la meva tasca teatral.
Després vingué ]'experiència .per a mi de-
finitiva: els films de Griffith Intolerància i.
El naixement d'una nació,

El meu primer film és de l'any 1924: La
Vaga.

Després vaig fer El cuirassat Potenkin.
Ara e1 que em preocupa és la sonoritza-

ció dels films. Els sorolls, les paraules!
Heus ací el que de vegades en el curs de
la realització trobava a mancar.

Vaig a Hollywood, oh! per un any no-
més. Penso .apendre molt allí.



Eliseu Meifrèn
(Sala Parés)

En l'actual exposició de can Parés pot
ben dir-se que hi ha la vida d'un home.
Aquest home és el pintor E1iseu Mcifrèn,
un dels prestigis d'una venerable generació
d'artistes que encara dóna els seus fruits.
Les pintures de Meifrèn sempre han estat
ben acollides i prou elogiades per a suposar

-les creditores d'un cert prestigi entre altres
generacions anteriors a la nostra. Això és
un fet i ens plau constatar-ho.

tor B, ens han decebut: colorirme vulgar
i estrident ; excessius trucatges produïts per
una traça banal ; malta fogositat i poca
gravidesa ; molta oratòria i poques frases
de clar sentit ; ,i encara, de tant en tant,
algun ((cromo)), inesperadament intercalat.
I el que és més de doidre : que hi ha més
teles del pintor 'B que de 1'A. I, encara,
una altra particularitat ben simptomàtica :
les obres millors (A) corresponen a les pri-
meres èpoques de Meifrèn, i les inferiors
(B) a les posteriors, fins arribar a l'actual.

La conseqüència, doncs, és bastant visi-

E. MEIFREN. — Pati del meu «tocayo»

Però també és un fet que avui som en el ble :	 a mida que el pintor s'allunya de la

dia 19 de desembre de 1929, és a dir, és un seva joventut la seva obra va perdent con-

moament poc favorable per ala pintura d'a- sisténcia.
quest artista. Això vol dir que el rnedi ambient és més

Potser	 algú,	 tot	 seguit,	 objectarà:	 ,En important del que sembia. I quan un artis

el bon art, el temps no compta.» Aixó ja 1 ta no és •prou	 fort per superar-lo,	 esdev

s'ho sabem. Però, 'phi ha una altra mena d'art víctima de la seva època.
— .producte d'aclimatació — que	 sols esde- Per això, una vegada reconegudes les bo
vé consistent	 amb	 certes	 infiltracions	 del nes	 qualitats	 de	 les primeres	 èpoques	 d
medi ambient en un temps determinat.	 I Meifrèn, hem de confessar que la seva ac
l'obra de Meifrèn n'és un cas característic. tual producció no ens interessa.

Demprés de donar la primera volta per la No oblidarem, però, d'assenyalar alguna
Sala Parés, quedàrem un xic desconcertats. de ,les teles que més ens han plagut:	 C
Aquesta exposició sembla una exhibició bar- laqués - Crepuscle (núm. 3), El ¢ati del me

les	 teles de dos	 artistes.	 les
hi h	 una tocatio (8), Hivern (io), La plaça de Santi

del	 pintorpaletadel	 pintar
,
 A,

una certa
em	 anotat

consistència en 1'es-h
llana	 (i7),	 Cap.	 al	 tard	 (44),	Pati	 (54)	 e

Port de la Creu (Cavà
tructuració del model, una ponderada gama alguns fragments,

ríes) (76),	 Maine	 (6o),	 i	 altres de la ma
de matisos i, englobant altres bones quali-
Lats, determinades influències — gairebé sem-

1
teixa sèrie, New Jersey (ja), i Jardí de l'e

pm	 'benefactores	 del	 'pintors	 vuitcentistes. tudi (París), (34)• 	
Máxtvs GIFREDAEn canvi, les obres de l'altre suposat pin-
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PIETER DE HOOCH

Un 6on regal per a Nada'

Demà farà tres cents anys que a l'esglé-
fou batejat

seva vida, no és pas estrany que la seva "
ressentís de tot el que havia per-obra es

i harmonioses. Sense desitjos més enllà de
la realitat que té al davant, acceptada com-

sia protestant de Rotterdam
fill d'un mestre d'obres i una lle- dut l'artista. Aquesta consideració, si més pletament,	 integralment, captant-la i do-

un nen,
vadora, al qual va ésser posat el nom de no, ens pot explicar en certa manera la nant-nos-la amb el seu dibuix circumspecte

Pere. Aquest fou el pintor Pieter de Hooch, minva que sofrí la inspiració de Hooch i precís, quasi diríem impassible, sense m-
ni redundàncies, dens d'esperitsistències

un dels més representatius d'aquells admi-
"intimistes" holandesos	 des de

després de 1666,	 per be que conservant
i innegables qualitats. i de personalitat malgrat la seva aspira-

rabies	 que
llur recó de món produïen per a aquella

grans
Bona part de les pintures de Hooch ens ció	 a la supressió d'aquesta, malgrat la

burgesia benestant una obra que ha arri-
bat fins a nosaltres com a exemple de la
pintura més genuïnament i específicament
pintura que mat s'hagi donat al món. r

De la vida de Hooch en sabem ben poca
^ecosa.	 Es tracta d'un obscur, d'un pobre, a

,-del qual no ha quedat gairebé cap rastr re,,	 a
^	 ,^^r	 r..	 á^	 ^a

en la societat en què visqué.' mt

Hom suposa que Pieter de Hooch, molt >
,^f^	 6 $r„	 ,	

/

6	 ^	
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jove encara, féu amb un seu amic nome-
my"nat Oehterveldt, també pintor, el viatge a

Amsterdam, on Rembrandt estava instal- 1	 1".
lat des de 1631 i feia pocs anys havia en-

ta` 	 1	 '
llestit la seva SorL2da de la oornpaacyia del
capità Banning Cocq, apelfada correntment
La Ronda de Nit. Allà degueren quedar-se a'
els	 dos	 joves	 d'aprenents	 amb	 Nicolau
Berghem qui, de tornada a Itàlia, era lla
vors mestre de bon nombre d'estudiants
pintors	 en	 aquella ciutat.

Es més que segur que a Amsterdam no t	 a	 ;
degué presentar-se-li pas una vida massa
fàcil ni opulenta i que anà a Delft atret

i pel gran nom dels artistes d'aquella ciutat. /'
Allà Hooch degué conèixer els deixebles de
Mierevelt, mort uns uants ans abans.q	 y ^2

^^B ^^ab áad^q3A c p^	 y ^

Sense l'escola de Delft ens sembla que /r;y,	 i/

trobaríem a faltar la part més preciosa r	 ,
de la pintura holandesa del xvii. Aquella
ciutat, que era centre d'un moviment ar- ,'1
tístic ben important, no .podia deixar d'e

'xercir damunt la sensibilitat de Pieter de ,	 ,	 r	 °
Hooch una influència formidable. El seu
ambient tranquil	 i reposat,	 el	 casament M,, Rx
del nostre pintor amb Jannetje van der '1	 ,
Burch	 (1654),	 degueren	 asserenar-li	 l'es-
perit i donar-li una certa estabilitat intel- p, DE HOOCH, — Tasca maternal (Rijksmuseum, Amsterdam)
leetual; i el contacte de Hooch amb Codde,
amb Poel, amb Brenkelham i, sobretot, amb
Vermeer i Fabritius (aquest darrer antic sorprenen per una rigorosa composició en	 seva renúncia a tot allò que no sigui pu-

deixeble de Rembrandt, mort joveníssim a profunditat, en la qual es multipliquen els rament la perfecció de l'obra.

l'explosió	 del	 polvorí	 de Delft en	 1654), termes sense cap recança; es distingeixen
insospitats,	 obra d'un

I sense imaginació, almenys allò que avui
sembla	 s'entén per tal. I no ens dóna

tenia de determinar la seva personalitat
pels camins per on podia desenvolupar -se

pels	 seus	 efectes	 que
recul del focus lluminós fins al fons més	 pas la còpia de la realitat, aquesta imagi-

millor. llunyà de l'escena representada, bé per una	 nació, no. Des del moment que hom es

é	Després d'algunes obres en les quals la porta que dóna a una habitació veïna en	 proposa la representació d'una realitat de

influència dels seus companys és ben mar- la qual hi ha una finestra oberta, bé per	 tres dimensions, ha de fer damunt d'aque-
i	 d'i-

cada	 (1653-1657),	 l'esperit	 de	 Hooch co- aquesta porta que dóna a un corredor, a lla realitat un exercici d'abstracció
a

e	 mença a donar tot el joc grandiós de què un pati interior, a un carrer, a un canal maginació — autèntica — que el portarà

són capaces les seves formidables facultats adormit, a l'altra banda del qual es veuen donar-nas-en una interpretació més o menys

d'observació, d'expressió i de vida.	 I du- les cases del davant, evocant-nas i expli- justa i que pot correspondre o. no a la que

s	 rant deu anys, fins que s'allunyà de Delft cant-nos amb aquell retall de moll, aque-
lles	 teulades, aquelles xemeneies iquatre

nosaltres creiem bona, però no una còpia,
car la còpia d'un abjecte no és ni serà mai

(1657-1667), aquest meravellós pintor anirà
la millor part de si mateix en aque-u	 vessant aquells arbres tota l'honesta i ensalmada sinó un altre objecte idèntic al primer.

lles senzillíssimes i humils escenes que ens
d'aquell viure me-

vida provinciana d'aquella Holanda valen-
ta i tenaç. Gairebé en totes les composicions

De l'estada de Hooch a Amsterdam i de
la vida que hi menà hom no en té cap no-

n	 representarà, extraient
i mediocre tota la magna i gloriosanestral d'interiors de Hooch hi ha un forat o al- tícia llevat de la queixa contra els seus

poesia de les coses quotidianes, sense que tre pel qual entra la llum,
I	 imprevista illuminació, elamb aquesta

veïns que hem citat més amunt. Com que
no se'n posseeix cap obra de data certa

s_	 s'interposi entre ell i la realitat que con-
templa altra cosa que la seva honostadat pintor ens dona, certament, una cosa ban després de 1677, hom suposa que aquest

i la seva simpatia, vehicles que ens la tra- tros diferent que els vulgars "contrallums" fou l'any de la seva mort, quan en tenia

amb tota la seva intensitat.metran amb els seus poètics i anguniosos nimbes 47, dos després de Vermeer, que només en

Per tal de subvenir les seves necessitats, voltant les figures que veiem tot sovint; tenia 43. Aquestes dues marts, ben prema-

més o menys bé, a Delft mateix, Hooch es amb aquella justesa i aquella exactitud és tures—com ho fou moltíssim més la tràgi-

collocà	 de criat	 a	 casa d'un personatge ben lluny,	 igualment,	 de	 donar-nas una
insuportablement banal i pueril. Hoochobra

ca de Fabritius—, es pot dir que tanquen
aquell gloriós esclat de la pintura holan-

anomenat Justus de la Grange, el qual, ar-
ruïnat	 estava per haver malversat totaque .observa la realitat amb un amor formida- desa que, perdudes gairebé del tot les direc-

la seva herència amb excessives despeses, ble i una absoluta compenetració. Les se- tives racials que li donaren vida i sota la

a mantenir un tren de vidas'entossudia ves composicions, obrades amb tota lliber- influència italiana que d'alguns anys ana-

que no li permetien els seus minvats recur- tat i amb una escrupolosa exactitud, són va avençant, en acabar el segle seria ja

sos. Aquest brillant senyor es veié obligat dominades per un ritme magnífic en el seu completament extingit.

al cap i a la fi a emigrar a Amèrica a la arabesc i en la seva dispasició. Quasi sen
JoaN CORTÈS I VIDAL

demanda de més bona sort. Tot amb tot, és se cap acció i sobreeixint de vida, sedants
H och na es devia trobar

una de les millors impressions de

.a.

OC pensar que '-
pas tan malament al seu servei, o bé por-
tat pol seu bon tarannà, no es limità
només a servir-lo, sinó que li pintà moltes
teles. Quan el senyor Grange les pignorà
per tal de pagar els seus deutes, en 1655,
en tenia deu Es clar que al servei d'a-
quest gentilhome Hooch no devia pas anar
massa gras; en 1654 s'inscriu a la Guilda
dels pintors de la ciutat, i moltes vegades
no en pogué pagar la seva quota.

A Delft és on el talent de Fletar de
Hooch esclata amb tota la seva brillantor,
produii.t aquelles seves millors pintures
que hom ha classificat dins la seva "sego-

na manera". Tot el que féu a partir de
1667, any en què se n'anà a viure a Ams-
terdam, assenyala ja una certa decadèn-
cia, si enlloc més no, en la facultat d'e-

moció de l'artista davant la senzilla reali-
tat, puix el veiem encarar-se amb assump-
tes més sumptuosos, més elegants i més

.	 falsos.	 l
Es quasi segur que l'estada a Delft h

esdevindria trista i penosa després de la

mort de la seva companya i que aquesta

fou la causa del seu trasllat a Amster-
dam. Allí, lluny d'aquell ambient dins el
qual s'havia escolat la millor part de la

ESTUFES - BRASERS - CUINES

Carbons
PERMANYER

Clarís, 13. Telèf.10723-52081. Barcelona

RAMON BES & C,A
Maquinaria, Tipus, Filetatge
de bronze, Tintes i utillatge

per les Arts Gràfiques

és un àlbum

amb la col'lecció completa

de

El Duo
de la Africana Cesar Vicente

EI més extens assortït de discos
i aparells nacionals i estrangers

Audició i venda

Passeig de Gràcia, 44. Barcelona

E L D 1 S C D E L A R A ÇA	 •	 Agallars, 1, i Via laietana, a. BARCELONA	 M o rlt:e ra, 22. Madrid

I Teléfon 15524 - Apartat 896

1 I	 Direcció telegràfica: DANIBES
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Beurre surfin, t o pessetes kilo. Camembert Chester acabat d'arribar,

8 pessetes kilo. Llonganissa de la nostra fàbrica de Vich, carn esco-

llida sense nervis. Paté de Foie gras truffé Marie i terrines Fiseher

d'Estrasburg. Marrons Glacés, Brand's Sauce A-1 Digestive, Essence

of Chicken (pollastre), Orange Marmalade, 3 pessetes vas cartó, Cris-

tallized Ginger, Shredded Wheat, 1'So pessetes paquet. Plum Pud-

ding. Salmó fumat del Rin, Keppers, Haddocks, Bouffis, Filets

d'Harengs saurs. Champany Ruinart, marques exclusives: Sillery,

La Maréchale, Vin Brut i altres marques estrangeres acreditades.

Caves Mont-Ferrant (methode champenoise). Creaming Wine, 8 pes-

setes. Extra Dry, demi-sec, doux 6'5o pessetes, Carte bleue 5'5o pes-

setes, Caixa 6o pessetes. Licors de la Grande Chartreuse, jaune et

verte. Cognac Napoleon, vuitanta anys, Whisky Bine & White, Old

Tom Gin, Dry Gin, Cocktail, Marsala Florio, Chianti Rhin. Bordeaux:

Chateau Hautbiron, 8'5o pessetes. Bourgogne, Málaga Pedro Ximen

Pajarete Seholtz, 8'5o pessetes, collita 1885. Torrons especizls. Con-

fecció de cistelles per a presents. Expedició de paquets postals per a

províncies i estranger. Volaille de Toulouse, Faisans de Fon tainebleau.

Feu fer els vostres gravats en la

UNIÓ DÉ FOTOORAVADORS
' ORTS, 481 : Telèfon 33421

AL VAGO RESTAURANT

— Que es pot fumar aquí?
— No, senyor.
— I • .aquestes puntes de cigarret d'on han sortit, doncs?
— Ah! de gent que no pregunta.	 (Passing Show.)

Anuncien a Mirador

^^IIII
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El convidat, adonant -se que sota l'abric
no porta el frac. — On s la sala de billar,
farà eY favor?

(Londora Opinion.)

Societat Espanyola da Carburs Me1l'Iïcs

	

Correus; Apartpt 190	 Mallorca, 234	 Telèfon 7IAl3

	

Tele$.: "CARBUROS"	 BARCELONA

CARBUR DE CALCI, Fàbriques a Berga (Barcelona) i Cor-

cubion (Corunya) :: OXIGEN 99 °% DE PURESA, Fàbriques
a Barcelona i València :: ACETILEN DISOLT, Fàbriques
a Barcelona, Madrid i València :: FERRO MAGNESI i

FERRO-SILICI :: SOCARRIMAT i SECAT de fils i pesses

seda, cotó i altres teixits :: CALEFACCIÓ INDUSTRIAL
de laboratoris i domèstica :: GENERADORS, BUFADORS,

MANOMETRES, materials d'aportació per la
SOLDADURA AUTOGENA

Pressupostos, estudis, consultes ji assaigs, gratis
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,1 1ti J Lc hI r it

Obert cada dia, des de les deu del matí a les quatre de la tarda.

Entrada al Palau Nacional . • • . • • 1 pesseta

F'afau Alfons XIII

SECCIO JAPONESA
Descompte especial del lo per mo sobre els preus marcats

 øJi:1€ ^sp^ny®1

Obert cada dia des de les nou del matí fins a les deu de la nit

	`^1	 é a °^ r%	 Entrada ordinària : 1 pesseta
^ ^o ^•̂ ó '^.Sa ^K 

L^GJ^ h

	'6 	 c	 a ^$e ^ 	 El públic podrà visitar els diorames li «Quijote» conjuntament per una pesseta.
^4^ 3¡^ỳ a, 3 9	 flIt'11	 Els impostos a càrrec del públic.
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^^ 7 ^; %° 11^	 En tots els espectacles que se celebrin a l'Estadi, Pistes de Tennis, Teatre
'-

ó̂ I,,,^1
1̂ `̂ I^	 •	 Grec i Piscina, hi hauré un servei de coixinets al preu de Ptes. o'go.
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Subscriviu -vos a M 1 R A D O 1k

Po1si, 02. - BARCELONA

SETMANARI CÁTALA	 qula, i pulinnns.— Les Pastilles ASl A 11B són le. recepta-

Pastilles ASPAIME	 ^,^^AóEEASPq,

• Catarros, ronquera, angines, laringitis, bronquitis, tubereulosl 	 BeouncNrE F
pulmonar, asma, 1 t^ tes les ateccinns, en general, de la gola, broa- 	 -

des pels nm ges. — Les Pa-tllles A S1'A TM l són les preferides
pels paclents.—Les Pastilles Ai- PF IME es venen a UNA
pesseta la capsa en les principals farmàcies i drogueries.

parque combaten les seves causes	 óES áTas
Curen radicalment la TOS	 QPOC°cBESPInAtOA09pMF

-- ren cuenN
COMBATEN

Especialilal Formacèulira del Laheralorr, SOd'ATARG
Carrer del Ter, in	 -	 7elejon 5o791	 BARCELONA

BUTLLETI DE SUBSCRIPCIÓ

"ORTOPEDIA MODERNA"

Fili de B. CARCASONA

Taller i despatx: ESCUaIIIERS BLANCS, 8. • Telèfon 11916
Casa fundada en 1875

Braguers Reguladors

per a reten&ó absoluta de la trencadura.— Faixes de lotes menes
Faixa-cotilla abdominal. — Models moderns

Cotilles Ortopèdiques

per a guarir o corregir les desviacions de I'e^quena

Més de cinquanta anys de pràctica són la millor garantia

La noia. — Aquí és on aquell jove que
hem trobat abans em va .abraçar i petonejar.

L'amiga, esperançada. — Aturem-nos-hi
una mica. Diuen que sempre hi ha tendèn-
cia a tornar al lloc del crim.

(London 0¢inion.)

I

—

—Seguiu cantant, ïaa veure si tira l'altra
sabata.

(Everybody's Weekly.)

ÄItiUÅ
DE ROCALLAURA

La deu més rica del alón

Si vosté pateix d'AU iminúria, lltiàsls
úrica (mal da padra), Bronquitis par®u-
qulmatosas, Wutrifls erbniea, es curarà

radicalment amb

AICUA DE ROCAILAURA
S'expèn

amb ampolles de litre i de mig Iltre
i en garrafons de vuit litres

Dislribuidors generals

FORTUNY, S. A.
CARRER HOSPITAL, 32, Y SALMERÓN, 133

Exposició Internacional
de Barcelona

OBERTA DES DE LES NOU DEL MATÍ
FINS A LES DEU DE LA NIT

Els Palaus i Pavellons estaran oberts al públic des de' les deu del mat{ fins
a les vuit del vespre.	 -

En....................................................._..................._.........__..._ __........................._-..._........_.._

que viu a ...........................................................:.....__ ....._._.......................................................__._..

carrer_-... ........._ ..................... __ .... n.° ------------- se subscriu a MIRADOR

pel 5reu fixat de 2'50 ptes. trimestre,

------------ de ._........_ .................................... de 	 19..:.......

Signatura

IMP. IANfOTIPIA
R8tnC TAweeA,116-8^nccc0NA
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