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Bon dia:
No sortim per a omplir un buit ni per

a fer la lliçó a ningú. Ens hem ajuntat
amb el propòsit de parlar amablement
amb els nostres lectors, un cop per set-
mana, de totes les coses del món que
despertin una inquietud, remogu u una
idea o desvetllin una emoció. 1 heus
aquí per què de la nostra revista - en
diem MIRADOR.

MIRADOR és el lloc des del qual ;es
mira, i activament, és també l'home;que
mira. Les dues accepcions escauen a
aquesta publicació que ve a mirar da-
munt el panorama universal i a repor-
tar a casa nostra, objectivament, infor-
mativament, tot el que ha vist. MIRA-
noR vol ésser un espectador que observa
amb els ulls de tothom i que interpreta
amb. un temperament i un criteri propi,
acostat, però, al temperament i al criteri
delcentre-occident europeu. MIRADOR vol
ésser també un clos enlairat des del qual
s'esguarda amb interès i ironia, amb pas-
sió i comprensió, més aviat amb la sere-
na contenció d'un contemplatiu que no
pas amb l'ardent fuga d'un home d'acció.

Fa poc que a la Plaça de ]'Opera de
París s'ha aixecat una plataforma des de
la qual un representant de la gran ciu-
tat dirigeix els moviments d'una de les
multituds més denses del món. París li
ha donat el nostre nom, amb les matei-
xes lletres: MIRADOR. No n'ha trobat
d'altre per a expressar el concepte d'un
lloc destinat a guiar el ritme dels cor-
rents ciutadans que una vida massa
plena podria fer tumultuosos i estèrils.
__Ni spirem a tant, nosaltres que tam-
bé ens diem 141mADOR. Pèró éI temps dirà'
quina funció ens voldrà imposar un cop
situats en la nostra tribuna. Hi pugem
ara sense feixugueses de programa i de
doctrina, però tanmateix amb una cla-
ror d'ideal, llum i foc en el cor de cada
u de nosaltres. Amb l'esperit obert a
totes les veus dels dies que vivim, allu-
nyats, per una repugnància d'homes
lliures, de tota mena de dogmes, blancs,
vermells o negres, voldríem descobrir el
que tenen de veritablement . humanes
les quimeres de tants pobles i tantes ra-
ces que lluiten per un millor viure i tra-
duir-ne tota la força d'emoció. I tot fent
aquesta feina, cada u coneixerà els seus.

Banal o intranscendent, MIRADOR par-
larà amb els seus amics ede tot el que
cregui que els ha d'interessar, encara
que només sigui com una senzilla curio-
sitat, i procurarà fer-ho tan, bé com sà-
piga i en forma tan àgil i tan suporta-
ble com pugui. No bastirem segurament
un món nou, però ningú pot dir si, tot
parlant, i fins jugant o rient, no ajuda-
rem des de MIRADOR a fer-lo veure. En-
tretant, lectors amics, salut.

MIRADOR

EL NÚMERO EXTRAORDINARI
i)E .LA VEU A LA SOCIETAT DE NACIONS

— Espaterrant! Meravellós!! Miraculós!!!, etc.
(En mg de gran entusiasme el president es ven
obligat a suspendre la sessió.)

En aquesta secció informativa del grans
fets d'actualitat no parlaríem del cop d'Es-
tat del rei Alexandre — cop d'Estat que ha
suspès la Constitució i dissolt el Parla-

EI rei Alexandre.

ment — si la situació, a mesura que han
passat els dies, no hagués anat canviant
d'aspecte, canvi previst por alguns, insos-
pitat per altres.

Aquest canvi, és una
nova Ilicá, una altra ex-
periè.
es p
fets

Ce
dispa
interí
come:
a la
cop
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tació és u p fruit del país on viu el comen-
tarista.

EI redactor en cap del Matin, tules Sauer-
wein, ha donat del fet una interpretació,
no estil Sauerwein, sinó a la francesa, una
interpretació massa alta de sostre. Vist el
panorama amb binocles de gran augment,
Sauerwein ha sofert errors de perspectiva.

Les coses no aniran exactament com
creu Sauerwéin.

***

La història dels antecedents del cop d'Es-
tat està a la memòria de tots. L'aguda crisi
d'autoritat preocupava justament els iugoes-
laus abans de publicar-se la proclama del
rei. Més forts que la capacitat de les auto-
ritats eren els problemes polítics i socials.
La Constitució unitAria fallava, i Crolcia
virava cap a l'escissió nacional. La minús-
cula indústria iugoeslava creava freqüents
conflictes. Delicada com sempre, la política
exterior tenia espurnes de violència, i la
violència havia tingut al Parlament una la-
mentable exhibició que va costar la vida a
alguns diputats, i entre ells, el cap del
partit agrari croata, Esteve Raditx, un ho-
me de molts cavalls de força, temporal des-
fet, que només tenia el mal de canviar de
pensament cada dia, un polític vaciAant que
volia tenir un peu a Zagreb i un altre a

Belgrad, i que temps enrera havia cregut
de bona fe en la possibilitat de l'unitarisme.

La proclama del rei Alexandre anunciant
la suspensió de la Constitució de I92I i la
implantació d'un règim d'autoritat retreu
aquests fets i la paciència de què ha donat
proves.

I aquí comença tot el ç :e Sauerwein, un
francès, no podia preveure.

***

El líder crota, Matxek, ho ha dit ben
clar. La iniciativa del rei fou molt beñ
acollida a Croácia. Si el rei Alexandre ha-
gués publicat la proclama a Zagreb, quan
hauria sortit cap a Belgrad, la ciutat de
Zagreb hauria resultat petita per encabir
tota la gent que hauria .alat a l'estació a
acomiadar el pacificador, éÍ salvador.

Es natural que el fet produís aquesta im-
pressió a Croàcia : el cop d'Estat havia estat
donat de cara a Croàcia.

En aquest moment l'evolució, imprevista
per Sauerwein, es va precipitant pel camí
que nosaltres en diríem tradicional.

De moment, és clar, cmldrá que les itlu-
sions dels croates sofreixin un ajornament.
El general Zibkovitx, pra^ident del Consell
de ministres, imposa un règim de rigorosa
autoritat, estil pretorià. Es també necessari
posar a prova llur obediència , i, per conse-
güent, ve la censura de premsa i la dissolu-
ció dels partits.

La desillusió és farta a Za-
nrati . , c ..,e,,, r m g auer-

s que
a ha

més
ratiu,
e na

x co-
e de-
admi-
a el

•funcionaris prevaricadora, tasca immensa,
feina de detall que permetrà al Gabinet
Zibkovitx de conèixer les delfcies de C ipua.

La nostra tasca és limitada pel temps, ha
dit Zibkovitx, perd és tan gros el programa
governamental dereformes que seria ab-
surd parlar de reformes constitucionals.

Matxek, líder dels croates.

EI Govern prefereix refer-ho tot de cap
i de nou i resoldre els problemes de decora-
ció i detall abans de preocupar-se de pensar
en l'estructura de la construcció.

MIRADOR, Pelai 62, Barcelona. La nos-
tra Redacció és .en el lloc més cèntric de
la ciutat. És en el mateix coll de l'embut
que forma la Plaça de Catalunya i la
Rambla. Des del nostre terrat veient el
panorama d'aquesta plaça de dimensions
considerables, freda com un solar en
construcció i animada d'un formigueig
constant de tramvies, d'automòbils i de
persones. Tota aquesta animació aflueix
a la Rambla i es torna densa, bigarrada,
comunicativa, torrencial i fa sorgir una
sèrie de problemes de circulació urbana
cada dia més intrincats i difícils.

MIRADOR, a vint metres sobre el nivell
de la Rambla, és un estratègic i admira-
hie punt d'observació d'aquest aiguabar-
reig tèrbol i vital dels burgesos que es
passegen, dels ocellaires que trafiquen,
dels turistes que baden i dels carteristes
que actuen, del tumult dels futbolistes i
de les naodistetes, dels còmics i de les
entretingudes, de tota mena de manifes-
tacions i corrues, de processons i d'ava-
lots.

MIRADOR, damunt la Rambla, que és
l'exponent de la vida de tota la ciutat,
tindrà també un esperit igualment ele-
vat. Aquesta elevació d'esperit no podrà
privar, però, que el nostre mirador sigui
indiscret. La indiscreció, ben mirat, és
una virtut i una força que há preservat
la humanitat de caure rnoltes vegades en
les suggestions del xarlatanisme, de la
màgia i dels jocs de mans. Altrament,
amb, la mà al cor, qui de nosaltres nega

-rà que deu a la indiscreció dels altres al-
gun benefici? Les indiscrecions sovint
alliçonen i ajuden a trobar la línia de con-
ducta que més ens escau. La qüestió es
que en el món hi hagi una mica d'ordre i
de lógica, que el bon pare de família com

-prengui quan arriba el moment d'oblidar
1ç •.!ersos romdnt+' 'a. senvora madura

el d'abandonar les ve ïtats del „c ; e
tenor d'òpera el que fa que d'un pinyol
en pugui sortir un gall, i el vell verd el
de no usar el «bisonyén i la tintura.

Amb el que diem, ja es compendrà que
no tenim la pretensió de salvar la Hu-
rnanitat amb procediments expedits i de-
cisius. Hem observat que els partidaris
d'aquests procediments són els que li
amarguen l'existència. Nosaltres som més
aviat reformistes i amics de les formes
persuasives. I com que una d'aquestes
formes és la indiscreció, per això el nos-
tre MIRADOR, complint un deure social,
serà indiscret.

Un drama apaisat

Joan Povili i Adserá és un excellent
redactor de La Nau contra el qual el di-
buixant Passarell s'ha permès algunes
facècies.

La primera facècia és la de canviar-li
el nom de Povill i Adserà pel de Povill
i Mates.

La segona facecia la va fer En Pas
-sarell en llegir-li En Povill i Mates un

drama en tres actes —en tres actes pel
cap baix, diu En Passarell—i en vers,
escrit i imprés durant la infància d'En
Povill i Mates.

En Passarell, després d'escoltar i co-
mentar unes quantes dotzenes de vernos,
va dir-li

—No us amoïneu. No us el posarà En
Canals aquest drama.

—Per què ?—va fer En Povill.
—Molt senzill: aquests versos són

hendecasíllabs; per consegüent apaisats.
¿1 cóm voleu que un drama apaisat passi
per l'escenari ,de Novetats? ¿Que us
creieu que En Canals és l'amo del Tea-
tre i que pot permetre's eixamplar l'es--
cenari?

N'hi ha que tenen sort

En una subhasta recent, celebrada a
Barcelona mateix, el conegut aristòcrata
vescomte de Güell ha adquirit un bodegó
de Velázquez per 2,000 pessetes, després
d'una lluita aferrissada a cops de bitllet
de cinc duros.

Una decepció

Un amic nostre, En Domènec de Bell-
munt, acompanyà, no fa gaires dies, un
periodista francès, ivid de coses pinto-
resques, a la Vall d'Andorra. Tots dos .
tenien la illusió de trobar pastoretes amb

esclops, innocentes i càndides, i contra-
bandintes de novella d'aventures. A la
botiga d'un poblet d'Andorra, on els nos-
tres herois entraren per adquirir tabac
del país, trobaren una andorrana magní-
fica. Era la primera que veien que val-
gués la pena d'ésser admirada... El pe-
riodista francès començà a elogiar-li el
color dels ulls, les roses de les galtes,
l'or del cabells i la terra verge que prá -
duïa aquelles flors que a París s'enyo-
ren. . . La noia que anava escoltant, sense
entendre-la, la lletania del seu admira-
dor, preguntà al nostre company català

—Què diu aquest senyor tan xerraire?
— Diu — contestà En Bellmunt —que

la terra verge o Andorra produeix ver-
ges rosses com l'or i... etc., etc. (el nos-
tre company traduí fidelment la poètica
frase del seu collega francès, embadalit
davant d'aquella verge de la muntanya).

—Doncs miri—afegí la noia —, digui
al seu company que en comptes de can-
tar lletanies d'aquestes el que podria fer
és comprar-me unes mitges !

El repòrter català, veient visions, tra-
duí la resposta al francès, però aquest
no s'immutà poc ni gaire i féu dir a la
verge andorrana que condicionava l'ob-
sequi d'unes mitges de seda a poder po-
sar-les-hi ell mateix... Ho creureu? Ella
acceptà contenta com unes pasqües...

A l'hostal els dos periodistes tingueren
noticia que la pastoreta havia treballat
molt temps a Montpeller i que a casa
seva havien pogut rescatar la filla prò-
diga...

La malaltia de l'Adrià Cuá l

Si sou un home illustre i feu pensament
d'estar malalt, caldrà que penseu a posar
telèfon si voleu que els dLL^ris segueixin
el curs de la vostra malaltia i de la vos-
tr proha: ?e mort

Quan la malaltia de i enyoiac Ignasi
Iglésies, sort va haver-hi d'un telèfon que
hi havia a la mateixa escala. En el cas
del pobre Adrià Gual, el telèfon és a la
mateixa casa, massa a prop i tot de la
cambra del malalt. Com que els periodis-
tes feien un ús excessiu de l'automàtic, la
família recomanava cada vegada, i amb
raó, que no telefonessin gaire. Però hi ha
periodistes que serveixen molts diaris lo-
cals i de fora i que, en el cas d'un ma-
lalt illustre, necessiten tenir moltes vega-
des al dia notícies del seu estat. El nos-
tre amic, el periodista del Cerro, que
ell sol fa la feina d'una agència, =s veia
sovint en el cas de telefonar a la casa del
malalt, operació que li feia molta angú-
nia. Però En Cerro, home enginyós, tro-
bà el sistema. Cada vegada que telefona-
va començava dient:

—Escolti: ací és a cal senyor Cambó.
Els noms del senyors Cambó, Duran i

Ventosa, Ventosa i Calvell, Musitu i
Bertran feren a En Cerro un servei mag-
nífic.

I la familia del malalt contestava molt
amablement.

No direm que aquests ilustres no pre-
guntessin també per l'estat del senyor
A,trià Gual, però si ho feren quaranta ve-
gades, durant trenta-nou En Cerro era a
l'altre cap de l'automàtic.

"El matí" i els matiners

Els milions d'El Matll Vet ací la lle-
genda més grossa de l'any r 92 8, el "bluff"
periodístic que ha batut tots els rècords.

Probablement aquests milions només
existeixen "in mente". Quan existeixen
són com el foc: fan fum, se n'ensuma
l'olor.

Val a dir, però, que de fum n'han fet,
fum d'encenalls.

El matiners, recentment varen fer una
visiteta a Igualada. Coneixem un igua-
ladi que senti parlar un matiner dels mi-
lions matinals. En parlava amb certa dis-
creció, com aquell que no vol espaterrar.

Però volgué la Providència que el Cen-
tre Catòlic d'Igualada tregués la segona
de Nadal. I al primer rumor de l'existèn-
cia real d'una quantitat tan ben repar-
tida entre els fidels, els matiners sembla
que decidiren fer alguna visiteta.

Un amic nostre, igualadf i catòlic i agra-
ciat amb la sort, va rebre una visita de
compliment d'un matiner.

—Es el darrer esforç — digué el mati-
ner. — Qiiestió de tres o quatre mil du-
ros.

El cop d'estat de Sèrbia MIRADOR INDISCRET
Les iliusions i desiliusions de Croàcia

Llegiu a la pàgina 4, el conte itèdit de Carles SOL DEVl1 AI

"E PERICOLOSO SPORGERSI"
En el número vinent:

"EI Comte Arnau ", de J. M. 9 de Sag^rra, per ALexM DRE PI AnA
Un «sketch» inèdit de Ro: SEr` D LLATAS.

Aviat: Un article d'ANDRÉ BEUCLER sf bre el film sol' ètic.



EL PASSEIG DE GRACIA, A MADRID
Les obres del eCinc d'Oros» han intrigat tots els barcelonins. Tothom

sap que hi ha l'acord de fer-hi un jardí, però els rumors que han circulatsobre aquest jardí han donat lloc a fantasies. Més fantàstica, però, serà larealitat. MIRAuort l'ha descoberta molt lluny del Cinc d'Oros, a la Guinda-
lera de Madrid, on viu ara l'escultor català Borrell Nicolau amb les divi-
nitats que decoraràn aquell lloc del Passeig de Gràcia.

L'APERITIU
L'igualadí decidí no obrir la butxaca, i

no perquè renegui de les seves creences,
sinó perquè els matiners no li havien dit
la veritat exacta.

I ara que parlem d'El Matí. Sembla
que tindrà la impremta al carrer de Ma-
rina, en plena jurisdicció de Sant Martí.
"Això és el rècord de distància — diuen
els periodistes.

Oh, els tècnics! Segurament els mati-
ners no deuen haver vist mai cap diari
de aprop. Com hi aniran els periodistes?
I a la nit?

Comentant la notícia en una redacció,
Un periodista va dir;

—Això demostra que aquesta gent té
diners. Aniran en automòbil. No oblideu
— afegí — que totes les gestions per a la
publicació d'aquest diari s'han fet en au-
tomòbil.

Un altre periodista féu observar que el
carrer de Marina és aprop de la casa on
viu el canonge Cardó.

Com aquell qui res, el doctor Cardó en-
trarà sovint a la impremta i hi deixara
un article. I sort en tindran.

Conversa filològica... i telefònica

La impremta de La Publicitat a un
quart d'onze de la nit. El telèfon comença
a trucar amb insistència.

—Digui!
—Conferència de Berga — respon la te-

lefonista.
Hom prepara quartilles i l'estilogràfica

preveient que seran donats detalls d'algun
accident important.

—El Director de La Publicitat;
—Jo mateix; digui.
—Esçalti: Servidor sóc Pau Piguillem,

subscriptor del seu diari a Berga, des de
fa més de vint anys, i voldria que em .
resolguessin un dubte que tinc,

—Vostè dirà.
—Necessito imprescindiblement saber

quin és el femení de Jordi.
—... I l I
—Perdoni que l'hagi molestat per te-

lèfor., però és que es tracta de un cas
urgent, i he pensat que ningú millor que
vostès...

—A veure, esperi's un moment.
EI Director, que ha quedat amb uns

ulls com unes taronges, exposa el cas als
redactors presents. Hi ha una gran sor-
presa davant el caràcter de la consulta te-
lefònica. De seguida cadascú es permet
opinar. Hi ha qui diu que el femení de
Jordi ha d'ésser Jòrdia amb el seu dimi-
nitiu Jordieta. En Foix entén que es pot
admetre Georgina. Hi ha qui diu que Jor-
di no té femení. Ningú, però, no gosà
establir un principi incontrovertible.

—Ja veurà — fa el Director al suscrip-
tor de Berga —, la seva pregunta és un xic•
compromesa, sap, i ara en aquests mo-
ments, contestar-li tan ràpidament.., no
sé si m'entén... Hauríem de consultar-ho...
Potser En Pompeu Fabra...

—Perfectament. Doncs fem una cosa.
Vostès ho consulten, i em posen després
un telefonema urgent amb la resposta.

Es tracta d'un cas de compromís, com-

prèn ens ha nascut una nena i és indis-'

pensable saber -ho com més aviat millor.
—Molt bé; serà servit.
Penjat l'aparell, varen rependre's els co-

mentaris. Hom trobava que Jórdia no so-

na gaire bé. Georgina, altrament, serà un

barbarisme.
Finalment es decidí enviar el següent

telefonema:
"Urgent, — Berga. — Pau Piguillem.

— Femenins de Jordi, Jordieta i Georgi-

na. Votem per Jordieta. Telefoneu quin

escolliu. Estem amb ànsia."
Cal dir, però, que En Ventalló propo-

sava el següent text; "No s'hi capfiqui

més. El femení de Jordi és Montserrat."

Pels carrers de Madrid

Bàndol nou als carrers. Les parets estre-

nen cartell. Bàndol sobre la neteja urba-

na: Don José Manuel de Aristiza'bal, Al-
calde de Madrid,.. etcétera, etcétera.

Alguns curiosos es deturen a llegir la

nova ordinació del senyor alcalde. Hi ha

comentaris dels qui no tenen res que fer.

Altres ni acaben la lectura.
Prop de la Casa de la Vila, un senyor

que acaba de llegir el bàndol topa amb

un altre:
El primer. — Perdoni.
El segon. — No; vostè. Què? Llegint

el bàndol? vostè també!
El primer. — Es curiós. No tenia ni la

més petita idea.
El segon. — Doncs no el destorbo; pas-

si-ho-bé, senyor Aristizábal.

Diàleg al carrer d'Alcalà
— Com està?
— Molt bé. I vostè, Ors, com segueix?
— Bé, gràcies. No ha llegit el darrer lli-

bre publicat respecte a Goya?
— No.
— Doncs no deixi de fer-ho. Es una obra

sensacional, definitiva.
— Qui és l'autor?
—Jo.
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Heus-el aquí, treballador i solitari ; ple
d'entusiasme i sotmès a la voluntària dis-
ciplina d'una freturosa idealitat. Heus-e9
aquí acomplint serenament i noble la tasca
encomanada.

En Borrell Nicolau , que — per si no ho
sabíeu — s'ha installat a Madrid definitiva-
ment (fins on el concepte definitiu té amplà-
ria en el concepte humà i artista), està tre-
ballant de faisó ardida i serena, en l'obra
que per a ornamentació estatuària i edili-
cia del Passeig de Gràcia li fou encarrega-
da, en coNaboració amb En Rubió, per l'al-
calde de iBarcelona.

Així, s'està ara produint el fet un xic
excepcional i ple de suggestions que en un
dels barris extrems de Madrid — a prop de
la Guindalera, si són servits — s'estigui
pastant enmotllant una de les coses més
belles de la gran Barcelona futura.

»Una de les coses més belles...» Potser
semblarà que hem arriscat massa aviat una
afirmació massa contundent.

Però, hem vist les estàtues que té ja a
Punt d'ésser enllestides, en la nua severitat
del taller, el jove esultor. I, àdhuc reser-
vant expressament totes les sorpreses que
pot oferir, un cop realitzat, el conjunt, ens
cal confessar per do mirífic d'aquella cas.

pacitat d'emoció -que sortosament estem se-
gurs de posseir, que són d'una pura bellesa
plena de vigoria i de gràcia. La severitat del
cànon clàssic està com rejovenida i abrivada
per I'ardidesa d'un concepte modern reeixit
a maduritat,.. Selene, corferida i astorada
per l'arribada d'Hélios, les nimfes desvetlla-
des de la dolça somnolència per l'àgil es-
cemesa matinera de Diana caçadora, tenen
en la plasticitat de Ilurs actituts i en la no-
blesa del seu art, un autèntic segell escul-
tòric.

El conjuntideat pels senyors Rubió i Bor-
rell Nicolau, deixats en ampla llibertat per
un alcalde que, sens dubte, per allò que
«no hi ha mal que per h-é no vinguin, ha
volgut que hi hagués, junt a l'afer de la
Plaça de Catalunya, el del Passeig de Grà-
cia, és d'una gran simpiicitat. Comprèn la
part de Passeig de Gràcia que s'estén des
de la placeta anomenada del cinc d'oros fins
a l'entrada del Carrer Gran de Gràcia (re-
tolat de Salmeron per mor d'aquella xa-
mosa habitud de quedar mig bé sense amoï-
nar-se massa que .és una de les gràcies de
Barcelona). Situat en aquest darrer indret
i de cara al mar hi haurà el grup central
i més -important. Selene, deessa de la nit,
es retira en la seva carroça al moment en
què anriba, en el seu carro, Hèlios triom-
fador. Es l'hora vagarosa de l'alba, i en-
tremig de Selene i Hèlios, Minerva, la dees-
sa sapient, sorgeix, en l'avinentesa propí-
cia, tota de marbre blanc, que destacarà del
bronze dels grups laterals, esvelta, íntegra,
simple iq  radiosa, presidint així, per dicta..
men d'art, tota la trafegosa dèria de la
ciutat activa.

Partint d'aquest agrupament central i
ocupant la part del mig del carrer, s'esten-
drà fins al cinc d'oros un jardí — projectat
per En Rubió — i en ell, responent en la
co}laboració, no pas a llei de simetria, sinó
a norma de ritme i a exigència d'harmonia,
hi haurà, en bella realitat idealitzada una
mena de plàstica i blanca representació d'una
matirial cacera de Diana.	 -

La deesa caçadora presidirà, blanca en
marbre i en evocació, l'escampadissa de les
estàtues, representacions animalistes i mi-
tològiques. Entorn, però, segons aquella

norma suara al-ludida que trenqui tota igual-
tat freda i com de museu, cercant una natu-
ral agrupació, sorpresa en la vitalitat més

NIMFA, DESVETLLANT -SE
(envies d'execució)

pura, s'estendran les estàtues de les nimfes
desvetllades a l'alba per l'ardidesa cinegé-
tica de la Diana vehement i fins cérvoles i
cérbols, ferits o expectants. Volen els artis-
tes disposar la total agrupació de manera
que el conjunt no sercnbli, arrenglerat i rí-
gid, exhibició freda. Desitgen que un ritme
vital i estètic doni vigoria, gràoia, realitat
i bellesa.

Aquesta magna obra, que donarà al Pas-
seig de Gràcia una fesomía distinta, s'està
ja reallt ant per a ésser inaugurada en
temps inicial de l'Exposició.

En Borrell, que treballa amb infadigable
i inexhaurible entusiasme, té ja acabades
algunes de les divuit escultures que exi-
geix el conjunt ideat per En Rubió i ell.

En donar als llegidors un avenç del que
serà la nova urbanització estètica del Pas

-seig de Gràcia, ens cap la satisfacció de dir
que, judicant pel que lli ha fet, serà una
bella i considerable obra.

Quelcom així com si el cinc d'pros vin-
gués a ésser, en el joc de cartes de iBarcelo-
na, la manilla.

R. M.

ji Aquest número ha
passat per la censura

Vestits d'òpera, entrem al Liceu per la
porta gran. Ens atansem al Tribunal installat
al bell mig del vestíbul, i un cop revisats
els papers, un senyor molt amable ens fran-
queja el pas . Quan arribem a la sala, està
fosca i sembla bastant plena. Fa una bella
estona que ha començat l'espectacle. Parem
atenció al que passa a l'escena i escoltem.

Pocs minuts després, baixa la cortina que

tanca l'escenari. Dels pisos alts surten uns
aplaudiments de comanda que semblen una
ordre perquè es torni a aixecar el teló. N'ai-
xequen un pedaç, tallat just per a donar

sortida als artistes que avancen agafats de
les mans comí en un pas de farandola. Els
aplaudiments es generalitzen mentre els ac-
tors fan grans salutacions amb cara som-
rient. Complert aquest ritu, la sala illumi-
nada pren l'aire d'una gran tertúlia.

Una part de la concurrència és la de totes
les nits. La resta és la que es reuneix nit
per altra. El brogit de les converses demos-
tra que la gent es coneix.

Ens aixequem per a admirar les belleses
barcelonines aplegades a la sala. Un esplèn-
did estol de dames i damiselles, magnífica-
ment abillades, posa alegria en el pati i
ornament de glòria en la corba elegant de
les llotges. El nostre veí, parlant amb un
company seu italià, li diu amb sorna que
les dames van magníficament desabillades.
L'italià el mira amb un somriure de Ilésti-
ma. En cap altre país no ha vist un públic
femení més recatat i més honestament ex-
hibit. L'observació de l'italià ens ha fet
obrir els ulls . Les espatlles nues en el pati
no passen de mitja dotzena i gairebé totes
juguen pudorosament amb alguna aprenda»
que sovint les abriga.

Els homes no formen un conjunt especial-
ment brillant, perd no queden malament.
Els elegants desfilen pel passadís central

pegant llambregades a dreta i esquerra fins
arribar a la barana que tanca el clos de l'or-
questra. En aquell lloc d'ostentació, els
més modestos s'esmun yen per les portes la-
terals o se'n van en fila indiana pels passa-
dissos dels costats a veure de prop, sense
ésser gaire vistos, les belleses aposentades
en les llotges dels patis. Els que estan se-
gurs d'ells mateixos es recolzen a la bara-
na, arreglen dissimuladament els plecs del
frac o del smoking i s'encaren, plens de
confiança, en el públic femení que els pot
contemplar des de tots els indrets de la sala.
Allí es preparen flirts innocents sense demà
o es manté el caliu d'altres de més compli-
cats que seran després la murmuració de la
ciutat.

Nosaltres, amb un escamot dels modestos,
sortim per a poder fumar. En els passadis-
sos de fora trobem la gent reposada que

discuteix negocis i els aficionats que parlen
de música. A la pen ya dels professors de

L'invent millor que pot fer un home en
els temps que correm és treure suc a les ho-
res, fins a aquella que se n •diu "una hora
tonta". Vull dir que l'"hora tonta" t'hem
d'oblidar i aquest és tot el suc que en podent
treure. El que pateix massa per una hora
tonta que hagi tingut, no sabrà mai apreciar
totes les hores bones que li caiguin al cor.

Cadascú segons e1 seu ofici té les seves
hores particulars, amb un color especial, amb
un gust determinat; això, a més a més de
l'ofici, depèn de la persona. Hi ha metge molt
Important que la mateixa grisa transcendència
dóna a l'hora de la consulta, com a l'hora
del passeig, com a l'hora de l'amor. Aquest
metge, amb tota la seva importància, serà tat
desgraciat.

En el nostre horari hi ha hores que són
positivament desagradables per tots. Per exem-
ple l'hcra de llevar-se. El que digui que l'hora
de llevar-se resulta una gran hora és que és
un fals. Ara, que aquell que se la pren trà-
gicament, és un equivocat. Aquesta és una
hora que tots l'hem de passar i la passem
com la mateixa hora de la mort.

En canvi l'hora d'anar a dormir, tant pels
solters com pels casats té mil gustos ; ja sé
que algun casat m'insultarà davant d'aquesta
afirmació, però és que el món és ple d'in-
comprensius.

La gent que fem vida d'americans, barret
fort o barret fluix, a més a més de les hores
pròpies del nostre ofici, tenim unes hores que
són iguals per a tots, iguals des d'un punt
de vista extern, s'entén. Per exemple, les hores
de menjar, l'hora del cafè, de l'aperitiu, de la
penya seca, o de la penya amb una mica
d'aliment pels que viuen a règim o tenen més
gana que els altres, l'hora de cabaret, de ci-
nema, de teatre o de concert, i la darrera
hora si es vol líquida, si es vol musical, ve-
lada de fum, confidencial, estrident.

En els temps anteriors ais nostres temps,
l'hora del cafè i de la penya del cafè era
l'hora màxima de l'honue civilitzat; l'hora es-
piritual, lliure, pirotècnica per excellència.
Avui dia aquesta hora potser s'ha diluït una
mica, ha perdut un punt de congestió, perquè
han sortit altres hores que li han vingut a
segar l'herba sota els peus.

Jo em guardaré prou de dir mal d'aquest
moment social produït al volt de tres ele-
ments tan vius com són "cafè, copa i puro",
aquestes tres coses que són una sola cosa i
que jo proposaria que s'escrivissin així, en
Una sola paraula: "cafècopaipuro". Aquest
mot sembla el cognom d'una poetessa .peruana.
sembla també que designi una divinitat terri-
ble, sanguinària, completament oceànica. Sem-
bli el que sembli, no es pot negar que com a
paraula fa un gran efecte i escau a la im-
portància del que vol significar, perquè la per-
sona que no hagi filtrat la meravellosa essèn-
cia del café, la copa i el" puro es pot dir que
el seu pas per la vida ha estat inútil.

Ara bé, 'fi± -nos una ralea en aquesta hora
transcendental del cafè. Primer de tot de tan

l'orquestra recollia» al vol les converses
clàssiques dels vells liceistes

— Encara frueixo recordant En Rodil.
— Era bo. Però també deus recordar aque-

lla vendetta d'En Maurel. Vendeeeeeetta !
— Si ho recordo? Li havia fet repetir

cada nit quatre vegades. I la Tetrazzini,
què? Una tontería de sopran. La gent d'ara
no n'ha conegut d'artistes com aquells...

En pujar l'escala, topem amb un altre
grup. Un home esprimatxat que fa poc era
jove, parla amb grans gesticulacions, estre-
nyent un llibre sota el braç. Encara està
indignat d'un Tristany de fa dos anys en el

qual van mutilar uns •compassos després del
duo del segon acte. Aquells personatges que
es queden set minuts plantats davant Tris-
trany ferit, només s'hi van estar dos mi-
nuts. Un sacrilegi.

Sortim a la porta del tercer pis, on pu-
gen els aenterats . Des d'allí les dones s'ad-
miren completes. Tota 1a figura, del cabell
fins als peus, s'exhibeix amb generositat
amable. La vista domina també els proscenis
que són una cosa molt seriosa. Llevat dels
dos del primer pis, que pertanyen a famí-
lies conegudes, tots els altres són de vocals
associats. Cada un d'ells és una Borsa
de potins. El més aparatós és el de baix a
la dreta. Els associats són uns senyors mu-
dats que sembla que s'han posat a posta
per a fer més goig que els altres. L'Ex-
Perico Milà n'és sovint un bon ornament.

Però el de més moviment és el de l'es-
querra del segon pis que apuntala Antoni
Feliu, lis el veritable MIRADOR del Liceu.
En el primer entreacte no s'hi coneix nin

-gú. Totes les figures desapareixen darrera
una bateria de besicles que apunten a tots
els llocs visibles de la sala. Apunten, perd
no disparen ; millor diríem que xuclen. Es
l'hora de la collita. A través dels cristalls
dels besicles, tota la sala penetra en la llotja.
i allí deixa els temes per a la feina de la nit.
En els altres entreactes els socis passen per
la pedra tots els temes recollits: amor, fi-
nances, política; poques vegades música;
alguns cops art de l'escola Marsans.

El segon timbre ens avisa que es va a
rependre l'espectable. Entrem a la sala
quan està altre cop a les fosques. Des que
apaguen els llums fins que s'aixeca el teló
la gent es dóna compte que el motiu de la
reunió és sentir una òpera i en aquells mo-
ments en parla. Mentre, apoiats a una llot

-ja del pati, fem pas a uns senvors que sur-
ten, sentim darrera nostre la veu d'una da-

ma que sense voler escoltem.
— Vols dir que se'n diu Les bodes de

Fígaro d'aquesta òpera?

— Mira ; aquí hi ha el programa.
— Doncs jo he llegit en el cartell de la

porta que se'n diu I,a Favorita.
Era el cartell de l'endemà.

sòlida que és no admet gaire fantasia i no
és invitadora del dubte. El cafè homogeni
omple totes les tasses, la copa pot ser de dues,
tres, quatre menes a tot estirar; el puro, pels
que tenim una certa posició, acostuma ser
d'anella. Hi ha qui s'acontenta amb una "Fà-
ria", amb una "porra" de les velles, amb un
vulgar puro de ral i els sublims gastadors
encenen cinquanta quatre vegades el mateix

escanyapits.
Aquestes coses, doncs, podrem dir que te

nen una coloració solemne, de caoba o de
noguera de taula de ministre. Són denses i
pesen, com pesa el cos i l'ànima dels que
acaben de dinar, i les idees surten amb una
certa estridència, un relatiu esforç de part
enmig de la turbulència sorda de .la digestió.
Es una hora tant per l'abdomen com pel cer-
vell. Els senyors que tenen una gran panxa
són els refinats de l'hora del cafè; sembla
que és expressament per ells que s'ha fet.

Les converses de l'hora del cafè s'acostu-
men a allargassar, els temes es gronxen, van
de cervell a cervell i topen les opinions, amb
una mena de dialèctica fofa i humida. L'hora
del cafè té un cantó trist, que és la necessi-
tat de deixar-la. L'home sap que no pot en-
tretenir-se massa, que l'espera el despatx, l'a-
mor o una mandra buida, insaciable. Aquesta
recança és "l'ai al cor" de l'hora del cafè;
moltes converses en aquest moment són ex-
cessivament dramàtiques o excessivament sen-
suals. La ferocitat humana és també en aques-
ta hora quan acostuma a obrir totes les aixe-
tes. Per això els insults més trepidants, ley
delacions més corrosives s'acostumen a dir amb
un acompanyament de culleretes o xuclant un
terrosset de sucre.

Davant d'aquesta hora tan necessària per al
govern dels pobles i per a la procreació, lli
ha una altra hora més moderna, més lleugera,
més d"estranquis", i més transparent: és
l'hora de l'aperitiu.

Aquesta hora, tant si és al migdia com al
vespre, i especialment però al vespre, té un
cert aire d'alliberació, i d'alegria com a con-
seqüència. L'home ha plegat el treball, ha
finit una aventura complicada, ha posat un
punt a la mandra, a l'odi, al desinflament es-
cèptic. L'home estira les cames, olora l'aire.

-Un aire de gasolina, de mitges de seda i de
paper de periòdic. Es l'aire més civilitzat que .`
es porta.

L'aperitiu pot ser en el bar tancat o en la
terrassa lliure. L'ànima davant de l'aperitiu
sent un oasi entre la feina del dia i la feina
de la nit que comença amb el sopar. La feina
de la nit acostuma a ser més viva, més fina,
més inhumana que la del dia, però sempre
més selecta. Les coses que s'escriuen i es
pensen a la nit moltes vegades van escotades
i duen brillants com les senyores. De dia el
pensament sua una mica com la pell, encara
que sigui al pic de l'hivern.

En l'aperitiu es paladegen els projectes noc-
turns sense donar-los massa importància.

En l'aperitiu es recull l'extracte del dia,
amb una malícia peculiar. Si l'aperitiu és a 4
la terrassa, els ulls fan collecció d'ànimes.
collecció de geps, collecció de bufandes. Si és
en el bar, els ulls fan collecció de llavis de
senyora, collecció de vermells de llavis i tot
això és distret i profundament educatiu.

En l'aperitiu hi ha molta més inventiva .'
que en el cafè; les cokteleres treballen com
la imaginació d'un director de cinema. Les be-
gudes d'adapten a tots els colors i els vasos
a totes les formes.

En l'aperitiu hi ha una promiscuïtat de se-
xes però sense descompasar-se. Les converses
són més vagues o més dinàmiques que a l'hora
del cafè, però són tallades pel silenci; les
idees i la manera de parlar adquireixen for-
mes geomètriques de crestall que roden i no
s'aturen. Hi ha l'aperitiu en companyia i so•
roll de daus, o de fulles de diari, o sospirs
d'amor rentat amb aigua mineral. Hi ha l'a-
peritiu de l'home sol, del gustador perfecte,
que va plorant llagrimetes invisibles davant
d'un vas de "Picon" carregat, de color de
sang de cavall o d'un "Pernod" de color de
"Pernod". Aquests són els bons.

A l'hora de l'aperitiu coneixen les ànimes,
la llista de les begudes consumides, és el ter-
mòmetre precís que marca entre la imbecili-
tat i la grandesa. Per la mena d'aperitiu, es
coneix l'estat, les aficions, el temperament i
la religió de la persona, se li coneix el grau
d'artritisme i fins la gravetat de les seves ta-
res més íntimes. En fi, eu ]'aperitiu hi ha uns
reflexos tan ideals que sembla que les estre- 1
líes baixin una estoneta per jugar amb nosal-
tres, i ens saltin del nas al cor...

Em direu: a què ve tot això? Ve simple-
ment que en una publicació com aquesta que
tens als dits, estimat lector, jo veig en cada
secció, en cada article, en cada títol, una re-
ferència a aquelles hores de què parlava. Déu
faci que no hi vegi mai una "hora tonta!".

Doncs entre aquestes hores veig també l'ho-
ra del aperitiu, i demano que m'hi deixin ser,
demano que entre les columnes de lletra im-
presa m'hi deixin posar la meva tauleta de
terrassa o el meu tamboret de bar. Des d'a-
quest lloc farem el nostre aperitiu cada set-
mana, deixarem parlar als amics i a les ami-
gues reals o imaginaris, entre els companys
d'aperitiu hi haurà qui durà a la butxaca un
llibre fresc, com un lluç acabat de pescar,
qui hi durà un aparell de tortura, qui hi durà
la camisa d'una dona... és igual, tot servirà
per a la nostra conversa o per als nostres mo-
nòlegs. Tindrem diaris de darrera hora, re-
vistes que facin bonic, si pot ser amb mol-
tes fotografies de gossos i de mitges de seda.
De tant en tant plorarem, parlarem dels an-
tics i sobretot procurarem treure tot el suc
de la nostra beguda i tot el suc de l'hora
del aperitiu.

I per avui perdoneu, perqnè el barman s'ha -
entretingut massa, encara no tenim les hun-
des a taula i els companys discuteixen al cor-
redor, però estic veient que s'acaba 1'hara
que destinàvem pel primer aperitiu del Mr-
RAnoR.	 Josiu' MARIA na SAGARRA.

Una nit al Liceu



del poble, sinó dins els partits. Un partit
politic democràtic és sempre dirigit per
una selecció dels seus components. Ro-
bert Michels, en el seu llibre EI partit
polític en ta democràcia moderna, ha
mostrat el mecanisme intern dels partits.
Michels actuà molt de temps en el par-
tit socialista alemany, i ha pogut tractar
aquest tema amb una perfecta coneixen-
ça. El mecanisme democràtic i especial-
ment el dels partits presenta sovint irre-
gularitats i vicis. Però els òrgans de se-
lecció hi actuen, a despit d'ésser contra-
riats de vegades en llur acció per les
forces tèrboles. Dins cada partit governa
una oligarquia, i això té al capdavall,
al costat d'alguns inconvenients, grans
avantatges.

EI nombre, la massa, en la democrà-
cia moderna és un control i no pas un
guia. I aquesta oligarquia no actua dins
un clos inaccessible, sinó en un estatge
obert a tots els mèrits i a totes les am-
bicions. Les sotragades i alts-i-baixos
dels partits contribueixen a depurar-los,
a establir llurs seleccions. En aquest sen-
tit, les desfetes i les adversitats tenen
una relativa compensació en la feina de-
puradora que es realitza d'una manera
espontània. Les victòries electorals i la
conquesta de les corporacions i del go-
vern aboquen damunt els partits molts
elements impurs. «E comune destino di
tutti i partiti vittoriosi — escriu Gaieta-
no Mosca —di atorare a se tutti i carat

-teni piú bassi.» El règim democràtic,
amb les seves freqüents oscillacions po-
lítiques, proporciona als partits el con-
traverí d'aquestes autointoxicacions pe-
rilloses i contribueix a seleccionar, en el
doble aspecte intellectual i moral, els ho-
mes dirigents.

A. ROVIRA I VIRGILI

POLÉMICA

La peregrinació de valencians a Menton
amb motiu de l'aniversari de la mort de
Blasco Ibàñez, ha constituit una imponent
manifestació del culte que es professa a Va-
lència al gran novelista.

El dia de l'aniversari, els amics de Blas-
co varen visitar «Fontana Rosa», la finca
on va morir IBlasco i on havia escrit les
seves darreres obres, dipositant fiors sobre
la tomba. Abans d'empendre el viatge de
retorn els valencians visitaren la tomba d'un
altre gran desterrat, Giovani Amendola, la
qual cosa ha constituit un acte delicat de
fraternitat mediterrània, simbolisme sobre
el qual cal insistir.

Menton, a tres cents metres de la frontera
italiana, és una ciutat clara i alegre, plena,
per curiosa coincidència, de records valen-
cians. Menton era en el segle xv una espè-
cie d'estació marítima dels Borgia, i en les
esglésies de la part vella de la ciutat es tro-
ben encara imatges de sants valencians, do-
nació d'aquella família de papes i d'altra
gent menys recomanable. Alguns carrers de
Menton tenen un aspecte típicament va-
lencià. Blasco Ibàñez s'hi passejava sovint
i per aquests carrers va ésser conduït el seu
cadàver ara fa un anv, camí del cementiri
dalt de la muntanya que domina la ciutat.

Per un valencià, Menton, vist des del
mar, sembla una nau que avança cap a
València carregada de records i de relíquies.
Aquesta imatge tindrà algun dia realitat.
Els valencians no perden l'esperança d'en-
dur-se'n a la seva terra el cadàver de l'au-
to r de Mare Nostrum quan el desig de Blas-
co pugui complir-se. Pensen portar-lo per
mar, en una expedició de barques de vela,
com homenatge al novellista del mar.

***
Blasco Ibàñez era l'únic novellista de la

nostra època que havia adquirit fama uni-
versal. Els crítics espanyols no li havien
concedit gaire importància fins fa poc. Les
seves novelles regionals, que avui es consi-
deren les millors, a penes foren comentades
quan la seva aparició. La Barraca, que és
un veritable poema, fou publicat en una
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El més vell argument contra la demo-
cràcia és el de presentar-la com un rè-
gim en el qual la massa numérica de la
majoria inculta s'imposa a la minoria
selecta. Aquest argument ha fet servei
tant als partidaris del dret diví com als
sostenidors de la teoria revolucionària
de les «minories actives,,. A la força
quantitativa del sufragi popular, s'ha
oposat, abans i després de la Revolució
francesa, la força qualitativa de les se-
leccions.

La polémica sobre aquest punt ha es-
tat molt llarga, i ens sembla que en l'as

-pecte doctrinal no queden gaires coses
a dir. En el terreny dels fets, al contrari,
la primera dècada de la postguerra ens
ofereix lliçons interessantíssimes. Potser
ja és hora de plantejar aquesta qüestió
¿com es forma la selecció dirigent en els
països on s'ha establert un règim antide-
mocràtic i antiliberal amb pretensions de
superació del demo-liberalisme?

L'última brotada antidemocràtica a
Europa començà a les darreries de l'any
1917, en apoderar-se del poder els bol-
xevistes, mitjançant un cop de força mi-
litar. D'aleshores ençà, per diverses cau-
ses d'ordre local i general ensems, d'al-
tres paises han entrat pel mateix camí,
però més avant en un sentit reaccionari.
E1 portell que els bolxevistes obriren per
a fer la revolució social i política, ha do-
nat pas, en altres llocs, a les forces so-
cialment i políticament regressives.

El balanç antidemocràtic, per ara, és
aquest : un règim d'esquerra social a
Rússia i quatre o cinc règims de dreta
social i política a la resta d'Europa. Fo-
ra de Rússia, tota ]'empenta del corrent
antidemocràtic s'exerceix en la direcció
dretista. Maurras surt molt més benefi-
ciat que Lenin d'aquest balanç de deu
anys...

II
Fixem -nos en la influència que sobre

la tria d'elements directors han exercit
els moderns règims antidemocràtics. És
a Rússia i a Itàlia on presenta més inte-
rés aquest examen.

Un fet es destaca en. primer lloc : els
homes més eminents dels dos règims, el
soviètic i el feixista, estaven formats ja,
com a polítics o com a homes d'acció.
abans de ]'adveniment dels règims res-
pectius. Entre els homes de formació
més recent no ha aparegut per ara cap
figura pue tingui l'aire d'arribar a Pal

-çada d'un Lenin o un Trotski, d'un Mus-
solini o un Federzoni, ni tan sols a una
alçada que s'acosti a la d'aquests.

La llunyania i l'escassedat d'informa-
ció fan difícil de tenir una idea justa
sobre la composició de les noves promo-
cions de dirigents soviètics. Menys difí-
cil és de jutjar la vàlua de les noves pro-
mocions de dirigents feixistes, i és inne-
gable que, inteldectualment, la selecció
que s'ha format és ben mediocre. Una
de les tragèdies de Mussolini és la de no
poder comptar amb un conjunt de col-
laboradors de primer rengle. El fet d'ha-
ver agabellat el Duce tants de ministeris
i tantes funcions ós degut, més encara
que al seu caràcter absorbent, a la difi-
cultat per a trobar homes suficientment
dotats.

I aquesta dificultat no es limita al camp
governamental i administratiu. Fa poc
temps que un diari italià demanava la
feixització completa de la Universitat,
«encara que se'n ressenti durant algunes
generacions el nivell de la cultura ita-
liana». La selecció intellectual d'Itàlia,
en la seva gran majoria, no és addicta
al feixisme, i aquest no ha pogut crear
una selecció pròpia per a les funcions
univensitàries i culturals. Els personat-
ges del Gran Consell Feixista tampoc
són el fruit d'una selecció intelectual o
moral. Els qui afirmen que la democrà-
cia és el govern dels mediocres, poden
comparar els actuals elencs polítics d'Ità-
lia amb els de França, Anglaterra o
Alemanya. I això que l'absència de con-
trol i d'oposició afavoreix l'èxit perso-
nal de les figures directives més desta-
cades.

Un dels gran problemes de la demo-
cràcia és, sens dubte, la formació de les
seleccions. No és veritat que democrà-
cia- i selecció siguin incompatibles o di-
fícilment conciliables. Tot règim de go-
vern, tota organització social implica
]'existència d'una selecció. Dins la de-
mocràcia, el treball de seleccionar els
homes es fa en virtut d'una mena d'au

-tomatisme que proporciona les màximes
possibilitats de justicia. El garbell de-
mocràtic no és perfecte ; però ofereix un
mínimum de garantia i sobretot ofereix
els mitjans de corregir més o menys al-
guns defectes. Les seves malles són so-
vint desiguals; però no apareixen esbot-
zades, d'un costat, per l'acció d'eines
contundents, i obturades, d'un altre cos-
tat, amb taps de matèria dura.
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L'automatisme seleccionador de la de-

mocràcia funciona, no sols en el conjunt

Ja que altre cosa no, juguem — i amb
quin daler ! — a plet... a plet literam. Sem-
bla que -hagi passat alguna gran figura o
que s'escaigui d'haver succeït un gran es-
deveniment. En el fons, però, son baralles
de porta!. Simptomàtiques, no obstant, i sa-
boroses.

Es innegable que hi ha en l'actualitat de
la literatura, espanvola, un afany de reno-
vaci ó ; un nucli, una minaria d'avantguar-
distes que s'esmercen a donar a l'expres-
sió, al sentiment, a la imatge una novetat
inèdita. Tots els ismes i tots els istes han
fet fallida davant un nou criteri que té en
la totalitat de les renunciacions, la seva afir-
mació. Ardidament, en totes les arts belles,
intelligénoies joves — que fan da la ingenuï-
tat, saviesa — reïxen a fer realitat el con-
:epte fantasmal de vangudrdia. Poc a poc,
entre el menvspreu dels fossilitzats, la curio-
sitat dels moltíssims cort diria Papini i l'in-
terès dels intelligents, el grup audaciós dels
innovadors s'ha fet notar i àdhuc, amb un
criteri eclèctic, no del tot innocent, alguns
d'ells, en la nova topografia ideal que pre-
tenen d'imposar , han encertat a dibuixar el
camí que condueix, no massa arbitrària-
ment, a l'armari del pa.

Tàcitament, com qui no vol la cosa, els
altres han fet sempre una mena de pinya
— estreta, hermètica — de defensa. Contra
les estranyeses d'avantguarda 'han estat dis-
parats xistos com projectils, sagetes satíri-
ques que, contràriament a aquelles sagetes
de fusta, amb tanta gràcia avantguardista i
tanta vigoria d'encert imaginades per l'Es-
clasans, no han reeixit precisament a enlai-
rar-se, dretes i segures, per la blavor del cel.

1 una d'aquestes sagetes, aurificada por
la matèria, emmentzinada per la gràcia, ha
provocat suara la conflagració.

Però, si entorn de l'incident hem de fer
un xic de periodisme — que al cap i a la fi,
ultra éser divertit, és el comble de l'avant-
guardisme — cal que, sense relliscar, expli-
quem els antecedents.

L'ambient és ben conegut. Exacerbació
d'un cert snobisme que té l'agrapicantor de
la novetat. I en contra una certa revifalla
clàssica. Atac dels nous a les posicions ben
proveïdes. Defensa dels vells en les posi-
cion s .

I un moment, a les fronteres, les grans
confusions. Ni són joves tots els nous; ni
nous tots els joves ; ni tan sols els vells vo-
len ésser-ho tots.

Com responent a una inevitable necessi-
tat de se¢aració, com en una freturança
d'ideal geografia, de sobte ço que es deia a
cau d'orella, en la xiroia animació de les
tertúlies hostils, és llençat a plena veu i
a plena Ilum, durant les mils irisacions de
la claror en el reflexos del cristall i del vi,
a les acaballes d'un dinar.

1 cal fer esment que fou dit en son lloc.
En un banquet a un jove — Montero Alon-
so — que no és nou — per un escriptor bri-
l lant — Garcia Sanchiz — que no és jove
ni vell (sospito que vell no ho serà mai) i
que àdhuc no essent de l'avantguarda no
serà mai dels de la reraguarda i replicat por
un altre escriptor brillant — Gómez de la
Serna — sempre a cavall del temps, de l'e-
dat i de les modes literàries.

Perú l'assaig de separació que volgué fer

En García Sanchiz tenia, es diu, una arrel
no literària . La tarea que assenyalà als inno-
vadors res no tenia a. veure en pura valorit-
zació estètica. Pel demés, com a oportuni-
tatc., caldria parlar-ne, afegeixen altres.

Diguem-h  d'un com• c euen molts t ue
l'acusació de poca masculinitat personal, tot
i no tenir ni haver tingut mai res a veure
amb ei valor de l'obra literària, no és tara
que pugui distingir i caracteritzar els avant

-guardistes, a la defensa dels quals sortí ar-
didament En Ramon.Gámez de la Serna.

Salta a la vista la incongruència de lá po-
lémica que, després, ja del tot desviada del
punt de vista en qué, s'ha situat, amb preci-
sions ben marcades. En Garcfa Sanchiz, s'ha
encès entorn d'aquest fet. S'han barrejat
termes imbarrejables; i masculinitat... i l'al-
tre ; joventut i avantguarda i rutina i vellú-
ria i innovació tot es barreja i (liga, en una
incongruència que fa feredat, en els mo-
ments en què, com a suprema argumen-
tació a favor i en contra, assistim a la con-
versió de PA•var de Retana, a l'apoteosi
d'En iBenavente, a la publicació en castellà
de la Vida y Confesiones de Oscar Wilde,
a l'estrena en el Caracol d'una obra del
museu secret d'En Rivas Cherif, a l'èxit de
la novella Ei Angel de Sodoma de l'Hernàn-
dez Catà i a l'actuació, segons diuen bri-
llant, d'algunes senvores a l'Assemblea Na-
cional i a l'elogi de certs espectacles ale-
gres que, en ésser poc menys que declarats
oficials, han esdevingut el comble avant

-guardista de la reraguarda.
Mentrestant, està clar que la literatura

no té res a veure amb tot això. Però,
qualsevol observador serè i divertit (i en
aquest cas la diversió és el màxim de la se-
renitat) pot palesament donar-se compte de
dues coses

a) — No hi ha manera d'establir una línia
divisòria.

b) — Es, per tant, perillós i arriscat pre-
tendre assenyalar fronteres, mentre els ter-
mes no estiguin més definits. Avant i erre-
ra, no volen encara dir res en concret, literà-
riament parlant. I en ço que fa referència a
l'altre aspecte, el crit «Visca la dona» que
llençà 1'Insúa, ningú no l'ha protestat.

Ara cal témer que les confusions seguei-
xin i donin avinentesa a greus malente-
sos literaris. Tampoc serà mai veritat que
joventut i novetat i avantguarda siguin sinò-
nims. Ni que la joventut i la vellesa siguin,
per elles mateixes, cap raò. 1 si no, que ho
preguntin a l'Azortn.

^r*

Tot plegat —fins ara — res de particular
si no és el palesaanent d'una actualitat que,
amb tot i el perill d'una decadència, potser
és de transició.

Ah ! 1 l'oportunitat que alguns diaris tin-
guin amb aquest motiu — cartes , intervius,
opinions, etc. — originals gratuits cada dia.

Això em recorda una resposta que el gran
Juli Camba donà en certa ocasió a un perio-
dista — En Góanez Hidalgo, si no recordo
malament — que, amb vistes al públic, li
preguntà : «Com va guanyar la primera
pesseta ?» allo recordo — digué En Cam-
ba —, però segurament no fou contestant
enquestes,..

RAFAEL MARQUINA
Madrid, gener de 1929"

modesta edició de Soo exempiars que va
tardar molt de temps a vendre's, i ningú no
en va parlar. Els crítics trobaven que Blas-
co tenia un estil hncorrecte.

Aquesta observació a ell li feia molta
gràcia.

No sé pas què vol dir estil incorrecte. Hi
ha qui té estil i hi ha qui no en té. Però
des del moment en què un escriptor té un
estil, aquest és perfectarttent correcte per
ell. No en pot tenir d'altre. Es la seva per-
sonalitat.

Altres crítics censuraven els gallicismes de
qué usava en la seva prosa. Ben estudiats,
es veu que aquests gallicismes. no són més
que valencianismes " I consti que íBlasco no
parlava gairebé mai en valencià. Però con-
servava en la conversa alguns girs d'aques-
ta llengua, així com l'entonació. Quan Du-
ran i Tortajada va traduir al català dues
de les seves noveles, alguns crítics catalans
van trobar a la ,prosa de Blasco un nau en-
cant, com si s'hagués reintegrat a la seva
llengua original. Aquesta observació va es-
tranyar molt a Blasco, que no havia mai
pensat en això.

E1 cert és que Blasco Ibàñez no era un
purista en cap idioma. Concedia al llen-
guatge la importància que en un viatge té
el vehicle. El seu interés estava posat en el
paisatge, en l'espectacle immens que s'ofe-
ria als seus ulls i que després descrivia amb
exaltacions sensuals, 0, dit amb més exac-
titud : el llenguatge per ell era el vidre que
peuet contemplar aquell espectacle. Cuí-
dava tan sols que fos ciar, evitant els ara-
bescos que entorpeixen la visió.

+s*
Coneixia molt bé el francès, per bé que

el parlava amb un accent que el delatava.
Fa quatre anys, en un banquet que li van
oferir diversos periodistes i ]iterats de Pa-
rís, va fer un discurs emocionant recordant
la seva vida de periodista revolucionari i
pobre. Hi havia tanta vida en les seves pa-
raules i tanta expressió en aquell francès
bàrbar, que quan a continuació fou invitat
a parlar l'exquisit escriptor Jean Giraudoux
per fer el resum dels discursos, aquest es
va excusar dient amb una sinceritat que ex-
cloïa tota ironia

— Després de fes paraules de Blasco Ibà-
ñez dites en un mal francès, ningú no pot
ja iñferessar l'assistència per molt correcte
que sigui el francés que parli. El seu fran-
cès és vida. El nostre seria pura literatura.***

Aquesta força, aquesta vitalitat misterio-
sa, era l'ànima del seu estil i el que perme-
tia que les seves obres resistissin totes les
traducoions. La seva despreocupació en
aquest aspecte era absoluta. Algunes vega-
des havia permès als seus traductors exò-
tics que traduïssin, no de la llengua origi-
nal, sinó del francès o de qualsevol altre
idioma en què estigués publicat el llibre.
I a través d'aquesta doble traducció, la seva
obra literària conservava tot el seu encant
i tota la seva força. De l'anglès — o més
exactament de I'amenicà — es van traduir
algunes de les seves noveles al japonès. Al-
tres directament del castellà. 1 del francés
es feren les primeres traduccions al rus.

Per cert, que els soviets han completat
l'edició .russa de les seves obres completes,
de les quals existien abans de la guerra tres
coileccions, afegint-hi les seves novelles més
recents. Segons les últimes estadístiques de
les biblioteques soviètiques, Blasco Ibàñez
és l'autor estranger més llegit. En aquest
ordre ve després Tolstoi i abans que Mau-
passañt.

Perd tornem al seu estil. Se l'ha compa-
rat sovint amb Zola per coinoidència d'esco-
la literària. Seria més just, de totes mane-
res, comparar-lo amb Balzac, a qui els crí-
tics van trobar també un escriptor incorrec-
te " Hi havia molts punts de contacte, lite-
rari i humà, entre els dos escriptors, i en els
seus últims mesos de vida, Blasco tenia i
tot una semblança física amb Balzac. La
seva imaginació, el seu temperament, la se-
va inclinació pel grandiós era purament bal-
zacià. (Blasco va ésser, en la seva dada, un
Balzac que havia realitzat els seus somnis.

Però Blasco i Balzac haurien discrepat
en les seves idees polítiques. Blasco era un
romàntic, un cabdill del 93. Alguns epi-
sodis de la seva vida d'agitador semblen
estampes de la Revolució francesa. Aquesta
activitat era com un complement del seu
art, del seu temperament d'escriptor. En
aquest aspecte, la gran adoració de Blasco
Ibàñez era Víctor Hugo i les últimes pà-
gines que va escriure varen ésser per retre

-li homenatge.,
Nosaltres dediquem aquests records a l'in-

oblidable escriptor en complir-se el primer
aniversari de la seva mort, una de les més
cruels sofertes en aquest temps. L'obra de
Blasco Ibàñez, malauradament, va quedar
sense acabar.

C. R.
París, gener de 1929"

EI Matí i el moment actual
Hom no pot negar que els d'El Matí han

sabut escollir el moment propici per a l'apa-
rició de llur diari — si és que arriba a sor-
tir —. Després de tant parlar-ne i de prepa-
rar amb un «bluff» molt ben organitzat — la
mà d'En Junov, a la fi — la publicació de
la fulla catòlica, han trobat el punt dolç.
Tot són encerts en aquesta gent! Com no
podia ésser altrament tractant -se de perso-
nes de tan bon consell, sense comptar-hi
l'ajut de la Providència, que, ara o mai,
no ,rodia mancar de manifestar-se en una
obra d'aquesta naturalesa.

Caldrà dir en què fonamento l'elogi d'a-
questa oportunitat editorial? No, segura-
ment. Els nostres lectors, amb la perspicá-
cia aguda i desperta que avui és necessària
per a interpretar lectures un xic fora dels
carrils normals, ho hauran endevinat. I si
no ho han endevinat, és que viuen fora del

nostre tetnps i en una altra latitud geogrà-
fica.

Ho tractarem de dir, de totes maneres,
encara que només sigui per a donar a aquest
article hebdomadari les honorables dimen-
sions que li escauen.

L'encert i la feliç coincidència provenen
dels esdeveniments que ens han portat aques-
tes festes de Nadal v Cap d'anv, procedents

de l'altra banda de la Mediterrània en di-
recció al més prop Orient. Si no anem er-
rats, la plataforma catòlica-pairal dels «ma-
tiners » serà molt difícil de realitzar damunt
les planes del nou diari, encara que les por-
sones que hi han d'escriure fossin memos
massisses i més àgils del que són. Els ba-
rons d'El Matí tindran feina llarga i de mal
fer a compaginar els dos deures, a realitzar

les dues aspiracions que, en feliç maridatge
— ,passeu-me la figura — venien a represen-
tar el programa matinal.

Sospitem que tant de mal fer serà aques-
ta feina, que no la faran tampoc. 0, en el
millor dels casos, que faran la primera, la
catòlica, en la bona companvonia de la quasi
totalitat dels diaris barcelonins, d'una i al-
tra llengua, tots, gràcies a Déu, ortodoxos

dels més purs. Es a dir, que allò del «mari-
datge» no arribarà a fi de bé, que no pas-

sarà de projecte.	 •
I no pot ésser d'altra manera. Certes mis-

sions demanen independències espirituals. Si
l'Acció Francesa aguanta el punt, és justa-
ment perquè hi ha en els seus directors

aquestes independències. Tant com hom cre-
gui en la amoralitat, de certes forces mo-
rals, no hi ha independència. Si hom és prou
orb o prou mal informat per a no veure que

ara i abans aquests poders morals s'han
agenollat davant els poders temporals que
han pegat fort, no es pot tenir la pretensió
d'empendre missions terrals.

Fet i fet, de tot això, hom en pot treure
un ensenvament, que ja va descobrir fa dies
La Nau : la necessitat de separar les Es-
glésies de l'Estat. ¿Serà veritat que haurem
de cercar remeis en la vella ideologia liberal
de fa seixanta anys, de la qual una moda

catalana de l'escola realista de la Lliga ens
volia fer apartar, entre blasmes 'i acusacions
de cosa vella, caduca i superada?

X. X.

— M'estimaràs sempre?
— Sempre.
-- Fins quan serem casats?
— Es clar. Justament les casades són la

meva especialitat.
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"E PERICOLOSO SPORGERSI"
Conte inèdit de CARLES SOLDEVILA

—Quina sorpresa tan estupenda ! No
t'esperava pas...

—Doncs, sóc aquí...
Maria s'havia després de l'abraçada i,

tot parlant, es llevava l'abric, els guants,
el capell. S'acostava a una vella cornu-
copia entelada . pels anys, tractava de
veure-s'hi, perd de seguida hi renuncia-
va. Aleshores extreia el mirallet de la
bossa i es donava un cop de pinta als
cabells per a collocar-los en ordre i amb
el dit xic, tot fent un gest ple d'estil,
llevava la imperceptible brossa que forma
el carmí i la pols del carrer a les juntu-
res dels llavis.

Carme, la 'seva amiga, ]'esguardava
amb un interès germanívol. La presèn-
cia de Maria, si no es pot dir que la re-
jovenís, perquè encara no havia girat
el cap de la trentena, és ben segur que
la reintroduïa en una atmosfera animada
i vivificant.

— I com has vingut tan de pressa?
Ahir eres a Sevilla... Precisament, amb
En Ramon vàrem llegir el telegrama que
parlava del teu concert... Un èxit, no?

—Sí; complet, magnífic... Bona gent,
els sevillans... Entenen de música...

—I de dones?...— insinuava Carme
tot fent l'ullet.

— També, també. L'èxit personal no
ha estat inferior a l'artístic... — I Maria
acompanyava amb una rialla tota melo-
diosa aquesta declaració on la ironia no
era prou farta per mossegar la vanitat.

—Però, escolta : encara no m'expli-
ques com és que si ahir eres a Sevilla,
avui ets a Barcelona.

—L'avió, criatura !... Tres hores Se-
villa-Madrid ; quatre hores Madrid-Bar-
celona... Som o no som del nostre
temps?

—Ai, ` Déu me'n guard !... No t'has
marejat?

—En el primer trajecte, no. Però en
el segon, quan ja volàvem més ençà de
l'Ebre, no m'he trobat massa bé... En
fi, ja està passat. Ahir, en acabar un
sopar íntim que em varen oferir...

— Apa...
— Sí; un sopar íntim, però de cin-

quanta coberts, no et pensis... No et dic
que ha estat un èxit ?... Doncs sí ; en
acabar el banquet, mentre tothom em
volia combinar excursions interessants i
visites curioses, vaig sentir la pruïja
irresistible de venir a dinar amb vosal-
tres, tal com us ho havia promès... Una
fantasia ! Qué hi vols fer?

—Una fantasia digna de tu... En Ra-
mon n'estarà contentíssim !

—Vols dir? Tot venint pensava : «que
n'ets de beneita ! La Carme i En Ramon
celebraran tan bé, 'sense tu, ]'aniversari
del seu casament ! Són ganes de fer
nosa...»

—Calla, ximpleta...
Les dues dones es coneixien des de

petites ; llurs famílies havien estat veï-
nes una colla d'anys; havien anat al
mateix col.legi i fins un moment va sem-
blar que totes dues . seguirien la carrera
artístical+ Però mentre Maria Dunyac,
amb un carácter més independent i una
sensibilitat menys convencional, debuta-
va com a violinista i obtenia una pensió
per a Brusselles, Carme, més poruga,
menys ambiciosa, entrava «en relacions»
amb un advocat jove, fill únic d'un ad-
vocat vell i ric. Aquesta bifurcació les
havia separat, però no havia refredat
gens llur amistat. A partir d'aquell ins-
tant, Carme i Maria es varen mirar amb
una interminable curiositat, com si la
vida de l'una fos en certa manera un ex-
: eriment propi realitzat en un altre camp.
!Carme, quan coneixia les vicissituds de
l'existència de la seva amiga, emancipa-
da si us plau per força de la tutela fami-
liar, viatjant d'un cantó a l'altre, afala-
gada, festejada, aplaudida, se solia dir:
«Vet ací qué hauria estat la meva vida
si jo hagués arribat a seguir la meva vo-
cació amb la mateixa embranzida que la
Maria.»

I Maria, per la seva part, no evocava
un sol cop la llar burgesa de Carme
(aquella pau densa, embuatada, que sem-
bla capaç d'esmortir fins els pitjors de-
sastres !) sense rondinar: «Vet ací com
hauria pogut viure si hagués renunciat
al meu art.»

Per això cada vegada que Maria tor-
nava a Barcelona després de voltar per
Europa, cuitava a trucar a la porta de
Carme. Totes dues s'agafaven de bra-
cet, com a enamorats, i anaven d'un can-
tó a l'altre amb un arrauxament de col-
legiales.

—Me n'hauré de sentir gelós! —ha-
via dit més d'una vegada el marit de
Carme, tot assegurant els vidres davant
els seus ulls, uns ulls ingenus, blaus i
miops.

Pera se'n sentia més aviat cofoi. Ma-
ria Dunyac era una amistat recercada i
decorativa. El seu nom, encara en plena
ascensió, tenia ja aquell dring que fa
girar el cap al transeünt distret i que

— Maria !
—Qué?
— Has estat de desgràcia... Véns a

dinar... però ara com ara, el més calent
és a l'aigüera... No tinc servei... Fa
vint-i-quatre hores que m'han plantat...

—Les dues?
-- Sí, sí. Crisi total ! Saps qué? Quan

vulgui En Ramon ens en anirem a dinar
fora de casa.,. No has estat a Mont

-juic?... Hi pujarem...
—Ah," això sí que no... Jo he vingut

a dinar en familia... Res de restau-
rants !... N'estic fins al capdamunt... Tu
i jo som dues dones, em sembla?

— Em sembla que s!...
— Aleshores, fem el dinar!
Ningú no diria la illusió que pot pro-

vocar ]'acte més trivial, el més inno-
cent, quan un hom troba manera d'a-
complir-lo des d'un punt de vista insò-
lit. L'entusiasme dels amateurs no té pas
cap altra explicació. Maria i Carme, des-
prés d'haver-se passat sengles bates da-
munt els vestits de crespó, varen ingres-
sar a la cuina plenes d'un fervor sagrat.
Tot manipulant estres i atuells, no pa-
raven de conversar... 1 hi havia un no
sé qué de còmicament commovedor a
sentir l'evocació de grans viatges, de
concerts memorables, de directors famo-
sos, de públics selectes, mentre els dits
pelaven patates o preparaven un sofre

-git de ceba i tomàtecs. Les mans mera-
vellosament àgils de la violinista, besa-
des per tants admiradors que delien per
dir-se adoradors, semblava que trobaven
una mena de voluptat a rependre el con-
tacte amb aquell rengle de coses modes-
tes i casolanes. Carme, per la seva ban-
da, tot escoltant les descripcions de la
seva amiga, perdia l'esma del que feia;
no era pas a la cuina del seu domicili
conjugal... Volava, ales esteses, per
l'ample món.

El que feia més agradable aquest bes-
canvi de personalitats és que l'una i l'al-
tra ni un sol moment no arribaven a re-
negar de llur planeta. S'abocaven a la
finestra, sense haver sentit fins ara cap
velleïtat de saltar-la. I àdhuc, en acabat,
quan reprenien íntegrament llur paper
propi, es divertien a comentar la inno-
cuïtat de l'exercici.

Deia Maria:
— Jo no sé per qué han de posar als

vagons aquell advertiment oficiós : E pe-
ricoloso sporgersi ; It est dangereux de
se pencher en dehors... Jo m'aboco cons-
tantment a dreta i a esquerra i mai no
em passa res... M'embadaleixo uns mi-
nuts imaginant que sóc una dona de sa
casa, o una noia que s'acaba de pro-
metre, o una pagesa del Vallés... sense
que mai em requi de retrobar-me violi-
nista, soltera i rodamon.

—El mateix et dic... Perquè una be-
.ui amb gust un glopet de vi, no vol
iir que enyori ]'embriaguesa.

Tanmateix, el dinar que havien apa-

rellat les dues amigues entrava en el pe-
ríode de la cocció. Després d'un tràfec
intens, ja gairebé no havien de fer sinó
vigilar, donar un cop d'ull de tant en
tant.

—Saps què ?... Baixo en un salt a
comprar postres... —deia Carme tot lle-
vant-se la brusa —No et caldrà obrir
segurament... En Ramon, si vingués,
obriria amb la seva.clau...

—Vés-te'n .tranquilla. Jo resto al peu
del fogó...

Va sonar la porta. Maria va romandre
sola. Aleshores, tot d'una va compendre
l'anomalia de la seva situació. I se'n va
divertir. Aquella cuina... ¿quants mesos
feia que no havia entrat a cap cuina?
Per la porta oberta es veia el menjador
mobles de gust anglès, graciosos, greus.
Objectes d'argent; un llum de vidre de
dibuix elegant ; un canapé pregon, amb
coixins de vellut. Una atmosfera íntima
i ordenada, personal sense estridència,
normal sense vulgaritat. Una llar. Una
llar!

Maria no va poder evitar una invasió
de microbis melangiosos. Va pensar que
tal vegada hauria fet millor de romandre
a Sevilla vint-i-quatre o quaranta vuit
hores més, sense escapçar d'una manera
brusca i sense solta les conseqüències
agradables del seu èxit. Qué ! Una ex-
cursió fins a Sanlúcar, Guadalquivir avall,
no era pas un plaer menyspreable. Ni
la festa que li volien oferir els marque-
sos de Sánchez- Dalp en el seu palau...
Se'n fan de bestieses en aquest món !

Val a dir —.i ella no deixava de dir
-ho—que la pruïja de tornar a Barcelo-

na després de tants mesos d'ésser-ne
lluny havia estat molt forta, realment ir-
resistible. Es que tot obeint aquesta
pruïja no calia pas que vingués a casa
de Carme... Era més natural i tot que
hagués anat de dret a casa dels seus
pares. No hi estava en relacions massa
cordials... Cert... perd és igual... No,
no, no és igual...

Res no li havia esdevingut tan estrany,
tan inhospitalari, com la casa paterna...
Aquell munt de rutines, aquella incom-
prensió de la vida moderna, aquell posat
d'esverament davant la filla emancipada
i triomfant... Inaguantable !... Fet i fet,
l'atracció de Barcelona duia en suspensió
innombrables partícules del seu afecte
per Carme i per la casa de Carme...
Aquesta casa... Quina impressió fa una
casa buida d'estadants, però plena, sa

-turada, dels seus records !... Ara talment
tenia la impressió d'haver violat un do-
micili. Els mobles i els objectes, sota
llur aparent quietud, traspuaven una
vida meravellosa... Es veia ben bé que
s'havien aplegat allí, sota el comancla-
ment d'una mestressa i que tot i l'absèn-
cia d'ella seguien obeint -la amb una fide-
litat invencible... Per qué invencible?...
Hi havia una certa impertinencia en
aquesta fidelitat de les coses, en aquesta
gravitació al voltant d'un eix invisible...
Al capdavall, què? Aquesta llar vivent
no era cap miracle. Ella, Maria, realit-
zava una feta infinitament més difícil...
I no 1¡ caldria sinó dir : «ara» per realit-
zar exactament aquesta aventura vulga-
ríssima : casar-se, tenir marit, tenir una
casa... Altrament, és la felicitat això ?...
Es, tan sols, una felicitat ?... Els mobles
adopten amb facilitat aquest aire d'ad-
hesió i de simpatia, perd els homes...

Maria va destapar una cassola; va re-
tirar-ne una altra... E1 dinar era a punt.
Va anar cap a la saleta veïna al menja-
dor. Allí, sens dubte, Carme i Ramon
passaven la vetlla quan no sortien en ha-
vent sopat. La petitesa de l'estada havia
estat convertida en intimitat per una
disposició graciosa del parament... Tot
hi era previst. Darrera la gran butaca
confortable, el llum de peu per a la lec-
tura. Al costat del divan turc, la tauleta
amb un cofret ple de cigarrets egipcis i
un prestatget amb llibres relligats amb
coqueteria. Va regirar el papers de mú-
sica... Carme no havia, com tantes altres
dones, abandonat del tot les seves afec-
cions musicals. És aixa el que deien
aquells papers on el nom de Milhaud, de
Schónberg i de Mompou veïnejaven amb
els clàssics i els romàntics. Però Carme
oficiava en aquell altar musical, en aque-
lla saleta closa, davant un sol auditor...
I tot imaginant aquesta concentració que
a ella, a Maria, li semblava terrible i
monstruosa, va obrir el piano.

Tenia els nervis excitats. Cercava, irre-
flexivament, la correntia de la música
que tantes vegades havia assossegat els
seus dubtes i les seves recances. Valia
retrobar l'emoció ampla i esbarjosa de
les seves nits de concert; sentir aquella
comunió formidable amb un públic nom-
brós; saber-se escoltada per dues mil
orelles i contemplarla per dos mil ulls...
Això era sà. Això era franc com un cap-
bussó en l'alta mar.

Tanmateix l'obsessió de la saleta in-
tima i del feroç exclusivisme que denun-

ciava, persistia en la seva subconscièn-
cia, rebel a tots els encisos... Va sentir
distintament el furgar lleu d'una clau
en el pany, un grinyol de la porta del
pis. El cop, en tancar-se. Es Carme? És
el seu marit ?... Ella seguia tocant, sense
girar-se, amb una estranya voluntat d'ig-
norància.

Uns passos lleus damunt la catifa es-
pessa. I de seguida, una besada a la
nuca, una besada, confiada, sapient. Ma-
ria va restar immòbil, sense dir paraula,
absorbint amb una sobtada avidesa aque-
lla brusca declaració d'amor.
Quan ell va fer-se enrera, ella va gi-

rar-se lentament, amb més coqueteria que
pudícia. Una sorpresa immensa va pas-
sar com un llampec pel rostre de Ramon.
Amb gest ràpid va assegurar-se les ulle-
res damunt el seu nas perfecte, davant
els seus ul lis blaus... I amb una veu tré-
mula va pronunciar el nom d'ella:

— Maria ?... Maria!...
Hi ha primaveres fulminants que fan

madurar en un segon collites que hom
no sabia ni sembrades. El que sentia
Ramon en aquell instant no era L'amor
amb totes les seves riqueses, però una
vehement cobejança que en pot ésser el
principi... Ramon va fer un pas per re-
petir, a consciéncia, el gest que acabava
de realitzar per confusió. Però ella va
deturar-lo amb un somriure amarg:

— No... Ramon... Això no...
—Però, Maria...
—No...
Ella, d'esquena al piano, s'hi apunta-

lava amb totes dues mans, en una acti-
tud resolta. Ell cercava d'adobar amb
paraules la fallida del gest... Ah, no ha-
ver-se adonat a temps que era Maria, la
magnificent Maria, la que acceptava amb
un començament d'èxtasi la seva besa-
da 1... Tot hauria estat simple i fácil. I
ara, tan difícil !

La pantomima amorosa ens dóna la
illusió d'obeir una força realment irresis-
tible. Però els mots !

—Ha estat una cosa deliciosa... —féu
eh.

— Malgrat el canvi?
— Gràcies al canvi !
—No menti. La cara que ha fet quan

jo m'he girat ha estat un document irre-

1. Manon Lescaut, per I'Abat Pré-
vost.— Traducció de Domènec
Gua nsé.

«Novella característica d'amor i d'a-
ventura, ensentimentada i delectable.»

Octavi Saltor (La Nova Revista)

2• Tàntal, per Miquel Llor,

«No recordo en la novella catalana
moderna res que superi a la vuitante•
na de pàgines (42-123) de Tàntal.»

Tomàs Garcés (La Publicitat)

3. Adolf, per Benjamín Constant.
Pròleg i traducció d'Agustí Es-
clasans,

«L'autor vol mostrar com la societat
mescla l'amargor a l'amor que ella no
ha sancionat.»

Domènec Guansé (La Publicitat)

4. Resurrecció, per Lleó Tolstoi.
Traducció de R. Llates i A. Ma-
seras.

alls engranatges de la societat, alta
i baixa, de la Rússia no tenen secrets
als ulls de Tolstoi.»

Agustí Esclasans (La Nau)

futable... M'ha pres per ella... No sabia
que fos aquí ; duia la seva bata... M'ha
pres per Carme...

Tots dos estaven violents. Si els dei-
xessin tornar enrera, tots dos hi torna-
rien. El] renunciaria a la besada que ha-
via cregut conjugal i ara resultava adul-
terina. Ella cuitaria a girar-se en previ-
sió d'equívocs...

Calia parlar tanmateix ; recobrar la
posició primitiva a còpia de paraules,
tot deixant pel camí alguna filagarsa d'a-
mor propi.

—He començat a besar-la creient que
era la meva dona. És veritat — diu ell —;
però després he descobert que era vosté
i per això he continuat amb una voraci-
tat divina... Maria...

— No faci el Don Juan —diu amb una
imperceptible sorna—. No Ii escau... Tot
plegat ha estat una confusió innocent...
Res més. ¡Quines ganes de complicar!

— Però. .. escolti, Maria... El meu im-
puls cap a vostè era completament au-
téntic... I vostè l'ha acceptat perquè el
creia aixi...

— Presumptuós !... Jo no vinc aquí per
trair la millor amiga que tinc al món.
He estat sorpresa... I la darrera cosa
que he pensat és que fos vostè el qui
m'estava besant... No hi ha altra cosa...
I faci el favor de no parlar-me'n mai
més...

Maria, pàl.lida i convulsa, va girar-se
altre cop de cara al piano i amb una di-
gitació poderosa va atacar la Patètica de
Beethoven. Ell es va deixar caure dins
una butaca. Estava trasbalsat. E1 seu
pensament feia giragonses vertiginoses.
Adés se sentia com el qui, per sorpresa,
ha frustrat un crim que tota la vida li
recarà de no haver comès. Adés es feli-
citava como si l'atzar l'hagués salvat
d'una catàstrofe irremeiable.

La porta del pis va tornarse a obrir.
Carme va comparèixer carregada de pa-
quets. Així que va deixar-los damunt el
bufet, Maria va besar-la apassionada-
ment,

—Qué t'agafa?
—Res... T'enyorava!
1 tot traient-se la bata doméstica, Ma-

ria va afegir:
—On vols que la desi?

5. Els tres al'lucinats, per J. Puig
i Ferreter. — Edició definitiva.

«És la millor novella que s'ha es-
crit en català d'ençà de Solitud.»

C. A. Jordana (Rev. de Catalunya)

6. El sommi de l'oncle, per Fe-
dor Dostoievski.—Traducció de
Prudenci Bertrana,

«Novel'la de construcció tota equi-
libri, en la qual el grotesc quotidià ba-
lla a través del cor i el cervell d'un
ridícul príncep xaruc i d'una pobra
mare ambiciosa.»

Agustí Esclasans (La Nau)

1. Eulàlia, per Maria Teresa Ver-
net.

«Les magnífiques evocacions de per-
sones i coses; les penetracions fines i
profundes en l'ànima humana; el domi-
ni absolut del llenguatge són qualitats
que es troben en Maria Teresa Ver-
net.»

J. Farran i Mayoral
(La Veu de Catalunya)

8. Graziel'la, per Alfons Lamarti-
ne.—Traduccióde MelciorFont.

«Un dels més bells relats d'amor que
s'hagin escrit.»

Del pròleg de J. Puig i Ferreter

posa un somriure de complicitat en els
llavis del botiguer que pren nota d'una
comanda.

Al costat d'aquesta sensació de noto-
rietat, ¿quina importància calia conce-
dir a les quatre anècdotes que circulaven
per Barcelona sobre possibles desviacions
de conducta, sobre certes privadeses de
Maria Dunyac amb un tenor d'òpera
vienès o amb un compositor parisenc?
Bah ! Maria era una gran artista, plena
encara d'avenir... El pavelló més gentil
i més brillant flotava, doncs, damunt els
seus actes i els conferia una siguificança
completament a part.

Altrament, Maria Dunyac era bella.
No precisament perfecta, puix que el seu
nas no entrava dins el cànon grec i la
seva boca pecava de gran, però tot ella
era plena d'una gràcia vital que circu-
lava per tots els seus moviments i els
encomanava un encís irresistible. Tenia,
sobretot, una bellesa escénica. Tothom
recordava amb delícia el seu darrer con-
cert a l'Orfeó, amb l'Orquestra Pau Ca-
sais. ¿Com assenyalar on havia acabat
l'èxit de l'artista i on havia començat
l'èxit de la dona? La seva figura, dins
un vestit d'or vermellós, escotat de dalt,
cenyit del mig i esbarjós de la part bai-
xa, sorgia com una flama entre els smo-
kings negres i les piteres blanques dels
músics. Com s'agitava la flama femeni-
na sota les ventades de l'andante! Amb
quina, picardia es gronxava en I'altegret-
to ! Com semblava defallir en la solem-
nitat de ]'adagio !

Tota la quincalla del Palau de la Mú-
sica, tota la ceràmica multicolor, tots els
arbres, tots els cavalls, les llances i les
walkíries, havien desaparegut durant
aquell concert inoblidable. Els ulls, una
mica entelats per l'emoció auditiva, sols
veien aquella meravellosa flama que hau-
rien volgut inextingible.

Sí. Maria Dunyac era, a més a més
d'una gran artista, una galant dona.
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Fóra grotesc que sentéssim càtedra des
d'aquestes planes — ni des de cap altres. El
tarannà propi ens ho fa del tot impossible.
Ens veiem absolutament incapaços de parlar
amb to professoral i veu d'autoritat.

Per tant, tenim molt d'interès a fer cons-
tar como a primera cosa, ben explicitament,
que tat el que direm no té altre valor que
el d'una opinió tan personal com vulgueu,
i tan independent com ens sigui possible.

AI ca¢davail, potser en el fons de tota crí-
tica no hi ha res més que l'oj inió personal
del crític. No hi ha cap mitja cana que ser-
veixi de mesura, aplicable a les obres literà-
ries o artistiques. Es cert que hi ha uns
principis; però cada u té els que li agraden
més i els aplica de la manera que li ve bé.

No se'ns escapa que amb aquestes declara-
cions donem pedres als que se sentin temp-
tats d'apedregar-nos, guix que ens han collo

-cat — gràcies a una excessiva benvolença de
qui podia fer-ho — en un lloc que és tan ho-
norable per raons que no cal detallar, com
perillós per la seva gran visibilitat. Volem
dir que ens anem a guanyar una qualificació
d'escèptics que no ens traurem mai més del
damunt; que ens acusaran de fer de crítics
sense creure en la crítica; que ens diran que
semblants ((principis» són per justificar eis
raonQells, atzagaiades, aboutadesn, sortides
de to, intein erances i inconseqüències en
què hom té possibilitats de caure, etc., etc.

Hi estem resignats per endavant, com s'ha
de resignar a semblants acusacions, i a mol-
tes d'altres, tothom que escriu o fa alguna
cosa. La discussió és lliure — fins un cert
punt. (D'haver concedit belligerància a tot-
hom, el panorama de les lletres catalanes
ofereix un aspecte que fóra còmic si ens el
poguéssim mirar amb indiferència.) Mxò
vol dir, doncs, que ens deixem apedregar,
però que no complirem la llei del talió : mol-
tes pedres restaran sense contesta, entre al-
tres raons perquè una llarga experiència de
cul de cafè i de lector de diaris ens ha con-
vençut que la polèmica, almenys tal com és
correntment practicada en aquest país (i pos-
siblenrent en d'altres), només serveix perquè
la gent s'entenguin menys. Després d'una
discussió veureu, efectivament, com cada un
dels adversaris, una de dues: o valia dir
exactament el mateix que l'altre, o volia
dir exactament el contrari. En el primer cas,
no calia encetar la discussió,. sinó l'un ex-
plicar-se millor, o l'altre entendre a dretes,
o tots dos complir les obligacions d'escriptor
i de lector; respectivament. En el segon cas,
tampoc calia earcetar la discussió, convençuts
que la gent seriosa i de principis no desarre-
len les seves conviccions pel sol fet de no
ésser compartides per altri, i, en molts ca-
sos, l'amor propi o la tossuderia inciten a no
donar-se a les envestides de l'adversari.

A més a més d'això, els lectors es cansen
de rèpliques i contrarrèpliques que s'eter-
nitzen, i els únics que segueixen la marxa
de la polèmica són els que la sostenen.

A desgrat de tot el que hem dit, la nos-
tra posició no serà Qrecaucionista ni ens de-
dicarem a estan bé arnb tothom, que és la
manera de no estan-hi amb ningú.

El lloc que ocupem ens crea unes resjon-
sabilitats que no volem defugir. Ens devem,
des d'ací, en part al públic, però en tot a
les lletres. Fóra mal servir orquestes—i tam-
bé aquell, en definitiva -- contribuir a in-
flar prestigis buits o callar davant els llibres
que valen la pena. No volem practicar, com
a sistema, ni la rebentada ni el ditirambe.
Parlarem de tots els llibres capaços de sug-
gerir-nos un comentari, i en parlarem tant
si ens en són tramesos exemplars com si no
en rebem cap. Però potser valdrà més que
no parlem de llibres mediocres que en cap
literatura no fruirien ni de l'honor d'ésser
esmentats.

JusT CABOT.

Lle idors Catalans
g}	 i

r	 No compreu a cegues!	 !
No feu subseripcíons
sense veure els Ilíbres!
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L'àpat a honor d'En Sagarra a l'Hotel Co-
lom la nit del t8 de gener, va congregar a
l'acreditat establiment que el senycr Pland u-
ra té a la Plaça de Catalunya, fins a 95 per-
sones, que demostraren disposar de quatre du-
rets que no els feia res gastar-se'ls en l'agra

-dable companyia del que hem convingut a
dir-li "el poeta nacional".

Es tractava de festejar l'èxit triple de Les
llàgrimes d'Angelina, All i salobre i El Com-
te Arnau. Millor que l'èxit, encara que aquest
hi hagi estat, pot dir-se que el que es fes

-tejava era l'activitat literària d'En Sagarra.
I si es trobaren g persones disposades a ce-
lebrar a 20 aptes. aquesta activitat — que per
molts anys li duri —, no hi ha pas cap dubte
que si hagués estat a Io pessetes se n'haurien
trobat zoo, i si s'hagués tractat de un modest
Cinzano amb olives hauria aplegat de 5 a 6
mil persones, és a dir, la representació de
tot Catalunya.

Vol dir que encara que només fossin 95 a
homenatjar -lo, i una cinquantena a trametre

-]i targeta. En Sagarra pot estar segur que
tot Catalunya, llevat dels lectors de Cata-
lunya Social i d'uns quants gironins que fa-
ran el bot encara tres o quatre mesos, però
després ja no es recordaran mai més de l'in-
cident de les pedres, tot Catalunya, diem,
estava al seu costat.

Els que vegin la llista dels comensals, di-
ran segurament en repassar els noms: "Ca-
ratsus! Mai no ho hauria dit que "aquest"
fos "sagarrista" • Té. Aquest aquí vol fer l'in-
tellectual, i en sa vida ha llegit més enllà
de quatre planes de res, i primeres deixar a
matar que no pas veure's obligat a llegir els
deu mil versos d'El Comte Arnau." No cal
fer-ne cas. Encara que no es tractés d'En
Sagarra, un àpat sempre és una temptació.
Es un pretext per sortir una nit sol. Es una
excusa per engegar el règim al botavant i
crospir-se un bon palpís de carn acompanyat
del corresponent " Pere Grau en garrafa",
encara que després no hi hagi prou bicar-
bonat en tot Barcelona per apagar l'incendi
estomacal.

EI fet és que quan tothom es pensava qu
'homenatge al nostre poeta no aplegaria més
enllà d'una cinquantena de persones, i tirant
llarg s'havia encarregat per una seixantena.,
es presenten fins a p5 senyors disposats a
atipar -se. I amb quina gana! Perquè us hcu'
d'imaginar que quan un home va al Colom
i ha pagat zo pessetes, el menys que es pensa
és que arribarà al final de l'àpat que l'armi-
] la ja no podrà aguantar-se-li de tan tivant.

Sí, sí! Pregunteu com va anar la louvine
pochée nwusseline, que si era per a 6o es va
haver de repartir entre g$, i en passaren unes
racions que semblaven pròpies per a un àpat
de lilliputencs.

El hall de l'Hotel devia fer temps que Io
havia aplegat tanta gent important. Era real-
ment un ple de senyorassos. Eren tots els
senyors de preu de Catalunya, i els que si nu
ho són, tenen ganes d'ésser-ho, o almenys,
almenys, de fregar-se amb aquells.

Destacaven, naturalment, els smòkings. Hi
havia el de I'Estelrich, tall grec passat per
Ginebra, el d'En Pellicena, tall barceloní, i
no pas tagalo com algú va fer córrer. Hi
va haver qui va sentir-se defraudat perquè
s'havia dit si el director de La Veu es pre-
sentaria amb mantón de Manila, per palesar
més característicament l'adhesió filipina a
l'homenatge. Hi havia el d'En Ferran Cuito,
completament gentleman. El d'En Pere Coro-
minas no destacava tant perquè el president
de ]'Ateneu, amb aquella mirada tan tendra
que té, té la virtut d'apagar al seu entorn
tota mena de lluïssor.

El poeta nacional es va presentar radiant
amb la seva esplèndida calba de vuit refle-
xos. Els amics reconeguts que el veuen cada
dia o cada dos per tres, li dedicaren un som-
riure i una encaixada efusiva, mentre el;
que havien baixat de fora es desfeien com un
bolado. En Puig Pujades havia vingut de Fi-
gueres d'un tret, amb molt de compte, en
passar per la ciutat d'Alvarez de Castro, de
no dir l'objecte del seu viatge a Barcelona.

En Pere Hahola havia pres ticket, .però no
es va presentar. Hom deia si es devia haver
empassat un altre os.

Els que anaren a ésser comensals, prengue-
ren posicions de seguida a les taules. A mà
dreta de l'homenatjat, Pompeu Fabra, que
després havia de fer-se una mica enllà per
deixar lloc a Santiago Rusiñol. A mà esquec-
ra, Amadeu Vives, després Pere Corominas,
Pous i Pagès, Pellicena, Joaquim Folc i Tor-
res. Els quatre llocs restants fins al retó,
En Rossell i Vilà, l'Ametlla, Carles Soldevi-
la i I'Estelrich. Hom ignora on haurien pres
plaça aquests dos darrers si arriben a anar a
]'àpat l'August Matons i En Rovira i Virgili,
perquè és un fet incontrovertible que s'hau
ríen posat junts amb l'Ametlla i amb En Ros-
sell. Val a dir que és la primera vegada que
veiem l'Estelrich tan desplaçat en un recó.

La taula més característica de l'àpat, na hi
ha dubte que fou la taula central. Era e'I
tóta l'extensió de la paraula la taula de Los
artistas reunidos. Perquè si algú ens fes al-
guna objecció, dient que En Duran i ReynaÍs,
En Josep Barbey, En Borralleras, En Plana,
En Camps Margarit, En Lòpez-Llausàs i En
Toni Homar no són artistes, els direm que
si no ho són mereixen ésser-ho, i si anéssim
a escatir, a veure qui ens negarà que Ei
Camps és un artistàs de la causerie i En Bor

-ralleras el príncep dels artistes de la subs-
cripció Qui s'atrevirà a negar-nos que l'Alc-
xandre Plana, aranzelari, metaAúrgic, naviler,
futur fill adoptiu del Port de la Selva, no és
^n artista de la bondat, i En Lòpez-Llausàs
un artista de la llibreria? I entre els artis-

tes, per què no posar-hi, si ho són, En Bar-
bey, coleccionista de la pintura i En Toni
Homar, colleccionista de les cobaies?

Hom parlava, durant l'àpat, de qui devia
presidir-la aquesta taula — no hi ha dubte que
a tot arreu on es reuneixen quatre, sempre
n'hi ha un que exerceix la presidència, sia pel
seu prestigi, sia perquè és el que acapara la
conversa i no deixa parlar els altres, sia per-
què realment s'imposa sobre tots. Hi havia
qui deia si devia presidir en Borralleras, però
estava massa arreconat; hi havia qui deia Eu
Plana, però En Plana és un borne d'una gran
discreció, i enemic de presidències. Hi havia
qui deia si devia presidir En Duran-Camas,
el "Rodolfo Valentino" de la pintura. Les
coses allà on siguin. No va presidir ningú,
perquè ningú no va acaparar mai la conversa

per dir gaire mal dels absents o dels de les
altres taules, com se sol fer a tot arreu. I s;
va presidir realment algú, fou En Lluís Mas-
riera, que duia la representació del Círcol Ar
tístic i era el més indicat per a presidir una
taula d'artistas reunidos.

Una altra taula característica fou la taula
dels elements de L'Opinió i els seus amics. En
Lluhí, En Comas i En Casanelles es dedicaren
durant el sopar, a donar compte de la mines-
sa que anava passant i celebraren alhora un
canvi d'impressions a propòsit de la contesta
que cal donar a Stalin, que els ha honorat
amb una carta demanant -los consell. Per cert
que mentre En Pere Comas estava liquidant
una doble ració que s'havia fet servir de filet
de bcruf poïlé, que semblava, per les pro-
porcions, que devia procedir, almenys, d'a-
quell bou gegantí que està enfilat en un deis
pedestals de la plaça de Catalunya, va caure -
li al damunt, no se sap d'on, un paper doble-
gat que un cop desplegat es veié que deia:
"Mentre tú, insaciable, t'estàs crospint aquests
palpissos, a Rússia es moren de fam i no te-
nen un pa a la post. Aquesta nit l'ànima del
Rosega-cebes rus que va morir de misèria en
la deportació, et vindrà a fer pessigolles als
peus per turmentar la teva consciència." Sig

-nava "Stalin petit ".
En Capdevila Rovira, que primerament ha-

via dit que no volia anar a ]'àpat perquè ha-
via corregut la veu que hi aniria En Pestaña,
en sentir llegir aquesta missiva semimacabra,
féu gestions, encara que inútils, per canviar
de taula, En Duran d'Ocon el va convèncer
que. en el cas que aquí s'arribessin a implan-
tar les coses a l'estil de Rússia, Andorra sem-
pre quedarà al marge, i donarà acolliment als
que no estiguin bé amb el programa roig, En
Marrassé féu una defensa de Pi i Marga]l
i dels principis federals, i En Tàpies no es va
assabentar de res perquè estava repassant in
mente, els versos que áesprés havia de ilegir
i que havien de constituir la nota tràgica del
sopar.

La taula de l'extrema dreta de la presidèn-
cia aplegà en el seu extrem la gent més jove,
amb el duetto Viladomat- Serra, que mai no
acaben la facècia, En Gifreda, que encara és
l'hora que ha de badar boca, En Regàs, que
encara és l'hora que no ha callat, i altra gen:
de la colla, fins a barrejar -se amb En Josep
Maria Folc i Torres, que quan En Tàpies re-
citava el seu romanço va preguntar quí era el
lector, i quan ]i digueren que hi havia dub-
te entre si és tractava de un médium del Nia
Guerrer o d'una reencarnació del Noi de Tona,
no se'n sabia avenir. Hi havia encara l'em-
presari de Novetats senyor Canals i el seu
fill en el tombant de la Presidència, i entre-
mig l'Avelí Artís, que .parlava de les seves
obres futures que tanta fama ]i han de do-
nar, perquè si les passades l'han proclamat ei
millor comediògraf de Catalunya, les futures
li deuran donar, si l'hem de creure, el Pri -
cipat de la Comediografia. Els donava con-
versa el senyor Mullor, ànima de la Tertulia
Catalanista tot i el seu posat trist de sagristà.
Acostant-se cap a la Presidència En Duran
i Tortajada feia diàleg amb el contingent dels
plats, En Solé de Soja acompanyava el sea
amic Mundó, i En Nicolau d'Olwer mante-
nia amb En Fabra una conversa animada.

La taula de l'extrema esquerra de la pre-
sidència començava amb En Josep Sunyol a
la dreta d'En Rossic i seguia amb En Fono-
lleda. El futbol va estar bona part de l'àpat
damunt la taula, amb gran desesperació d'En
Surinyac Senties, que hi seia davant per davant.
Sembla que aquesta taula l'havia de presidir
per la presència En Sunyol, per la represen-
tació En Rossic, que hi era en nom de la Fe-
deració Catalana de Futbol, pel prestigi d'ho-
me de lletres En Carles Riba... Doncs no se-
nyors, la presidia En Mi]làs-Raurell, si no
per les obres que ha fet, per les que pensa
fer, que seran moltes i molt sonades, segons
ell mateix diu. A la punta de la taula, una
representació manresana havia portat a l'àpat
l'adhesió del Pla de Bages a l'homenatge a
En Sagarra.

La segona taula de l'esquerra de la presi-
dència quedava tan heterogénea com la que
acabem d'esmentar, però encara aplegava una
mica les arts sota el predomini de la ciència.
Taula de metges, és la que féu més consum
d'aigua mineral. Taula de bon to, amb les
dues úniques dames que honoraven l'acte.
Mme. Muntanyà i la Sra. Benet posaren una
vivacitat en aquesta taula que presidia pel
tipus, no hi ha cap mena de dubte, e] doctor
Muntanyà amb la seva cabellera de faquir.

Quan varen començar els brindis, les con-
verses animades de fes taules cessaren i hom
va anar sentint un escalforeta al cor a me-
sura que els oradors anaven posant les bam-
balines del decorat que Sagarra havia de
completar després en deixar caure estés el
seu magnific teló de fons que és el nostre.

A. B.

El teatre català sembla haver entrat
en els inicis d'una nova verola de fals
transcendentalisme. L'inflament, la bui-
dor, el retòric enfarfec disfressat de poe-
sia, la ignorant vanitat estrafent el geni,
assalten de nou els nostres escenaris. I
la crítica barcelonina, tan badoca sem-
pre, amb una tan irrefrenable inclinació
a empassar-se regaladament les garses
que li vénen atrec de nas, tot reüllant
malfiada les )Soques perdius que li són
ofertes, en lloc d'aixecar ei crit al cel per
aturar la malura, es llença de cap a fo-
mentar-la.

La lliçó passada no ha servit de res.
La mísera esterilitat d'aquella foguerada
pseudo-transcendental que abrandà a Ca-
talunya la conjunció de l'ibsenisme i del
naturalisme, llavors que tots els perso-
natges «conscients» havien d'anar a «viu-
re la Vida» i que fregir en escena un
tall de bacallà congriava un èxit, no ha
fet cap escarment. La crítica teatral bar-
celonina, llevat de poques excepcions,
continua tan badoca, tan incompetent,
com en aquells dies benaventurats del
què en deien teatre d'idees. Ara com lla-
vors, qualsevol pedant atrevit que bar-
regi sense to ni so Jesús i Buda, Dant
i Homer, Racine i Esquil, Confuci i
Kempis, té assegurada l'admiració dels
crítics i el cop de bombo consegüent. Ara
com llavors, la crítica confon la retòrica
anab la passió, l'enterboliment amb la
profunditat, la xerrameca amb la poesia.

A uns i altres, als nous genis trans-
cendents i a llurs turifèraris, els faria
gran bé ei consell que donava recentment
un crític francès a un jove autor dramà-
tic. Heus-el ací traduït una mica lliu-
rement:

«Molt meditar i molt treballar sota l'ad-
vocació de la modèstia clarivident. Amb
això evitareu de pendre unes situacions
de teatre per la imatge de la vida. Deixa-
reu que els vostres personatges visquin
lliurement llur vida pròpia. Us despulla-
reu potser d'una mena de retòrica agres-
siva i banal, d'una satisfeta i repelosa
niciesa. I apendreu el sentit de la me-
sura, sense el qual la força és solament
una vana violència.»

Desgraciadament, no és de pensar
que la lliçó sigui escoltada. La petulàn-
cia floreix abundosa entre crítics i autors.
I el signe més característic de la petu-
lància és el de creure's omniscient.

T. t A. (t)

(1) L'escriptor que a'amaga s ta aq..estes
inicials té prou responsabilitat perquè Mrannon
pugui permetre's el luxe de publicar els arti-
cles d'aquesta secció sense firmar. Responem,
però, que sota aquesta firma no se n amaga
cap altra de les que figuren en aquest número.
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E. — Aquesta ressidència de la Caixa
d'Estalvis em fa un efecte estranv.

C. — Això és degut a una barreja d'ele-
ments bastant ben solucionats i d'altres
gratuitament fantasistes. Per exemple : les
obertures en arc circular dels baixos, les de
l'últim pis, el gran bult del xamfrà ]imitat
per l'espaiós arc ogival i, potser, les fines-
tres de sobre seguint la fesomia d'exemplars
gòtics del segle xv, conserven una proporció
agradable; però la upensadan de la canto-
nada, on la fantasia s'esplaia en concebre
aquesta agulla pétrea — a la qual enanca,
si més no, un bon tros d'alçada i diàmetre
per a encabir-hi tantes pretensions —, la
trobo d'una genialitat banal de segona mà.

E. — I l'altre edifici de la makixa Caixa
d'Estalvis?

C. — Es un cas característic d'un fet,
malauradament extensfssim, en les cases de
Barcelona : dóna una volta per qualsevol
carrer de l'Eixample — millor que sigui un
de la dreta — i ben aviat trobaràs la im-
prescindible casa d'estil gòtic, amb les seves
baranes apropiades i les interseccions de
motllures convenients, arcs ogivals, rose-
tons i tota mena de pinacles ; doncs bé,
amb tot i la discreció d'aquest mostruari, la
casa resulta tan gòtica com tu.., futbolista.

E. — Ep!, que a rni .m'agrada molt el
futbol.

C. — També els agrada- el gòtic als pro-
jectistes de les cases de qué parlem. Deia
que hi ha una mena de construccions les
quals pretenen ésser d'un estil reconsagrat,
amb tots els ets i uts, i resulten d'estil des-
conegut, perquè no han sabut o les neces-
sitats modernes han impedit manifestar la
vertadera fesomia del model copiat. A
aquest cas pertany el segon edifici de la
Caixa d'Estalvis ; pel motlluratge i la for-
ma de les obertures sembla que té ganes
d'ésser gòtica ; però, què hi farem si ha
sortit més aviat plateresca 1

E. — Mira, «La Equitativa» està acabant
la reforma del seu local social. Et sembla
que ha millorat?
C. — Abans, aquest edifici era una cosa

feixuga sense gaires «adorns», i per tant
la mediocritat passava anés desapercebuda

ara, amb aquesta »toilette» passada de mo-
da, segurament tindrà més admiradors. Ben
mirat, és allò de l'adagi castellà — tan co-
negut — de la mona i la seda.

Ah ! fixa't que per a fer ressaltar les mo-
numentals pilastres de la façana, han pin-
tat del mateix to de fusta de les finestres
alguns trossos de paret. Aquest recurs, que
esverarà tot bon ruslcinià, no és pas el més
criticable del «maquillatge».
E. — ¿Te'n vas adonar que, quan varen

prolongar aquesta sèrie de cases de lloguer

propietat de la mateixa Caixa d'Estalvis,
sortiren — a• dalt del terrat — uns quants
gerros decoratius i una closca d'ou a cada
cantonada?

C. — Prou ! A part del mal gust de les
cupuletes o closques d'ou — com vulguis 

—no comprenc el motiu de la seva aparició.
Abans, aquestes cases eren una cosa qual-

sevol: unes obertures amb pegats escultò-
rics als dintells, unes baranes de balcó aar-
tfstiquesn i... ja està ; però, aquestes clos-
ques!... Ja té raó Le Corbusier quan diu
que no tothom és prou fort per sostenir una
horitzontalitat estricta.

ELS LLIBRES
A manera de pròleg

E1 sopar al poeta UNA DE FREDA, UNA DE CALENTA

Josep Mo de Sagarra Ja hi tornem a ser
LES ARTS

Dos ciutadans opinen
Conec dues bones persones, ei senyor Cla-

ret i el senyor Escolà, els quals, com amics
de l'Art, visiten exQosicions i s'interessen
per totes les qüestions del ram. -I com que
llur diàleg, em penso, és bastant interes-
sant, he cregut convenient transcriure'l en
aquestes pàgines.

Ja us diré com va anar la cosa: Tot ca
minant per la Via Laietana vaig trobar als
dos amics esmentats en ple diàleg «artístic,,,
i, en poques paraules, vaig assolir el que
em proposava.

— M'agradaria — vaig dir — que em per-
metéssiu acompanyar-vos en les vostres pas-
sejades per afer conèixer la vostra opinió
als lector de MIRADOR. Què hi dieu?

SR. CLARET. — Ja us veig. Voleu trobar
material periodístic a les nostres costelles.
A més, quan jo parlo amb l'amic Escolà,
dic el que bonament em sembla, sense tenir
en compte posteriors consegiiències.

— Precisament per això seria convenient
que...

SR. Escotà. — Apa ! no facis tants esca-
rafalls, que no surt cada dia aixa d'anar
en lletres de motllo.

C. — Doncs bé, ja que tots dos ho desit-
geu, hi consento ; i per tant continuarem la
interrompuda conversa sobre la variada ga-
ma arquitectònica d'aquesta vía Laietana.
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VIATGES MÅRSJINS, s. A.
RAMBLA DE CANALETES, 2 i 4 - BARCELONA

Amb motiu del Carnaval ]'Agencia VIATGES MARSANS organitza una

excursió a Marsella i Niça, amb sortida de Barcelona el 7 de

febrer de 1929, baix el següent programa:

Primer dia:
Sortida de Barcelona, a les 10 del matí. Arribada a;Marsella„a la nit.

Segón dia:
Estança a Marsella.

Tercer dia:
Al matí, viatge de Marsella a Niça. Tarda a Niça.

Quart a sisé dies:
Estança a Niça. Un dia serà empleat per l'excursió aEMonte Carlo i Menton.

Se(è dia:
Estança a Niça. Sortida a darrera hora de la tarda.

Vuile d a:
Arribada a Barcelona a les 12'55.

Demani's el nostre fulletó explicatiu

Dolores Costello, que interpreta Tenderloin amb Conrad Nagel.

ELS FILMS
E. — Aquestes dues cases propietat d'En

Cambó suposo que t'agradaran.
C. — Oh ! caram ! Per alguna cosa són

de l'arquitecte Adolf Florensa, un dels va-
lors positius que tenim en l'art de construc-
ció. I ben mirat, què hi ha en aquesta ar-
quitectura? Només lògica, ponderació i bon
gust.

E. — Només? I et sembla poc, en el temps
que correm?

C. — Tant de bo ho tinguessin la majoria
dels nostres constructors. Val a dir, però,
que moltes vegades, la pretensiosa illustració
dels propietaris fa que surti un pastitxo ar-
quitectònic. Tornant a les cases d'En Cam-
bó, et diré que prefereixo la Inés baixa.
L'altra comença en els baixos d'una mane-
ra digna, amb un neoclassicisme afinat i
quatre gotes de barcelonisme ; més amunt,
aquestes gotes — les quals són més de qua-
tre — tenen sabor americana ; i a dalt de
tot, la beguda és més aviat italiana.

E. — Així ve a ésser com un cocktail».
C. — Sí, però, d'un <barman)) molt entès,

En canvi, la construida posteriorment pre-
senta una unitat de concepció de cap a peus.
Fixa't en la ponderada relació de buits i
plens, el volum de la casa, l'eliminació de
tota penjarella decorativa...

t^•	 i

Dues cases de l'arquitecte A. Florensa a la
Via Laietana.

E. — Gràcies a Déu que has trobat algu-
na casa del teu gust!

C. — Encara no! Però de tota aquesta
nova via aquestes dues d'En Florensa, la
Casa de Correus, la de la Companyia d'As-
segurances «Barcelona» de l'arquitecte An-
toni Puig-Gairalt, l'Escola IBaixeras i la del
número 17 de l'arquitecte Albert Juan, són
les úniques construccions modernes que ens
fan quedar bé.

E. — Angela Maria ! Ja som davant del
cèlebre edifici de la uCambra de la Propie-
tat». Aquí et vui veure...

C. — ...............
E — Caram ! no saps què dir?
C. — Què vols que digui : un estirabot?

Es un cas massa trist per fer-hi broma. Se-
guim caminant.

E. — Bé, però, ja m'has estafat un plat
fort.

C. — No tant, no tant. Altres solucions
arquitectòniques hi ha en aquest carrer,
més greus i de menys anomenada.

E. — Doncs lliga'm quatre paraules de
]'edifici de la «Papelera Española».

C. — A la butxaca porto un llibre del
qual et llegiré una paràgraf adequat per a
aquesta i moltes altres cases. Escolta

«Tindrem una arquitectura el dia que el
públic en voldrà tenir una. Per obtenir
aquest resultat basta usar el mètode se-
güent : donat un programa fixat, millorar

-lo tant com es pugui, assegurar-se que om-
ple perfectament les necessitats, després de-
manar a l'artista, quan porta els seus plans,
la raó de cada cosa. — Columnes en aquesta
façana? Per què? — Coronises entre els pi-
sos? Per yuè? — Finestres més amples aquí
que allí? Per què? — Arcs en aquest cantó,
platabandes davant? Per què? Etc. Si l'ar-
quitecte respon a aquestes preguntes, mal
sigui una sola vegada : «Les regles de l'art
ens...,,, no el deixeu .pas acabar..., car les
regles de ]'art, abans que tot, en arquitec-
tura consisteixen a no fer res sense raó...»

Saps qui ha escrit això?
E. — Què sé jo.
C. — Doncs Viollet-le-Duc, a l'any i88ç.
E. — 1 aquest monumental edifioi de la

Caixa Mútua Popular?
— Escolteu, amics. Em sembla que tinc

1'rou material bel primer número de MIRA-
DOR. 1 si parléssim d'una altra cosa?

C. — D'acord. Però, ara no val a xerrar-
ho. Paraula 1 Fins la setmana que ve.

MÀRIUS GIFREDA

Em sembla de bon averany poder inaugu-
rar una secció tan plena de treiicacolls com
aquesta consignant l'èxit espontani, una
mica desconcertant, d'una aventura teatral
interessant en molts aspectes, i em tinc per
afortunat de poder fer la meva experiència
amb l'obra d'un autor del tremp de Ramon
Vinyes.

L'ob.a i els efectes que ha produït en el
públic donarien tema a comentaris i obser-
vacions tan nombrosos que jo no em veig
pas amb cor d'encabir-los ordenadament en
l'espai que se'm concedeix. Provaré de con-
densar-los i amb aquest fi adoptaré la divi-
sió cara a Luden Dubech que classifica les
obres de teatre en dos grups : obres literà-
ries i obres comercials. Adopto els termes
d'aquesta classificació, .però no la intenció
del crític francès. Dubech dóna un sentit
netament pejoratiu a la denominació «co-
mercials», i jo no. Aquesta divisió és basada
en el propòsit de l'autor, en l'actitud res-
pecte el públic en escriure-la. Per ell les
obres escrites obeint un íntim impuls de
l'autor tenen una categoria molt superior
a les que són escrites per servir el públic,
tot tenint en compte les conveniències del
mercat. Admès aquest punt de vista, Du-
bech consigna amb discreta ferocitat que de
vegades les obres comercials també fracas-
sen i les literàries proporcionen agradables
sorpreses econòmiques. Tot i reconeixent la
justicia de la consideració que concedeix a
les obres que ens avenim a qualificar de
literàries, estic convençut que amb un cri-
teri comercialista poden produir-se obres ex-
cellents com en la pintura d'encàrrec, i crec
que la posició literària no evita que s'escri-
guin obres francament detestables. Jo no
vacillaria a afirmar que el vuitanta cinc per
cent de les obres que s'escriuen per al nostre
teatre són obres «comercials», i estic segur
que aquesta proporció, aproximadament la
trobaríem a tots els teatres del món.

«Qui no és amb mi...» ens proporciona la
satisfacció d'un èxit d'obra literària. El dra-
ma d'En Vinyes hauria pogut ésser un ne

-goci tan brillant com el de l'obra escrita
amb més alevoses precaucions. El públic, es-
pecialment el de dalt, l'ha aplaudit amb
entusiasme ; ha estat un èxit, però gosa

-ríem dir que el més meravellat d'aquesta ad-
hesió sorollosa ha estat l'autor. Ramon Vi-
nyes estava convençut que havia escrit una
obra »literària» sense cap concessió delibe-
rada, una obra provocativa o difícil. La rea-
litat ha demostrat el contrari ; el que havien
d'ésser brunzir de controvérsis, cridòria de
combat, han estat aclamacions apoteòsiques.
Aquesta victòria fàcil potser ha produit una
decepció fugaç a l'autor; per un moment
va témer que la ploma l'havia traït. Ell
mateix ho deia, l'endemà de l'estrena ho
escrivia i estem convençuts de la seva_ sin-
ceritat. Ramon Vinyes, realment no ha , es-
crit ben bé el drama que es proposava.

En l'obra tal com està avui, s'hi endevi-
nen més anhels que idees combatives, més
preocupacions que passions veritables; fluc-
tua contínuaiment, s'esgarria i en molts mo-
ments fuig de les mans de l'autor, que
abandona els seus personatges enderiat amb
els seus conflictes ideològics, i bracejant per
damunt de les seves figures abandonades
cabdella els núvols. En aquestes evasions
deixa ]'humanitat a l'escenari i s'endú la
seva retòrica tradicional ; i ifenomen curiós,
en aquestes excursions a cavall de la frase
desbocada de la metàfora gratuita, és on
capta els sufragis més decidits. El fet és
interessant i alarmant per les conseqüències
que podria tenir.

Ramon Vinyes planteja la qüestió en un
seiminari ideal, tot fe i teologia. En aquest
ambient religiós i escolàstic, hi situa un
home, un seminarista que inconscientment

: és rm plançó d'herètic. La incompatibilitat
és fatal i es desprèn del seminari per tornar
al món ; és un místic de la sensualitat, ama
Déu a través de les postes de sol, de l'one-
j^ar lluminós dels blats, de l'encís de la
dona. Necessàriament havia d'anar a nau

-fragar entre uns braços femenins. L'acció
piantejada en aquell ambient erudit i apas-
sionat es posa en marxa, però d'ençà que
l'autor la connecta amb la realitat del món
es fa talment perdedora que un hom no arri

-ba a distingir exactament la intenció de l'au-
tor que s'esgarria entre les seves figures i
les seves preocupacions.

Vol demostrar-nos ('ineficàcia de la doe-

trina de Crist? la impossibilitat de convi-
vència de l'Evangeli amb la vida pràctica?
o vol oferir-nos un cas de vocació illusòria
suscitada per una reculada violenta de l'ins-
tint o encara el conflicte d'una consciència
disputada per !'atracció celestial i la terre-
na? Per ventura vol representar-nos plàs-
ticament que el règim del món està en mans
de l'egoisme i no en les normes d'una mo-
ral impotent contra els instints? Tots aquests
interrogants i encara d'altres són possibles
davant de l'obra d'En Vinves, però difícil-
ment se'n pot contestar cap amb èxit. L'o-
bra fluctua constantment entre fases de
densitat distinta. Quan l'autor sent l'atrac-
ció dels seus personatges és quan obté el
millor botí. Jo aplaudiria sincerasnent quan
la muller sent ferida la seva sensibilitat de
dona i increpa el seu marit absurd evange-
litzant, que no ha volgut conèixer mai ni
tan sols ha intentat saber el nom del se-
ductor, pare del fill que ella ha legitimat,
mogut per un sentiment que no se sap quin
és. En aquest passatge l'autor cala fins el
fons de l'ànima femenina, troba accents po-
sitivament dramàtics, però davant de l'es-
comesa bàrbara, husnaníssima de la dona,
l'autor fa reaccionar l'ex-seminarista d'una
manera literària ; pensa molt anés en el] que
en la seva criatura.

Aquest encert com el del jurament del
tercer acte, moment patètic, potser l'únic
veritablement emocionant de l'obra, com la
densitat de la figura del germà (aquest por-
sonatge sempre farà quedar bé l'actor que
el representi) ens fan creure que si En Vi-
nyes hagués estimat rnés les seves figures
que les seves idees confuses, ens hauria do-
nat una obra d'una robustesa excepcional.
Ara se 4 tha endut el seu remolí interior i
a darrera del soroll dramàtic que s'alça a
l'escena, no sabem ben bé qui són els com-
batents ni per què combaten.	 '

Qualsevol temptativa d'enrobustiment del
nostre teatre ens sembla digna d'elogi ; no
regategem els nostres al poeta Ramon Vi-
nyes, que en aquesta empresa no ihi ha es-
talviat res. Però, la divagació, el transcen-
dentalisme gratuit no són pas exponents de
robustesa ; més aviat acusen la falta d'a-
questa qualitat preciosa. El nostre públic
ha demostrat que tenia aptitud per interes-
sar-se pel alts problemes humans ; això és
esperançador per tots. En Vinyes en ha revi-
fat aquesta confi.anÇa.

CARLES CAPDEVILA

PAifAYfll

Carola Fabra, campiona de tennis de
Catalunya.

(Caricatura de Passarell.)

Coliseum i Cap1oI

Dilluns, dia 4
ESTRENA de la Super-
producció PARAMOUNT

LaLey 1
del Hampa

Intrigant assumpte de
gran emoció, que senya-
la una nova era de la ci-
nematografia. — Genial
interpretació de

Georges Bancroft
secundat admirablement
per Evelyn Bret i ClivcBrook.

si és ir film PARAMOVNT
és e1 millor del Programa.

L'espectador assidu. — El pobre «Home
que riu». — La vida és tràgica. — Pecu-
liaritats dels cacauets. — Els bons lladres.
— ((Moiilin Rouge». — Una russa que val
un ini¢eri.

La rapidesa amb què varien en aquest
país els programes cinematogràfics fa que
l'espectador assidu que vol revisar les seves
experiències de tan sols una setmana, ja
es trobi amb un garbuix d'imatges fragmen-
tàries i superposades , per l'estil d'aquelles
visions que ens donen certs directors que es
pensen que han de fer rodar el cap si volen
ésser artístics i moderns. Un esguard retros-
pectiu que no s'allarga més enllà de vuit dies
em dóna ara visions fugaces del nas de Con-
rad Nagel i les dentetes de Dolores Costello,
de la rialla coagulada de l'homme qui nit al-
ternant amb la rialla de beneit de Glen
Tryon, dels gestos deseixits de Victor Mac
Laglen i el posat tràgic de Lilian Gish
tat això per entre les pales giravoltants d'a-
quell molí roig parisenc que mol una farina
agradable a la gent frívola.

No tenint per origen aquestes imatges
cap d'aquells films excellents que se us mar-
quen bé a la memòria, seria difícil de par-
lar d'aquells on surten si un no hagués tin-
gut l'extraordinària precaució de prendre'n
notes. L'examen d'uns esborran ys escrits
gairebé sempre a les .fosques, em permet
ara d'aclarir la confusió filmesca, de situar

el membre isolat al lloc corresponent del cos
que volia esvair-e, i una vegada tot ben
ajustat, de passar la revista severa que tots
els films es mereixen.

Mai no agrairé prou als productors de
«L'Home que riu» (Universal) d'haver-mee
estalviat la lectura de la novella que els ha
donat l'argument de llur film. Potser l'hau-
ria llegida un dia o altre; el fet d'haver
llegit els subtítols del film, trets sens dubte
en gran part del text de Víctor Hugo, m'ho
privarà d'ara endavant. No crec que ningú
pugui agrair gran cosa més a aquesta in-
terpretació de la novella truculenta d'un
gran poeta. Tota la truculència no arrib a .
a produir .l'emoció. Conrad Veidt no ha des-
cobert el secret de Lon Chaney, i els seus

sentiments (o els que hauria de tenir el per-
sonatge) no aconsegueixen de sortir-li al
rostre, immobilitzat en una ganyota d'alló
més repugnant. Mary Philbin, en un paper
de bleda angelical, recalca la tònica ensopida
d'aquest fi lm que no s'a •ima una mica fins
a les corredisses finals, en què l'heroi se sal-
va escaientment i el traïdor es perd entre
les dents d'un gos Ilop remarcable, que als
vint anys d'edat té un aspecte tan jovenívol

com en la seva infantesa.

Els amics d'una bona anoralitat trobarien
una tara més greu d'aquest film en la in-

sistència en un accident com a font de tra-
gèdia ; això només aconsegueix de decantar
l'esguard de la tragèdia essencial de la vida.
En «L'Enemic» (Metro-Goldwyn-Mayer), l'e-
lement tràgic té un aire més normal. Una
guerra no és un accident tan accidental com
això, i el tribulis de la protagonista poden
atribuir-se al tàranna de la gent que la vol-
ta més que a la guerra mateixa. Tot i que,
la comparança amb altres realitzacions del
mateix estel li sigui fatal aquest film ens
presenta tanmateix una Lillian Gish que
ens fa veure que la vida és trista.

En canvi Glen Tryon, en una farsa d'una
poca-solta excessiva («Líos Reales»), ens
voldria fer creure que un optimisme babau
és el llevat de l'existència ; però no aconse-
gueix sinó de convèncer-nos que podria fer
films verament divertits si hom aprofitava
bé les seves facultats remarcables. Ara com
ara, en tots aquests «Embolics Reials», jo no
hi sé trobar, de verament distingit, res més
que aquest subtitol : a — Per què tireu sal
als cacauets? —. — Perquè no mosseguin;

la mossegada de cacauet és especialment pe-
rillosa per a les persones reumàtiques.»

Conrad Nagel i Víctor McLaglen es pre-
senten com a lladres decents en dos drames
que són mansois a despit d'una quantitat
remarcable de violència física. Nagel se-
gueix la ruta ordinària del baranda destinat
a la regeneració, i es deixa seduir cap a
l'honradesa pels encisos considerables de
Dolores Costello, en »Tenderloin» (Warner
Brothers), que en espanyol han titulat «Su-
premo Ardid», sense que el film deixi veure
per què. Hom comprèn, en canvi, que unes
grans estisorades (del cutting-room originari
o de la censura final) l'han desllorigat de
mala manera, i en mig de l'accident hom
no pot exigir als protagonistes que es lluei-
xin gaire.

El lladre representat per Víctor McLa-
glen correspon a una concepció més audaç.
El protagonista de «Pirata de Riu» (Fox) no
ha de deixar l'exercici de la seva ardida
professió per a ésser-nos simpàtic ; però cal
reconèixer que hi contribueix més que res
l'art de l'actor, que ens arriba a fer oblidar
més d'un cop la vulgaritat sentimental de
l'argument.

La cèlebre Parvsia, reina del music-hall
a »Moulin Rouge» (British International
Pictures), em semblava , al principi del film,
que havia d'ésser també un bon criminal
però si la tradició demanava en aquest cas
almenys una Magdalena, el director E. A.

Dupont s'ha entestat a donar-nos un mode]
de virtuts. Ni això, ni el mal melodrama
que omple la segona part d'aquest fi lm, n
aconsegueixen n entelar l a. glòria d'Olga
Txeixova. No l'entelarien tampoc les actua-
cions d'Eva Gray, passadora, i de Jean Bra-
din, jove de galtes excessives, que ni en els
moments en què la passió hauria d'endur-
se'1 no pot desprendre's del seu enfavament
natural.	 .

De vegades hom veu que els filmadors de
«Moulin Rouge» s'han esforçat a aprendre
la lliçó de la tècnica americana ; altres ve-
gades, hom veu que l'apliquen i ]'esguerren.
Perd la tara més greu de c Moulin Rouge»
és la seva natura heterogènia.; hom podria
dividir aquesta obra en dos films : un de
bo, sense argument, representant la idea
Moulin-Rouge-de-París , amb totes les ca-
mes, músiques, llums, ampolles, negres,
blancs i sudamenicans corresponents; i un
altre que expliqués el melodrama estrambò-
tic que només Olga Txeixova fa suportable.
Això no vol pas .dir que Olga sigui una
gran actriu. Com l'agredolça Greta Garbo,
aquesta russa, més madura, té la gràcia de
fer-vos oblidar el seu art pel simple plaer
de veure-la. Suposant que sigui russa de ve-

res, deu ésser una d'aquelles que feia excla-
mar a Fedor Txuraiev: «Hi ha cada russa
que val tot l'imperi que el tsar ha perdut.»

C. A. JORDANA
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— Mira si s'hi atura gent, amb el meu
quadra penjat cap per avall.	 (Gringoire)

EL TEATRE

"Qui no és amb mi._", drama en tres actes de Ramon Vinyes
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Un nou film de Joana d'Arc
	 ELS DISCOS

Joana d'Arc, que tants d'a&niradors i
evocadors ha tingut sempre entre els artis-
tes de la novella i del teatre, ve de tenir
també en el film una interpretació remarca-
ble en «La Vie merveilleuse de Jeanne
d'Arc».

Les autoritats que es dediquen a dictami-
nar sobre afers miraculosos ja han declarat
fa temps que Joana d'Arc era una santa,
amb els miracles corresponents a la seva
santedat. Per a nosaltres ja és prou mira-
cle el de la seva carrera política. Pastoreta
autèntica en començar-la, aconsegueix de re-
vifar un rei i un exèrcit esporuguit i salvar
el seu país, i encara té temps de morir se-
renament a dinou anys, condemnada per les
autoritats eclesiàstiques.

No és estrany que de Mark Twain a An-
drew Iang i a Bernard Shaw, hom l'hagi

E1 commovedor rastre de l'actriu Falconetti
en La Passió de Joana d'Arc.

vista amb ulls encisats i entendrits, a base
de la seva frescor sanitosa i de la seva ener-
gia indomable. Tema temptador per al . dra-
anaturg , no podia deixar de presentar-se a
]'ambició dels autors de films. Nosaltres re-
cordem vagament una Joana d'Arc de Cecil
B. de Mille, amb Geraldine Farrar de pro-
tagonista i Wallace Reid de leadina man.
Era un film vistós i mogut que ens devia
agradar.

La nova Joana d'Arc és Simone Genevois
que es troba ara, segons els crítics france-
sos, en la plenitud del seu talent, i ha acom-
plert admirablement la nova interpretació
de la vida de la pastora lorenesa, amb la
colaaboració de Dreyer i de Falconetti, actriu
de qui reproduïm una fotografia sorprenent.

Voldrfem que Ida Vie merveilleuse de
Jeanne d'Arc» es pogués veure aviat a Ca-
talunya. Ultra la satisfàcción que sempre
dóna de veure un film, ens plauria de cons-
tatar els progressos de la cinematografia
francesa.

Fa tres o quatre anys el gramòfon era
una eina poc estable : caixa petita i trompa
monstruosa, el centre de gravetat del con-
junt qui sap on (i que hom trobava princi-
palment en les matalasseries, botigues de
bétes i fils i drogueries, mut entre setmana
i activíssim els diumenges a la tarda). Tam-
bé hi havia gramoles, si bé més ben resol-
tes estèticament, més perilloses per als
amics dels fonografistes. Perque si el fonò-
graf humil cantava cançons de la Forna-
rina, de la Meller, la Canción del Olvido
i, fent un vaitot, l'Ave Maria de Gounod,
de les gramoles en sortia el repertori de
Caruso i unes orquestres planes com la mà,
de les quals només es sentien els violins i
les trompetes, i uns pianos que semblaven xi-
lòfon ,,

Però ja fa dos anys que es produí el mi-
racle de la impressió eléctrica dels discos
i simultàneament es llençaren al mercat
aparells perfectament realitzats. Recordem
encara, la sorpresa que ens causaren els
discos de l'Encantament del (oc de les Wal-
hiries, l'ària de contralt de la Passió de
Bach, els primers discos dels Ravellers (l'in-
oblidable Dinah entre altres) i els discos
de Jazz. L'orquestra quedava equilibrada,
tenia profunditat, se sentien els fagots, les
timbales, una mica seques, és veritat ; to-
tes les subtileses d'harmonia sortien de la
pastilla de cera negra. Des d'aquella època
ençà hi ha hagut un progrés notabilfssirtn
s'han millorat els aparells, la tècnica d'en

-registrament ha fet un avenç formidable i
els repertoris de les cases productores han
perdut aquella vulgaritat que feia caure els
catàlegs dels dits.

Sentint el concert de violí i orquestra de
Beethoven per Kreisler, impressionat per la
Gramophon els discos de Wagner impres-
sionats per Columbia a Bayreuth i les in-
terpretacions de Mengelberg en discos Co-
lumbia i Odeon, tindreu la ill asió de la rea-
litat. El goig de sentir les més belles pàgi-
nes de Ravel, Debussy, Rimsky, plàcida-
ment a casa, en un silló confortable i sense
_I .._I	 J_ I_ l..a___	 1_1 ___._. 	 I_
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sita mecànica. Perquè el gramòfon no pot
donar tots els efectes rítmics d'una gran
partitura moderna. Els efectes de percussió
de! Sacre du Printem¢s i del Pldcinella no
creiem que siguin copsats per l'agulla. Però
els petits conjunts i les obres' on hi ha una
línia rnelòdica ben definida queden digna-
ment reproduides. Sentiu si no els discos
de l'orquestra de Filadèlfia, dirigida per
Stokowsky (Rapsòdia II de Liszt, Invitació
al vals de Weber, Simfonia de C. Frank,
Fuga de Bach) i deixant de banda les in-
terpretacions de Stokowskv, no es pot de-
manar més brillantor de tots ets instruments
ni un equilibri de sons més perfecte.

Fins el piano, l'enemic del fonògraf, que-
da hé en els discos moderns. Una audició
del Preludi i Fuga de Bach i del minuet del
Tombeau de CoQerin de Ravel , tocats per
Lucie Caffaret en discos Polvdor, us en
convencerà.

1 si teniu gramòfon coneixereu els discos
de Jazz, amb les harmonitzacions sàvies de
Paul Whiteman, la broma un xic esbojar-
rada dels Waring Pennsvlvanians , els blues
una mica agres i meravellosament ritmats
de Red Nichols, els fox graciosos, elegants
de Gershivin, la veu sorprenent i patètica-
ment popular de Sofia Tucker (sobretot en
el Some of these days de Columbia), els
blues de Bese Smith, el misteri de la mú-
sica negra en els blues d'Ethel Waters i
els seus Ebovy Four, i Billy Mayerl, el pia-
nista, i Joe Venuti, el violinista, i l'origi-
nalfssim Ted Lewis (potser una mica en
decadència).

Cal avui dia tenir gramòfon. La placa
que gira sota l'agulla d'acer us transporta-
rà al Walhalla de Wagner o a la Luisiana
d'Ol'Man River. El miracle és el mateix
cal tenir gramòfon com cal llegis- Paul Mo-
rand, i cal sobretot tenir un gramòfon ben
potent, amb discos ben sonors i agulles ex-
trafortes per a ofegar el gramòfon del veí,
en el qual alternen les jeremiades de l'lrus-
ta amb les melodies que vaselineja En
Fleta.

uwIuar Ies peL1LCS 1113uia;1eIlcles ue lei Illu- !	 -.v'^^.' uvii a.lau^i^aa.

Impremta LA NFO11PJA, Rbla. Catalun ya tt6	 —1 tan federal que era!!	 Dibuix de Joan Serra.)
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de esta fdmosa marca
completará la felicidad de lu hogar

ADQUIERALA EN LA CASA

DAS EO DE O DACIA ' 4
S UCURSAL En MADRID t MOMTERA 22

— Aquestes sabates Lluís kV em són pe-
tites ; a veure si Luís XVI em vénen a mida.

(II Travaso.)

Simpson i Dalila	 (fondon Calling.)

I
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La mare. — Aixf el Príncep de Galles ha visitat
]'escola. 1 tu qué li has dit?

El nen. — Res.
La mare. — Sempre ho he dit que l'orgull et per-

dria.
(Passing Show)

— Es una obra mestra de debò.
— Sou artista, potser?
— Sí, senyora. Dibuixo mones per a un

pastisser.
(London Calling)
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El dia ha estat dur i us prepareu a una nit de repòs que tanta
falta us fa. Però temeu allò de cada nit: dues hores estossegant,
sofocant-vos, sense agafar el sòn. Us heu passat el dia fumant,i la vostra gola irritada, amb l'escalfor del llit, és escomesa deforts accessos de Tos.
Puix coneixeu el perill, preveniu -vos. Tingueu avinent una cap-seta de PASTILLES del Dr. ANDREU, eficacíssimes contra tota
mena de Tos. Cada nit, en colgar-vos, preneu una Pastilla i deixeu -la fondre a la boca. En resultarà un gran calmant per la vostragola i els vostres bronquis, i podreu descansar tranquil.

Fumeu si us plau. Pero preveniu -vos amb

Pastilles
del Dr. Andreu

Subscriviu -vos a

MIRADOR
SETMANARI CATALA

Pelai, G2. - BARCELONA

BUTLLETÍ DE SUBSCRIPCl6

En......	 ..	 ___.._.___	 ....

que viu a .......................................__.._.........._.._.................................. --_......_....._._...._.._ -_...

carrer ._ ................................................ n.° ............. se subscriu a MIRADOR
pel veu fixat de 2'50 pies. trimestre.

de ................................................. de	 19........._
Signatura

1

..FUNICULAR'
\oeMONTJUICH

Director

CARLES OSSORIO
Personal tècnic, contables

Layetana, 18, pral., B

Especialitat industrial i utilitats - Abonaments

0

Pastilles ASPAIME
Corren radicalment la TOS	 -coneP,En	 V.LAS <PU50.5pergae combaten les Seve/ cauces	 DE LP r05A CURANRRD^fA1.MEME

• Catarros, ronquera, angines, iarirgitis, bronqultis, Iubtreuiasi 	 á
pulmonar,+>ma, i Iodes Ics atcec'°ns, en gerra),,e la gola, brnn-
gols i pulmons.— Les 1'a.t1les A`. PP 11V P són las rrarte-	 1
des pels melges. — Les Past l]ea A $S- A ] ME són les nre hrides
pelspacicnts.—Lrs Pastilles PEPA]I'.I ts Verte aVIAA
Dessete la eepse en lea pnncpaia Lrssel s i drogue les.
Especialitat Farmacèutica del Laboratori SGl(ATARG - Carrer del Ter, 16 - Teltfon 56191- BAFCELGNA

COMERCIAL MASPORT

SOCIETATS ANÒNIMA

DESPATX: PÑSSEIG NACIONAL, 12 1 13

BARCELONA

AFISA
Assumptes Fiscals i Administratius.

AIGUA
DE ROCALLAURA

La den més rica del món

Si vosté pateix d'Albuminúria, litiàsis
úrica (mal de pedra), Bronquitis paran-
quimatoses, Nefritis crònica, es curarà

radicalment amb

AIGUA DE DOCALLAURA
S'expèn

amb ampolles de litre i de mig litre
i en garrafons de vuit litres

Distribuidors generals

FORTUNY, S. A.
CARRER HOSPITAL, 32, Y SALMERÓN, 133

Agència exclusiva per a la
venda de

MIRADOR

SOCIETAT GENERAL EPANYOLA

DE LLISRERIA, !. A.

Barbará, 16	 Telèfon 12781

BARCELONA

MOBILIARI EN GENERAL
ESPECIgLITAT EN EL DE DESPATX

InstaHacíons completes
d'Establiments, Despatxos í Habitacions

PRESSUPOSTOS I PROJECTES A SOL LICITUD

Exposició i Venda

Corts Catalanes, 532. Telèfon 34342
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