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Ui, quina por!
	

L'octava paraula

à està. Ja existeix un nou Estat.
L'Estat Pontifici desaparegut l'any 1870
ressuscita en aquest any rgsg, tan reduït
que gairebé no es veu, perd Estat a la fi.

Els comentaris que- ha suscitat en el
món aquest fet trascendental el presen-
ten com un triomf positiu de la política
personal de Mussolini. Es diu que als
prestigis polítics d'una Roma imperia-
lista s'hi ajunta el gran prestigi d'un
poder espiritual, legalment emancipat,
que donará a la nova Itàlia una influèn-
cia universal indiscutible. Els amics de
Mussolini recorden a honor seu les pa-

raules de crispi, segons les quals l'ho-
me que resolguós la qüestió romana se-
ria el més gran home d'Estat d'Itàlia;
i els enemics proclamen que, a canvi de
dos miliars de lires i de la concessió
d'una sobirania en un Estat gairebé teò-

El cardenal Gasparri

ric, Mussolini ha obtingut de l'Església
el reconeixement definitiu de la unitat
italiana i la real subordinació del Ponti-
ficat al poder polític d'Itàlia.

Potser sí ; potser sí. Perd des de que
en la diplomàcia moderna, seguint les
petjades de Briand, s'hi ha introduït el
sistema de les ofensives pacifistes de
gran estil, segons la frase feliç de Stres-
s•ann, resulta més perillós que mai
judicar de les coses pel que semblen i
pendre el gest per la intenció.

La qüestió romana fa seixanta anys
que dura, i en aquests seixanta anys
l'Església s'ha pogut convèncer que
el poder temporal del papa, entés a la
manera dels altres Estats polítics, té
més inconvenients que avantatges, amb
les seves complicacions d'ordre adminis-
tratiu, militar, judicial i de policia, i, en
canvi, el fet mateix de conviure en una
aparent hostilitat amb el Govern d'Ità-
lia, ha accentuat la seva força d'irradia-
ció espiritual, precisament perqué la
manca d'un interés nacional visible el
posava per damunt de tótes les nacions.

Però ha passat alguna cosa més en
aquests seixanta anys. Dintre de !'Es-
glésia s'hi ha format un partit interna-
cionalista, al qual no són estranyes al-
gunes ordres religioses tan importants
com la dels Jesuïtes, que es va convèn-
cer fa temps que mentre estigués en
peu el problema de la reivindicació del
poder temporal del papa enfront del Go-
vern italià, no seria possible, perquè no
semblaria decorós, que deixessin d'ésser

italians els elements directius de la Cú-
ria eslesiàstica. El problema s'hauria
agreujat enormemént des de tots els as-
pectes imaginables si una reivindicació
política anti-italiana hagués estat dirigi-
da per hornos d'altres paisos. Per a po-
der internacionalitzar l'administració de
l'Església calia, abans que tot, trobar la
manera de treure aquest .destorb. -

Durant la guerra el partit va adqui-
rir una forta preponderància. Els perills
que per a la independència de l'Església
es deia que representava l'entrada d'Ità-
lia en el conflicte europeu al costa4 dels

aliats varen ésser esgrimits amb gran
fortuna per a proposar solucions de la
qüestió . romana en un sentit interna-
cional'sta. Mentre Italia recabava dels
aliats el compromís formal de que el
papa no seria invitat a intervenir en les
negociacions de la pau, ni de cap ma-
nera es parlaria entre nacions de la
qüestió romana, Alemanya estudiava i
proposava la creació d'un comité inter-
nacional que resoldria aquesta qüestió
amb el propòsit d'assegurar per a sem-
pre més la independéncia del papa, allu-
nyant-1  dels perills de la política ita-
liana.

La guerra no va tenir el resultat que
preveien els internacionalistes, perd la
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EI rei d'Itàlia

qüestió romana havia entrat definitiva-
ment en el domini del seu partit. Per a
l'Església el temps no compta. Podia e9-
perar. I tot esperant, aparegué en la po-
lítica italiana un nou factor, el feixisme
de Mussolini, que de primer antuvi va
plantar cara al partit catòlic italià en
nom►del nacionalisme, fins a donar la
sensació, hàbilment aprofitada pels in-
ternacionalistes, que tornava a perillar
la independéncia del pontificat. I alesho-
res començà l'ofensiva pacífica de gran
estil, portada amb una comprensió agu-
dissima de tots els termes del problema
i amb una forma suau, quieta, intelli-
gent, talment com si la diplomàcia silen-
ciosa i modesta del finíssim Ledochows-
ki, general de l'ordre dels Jesuïtes, d'a-
cord amb l'experimentada diplomàcia del
vell Gasparri, tinguessim segura la sorti-
da en el joc que anaven a empendre amb
la diplomàcia sorollosa de Mussolini.

Els partits catòlics italians varen em-
mudir davant el feixisme. Mussolini va
passar a ser el gran home d'Estat anun-
ciat per Crispi. Mai la Itàlia política ha-

via arribat a una tan forta expressió de
vitalitat i de grandesa. Mussolini era
l'escollit per a resoldre la qüestió roma-
na i era un deure de l'Església facili-
tar-li el camí. Les pretensions del papa
deurien ésser modestes en l'ordre tem-
poral per a no ésser un destorb a l'ex-
pansió nacionalista d'Itàlia. Si Musso-
lini volia passar a la història com el més
gran italià dels nostres tèmps, cap gest
li seria tan propici com el de tornar a
l'Església la seva independéncia política,
que de cop faria d'Itàlia la més univer-
sal de les poténcies europees.

Catalunya Social, el periòdic de Mos
-sèn Rucabado i de la senyoreta Maria

Bonshoms de Civera Sormani, quan s'en-
futisma s'arrenca amb uns mots gruixuts
impropis d'un periòdic que té per lema
predicar i practicar la caritat cristiana, la
generositat, la mansuetut, la humilitat i
altres virtuts del mateix to. Els seus mots
gruixuts i els seus adjectius són, però, de
l'estil del renec capellanesc, que vol ser
renec i no ho és per mor de l'hàbit. Se'ls
veu als redactors, que es voldrien enfadar,
però que no poden perquè ho tenen pro-
hibit, puix que la ira és un pecat capital.

Mai diríeu, en el seu furor contingut,
quin adjectiu apliquen darrerament a un
home tan quiet i tan inefable com En
Guansé? Doncs li diuen: "Voltaire de
éeHuloide".

Un invent triplicat

Ha preocupat a molta gent la dèria de
trobar el moviment continu. No coneixem
ningú que hagi arribat al triomf definitiu.

Sembla que hi ha un ciutadà que ha
trobat tres solucions al problema. Qui di-
ríeu que és?

Doncs és En Joan Gols, de La Nau.
"Naturalment ", dirà tothom que el co-

negui .
Felicitem el senyor Gols.

La llei de l'herència

L'Estelrich petit encara no de divuit
mesos, avorrit que per a jugar la dida li
hagués donat quatre o cinc clàssics per-
què hi mirés els "sants" i de "sant" no
n'hi havia cap, en un moment de distrac-
ció del servei i els familiars va agafar
una ampolla de tinta "Pelikan" i gluc
gluc gluc, amb quatre glops se la va beu-
re tota.

Consternació general. El metge, la far-
màcia, cop de fer beure llimonades a 1'Es-
telriquet que obria una boca tota negra.
No va prosperar la idea que va donar algú
de fer-li menjar un sandvitx de paper se-
cant. Al capdavall no va passar res de
mal, i la petita humanitat del fill del nos-
tre humanista fou salvada.

Hom comentava el cas, certament ori-
ginal.

De vailets que s'empassin botons, ci-
velles, peces de dos rals, que es mengin
un tros de sabó prenent-lo per formatge,
cada dia se'n troben. Però, beure's una
ampolla de tinta... !

Un dels comentaristes féu: --Trobo que
és la cosa més natural: és el fill d'un edi-
tor!	 -

Una altra conversió

Sembla que hi ha la probabilitat que
un dels nostres més populars setmanaris,
més popular abans que ara, un setmanari
de sal i pebre, canviï d'orientació.

L'editor comença a sospitar que en fa
un gra massa i per altra part... ara el
noi ja és grandot i què pensaria del seu
pare!

Gent moderna
Sentit per un amic nostre a casa d'una

família de l'alta societat barcelonina.
—Filla meva — diu la mare —, t'he es-

collit un marit excellent. Mira, es tracta
d'un noi que...

—Mamà — interromp la noia —, ho
deixo tot a les teves mans. Ara que el
vestit de núvia me'l vull escollir jo ma-
teixa.

La malaltia de l'Adrià Gual

Temps abans de contraure la malaltia
que l'ha posat a les portes de la mort, En
Gual declarava els seus propòsits de po-
sar-se a estudiar gramàtica catalana i es-
menar l'anàrquica ortografia, comprovada
per tots els que han vist algun autògraf
del per diverses vegades ex-moribund au-
tor.

Per exemple, En Gual escriu sistemàti-
cament, aneu a saber per què, el pronom
possessiu meu, que no és pas cap paraula
tali estranya en aquesta forma que no
endevinaria ningú si no la declaréssim:
meo. Quant a disgregar paraules i agre

-gar-ne les silabes a d'altres, la fantasia
d'En Gual no reconeix límits.

Celebrarem moltíssim, doncs, que. un
cop ben restablert, compleixi el sen pro-
pòsit i civilitzi la seva gramàtica.

Una marca americana de vinagres, el
nom de la qual ometem perquè no fem
publicitat gratuita, però que nosaltres
anomenarem, per exemple, «Acid,,, ha
organitzat un concurs d'anuncis illustrats
per fer el reclam del seu producte.

Un dels dibuixos representa Jesús cla-
vat a la creu. Un guerrer li allarga l'es-
ponja xopada de vinagre.

Jesús gira el cap, fa una ganyota de
fàstic i diu:

— Aquest vinagre no és pas de la mar-
ca. _ «Acid» !

La tasca feixuga

La majoria de gent creuen de bona fe
que el poeta és gairebé irresponsable. Vo-
lem dir que escriu al dictat de la inspi-
ració, en un estat dionisíac, sota un im-
puls misteriós.

Segurament devia ésser d'aquests el se-
gon dels interlocutors d'aquest bocí de dià-
leg autèntic:

—Ja has llegit EI Comte 1lrnau d'En
Sagarra?

— No encara. Costa més llegir deu mil
versos que no pas fer-los.

Un llibre de Francis Carco sabre Espanya

A la revista Les Annales, Francis Carco,
el celebrat novellista francès, ha començat
a publicar, amb lamentables mutilacions que
s'endevinen de lluny, el seu llibre Printempa
d'Espagne.

Per ara, no s'ha mogut encara de Sevilla.
Esperem, amb curiositat, llegir el que dirà
de iBarcelona. Per les anècdotes que conei-
xem,' deurà ésser força distret.

L'autor de Rue Pigalle va anar una nit,
en cerca de detalls referents a la tracta de
blanques, a una determinada i coneguda
casa del carrer de l'Arc del, Teatre.

Va topar allí amb una polonesa. Semblava
una nona interessant.

— I qué? — li preguntà, després, l'amic
que l'acompanyava.

— M'ha estat parlant tota l'estona de les
eleccions franceses d'ahir!

Un abre dia s'havia de veure, en un bar,.
amb un home del milieu».

El que més impressionà a Carco fou la
gran semblança d'En Soto als arlequins
d'En Picasso.

— Es igual, igual ! Anava pel carrer amb
ell i em feia l'efecte de passejar-me amb
un d'aqueixos arlequins fantàstics.

En Valls i Taberner no afluixa

Les escomeses d'En Valls i Taberner con-
tra En Vallés i Pujals, a propòsit de les
apropiacions de l'Elogi dé Catalunya, han
sorprès els quatre regionalistes que creuen
encara que per disciplina s'han de fer molt
sovint ulls grossos, però no els qui coneixen
el tarannà independent de l'ex-diputat pro-
vincial per Manresa.

En Valls 1 Taberner fou dels pocs, potser
l'únic, que, en época de la desapareguda
Mancomunitat, s'atrevf a manifestar el seu
descontent, respecte d'alguns projectes cuí-
turals, a En Puig i Cadafalch.

Altaner i fàcilment irritable, aquest li di-
gué una vegada:

— Si hi haguessin mitja dotzena de dipu-
tats com vostè, dimitiria!

— Per wi, no estigui ! — contestà En
Valls.

Literatura per albats

.a La Veu de Catalunya per any nou va-
ren començar una secció que podríem dir-ne
meteorològica, que es titulava El día primer
de l'any, en la qual el poeta Melcior Font
explicava els canvis de ]'atmosfera durant
les vint-i-quatre hores, amb una literatura
tota carregada de mel i mató. Hi va sortir
El dia sisè i El dia desè i El dia quinzè, però
ara de cop han suprimit la secció. Tan bo-
nic que hauria fet arribar a llegir El dia dos-
cents setanta quafrè o El dia trestents cin-
quanta vuitè de l'any.

Era una literatura d'aquest to : uS'ha lle-
vat el sol amb un cel limpidíssim, i tanma-
teix uns flocs de boira l'han tapat tot d'una.
El fred ha estat viu, encara que born podia
deixar l'abric. A mitja tarda uns tiranvs de
bromes escampades han posat un domàs al
firmament, i la tarda ha pres unes tonalitats
vellutades. Quan tanquem l'edició van apa-
reixent en la volta in finita les petites gus-
pires tremoladisses dels estels.,,

Un dia comentàvem amb un amic aques-
ta mena de flux literari.

— Deu tenir el seu públic, perxò, és clar
— férem.

— SI. és natural – ens féu — ; és litera-
tura per albats.

Quina llàstima de no poder arribar a lic-
gir El dia trescents seixanta quafrè de l'any ,
només que per saber quina mena de tiranys
hi haurà per la celfstia, i si els estels van
gaire moguts.

El resultat d'aquest procedir no s'ha
fet esperar. Mussolini ha fet el gest his-
tòric. Ha ressuscitat l'Estat pontifici. La
seva diplomàcia ha aparegut als ulls del
món com la més ardida i la més forta, i
ha donat còm ningú una hora de glòria
a Itàlia.

Però, abans de signar el pacte de re-
conciliació entre Itàlia i el Vaticà, l'o-
fensiva internacionalista va desplegar ja
les seves forces. La premsa que sol obeir
les indicacions de les cancelleries va co-
mençar a parlar amb un to d'alarma
cridaner de la submissió de l'Església a
la dictadura feixista, i ho va fer tan fort,
que.mentre la premsa italiana callava es-
perant amb prudéncia que l'esdeveni-
ment li permetés cantar victòria, els car

-denals italians s'apressaven a declárar
que l'Església serà més independent que
abans i que ben prompte es veurà con-
firmada aquesta independència amb l'en

-trada de nous cardenals estrangers en el
Sacre Collegi.

L'ombra de Son-
nino, el vell i astut
diplomàtic de qui re-
cordàvem unes pa-
raules profétiques
l'altre dia a MtRA-
noa, deu estar en
aquestes hores in-
tranquila i contenta
alhora. El naciona-`°

s lisme italià de l'e-	 v
cola de Sonnino, que
era l'escola de Ca-
vour,tenia prou qua-
litat per a veure les
essències dels proble-
mes polítics més que
les aparences. Hau-,
ria estat un xic di-	 "'=
ficil que per l'espe-
rança o la promesa	 Mussolini
d'un moment esplen-
dorós hagués deixat comprometre l'hege-
monia italiana en la direcció dels inte-
ressos catòlics del mór..

Comença ara una nova política plena
d'imprevistos. El temps dirà si les aspi

-piracions dels catòlics internacionalistes
hauran estat més justes i mes trascen-
dentals que la satisfacció actual de la di-
plomàcia feixista.

Al número vinent un article polític
del Dr. August PS Snñer



Pati d'esbarjo

Un dormitori de preferència

L'APERITIU
Grandesa i decadència del cabaret.

E1 regent d'un cabaret famós de Barcelona
em va dir, no fa gaire temps, que mai no
s'havien fet tants diners com ara en les
grans solemnitats del cabaret. Es possible,
però e1 meu nas olora una decadència a
l'hora de l'aperitiu, i a l'última hora, que
és la forta.

Decadència d'energia. — Abans — par-
lo de deu i de quinze anys enrera — hi ha-
via més cops de punys, hi havia més gelosia
i amés escàndoï. La pell de be corre més
que la pell de pantera en els moments ac-
tuals. L'alcohol és menys dionisíac. Hi ha
consum d'aigua Imperial que ramonrucaba-
docomermeja.

L'aigua Imperial es camoufla dintre de
les galledes lluents i glaçades, que natural-
ment s'avergonyeixen, perquè el seu ofici
natural és mantenir en fresc el ventre du

-ríssim i dringador d'un bon agoút amen-
cama 	 i de bromera limitada.

Decadència de color, decadència d'aven-
tura, decadència d'escàndol, i sobretot de-
cadència, ai las! d'ulls, de nassos i galtes.
Les dones abans eren més boniques; nos-
altres estem convençuts que les dones més
boniques eren les dels dos primers anys de
la guerra -- x 91 4, 1 9 1 5 — aquest conven-
ciment no ens el pot esborrar ningú. )s
possib que estiguem equivocats, és possible
que l'únic argument a favor nostre és que
aleshores teníeni vint anvs.

La lluita tèrbola. — En el cabaret, du
-rant la guerra, hi havia una lluita tèrbola

de debó. A més a més de la cotització de
l'amor en totes formes — des de la forma
passió volcànica vestida amb la redingota
d'Alfred de Musset, fins a la forma preciosa
i caligràfica d'un xec de qualsevol banc — hi
havia una altra mena de cotització, em re-
fereixo a l'espionatge i al contraespionatge.
Els que no han viscut aquells moments de
darrera hora no se'n poden fer un càrrec
p*a fs. Amb la nova de ]'últim .comunicat,
te "m la visió d'uns barrets estrafalaris,
d'u $es americanes exòtiques, d'uns rostres
menjats de febre, o uns ventres tivants de
desesperació. Aquestes figures, barrejades
amb els braços de dona més ondulants: •

amb les espatlles més de mantega, eren el
misteri. Un misteri que amagava dates pre-
cises, referents a distàncies justes damunt
i sota l'aigua del mar, carregaments de ga-
solina, telegrames xifrats, llistes negres, i
en definitiva impietat i bretoleria absolutes:

El misteri aribava un moment que no era
tal misteri, i se sabia i s'endevinava tot.
Del bar a les taules saltaven mitges parau-

les a les orelles de la gent. L'aperitiu ales-
hores tenia un gust de sang i de metall
fos que cremava la llengua.

Uns navilers, que havien guanyat molts
milions, romanien externs entre un riu de
perles que es passaven de mà a mà i una
explosió de xampany que, tapava el cor.

En aquells temps, ben mirat, en el caba-
ret passava alguna cosa...

Una taula aprofitada. — Recordo una
taula de l'Excelsior amb tres homes callats.
L'un era el famós torero Rafael Gómez dit
«El Gallo», l'altre era el famós ex-campió
mundial Johnson, l'altre era I'ex-soldà del
Marroc Múley-Hafid.

Pensant amb aquesta taula, em ve a la
memòria aquella taula d'un sopar de Can-
dide a Venècia, amb cinc ex-sobirans. Els
tres homes de què parlo tenien un cert aire
de majestat destronada tots plegats, i ana-
ven al cabaret amb un desmenjament sense
color.

Johnson es passejava aleshores per Bar-
celona amb un barret tort d'un coloret clar,
de ventre de perdiu, i l'acompanyava una

dona menuda i rossa com un àngel. John
-son és el personatge que sn'ha donat més

]'impressió d'una morsa vestida d'america-
na. Tenia una pell inhumana, i un cap com
una gran hola de cauxú. El clatell de John

-son era com aquells aparells que posen en
els vestíbuls del teatres populars que tenen
una pilota de cuiro i una bombeta que s'en-
cén, i serveixen perqué els saltataulells pro- 	 t
vin la forsa del seu puny. El clatell de
Johnson invitava els punys de la Rambla,
amb la seguretat que ningú no li faria una
gota de ma l.

Mulev Hafid era un altre personatge;
aleshores havia regalat un elefant al parc
i Don Angel Guimerà li havia dedicat uns
versos en nom de les criatures de la cirtat.

De Muley Hafid es deien coses terrible
Com per exemple que es passava cinc hor
del dia fent-se fer pessigolles a les plantes
dels peus. A la Bonanova tenia una amiga,
que era una cupletista exuberant i vulgar.

Muley Hafid no es treia mai aquell ciEn-
dre vermell del cap que duen els de la seva
casta, i de vegades es presentava embolicat

amb un llençol de seda que feia un gran
efecte.

((EI Gallou vivia l'època més discutida,
però encara era un ídol. Les vetlles de la
seva presentació a la .plaça se les passava

en una habitació de l'Hotel Orient. Es feia
afaitar a les tres de la matinada i un públic
de quatre gats carregats de misèria contem

-plava des de la Rambla l'acte importantís-
sim d'afaitar les galtes sense galtes del'
Gallo.

Una vegada vaig veure aquesta operació ;
el perfil lívid i ensabonat del gran torero,

tan macabre com se vulgui, semblava un
incident d'una història d'Hoffman contada
per un enllustrabotes d'Almeria.

Una tarda que va tenir un èxit boig, el
«Gallo» va brindar el seu darrer toro enfilat
damunt de l'esquena d'un cavall mort.

En aquesta època jo sentia un; mena
d'admiració purament de color, per aquests
personatges; el que em feia anés gràcia

del «Gallo era que viatjava sempre acom-
panvat de sis gitanos i com a únic equipat.

ge duien una capsa de puros de ]'Havana.

Xenius i el cabaret. — Abans de la
guerra. Xenius anava un cop a l'any al
cabaret amb nosaltres. Xenius en aquella
època era excellent. Somiava vestits de car-

denal i galtes ensucrades de la més pura
qualitat. Escrivia les millors coses que ha
escrit en sa vida i era un home profunda-
ment divertit. Tot just començava a ser una
autoritat oficial.

El dia que Xenius anava al cabaret era
el Catorze de Juliol. Algun dels amics que
ens acompanvaven ja són morts, com po-
dríem dir que per nosaltres també ha mort
e1- Xenius d'aquella època.

L'especialitat del Pantarca era el cuplet
una mica «grivoisn. Sabia el repertori de
Mayol, de Tragson, de l'Yvette Gilbert, fins
treia de tant en tant una d'aquelles cançons ,.
velles de Teresà, la mare del music-hall.
Xenius sabia la lletra 1 la música i l'acom-
panyament, i ho feia tot amb una precisió
de virtuós, cantava com un rossinyol fins
a les sis del matí.:.

Els endolats i neguitosos lectors del seu
glossari ignoraven aquest Xenius graciosa-
ment descordat, que a la meva manera de
veure, era el més intèlligent i e1 amés humà.

Dresprés, Xenius s'anà desinflant, desin
-flant, i ara neda en una piscina de Parfs, en

presència de Monsieur Lefèvre ï li recita
bo i nedant la lliçó interminable i rescalfada
de la seva pròpia vanitat, en la forma d'una

interviu de les més delicades que corren.
Josep MneIA oa $AGARRA

z	 MIRAIDR

LA PRESÓ DE DONES
Drames moderns

Sempre sol haver-hi reaccions crítiques un
cop ha passat l'esclat del primer èxit. Així
ara, després d'unes setmanes d'ésser en el
cartell de Novetats l'obra Qui no és amb
mi..., de Ramon Vinves, ja hi ha qui co-
mença a dir un comentari advers al primer
COR d'ull...

L'altre dia deia un dels esperits deliciosos
de la nostra època: — Ara estic pensant de
fer un drama com Qui nc és amb mi..., de
Ramon Vinves, però en comptes de fer-lo
amh capellans, el faré amb monges.

Diplomàcia

L'empresari senyor Canals és un diplomà-
tic. No li agrada mai anar directe, sinó que
busca la fórmula més agradable per a evi-
tar disgustets

Tothom sap que el senvor Salvat en arri-
bar d'Amèrica, com fa alguns anys el pobre
senvor Montero, va dir que allà baix havia
tingut grans èxits. El senvor Canals se'l
va creure i el va posar al front de la compa-
nyia. La tasca del senvor Salvat ha estat
una desgràcia. Comprenent-ho així, el se-
nvor Canals el va cridar i li va dir

— Miri, senyor Salvat... Vostè no ha sa
-but o no ha pogut assimilar-se a l'ambient

de casa meva.,, s s una llàstima, què hi fa-
rem ; però jo voldria que vosté no se'm
molestés i que arrangessim les coses de ma-
nera que tot anés hé...
= Així vostè oreu que he fracassat?
— No, home, no... No és això ; és que

veurà... miri... Jo de vostè, el que faria,
seria, per exemple, baixar al quarta i dir
avui a un, demà à un altre, demà passat al
de més enllà...: ((No m'hi trobo bé en aques-
ta casa... Em sembla que no renovaré pas
el contracte... Res, res... Ho deixaré có-
rrer.» Jo no ]'haig pas de desmentir, i així
el dia que s'acabi el contracte vostè se'm
adespedeix» i ningú no podrà dir que l'he
tret o que ha fracassat, o que no ha sabut
ésser director de la Companyia...

— Té raó, té raó, té molta raó... Si', sí,
ho faìé així mateix. 1 molt agraït... Cregui
que no sabré com pagar-li aquesta delica-
desa.

Sortí el senyor Salvat del despatx del se-
nvor Canals i se n'anà a l'escenari. Tota la
companyia hi era reunida. I el senyor Sal-
vat, molt diplomàtic, «très Talleyrandn, s'a-
costà a la reunió i digué:

— Senyors, m'acaben de donar la llauna!

Poliglotisme

La història de Maria Slclodowska, cone-
guda arreu del món sota el nom de Madame
Curie pels seus descobriments científics i
per haver compartit una gran part de la glò-
ria del seu marit Pierre Curie, descobridor
de la radioactivitat, té un episodi inèdit, ri-
gorosament històric. Des que en 1904 l'Aca-
dèmia Reial d'Estocolm atorgà al matrimoni
Curie el premi Nobel de Química i el Go-
vern francès creà una càtedra especial a la
Sorbona, amb el seu laboratori, per tal que
els Curie poguessin seguir llurs investiga-
cions, no ha passat cap home de ciència per
París sense retre homenatge als descobridors
del radi. Mort malaguanyadament M. Curie,
tota l'atenció de l'Univers s'ha concentrat
en l'antiga professora de l'Escola Normal de
Sèvres.

Doncs bé : aquesta senyora, que amb mo-
dèstia i talent extraordinaris s'ha vist home-
natjada dels més alts prestigis de la ciència
internacional, va sentir a Barcelona una sa-
lutació absurda a tot ser-ho.

No recordem bé si fou a la Universitat o
a la Facultat de Medicina. Entre els metges
catalans que volien honorar Mme. Curie,
n'hi havia un de prou conegut per la seva
proverbial xerrameca. Es baix, rodanxonet,
i molt amic d'exhibir-se. El seu nom ha
passat la frontera com a protector de la in-
fància. Ha presentat la candidatura com a
diputat més d'un cup.

En trobar-se davant Mme. Curie, amb
vèrbola inflada i pocasolta començà dient

-- Madame, vous étes une sage-femme...
Sorpresa general. Rialles contingudes. Ex-

pectació i, tot seguit, l'home que repeteix
el que deia, cregut que no l'havien entès
prou bé :

— Madame, vous étes une sage-femme...
Als que l'han sentit parlar, donant classe,

o presentant professors estrangers, ja no els
ve res de nou.

,,
Cambó en sabatilles"

A Can Soler i durant el sopar a Domé-
nec de Bellmunt. L'Estelrieh hi era i va
procurar de seure prop de la presidència.
Feia molt d'efecte la seva cabellera al cos-
tat del cap clarejat de Carles Capdevila,
sempre tan seriós i com si fes dos dies que
na s'hagués afaitat.

L'Estelrich patia una mica. La gent no
s'oblidava d'ell 'i damunt de la taula creua-
ven les 'frases picants. Però l'Estelrich no
se sap estar de fer de manager, de voler con-
duir el ball, i poc abans d'acabar el sopar
ja deia, per exemple:

— Au, Ferran, digueu alguna cosa... Re-
gàs, feu axistosn... Bernades, parleu-nos del
campionat... etc...

Dè cop i volta, una veu cridanera fa:
— Estelrich, ara que estem en intimitat

per què no ens feu una miqueta de Jean-
Jacques tBrousson... Apa, home, un uCambó
en sabatilles» no ens aniria malament per
pair.

Poeta menor

A ]'Ateneu. Dos periodistes estan enrao-
nant. Els saluda passant de llarg En Josep
Maria Rovira Artigues, tan menut, amb el
seu aire insignificant.

Quan ja s'ha allunyant una mica, un
dels periodistes diu a l'altre :

— Aquest sí que és un poeta menor en
tots sentits.

Havia ,passat centenars de vegades per
la Ronda de Sant Antoni, del carrer d'AI

-dana firis al Marqués del Duero, i sovint
m'havia preguntat jo mateix; què dimoni
deu ésser aquest casalot infecte que des-
I lueix tot un tros de Ronda? Algú em digué
un dia que aquell edifici externament re-
pugnant era la presó de dones...

Avui m'he decidit a entrar-hi. No portava
cap recomanació per cap .funcionari de la
presó ni cap lletra de presentació per al
director. Em constava per endavant que al-
gun altre company de periodisme havia fra

-cassat en el seu intent de visitar la presó
de dones amb propòsits periodístics. He bai-
xat les escales d'aquell carrer pudent i om-
brívol i m'he aturat un instant a la porta

de la presó. L'entrada, almenys de dia, no
té cap aparença d'establiment penitenciari.
A mà dreta, una escala espaiosa que us
deixa en un entresol, davant d'una porta tan-
cada amb un gran forrellat i una reixa amb
finestra que s'obre quan sona el timbre.

A nnà esquerra, i tancat per una petita
portella de ferro, hi ha un curt passadís que
comunica amb l'interior. Hom té la impres-
sió que aquest passatge és ifet exprés per
entrar-hi les detingudes. Apreto el botó del
timbre i, després d'un gran soroll de forre-
llats que gemeguen, s'obre la porta i apa-
reix un porter uniformat que em pregunta,
molt amablement, què se m'ofereix.

— M'interessa, abans que tot, saludar el
sen yor director de la presó, al qual desitjo
demanar algunes dades informatives sobre
aquest establiment.

L'home m'escolta amb molta atenció i em
prega que vulgui esperar-me un instant.
Mentre espero que torni, intento atansar-me
al braser que hi ha en aquell final del pas-
sadís i que espetega d'angúnia en un am=
bient fred i humit. M'espero tan poca estona
que no tinc .temps d'acabar-me de s-efredar.
EI porter torna somrient i em diu que el
segueix' cPo, +m I'amole passadís. A mà

esquerra, tafanejant d'esquitllada, veig un
locutori on hi ha una dona darrera la
reixa, i a ]'altra banda, escrivint damunt
una taula, un senyor jove que la interroga.
Es el locutori especial per als advocats... A
mig corredor una germana de la caritat par-
la un moment d'afers de l'interior de la
presó, amb el porter que m'acompanya. Sóc
introduït en un despatx on l'únic que manca
és un bon radiador de calefacció central. El
senyor director ens acull cordialment i la
seva amabilitat ens desanima.

— Em sap greu — ens diu després d'in-
formar-se dels nostres propòsits — de no po-
der-vos complaure en tot el que desitgeu.
Ordres especials m'ho impedeixen. De totes
maneres — afegeix —, em secó molt agra-
dable de facilitar-vos totes les dades que

pugui...
— Quines dones malauradament famoses

en el terreny de la criminalitat recordeu que
hagin estat en aquesta presó?

— Barcelona, gràcies a Déu, no ha estat
mai pròdiga de dones criminals. Potser les
recloses més cèlebres que han passat per

aquí han estat l'Enriqueta Martí i la Cot
-xereta. Actualment només hi ha la Josepa

Fuertes, acusada d'homicidi per un crim
comès al carrer de Trafalgar, que sigui prò-
piament tancada per un delicte de sang.

— N'hi ha moltes de preses?
— Poquíssimes, en comparació amb d'al-

tres temps. No arriben a quaranta, i es dóna
el cas que no hi hagi detingudes governati-
ves. Predominen, per regla general, les acu-
sades de delictes de furt.

— Joves ?...
— Gairebé totes. Es rar el cas de la dona

que passi dels quaranta aros. Ja he dit que
el que més abunden són les minyones, al-

f

gunes gitanes i dones públiques acusades de
urt, lesions o tràfic de drogues.

-- Hi ha tallers per a les recloses ?...
— N'hi ha, però es pot dir que no funcio-

nen. Aquesta presó na és un penal, car aquí
només hi venen 'preventives que hi solen
fer poca estada. Abans el gros contingent
el donaven les quinzenàries, però ara ja
no hi vénen, car se segueix el procedi-
ment, anés pràctic i més lucratiu, d'imposar
multes.

— Són fitxades en ingressar a la presó?
-- Són inscrites al Registre general de la

Presó i al d'empremtes digitals.
— Es de règim comú o cellular?
-- Aquest establiment, com els altres de la

seva classe, és de règim comú. Hi ha, però,
dormitoris i patis exclusius per a les menors
i celles de preferència.

-- Quines hores tenen de sortida als pa-
tis?

— Des que es lleven fins que es fa fasc.
Poden ésser-hi tot el dia... Sentiu .aquesta
remor de veus i aquestes rialles? Són elles
que són al jardí...

En aquest moment, un funcionari de la
presó entró al despatx i reclamó el direc-
tor...

— Em perdonareu uns instants, veritat?
Sóc amb vós de seguida...

En veure'm sol no vaig poder resistir la
temptació de mirar per la finestra que do-
nava al pati d'on pujava aquella remor de
multitud. Vaig obrir la portella tímidament.
A baix, a la vora de la paret del pati co-
bert per un tros de galeria, es veien vint o
trenta dones assegudes, les unes cosint, les

altres parlant, sense fer res, algunes silen-
cioses i amb aire preocupat aguantant-se el

cap amb les mans.
Una cosa, però, em commogué. Tres o

quatre recloses tenien criatures a la falda.
N'hi havia una que tenia un infant de pocs

mesos al pit... En un angle, vora un massís
de plantes decoratives, una monja venera-

ble parlava amb una reclosa...
En sentir els passos del director que tor-

nava, vaig tancar la finestra i em vaig as-

seure vivament davant la seva taula com si
no hagués passat res.

— Són pacífiques les vostres detingudes?
— Molt. De vegades fins fa estrany que

dones responsables de crims o actes reprot-
xables es portin tan bé a la presó. La ma-
teixa Josepa Fuertes, llevat d'algunes ra-

reses com la de dir que no es fa amb les
seves companyes perquè totes són unes cri-

minals, es porta com un anyell. L'única
nota discordant la donen les lliurades als
alcaloides; Luan troben a faltar la droga
habitual, perden el control d'elles mateixes
i cometen violències de tota mena: es re-
bolquen, xisclen, ploren... Adhuc els veïns
de les Rondes deuen sentir-les: I com que
aquí no es disposa deis mitjans per trac-
tar-les, se les enduen al Manicomi.

No hi ha hagut mai cap intent d'eva-
si6?

— Durant els anys que jo sóc aquí, mai.
Co(n a cas curiós, però, us explicaré el d'una
dona que es féu passar per cega amb tanta

habilitat que resistí totes les proves i con-
veneé a tothom. El patronat de N. D. de la
Mercè es compadí del cas d'aquella dona i
aconseguí el seu indult. I bé. Les germanes

de la Caritat l'acompanyaren a la porta i
volien guiar-la fins a casa seva, però en
ésser al carrer ella digué que ja hi veia.

— Un miracle, un miracle ! — exclama-
ron ics monges. Aleshores la cega de conve-

niéncia digué a les monges que no hi havia
tal miracle, sinó que havia simulat la ce-
guera per obtenir la llibertat.

— I el règim de càstigs?
— Afortunadament s'utilitza molt de tard

en tard. Consisteix, segons la gravetat del
cas, a incomunicar la detinguda o en la
seva repressió davant del Director o la Jun-

ta de Disciplina.
Recordant l'espectacle que havia vist feia

uns instants des de la finestra, vaig pregun-
tar al director:

— Hi ha mares amb infants de llet?
— Sí, n'hi ha algunes. Per terme mitjà,

sol haver-hi quatre o cinc parts anuals. Les
alares poden tenir els infants menors de
quatre anys aquí.

— 1 quan passen de quatre anys?
-- Aleshores se n'encarrega la Junta de

Protecció a la Infància...
Pobres infants, empresonats fins als qua-

tre anys, com llurs mares culpables. Cria-
tures innocents que a fallada de llur infan-

tesa ja es troben entre quatre parets, sense

conèixer l'alegria dels matins assolellats de
la Plaça de Catalunya.

Fa una llarga estona que parlem amb el
director i donem l'entrevista per acabada.

Pati de preventius

— Què hi ha allà baix? — pregunto as-
senyalant el final del corredor.
— L'accés a les dependències de la pre-

só : refetors, dormitoris, capella, taller, pa-
tis... Com podeu veure de forà estant,
aquesta casa sembla una cosa, i de dintre
no es tan menyspreable,

— Així creieu que polint un xic la façana
i les parets exteriors ?...

-- Ja n'hi hauria prou, indubtablement.
L'optimisme o, potser millor, el confor-

mismo del director ?n'havia influenciat un
xic, perd en ésser novament al carrer i sen-
tir com m'oprimia l'olfacte aquella pudor
d'escombraries podrides dels carrerons del
districte cinquè, vaig canviar radicalment
d'opinió...

Dost NHc DF. BELLMUNT
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F. de P. Rius i Taulet

quan era
alcalde de Barcelona

que més han vist la seva obra continuar
i perdurar i els qúe varen consolidar els
guanys materials creats pels altres.

Abans de l'Exposició, Barcelona era
un poble. La gent d'agntella època li va-
ren donar l'empenta de ciutat europea.
I encara vivim d'aquella empenta. Ells
varen fer la ciutat : nosaltres tenim, en
els ordres materials i de l'esperit, la
missió de completar aquella obra.

Els que no hem vist l'Exposició del 88
tenim una idea vaga d'aquella època i
deis seus homes. I no obstant— diguem-
ho una altra vegada —, aquesta és la
nostra història, un punt molt important

la nostra banda, contra els quals aviat es
podria fer la mateixa brometa.

Ens proposem, no fer una revisió de
valors, sinó fer desfilar una sèrie de per-
sonatges d'una época interessantísima a
la majoria dels quals potser no se'ls ha
fet justícia. No en volem oferir estudis
seriosos, sinó algunes siluetes amables
que ens permetin fer amistat amb aque-
lla gent.

No ens comprometem a res concret.
En parlarem quan puguem i en la forma
que puguem. Però creiem que aquestes
informacions han de tenir un cert in-
terés.

Manuel Duran i Bas Carles Pirozzini .Elies Rogent

Un nou Estat

— Llavors l'any vinent bé deuran elegir
Miss Vaticà:...

í L'OEuvre.)
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LA REGÈNCIA FINESTRA OBERTA I La
DIGRESSIÓ LITERARIA

Revolució Política
d'Alemanya

La Barcelona dels
Ens havíem proposat fer una sèrie de

siluetes dels personatges de la Barcelona
dels temps de l'Exposició Universal,
quan la mort de donya Maria Cristina ha
vingut a donar per un moment una certa
actualitat a la Regència.

Fet i fet, aquella època és una part
de la nostra història, d'un dels períodes•

més interessants, l'època del desvetlla-
ment de la capital de Catalunya.

Ens havíem proposat donar una lleu-
gera mirada al període que va obrir l'Ex-
posició Universal perquè aquest període
té una gran semblança amb el nostre.
Liquidada la darrera carlinada, el perío-
de dels començaments de la Regència
es distingeix pel seu amor als afers. No
hi havia un partit dominant de força
idealista : tot el que no es cotitzava amb
diner tenia poc valor. El mobiliari i la
decoració carregada de daurats denuncia
una època materialista, un període de
menestralia rica que amb tots els seus
defectes va fer l'actual Barcelona. Els
idealistes eren quatre gats sense gran in-
fluència en el món dels afers. La ciutat
de Barcelona la varen fer, doncs, els uns
i els altres, però els idealistes són els

nostres pares
de la nostra vida, aquella història que
per ésser encara massa fresca, no l'en-
senyen ni els llibres ni l'escola. Sembia
que entre nosaltres i els homes del 1885
fins a l'any iSgo, hi hagi ja prou distàn-
cia, prou perspectiva d'anys, perquè co-
mencem a mirar quin efecte fa.

Delç temps deis Girona, Planas i Ca-

Manuel Girona

quan va pagar lalaçana
de la Seu

sals, Rius i Taulet, Duran i Bas, Rogent,
Pitarra, Guimerà, Emili Vilanova, Mar-
ti Alsina, Vayreda, Vallmitjana, en te-
nim una idea massa confosa. Seria ne-
cessari començar l'estudi de la generació
passada.

A París s'ha fet la prova de projectar
pellícules de començament de segleL.k
gents esclafeix de riure en veient ljala
que cadascú feia ara fa vint-i-cinc anys,
perquè aquesta facècia afecta a la vida
contemporània. En canvi, la gent no riu
davant una película representant escenes
del segon Imperi perquè això ja és his-
tòria.

En temps del Cu-cut es podia presentar
En Planas i Casals com un home pinto-
resc. I no obstant... francament, el qui
escriu aquestes unes sospita que hi ha
contemporanis nostres, gent gairebé de

El darrer premi Goncourt m'ha suggerit
unes consideracions relacionades amb la mos-
tra producció literària. Vull aludir a la
manca de llibres recensionant les aventures
els viatges, les vides heroiques de tants de
catalans com hi ha escampats pel món.

En aquell llibre de Wever, Un homme se
penthe sur son passé, hi ha descrita la vida
d'ut colonitzador del Canadà fèrtil i des-
poblat. Un home amb tota la força d'un
primitiu, però al mateix temps sensible, re-
finat i civilitzat. Per damunt els paisatges
nevats i per entre l'anècdota dels cavalls
salvatges, de les concessions de terres i del
comerç de pells, un gran drama humà, etern
i punyent hi corre, el drama de l'amor
conjugal i de la paternitat. L'home fort que
tni attfá de la Natura hostil i inclement, és
vençut en aquells dos instints profundls-
sims.

Wever es pinta ell mateix en aquesta no.-
vel-la. Ell n'és l'heroi. Hi ha en el llibre
passatges que hom només els pot escriure
quan n'ha- estat ei protagonista. La imagi-
nació en certs casos no substitueix la rea-
litat.

Hi ha pel món, hi ha hagut en els temps
passats, milers de catalans, la vida dels
quals es pot confondre sovint amb l'epo-
peia, vides passades en heroisme permanent.
Sé d'un català que ha viscut cinquanta
anys a la ratlla del Chaco .argentí més en-
llà de la qual hi ha la vida salvatgé, co-
merciejant o tirotejant-se, segons els casos,
amb l'indi no sotmès ; cavalcant deu hores
diàries, jugant-se la vida contínuament sotá
l'amenaça de la fletxa o del plom o de la
malaltia. Sé d'un altre que ha amassat una
fortuna fabulosa en milers de caps de bes-
tiar i milions de dòllars, colonitzant seixanta
anys enrera tot una regió deserta i plena
d'aiguamolls, en lluita morta] amb tota me-
na d'enemics racionals, irracionals i clma-
tèrics. I d'un altre que ha fundat una vila
a Austràlia. 1 de tants i tants com han
il1ustrat les guerres de la independència
americana. Catalunya ha donat a les ter.
res noves, generals, polítics, nautes, colo-
nitzadors. I també negrers.

De tot això no hi ha res escrit. Ni una
monografia, ni un modest recull. Però ni
solament un llibre que tingui veritable va-
lor literari, la petita novella biogràfica d'un
d'aquests modestos herois.

Wever fa llegir al seu protagonista els
grecs i el llatins, tot conreuant la terra.
Sap tirar el llaç a un cavall salvatge, mun-
tar-lo sense domar, córrer ]]egües damunt
la neu gelada, i al mateix temps llegir Plu-
tarc o Montaigne. Segurament que està ací
el secret que a França es puguin publicar
llibres tan forts com el que ens dóna motiu
a aquesta digressió, i que aquí no es puguin
publicar. Tenim la matèria, l'home, l'aven-
tura, l'epopeia. Pero no la mà intelligent
que els escrigui. Ni tan sols, potser, la cons

-ciència en els actors, que això, tan humà
i alhora tan sobrehumà, valgui la pena de
contar-ho.

x. X.

II i últim

La directiva d'Alemanya és recuperar
i fins excellir el lloc que ocupava en la
política mundial abans de la guerra. Per
això, ¿de quina manera es servirà de
l'utillatge de què disposa, és a dir, de la
ideologia de la qual s'ha fet campió?

De vell antuvi, la ideolog'a naciona-
lista confereix a Alemanya una simpatia
universal i de retop, determina en al-
guns pobles veïns, enemics de la vetlla,
un greu trastorn constitucional.

Alemanya, en la defensa de les mino-
ries nacionals, no sols origina un movi-
ment de simpatia mundial, sinó que rep
el concurs de petits Estats, la seguretat
dels quals, justament per llur petitesa,
reclama ,una organització jurídica uni-
versal que els permeti viure sense el ne-
guit de perdre la independència. Tal és
el cas de Suïssa i d'Holanda.

A Amèrica mateix, aquest problema no
és pas indiferent. Contra l'imperialisme
dels Estats Units, les nacions america-
nes desitjarien una garantia. L'actitud
del Canadà, fent colla amb Holanda i
Suïssa, és la traducció de la voluntat de
servar la independència.

Les forces morals que animen la polí-
tica van de dret al pragmatisme. E1 cop
de puny de Stresemann a Lugano ha re-
trunyit per a les minories nacionals eu-
ropees i s'ha sentit així mateix a Amè-
rica i Asia. La conferència de Lugano
ha estat el toc de clarí que anuncia la
batalla, en el transcurs de la qual, a mi-
da que es desenvoluparà, anirà en aug-
ment la simpatia pels alemanys, de ma-
nera que Alemanya, en l'ordre moral, es-
devindrà la potència més influent del
món.

París, reflex de la Roma clàssica, sem-
bla que no es dóna compte de la gran
revolució alemanya. França' es creu ga-
rantida amb l'ocupació militar de la zo-
na del Rin, però no percep que la revolu-
ció germánica té envaïts els esperits se-
lectes d'Alsàcia, Bretanya, Flandes, Còr-
sega i alguna altra de les seves regions.

França, tan enamorada del centralis-
me romà, en anexionar-se un poble s'ha
oblidat d'incorporar en la marxa triom-
fal els ,déus dels vençuts, i és per això
que els déus alsacians, o sigui llur es-
perit, resten al seu lloc i obren. Si Fran-
ça no hagués exigit l'anexiá d'Alsàcia,
¿hi ha algú que estigui segur que Ale-
manya no hauria pregat a França que

. se la incorporés? Res de millor per a
l'aflebliment de França, amb un París
roma, que el plantejament a casa seva
del problema de les minories nacionals.

La nova ideologia germànica serveix
ja, a hores d'ara, per a disgregar la uni-
tat espiritual francesa, com servirá igual-
ment contra l'altre ex-adversari, Itòlia.
Però, abans de portar directament l'o-
fensiva contra Itàlia, la ideologia nacio-
nalista realitzarà la fortitud d'Alemanya.

El tractat de Versailles retallà un bon
tros de l'Imperi alemany, i deixà tota
una nació germànica, Austria, comple-
tament isolada. Alemanya, amb satisfac-
ció d'Austria, acabará per incorporar-se
als austríacs. 1s probable que abans,
però, ocorrin alguns incidents diplomà-
tics, puix que determinades potències
no veuran amb bons ulls com Alemanya

• territorialment es compensa de la segre-
gació imposada pel Tractat de pau. La
Societat de les Nacions está comprome-
sa a tractar el plet de les minories na-
cionals, i si aquest plet ha d'acabar do-
nant certes satisfaccions, és evident que,
en virtut dels principis wilsonians, no es
podran negar a'la minoria austríaca, per
bé que lliure. Si l'anexió d'Austria a I'Im-
peri alemany provoca una qüestió diplo-
mática, la força moral estarà de part
d'Alemanya. I, en definitiva„ ¿com im-
pedir pràcticament la unió germano-
austríaca?

Austria no és tan sols per a l'Imperi
alemany una extensió territorial i uns
quants milions de germans de raça. Aus-
tria és 1'Adriática. Alemanya, sense Aus-
tria, no pot veure aquesta mar, i a Ale-
manya li cal veure-la i tocar-la, i per
això últim el Tirol, és a dir, Itàlia, s'in-
terposa.

Amb el principi de les minories nacio-
nals, Alemanya, àdhuc sense esquadra,
sense avions i sense hulans, pot disgre-
gar qualsevol Estat compost. Italia és,
per excelléncia, un Estat compost. Per
a originar moviments nacionalistes a Ità-
lia, no cal que Aníbal s'hi passegi. Els
sammites, lucans, agipians, campanians,
brucians, sicilians, etruscos i les collec-
tivitats ètniques cisalpines poden renài-
xer amb extrema facilitat. 1 si aquestes
collectivitats, per velles, hom los dóna
per enterrades, es poden canviar els
noms : Sardenya, Piemont, Lombardia,
Venècia, Ombria, Emília, Toscana, Ro-
ma, N tapols, Sicilia i no parlem del Ti-
rol. Aquests o aquells noms expressen
sempre el mateix fet irreductible :.l'exis-
tència de collectivitats ètniques, que,
deixondides, clamaran llibertat.

La faixa de terreny que priva Austria
de tocar l'Adriàtica, no serà certament
d'Alemanya, a les bones. Però, serà la
guerra. Les armes que a Alemanya pro-
porciona la seva revolució política són
molt més econòmiques que les utilitzades
en la passada guerra. La creació a Ber-
lín d'un «Institut per a l'estudi i protee-
ció de les minories nacionals, seria més
que suficient per a desfilar en poc temps
la costura de Cavour. I si l'Imperi ger-
mániç no pogués arribar a l'Adriàtica
pacíficament, la potent vitalitat que d'ací
a una dotzena d'anys hauran recobrat els
alemanys es comunicarà a llur déu i Ila-
vors Wotan, en una nit tempestuosa, és*
capaç de posar a la barrera fronterissa
d'Itàlia un rètol que digui : «via lliure».

La revolució alemanya és d'una cate-
goria que ni la francesa ni la russa li
són comparables. La primera finia amb
la conquesta de l'individu ; la revolució
russa afecta tan sols una classe social,
mentre que la revolució alemanya té tot
el món per camp, i ofereix a cada poble,
no una liihertat, sinó la seva llibertat.

La revolució alemanya és un producte
biològic de la raça germànica. No és
estrany, doncs, que tractant-se d'un cas
biològic, els fets hagin antecedit a les
teories. Vull dir amb això, que la pro-
clama de la revolució alemanya no tri-
garà gaire a sortir.

M. ROSSELL I VILA

Una lletra vibrant
de Sandino

Heus aquí els principals paràgrafs
d'una lletra oberta que Sandino ha en-
viat als governs de les quinze repúbli-
ques de ]'América llatina a les quals els
Estats Units encara no han perdonat, al-
menys aparentment; la sobirania.

«Senyors Presidents : Si hom permet
als ianquis que converteixin la nostra
Nicaragua en una colònia de l'oncle
Sam., els vostres quinzè pobles seran els
que en pagaran les conseqüències. Els
faig aquest advertiment mogut no pas
per hipòcrites i falses maniobres diplo-
màtiques, sinó per la ruda franquesa del
soldat. Els ianquis donen com pretexte
de llur ofensiva contra les nostres lliber-
tats, el famós projecte de construcció
d'un canal transoceànic a travès del ter-
ritori de Nicaragua, projecte que si arri

-ba realitzar-se significará ]'isolament de
les repúbliques indo-espanyoles, de les
quals els ianquis s'aprofitaran per arri-
bar a convertir en ,realitat aquell somni
que ja s'inculca als infants nord-ameri-
cans des de què son petits.: «Quan tota
l'Amèrica llatina sera una colònia anglo-
saxona, només hi hauré .un estel al cel
de llur bandera.,,

»Durant quinze mesos l'exèrcit que
defensa la sobirania nacional de Nicara-
gua ha lluitat contra les ofedsives ian-
quis davant la freda indiferència dels
governs (latino-americans. Durant aquest
temps el nostre exèrcit ha sabut plantar
cara als soldats nord-americans i a la
banda de traïdors nicaraguans renegats
que defensen i ajuden l'invasor en l'exe'
cució dels seus plans sinistres.

»I mentrestant, senyors Presidents,
vosaltres no heu pas complert amb el
vostre deure. Com a representants que
sou de diversos pobles lliures i sobirans,
teníeu l'obligació de protestar diplomá-
ticament, o valent-vos de 'les armes que
el poble us ha confiat ; davant els innom-
brables crims que la Casa-Blanca orde-
na amb tota la sang freda contra els de-
fensors de Nicaragua, sense cap dret
sense que ei nostre país hagi comés al-
tra falta que el no haver volgut besar
el fuet que el colpeja o el puny dels ian-
quis que el bufeteja sense parar.

»Creuen per atzar els governs llatino-
americans que els Estats Units es con-
tentaran amb la conquesta de Nicara-
gua? Han oblidat, per ventura, que so-
bre vint-i-una repúbliques iberoameri-
canes sis han perdut ja llur sobirania?
Panamà, Puerto-Rico, Cuba, Haití, Sant
Domingo i Nicaragua, no en són proves
massa eloqúents?

»Som qo milions de llatino-americans
i no hauríem de pensar en altra cosa
que en defensar la nostra independència

i en qué l'imperialisme ianqui és l'ene-
mic més brutal que ens pugui menaçar

i l'únic que está decidit a emprar el pro-
cediment de la conquesta per apoderar-

se del nostre honor i de les nostres lli
-bertats nacionals.

Els homes dignes de l'Amèrica llatina
han d'imitar els Bolivar, e l's Hidalgo, els
San Martin i els mexicans, que el 13 de
setembre de ¡857 caigueren sota una plu-
ja de bales ianquis a Chapultepec, su-
cumbint per la defensa de la Pàtria abans
que acceptar servilment la vida vergo-

nvant a què vol portar-nos l'orgu ll nord-
americà.»

La reina

tfaria Cristina
al`o omençament

de la Regència
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Entenem -nos bé ALL

ELS IAJIBRES I SALOBRE, noveNa de Josep Maria de Sagarra—Senyor Duran, truquen a casa de
vostè.

E1 gerent aixeca,el cap, distret, i des-
penja lentament l'auricular. Que]corr,
d'interessant deuen dir-li, perquè s'aixe-
ca d'una revolada i enforma el capell.

—Si demanen per mi, no sé si tor-
naré abans del vespre.

El trontoll de l'auto li esgarria les
idees. Una dona amb un nen de bolquers
que ha volgut travessar la via. Frenada
ràpida que fa botre ]'home damunt de
les molles. En rependre camí, s'ha mi-
rat la dona amb una certa enveja. Els
rínxols de ]'infant són d'un ros que ena-
mora, les galtes vessen salut.

—Si el nostre fos així... Una mala
estona a passar, no hi ha dubte.

Al vestíbul hi ha un silenci de mal
averany, trencat només pel balanceig del
pèndul. El majordom contesta a la muda
interrogació :

— No, senyor, no hi ha res encara.
Arriba, esmorteït, un soroll de gemecs

inconfusible. És un panteixar seguit, re-
velador d'infantament o d'agonia. Una
vida que se'n va o una vida que neix,
En Duran pensa que potser totes dues
coses alhora.

A mitjan matí, ha eixit de casa amb
un mal pressentiment. Segons els que
assisteixen la seva muller, la cosa no va
gens ]lisa i aquest alenar laboriós omplia
a estones la casa. L'avís de la imminèn-
cia l'ha sobresaltat, i amb un pas teme-
rós, gairebé de puntetes, entra ara a la
cambra. El metge se'l mira de cua d'ull,
per por de distreure's. En un recó, des-
dibuixades per la Ilum somorta del dia
núvol, clues dones manipulen paquets i
robes, mentre la malalta panxega dolo-
rosamentp

Ell surt al passadís i prova d'encen-
dre una cigarreta per entreteni- les mans
desvagades i enganyar el cobrecor. L'om

-bra perfila de mala gana la seva figura,
carregant-lo d'espatlles. Els anys hi co-
mencen d'ésser, és clar. Els disgustos
han fet el pes.

— Malgrat tot, fan llàstima, pobretes !
— murmura.

A aquell qui la sentís, aquesta reflexió
li descobriria la història. Molt grisa, oh !
no res de l'altre món. El casament d'En
Duran, home de vastes empreses finan-
cieres, amb aquella dameta de bona fa-
milia necessitada de puntal. Quatre anys
de matrimoni eixòrc, sense tendresa: el
marit xuclat pels tentáculs del negoci,
ella engolida per la máror frívola de
l'esport, e1 te de moda i els professors
de ball. Escenes desagradables que no
es prolonguen perquè ell té pressa, des-
amor d'ella _ a la casa on no ha trobat
una llar perqué ,tampoc l'hi cercava. La
gent que murmura, el servei que cons-
pira, e] temps que passa veloçment, irre-
meiablement,..

Ara ell ho remou tot aixó. Records
que es precisen amb insistència a la
llum d'aquest matí emboirat, sense que
el bleixar de la parturient l'en distregui.
Fa .tant de temps que ell fuig de trobar

-se amb si mateix ! Potser si que calia
preveure-ho tot. Però el festeig no havia
pas estat tan agre com això. Qui s'havia
de pensar aquella actitud glacial de l'Eu-
làlia, als quatre dies de casats ?... Ben
mirat, ell no la privava pas de res. La
tractava més aviat amb escreix d'afec-
ció. «Muller et dono, no pas esclava»,
havia dit el clergue. Quin sarcasme!

Li ve esment d'aquell vespre memo-
rable, per Nadal farà un any. El distan-
ciament conjugal era absolut, temps ha
cor a part, cambra de banda. Mai la
besada als llavis, que resumeix la inti-
mitat, sinó el lleu fregadís al front —ala
de papallona —que ni l'epidermis copsa.
El senyor dina a les tres, la senyora ja
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ho ha fet, i s'ha retirat a les seves ha-
bitacions. Sempre aquest aire de celo-
bert, on ni el cor s'esplaia ni els pensa-
ments s'ajunten. Enuig del marit amb
el criat que ha oblidat un encàrrec, etern
enfuriment d'ella amb la modista infor.
mal. Cadascú esbrava en els innocents
el malestar del gest cerimoniós que dis-
tancia : «com tu vulguis... si en necessi-
tes més...»

Però aquell vespre va semblar que el
glaç es fonia : els ulls d'ella eren ani-
mats d'una flama estranya i semblava
que demanessin la reconciliació. Ell,
com abans i com sempre, l'estimava amb
deliri. —Quina violència que la civilitat
no li hagués permès, abans, de fer el
bot i de projectar 1a clàssica escena on
el mascle reclama els seus drets ! —. La
tenia dins la sang, com una infecció crò-
nica, excitant-]o, indignant-lo, però amb
el desig sempre encès, a desgrat de la
careta que cal oferir als espectadors. I a
desgrat d'aquella gravissima sospita que .
va encendre un mot volander, la conver-
sa estroncada de sobte quan hom arriba
al club, i endevina ]'afront sota l'abra-
çada que us acull, sota l'estreta de mà
del desconegut que us presenten !

Ella s'havia caragolat entre els seus
braços, felina, i reclamava un amor que
havia desclenyat. El llit es clapejà de
tendreses i recollí l'ardor d'unes parau-
les noves que exigien tm fill. «L'infant
que amb. les seves rialles ens ompli la
casa, i torni impossibles les futures hos-
tilitats.» Era aquell fill que ara arribava
meravellosament, després de tantos es-
perances defraudades; l'infant que hau-
rà ajuntat marit i muller perquè ella té
por i vol . justificar una maternitat sos-
pitosa !

Oh, no en tenia pas cap dubte. En
Duran aviat va veure clar en aquelles
carícies, massa imprevistes perqué una
dona com ella els prodigués. Sí, la in-
conseqüéncia del sexe! però aixa és ac-
ceptable quan encara no està tot perdut,
quan l'abisme isolador no s'ha fet massa
pregon encara. Mes ell, assedegat de ten-
dresa, enamorat del cos venustíssim que
rarament es brindava, va acceptar la si-
tuació. La infidelitat —oh paradoxa! —
li semblà més perdonable perquè havia
fet fruitar unes entranyes verges, i li
havia dut a ell, el marit desamat, un fill
en el qual concentraria tot I'amor i totes
les esperances d'una vida.

I ara... El moment decisiu havia arri
-bat, i En Duran sentia trontollar la seva

filosofia acomodatícia. Pensà en la con-
saguinitat, en els misteris paorosos de la
llei d'herència : el fill d'un ballarí de ca-
baret ! Tanmateix, la seva dona havia
davallat massa. Lluny d'aquells braços
que l'empresonaven, la veu eternament
humana' de la venjança li encenia la
sang.

Fou només un moment. De la cambra
eixiren, tot d'una, uns xiscles agudis-
sims com d'un anyell que escorxessin,
que recordaven a tothom que amb sang
i amb dolor comencem la vida. Aquell
sofriment tingué la virtut de sacsejar-lo
tot i retornar-lo a la visió normal de les
coses. La seva dona—infame, però se-
va—enviava al món l'infant concebut
dintre del seu si... Dintre d'aquell cos,
propietat d'ell, com el tros de terra on
les llavors que germinen donaran fruit
per a l'amo...

La mare de la parturient no pogué
més i eixl de la cambra amb els ulls hu-
mits, fulminant una mirada d'odi contra
el marit. — I tot per vosaltres, canalles !
semblà que rondinés.

El fill ele la seva doni ! Fill seu, des-
prés de tot, per la llei i ]'amor que ]i
posaria. Formaria al seu albir aquella
tendra intelligència i li inculcaria l'odi
a l'altre sexe, perquè no en rebés tur-
ment com el seu pare. Un fill ben viril,
alliberat d'escrúpols, que vindiqués en el
femení llinatge tots els afronts que n'han
rebut els homes !

Quan li dugueren aquella carn nova,
tot just eixida de ]'obrador maternal, En
Duran la besà sense repugnància. S'a-
fermà en ell el propòsit d'encarrilar
aquella vida amb més delit que si l'ha

-gués engendrada. Lentament, ihexora-
blement aniria dictant a aquella criatura
la seva magnífica revenja.

—Qué, està content? Una nena com
un temple, oi? S'hauria estimat més un
nen, potser?

E1 castell de cartes es desplomà, ater-
rat per aquella suprema ironia. A En
Duran li semblà un moment que tot ba-
l lava al seu entorn una clansa grotesca.
Tot s'havia acabat. Calia desar fes es-
perances.

I amb un pas digne, esclau de les
pràctiques civils; entrà a besar el front
de la novella mare.

En venir-nos a les mans el n mer número
de MIRADOR, ens quedàrem una mica esQal-
,nats. Aquella virolla que una ignota provi-
dència posà als comentaris que ens havia
inspirat la nova invasió de fals transcen-
dentalisme que arnenaça el nostre teatre,
comentaris que havíem escrit en plena in-
genuïtat i innocència, fou com una. llaanbor-
da que ens hagués caigut de sobte al cim
del cap. Diable, diable! ¿Dir la veritat sim-
plement, honestament, era, doncs, un exer-
cici arriscat, perillós, no sols per a un ma-
teix, sinó també per a tothom qui ens fos a
la vora? ¿Calia posar-hi el correctiu d'una
declaració de responsabilitat que, natural-
ment, queia de ple damunt la nostra testa,
sense que en quedessin esquitxats els veïns
de plana? ¿Era ineludible prevenir els efec-
tes catastròfics dels nostres judicis amb
aquella pomposa responsabilitat que la nota
ens atribueix, fent sortir el colors a la cara
de la nostra modèstia? ¿La simple enuncia-
ció de la veritat, doncs, provoca fatalment
a Catalunya terrabastalls, flagells i cata-
clismes?

A punt estiguèrem de penedir-nos d'haver
acceptat el comj^romis de dir cada setmana
la nostra opinió sobre totes aquelles qües-
tions que tinguessin a jul nostre un interès,
fos general, fos anecdòtic. Perquè nosaltres
patim d'una irrefrenable inclinació a dir la
veritat sense gaires amaniments ni precau-
cions oratòries. La franquesa i la claredat
se'n duen el nostre cor i el nostre voler.
L'eufemisme, l'allusió vergonyant, ens fan
una ferum de cosa deshonesta. Quan lo-
fem algun gegant en la nostra ruta, ens
és impossible privar-nos del plaer de desin-
flar-lo bravament, a punta de llança. So-
vint, després de l'escomesa, descobrim que
era un molí de vent. Val més, però, aquest
desengany, que refugiar-se en la comoditat
de suposar que tots els gegants del món
no han estat mai altra cosa que molins de
vent inofesius, i deixar que els gegants ve-
ritables vagin fent tots els estralls que els
acomodi.

Aquest és el nostre tarannà. 1 potser sí
que aquest tarannà feia imprescindible que
ens fos carregada per ara i per sempre la
plena responsabilitat de les nostres parau-
les. L'acceptem amb el cor lleuger i el pit
alegre. Sabem del cert que mai no n'hem
de dir cap que sigui contrària a la veritat,
a l'equitat i al bé d'aquesta terra catalana
que estimem per damunt de tota cosa. Dels
perills en què això ens pagui j osar, confiem
eixir-ne sense grans desperfectes. L'única
cosa verament important és tenir raó. 1 fer

-la surar a dret fil, vingui el que vingui.
Hi ha quelcom, però, que rebutgem amb la
més gran energia. 1 és la condemna a no
poder parlar sinó de coses greus i transcen-
dentals, que la solemne constatació de la
nostra responsabilitat semblava incloure.
Això no, diable! Reclamem el nostre dret a
riure, sempre que això ens vingui de gust.
Contra el que afecten creure certs amar-
ats Pseudo-transcendents, no hi ha res tan

sanitós com la rialla. Treu els mals humors
del cos i neteja l'esperit de boires.

T.iA-

El secret traspua

Per bé que el jurat del Premi Joan
Crexells es juramentés a guardar el se-
cret, alguna cosa n'ha traslluït, com d'al-
tra banda era inevitable.

Així, algú ha dat aquesta explicació
auténtica del carreró sense sortida on
s'encallaven les votacions:

—Res, que En Lòpez-Picó va ficar
la banya al forat Csclasans, i va ser im-
possible de fer-l'hi treure.

En Rossinyol parla dels metges

A la famosa penya de la Punyalada En
Rossinyol deia l'altre dia, parlant de les
aptituds guaridores dels metges:

—No sigueu incrèduls, homes. Els met-
ges ho curen tot. No hi ha cap malaltia
que no la guareixin,., L'única que no cu-
ren és la darrera!... Però les altres ?... les
altres rai...

Una conversa més o menys filològica

Domènec de Bellmunt ha augmentat la
seva popularitat, ja prou important, amb
el seu nou llibre Les banyes de? Tibidaho.

Vàrem trobar un amic, del qual sabíem
que era un fervent lector de l'inquiet re-
pòrter.

—Ja heu comprat i llegit Les banyes del
Tibidabo? 9i férem..

—Ni l'he comprat, ni el compraré, ni
l'he llegit, ni el llegiré — ens contestà po-
sant una punta d'agror en les seves pa-
raules.

—I doncs, què us ha pasat? No éreu
un entusiasta de Domènec de Bellmunt?

—Sí. I encara ho sóc. Però no em dóna
la gana de comprar-li aquesta novella. Ja
sabeu que jo vaig pendre part activa en

la polèmica que es va desenrotllar en el
"Bloc del transeünt" de La Publicitat so-
bre si s'havia de dir Collcerola o Tibida-
bo. Jo vaig deixar ben fixat el meu pa-
rer, que recolzava en arguments incontro-
vertibles. Ningú no em va contestar se-
riosament. Ha de ser Colicerola! Compen-
dreu que després d'això, que em surti ara
En Domènec de Bellmunt i em posi Les
banyes del Tibidabo... Jo, amb dignitat,
aquest llibre no puc comprar-lo. Es un
punt.

EI lligam entre l'home i l'obra té altres
conseqüències que les qug pugui estudiar
un crític o un assagista -intentant d'explicar

-se l'un per l'altra o viceversa. De bell an=
tuvi; haver de parlar, com ens passa avui,
del llibre d'un amic que no sols ho és de
la casa — i apreciat colaborador —, sinó, a
més a més, amic personal i estimadíssim
del ,ignant l'aquest articlgs crea a aquest
dos problemes: i'üt.; Y1-Je fins a quin
la coneixença de l'home falsejarà la inter-
pretació de l'obra; l'altre, , el de fins a quin
altre punt la lliure expressió d'una opinió
pot ésser travada per uns sentiments perso-
nals molt respectables. Quant al primer, pel
mateix que recelem de les exegesis a base
de partir cabells en quatre i de les conclu-,
sions arriscades alhora que lleugeres, éns
en pensem alliberats. Quant al se;on, tam-
bé estem tranquils : l'exposició sincera i
cordial, sense c(arrière-pensée ), i la creença
que el respecte a l'amistat es demostra amb
el respecte a la veritat (o a allò que hom
creu ésse;.veti'tat), ens hi fan estar.

Si mireu la darrera plana del penúltim
volú:n d'En Sagarra, trobareu, entre les
obres de l'autor, una majoria aclaparadora
d'obres de poesia i de teatre (en vers la
majoria, també) i, en canvi, només dues no-
ve•les Paulina Bctxareu, publicada en tgig,
i All` salobre. En Sagarra, escriptor fácil i
fecund , ha volgut provar tots els gèneres
però és, per damunt de tot, poeta, amb tots
els encerts i totes les caigudes que vulgueu,
però poeta al capdavall.

Els mi'•lors paràgrafs d'All i salobre són,
precisament, aquells en què l'autor taca de
lirisme les descripcions de paisatges, d'es-
cenes virolades i pintoresques. Però aques-
tes qualitats de poeta desserveixen el novel-
lista. La noveWa és un gènere òbjectiu: són
els personatges els que pròpiament la fan
la intervenció de l'autor consisteix a triar
est ,'letalls que li han de servir .per donar
d't;aells la sensació que en vol donar ; a
fe sye homes vivents en contacte amb un
ambient, en presència del qual reaccionen
cada una la seva .manera. Un assagista
que hem de considerar francès, Ramon Fer

-nàndez, ha escrit que el punt de vista no-
vel.lístic és aquell des del qual hom té en-
sems una consciència completa del perso-
natge tal como se sent i tal com apareix
que un personatge de novela no existeix si
no hi ha corespondència entre la seva vida
interior i la seva vida aparent. Aquesta sín-
tesi és la que falla a Sagarra, amb els seus
personatges de minsa vida interior i amb
una d'exterior desenrotllada en un món sis-
temáticament enlletgit. El pessimisme d'All
i salobre és purament subjectiu, consistent
no en la implacabilitat de la naturalesa i
del destí, sinó en la denigració sistemàtica
de tot, en la reducció de tot, no a un nivell
inferior al natural, simplement, sinó a més
a més d'inferior, parcialment deformat per
un mal humor personal curosament cultivat.
Que lluny som del pessimisme autèntic i
fonamental d'un Thomas Hardy, per exem-
ple. La diferència s'escau en el fet que el
pessimisme és una actitud filosòfica; mentre
que el ma] humor és un estat d'ànim.

La manca d'aquella síntesi — i aquesta és,
a la nostra manera de veure, la fallida
principal d'All i salobre — fa que Sagarra
escamotegi els problemes que haurien d'és-
cer els bàsics de la novella esmentada. El
novel1ista no ha de resoldre cap problema:

Moraguetes, crític musical

La Noche ha publicat una carta d'una
senyora que se les heu amb el seu crític
musical perquè fia rebentat la música de
Massenet i de Saint - Saéns i perquè ha dit
que Chopin és cursi.

Són ganes de perdre el temps. Tothom
sap que En Moraguetes és l'home que ha
escrit més tarambanades musicals. No és
que no entengui en música, és que té el
gust d'escriure coses estrafalàries, ell sa

-brá per quins recòndits motius.
En Moraguetes és un home que farà,

per exemple, l'elogi del violinista Costa fins
que e mori, i àdhuc potser en el seu testa-
ment ti dedicarà un elogi. Certament, En
Costa es mereix això i molt més. Però—per
comentar un exemple de la literatura d'En
Moraguetes — escriu : «Después de Costa va
no hay más que Dios.,, Això per començar
un article. Ara digueu : Quan un home co-
mença un article així, en to més que ma-
jor, què voleu que ]i quedi ja per dir en les
ratlles que segueixen?
Una vegada Fleta va agafar malarnent el

to de Costas las de Levante, i com que el
pinyol no li va sortir, i el públic del Liceu
esperava el dit pinyol, va escoltar una xiu-
lada. En Moraguetes l'endemà escrivia a
La Noche : ((No acertamos a explicarnos por
qué el público hizo patente su protesta ante

Fleta por el hecho de no haberse desgañita-

do al entrar en escena. Es norma de las
personas bien educadas, cuando se entra en

una reunión, llevar la conversación en tono

menor, hasta que no se ha entrado en con-

fianza con el auditorio, v Fleta no ha que-
rido pasar por un mal educado entrando a

grandes voces en el escenario del-Liceo.»
Cregui'ns aquesta senvora : Més val que

no hi perdi el temps..
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Amics de la Lectura
EI més gran assortit de Barcelona en
llibres francesos, anglesos, italians, es-
panyols, catalans, etc., els trobaran a
l'antiga Casa PIAGET, fundada en 1845,
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totes les obres de tesi són mancades des
del punt de vista literari ; però, si no resol
problemes, en planteja i els ha de plantejar
Clarament, i en All i salobre els dos proble-
mes principals : el religiós i el sexual, són
esquivats. Ni la més lleu ombra del primer
no es planteja per al protagonista Quimet,
estudiant de capellà que és expulsat del se-
minari. Les seves reaccions serien igualment
aplicables a qualsevol altre esdeveniment,
ta; „pperflcial és la seva psicologia. Quant
a a qüestió se>U ,.r,1 el desig, per pa	 de ,
] 'altor, de fer un^er obra audaç l'ha d
escaure algunes , pàgines atrevides de i, c
gua-ge sg 5ie les quals un psicoanalista ex-
tr9 'Or de quintes essències emetria judicis •

-árriscadíssims — puix que el psicoanàlisi és
massa subjecte a la interpretació personal
perquè li sigui atorgada una fe massa gran.
Sagarra no ha tingut en compte que són
les passions i els esdeveniments que són
individuals i rars, mentre que la fisiologia
és banal, com ens sembla que ha dit Mau-
rais.

All i salobre, això sí, està escrit amb una
fuga verbal, amb un esperit gairebé dioni-
síac ; però la riquesa de llenguatge no sal-
va la monotonia de l'estil, encara que això
sembli una paradoxa. Goethe diu en alguna
banda (citem de memòria) : «si tot es com-
para amb tot, el món esdevé un caos.» ¿ I
què més ha de voler un autor sinó posar
ordre al món, al petit món que és una no-
vella? Morand aspira a fer una literatura

: de precisió ; l'abús de les comparacions i les
imatges una mica apasse-partout» són al
pol oposat d'aquesta aspiració. E1 procedi-
ment seguit per Saganra, que té punts de
contacte amb el de Delteil, és una recepta
de modernitat i originalitat, i és un fet, re-
petit cada dia i en molts ordres, que les
ganes de ufern modern menen a obres que
passen de moda tot seguit, i les de «fer»
original no tenen res a veure amb el fet
que l'obra en resulti, i molt poca cosa amb
la vàlua i1'aquesta.

No és gaire llunyana ]'época en què sem-
blava que en català només podien editar-se
novelles blanques, llibres que poguessin «és-
ser posats en totes les mans». Per sort de
tothom, hem sortit ja d'aquest estadi pri-
mari i encongit i avui dia troben editor tra-
duccions de Voltaire i de Tolstoi, i n'ha tro-
bat Ahl i salobre. En aquest punt, però, cal
que ens entenguem. Estem segurs de la
reeixida d'una prova consistent a «caviar-
den, les paraules gruixudes de la novela
d'En Sagarra ; aleshores apareixeria tota la
innocuïtat d'aquest llibre, la seva manca
absoluta de perversió; aleshores fóra evi-
dent que no conté altra llibertat que la de
llenguatge — i tan gratuita que pot ésser
suprimida sense que se'n ressenti ]'obra — ;
en fi, que el llibre és molt llun y de tenir
el fons paorosament immoral d'aquesta obra
mestra de la literatura psicològica on la
major perfecció literària i la més extremada
correcció de forma s'alien, al llarg de les
seves quatre centes planes, a la més gran
perversitat : volem dir Les liaisons dange-
reuses de Lacios; o, per posar un exemple
més del dia, d'aquelles obres de Gide, es-
entes en l'estil menys estilitzat possible,
sense cap estridència verbal, però en les
quals circulen subterràniament i insidiosa-
ment totes les essències de corrupció.

jusr CA'BOT
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Un periodista amic nostre ha organ it-
zat una enquesta, destinada a un diari de
la nit, i dirigida als literats i escriptors
catalans que no han fet mai cap obra tea-
tral. L'enquesta va enfocada així:

"Per què no escriviu per al teatre ?"
Gairebé la totalitat de les respostes te-

nen el mateix to. Resulta que tothom,
TOTHOM, té emmagatzemada una co-
piosa co}leccié^de comèdies i drames. Tot

-hom escriu per al teatre. El que passa és
que no tothom estrena.

De tal manera, que s'ha arribat a la
conclusió que l'enquesta, per respondre bé
a la realitat, hauria hagut d'anar presen-
tada així:

"Per què no estreneu les vostres obres?"
La resposta, però, està més aviat reser-

vada als empresaris.

LA GOULUE

(Dibuix aquarellat de Toulouse-Lautrec)

)ans, amb un gos petener ensenyat que 1'a.-
:ompanyà fins a la porta de l'hospital.
aquesta pobra dona havia estat La Goulue,

a model de gana endarrerida descoberta per
Valentin le Desossé, l'estrella de la «quadri

-le réalisten del vell Moulin - Rouge a dar-
-enes del passat segle, amb Nini Patte en
:Air, Grille d'Egout i Rayon d'Or.
Glòria fugaç del afi de segle» per la qual

olia arruinar-se el gran duc Aleix, aparei-
'da, com la descriu Yvette Guilbert, ense-
ayant els pantalons amb un cor brodat al
farrera i les cames amb mitges de seda
negra aguantades amb llaços roses sorgint

F

L'èxit li ha pujat al cap

de l'escuma dels seixanta metres de puntes
giravoltants, llençant d'una puntada 'iie peu
el copalta de Valentin. Meilhac, de l'Aca-
dèmia, escriu Ma cousine, i la Réjane, no
havent après el can-can al Conservatori, ha
de fer-se dar lliçons per Grille d'Egout. Tot
París inteilectual desflla pel Moulin i pel
cafè Anglès. Després, la barraca forana amb
dos plafons de Toulouse - Lautrec, oblidats,
ratats, en unes golfes de la roe Fontaine.
Després, la «ménagerien amb el lleó Negus
que li ha de marcar la cara, i la decadència
fins a no comptar sinó .amb un parell de
porcs-espins.

Si no fos perquè la immortalitzà Toulouse-
Lautrec, no restaria de La Goulue sinó el
record en els que visqueren aquella època,
com Santiago Russinyol i Joaquim Sunyer.

Segurament ella no s'adonà mai d'haver
inspirat unes quantes obres mestres a Lau-
trec, el creador de la seva llegenda plàstica,
el fautor de la seva única posteritat.

Les maneres de divertir-se són més simp-
-- Que fan ampliacions a tamany natural temàtiques del que es pensen els transcen-

d'instantànies?	 dentalistes baixos de sostre. La Goulue és
— Sí, sen yora ; ja ho crec.	 el testimoni d'una època que, gràcies a les
— Doncs aquí té una foto del Mont- modes femenines actuals, 'hem de mirar

Blanc.	 (Life) quasi telescòpicament, ara, any ¡929•

.,n^..i.

tquell sainet que han estrenat al Romea,
retolat La Mary 1'ickford del carrer de

l'Hospital, és escrit pel comediògraf Gastó
A. Màntua, autor d'aquell deliciós Milionari
del Putxet que es va estrenar la temporada

anterior al mateix teatre.
L'obra, és a dir, La Mary, 'ha tingut tant

èxit, si més no, que el Milionari susdit.
L'autor, que és home molt independent

i que no respecta la gramàtica ni les nor-
mes — colloca una quantitat d'h formida-
ble on millor li sembla —, està tan content
que no hi veu de cap ull.

L'any passat, després d'haver estrenat El

Milionari, deia als amics
— Eh, quina lliçó he donat als autors de

plantilla del carrer de Casp!
L'home es .referia a la quantitat de repre-

sentacions que es feren del Milionari, com
-parades amb les poques que 'generalment

soler  aconseguir les obres que s'estrenen a
Novetats.

Ara, amb motiu de l'estrena de La Mary,
ja pica més alt. Fins ha adoptat un aire
de suficient, i diu, deixant anar les paraules

amb to sentenciós:
— L'any que ve penso escriure una obra

per als inte i1 ectuals,

LA GOULUE
1 VALENTIN LE DESOSSg

(Litografia de Toulouse-Lautrec)

PASTILLAS
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La Sra. Raquel Meller
	

EL TEATRE
	

LA GOULUE
"o2e" Francisca Marqués

	 Una figura " fi de segle"
TEATRE ROMEA

La Mary Pichford del carrer de l'Hospital, comèdia de G..9. MàntuaLa sem;ora Raquel Meller, com tothom
sap, es diu Francisca. Es d'Aragó, encara
que fa creure que és catalana. La senyora
Raquel Meller va començar la seva carrera
molt malament. Però quan ha començat a
fer la carrera de debó fou quan debutà a
París. La carrera d'abans era de menvs
pretensions. Cantava, de primer, cuplets si-
calíptics, un d'ells titulat El làtigo, que era
una meravella d'impudícia. Un d'aquests
cuplets que haurien agradat, per exemple, a
Josep Maria Junoy quan escrivia al Papitu
o que excitarien les tendres sensibilitats dels
noiets espirituals del senvor Montoliu, tals
com els senyorets Roigets i Llopets, Octa-
vioret Saltoret, etc.

Després cantà al vel! Arnau alló del Ven
y ven, La reina del cortijo, La campana de
la aldea, Flor del mal, etc., i del districte
cinquè passà al centre de la Ciutat.

Va anar a viure al carrer d'Aribau i es
va comprar una màquina de cosir. Llavors
Raquel, que era una notable artista, era
molt més tractable que ara. No era genial.
I les modistes i manos, dependentes i te-
lefonistes, noies de fàbrica i de carrer de
Llúria, la tenien per una çonstel{ació.

* * *
Va anar a Madrid. El senyor Gómez Ca-

rrillo — aquell distingit home de món—s'hi
va casar. Com que ell havia servit a tot

-hom, va pregar a tot el món intelectual
que subscrivís un àlbum en el qual es feia
dir que la Raquel era el súmmum del món.
1 el Benavente, els Quinteros, la Maria
Guerrero, etc., varen dir que la Raquel era
una gran artista, per amistat al senyor Gó-
mez Carrillo.

La senyora Francisca es va creure que
els elogis eren de debó.

1 va anar a París. 1 el senyor Gómez
Carrillo la va fer debutar a l'Olympia i va
tornar a posar en joc totes les influències
per tal que li fessin una bona rebuda. 1
com que el senyor Gómez Carrillo durant
la guerra havia estat un bon amic de Fran-
ça, tots varen dir que la Raquel era això
i allò.

Un cop triomfadora, la senyora Raquel
es va divorciar.

***

Des de llavors s'hatornat impossible,
Per a veure-la se li ha de demanar amb pa-
per segellat i s'ha de fer una instància. Té
el cap ple de manies. 1 té un mal geni
inaguantable. Tothom hi va amb compte i
tracta a la gent com si fossin gent del car-
rer.

La senvora Raquel ja no es recorda de
quan treballava a l'Arnau o bé d'uns quants
anys més enrera.

Mirin si té mal geni que un dia un auto
11 va matar una gosseta. Aquell dia tenia
un rendez-vous amb un periodista. Això suc-
ceïa a París ara Ifa tres anys. Quan hi ar-
ribà, tota la família, amb el senyor Izar-
duy, etc., varen esverar-se perquè no sabien
el que succeïa. La senyora Raquel estava
tan commoguda i tan impossible que cri-
dava que no el volia rebre, que no i que
no...

EI periodista 'ho estava sentint i callava.
Amb això surt I'étoiie i amb cara de La

Monjita va saludar cerimoniosament . el pe-
riodista... Aquest li va dir:

— Ja sé que està tan trista ! Es compréis
aquesta gosseta vostè se la devia estimar
com de .a família 1 Vaja, dispensi i l'a,
companyo amb el sentiment...

Girà cua i se n'anà.
*.*

Per a demostrar el mal geni i el caràc-
ter d'aquesta antiga «vedette, de l'Arnau,
cal dir que ara fa poc, a 1'Empire, de Pa-
rís no va tenir gaire bon èxit. El públic una
nit la «sisejà». Doncs bé, ella crida l'em-
presari, M. Varna, i li va dir amb una au-
toritat de princesa ultratjada

— Faci el favor de fer callar aquesta
gent...!

***
Tota aquesta glòria li ha pujat al cap.

És una mena de «nova rica» de la glòria.
Quan va anar als Estats Units va fer de-
claracions polítiques i literàries. I aquesta
estrella de mustie -hall va dir en el pafs on
Els quatre cavallers de PAQocalipsi s'han
llegit més, que ací l'autor no tenia cap me-
na de valor. Pobreta, Déu la faci bona!

L'altra vegada que va actuar a Barcelona
no va voler rebre ningú. La muller de l'A-
michatis hi anà per a presentar-li el fill, del
qual la Raquel és padrina. I no la va voler
rebre. El mateix féu amb un vellet que ha-
via estat el seu mestre de música.

...
Ara ha tornat a treballar a Barcelona.

El primer dia hi 'havia molta gent, molta,
molta. Però no era pie:

-- ¿Qué se habrán creído? A mi, que soy
una vedettes aplaudida en todo el mundo,
no venir a verme. t)h!

' --Que no has anat a veure la Raquel?
— No.
- Per què?

— Home, fa vint anys la vaig veure per
tres rals, amb consumació i tot, a l'Arnau,
i vols que passats els anys hi vagi pagant
dotze pessetes, per sentir els mateixos cu

-plets?... Vinga, home, vinga.

Efectivament, la Raquel no ha après cap
cuplet nou des de fa vint anvs. Es a dir, si
un : La Monjila amb música del mestre
Gu+rrero, però se l'ha estudiat per fer la
guitza al mestre Padilla, amb el qual està
ren vida.

Fa unes tres setmanes que aquesta obra
va ésser estrenada, i probablement quan
apareixerà aquesta crònica, haurà desertat
del cartell. Si algú, doncs, em titllés de
tocatardà, reconeixeria que té tota la raó;
els que ocupem aquestes seccions en els set-
manaris, difícilment podem disposar d'una
actualitat teatral que duri més d'una quin-
zena. Per la meva banda, a aquest retret
justificat oposaria que, més que l'actualitat
i el reclam, m'interessen les observacions
que una obra determinada em suggereix i,
per tant, com en el cas d'aquesta obra, el
retard amb qué en parlo no m'engavanya
poc ni molt la consciència.

La cosa que de primer moment m'inte-
ressa més d'una nova obra de teatre és des-
cobrir la intenció de l'autor, la posició que
ha adoptat en proposar-se-la, és a dir, per
què l'ha escrita. Discernir això no és tan
fàcil com sembla de vegades, posat que l'au-
tor, un cop ha començat d'escriure, molt so-
vint es desvia sense adonar-se'n, s'embranca
per un camí imprevist, té enamoraments
impensats, episòdics, que insensiblement el
despisten i li adulteren falment el propòsit
original, que arriba un moment que ell ma-
teix està convençut d'haver-se mantinguPfi-
del al primer impuls; perd s'equivoca i és
víctima d'una illusió. Establert aquest punt
inicial, necessari per entendre's amb l'autor,
la feina del crític queda notablement sim-
plificada. Un hom pot aplaudir el punt de
vista, la posició de l'autor i rebutjar-ne la
realització, i, al contrari, és possible de re-
conèixer els mèrits de l'execució i discor-
dar en absolut de l'actitud i els móbils de
l'autor.

En l'obra que motiva aquestes observa-
cions, el propòsit de l'autor és diàfan ; no
queda corromput ni desfigurat un sol m
ment; en aquest aspecte, G. A. Màntua
d'una lleialtat gairebé ingènua. No es pr ^J
posa sinó fer riure, i potser fer plorar una
mica, però tot això, diríem, independent-
ment dels mateixos conflictes que planteja
pel eli tenen molta més importància aquests
resultats pràctics que no pas els materials
dramàtics i psicològics amb els quals vòl ob-
tenir-los; si pogués arribara aquell resultas
utilitari, sense recórrer a aquests antece-
dents, ho faria sense cap remordiment, per-
què no li són de cap interés.

Reconeixem que és un ideal artístic mo-
destfssim, que denuncia una ambició literà-
ria gairebé nul1a ; el teatre pres així és una
cosa que es pot apendre en un llibre de cuina
escènica ; tot és qüestió de proporcionar-se
espècies hilarants i llacrimatòries, combi-
nar-los en una ácció vivaç, xiroia i servir-
los amb una salseta d'actualitat i de tipis-
me formulari. En definitiva, però, jo no sa-
bria condemnar sense apel .lació aquesta fór-
mula burgesa, perquè ha donat s donarà en-
cara excellents resultats segons el paladar
del cuiner que la guisi. Ens atrevim a asse-
gurar que ha estat la fórmula corrent del
nostre teatre, profundament burgès en tots
els moments de la seva història, salvant les
escasses excepcions que han confirmat la
regla.

Arniches, per exemple, no n'usa d'altra ;
la inspiració de La Mary Pickford del car

-rer de l'Hospital, la carcassa, i tot, és la
mateixa que la de moltes obres cèlebres del
teatre espanyol contemporani, i fins diríem
que G. A. Mòntua ha provat d'estrafer, in-
conscientment potser, 'l'aire i el mecanisme
d'aquell teatre. En canvi, el material humà
que maneja és perfectament autòcton, tant
que els afectes, les prevencions que l'autor
installa en les seves figures, encara que apa-
rentment no ho sembli, són de la mateixa
mena dels que veiem sovint en els nostres
escenaris. L'única diferència sensible que
se'ls nota, prové simplement de l'educació.
Si les coses que diuen els personatges d'a-
questa comèdia fossin sotmeses al control
d'un corrector de proves discret, l'obra can-
viaria de to instantàniament. Així com ara
sembla que ningú dels que intervenen en
l'acció no hagi passat de les primeres lle-
tres, 'amb aquesta intervenció diríeu que
tots tenen el batxillerat ; el fons de l'obra,
però, seria exactament el mateix.

Com que és una obra verbal, per això
pren tanta d'importància la forma externa.
Arniches no especula amb altra cosa sinó
amb el llenguatge; ell, però, té el do dc-1
grotesc, és un caricaturiste de l'idioma. La
força, la humanitat de molts dels seus per-
sonatges, neix d'aquestes deformacions idio-
màtiques; si les seves figures parlessin un
llenguatge normal, ni tindrien cap eficàcia

Signat per nou persones, la majoria de les
quals té la rúbrica de la crítica teatral en els
diaris catalans, s'ha publicat un manifest pro-
posant fer un homenatge a Ramon Vinyes amb
motiu de l'estrena de l'obra "Qui no és amb
mi... ".

El grup d'amics de Ramon Vinyes ha acon-
seguit fàcilment aquestes nou signatures. Cone-
guda l'opinió personal d'alguns dels signants
no pas ben favorable a l'obra, o almenys plena
de reserves, l'acoblament d'aquests noms al peu
d'un manifest proposant un homenatge, és un
signe de bon averany que confirma que cada
dia som un xic més sociables i que no hi ha
entre els nostres homes de lletres odis cani-
balescos.

Certament, no costa res adherir-se a un ho-
menatge: la cosa no fa mal a ningú. Val, però,
la pena de no fer confusionarisme. Precisament
si algún propósit anima MIRADOR és desfer les
situacions confusionàries en tota mena de ma-
nifestacions artístiques o d'idees.

El pitjor de l'homenatge a Ramon Vinyes és
el manifest, redactat d'una manera lamentable,
presidit per una mania persecutòria i un es-
perit de grup que no són pas ben a propòsit
per a l'objecte desitjat.

Amb En Vinyes ha triomfat—diu el mani
-fest—l'honradesa literària. Més avall es diu

que en Vinyes ha fet un servei als autors ca-
talans de bona fe. Francament, trobem exage-
rats aquests conceptes. Creiem que tothom tre-
balla tau honradament i de bona fe com sap.
Gairebé no tenim a Catalunya teatre comercial.
Ací tothom ho fa tan be com sap, i si tots
plegats, en tots els rams de la literatura, no
ho fem millor, no és pas per instint comercial
o de mala fe: és que no en sabem més. Seria
absurd de pretendre que, podent-ho fer bé, ho

fem malament per instint de fer negoci.
Admetem que hi hagi en l'obra de Ramon

Vinyes "inquietud espiritual i desfici de per-
íecció", però desitjaríem que una altra vegada
aquesta inquietud fos més ordenada i servida
per una filosofia més sòlida. En Vinyes, con-
tra el que alguns puguin pensar, té el cap

ple de confusions filosòfiques i religioses.
Aquells capellans de "Qui no és amb mi..."
estan molt lluny de la mentalitat dels autèntics
Podria En Ramon Vinyes rellegir "Le rouge
et le noir", de Stendhal i veuria capellans de
debó. Tampoc revela bon gust ni desfici de
perfecció el llenguatge de "Qui no és amb
¡ni....., i la literatura de dubtosa qualitat, i so-
bretot, aquelles metàfores dolentes i passades
de moda.

Si el manifest sotmés a la signatura de les
nou persones al.ludides fos més moderat no ens
hauríem d'adherir com fem, amb reserves, a
l'homenatge.

I tornant sempre al redactor del manifest,
no Ii discutirem aquella frase, segons la qual,
amb En Vinyes triomfa "el treball reposat que
com els anglesos, en 'la guerra gran, no té
rellotge ni calendari" perquè ens sembla que
la frase vé un xic baldera, i que de tan plena
de sentit, no vol dir res.

Nomenament justificat
EI nostre coAaborador i amic Carles Cap-

devila, ha estat nomenat director del Teatre
Novetats. El felicitem i ens felicitem, com
deuen felicitar-se tots els que s'interessen
per l'escena.

i

escènica. En l'elaboració dels seus tipus
segueix un procés de fora a dintre ; la su-
perposició de frases caricaturesques ens ar-
riba a suggerir un tipus amb tota la robus-
tesa psicològica. G. A. Màntua sent l'atrac-
ció d'aquest art, pero li arranca el do, l'ins-
tint de la caricatura verbal. Possiblement si
conegués més l'idioma, obtindria resultats
més satisfactoris. El que té és un aplom en-
vejable per plantejar una acció i fer-ne sor-
gir incidents. Aquesta qualitat, aquesta me-
na d'audàcia imaginativa és poc freqüent
en el nostre teatre; els nostres autors tenen
massa .por a la fantasia, hi ha una preocu-
pació excessiva per la discreció, un culte
exagerat al conflicte entre quatre parets.
Tothom busca l'èxit: si fos possible empel-
tar la desaprensió imaginativa a alguns dels
nostres comediògrafs, seria posar-los en con-
dicions de produir obres «centenàries ,> .

L'homenatge a Ramon Vinyes

No pretenem fer l'apologia d'un gènere
molt combatut en certes esferes literàries,
però cal tenir en compte que el públic de
teatre no ha estat ptai unánime enlloc ni .e
cap snoment ; la complexitat del públic es
manifesta en la diferència de necessitats; el
teatre no és una abstracció que impliqui ne-
cessàriament una inicial majúscula a tot-
hora ; el teatre és una fluència contínua
d'obres diverses i de valors distints. Per
això de determinades èpoques només se n'ha
salat allò que els seus coetanis devien qua-
lificar d'inferior, com els sainets. Estaríem
molt més esperançats si al costat d'un tea-
tre transcendent, d'un passionalisme ten-
dencialment elevat, ens en sortís un altre
d'audaç en la composició, fèrtil d'humor,
d'inspiració perfectament actual.

CARLES CAPDEVILA

Tothom escriu per al teatre

A Jean de Tinan, Jean Lórra:n, Henri de
Toulouse - Lautree, testimonis i exaltadors
de la seva glòria, els ha estat estalviat de
veure la decadència de llur ídol, una pobra
dona que vivia en una rulpta a Saint-Ouen,
entremig dels munts dels drapaires subur-
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Iqo creuré mai que la xur na pugui tenir una
llei, si no és d'aquelles que han començat a es-
tilar-se per tot d'ençà que els poders sobrena-
turals han decidit de prescindir de les antigues
legalitats consentides i de crear per inspiració
directa les legalitats personals. De legalitats

GEORGE BANCROFT, protagonista
d'Underworld.

d'aquesta darrera mena, n'hi ha hagut sempre
en el món dels professionals del delicte-els
homes o les dones que han fet la llei en un
sector P.nés b menys gran durant una tempo-
rada més o menys llarga. Però seria absurd de
creure que els xurmins se sotmetessin abnega-
dament a una llei mutual de respecte i fideli-
tat, que ni tan sols seria escrita

Això és, tanmateix, el que ens voldrien fer
creure aquells que han batejat el film "Under-
world" (Paramount) amb el nom de "Lá ley
del hampa", i el que deien en notes de pro-

Cal lloar un film que ilustra el fet de les
reaccions diferents d'una mateixa consciència
a les diverses escomeses del pecat—un fet que,
encara que sigui fácilmente comprovable, han
volgut obscurir certs moralistes professionals
que sostenen la interdependència absoluta de
totes les tendències vicioses fins al punt de pre-
tendre que una soltera que no és verge ja no
pot tenir bons sentiments respecte el gat de
la portera.

Val a dir que és molt probable que la illus-
tració d'una bona moralitat sigui només un
subproducte d'aquest film admirable dirigit per
Van Sternberg amb la sobrietat que carac-
teritza els grans directors. La mancança de
hrossos inútils fa que no se'ns afluixi mai l'in-
terès, i així fins certes situacions que hem
vist moltes altres vegades se'ns presenten en
aquest film amb un aire de novetat forcívola.
L'escena en què el "Brau ", embriac, s'assa-
benta lentament del perill en què es troba la
seva estimada, em feia pensar vívidament en
una formidable escena semblant d'Almayer's
Foyll, la novella de Conrad.

Però aquest film no és un d'aquells que s'han
de lloar a trossos; la impressió que us fa
no presenta alts i haixos, sinó que s'acumula
en una creixença sense reculades, i així fins
que heu arribat a les darreres escenes no sentiu
tot l'efecte de les primeres$ Per a obtenir
aquest resultat Von Sternberg ha sabut defu-
gir la temptació d'estendre's massa en certes
escenes on es podia lluir, com el desplegament
policíac a l'engròs del final de l'obra. La bella
silueta del film s'hauria esguerrat sense aques-
ta contenció directiva que hom troba tan po-
ques vegades.

Algú ha dit que un bon film no és més
que la presentació forcívola d'una idea. En

Underworld", Von Sternberg presenta, en un
medi molt ben combinat, la idea que ens sug-
gereix el treball de George Bancroft. Si els
films de Douglas Fairbanks són representa-
cions d'un alegre optimisme i els de Chaplin
presenten la idea de la melangia humorística,

FILMS SONORS
El problema dels fonofilms queda resolt des

del moment en què s'ha aconseguit de regis-
trar i d'amollar sincrònicament els sons i les
imatges. Per a molts, en un tal moment s'ha
trobat la solució d'una qüestió cabdal d'art
cinematogràfica; per a nosaltres és en aquest

LEILA NYAMS, que ha entrat per la veu
en els films.

moment que la qüestió cabdal es planteja. Fins
ara l'escena muda era ben muda. La música
que acompanyava els films entretenia l'orella
perquè aquesta no s'estranyés d'una acció esde-
vinguda en silenci; pero l'atenció de l'especta-
dor s'encarrilava pels ulls i la sensació artística
li era dada per imatges que no es podien va-
ler del so.

Durant llur llarg silenci, els films han evo-
lucionat vers un art que es separa cada vegada
més de la literatura. Fins els subtítols, força

-dament literaris, cal que siguin esporgats fins
a deixar-los reduïts a la llargada mínima. Un
bon film pot permetre's d'ésser més ingenu
que una bona novella; però en canvi ha d'és-
ser més intensament expressiu. L'argument
més ben combinat perd tota la gràcia si els
actors no el fan viure amb llur art expressiva
que pot, en canvi, donar un aire novell a la
situació dramàtica més coneguda. Amb les se-
ves possibilitats per a registrar el moviment fí-
sic i, amb ]'expressió facial, els moviments de
l'ànima, i per a presentar-los als nostres ulls
a la distància que calgui, l'art cinematogràfic
ha .evolucionat vers la pura representació d'una
acció intensa, ben divorciada de la literatura i
de l'escenografia.

Això fóra la conseqüència natural del fet
que els films són fets per a vidents. Si ara
hom s'enamorés massa del so, i els films
fossin fets principalment per a oients, la nova
art deixaria d'ésser nova i esdevindria una es-
blaimada sucursal del teatre. El predomini de
la paraula tornaria a fer prevaler la influència
literària, de la qual el cinema comença tot
just a emancipar-sé. Encara, en certs paisos,
aquest trasbals lamentable, podria tenir petites
compensacions. Ham podria consolar-se, per
exemple, amb la major facilitat que tindria
de sentir, ensems que de veure, certes obres
dramàtiques famoses. Una altra mena de con-
horts és bellament representada per Leila
Hyams, artista americana que ha entrat en els
films pel camí de la seva veu admirable.

De cap d'aquestes petites compensacions no
enspodríem gaudir nosaltres, que en veuríem
obligats a sentir Muñoz Seca, Pérez Fernández
i Clovis Eimeric. El triomf de la paraula en el
film seria, doncs, per a nosaltres, una derrota
sense atenuants. Però no poder perdre l'espe-
rança que la derrota ens serà estalviada. EI
cinema purament visual ha avançat massa per-
què es pugui deixar acovardir per un xic de
remor; Si els productors de films sono>s tenen
el seny de fer que .la paraula i els altres sons,
sincrònics amb el gest, es limitin modestament
a acompanyar la imatge, en lloc de desviar l'a-
tenció de l'espectador dels ulls a l'orella, ser-
viran per a entretenir aquesta encara millor
que la música externa, la qual els podrà reem-
plaçar en els països de diferent llenguatge.

ARxao BELLCAIRE.

La màscara de ferro

ELS FILMS DE 6ñ SETMANA

CI.IVE BROOCK i EVELYN RRENT, en Underu'orld.

s
CIrTEMA LES ARTS

Francesc Vayreda ha mort!
Va dir-m'ho, amb una emoció contingu- moment anés esplendorós de la seva carre-da,	 1'Iu	 Pasqual	 a	 la	 Pinacoteca,	 el	 ma- ra,	 quan havia trobat l'expressió adequada

teix dia	 que Vayreda marí.	 L'ámic	 Gas- de	 la	 seva	 visió	 pictòrica.	 Visió	 assolida
par Esmatges acabava de saber-ho per te- després de passar per diverses inquietuds dellèfon.	 Després	 d'aquells	 primers	 moment: seu temperament.
en els quals us arriba una esgarrifança sota En plena joventut passà una temporadala pell i una coíssor als ulls,	 vaig intentar, a París amb alguns compan ys de professió,per sostreure'm l'atuiment,	 veure els qua- amb els quals sostenia íntima amistat. Amis-dros que l'Iu Pasqual exposa en el mateix tat de	 debó i	 cordialitat	 franca	 tot	 seguit
lloc on érem, i encara fou pitjor. Algun d'a- us oferia a la primera encaixada. Per més
quells voltants d'Olot pintants per lu Pas- elevat que sigui el nivell de la seva pintura,
qual els havia corregut amb el nnateix Vav- encara	 el	 sobrepassava les qualitats	 perso=
reda i el seu germà Raimon quan, fa uns nals.
anys, van convidar-me a
passar uns dies	 a Olot.

En el Raeu migrat ar-
xiu	 de	 records,	 aquells
dies	 d'estada	 a	 la	 casa
pairal	 Vayreda	 són	 una
monjoia remarcable. L'e-
difici	 exhibeix	 aquell	 tú
senvorial	 de	 les	 masies
de principis del segle xtx.
La	 façana	 principal	 va
ésser	 reformada pel	 seu
pare, I'illustre pintor Joa-
quim Vavreda, seguint la
art da del	 goticisme,	 tan
estimada en aquell temps,
amb	 una	 interpretació,
però, ben assen yada. Els
interiors	 són	 espaiosos	 i
distingits,	 en	 els	 quals
anàvem a aixoplugar-nos
cap al tard al voltant del
piano per sentir les inter-
pretacions dels companys
Iu Pasqual i Antoni Puig-
Gairalt.

En aquell temps, Fran-
ssc	 Vayreda	 sentia	 la

satisfacció	 d'haver	 creat
seu primer fill.

ü, En el tenrat d'una por-
sada	 a les	 darreres ho-
res de la tarda,	 la seva
- avui dolorida — esposa
ens	 mostrà	 somrient
aquest	 fill	 que	 feia	 ga-
nyotes al Sol perquè es-	 FRANCESC VAYREDA. —Auto-retrat.'tava	 enlluernat	 pels	 di- .
tims raigs horitzontals.

Potser	 seré	 inoportú	 i	indiscret.	 Si	 per	 I La valor d'aquesta pintura és convincent,
cas, des d'ara presento sincerament les me- tant	 per	 la	 qualitat	 pictòrica	 com	 per	 la
ves excuses; però voldria anotar, de passa- qualitat anímica.
da, una petita anècdota. Estàvem encara a Però davant la recent pèrdua de I'amic,,
taula	 a	 l'hora	 del	 «cafeoopaipurou	 (escrit demano — comprensiu lector — que em dis-
tal com desitja l'amic Sagarra),	 En	 Fran- pensis de	 qualsevol	 intent	 crític	 de	 l'obra
cese	 seguia	 parlant	 de	 diverses	 qüestions de Francesc Vavreda.	 Sols sigui'm permès,
estètiques, amanint, com sempre, la conver- d'adjuntar — en nom de MIRADoa, el nos
sa amb divertits	 acudits.	 Llavors,	 entre	 la tre sincer condol	 a	 la seva distinguida	 fa-,
seva	 venerable . mare i	l'esposa	 sorgí	 una mflia per la pèrdua d'una vida estimada de'
diferència de criteri per causa de no sé quin la qual	 la pintura	 catalana	 tant esperava.!
detall domèstic.	 I el bo del cas era que el
motiu	 de la discussió solament gansistia a MAetos GIFREDA
voler tenir cada una la total¡tat de la culpa'
d'aquell	 fet	 insignificant.

En	 Francese	 somreia	 joiós de	 l'especta-
ecl	 que traduïa l'admirable convivència en-

tre mare i esposa.
I	 '	 I	

'

L'últim dia que vaig parlar amb Francesc _
Vayreda — fa casa d'un mes — fou al res- —	 —
taurant Catalunya sopant amb Jaume Mer-
cader i Ignasi Mallol,	 El vaig trobar com les	 . ntermetats	 del	 Estomac
sempre :	subtil	 d'çsperit	 i	 amb	 l'acudit	 a
flor ele llavi.	 El seu semblant era normal ;
poc podia,	 doncs,	 sospitar una fi	 tan	 sob-
tada'.

Vayreda ha mort en el precís moment .' /Aquest número ha
que anava a inaugurar una exposició de les
seves ditimes obres a la Sala Parés; en el passat per la censura
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paganda per tal de justificar un títol que no
té justificant ni en el film ni, segons els en-
tesos que he consultat, en la realitat de les
xurmes.

Si en "Underworld" l'amic i l'estimada dcl
"Brau" no es decideixen a abandonar-lo i a
trair-lo, no és pas, •doncs, perquè els malfac-
tors siguin morals d'una manera més disci-
plinada que la gent legalment correcta; sinó
perquè la gent dolenta solen tenir també una
quantitat considerable de hons sentiments. L"a-
profitament d'aquesta veritat ha permès als
autors d'aquest film de presentar-nos uns mal-
factors simpàtics sense haver de recórrer al
truc esbravat de voler demostrar que en el
foto no havien estat mai dolents. Així veiem
com George Bancroft, en "Underworld", no ha
d'abandonar el seu ofici d'atracador, que exer-
ceix amb profit i entusiasdte, per a mostrar-se
en el camp de l'amor i de l'amistat. com nn
home capaç dels més grans sacrificis; i com
Clive Brook i Evelyn Brent també ens hi
presenten dos personatges dolents de molta bona
jeia moral.

el treball de George Bancroft ens suggereix
la idea d'una força incoercible. La intensa i
bella presentació d'aquesta idea en un seguit
d'escenes—que van d'una incontenible alegria a
una ansietat desesperada—és el mèrit principal
d'aquesta "Llei de la xurma", que si no és
cap llei en qüestió de xurmes, és en qüestió
de films tm bon exemple.

C. A. JORDANA.

Uns quants amics i tafaners del cinema en;
han preguntat molt esverats, si el nou film
de Douglas Fairbanks, "La màscara de ferro",
.és la novella que publica La Vanguardia..
Aquest film de Douglas està basat, com "Els
tres mosqueters ", en l'obra de Dumas (pare),
i el seu episodi principal és tret del "Vescom-
te de Bragelonne". A part d'això, diuen que
és un film de primera.
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S-st! Crida'm a l'hora de sopar. 

(Lile)

L'escena del balcó de uRo,meu i Julietan

(Life)

E1 que re. - Així que sortim al carrer
us trencaré la cara!

.___._1..r,, ■ • ■ ^•■■sm^■m■	 ■^	 ■I^ D I S C € S
V

■ ' No Ea encara un any que el gros públic
■ ha descobert el fonògraf. No tan sols aquí, v

•^ 1 ■ —
sinó en les més importants capitals euro-
pees. E1 gran perfeccionament aportat en els

'-
A	 ;,

■ aparells i a la impressió de discos ha causat .(,^^ ,^	 Y

!I
■ l'enorme afició que hi ha actualment pel fo- \\ \ \1 '	 ^	 -	 1 sF

■ nògraf. Davant d'aquest èxit tothom busca ^}w	 ^	 ,
'r 1 aplicacions a les màquines parlants coma

1 = la radio. 1 una de les més interessants que S	 h 4tu
■ ^_ es suscita actualment és !'aplicació del

'
 y	 ,

nògraf al cinema.
Yj A	 molts cinemes	 de	 Paris — entre els .	 `,

d'avantguarda sobretot — la música mecàni- :.	 + *	 '	 c_	 {	 t
_ 1

u
ca ha reemplaçat a l'orquestra.	 Però això ?	 é

S 'i moltes vegades és degut a l'economia, per- {+i:'	 f;	 _
j !_ què	 en	 l'estat actual	 aquesta	 aplicació	 no x

deixa d'ésser un intent	 ts molt dificil fer r''	 ._ 	 };
<	 §	 ^ Á

1 una adaptació musical amb discos, que no F	 ,^^r	 f$7
:^-	 aSenyorefa Espanya 1 7ZJ -

1

es presta naturalment a la mobilitat d'una
j	 y'	 y''^_ orquestra

10111111	 II	 II 	 1011	 1	 III	 liti	 II	 11	 II	 Iflhl it	 U	 inuuummMUUUIII	 Iuuu mNo vole	 ara discutir si	 està bé o	 no ,,	 ^-^" e	 ,

1 j reunir uns quants fragments Qnusicals que F	 ;fig.' y. A^
pel seu ritme o per !'emoció que comum- ;r	 ey sy	 -

P E P E T A s A M P E 
quen	 s'adapten	 en	 e]	 possible	 a	 1'esperrt ' r^
d'un film. Perd en l.^estat actual del cinema ^;t	 €,^;:	 ^

2

t	 š ,	Y,
1 ^ ■ és impossible passar un film sense música. w,^	 s^	 r^	 J

x
+	 ^

1 dirigeix, impressionat en magnifies discos elèctrics
1 1 un disc de fonògraf no permet seguir 1'ac-

ció del film	 com	 una composició	 musical
`	 '	 ", yk

*?	 1
¡	 3
!	 "x

executada per una orquestra.
,,

?x^

0 D E 0 N
1 Fa temps es reclama una partitura espe- (:

=u Y cial per a cada film, qué, 	 lligada a ]'acció

■ d'aquests, els faria guanyar amb intensitat. '	 41j

1
Fins ara se n'han portat a can molts pocs. -s ^ 

•.-
una salutació al públic que li ha conferit el títolde •

Però ]'èxit assolit ha estat definitiu. ftgr^,
K tPerò això no s'ha pogut generalitzar. No- ,	 , 3	 }^	 r"

1 ® més s'han fet partitures per als films con- ;°	 "s+^FfF

1
Reina de la bellesa d Espanya

siderats com a importants, com el Ben H ur.
de

^. 'e 25 ^` 4'
rI	 encara en aquests casos els cinemes ' °'	 i	 ,4jt	 r

`'^ 
r J,

^'^^	 ^^^`= poca categoria no han pogut pagar les cb- ^.,^^' ^.^`	 ;^
pies de la partitura ni han pogut exigir al •^ •,,

j_	 1
-	 =■IVI■1111■1111■1111■Illl^llll■1111■1111■ut■VII■611■1111■f■1111■IIII■I^WI■1111■1111■IIC■IIII■IIII■1111■1111■^i■Iill■IN■IIII■1111■(II■1111■

pianista o al trio encarregat d'acompanyar
musicalment la projecció de films, que s'es-

v	 ^^	 ®
A^ ,	 -	 A®t	 '  ^^^	 ^^^

tuessin tota una abra.
En aquests casos és quan els discos farien

un servei extraordinari. Arnb música mecà- -
■IIII■Itll■1111■1111■II^■1111■1111■1111■ Ull ■IIII■IIII■IIII ■IBI■1111■Iln■1111■1111■1111■.I'J■1111■IIII■Ifl/IIllIIII■nl■IIII■IIIII■nn■IIII■IIII■Iill nica,	 ja no serien tan sols els grans films CO(1 lat ú 1 f rr'o1 noVedadcS en
u

-
 
---

que podrien portar una partitura adequada,
j, .

Vda. de JosepRiba

sinó tota classe de films.	 L'únic que fari
IDI'^^'^ '^J^

marc

^
acompassate sc	cm. er no crec

això	 sigui	 cap dificultat en	 lestat	 de completará	 la felicidad de	 lL! hogar.yue
■ perfeccionament d'aquests arts mecànics.

MOBLES I DECORACIÓ
_ A part de la qüestió social que això crea- ADQUI.ERALA EN LA CASA

E CASA FUNDADA L'ANY 1850

■

-

ri a de moment	 que té una gran importàn-
cia,	 només	 una	 dificultat	 es	 presenta	 en ^^ ^^^^! "1 

L
^ 1 • II

aquesta	 adaptaciG de	 la música	 mecànica ^ ^
al cinema. EIs films haurien de passar ín-

u

__-4ç--__
tegres.	 Si no quan el film s'hauria acabat, p A 5 E 0 DE O Q A C 1 A' 4-1 encara hi	 hauria unúsica per estona.	 Aixb

j representa la supressió de la censura oficial
ü Consell de Cent, 327 i 329. Telèfon 14657. - BARCELONA • i de la censura de les empreses. Ara,	 que S U C U R S A L E N	 M A D R 1 D:	 M 0 N T E R Ai,	2 2■ estem convençuts de que tots hi' guanya -

■IIII■IIII■IIII■Ill■^■IIII■ fill■IIII■IV■IIV■Ill■ âI■Iln■IIIII■IIII■Illl■IIII■IIII■Illl■IIII■IIII■NII■1111■1111■lill■IIII41111■Illi■1111■IIC■I^JI rfem. -  

-	 FAIIAREIL'

^I

^'AV rI	 L•'1

14

^	 f4	 r

tc.,

El restaurant tanca a les Io.
(Life)

— Escolta, no has pas sentit tocar les
dotze?

(Gringoire) 

1.

— A la meva edat encara faig girar els
bornes.

— sí, de l'altre costat.
(Le Rire)

^^ 1	 1	 I ¡a,

—No sé pas què he fet de l'estilogràfica.
— Em penso, doctor, que m'hi està pre-

nent la temperatura.
(Le Rire)

ID	 Pp

Com està, Mr. Jones,	

YYY

no s'aixequi, no.
(Lije)

Impremta L.A NEOTÍPIA, Rbla. Catalunya tt6



Pastilles ASPAIME
Curen radicalment la TOS

perque combaten les seves causes
• Catarros, ronquera, angines, iaringitis, bronqultts, tubereulnsi
pulmonar, asma, i totes Ics afecelons, en general, de la gola, bron-
quis i pulmons. — Les Pastilles A,PAIME són les recepta

-des pels melges. — Les Past 11es A SPAIME són les nrefertdes
pels pacients. — Les Pastilles A SPA 111E es venen a UNApesseta la capsa en les principals Iarmacirs i drogueries.

Especiolitot Farmacèutica del Laboratori SOKATARG
Carrer del Ter, 16 - Telèfon 50791 • BARCELONA

C+7

MAQUINES DE CALCULAR

MULTICOPISTES

PREMSES ^Gasa Ce ^ ^
9^63^

G^st^s^^•
^Nl

EyD^gG
6

ACCESSORIS
PER A MÀQUINES

D'ESCRIURE

LA MAQUINA PREDILECTA

I

INSUBSTITIJiBLE

s

t^^ e	
oc

airJ^

,J Q

OR lt
OR6ANITZACIó

COMPLETA 1 MODERNA

D'OFICINES EL MOBLE D'ACER
ELEGANT

I

ETERN
^sQa^	 PERSONAL COMPETENT 1 ESPECIALITZAT

MOBILIARI EN GENERÁL.
ESPECIALITAT EN EL DE DESPATX

Installacíons completes
d'Establiments, Despatxos í Habitacions

PRESSUPOSTOS I PROJECTES A SOL LICITUD

•

aERLOY

INI
^ S

,	 I

s	 MIRAR.

DDCO1?ÂCIÓN
^.A

hxposici' i Cenda

Corts Catelarnes, 532. Telèfon 34342

Assumptes Fiscals i Administratius

Director

CARLES OSSORIO
Personal tècnic, contables

Layetana, 18, Ipral., B

Especialitat industrial i utilitats - Abonaments

AIGUA
DE ROCALLÅURJI

Là deu més rica del món

Si vosté pareix d'Albuminúr a, Litfàsis
úrica (mal de pedra), Bronquitis paren.
quimatoses Nefritis crònica, es curarà

radicalment amb

AIGUA DE ROCALLAURA
S'expèn

amb ampolles de litre i de mig litre
i en garrafons de vuit litres

Dlsr,ribuidors generals

FORTUNY, S. A.
CARRER Iio9PITAL, 32, ° SALMERÓN, 133

Subscriviu-vos a M I R A D O R

e	 SETMANARI CÁTALA

Pelas, 62. - BARCELONA

BUTLLETÍ DE SUBSCRIPCIÓ

En.............

que viu a .................	 ._._...,..

carrer _._ _ _____.._	 n,° ..._	 se subscriu a MIRADOR

pel tveu fixat de 2'50 pies. trimestre.

de_ ....._	 _. de 19.........

Signatura

EL CATÀLEG OFICIAL

DE LA

EXPOSICIÓ INTERNACIONAL DE BARCELONA

HA ESTAT CONCEDIT EXCLUSIVAMENT A LA CASA

Rodolf Mossë Ibèrica, S. A.

BARCELONA -! Rambla de Catalunya, 15	 Telèfon 1313 0
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