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NORD -AMÈRICA TÉ NOU PRESIDENTM1RADOR_INDISCRET
En aquells temps, que semblen ja tan

remots, en què els comunistes orientals,
infantils i solemnes alhora, després d'o-
fegar la revolució, vivien, a falta d'altra
cosa, de la illusió d'endegar el món, es
representava a Moscou amb un èxit ex-
traordinari una revista fantástica, mun-
tada per Meierhold, que' s'anomenava
Destrucció d'Europa. El destructor del
nostre Continent era Nord -Amèrica. En
un seguit d'escenes d'una farsa un xic
gruixuda, uns homes de negoci ameri-
cans, vestits grotescament, que havien
fundat un trust per a la destrucció d'Eu-
ropa, anaven a tots els nostres pobles,
l'un darrera ]'altre, amb les seves dacti-
los i altres eines de fer mal, i tot dan-

sant el fox-trot, intrigant i mercadejant,
deixaven aquestes • terres fetes un erm
sense ]'ombra d'una vida. A tot aixd,'els
soviets construïen un túnel sota l'Atlàn-
tica, i un bon dia l'exèrcit roig, prudent-
ment protegit per aquesta via subterrà-
nia, es presentava a Broadway, i amb
gran espetec de •bombes i el cant de la
Internacional, .entre l'exèrcit i el públic
feien els comptes a Nord -Amèrica i a la
civilització occidental.

Aquesta bona gent — pensàvem i es-
crivíem nosaltres aleshores —no es dóna
compte que esta preparant exactament
el contrari del que diu la revista. La in-
vasió es farà sense. túnel en sentit invers.
I el mal és —deiem—que no comença-
ran a saber quina cosa és viure fins que
es produeixi I invasió inevitable d'un
equip de grans homes de negoci, proba-
blement americans.

El President Hoover, que va entrar
aquest dilluns a la Casa Blanca, repre-
senta principalment això : l'expansió im-
perialista del capitalisme americà. Sense
que es proposi d'una manera expressa
la invasió econòmica de Rússia, on l'ad-
miració per Nord -Amèrica va creixent
cada dia que passa, és home per creure
que està destinat a posar en valor totes
les riqueses del món per a la major for-
ça d'Amèrica i la prosperitat dels ho-
mes.

El nou President no és pas un home
vulgar. Després d'un Harding, obscur
i un xic tarambana a la manera de Fèlix
Faure, de França, ; després de Coolid-
ge, eixut i mediocre. Hoover surt amb

L'Oncle Sam a Mr. Kellog. — Només fal-
ten quinze creuers per acabar la paraula ¢ax.

(Guerin Meschino.)

(L'Europe NouveUe fa remarcar que no en
falta cap per fer el mot ¢ay [en anglès:
pagueu]).

un relleu personal que dóna a la seva
entrada a la Casa Blanca un esclat sem-
blant al de la segona entrada de Roose-
velt. No és que el nou President sigui
un orador fogós i de pretensions trans-
cendentals com el gran Tedy, que en el
seu temps algun dels nostres asos de la
política tenia pel segon redemptor del
món després de l'emperador Guillem,
que passava per ésser el primer. Al con-
trari, Hoover és home de paraula con-
cisa i clara que prefereix els actes als
discursos, i que en temps de la guerra,
en lloc de jugar a coronel 'de cavglleria
com Roosevelt, va escollir un cárrec
administratiu de gran eficacia, primer
com organitzador dels auxilis a Bèlgica

envaïda i després com director de que-
viures per ales aliats en les hores difícils
de la guerra submarina. Però, igual que
.Róosevelt, comença la seva presidència
amb una personalitat molt destacada que
fa cretirè a tothom qué voldrà tenir i
tindrà una positiva influència èn la vida
política del món.

Des del Ministeri de Comerç , del Go-
vern de Coolidge, va confirmar Hoover
la seva fama d'organitzador de magnes
empreses, .com els treballs de salvament
quan les terribles inundacions del Mis-
sissipi i el de reconstrucció de les co-
marques 'devastades. 1 amb aquesta ca-
racterística d'una aptitud - excepcional
pels grams afers s'ha guanyat la fama
univérsal que té i ha guan yat les elec-
cions que l'han portat a la presidència.

Segurament que no escriuré encicliques
com les del bon professor Wilson, ni la
topada amb el seu país vindrà, si ha de
venir, per excessos de sentimentalisme.
l s molt possible, però, que les seves re-
lacions personals a Europa, on ha resi

-dit una bona part de la seva vida, l'in-
dueixin a ésser menys feréstec que oo-
lidge en les relacions diplomàtiques, i
sense perdre's per generositats enterni-
dores, segueixi una política de collabora-
ció amb els altres pobles com una ma-
nera més práctica d'assegurar l'expansió
comercial dels Estats Units, que és la
idea central del seu programa. De mo-
ment, sembla una bona nota en aquest
sentit l'haver prescindit pel Ministeri de
Negocis Estrangers del famós senador
Borah, tan pintoresc amb el seu ameri-
canisme egoista i recelós.

De totes maneres, Hoover és una in-
cògnita. Un cop a la Casa Blanca, falta
saber de quina manera reaccionara el
seu temperament d'home d'acció amb un
poder tan considerable com el que la
Constitució de Nord -Amèrica dóna al
President. El seu imperialisme econòmic
pot ésser un mal si li fa derivar les se-
ves ambicions expansionistes cap els in-
drets del món que són punts de fricció
entre els poderosos de la terra. Ei Pacte
Kellog pot ésser una garantia de pau si
els signants van de bona fe, però varen
causar temps endarrera una certa alar-
ma unes paraules de Hoover sobre el
dret dels neutrals en cas de guerra a
mantenir relacions comercials amb els
belligerants, encara que tinguessin sig-
nat el pacte famós. En canvi, el gest de

fer un viatge per l'Amèrica Centra] i del
Sud l'endemà de la seva elecció, per cert
poc reeixit, semblava una declaració so-
lemne de voler rectificar la política de
dominació que s'atribueix als Estats
Units. Però, així i tot, hi ha algun «es-
pecialista» que el cre: capaç d'encendre
la temuda guerra ciei Pacífic amb una
mena de cocktail americà- rus-xinès per
a fet triomfar en el món un règim d'au-
toritat que doni el cop mortal a les de-
mocràcies' de to eurc'eu.

El cert és que la inauguració de la
presidència Hoover no es pot mirar amb
indiferència. Sembla que realment ha en-
trat algçí en el copegi de sobirans. La
seva cara predisposa a la simpatia. Té

tot l'aspecte d'un d'aquests bromistes
ingenus que abunden tant entre els grans
homes d'afers americans. Gent de po-
ques complicacions interiors, enjogassats
i riallers, uña mica limitats per a les
idees generals, i d'una capacitat ampla-
ment. exercitáda en els negocis vistos en
gran, tenen una certa consciència d'ha-
ver trobat la .fórmula de la felicitat dels
homes amb l'engrandiment indefinit de
la producció de noves riqueses, i els cos

-ta molt d'entendre les coses d'altra ma-
nera de com les han viscudes,i les viuen.

Hoover representa un nou impuls d'a-
quests homes . per un assaig d'hegemo-
nia mundial.. El tracte serà difícil perquè,
malgrat el seu valer, responen a una vi-
sió parcial i fragmentària de la vida;
però' ells tenen la força d'un poble gran
i jove .que pot adquirir noves facultats
d'adaptació a. altres visions més com-
plexes. Com si tinguessin el pressenti-
ment d'aquesta manca d'un idealisme
comprensiu, les eleccions de Hoover es
varen fer a base de la significació cató-
lica del seu contrincant Smith, que perme-
tia de certa manera donar a la lluita
una expressió espiritual ; però el nostre
amic Mr. Brown, que va estar aquí du-
rant la campanya electoral, ens deia amb
aquella seguretat de l'home que sap de
què va : «Smith, candidat quétolic? Preu

-pagande.»

CRISI .4 WASHINGTON

Mr. Coolidge no se'n vol anar de la Casa
Blanca fins que li hagin trobat l'altra sa

-batiila.	 (Lije.)

El pintor Sert ha estat encarregat de les
pintures que hi ha d'haver a la sala de re-
cepció de l'Ajuntament. Aquest treball val-
drà mig milió de pessetes. Hom suposava
que n'hi hauria prou amb les pintures de la
catedral de Vich.

— Oh, En Sert, En Sert ! — ens deia un
dels seus patrocinadors a la plaça de Sant
Jaume —. Es molt amic de Monsieur
Briand! Té molt de bo a Paris. Sempre
fa bonic que primer exposi a París les pin-
tures que ens fa per a nosaltres. A més a
més, no sé por què li tenen tfrria.Bé deu
ésser bo, quan el protegeix el senyor Cambó.

Viura, poeta místic

EI poeta Viura és un incomprès. En això,
potser, es podrà trobar la raó del seu posat,
de la seva cara i del seu espiritisme.

En sortir d'una conferència a l'Ateneu
anava Rambla avall, discutint amb un se-
nyor seriós que acabava de conèixer.

Tot parlant de literatura, Viura es defi-
nia:

— Jo sóc — deia — un poeta místic.
— Permeti que me'n f... umi ! — li con-

testà sense compliments el seu acompa-
nyant, que és, a hores d'ara, un dels indus-
trials més potents.

En Pla i -la banca
Josep Pla ha sentit sempre una venera-

rió pels rics. Les persones que tenen auto,
que porten abric de pells, que viatgen en
sleeping, li produeixen una admiració sense
límits. Davant d'elles adopta, de seguida,
una actitud de mosso de cafè, servicial i
respectuós.

Aquest és, potser, l'origen profund del
seu cambonishte.

Tot just Pla — gràcies a l'omnipotència
de Joan Estelrich — ha pogut convèncer-se
d'una manera directa i visible, de la rique-
sa de Cambó, ha deixat córrer sense recança
les aficions socialistes de L'Opinió per
abandonar-se a un desenfrenat cambonisme
Utilíssima transformació que es traduirà en
la publicació d'una copiosa biblioteca il-lus-
trant la inquieta personalitat del nostre
eminent polític.

Fa pocs dies, en companvia de Quim Bor
-ralleras, infadigable amic dels amics, i de

Francesc Camps Margarit, l'home més fe-
,liç de Catalunya, Josep Pla ha hagut de
visitar un banquer de Barcelona, un ban-
quer en carn i ossos.

Quim Borralleras ha parlat 'com sempre
llargament i sense oblidar detall. Camps
Margarit ha interromput, de tant en tant,
per deixar caure una mentida, graciosa i
eficaç. Pla no ha badat boca. E1 despatx on
es remenen milions, les confortables pol-
trones de cuiro, la mateixa persona del ban-
quer, tot vist de tan a prop, li produïen una
mena d'embadaliment infantil on es barre-
java aquella seva veneració congènita per
la riquesa. La seva cara mongòlica ha anat
expressant tots els graus de l'admiració.

Terminada l'entrevista, els amics han sor-
tit; el banquer, que en la seva joventut tin-
gué certes febleses literàries, els ha acom-
panyat gentilQnent. Tot sortint és quan Pla
s'ha destapat.. cada dues passes es tom

-bava per repetir amb una barretada i una
profunda reverència entre versallesca i pa-
lafrugellenca

— Passi-ho bé ; m'he alegrat molt de co-
nèixer-lo!

1 un cop fora ha dit amh to de censura
als amics

— Us havíeu de tombar més sovint. Que
no heu vist que ens ha acompanyat fins a
la porta!

Encara una altra

Miss Espanva, Miss Europa, Miss Cata-
lunya, Reina de les Modistes, Reina de les
Mecanògrafes...

Un altre títol en perspectiva, encara : Miss
Gràcia. L'organitzen uns entusiastes de la
simpàtica barriada.

EI dibuixant Bon ens parlava d'aquesta
allau de belleses.

— Ara en nomenarem una altra — di-
gué —. Sera Miss... Tela, Tindrà l'avantat-
ge que al mateix temps podré ésser la
reina dels bevedors i dels botiguers de ro-
bes.

"Els tres tambors" encara repiquen

Una nota d'aquesta secció (número del Zt
de febrer) ha fet perdre al filòsof Farran i
Mayoral la serenitat dels clàssics. No l'ha
retrobada fi ns al cap de vuit dies. Ha qua-
lificat d'apòc rifa la versió castellana d'Ell
tres tambors, titllant-la de poca-solta, i ha
donat l'autèntica. Nó calia passar una set-
mana per sortir amb una traducció que és
tan tronada com la que publicàvem. Afegeix
que la seva versió sha obtingut grans i pro-

longats aplaudiments», crom «poden donar-
ne fe alguns centenars de persones».

Per a un filòsof és inmoral valorar el
mèrit per l'èxit.

El senyor Bagunvà, editor del popular
setmanari En Patufet, que és un senyor que
també ramonru cabadocomermej a molt, deia
]'altre dia a un amic amb aquells seus crits
característics
- Es escandalós, amb la moda de les fal-

d i lles curtes resulta impossible viatjar en
tramvia! T'asseus; al teu davant hi ha un
rengle de dones i ja estas perdut. Els hi
veus — sense voler, no cal dir — fins més
amunt del genoll. Aquesta moda a mi em
perjudica molt, car com a bon catòlic em
veig obligat d'anar a peu... i d'altra part
sóc Boix!

D'això en diem nosaltres esperit de sa
-crifici !

La gratitud dels bel'ligerants

A l'Ateneu es discuteix encara, de vega-
des, la guerra europea i les seves conse-
qüències.

L'altre dia a una penya famosa es par-
lava de la gratitud dels bel'ligerants envers
els qui es significaren defensant-los.

Un penyista significat ha plantejat la
qüestió:

— Qui ha pagat millor els seus amics de
la guerra, França o Alemanya?

Un moment de silenci. Tothom reflexio-
na i recorda.

— Els anglòfils no han rebut res ; els
francòfils s'han hagut d'acontentar amb al-

gunes palmes acadèmiques i poques legions
d'honor. La República, bona administrado-
ra, ha promès molt, ha fet esperar més i
ha donat poc. Alemanya 'ha estat més es-
plèndida.

— Sí -- comenté el penyista —. A En
Cambio' una frase sobre l'actitud de Bèlgica
i una simpatia platónica pe, Alemanya li
han valgut la Chade.

La precisió de Francesc Pujols

Francesc Pujols és un home que toca
sempre de peus a terra. La Sumpèctica, el
Contèpte ge';rerál' de la Cié°n'ia Cutaïa w,
i sobretot La història de l'hegemonia cata-
lana en la /olitica espanyola, en són de-
mostracions contundents.

El mestre Marquès, en canvi, alt com és,.
sol tenir el cap als núvol$ i perd sovint la
carta de navegar.

Tots dos feien un viatge per Catalunya.
Una tarda arribaren a Manresa.

A l'estan • , Marquès preparava l'estilogrà-
fica per escriure uns mots a una amiga es-
trangera, cosa que durant molt de temps
va fer el filòsof-poeta Farran i Mayoral.

— A quin poble som? — preguntà Mar-
quès quan ho tingué tot a punt.

En Pujols, estran yat, contesta
— A' Manresa, home ; el mateix nom t'ho

indica.

Els 60 anys d'En Montero
EI dimarts de la setmana passada, Joa-

quim Montero va complir seixanta anys.
Per a celebrar l'esdeveniment, el popular
autor i actor va organitzar, en collaboració
de la seva esposa, la senvora Matilde Xa-
tart, un sopar d'homenatge mutu d'una cer-
ta originalitat.

— Com a comensals — ens explicava l'al-
tre dia el nostre amic —, érem la meva dona
i jo. Es podria publicar també una copiosa
llista dels no assistents a l'acte. Per dir

-vos-ho en poques paraules, i per a evitar
omissions sempre lamentables, ens estarem
de citar noms. Direm tan sols que hi man-
cava el bo i millor de Catalunya.

La taula, i això és veritat, estava guar-
nida amb flors i alguns retrats. Hi havia
els d'En Guimerà i 1'Iglésies, en el lloc
d"honor. També hi havia els d'En Sagarra
i d'En Pous i Pagès.

Aquest darrer retrat; però, estava girat
d'esquena. I això també és veritat.

Els barrets i les revistes
Manuel Sugranyes, el (rproduceun, Sugra-

nves que li diuen, ha tornat de París amb
unes quantes idees originals per a una revis-
ta. Ha tornat, també, amb quatre barrets
fo rts.

Aquests barrets van destinats, natural-
ment, als autors del teatre Còmic. Un per
al nproduceur» i els altres per als senyors
Clarà, Mad rid i Solsona, respectivament.

No és pas la primera vegada que el «pro-
duceur» Sugranyes es caracteritza per la se-

da prodigalitat barretaire. En una altra oca-
sió va tornar de París amb uns capells de
feltre, d'ales immenses, d'aquells que en
déiem d'artista. N'eren tant d'artista, que
solament Brauiio Solsona, que té un gran
temperament, es decidí a portar-lo.

Ara, però, davant del barret fort, la una-
nimitat ha estat molt més apreciable. Tots
quatre autors l'han acceptat i és d'esperar
que ja els veurem lluir.

Es el que deia En Sugranyes:
— Ja que no els puc uni ficar les idees,

almenys els unificaré els barrets...

En Sert a l'Ajuntament
	

L'esperit de mortificació

i



EN 60N ARRIVA A LA CAPITAL DEI. PAÍS DE LA LLEI SECA

CABARET NEGRE

UNA CONVERSA AMB EN BON (L'APERITIU
Remarques a 1'i pat a Carles Capdevila

A l'àpat a honor de Carles Capdevila, hom
remarcà

...que era la primera vegada que Joan Es-
telrich no assistia o no s'adheria a un ban-
quet. Algú va fer observar:

— Deu ésser a Grècia.
...que Nicolau d'Oliver arribava a mig

àpat, ço que de totes maneres no té res
d'estrany, puix que ja se sap que el savis
mai van a l'hora, fiats segurament d'algu-
na clepsidra no massa afinada.

...que quan es va saber que Bon portava
a sobre 5o.000 dòlars acabats d'arribar amb
ell de Nova York, guanvats fent ninots, tots
els presents que es guanven la vida amb el
teatre, la novella, el periodisme i en general
amb la ploma, convingueren que els hauria
sortit més a compte posar-se a gyanyar-se-la
amb el llapis.

...que quan Sagarra va dir que tot el que
escriváa de crítica teatral deu anys enrera
ho havia après escoltant En Capdevila, tot

-hom va convenir que eren moltes ganes de
carregar un mort, i ni els autors que en
aquella 'epoca foren rebentats s'ho han cre-
gut.

Els miralls del Turó Park

Una vegada, Manuel Fontdevila arribava
de Madrid. Així que va , començar a trobar
amics, tot eren abraçades i preguntar-los
pels altres amics i coneguts als quals en-
cara no havia trohat.

— I Tal? I Tal altre? On treballa"ara?
per on se les ha emprès?

L'altre li anava donant informes sobre
el dir i el fer de tothom.

— I lo Miquel Capdevila? - féu —. En-
cara és tan apaïsat?

L'observació era justa. La complexió de
l'actiu redactor de La Veu, dóna a la seva
humanitat un aire tot apaïsat. Sembla com
si abans lo Miquel Capdevila hagués estat
més alt, però un dia, en passar per un in-
dret baix de sostre, s'hagués donat un cop
amb les bigues i hagués quedat tot arron-
çat.

Però el bo del cas és que en L'àpat d'ho-
menatge a Carles Capdevila, lo Miquel es
va asseure.., al costat de l'Angel Ferran,
que és la seva antítesi, L'Angel Ferran ca-
da dia és més llarg i prim, cada dia s'estira
una mica més i cada vegada més esllanguit.

Al davant de I'Angel Ferran i de lo Mi-
quel Capdevila hi seien respectivament Jau-
me Fonolleda i Josep Sunyol. Un cambrer
va 'sentir que En Fonolleda deia al seu
amic :

— Cada vegada que aixeco la vista del
plat em fa l'efecte que estic davant d'aquells
miralls convexos i còncaus del Turó Park.

EI "Senyor Catalunya"

Pepita Samper és, com tothom sap, la
Senyoreta Espanva.

Elàdia Domènech és, també com tothom
sap, la Senyoreta Catalunya.

El que potser desconeguin els nostres lec-
tors és a qui correspon el nom de «Senyor
Catalunya». El tito) va adjudicar-se ]'altre
dia, en una penya de repòrters que es reu-
neix tots els migdies al Colon. La unani-
mitat fou absoluta.

L'afortunat és En «Paquitm> Aldaz, el
tercer dels «Paquitos» famosos del periodis-
me barceloní, i un dels joves més ))salaus)).
i ben plantats que es passegen por la Ram-
bla. El nostre home, però, es va gendre la
cosa pel cantó que crema.

— Al primer que em digui «Senyor Ca-
talunya» — afirmà enèrgicament — li tiro
una ampolla pel cap.

Un altre periodista hi va intervenir:
— Mira, no t'enfadis ; no val la pena. Si

tan greu et sap, ho variarem una mica. Et
direm <(Elàdion Domènech...

Un "cicerone" calumniat

En els seus reportatges sobre la belle
vien a Barcelona, Francis Carca explicava
l'altre dia en Grimgoire que un, com ho di-
rem ara?, que un jovenet ambigu l'acompa-
nyà en la seva excursió d'estudis» pels bar-
ris baixos. Anaren, segons conta Carco, a
la )(Criolla)) i a l'uAncoran.

Estem perfectament informats de l'afer,
i podem assegurar que el que acompanya
a Carco no era cap 'personatge sospitós,
sinó que es tracta d'un amic nostre d'allò
més respectable, cosa que Carco sap tan bé
com nosaltres.

Ara que, posats a donar color i dramatis-
me a les seves obres, aquests escriptorassos
no s'estan de res.

Guanyat a pols

L'estrena del drama La Glòria del novell
autor i simpàtic capellà Mossèn Garriga,
produeix un seguit de fenòmens imprevis-
tos. De primer, l'empresari, Sr. Canals, ho-
me prudent, havia assen yalat l'estrena per
a una funció de tarda. La cuniositat del pú-
blic, les demandes de localitats, varen ad-
vertir-lo aviat que era un espectacle perfec-
tament digne d'una sessió nocturna. El va,
doncs, assenyalar per a una nit, però va
reforçar el programa fent-lo coincidir amb
el benefici d'un distingit actor. Mentrestant
la demanadissa no parava. Nova modifica-
ci ó ; nou canvi de criteri. L'estrena no es
combinaria amb cap benefici ; tenia prou
ganxo per anar tota sola, en un esplèndid
isolament.

Podem ben dir que Mossèn Garriga s'ha
guanyat a pols, graó per graó, la solemni-
tat de l'estrena.

Algú, davant aquesta inesperada curiosi-
tat desvetllada per l'obra d'aquest clergue,
no ha pogut estar-se de sospirar:

— Qui sap si el remei definitiu del nostre
teatre no serà de convertir-lo en una de-
pendència eclesiàstica!

—Un whisky, amic Bon t
—No, gràcies. Vinc del país de la llei se-

ca f haig de reposar. He begut massa vi
per allà baix.

—Com s'entén?
—Tal com te dic.
—Però no hem quedat que véns del país

de la llei seca?
--Doncs per això mateix, noi... He begut

molt
—No ho entenc.

RON

—Si anessis a Nova York, com jo, que
hi vaig com qui marxa amb el tren de Sar-
rià a Sant Gervasi, sabries que el vi o xam_
pany o l'aigua de colònia servida amb am-
polles de gin és cosa corrent...

—Així la llei...

—La llei serveix perquè 1'alcoho'l es ven-
gui a preus alts. Figura't que tant als res_
taurants italians com a molts clubs de
nit, que vénen a ésser els cabarets de Bar-
celona o d'Europa, et venen vi soni qui ven
agulles de ganxo...

—Alguna contrasenya, per exemple...
—No. Només cal que demanis cafè de'

Califòrnia i et donen una tasseta de co-
nyac amb una gràcia espaterrant...

—I t'hi pots acostumar a la vida de Nova
York...

—Ara el que em costa és acostumar-me
a aquesta. No és pedanteria, però creu que
em costa. Tornant al que dèiem, fan bé de
totes maneres de tenir tancada la invasió
de ['alcohol. Tot i estant prohibit, lli ha
molts beguts; figura't si no hi hagués pro-
hibició. Els Es:ats Units són una fflbrica
immensa i na es pot pas distreure ningd.

Així que hi ha un embriac, les rodes de la
maquinària poden deixar de funcionar. Jo
allà baix faig tina vida de treball intensiu.
S'acaba 'a broma així que obiro el port
de Nova York. Treballo per aquest diari,
per l'altre i pel de més enllà; després m'o-
cupo de dirigir les aespagnoladesu de bon
gust de Doris Niles, la gran dansarina
nordamericana, i després no tinc temps per
perdre.

—Així s'ha acabat la bohèmia.
—Ceri S'ha acabat; excepte algunes nits

que vaig a Broadway i al barri negre o
xinès, o al cinema o al Parc d'Atraccions,
o al teatre o al music-hall, o a algun club
d'amics, només faig que treballar...

—1 hi vas sovint, a aquests llocs?
—Cada vespre!
—I dius que no et diverteixes?
—Els humoristes, creu-me, no ens diver-

tim quasi mai. Ens cal un ambient de pro-
vincianisme i de quotidianitat per distreu-
re'ns. En un país on no hi ha temps dado
nar-se que un viu, no es pot pas fer una
mica de bohèmia...

—I del barri negre, què me'n dius?
—Home, el barri negre de Nova York,

que avui podem dir que domina i influencia
cot el mbn per la popularitat del 'seu art,
la seva música i els seus articles, és un
país on els blancs ens adonem que som gent
de color. Així com a Barcelona, quan veus
un negre, dius que és un ésser d'una raça
de color, així un trinxa del 139 street quan
veu tm blanc t'assenyala Com un home de
color... Ho entens?

—)Es un país distret, el barri negre?
No. El negre es dóna molta importàn-

cia. Es molt serios, té un sentit extraordi-
nàri de la serietat, de l'ordre, de la disci-

plina i de l'autoritat. Al barri negre tothom
i tot és negre : els policies, els sastres, els
metges, els farmacèutics, els advocats, els
venedors de diaris i els alcaldes de barri,
si és que n'hi ha, que no vàreig poder do_
nar-me'n compte. Hi ha un cabaret, un dels
cabarets més distrets de Nova York, i si-
tuat al Lenoa Avenue entre el 139 i el 140
s'reet, on els negres ballen amb una parsi-
mònia versallesca. I si sentissis amb quin
sentiment, a hores d'ara, diuen aquelles pa-
raules quasi immortals del Show boat

Don't plent totioe9
don't ptent cotto%..

que no volen pas dir altra cosa que aquest
pensamelit transcendental:

No plantis patates
no piantfs cotó...

o bé canten altres cançons negres All black
Joe, Get ond under the moon, etc...

—I hi anaves sovint, al barri negre?
—No gaire. Al blanc de Nova York no

li plata gaire que et barregis amb els ne-
gres. No els fa gaire gràcia. rho consenten
uua, dues vegades per esnobisme, però no
vagis pas mai amb un negre pels carrers.
Et tancarien les portes de tot arreu. Jo
vaig anar-hi per a pendre alguns apunts
Mira, el primer dia m'hi vaig presentar
amb la cara pintada de negre amb un suro.
Doncs bé, en arribar a la porta del caba-
ret, el porter em va mirar i donant-me uns
copets a l'espatlla em va dir : "It is not me-
cessary", que ve a voler dir: "I ara, no
cal, passi, passi... !» I em vaig amagar en
un recó, mig avergonyit de diferenciar-me
d'aquella gent...

L'HOME FOC.-1

—I el barri xinès?
—No et pensis pas que el barri xinès de

Nova York sigut igual que el d'ací... No
fem bromes. El d'allà és cosa seriosa. Molt.
Naturaiment que hi ha uha part decorativa'
pròpia per als turistes que a Times Square
pugen als autòmnibus que els condueixen
a Chinese town... Aquesta gent no veuen el
barri xinès, sinó 'la decoració del barri...
Però si hi vas a la nit, sol, i t'endinses
pels restaurànts o fumadors d'opi...

—Ah, però n'hi ha de debò?
— Certament. I cars! Molt cars!
—Quina és la cosa que et plau més de

Nova York?.
—Moltes De primer el sentimentalisme

dels nordamericana, que són una gent
somiadora i alegre. Si haguessis vist com
es prengueren seriosament l'afer de les eLe-
cions! A tot arreu hi havia retrats de
Smith i de boyar. Es barallaven pels can-
didats. La lluita era una cosa tremenda.
De moment tothom es cregué que podia gua-
nyar, Smith, que a l'Estat de Nova York
té una simpatia manifesta. Però davant de
la possibilitat de suprimir la llei seca,
fins deixaren de votar-lo els mateixos vene-
dors d'alcohol que es veien el negoci del
contraban a passeig... Amb el que costaren
les eleccions es podria bastir una ciutat com
Barcelona, comptant-hi un barri gòtic de
ciment armat.

—d després, què més t'agrada?
—Un reco fantàstic, Coney Island, on

hi ha reunits tots els parcs d'atraccions...
Luna-Park, grans barra Sues de fira...
Alla és on he vist els fenòmens més ha-
portants del món. Ací encara ens aconten-
tem amb nans i gegants. Allà, això dels, ger-
mans siamesos ja no té cap valor. Es mas-
sa "Exposicié Universal". Jo he vist, de
rlebò, una dona amb pell d'elefant' De ca-
ra bonica, però d'una pell d'elefant sinis-
tra, gruixuda, arrugada, grisa; un home

-foca, amb una bracets curts que eren les
aletes dels gossos de mar i les cames jun-
tea com la cua; una dona amb la pell que
s'estirava tant com volies; sí, sí... s'aixe-
cava la pell fina al cap i se'l tapava, després
la deixava anar i quedava al seu lloc; com
pell de cautxú; he vist un home correcte
que tenia un nen enganxat a la panxa o
millor dit tot un nen que vivia com els al-
tres, però amb el cap a la mateixa panxa
àel senyor. Era alguna cosa esfereïdora.
Tot allò creu-me, em va fer l'efecte, un mo_
ment donat, d'ésser una exposició de Pi-
casso.

Aquest caricaturista viatger és intelligent,
simpÒtic. Està més prim, més "estilitzat "...
Ja té tot el caràcter d'un home de 7i&Z de
gran hotel; de coberta de transatlàntic, de

de League of Nations, de Babel Danoing.
FEAnCESC MADRID

«Madrid». — Com tots els llibres de Jo-
sep Pla és una de les lectures més digeribles
que s'inventen al nostre país. Josep Pla,
despreocupat preocupadíssim, escriu d'una
manera tallada, neta, directa, una mica
pengim-penjam, perd deliciosament aguan-
tada, pels toquets de la seva capsa de ma-
quitllatge. Ara una mica de • blau gris, ara

• una mica de fum perla, ara un taronja lívid,
ara tres gotes de suc de llimona, ara un
glopet de picon... Entre l'alcohol i la pintu-
ra fa marxar la col{ecció de les seves lletres,
formigues esquelètiques, trapaceres, esmo-
lades...

Madrid, amb tot el que té de desarrapat,
d'absurd, d'untuós •i d'incomprensiu, sobre-
tot aquest Madrid baix de sostre, de les dis-
peses, de les oposicions i de la mandra en-
tresuada, aquest Madrid de sempre, al cos-
tat del Madrid de la gran parada, en l'es-
perit de Josep Pla, troba un nas de «poin-
teru ben raçat. Com que la misèria acrobà-
tica, com que el pintoresc carregat de fums
i de color, són coses que sempre agraden i
en els temps que correm èncara agraden
més, l'ull de Josep Pla — aquest ull de per-
diu amb un iris vermell_ perfecte — és sem-
pre una garantia d'entreteniment.

Jósep Pla va fer una passada pels cafès,
va olorar els carretons dels marxants de
carrer, els aparadors de les cotillaires i de
de les tavernes. Es va mirar els diputats, i
els socialistes intellectuals que fumen tota
la tarda trepitjant una catifa coralina, des-
agradablement musical, feta de bocinets de
closques de cangrejo de • mar...

Tot aquest Madrid és, en el llibre de Pla,
com una papallona viva, de tots colors, cla-
vada amb una dotzena d'agulles...
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Sobre :.el tracte social. — L'arquitecte
Marfil fa anys que viu a Chicago. Bs un
xicot, si fa no fa, de la meya edat, i de me-
nuts havíem anat a estudi, i ens passàvem .
hores sota la negra vigilància de les quatre
punxes d'un jesuïta embalsamat.

Ara ha passat uns dies a Barcelona, i
l'altre vespre feia l'aperitiu amb nosaltres
xerrava pels , colzes i a la fi .'a agafar un
to doctorad, antipàtic:

— Te'n recordes d'aquella ,època de la
nost'ra intemperancia? Jo penso el molt
llunv que anava d'osques en judicar la fa-
míli a i la societat. Estava convençut que
totes aquelles persones que no els interes-
saven les quatre coses llibresques que m'in-
teressaven a mi eren imbècils. Recorda que
un dia el meu pare de poc em treu de casa,
perquè em vaig .permetre dir molt de mal
d'un • xcellent senyor que ignorava l'exis-
tència de Mallarmé. Els meus amics que es
preocupaven de la política, la indústria o el
comerç, eren per .mi dignes d'un menyspreu
absolut. Només creia en la intelligència dels
artistes o els intellectuals. Després m'he
convençut de tot el contrari. Més te diré
actualment fujo del tracte d'aquestes per-
sones; no és que un metge de fama o un
advocat de molt crit, em sedueixen per la
conversa. En el fons del fons trobo que te-
tes les persones en general són poc interes-
sants, ni la inteldigéncia ni la cultura ser-
veixen per entretenir i fer passar l'estona.
A la llarga, tothom és profundament avor-
rit, i per altra banda no hi 'ha ningú des-
aprofitable del tot.

De vegades penso que un cambrer o un
enllustrabotes e un vigilant, poden satisfer
molt més la meva curiositat que un director
o un president de qualsevol cosa, i ara no
vagis a creure que em sent] democràtic ni
cosa semblant; la democràcia em fa fàstic
com els cargols, que és un menjar al qual
no m'he pogut .avesar mai.

Les persones més distretes per mi són els
desvagats, els mariners i els que pateixen
del fetge...
A darrera hora m'he convençut que el mi-

llor és la conversa amb les Jdones, no perquè
les dones m'aclareixin la veritat, sinó per-
què parlant amb les dones, entre paraula i
paraula, de vegades els pots passar la mà

. per la cara, i en aquest món hi ha cares
finíssimes — suposo que estàs amb mi — i
fins i tot si la conversa que tens és una
mica transcendental pots eixugar amb el
llavi les extralimitacions llagrimals d'un ull
perfecte, i una llàgrima de vegades té més
bon gust que aquesta beguda infecta, que
t'estàs prenent sense ganes, només que per

la poca-solta de fer l'home...
JOSEP MARIA DE SAGARRA

Ens parla de la llei seca, del barrri negre, de les
darreres eleccions i del que vostès vulguin
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FINESTRA OBERTA EL FUL	 -__
La pau	 --

Els parlaments, i — allí on aquest instru-
ment no actua — els Governs, san apro-
vant el Tractat de París contra la guerra,
més comunament conegut pel nom de Pac-
te Kellog. ara darrerament Thai; adoptat
les Cambres .de França i Holanda.

Contra l'eficàcia d'aquest instrument di-
plomàtic poden fer-se i s'han fet fàcils iro-
nies. Les fan, d'un costat, aquells homes fo-
namentalment reaccionaris, que creuen, com
el pobre exiliat de Doorn, que la guerra és
una necessitat biològica de la humanitat, i
les fan igualment aquells esperits ingenus i
carregats de bones intencions, que haurien
volgut veure la signatura del Pacte acom-
panyada de la voladura de tots els vaixells
de guerra, i dels canons, fusells i tots els
altres estris de matances col-ectives.

En aquest recó de la nostra finestra no
ens abandonem, certament, a cap esbojar-
rat optimisme pacifista ; però menys encara
a cap fatalisme guerrer. L'home fa la guer-
ra i fa la pau. L'home és contradictori ; bo
i dolent alhora, capaç d'altruisme magnífic
i de monstruosa salvatgeria. Venim — po-
bres de nosaltres! — d'uns ancestres que
tingueren la lluita com única i ineludible
llei ; però anem cap a un estat de major
solidaritat humana. Tenim, doncs, d'aquest
punt de partida i d'aquest punt ideal i inas-
solit de destinació.

Però mentrestant, el món camina, per bé
que de tant en tant faci -marrades i fins re-
culades. El món camina i va neixent en ell,
a l'impuls de les seleccions, una conscièn-
cia pacifista i humanista. Aquesta conscièn-
cia que fa uns quants anys no era més que
en les publicacions dites avançades, és ara
concretada, en els documents internacionals,
exalçada en els Parlaments, i articulada i
signats contrasignats i confirmats pels di-
rectors de les grans nacions.

Això sol fóra ja molt. Aquest exalçament
líric de la pau seria ja una gran etapa, en-
cara que pràcticament hagués de fallar en
la primera ocasió. Hi hauria sempre l'exem-
plaritat, la força de la paraula consagrada,
]'incoercible sentiment dins la consciència de
cadascú que la pau és ]'aspiració dels ho-
mes : la natural condició de la vida. Passat
l'emportament de la lluita, aquest sentianent
tornaria a néixer i s'imposaria a la -fi.

Idealista? Utopista? No, amics: realista.
Realista que veu les forces materials i les
espi rituals. No realistes com aquells que
només veuen les primeres, tangibles i men-
surables,.però no més existents que les al-
tres. Realistes de tota l'ampla realitat de
món, feta d'interessos, de passions, d'ideo-
logies, de concupiscències, de bones inten-
cions, d'odis, de sentimentalismes...

Haureu entès, després d'aquesta disqui-
sició un xic massa grandiloqüent pel to ha-
bitual d'aquest periòdic — i pel qual us de-
mano perdó, prometent no reincidir —, que
som partidaris fervorosos del Pacte Briand-
Kellog i que considerem una fita memorable
l'adveniment d'aquest tractat. Aixf és, en
efecte. Ací creiem en el pacte contra la guer-
ra, com en la Societat de Nacions, com en
la Democràcia, com en el Liberalisme.
Aquestes grans institucions, engendrades to-
tes pel fons d'ideologies del passat segle,
per bé que algunes nades en el present,
són les soles, creiem, que d'una manera o
altra, treballen per millorar el món. La se-
va feina no va tan de pressa com voldrien
els que potser només veuen les realitats es-
pirituals. Però no pas tan a poc a poc com
podrien . creure els que només veuen els
fets matenials.

Fora de l'acció d'aquelles institucions, ¿hi
ha res, en l'ordre pràctic i polític, que tre-
balli per a l'evitació d'aquesta cosa horri-
ble que és la guerra? No. Doncs si a la fi
la -humanitat es' veu lliure d'aquest pesom-
bre, no seran aquelles ironies d'homes es-
cèptics les que faran el miracle. .Seran
aquests tractats i aquests pactes. Seran els
convenis de Paris i de Locarno i de Gine-
bra i tota l'obra pacifista feta des de la
guerra ençà, sota el signe de 'B riand, Stres-
semann, Chamberlain i Kellog.

1, N.

- Aquest número ha
passat per la censuro

Aquesta campanya dirigida a redimir aquest
monument del Palau de la Música Catalana
que, com el seu nom ja indica, és un mont
ment a la vanitat ostentosa d'una època car
regada d'illusions, és una de les iniciatives
més ben trobades que podia tenir MIRADOR.

Es convenient que aquesta campanya vagi
endavant i que obtingui la collabcració des-
interessada de totes les persones que es preo
cupen d'aquestes coses.

Molt més encara després de demostrat.
pels articles que han publicat els senyors Bru
net i Armengou, que per redimir aquest mo-
nument no calia pas pensar en la seva de-
molició, sinó que amb una reforma relativa-
ment fàcil n'hi hauria prou.. Diem relativa-
ment fàcil, no pas perquè no hagi de valer
diners, sinó perquè la nostra burgesia filhar-
mònica en tant que es mostra tan elevada en
els seus sentiments musicals no s'entretindrà
en càlculs mesquins quan s'acabi d'adonar,
que ja se n'ha adonat, una mica, que la
decoració d'aquest Palau és un monumental
desvari de quincalleria econòmica.

Reconfortats, doncs, per l'esperança que
això desapareixerà, podem discórrer tranquil-
lament referint-nos a l'estat d'esperit d'aque-
lla època de primers de segle, que ens ha
deixat una prova tan càlida de la seva in-
gènua jovialitat. AI primer cop d'ull, com
a homes d'una generació més jove, hem de
declarar que aquella època ens fa una enveja
enternidora. Es veu ben bé que era el temps
de l'empenta vital i del "ho estar-se de res".
La paraula llibertat tenia un sentit infantil
derivat de ]'anarquisme i no trobava atura-
dor. Els poetes i et rapsodes disfrutaven
d'un crèdit total i la gent s'embadalia qua;t
sentia unes oracions vagues que deien:
"Avant, sempre avant, fins arribar als cims."
Tothom exaltava la vida i volia arribar als
cims. El tipus de l'època era ]'home del
xamberg, de la xalina i dels ulls enfebrats
de lirisme innocu. Pertot arreu trobàveu l'ar-
tista genial fugint dels cànons i de les re-
gles. Totes les festes acabaven en mig d'un
entusiasme delirant. I l'orgull collectiu prenia
formes pintoresques. Per exemple, el movi-
ment continu mai no ha conegut tants inven-
tors, perquè calia que l'inventor definitiu fos
un català.

L'afició decorativa i literària d'aquella èpo-
ca ha quedat classificada amb el nom d'es-
cola modernista, i era una barreja d'elements
de diverses procedències, pastats amb una
audàcia i una força que encara avui impres-
siona i us fa dubtar. Així veiem lligada l'ad-
miració per la música de Wagner amb la qu_
causaven les obres d'Ibsen i les manifesta-
cions externes del romanticisme local ami
el gòtic alemany. La dèria decorativa era això:
el gòtic alemany combinat amb la pinzellada
voluptuosa i llarga. Les senyeres dels Or-
feons i les que desfilaren pels carrers de Bar-
celona durant les festes de la Solidaritat gai-

En el número 403, del 23 del passat fe-
brer, Catalunya Social ens titllava d'endar-
rerits, tòpic immancable en aquella santa
casa, 1 perquè els seus hipotètics lectors es
fessin càrrec del' nostre endarreriment, do-
nava un resum del nostre llavors darrer nú-
mero, resum basat tot ell en él poc compli-
cat procediment de fer dir sistemàticament
el contrari del que els articles resumits (?)
realment deien.

No hem fet mai la suposició que seríem
persones grates a cap element de Catalunya
Social, perd almenys, tant per part nostra
com dels seus fantàstics lectors, era ver-
semblant d'esperar que els redactors d'aquell
setmanari no es dedicarien a la deformació
(diguem-ho suaument) dels fets. Perquè el
resum a dalt alludit, o és escrit de bona fe,
o ho rs de mala fe. En aquest darrer cas,
no cal dir res ; en el primer, o hem de re-
conèixer que el redactor de Catalunva So-
cial ha llegit només els títols dels articles
d'aquell número nostre ,i se n'ha imainat
el contingut, o bé el tal redactor pertany a
aquella espècie tan abundant de persones
que no saben llegir • sense ésser analfabets

rebé totes portaven el gòtic estampat i les
capçaleres dels diaris que feien la política de
l'hora també portaven la marca.

Per explicar-se d'una manera satisfactòria
aquella època tan venturosa, només cal llegir
Maragall. La reedició de les obres complertes,
que amb tant d'encert han emprès els seus
fills, estimats amics nostres, donarà ocasió als
joves de vint anys per documentar-se sobre les
coses d'una època tan recent i que els deu
semblar vella. La sort més gran d'aquells
anys, que ja són un tros de la nostra història,
és la d'haver tingut el millor poeta de la nos-
tra literatura de tots els temps, com intèrpret
sentimental de 1a seva vida civil. Malgrat els
assenyaladíssims esdeveniments polítics d'a-
quells anys, no és un home polític la seva
figura representativa, sinó un poeta. No podia
ésser d'una altra manera. Maragall, el poeta
de la paraula viva, escrivia sobre qualsevÀ
cosa i tot seguit prenia aquesta cosa un nim-
be lluminós i de gran prestigi. Maragall era
l'home més inflamat d'una època inflamada.
Altrament, els seus articles tenien un sentit
apostòlic i generós que guanyava els 'cors.
Maragall, de totes maneres, s'ha salvat sol.

El maragallianisme i "la paraula viva" van
fer desgràcies entre la joventut i encara avui
hi ha qui es barallaria per sostenir literalment
aquells versos que fàn: "la sardana és la dan-
sa més bella de totes les danses que es fan
i es desfan ". Els sardanistes són una rem;
niscència de l'època de què parlem. Els sarda-
nistes i els que ballen danses populars, aquí com
a tot arreu del món, no fan res més que
costumisme agro-popular i atracció turística.
Potser ja fóra hora de dir als braus minyons
sardanistes que aquells ' versos de la sardana,
els més ripiosos que va escriure Maragall,
anaven pels seus pares i no pas per ells, i que
ballant sardanes no fan pas un acte extraor-
dinari ni meritori.

L'esperit sardanístic i la decoració del Pa-
lau de la Música Catalana són dues coses que
ens han portat de fora i que les hem de tor-
nar allà on eren perquè ja estem servits. Les
sardanes a l'Empordà i a les places de les viles
estan molt bé, i la bisuteria i els vidres del
Palau pertanyen als "carrousels" de fira i als
envelats de Festa Major.

No tenim dret a retenir-los.
Quan els enyorem ja els anirem a veure.
Es convenient, doncs, que d'una vegada ens

afanyem a desfer -nos de certes reminiscències
pintoresques d'una època que ja té el seu ba-
lanç fet, amb el respecte que servem tots pe.
allò que és essencial i beneficiós i amb l'eli-
minació d'allò que és transitori i que fa nosa.
Es d'esperar que la nostra burgesia fi lhar-
mònica, amb el president de l'Orfeó Català
davant, es preocuparan de demostrar aviat
que per a fer bona música no necessiten reu-
nir a la gent en un local d'un mal gust en-
lluernador, que desdiu del nostre país i del
nostre temps..	 Jonx MARLET.

en l'estricte sentit de la paraula. Amb uns
informadors així, estan ben cuits els amics
del setmanari catòlic i desvariejador alhora.

,r * #

Un ex-popular setmanari, per llegir el qual
és indispensable anar a la barberia o a ci-
rar-se les botes, ens dedicava gairebé mig
número, sobretot la secció d'Esquellots. El
sorprenent del cas és que l'alludit redactor,
portant penjat al seu mateix coll l'instru-
ment que havia de fer sonar, s'hagi dedicat
a tocar campanes.

El tal aescripton> és ben lliure de pensar
de nosaltres tot el que vulgui ; però, per
]'amor de Déu, que s'assabenti de les
coses abans de parlar-ne. El nostre companv
Just Cabot no ha estat mai secretari de re-
dacció de La Novo Revista, sinó que en fou
redactor en cap, càrrec en el qual cessà vo-
luntàriament - ja fa bastants mesos. Això
a part del fet que la iricompatibilitat entre
aquell càrrec i el de crític literari de MIRA-

DOR és molt discutible. En canvi, no dóna
lloc a gens de discussió la incompatibitat
entre voler fer el murri i anar a tres quarts
de quinze.

L'article del senyor Cambó publicat dies
enrera ea alguns periòdics comarcals, ha plan-
tejat de nou uua qüestió que entre nosaltres .
mateixos ja havia estat debatuda. Es clar que
la personalitat de l'ex-líder regionalista ha do-
nat més relleu a l'afer i si bé en el ions, el
seu punt de vista en lamentar l'excessiu apas-
sionament que es posa en els espectacles es-
portius, millor dit en els del futbol (car en
les altres branques de l'esport estem tot just
en un periode d'iniciació), és compartit per
molts, no és irreverència, en canvi, afirmar
que en aquesta ocasió aquell sentit de l'opor-
tunisme, que havia estat el lema cabdal del-
polïtics regionalistes, ha quedat una mica mal-
parat.

Car la severa amonestació de l'il-lustre home
públic arriba en uns moments alarmants per
a la vida del futbol o millor dit, del gite ha
constituit fins fa poc la seva plenitud. La gent
comença a desertar de les grades dels camps
de joc i hom comença d'adonar -se que la indi-
ferència entra a aquells cors arborats d'entu-
siasme, les temporades passades.

De totes maneres no cal estranyar -se que el
qui viu allunyat de la vida interna del futbol
no se'n hagi encara donat compte. La crisi
no s'ha manifestat en forma aguda i potser
que, llevat dels círcols diguem-ne competents,
ningú no ha tingut ocasió de fixar-s'hi. Flota
per l'aire, però encara resta com una cosa im-
palpable.

L'advertència del senyor Carnbó arriba
aquesta vegada una mica tard i el que potser
més hauria escaigut, fóra lamentar-se que
aquells qui han tingut a llur mà el poder fer
derivar la vida del futbol vers un aspecte més
lògic, més positiu, no .hagin estat capaços de
fer-ho.

L'esport per ]'esport és una molt bella teo-
ria, però en determinades latituds no ha resul-
tat sinó un mite. L'esport per l'esport pot
compendrés en pobles d'una cultura feta; on
rarament el sentiment esportiu passa els li

-mits d'un entreteniment; en què no se'l consi-
dera més que com complement d'una educació
rebuda. En fi, allà ou la paraula esport va
íntimament lligada amb el significat escola.

En aquesta matèria és pueril voler establir
comparances amb Anglaterra, amb Suïssa,
els Paisos Bàltics. En escampar-se pel Conti

-neut, el lema esportiu ha perdut gairebé tat
el seu sentit. En algun ndrets, com abans
Alemanya i ara a Fiarnça, 'a idea esporti -s a
no és més que base per a la preparació mili-
tar. En altres, ]'esport no ha servit més que
de vàlvula d'expansió, perquè és en els espec-
tacles esportius on encara es reconeix a les
utultituds un cert dret a desfogar-se.

EI sentiment esportiu ha estat adulterat
d'ençà que la voga esportiva impera. Abans
de la guerra el vèiem més idealitzat que no
pas avui, Els Jocs Olíinpics furs 1912 foren
principalment manifestacions de propaganda
per a les petites nacionalitats. Després en can-
vi aquests mateixos certàmens no han servil
més que per a aguditzar els sentiments impe-
rialistes de molts pobles i cls mateixos dire
tius de l'esport olímpic, en modificar de soca-
arrel els reglaments de les velles competicions,
no feren més que enrohustir l'esperit d'aqueixa
política.

Recordo a aquest propòsit la campanya del;
anglesos arran dels Jocs Olímpics de París,
per les escenes presenciades i que consideraven
renyides amb la idea fonamental que hauria•
hagut de presidir-los. En lloc de la cordialitat
i de la sinceritat, no es veia més que un es-
perit xovinista agre i intransigent, que no dub-
tava de recórrer a les trampes i a les males
arts.

Els anglesos es queixaven llavors de 'a
manca d'esperit esportiu. Però el cert és que
aquest tan gallejat esperit esportiu no és com

-près per les tres quartes parts dels qui e;
creuen fer esport.

A la nostra terra, però, l'esclat que havia
aconseguit el futbol (la manifestació més es-
trident de l'esport local), va poder fer creure
algun moment que se n'obtindrien beneficiosos
guanys. Mes si avui poguéssim fer el balanç,
veuríem que el futbolisme no ha aportat a
cap ideari, e] més petit contingent. El qui
tenia i segueix tenint conviccions, s'interessa
amb més o menys entusiasme per la nova dè-
ria, sense abandonar cap dels seus deures ci'.t-
tadans. Però el futbolista a seques s'ha man-

tingut t
totes les exigèncrt
petit sector, darrera a-	

nCYSIICI
tres clubs no hi ha mésQ_^ÍÍIJ
questa mena. Són aquells gqn!
dre, els qui no titubegen a dest
ners que calguin per a anar a cer.
resos, polonesos, d'on convingui, per re no-
nar-se el gust de veure guanyar el ma Uns
cada diumenge. Es inútil parlar-los d'ala
avantatges moras que el club hauria de plt.
posar-se; és endebades que se'ls retregui l'obra
de cultura física que caldria fer; dir-los que
els jugadors han de fer-se a casa i no a fora.
Es perdre el temps.

La sensibilitat del futbolista d'aquesta mena
no s'altera més que per les victòries o per les
derrotes dels onze jugadors que vesteixen el
seu jersei. Se'ns retrauran determinats actes;
no hi hem cregut mai. Moltes vegades allò
que s'ha cregut una adhesió sincera no era
més que afany de sumar-se a la voga. No
hem d'oblidar tampoc que l'esperit localista
influeix d'una manera decisiva en les multi-
tuds. Enguany, jo us asseguro que si el Real
Madrid arriba a ésser campió d'Espanya, la
recepció que s'hauria tributat als seus juga-
dors no hauria pas tingut res a envejar a
aquelles entusiastes manifestacions amb 1uè
algun dia havia estat rebut ací el Barcelona.

Seria pueril relacionar l'entusiasme futbolís-
tic dels madrilenys amb altres coses. Per què
enganyar-nos?

Tornant però a la crisi del futbol, cal con-
venir que la mala tongada del barcelonista ea
pot molt ben ésser la causa. En tot cas, no
ha fet més que precipitar una mica més les
coses i no trigarà el dia que ens adonem que
s'havia començat la casa per la teulada. Això
pel que afecta la capital; en la resta de Cats-
]unya, el futbol es troba en un estat lamen-
table de desorganització i de pobresa, tant ma-
terial com moral. Recorrent per obligació !a
premsa de les altres ciutats de la península,
hom s'adona que el clam és unànime. El fiat-
bol se'n va a la posta. En el partit jugat diu-
menge abans a Sant Sebastià amb el Barca

-lona—dues grans "vedettes"—, no es recapta-
ren més enllà de vuit mil pessetes. Aquest és
el panorama una mica decepcionant del futbol
a Espanya.

Per això dèiem abans que la queixa de l'ex-
líder regionalista ha vingut una mica tardana.
EI trist és que el futbol, prometedor un dia
de les més falagueres esperances, pel qual s'han
despès torrentades d'energies, s' n vagi sense
deixar cap rastre, sense un bri d'aquella idea-
litat que tant anhelàvem.. Algun dia, tots ple -
gats ens en haurem de doldre.

VtcENrs BERNADES.

La runció de l'orador
Començats els discursos, a les postres del

sopar de Carles Capdevila, hi hagué, a un
cert punt, un moment d'indecisió. Qui ha-
via de parlar després de Pous i Pagès?

De cop algú suggerí : Pere Rahola. f se-
tanta veus en sordina repetiren : Pere Ra-
hola, Pere Rahola, Pere Rahola.

Perd Pere Rahola refusà. Les seves ne-
gatives, malgrat els precs suggestius de Jo-
sep Maria de Sa-garra,, que seia al seu cos-
tat, eren enèrgiques, contundents.

Pere Rahola guanyà, amh disgust de tot-
hom que hauria volgut escoltar-lo, després
de tants anys de silenci.

Acabat el sopar, començaren les recrirtni-
nacions. Un grrp d'amics protestava.

— Però en nom de què o de -qui jo havia
de parlar? — deia Pere Rahola, excusant-
se —. Jo no sóc actor, no sóc autor.

— Els temes són infinits. Les circumstàn-
cies ; la política i el teatre ; l'orador i l'ac-
tor...

— No sou orador, vós? — tallà Camps
Marga rit.	 -
- Home... — assenti modestament Pere

Rahola.
— 1 els oradors per què carai serveixen?
Era claríssim; el grup contestà en cor:
— Per parlar.

Els lectors sabran perdonar, rom tenim de
perdonar nosaltres, la barreja de matèries
d'aquesta plana la qual, per dificultats impre-
vistes d'última hora, pogaes vegadesha pogut
sortir com desitjaríem.

La redempció
del Palau de la Música Catalana

QU,È ESPEREM?

ELS BADOCS
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El rei d ma+urUà. — .fra us faré un cocktail al gust europeu. Primer s'hi posa vermut

italià.—Després, absenta francesa i whisky anglès. — S'hi afegeix cervesa alemanya i
vodka rus. — S'acaba amb un raig de cafè turc. Es remena... — i ara beveu — ! ! ! !'.

(Daily Express.)
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Per bé que amb recança, la veïna va
creure'ls i se n'anà després d'haver reco-
manat don Nin als amics, amb llàgrimes
als ulls. Don Nien, en canvi, desvesat a
trobar-se sol, se sentia lleuger, com qui
diurejovenit.

Dedicà la meitat del temps als veïns.
Cada dia els era més festós. Rodrigo se
li fumava els cigars amb tan ingènua ve-
hemència, que don Nin i Palmira som-
reien compadits. Ella plantava flors tria-
des al jardinet del veí, li feia encàrrecs
menuts i sempre duia una gran rosa a1
pit, d'aquelles preferides de l'ex-capità.
Ell, par tal de correspondre tanta confian-
ça, va regalar-li un canari eixordador,
i la fotografià en tendres positures vora
l'aigua de l'estanyol...

Cada tres o quatre vespres el matrimo-
ni i don Nin sopaven junts. Ell s'empoma-
dava el cabell, cendrosenc ja, i que li
queia entorn del rostre amb abandonat
deix de noblesa vuitcentista. Duia dia-
mants, corbates clares i tot sovint se li
escapava de dir, amb els ulls abovats da-
munt la veïna:

—Què fóra de mi sense vostè, més ben
dit, sense vostès — rectificava en veure
que Rodrigo també hi era. Però el fill

de mamà Belén fumava amb les galtes
enrogides per la digestió una mica com

-plicada.
De sobte decaigué l'aspecte joiós de

don Nin. Es queixava d'un sobtat enfe-
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No feu subserípcíons
sense veure els llibres!
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dóna facftats als seus clients i amics per
examinar els (libres tan detingudament com
calgui, sense el compromís d'adquirir -los.

brosiment del braç. Abans de parlar -ne
a la germana, Palmira volgué veure-ho
amb els propis ulls. E1 posat tranquil del
seu rostre assossegà el malalt; allò no
era més que un vulgar brià. Don Nin di-
gué d'anar a veure el metge, però la mu-
ller de Rodrigo el va distreure de tan ma-
la idea.

—Metges: metges — féu, despectiva,
sense adonar -se que li retornava aquell
aire de venedora de mercats no gaire ben
oblidat —. N'erren més que no en salven.
Jo tinc una oració que va ensenyar

-me una bona dona, una santa, que cura-
va per gràcia de Nostre Senyor. Vol que
ho provi?

—Faci el que vulgui de mi, Palmireta.
E1 que vostè no pugui, ningú del món
no ho podrà.

Palmira féu com si no l'entengués.
—Un cop ben senyat i amb una mica

d'ungüent de la farmàcia, el mal es fondrà
com per miracle.

EI braç dolorós s'oferí a la provatura.
Palmira amb el rosat capciró del dits,
va fer set vegades el signe de la Creu
damunt la muntanyola r enverinada, a rit-
me d'aquests mots sibillins, xops d'encís
i de comaratge de rebotiga:

Brià cavaller,
mala fi tu puguis fer,
jo tip, tu dejú;
mala fi puguis f' r tu.

L'ungüent fou aplicat damunt del re-
mei; al cap & vint-i-quatre hores el
braç començava a desinflar-se.

L'esguard triomfal ne Palmira s'entene-
brí de veure el poc cas que feia don Nin
del seu èxit.

—Amic meu. Qualsevol diria que li fa
una trista gràcia de trobar -se bé.

—Bé, diu? — sospirà ell.
—No? Miri's quin braç tan bonic.
Eren al jardí, sota un omhra bullent,

de migdia, entorn d'una bonior d'insec-
tes. Els gira-sols eren tots estarrufats; les
branques d'un nespler, feixugues de frui-
ta madura, tustaven els vidres de la ga
leria, inflamats de sol. La mà de don Nin
féu presa del braç de Palmira. L'home
borbollà amb accent tèrbol:

—Es que el meu mal fa via endintre,
cap a l'indret del cor.

—EI cor diu don Nin? Ai no m'es
panti!

—Si: i vostè no pot, no vol.., no vol-
dna. ., salvar-me.

I deixà la frase escuada, car d'una sola
embranzida dugué la mà saludadora de
mals fins els llavis assedegats.

Palmira llençà un xiscle menut i fugí
amb els ulls i la boca closos. A poc a poc
anà tornant a la serenitat; obrí un ull,
després l'altre; s'aixecà molt solemne i va
mirar-se en el gran mirall del trèmol. Es-
tengué els braços en un gest de suprema
angúnia i un somriure amarg va desclou-
re-li els llavis.

—Què sé jo de res, pobra dona? — féu
com en un desvari. — Tu, destí, ets el
dimoni: tu!

1 una mitja rialla tràgica li contragué
la boca.

Hauríeu dit que era el joc del gat i la
rata. A estones don Nin feia de gat; a
estones el gat era Palmira; a estones ho
eren tots dos; però en veure's de prop,
els dequeia l'empenta. La muller de Ro-
drigo parlava sola, absent als flonjos rao-
naments del marit; la fatigaven els lli-
bres. Algun que altre cop li sobreeixien les
cavillacions i, vagarosa com una prince-
sa maeterliniana, mormolava.

—Es l'eterna divina història!... amor,
purificació! ...

Ja no tornà cap més tarda al jardí; don
Nin, tampoc. Però el destí se'n dugué una
nit a Rodrigo i va posar de costat els
dos veïns.

—Palmira! ... Palmireta fugitiva: d'en-
çà que no la veig camino d'esma. Ja sé
que hauria de cosir-me la boca o anar -
me'n, però sols de pensar-ho, el fred de
la mort em sega les cames.

—Jo no vull pas que es mori, don Nin.
—I què en trec de viure, si no podem

ser feliços?
—No pot ser; no pot ser. I no m'en-

raoni amb tant de foc, que el cap em
roda.

—Quina llàstima, Palmira meva! Les
nostres ànimes s'adiuen tant!

—Massa que me n'adono. Bessones són.
—I per què no les fonem en una de

sola?
—Estic lligada de peus i mans.

LLOR
—Els lligams cauen tots sols.
—Hem fet tard, amic meu.
—No pas del tot —va respondre don

Nin, en un deliri progressiu —. I atra-
gué la veïna per la cintura.

—Pietat, pietat pel meu abandó —piu-
là ella amb molta prudència, poruga d'és-
ser sentida d'algú. — Miri que se'm posa
una bena d'or i de foc als ulls...

—Criatura sublim! — féu ell, ja al cap-
damunt de la passió —. Deixa't la bena
i jo t'ensinistraré les passes cap a la fe-
licitat.

Palmira es recalcà damunt aquell pit
generós i ja no li calgué anar mai més
sola amb la bena als ulls. Una mà ena

-morada la guiava entre el silenci de les
cmbres, amb sorpresa de la gosseta. La
Carina es deturava amb una vibració gai

-zebé interrogativa als narius i una pota
a mig aire, dubtosa.

Per contra, Rodrigo no veia res, o mi-
llor, del poc que veia en separava els ulls
atret pels afalacs de la seva nova amiga.
Però aquells amors furtius no provaven ni
a ell ni a ella; eren un seguit de surts i
precipitacions, com qui roba. Don Nin
resolgué el conflicte a grat de tothom. Un
vespre parlà amb la cambrera, de primer
amb relativa tivantor; després l'un i l'al-
tra varen somriure. Don Nin li posà a
les mans un bell feix de bitllets, i ella,
amb llàgrimes als ulls, volgué besar-li el
guant.

GOETIE, Werther, traducció de Joan A14
yedra !(Biblioteca Univers, vol. V).—Gràcies
a l'esforç intelligent d'una biblioteca de tra-
duccions competentment dirigida, ha estat in-
corporada a la literatura catalana una obra
cabdal, representativa. Potser no està tot dit
sobre Werther i, encara més, molt dei que
se n'ha dit és ben poc conegut entre nosal-
tres. No podem ni esflorar -ho en aquesta
curta nota. Cuitem a desfer l'opinió que tots
hem trobat feta, segons la qual Werther era
un llibre que provocava suïcidis. Dubtem que
de molts anys ençà n'hagi suscitat cap. En
plena bullida romàntica, el suïcidi flotava en
l'aire i ben poca cosa el provocava. L'obra de
Goethe, més que una causa, n'era un efecte.
La versió de Joan Alavedra, excellent; cal
felicitar-se que hagi aparegut un traductor de
confiança d'un idioma com l'alemany, que 'tants
pocs conreadors literaris té a casa nostra.

J. (, CASANOVA DE SEINGALT, La meva fu-
gida dels Ploms, traducció de Just Cabot (Bi-
blioteca Univers, vol, VI).—L'obra del cone-
gut aventurer té, més que un interès literari,
un interès de document humà, utilíssim a
l'historiador. Això pel que fa a la gent se-
riosa; pel que fa a la gent amiga de passar
l'estona, "que positivament no llegeixen sinó
per fugir de la temptació de pensar", com diu
el mateix Casanova, trobaran en aquest lli-
bret una bona ocasió de llegir un llibre d'in-
terès per la quantitat d'aventura j d'alternar
l'esgarrifança d'una presó inquisitorial amb el
somriure d'alguns trets d'humor. No ens està
bé parlar de la traducció.

RAMON MUNTANER, La Barcelona va tcen-
lista (Llibreria Catalònia). — Dir-se Ramon
Muntaner quan se senten aficions històriques
fóra d'una feixuga responsabilitat si l'autor
d'aquest llibre tingués 'grans ambicions, El
seu propòsit, però, ha estat de donar una
mena de catàleg d'esdeveniments, personalitats
i costums de la Barcelona del segle passar,
relació abreujada de fets despullats de tot
comentari. L'obra, així, es decanta a l'eixu-
tesa, perill menor que el de la literatura me-
diocre i pretensiosa. Aquesta tria de Ramon
Muntaner ens el fa aparèixer, doncs, com un
borne discret, que ha escrit una obreta de
gran utilitat pel fet de posar a la mà allò
que cal cercar en obres disperses, voluminoses
o de difícil adquisició. Tot i l'eixutesa inven-
tarial, més d'un barceloní s'emocionarà fu-
llejant-la. Lamentem, però, la manca d'un ïn-
dex que facilitaria la recerca de dades.

J. C. R.

La censura dels llibres d'En Pla

Josep Pla, l'afortunat autor de Madrid,
assistia, abans d'ésser publicat aquest lli

-bre, a la intransigent i severa revisió de
proves que en feien el senyor Josep Maria
Junov i algun altre Josep Maria. El pobre
Pla veia com aquests li suprimien amb lla

-pis blau tots els mots pintorescos que li són
tan cars. De sobte, en arribar a la pagi-
na 82, ratlla 3, Pla va veure que Junoy li
anava a censurar un «cul de sae» molt es-
caient i no va poder més. Botà del seu
seient i en un rampell de s-ebellió va cridar:

— Junov, pel més sagrat: suprimiu el
que vulgueu, però no em toqueu aquest
cul de sac.

En Pla ho deia...
En parlar ]'altre dia de la possibilitat que

En Ruvra fos víctima d'unes Gayas-res lite-
ràries, estàvem molt lluny de voler insinuar,
com ha suposat algú, que posàvem en dubte
el crèdit comercial de l'empresa que ha edi-
tat el llibre d'En Ruyra. Volíem senzilla-
ment indicar que els autors no quedaven
satisfets després de .publicat el llibre.
Val a dir que la font d'aquestes informa-

cions és Josep Pla, que no parlava gaire bé

de la casa. Però ara resulta que En Pla fa
elogis del seu editor. En Pla estàmolt sa-
tisfet. Millor.
Això vol dir que no cal donar gaire crèdit

a les dites de l'autor de Madrid. Sovint perd
la noció de la realitat: a vegades acaba per
creure que li han passat realment coses que

ha imaginat.
Un exemple : En Pla ha dit mil vegades

que en certa ocasió va trencar-se una cama.
Doncs bé, això no és cert. Qui es va tren-
car un cama jugant a futbol, fou el seu
germà En Pere Pla. I En Pere Pla us dirà
que el seu germà Josep est!s ben convençut
que un dia es va trencar una cama.

I que consti que fem espontàniament
aquesta aclaració.

Agència exclusiva per a la venda de
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Societat General Espanyola
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ca geniüt, fet i fet), com amb aquell es-
queix d'home que es deia Rodrigo.

—Rodrigo!... Era tan senyor quan ens

vàrem conèixer — pensà amb un tremolí
de tendresa —. Qui sap per on ronda, vo-
ra d'aquella perduda? Que ]'Angel de la
Guarda me li obri els ulls.

Les flors, els ocells i la gosseta perde-
ren interès. Tornà a nodrir el seu espe-
rit amb eia llibres, negligits feia dos
anys. Els esdeveniments catastròfics, els
diàlegs patètics, la munió de problemes
sentimentals de mal resoldre, eren en el
mateix lloc en cada novella, vius com el
primer dia. Ella, en canvi... ¿què li pas

-sava a ella d'arriscat, de noble, d'extra-
ordinari, dins l'aigua dormida d'aquella
peixera de color de rosa?

Ben cert que Rodrigo era poc home;
però l'altre potser ho era massa, tan sen-
zill. Veia les coses en bloc; passava per
alt els detalls íntims, els divins matisos
que Rodrigo destriava d'un cop d'ull,
amb la seva finor natural, d'aristòcrata
de mena.

—Ah, Rodrigo!... 	 -
Rodrigo tampoc no era feliç. El seu

companyonatge amb aquella noia nervio-
sa i arrissada no durà gaire. Ella era exi-
gent i ell va tornar-s'hi. Ni a l'un ni a
l'altre no els plaïen les mateixes satisfac-

. cions a les mateixes hores i l'encís es
marcí.

Amb les restes de la generosa oferta de
don Nin, ella va entornar-se'n a la seva
terra, on la casaren amb un camperol
eixut i negrenc, qui no deixà mai de do-
nar gràcies a la bona sort que li féu en-
certar una muller de confiança.

Rodrigo anà vivint sol, en una plàcida
mediocritat, força content de veure's lliu-
re de tiranies femenines, car les dones
que ara tractava li eren fidels mitja ho-
ra seguida i amb un no-res s'acontenta-
ven.

(Acabarà.)

Conte inèdit de Miquel(Continuació)

EIl la deixava mestrejar sense protesta,
puix que a desgrat de l'olímpic desdeny
amb què el tractava, a les estones opor-
tunes, ella encara era complaent. D'altra
banda: què dir si a l'hora de seure a tau-
la el plat era curull de les menges més
grates al seu estómac, tanmateix aristocrà-
tic?

A les tardes, com que a casa no sabia
què fer, se n'anava cap als pradells de
les rodalies, en cerca de cargolins i d'her-
betes per amanir ensiam. Els vespres duia
a passeig la vergonyosa Carina, i amb la
mateixa paciència que aguantava els dra-
màtics sermonaris de la muller; es detu-
raya a totes les cantonades on la gosse-
ta solia entretenir-se.

Tard o d'hora, se sentí contrariat, sen-
se un braç afectuós on recalcar-se. Ales-
hores, per distreure's del refredoriment de
la muller, cercà consol vora d'una seva
compatriota tota nervis i foc, molt arris-
sada i alegroia, la qual feia de cambrera
en una casa veïna.

Algunes veus soliícites dugueren la no-
va a Palmira. Tot i les ganyotes de fàs-
tic que varen arrugar la seva boca, per
dintre sentí una gran alegria. El darrer
lligam que la subjectava a Rodrigo es
trencava. Ja era lliure de braços i de
pensament.

L'estiu es feia sentir. Era el temps que
don Nin i la seva germana solien anar a
casa d'una neboda, en un poble de vora
mar. Però d'improvís, l'ex-capità digué a
!a seva germana que, un cop ajegut a
l'ombra de la figuera, al jardí, no enyo-

:xava les airades salabroses de la mar.
La germana, tota sorpresa, li volgué fer

entendre com era d'inconvenient refusar
el convit anyal de la neboda; però don
Nin no es deixà vèncer.

—Vés-hi tu! No has pas de privar-te'n.
Un parell de mesos passen que ni te n'a-
dones. Si vols, jo vindré a veure't cada
festa, però no em treguis de casa ara,

,,que començo a trobar-li el sentit.
—Té raó! — intervingué Palmira —.

D'altra banda, el seu germà vessa salut,
gràcies a Déu. Tampoc no el deixa sol.
Que no som per aires nosaltres?

Rodrigo aprovà tan bones raons. Ell
passejaria amb don Nin i fins alguns diu-
menges anirien tots tres junts a veure la
germana i el gos.

Aquella mateixa nit, l'afavorida propo-
sà a Rodrigo d'anar-se'n tots dos amb
l'idilli, fora l'abast de mirades pertorba-

res. Rodrigo dubtava, però ella va en-
senyar-li el present de don Nin; una gran
rialla dels dos amigats nuà el pacte. Així
i tot, el fill de mamà. Belén no deia ben
bé sí; però la gosseta, altra vegada opor-
tuna, va obrir-li la porta.

Una tarda, la Canina va entrar dins la
cambra de Palmira amb la franquesa de
sempre; però en comptes del terròs de
sucre, rebé el cop d'un objecte dur en el
flanc. Va girar-se amb odi contra d'aque-
lla força enemiga; s'adonà que era una
sabata ferrada, d'aquelles que don Nin
duia per casa amb la gorra de servei, en
record dels temps gloriosos d'activitat.

La sabata restà a terra amb un posat
tan humil, que la Canina va acostar -s'hi
encuriosida. La collí amb les dents i se
l'endugué avall de l'escala, just quan Ro-
drigo passava el cancell. La gossa anà a

trobar-lo, amb la cua frissosa, i va dei-
xar la sabata als peus del seu amo i se-
nyor.

Rodrigo no pogué retenir un sospir,
—He vingut massa d'hora — féu con-

trariat —. Rumià un segon; després, va
posar-se la Canina a coll i la besà tres
o quatre vegades. Amb fonda recança du-
gué l'esguard a tots el recons del rebedor
i sortí de la casa, capbaix.

—No puc queixar-me. — Es deia tot
anant-se'n —. Em compra la dona. Però
Déu ho fa bé tot; el que et pren amb una

mà, amb l'atra t'ho millora.

galitat els seus béns a Palmira. Ella ven-
gué la casa del padrí per tal d'esborrar
tot rastre del passat; de la vida i dels
actes d'una pobrissona Palmira, que no
tenien res a veure amb la gloriosa exqui-
sidesa de la donya Palmira actual.

Per dins la seva nova casa, hauríeu to-
pat a cada dues passes amb cortines sua -
víssimes, amb plantes de saló gairebé im
palpables, amb miralls de dolç esclat, amb

La casa, la gossa i el canari restaren sota
la guarda d'una servent de Palmira. Quan

la germana de don Nin vingué a cuita-
corrents, esglaiada de les espaordidores no-
ves, rebudes en el ple del seu pacífic es-
tiueig, va trobar les dues cases buides.

El germà i la veïna eren lluny; acom-
boiaven aquella lluna de mel de darrera

hora cap a França i Itàlia. En la lletra

rebuda, don Nin li declarava, molt sec, el
propòsit d'anar-se'n alguns mesos; 1i feia
diverses indicacions relatives a interessos
i l'aconsellava de retornar prop dels ne-
bots, fins un altre temps de més calma.

Quant a Palmira, mig ofegada en un
núvol d'embriaguesa, tenia por que la se-
va vida actual no fos un somni. Tanma-
teix el pressentiment d'un destí escollit no
]'havia feta quedar amb les ganes.

Entortolligada de braços al coll de don
Nin, li deia noms heroics, cada dia dife-
rents; li dedicava les més refinades blan-
dícies, suggerides per l'entremaliadura dels
nervis. Pla que la passió els floria en un
bon tros endarrerida, però les mans eren
tan expertes a ventar el foc, que a esto-
nes la xerinola s'enfilava a una alçària
torbadora. A l'hora de posar els peus a
terra havien de demanar-se si eren d'a-
quest o de l'altre món.

Tornaren. A fi de no veure's exposats
als equívocs de gent malèvola, anaren a
viure en una caseta que don Nin comprà
una mica lluny del barri d'abans. Per re-
pós de la consciència, cedí amb tota le-

mobles rars, duts qut sap don. La capa
de la Carina era feta d'una randa antiga.

Però la gosseta, enyoradissa d'aquells me-
sos de llibertat i de la niada de cadells

queel'atzar va dur-li, aprofitava totes les
avinenteses per sortir a barrejar-se amb

els companys del carrer.
Des del balcó, Palmira la va sorpendre

dues vegades en ple festeig; i totes dues
vegades se'n tornà a dins vermella de gal-
tes. Era tan pudorosa corn a la primeria
de conviure amb don Nin, d'aleshores que
barrava el pas de la porta a l'amic, si
s'esqueia d'haver algun llum encès a la
cambra d'ella.

Va passar un any, varen passar dos
anys. Embriagats per l'amor autèntic, don
Nin i Palmira fluctuaven en el misteri
d'una llum trencada. Als veïns els emba-
dalia aquella dama prudentment esquiva,
amb els seus vels rosats a l'estiu, amb els
seus abrigalls a l'hivern. Saludava amb
un cop de cap menut, amb la mà, sempre
enguantada de blanc. Palmira, definitiva-
ment, era desarrelada d'aquells cansaladers
entre els quals havia nascut per error.

De sobte, en ple apoteosi, un pèrfid

badall va obrir-li la boca, de bell nau.
--Potser torno a avorrir-me? — es pre-

guntà esglaiada.
Sí; s'avorria. Un vel glaçat s'interposa-

va entre ella i la resta del món. Feia dos
anys que n'era distreta, però l'espurna de
gel que se li passejava per la sang no
s'havia pas fos. Tant s'avorria ara amb

don Nin (aquell home tan borne, una mi-
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EL PREMI «MIRADOR"
Tenim molt avençats els treballs d'organització del concurs per a l'adjudicació dei

premi de 2.000 pessetes que MIRADOR farà a mans de l'autor de l'obra en tres actes,
estrenada durant la temporada que acaba a la Setmana Santa, i que obtingui major
nombre de vots.

Recordem que podran votar tots els espectadors dels teatres Espanyol, Novetat;
i Romea, i que no podran tenir en compte els vots que han estat tramesos a la, nostra
redacció per alguns entusiastes que tenen massa pressa.

Entre la gent de teatre el concurs al «Premi Mntauoall ha estat molt comentat
i tothom ha pogut donar-se compte que ens proposem crear el major interès possible
a favor del teatre català, que no està tan mort com algú suposa. Cal només que la
gent interessada, els que exposen en afers de teatre català la seva fortuna, no es faci
prejudicis. Ja som prou grans per acceptar esportivament i amb serenitat el fali
d'un concurs. A París, el premi anual de ilteratura que porta el nom de Goncourt
serveix per llençar un autor i consolidar una casa editorial. Però les cases editorials
que no han tingut la sort d'haver editat el llibre premiat no se senten vexades si
no surten premiats llurs autors.

Per ara podem donar les següents bases sobre el procediment que regirà per al
concurs, i en els números següents donarem els detalls que manquin, la llista com

-pleta d'obres estrenades i els retrats d'autor. d'aquestes que encara no hem publicat.

BASES
I. A la porta del teatre es donarà a cada concurrent un butlletí de

vot en el moment de lliurar la contrasenya d'entrada.
2. En el butlletí hi haurà la llista completa de les obres estrenades

que entren en el concurs, i l'espectador que vulgui votar haurà de marcar
amb una ratlla l'obra de la seva preferència.

3. No es donaran més butlletins al públic en començar el primer
entreacte.

4. Durant aquest primer entreacte, els espectadors podran dipositar
els seus butlletins de vot en unes paneres disposades a l'interior del tea-
tre i degudament controlades.

5. En el moment d'acabar el primer entreacte, les paneres seran
retirades i es procedirà durant ¡'acte següent a comptar els butlletins
dipositats, els quals, degudament empaquetats, es guardaran en lloc
segur fins a l'hora de l'escrutini.

6. Si la votació és prou nombrosa, continuarà durant ei segon entre-
acte amb les mateixes formalitats que el primer.

7. La votació tindrá lloc en aquesta forma durant la funció del dis-
sabte, dia 23, a la nit i a les de tarda i nit del diumenge.

8. El dilluns, dia, 25, es recolliran tots els vots eme os i es farà l'es-
crutini a MIRADOR amb la sola presència dels autors i dels representants
de les empreses que h vulguin assistir.

9. MIRADOR està fent gestions que encara no podem fer públiques,
per a assegurar la fidelitat de la custòdia del vots emesos fins a I'hora
de l'escrutini.

Carles Capdevila no és pas un home fà-
cil de comprendre. Com més voleu em -
presonar la seva ànima, més us llisca deis
dits. I, tanmateix, ell, quan s'engega, és
un home enraonador, efusiu. Un causeur
admirable quan el tema el suggestiona. El
que jo fes la crítica de teatres, em perme-
tia proposar-n'hi molts de temes d'aquests
que el captivaven. Mai no he trobat ningú
que, de les qüestions teatrals, en parlés
com ell amb tanta lucidesa. Més d'una
vegada, les seves paraules. han estat, pei
a mi, un alt mestratge, una segura orien-
tació. Però, per a la seva banda, el tema
del teatre li guarda tantes illusions i
desenganys de jovenesa, que se li fa un
tema relliscós per a les confidències. Evo-
cant-les totes, podria reconstruir esque-

Un retran de CARLES CAPDEVILA t,intat
per Nonell, l'únic retrat a l'oli que va pintar
Nonell. En aquest retrat En Capdevila no
va caracteritzat fer fer comèdia; En Ca¢de-
vila en aquell temps de la bohèmia romàn-

tica abans d'ésser advocat i d'escriure,
pintava i, naturalment, Qortava barba.

ÁW1O]L

^ EL TEATRE *,^

Carles Capdevila, actor, director i empresari

màticament la seva vida. Una vida que té

E L M E ST R E PAH I S SA A M A D R I D	
a seva lògica però e la seva comide

xitat fa semblar contradictòria. Una vida

No cal comentar el concert i l'èxit que,
en ell, ha assolit En Pahissa. El seu presti -
gi n'ha sortit auriolat amb la doble valor
del mèrit i del misteri. Després d'un hermè-
tic article d'En Salazar, ha calgut que el
mateix Pahissa expliqués les seves pròpies
corles. Hi ha hagut, doncs, música descrip-

tiva i descripció de la música. 1 En Lasalle
s'ha tret zz anys de sobre, tot acaronant-se
idealment aquella barba rossa dels seus
temps de mosqueter barceloní.

Un èxit merescut, i res més. En Pahissa
satisfet. 1, En Moraguetes, que l'ha acom-
panyat, satisfet també, per no desentonar.

Però En Pahissa ha arribat i ha passat
per Madrid en ple ,aldarull musical. En Ser-
rano contra En Guerrero ; en Lasalle pla-
nvent-se d'unes frases d'En Villa ; En Vi-
Ila, etc., etc.

Uns quants amics —molts menvs dels
que ell mereix — donaren a En Pahissa una,
anomenada comida íntima. 1, està clar, fou
una desfilada de retrets, de queixes, de re-
tallades, barrejada amh l'envorança dels
temps passats.

En Lasalle es mostra somiós, remembrant,
cls dies ja tan allunyats de Vida Nueva.
1 En Ricard Baroja exclamava tot consirós

— Ai ! sí ! Ara ja em diuen Don Ricardo,
com a! meu germà li diuen I)on Pío.

d heroi stendhaha, més interessant per
dintre que per fora, i a la qual ell s'es-
força encara a retallar-li tot plomall, a
donar-li una aparença grisa.

Carles Capdevila és fill d'un manyà que
s'establí a la Barceloneta i que, amb gran
esforç personal aconseguí de fer tirar en-
davant un negoci de maquinària. Però
aquell home tenia ambicions molt nobles
per al seu fill. Volia que fos home de
carrera. Així Capdevila cursà el batxille-
rat i començà la carrera de ciències. El
seu pare, però, morí sense veure acom-
plerts els seus desitjos. Capdevila, jove

-níssim, és trobà doncs, de sobte, per una
banda, amb un negoci que no entenia i
per altra, estudiant una carrera que no
II interessava. La seva vocació única, la

que 'ha estat realment ei nord de la seva
vida, era la literatura. Les penyes de lite-

ats i d'artistes, les sales de billar i la
Biblioteca Arús, especialment absorbien el
seu temps. Les seves temptatives de tre-
ball seriós esdevenien, donada la seva

educació i la seva manca de. preparació

tècniques, fatalment inútils. El fracàs,
cada dia més gran dels seus estudis i la
poca fortuna dels negocis, el posaven en
una situació primparada. Això el féu de-

cidir a separar-se de la família. Havia
anat a una acadèmia que tenien En Feliu
de Lemus i En A. de Ferrater, on havia
conegut Francesc Sardà. .Amb aquest i
amb Alexandre de Cabanyes, posaren un

taller. Després, ni per això arribaren els
recursos. Acabà per viure sol en una bo-
hèmia una mica pintoresca. En aquell pis
de bohèmia en Nonell li pintà el retrat
que encara guarda i que tant estima.

Un dia En Pahissa, que era aleshores un
dels seus companys habituals, li digué:

—La meva germana treballa al Teatre
Tntim. Oh, i hi té una gran afició!

—Per què no hi anem? — proposà En
Capdevila,

Hi anaren, Adrià Gual els rebé admira
blement. Passaren a formar part de la
seva tropa. Per cert que entre. els com-
panys de Capdevila hi treballava tambi
]'Ors, que aleshores no somniava encara
ésser Xe'nius, ni molt menys Eugeni
d'Ors.

Càl dir que Capdevila no hi havia ana
pas perquè la professió de comedias'
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PROXIMAMENTE EXPONDREMOS
EN NUESTROS SALONES
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UN AUTOMOVIL DE MAXIMA CALIDAD
Y CONDICIONES TECNICAS MODERNISIMAS .

8 CILINDROS EN LINEA
d VELOCIDADES, LAS DOS ALTAS EN TOMA DIRECTA.

DISPOSITIVO "NOBACK" SOBRE
TODAS LAS MARCHAS, EVITANDO EL
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LES ESTRENES
TEATRE ROMEA

Quan el cor parla, comèdia
dramàtica per J. Bernat i Duran

Amb l'aparença d'únaobra modesta el se-
nyar Bernat i Duran ha aprofitat I'ccasió-
cosa que sempre està bé i sobretot en plena
Quaresma—per donar als autors un exempie
de teatre altament moral i predicar al públic
unes- quantes moralitats. 1 aixo ho diu amb
un llenguatge tan clar, i tan senzillament,
que tenim la seguretat que si mt japonès assis-
tís a la representació entendria l'obra. El con-
fuete és planer! Tothom veu que Fautor es
proposa proclamar ben alt la indissolubilitat
del matrimoni, el respecte als pares, l'amor al
treball i altres principis morals d'autiguitat i
solidesa venerables.

L'obra marxa de dret com una bona peNí-
cula i sense gaires personatges episòdics, per-
què els únics que hi ha innecessaris són aquells
nois que juguen a billar i una veüta que surt
al començament de l'obra.

Diuen que el senyor Bernat i Duran •_s
vanta de "manejar bé els ambients ", i això
és veritat. Hi ha en tota l'obra «na quantitat
extraordinària de realisme que no li 'pervé
de la interpretació que hi donen els actors,
ni del dinar del • primer acte. Hi hà un im-
ponderable que no té altra explicació que la
facilitat amb què l'autor maneja els ambient
Es evident, però, que el senyor Bernat i Du

-ran maneja amb molta més facilitat l'am-
bient menestral. No obstant, aquells aristòcra-
tes del segon acte fan molta impressió al pú-
blic.

Aquest segon acte mereixeria capítol a part.
Denunciem aquest segon acte com a dissol

-vent. Només se salva el sentiment maternal.
però aquelles germanes!... La senyoreta Bui-
xadí, fa una germana tan antipàtica que sort
té que ella és molt bonica. En aquest acte
l'autor fustiga durament l'aristocràcia, tan du-
rament que amb facilitat adquiriria un to
anarquitzant. Però l'autor ho fa amb un fi
moral i en tenim la prova en el fet que l'En-
ric es contigui amb tanta noblesa i no faci
demagògia. En mans d'un autor qualsevol, el
personatge de 'Enric aprofitaria l'oportunitat
per entedrir la galeria amb quatre frases bol-
xevitzants.

Malgrat el seu caràcter dissolvent, creiem
que amb alguns lleugers retocs en aquest
acte l'obra guanyaria, perquè podria ésser re
presentada en tots els centres catòlics i tea-
tres de societat, que tan mancats estan de
bona literatura.

Qui hagi llegit les crítiques que el senyor
Bernat i Duran escriu al Noticiero Univer-
sal tindrà la satisfacció de veure els princi-
pis artístics i morals del seu autor convertits
feliçment en realitat, la qual cosa és una pro-
va més de la teoria nostra, segons la qual hi
ha un inevitable parallelisme i una justa cor

-respondència entre les obres més diverses
d'un mateix autor.

Esperem que el senyor Bernat i Duràn, que
té una erudició teatral immensa, ens donarà
en altra ocasió la prova que pot també en-
vestir una obra de tema més modern i com-
plicat, cosa que sembla ha de peder aconse-
guir-se sense violar els drets de la moral i
el bon gust. I desitgem una altra prova per
a demostrar la nostra opinió qúe l'autor de
Quan el cor parla. està destinat a tenir sem-
pre un èxit igual, ni més gros, ni més petit,
que ja és molt. I n'estem segurs per aquell
imponderable de què parlàvem.

L'obra commou el públic. Vàrem veure
plorar molta gent.

'	 M. B.

En Pahissa, tan ben pintat de negre,
somreia, no se sap si de goig o de pena.

Potser com a compensació es parlà de
directors s músics estrangers.

Es va saber aleshores que Oscar Fritz,
que acaba de passar per Madrid, s'ha ne-
vat a dirigir en un concert L'encantament
de la Qrimavera, de Strawinsky, perquè no
podia assajar-la més que quatre vegades.

— No hi ha cap director espanyol — deia
En Lasalle — que pugui assajar una obra
quatre vegades.

I En Pahissa tornava a riure. I ara sí
que ja es comprenia de què.

Naturalment, sembla que fou ell mateix
qui defensà els músics executants de les or-
questres. En aquest punt, En Lasalle contà
el que ha succeït amb l'arpista catalana,
tan justament celebrada, Lea Bach, a qui
en un dels concerts, ha acompanvat un flau-
tista, fins a tal punt extraordinari, que ella,
corpresa que li haguessin triat tan curosa-
ment un acompanyant tan excelaent, remer

-cià la gentilesa i demanà qui era executant
de tants mèrits i com s'anomenava. En La-
salle Ii digué aleshores, agut i cavaller

—13,0 a l'orquestra ,Lasalle.
De tot plegat — En Pahissa somreia sem-

pre --- es tragueren, tot barrejant-hi quei-
xes, atacs, sagetes enverinades — moltes
conclusions tristes.

I davant d'En Pahissa, amb una discre-
ció galant i correcta, es digué que en els
concerts actuals quan hi ha obres espanyo-
les es solen fer t.5oo pessetes, i quan són
estrangeres, 5.000 ó 6.000.

Hem de tornar a dir-ho? En Pahissa tor-
nà a somriure.

1 tot somrient En Pahissa, s'acabà l'àpat
en el qual, com que es festejava un músic,
gairebé no hi havia músics. Hi havia, però,
el músic més jove: En Gustau P'rttaluga,
que només té az anys i uns mesos i uns
dies, i ha desbancat, per tant, ]'Ernest
Halftter, que ja en té 24 á uns mesos i uns
dies.

Sempre és un consol que no sabem si
farà somriure també al mestre Pahissa, que,
tot ha de dir-se, se'n '-a molt content, ad-
mirat dels chicos de la premsa i de le:
chicas del carrer.

RAFAEL MARQUINA

l'enlluernés. Li interessava ci teatre no-
més com una branca de la literatura. Uns
anys abans havia estrenat ja una comèdia
a la qual el mestre Morera havia posat
música. Si féu d'actor ho féu com una de
ler. tantes coses que provà en aquella èpo-
ca, per curiositat, per esperit d'aventura.
Però la vida de Capdevila és, en certa
manera, guiada per la fatalitat. Es un
home una mica — o un tros — abúlic per
anar a trobar les coses. Diríem que és
mancat de qualitats perforants. Té, en
canvi, qualitats de resistència. Aguanta
les coses que li venen a les mans i fins
s'hi apassiona, per gust de l'obra ben feta.
Això pot explicar que sent la seva voca-
ció constant la de literat — i aquella per
a la qual té més condicions — hagi fet
oficis tan diversos. El d'actor nasqué,
com diem, d'una facècia. Ell, que fins
aleshores no s'havia pogut guanyar la
vida d'una manera normal, es trobà que
fent d'actor se la quan} ava. Arribà a co-
brar aviat set pessetes i mitja diàries. Era
ei sou de galant i de dama jove més alt
que aleshores s'acostumava a pagar a
Barcelona. Molts actors en aquella època,
cobraven encara deu reals o tres pessetes.

Si la fatalitat el féu actor, fou també
l.x fatalitat qui el féu empresari i direc-
tor de Companyia. La fatalitat no revestí
ací formes tan joganeres. L'aventura era
més greu. Capdevila aleshores ja era ca-
sat. Acabava una tourné per tot Catalu-
nya que no havia donat grans resultats.
La feina havia estat ingrata i esgotadora.
Acceptà una contracta al Romea sense
mirar condicions, per fugir només del pe-
sombre de tenir de tornar a voltar pels
pobles. La nova empresa, però, no marxà
bé. Per entre els bastidors començà a cór-
rer el desagradable rumor que tots ple

-gats es veurien ben aviat sense feina. A
Capdevila, però, ]i semblà que les coses
podien endegar-se; que, ben garbellat, el
negoci no tenia d'ésser forçosament un

desastre. Al mateix temps li agafaven es-
garrifances de pensar que, si l'empresa
plegava, hauria potser de fer altre cop
1 maleta... En parlà amb Adrià Gual, li
exposà els. seus projectes. Aqúest li di-
gué:

—Vols que et presenti l'empresari?
Es posaren d'acord i anaren a veure'l.

D'aquella entrevista Carles Capdevila en
sortí empresari i director de Companyia
amb l'escreix d'una amistat que és una
de les més profundes per ell. En arribar
a casa, passà per un dels moments de més
intensa emoció de la seva vida. Obrí tots
els armaris f tots els calaixos per a fer
el balanç de la seva fortuna. Balanç irri-
sori ! Escurat tot, es trobà davant de la
suma fabulosa de cinquanta set pessetes.
Cinquanta set pessetes i ]'obligació de
pagar una nòmina crescuda al final de
la setmana !

—No vaig pensar — ens deia amb un
cert humorisme, després de referir-nos
aquests fets — en la possibilitat d'enge-
gar-me un tret. Però sí que vaig mirar
amb una mica de melangia els meus mo-
bles, pensant que potser dintre d'uns dies
ja no serien meus. Jo hauria fet qualsevol
cosa abans de deixar de complir amb els
meus companys.

Reeixí tanmateix. Reeixí durant tota la
temporada. Reeixí gràcies a una de les
característiques seves que ja hem esmen-
tat : la resistència. Fou actor, director i
empresari en. una peça, i, encara, traduc-
tor de moltes de les obres que estrenava.

—Una de les hoces més emocionants de
cada dia — ens deia una vegada — era

aquella en que, durant l'intermedi del
segon i tercer acte, venien a donar-me

compte del paper venut.
Capdevila, amb alguns reforços, hauria

seguit la temporada vinent encara de di-
rector i d'empresari. L'èxit era ja assegu-
rat. Aleshores, però, l'empresa del Prin-
cipal començà a fer-li la competència. Te-
ma més diners, inspirava, per això, més
confiança als actors.

Fer la història de Capdevila actor,
fóra fer la història del nostre teatre du-
rant els anys que ell hi actuà. I ni és
aquest el nostre propòsit, ni podem ésser
tan llargs. Quan vingué un moment de
depressió, de decadència pel nostre teatre,
Capdevila es sentí cansat de la seva vida

d'actor ï decidí abandonar-la. En aquest

cansament i decisió sobtada hi devia en-
t trar, i no poc, la seva vocació de literat

a la qual mai no havia íntimament re-
nunciat. Però li semblà que per deixar
d'ésser actor, tenia abans d'ésser una al-
tra cosa. Aleshores, potser, aconsellat per
seu amic Agustí Calvet, assidu al seu ca-
merino de comediant, decidí fer-se advo-
cat. Fou una altra prova de resistència.,
Acabà en un parell d'anys la carrera.

Per mediació de Josep Carner, hom li
oferí un lloc de redactor a La Veu de Ca-

&riunya.
Un dels períodes més pintorescos i at-

zarosos de la seva vida quedava clos. No
li restà cap enyorament del teatre com a
actor. Seguí, però, apassionat -lo com a
literat. Ho proven prou les seves nom

-broses traduccions . Ho prova també aque-
lla deliciosa comèdia en un acte «El quart

de la sonin', que ens evidencia l'autor que

1v llei inescrutable del seu fatalisme, ha
fet perdre per al nostre teatre. Ho prova,

finalment, el seu pas, massa efímer per la
tribuna crítica del MIRADOR.

Douèxec GUANSE.



La primera cosa que cal fer en parlar de Rapf, que cercava per als films cares noces,
Joan Crawford, per tal 'd'evitar confusions veié la cara de la tendra Lucille i no s'assos-
sexuals, és d'advertir que, per estrany que segà fins que la .noia hagué pres la ruta de
sembli, Joan, en anglès, vol dir Jaana, igual Califòrnia. L'any 1925 Miss Le Sueur tan-
que Jean, Joanna i Jane, que és tal vegada viava d'ofici i es convertia. en aquesta Joan
la forma més autèntica del femení de John. Crawford de qué tan bones performances
Després de fer aquesta assenyada explica- esperem els amics del cinema.
ció respecte el nom de Joan Crawford, és Aquest esquema resultaria incomplet sen-,
curiós de constatar que aquest no és pas el se una petita allusió al caire amorós de la
nom veritable de la noia que el porta, puix vida de Joan. De primer hi hagué el festeig
que aquesta va començar la seva vida civil amb Ray Sterling, afer amorós que es fiqui-
amb el nom romàntic de Lucille Le Sueur. dà aenb l'absència, deixant la solidesa d'una

Des de la seva més tendra infantesa, Lu-
cille va mostrar una decidida tendència a es-
capar-se de la situació en què es trobava,
cosa ben natural si considerem que la pni-'
mera situació de Miss Le Sueur fou la de`
minyoneta escarràs d'un collegi de noies on

"la vida se li feia impossible, i la segona la *
de bugadereta estrènua	 vora	 un	 safareig'
que Mrs. Le Sueur dirigia. Lucidle s'escapà
de la primera situació . i caigué en la segona,
i de seguida va començar a pensar com s'es-
c.aparia d'aquesta.

Després de cansar-se els braços	 tota	 la
setmana, Lucille solia aprofitar els diumen-
ges per cansar-se les cames a les sales de
ball de Kansas City. La seva agitació do- a	 1
minical era un èxit i això va fer veure a la
futura , Joan com podria escapar-se d'ésser,
bugadera. Però l'impuls més fort que la noia s15ja
va rebre vers el millorament de posició,	 v,r .	 >í
donar-l'hi Ray	 Sterling,	 que era	 aleshores q ^`
el seu festejador. Com Lancelot sortia a cer-
caer la fama per amor de Ginebra, com en k
record de Beatriu el Dant s'escarrassava a
fer tercets, Lucille Le Sueur seguia els ca-
mins	 de	 l'ambició	 perquè	 esdevinguessin JO l' . CRA 11 'FORD i el seu bah-bah
reals les il1usions de Ray Sterling.

«Ray — diu Joan —' fou el meu incentiu.
Tenia fe en mi. Sabia la meva vida misera- (erta amistat. A Hollywood, Joan Crawford
ble de petita	 bugadera.	 Coneixia	 totes	 les festejà llargament amb Mike Cuaahy i sor-
xafarderies que envolten sempre una noia tí del festeig ben doctorada en filosofia amo-
qu& freqüenta les sales de ball Tan.mateix, rosa.
creia que jo seria	 alguna cosa. Creia	 que «Un afer amorós, en	 començar, és com
hi havia una ànima bella dintre el meu cos un vestit nou —diu Joan --.	 Ès el vostre
de ballarina.	 1	 era la primera persbna que vestit favórit; no us sabeu estar de portar-
cm despertava el desig de fer reals les illu- lo.	 1 un dia teniu la desgràcia de fer-hi un
sions que es feia a base de mi.» esquinç. Us agrada tant que de seguida us

La noia, doncs,	 després d'una curta	 ex- dediqueu a apedaçar-lo.	Ho feu	 amb	 una
periència coem a dancing girl pels encontorns cura tan intelligent i	 amorosa que l'adob
de Kansas Cite, abandonà aquesta ciutat i gairebé no es coneix. Però el pedaç hi és.
se n'anà a Chicago. Hi arribà amb tota la «Un altre dia hi feu una cremada i, des-
seva ambició i dos dòlars,	 i l'esperança de prés, un bon sargit per a tapar el forat. Però
trobar-hi	 l'ajut d'una	 amiga.	 Aquesta	 era ja sabeu que el vestit ha perdut la perfeo-
fora, i Lucille s'hagué de posar tot d'una a ció iprimitiva.
cercar feina. Va recordar un nom :	 Ernie »Finalment, després de tants de pedaços
Young, fannós empresari de revistes, i aviat i sargits, sal que reconegueu que el vestit ja
es trobava en una gran oficina, al capdavall no és nau. Us pot agradar encara més que
d'una	 llarga	 cua	 de	 noies 	 que	 s'agitava, cap	 altre	 dels	 vostres	 vestits,	 però_ el	 seu
neguitosa, davant una porta tancada. estat de terrible apedaçament	 us impedeix

«Mai fio havia estat tan desesperada — diu de portar-lo. Un afer del cor pot arribar a
Joan — com durant aquella espera terrible. un estat semblant d'atrotinament, i a'lesho-
Vaig estar més d'un cop a punt de deixar- res bé caldrà que us en deseixiu.. Enterreu -
ho •córrer i de resignar-me a sortir al carrer ne els parracs al fons del vostre cor,	 com
a demanar caritat.	 1 encara no m'explico si deséssiu els retalls d'un vestit a la tauleta
el rampell que em va fer tirar al dret, pas- de	 cosir.»»
sar davant de totes .i empènyer la porta tan- En canvi,	 les relacions cordials que han
cada.	 Dins l'estança, rera una gran	 taula, lligat Joan Crawford i	 Douglas Fairbanks
hi havia un home petit que era el gran em- (fu) deuen	 constituir un	 vestit de	 confian-
presari. Jo plorava a raig fet i sanglotava : ça, puix que la noia les ha fet acabar en
«No em tragueu d'ací! Noinés tinc dos do- matrimoni.
lars!» ARNAU nF BELLCAIRE

Ens imaginem bé la pobra Luche, amb els
seus setze anys i els seus dos dòlars, plorant
davant	 el	 gran empresari.	 1	 els	 fets	 van
demostrar que els grans empresaris poden I	 1
tenir també un cor sensible. Aquella matei-
xa nit, Miss Le Sueur començava la seva
carrera dansant que la casualitat havia de CURAN_desviar vers els films. La dansa va dur-se'n les enfermetats del Estomacla noia de Chicago, i a Nova York Harry

ADQUIRIU
els darrers èxits teatrals

LOS FLAMENCOS

LAS LLORONAS

impressionats en discos elèctrics
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RAMON NOVARRO i JOAN CRi1 /FORD en «La Ruta de Singapur,
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CINEMA I DISCOS
ELS FILMS DE LIS SETMANA JOAN CRAWFORDD I S C OS

Amb una certa espectació vaig anar a
veure el darrer film de Glòria Swanson,
que -hom ens ha servit rera el títol de «La
fràgil voluntat» (United Artists). En. primer
lloc, hi havia la senyora marquesa de la
Falaise de la Coudraye, que és una bona
atracció a . despit del seu títol ; i amb la
marquesa hi havia el seu nas que ha me-
rescut d'ésser anomenat por Winston Hig-
gins ((el tobogan dels cors » . En segon lloc,
aquest film té una història accidentada.

Adaptació de »Sadie Thompsonn, la novella
de Maugham, s'havia atret ja abans de néi-
xer la cólera de tots .el censors de tots els
Estats ,de la Unió americana, els quals veien
en l'obra del novellista anglès un atac pe-
rillós contra la professió de .moralista. Mig
camuflat sota un nou títol, el film va ésser
projectat, i suposo que els moralistes es
tranquillitzaren tot d'una. En passar de la
novella al film, l'escomesa de Maugham
perd tota la força.

Glòria Swanson fa en aquest fi'm una bona
entrada i una bona sortida. Aquell de: manee
de Sadie Thompson, que desembarca a ]'lla
hawaiana en començar el film i s'embarca, al
final, cap a Sidney, em recorda vivament la
Glòria de Madame Sans Gene. Però entre-
mig 1ii ha un procés psicológic d'allò .més
complicat que els productors d'aquest film
no s'han escarrassat gens a fer-nos entendre.
En la novella les metamòrfosis espirituals
de la pobra Sadie deuen estar llargament
explicades i detalladament justificades. En el
film, uns quants subtítols (algun dels quals
han d'ésser retraduïts a ]'anglès perquè ad-
quireixin . una mica de solta) ens volen fer
de pont entre estats d'esperit tan diversos
que caldria un pont de més llum per a rela-
cionar-los I altrament ¿qué és, al capdavall,
allò que fa que la pobra xicota tingui tan-
ta por de tornar a San Francisco? No en
sabem res; no ens ho diuen. I encara que
ens ho diguessin no en trauríem gran cosa.
Ho hauríem de veure. Aleshores potser
aquells interessants primers termes de Glò-
nia afligida ens produirien l'emoció que ara
no poden despertar en els cors benèvols dels
espectadors.

Els espectadors, que serven gairebé sem-
pre un silenci discret (fora d'aquell que lle-
geix en veu alta els subtítols o que amable-
ment se us posa a la vora), esclafien a riu-
re, amb raó, en els moments més seriosos
del film. La culpa d'aquestes rialles era so-
bretot d'un reformador de costums, que l'ac-
tuació de Lionel Barrvmorc no aconseguia
de fer convincent. Hi hagué moments en
què ((La fràgil voluntat, amb prou feines
podia retenir l'atenció del públic.

He vist, en • canvi, com un altre film re-
tenia ]'atenció del seu públic a despit dels
atacs traïdors d'un inesperat adversari. Men-
tre es projectava ((La ruta de Singapur,)
(Metro-Goldwin-Mayer) en aquell saló que
els seus propietaris troben sempre tan aris

-tocràtic, una flaire d'un to claveguerenc evo-
lucionà per entre els nassos de la distingida
concurrència; Ernest Torrenee i " Ramon No-
varro van contribuir molt més que els aco-
modadors, que cercaven la flaire per sota

les cadires amb llurs llanternes, a fer obli-
dar aquest desagradable incident.

Aquest film és tret, com «La fràgil volun-
tat», d'una novella ; però aquesta — «Across
to Singapoore, de Ben Ames William — ja
és una novella concebuda gairebé com un
film. 1 tanmàteix, en ]'adaptació cindmato-
gràfi ca no deixa d'haver-hi adés i ara aquella
mancança d'ajust narratiu de què solen pa-
tir sempre aquestes adaptacions, i que una
acció externa variada i ràpida aconsegueix
tot just de dissimular.

«La ruta de Singapur» començà bé, amb
un seguit d'escenes còmiques on Ramon Na

-varro es llueix. Però el caràcter greu dels

GLORIA SWANSON

afers, molt ben preparat des del principi, va
agreujant-se encara tot al 1'larg de l'obra,
i a 'la fi es torna d'una truculència que us
molesta en lloc de commoure-us. Novarro i
Torrence actuen en aquest film d'una ma-
nera normal, és a dir : bona. Joan Craw-
ford, una noia d'esdevenidor, s'hi belluga
discretament.	 C..1. JORDANA
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En les obres simfòniques editades aquest
mes s'ha donat bastant importància a la mú-
sica russa. Figuren en els catàlegs «Schehe-'
razade» (Gramofon) i les danses del «Prín-
cep Igor».

La uScheherazade» interpretada por l'Or-
questra Simfònica de Filadèlfia dirigida , pel
mestre Stokowski, no és el ballet que ens ha
donat a conèixer Serge. Daguilew en el Li-
ceu. E§ la suite simfònica en quatre temps
composta pe] mateix R'imski Korsakow so-
bre els temes del ballet exprofés per ésser
tocada en concerts. Bs un encert haver editat
aquesta obra que figura molt poc en els con-
certs que es donen a Barcelona, malgrat
ésser, sobretot en aquesta versió, una obra
de gran valor simfònic prescindint de l'es-
pectacle del ball. La .interpretació donada a
aquesta obra pel mestre Stokowski és bona.
Extrema una mica les cadències, però això
no és un defecte en una música oriental
com la de «Scheherazade».

La impressió és perfecta. L'orquestra sona
plena i els instruments se senten amb tota
perfecció, sobretot les cadències de violí que
constitueixen el tema principal de l'obra, i
la doble corda que les acaba. A més s'ha
de remarcar que el pas d'una plaça a l'al-
tra està fet amb molta cura, sense trencar
la continuïtat de l'execució.

L'altra obra de música russa editada
aquest tres, les danses del uPríncep ]gom»,
tenen, com «Scheherazade,, dues versions. -_
La de ]'Opera i la del ballet que porta
aquest nom. L'enregistrada per la casa
Odeon és la primera, és a dir, la de l'Ope- .;
ra. L'enregistrament és bo sense ésser molt
sonor, essent més remarcable la part d'or-
questra que la de chors, que no són molt
nodrits.

També 'ha editat la casa Odeon el Ballet
d'eHerodiade» i «$cena Pittoresque, de Mas-
senet, d'una música teatral que no té per
nosaltres un interès extraordinari, però amb
un enregistrament i una execució que fan
ressaltar l'obra.

Wagner figura també en el repertori amb
la marxa fúnebre del «Capvespre dels
Déus », interpretada per l'orquestra simfòni-
ca de Berlín. El mestre Karl Muck, que la
dirigeix, l'ha interpretada com un bon mes-
tre 'alemanv. Tan sols els cops amb què
Wagner anuncia la mort de l'heroi són do-
nats amb un ritme diferent del que estem
acostuanats a sentir, inclús en els mestres
alemanys ,que han vingut a Barcelona. La,r,
marxa fúnebre del ((Capvespre dels Déus» no''
és potser una .obra molt apta per a ésser en-
registrada. La combinació del metall i de la '.
corda, i l'escala cromàtica deltema de la
mort de Sigfried, és prou difícil d'enregis- ,;
triar amb tota 1a seva puresa. Però, de to

-tes maneres, la casa Gramofon n'ha tret
tot el partit possible, i en els plens ]'orques-
tra ho queda gens confusa, sentint-se a més
molt bé el descabdellament de temes a tra-
vés de l'obra.

També .ha editat 1'a casa Gramofon un
poutpourri de «Cavalleria Rusticana». Ens
hauríem estimat més, malgrat que l'obra
no ens interessa gaire, que s'haguessin en-
registrat fragments sencers en llac de fer un s
poutpourri que musicalment no ofereix un
gran interès. L'enregistrament és bo i molt r.
sonor, tant que és convenient tocar-lo amb
una agulla no molt forta.

Un disc de música espanyo)a, que sempre k
serà agradable de sentir és el i Barberillo de
Lavapiésu, de Barbieri (Gramofon), música
popular que actualment està massa abando-
nada. La música de Barbieri té un sabor
popular madrileny deliciós, i creiem que té
mésimportància de la que correntment se
li dóna. «Pan y Toros,, de totes maneres, .
no està a l'altura. del «Barberillon.

MtiSICA VOCAL. — Una de les obres
niés completes de la música popular cata-
lana és, sens dubte, «La Mort de l'Escolà»,
del mestre Nicolau (Gramofon). Ens ha pro-
duït, doncs, una vertadera alegria veure-la
enregistrada amb una especial cura. Di-
ríem que l'Orfeó Català a través d'aquest
disc guanya en calitat, malgrat la dificultat
que representa l'enregistrament de masses
vocals numerases. Però és que a través de
la placa de cera els elements que componen
una gran massa choral agafen molt relleu

la veu pren una morositat especial, deixant
sentir una sèrie de matisos que passen des-
apercebuts en escoltar el cant directament.
Així, en aquest disc els sons anétàldies dels
baixos agafen un relleu extraordinari i són .
d'un efecte sorprenent.

J. G.

Relació de discos citats. — Obres sim-
fòniques: Schehera€ale (Rimski Korsakow),
per l'Orquestra simfònica de Filadèlfia, sota
la, direcció del mestre Stokowski, a B 3q9
a .-IB 403. — El ca¢ves¢re dels déus I IVag_
ner), per l'orquestra de l'Ofiera nacional de
Berlin, sota la direcció del mestre Karl
llutk, .1B 388. — Cavalleria. Raisticana
( Maseagni), selecció rer la Randa Creatore,
-1F zto. — El Barberillo de Lava )4iés. Pan
v Toros, fantasia (Barbieri), per I'Orgnes-
fra Ibèrica líe .lfadrid, AF z+a (La lío: de
su .l no). -_ Scène Piitoresque, ,marxa i Fé-
te Bohemiènne (3íassenet), Qer l'Orquestra
Sinntònica de París, sota la dirección del mes-
tre Cloc:, 173.044. — Ballet d'Herodiade
(Massenet), interpretat també per l'Orques-
tra Simfònica de París, ¡73095. — El Prín-
cep Igor (Borodine). Introducció, danses po-
laneses, dansa general, chor de joves polo-
neses, frer la gran Orquestra Sirnfòrúca. de
Paris, amb chors de ]'Opera Russa, 173.096-
1 73.097 (Odeorr).

;Feu fer els vostres gravats en la

UNIÓ DE FOTOORAVADORS
CORTS, 481 : Telèfon 33421



JOSEP TORRES i JOSEP LLUÍS SERT. - Maqueta d'un Hotel en una platja (de la próxima exposició dels estudiants d'Arquitectura).

Los servicios de una Ciudad.
se encuentran en el

Nuevo Ford

EI dimoniet de les errades, repartit a to-
tes les impremtes del m6n de Guttenberg
ençà, ens féu imprimir en el número pas-
sat, i amb lletres ben grosses, el nom de
Joaquim Vapreda en lloc del de Francesc
Vavreda.

Ens aconsola que la confusió hagi estat
tan compartida que no se n'adonà ningú
fins que un amic assenyalà el lapsus a l'au-
tor de l'article (el del lapsus hem quedat
que era el dimoniet) i que, en un treball
sobre el pintor de poc desaparegut, l'autor,
un prestigi amic nostre, canvià sistemàtica-
ment Francesc per Joaquim. Parlem d'un
article encara inèdit i, per sort, l'esmena
que calia pogué fer-se damunt l'original.

ESTEVET-iEiÑ
Confiter i Pastisser

LII

La Escuhura Moderna y Contemporánea,
per Alexander Heilmever, amb una seg'o-
na part titulada : Facetas Post-Rodinia-
nas, de Rafael Benet. Edició de la «Col-
leoció Labor (Biblioteca de lniciacM1ián
Cultural)».

Entre la interessant coHecció editada per
la casa Labor, aquest manual d'escultura
moderna és una mostra remarcable. En la
primera part, ultra unes consideracions es-
tètiques i tècniques sobro l'ofici, hi ha un
estudi documentat de l'escultura del se-
gle xtx fins a Rodin, obra del professor ale-
manv Heilmever.

En la segona pa rt , Rafael Benet ha reei-
xit d'una manera brillant en la difícil tasca
de resumir en poques pàgines el variat i
complicat panorama de l'escultura contem

-porània. Aquest agut crític .exposa les no-
ves tendències escultòriques amb tota cla-
redat, conjuntament amb una relació de les
principals valors de cada modalitat.

aquesta recensió orientadora, ens feia
molta falta i principalment en l'art escul-
tòric, del qual tantes banalitats s'han dit

escrit. Per això ens plau recomanar aquest
manual als nostres lectors, convençuts que
ens ha agrairan.	 .

MG.

.
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v 	DE	 S ARTS 	 v	 ',
Exposició de projectes, arquitectònics PUNTS DE ti'ISTA

CASO'I`I ISIvir
En la vida artística barcelonina les expo-

sicions de projectes arquitectònics es mos-
tren més espaiades del que voldríem. La
darrera ha estat l'aportació d'uns quants ar-
quitertes en la segona Exp sició d':Àrt Li-
túrgic, la qual, si bé era decepcionant quant
a les arts aplicades, resultava notable per la
secció arquitectònica exhibida.

De la visió estètica dels nostres arquitec-
tes hom n'ha dit molt mal. Aquella frase de
Clemenceau sobre les cases de Barcelona ha
estat aprofitada pep a desfogar el mal humor
dels qui senten gelosia per la nostra gran-
desa. A part d'aquesta segona intenció, hi
ha, malauradament, incontestables argumen-
tacions per a reeixir en qualsevol crítica ad-
versa de l'espectacle arquitectònic del nos-
tre Eixample. No pretenc, doncs, cap reivin-

' dicació en aquest sentit ; i si algú ho inten-
tés, la contesta més avinent seria receptat

-li una volta per les principals ciutats euro-
pees, i si ni així rectifica, llavors recepteu-li
que vagi a casa un oculista, perquè la seva
retina no funciona normalment.

Però el que avui voldria aclarir, és el fet
d'involucrar la gran majoria dels nostres
arquitectes en el global desprestigi' de la
nostra construcció.

Per al ciútadà aliè a les qüestions artísti-
ques, només hi ha dos o tres arquitectes de
solvència estèticament garantida. Aquesta
fama l'han assolida en participar i excellir
en sorolloses activitats polítiques d'una o
altra banda ; al marge, per tant, de tota
qüestió arquitectónica. Comparant solamen t
les obres realitzades d'aquests«importants»
arquitectes amb la d'altres companys de pro-
fessió trobareu; tot seguit, una injusta clas-
sificació de valors.

Cal fer constar que, malgrat el caòtic es-
pectacle arquitectònic dels carrers de IBar-
celona, tenim un fioret d'arquitectes de sò-
lida qualitat, l'acció dels quals cada dia és
anés persistent en la feixuga tasca d'omien-
tar la construcció cap a una expressió rao-
nada i sensible.

Aqúesta renovació és relativament recent,
i menys extensa del que convindria. Els seus
inicis gosaria situar-los en una determinada
generació, de la qual trobaríem els noms
més representatius en el catàleg de 1'es-
mentada Exposició d'Art Litúrgic.

LAPSUS

Tant aquests iniciadors, com els que des-
prés han continuat el mateix bon senti! re-
novador, han fet arquitectura evolutiva. Vull
dir que la tradició arquitectònica ha inter-
vingut amb més o men ys importància en la
ccmposició de llurs projectes.

Allargant el panorama constructiu, anun-
ciaré l'existència d'una nova generació, la

qua] sembla que té el ferm propósit de ma-
nifestar-se segons les últimes modalitats ar-
quitectòniques que denominarem — per en-
tendre'ns — Arquitectura nova. Aquest pro-
pòsit, a més de respectable, el considero Ib-
gie i convenient tractant-se de gent jove.
Manca Només veure'n els resultats, i per
això és necessari que passin uns anys, per-
què aquests últims renovadors són actual-
ment estudiants. De moment, tot esperant
futures realitzacions, aviat exhibiran una se-
lecció dels seus projectes i maquetes, per
així donar a conèixer llur concepció arqui

-tectònica.
El catàleg d'aquesta exposició serà, pro-

bablement, el següent : Club Esportiu, pro-
jeéte d'Armengbu, Perales i Reig; Clínica,
per Alzamora i Pecourt ; Port aeri, per
Illescas ; Poble d'estiueig al Mediterrà, per
Sert i Torres.

Amb .molt gust faig constar, de passada,
que les conferències que va donar Le Cor

-busier a la Sala Mozart la primavera pas-
sada — l'interès de les quals fou, alesho-
res, palpitant —, van ésser organitzades per
aquesta joventut.

Siguin quins siguin els resultats de la
pròxima exposició, pel sol fet d'intentar la
nostra aportació a l'esforç, que gairebé en
tots els països existeix, per a cercar una
nova plasticitat arquitectónica, ja ens me-
reix, des d'ara, la nostra simpatia.

Segurament, .amb motiu d'aquesta expo-
sició, es tornarà a relluir les diverses inter-
pretacions entorn de l'uestil tradicional i
«estil nou. Al fons del fons, potser hi ha
una alteració de concepte en la significació
d'aquests dos termes : El constructor que
per a millor complir les necessitats — que,
fatals, evolucionen constantment — de la
vida actual, edifica la casa d'una manera
contrària a la rutina arqueològica, no fa
altra cosa que seguir el procés històric i
((tradicional» d'adaptació del fet arquitectd-

LLIBRES REBUTS

nic a les necessitats d'una època determi-
nada. En canvi, ¡'arquitecte que SOLS pro-
cura la repetició sistemàtica de qualsevol
gòtic o renaixement, ben mirat, és més mo-
dern, perquè, sense adonar-se'n, elabora un
producte erudit de laboratori cerebral de la
mateixa manera que fabricaria una crema
per a enllustrar sabates. 1 que perdonin els

honorables fabricants d'aquesta pasta a la
qual hem d'agrair l'enlluernadora polidesa
en un extrem de la nostra indumentària ; i
una casa de pur estil gòtic modern no sé
pas de què pot servir, si no és de privar
la. necessària ventilació de les seves habita
tions.

. - MÀRIUS GIFREDA

El jove geni Salvador Dalí — tan jove i
tan geni ! —, seguint la seva refinada es-
tratègia d'esbalair-nos cada vegada amb una
nova sorpresa, ha exposat darrerament a les
Galeries Maragall una de les més recents
produccions del seu fertilíssim talent : el re-
trat de la senyoreta Abadal ; retrat fet i tre-
ballat d'aquella manera que estila el genial
pintor per demostrar que, encara que de
tant en tant faci aquelles cosasses del sub-
conscient que tanta coertmoció causen entre
els pacífics i atabalats visitants de les nos-
tres sales d'exposició, també sap, quan vol,
fer allò altre.

Però, desgraciadament, no ho demostra
ara, com no ho ha demostrat mai : Es veu
que allò altre és ben lluny del seu abast.
L'obra que avui ens ensen ya, en lloc ben
preferent de la sala gran de can Parés,
palesa en tanta de manera una tal indigència
de concepció, de visió i de sensibilitat que,
vertaderament, ens fa enyorar aquelles espa-
terrants obres a què ens té acostumats d'al-
tres vegades, quan el nostre sublim barrina

-dor descendeix a les profunditats de la seva
líbido i n'extreu — amb totes les penes i
fatigues, cavillaçions i provatures — les més
pures i virginals manifestacions de la seva
interessantíssima i agudfssima sensibilitat,
amli els seus complexos i derivats — sorra,
suro i tot allò altre. Si altra cosa no, són
bastant més divertides.

Aquesta obra que comentem és tractada
amb una pretesa exactitud i una escrupolo-
sitat com d'una intelligència rudimentària ¡
primitiva, amb una habilidositat, que no ha-
bilitat, ben bé de utreball manual» de collegi
de primera ensenyança, amb una minuciosi-
tat vulgaríssima que arriba a ésser repulsiva,
sense cap d'aquelles intelligents elisions i
abstencions que tant ens han agradat en les
bones pintures que hem pogut veure 'i que
gairebé en fan llur millor encís. Tot hi és
anotat amb una duresa, una fredor i una

manca de sensibilitat esborronadores. I mal-
grat tota la justesa que pretén posseir el
seu autor, en aquest retrat no hi ha res
que tingui la més petita calitat, ni la carn
hi és carn, ni els cabells són cabells, ni la
roba és roba. Ni hi existeix la llum ni l'es-
pai hi compta per res. 1 el que és pitjor:
ni el quadro és pintura. No hi ha valors, ni
volums, ni dibuix ; amb tot i l'aparent tra-
ça amb què està fet, no hi ha aconseguit
cap dels propòsits que creiem que deuen in-
formar la creació d'una pintura. 1 no diem
res de la pensada de la finestra per la qual
es veu aquell paisatge de pessebre. Es ine-
fable.

No dubtem que és' una obra que pot tenir
els seus gustadors i que fins pot tenir gran
èxit — especialment entre els babaus que
s'indignen amb les altres obres del mateix
pintor perquè no saben «què volen din, ni
((què representen)), i que amb aquesta tro-
baran ben satisfeta la seva banal curiositat
estética : ho veuran tot ben clar i ben repre-
sentat ; no hi haurà res que s'interposi entre
la seva pedestre concepció de l'art i l'obra
que contemplaran. Tampoc dubtem que el
nostre prodigiós pintor ha d'aconseguir tot
el que es proposi : és eixerit i trempat i fa-
ria un perfecte saltataulells en els magat-
zems de més venda que hi hagi al món.
Aconseguirà embadalir les intelaigències pri-
màries, a qui van dirigides totes les seves
fetes i dites, farà que la bona gent, mig es-
garrifada, mig divertida, parli de les seves
facéoies bo i xarrupant l'escudella. Perd dele
que tampoc dubtem gens ni mica és que per
aquest camí arribi a fer ni un pam de bona
pintura. Cosa que per altra banda ja comp-
tem que no s'hi ha encaparrat pas massa
mai.

El quadro porta una etiqueta de llautó .
que diu : «S. Dalí, 1928», com les que s'a-
costumen a veure pels museus.

JOAN CORTES I VIDAL

i

Su coche es como una ciudad en
miniatura. Hay en él un servicio
de luz eléctrica, de energía, de agua
y de combustible.

En el Nuevo Ford Vd. hallará
cada uno de estos servicios con los
últii os adelantos y los mejores ma-
teriales. Cada pieza ha sido cons-
truida para servir a Vd. Fielmente
y bien con un mínimum de moles-
tias y gastos.

El sistema eléctrico y el de ig-
nición del Nuevo Ford son tan
sencillos y tan etiidadosamente
construidos que le sorprenderá las
pocas molestias que le darán. Sin
embargo, esto no quiere decir
que hayan de ser ol-
vidados. Ciertos pe-
queños cuidados son

necesarios de vez en

cuando. Ha de poner-

se agua en la batería y conservar
limpias las conexiones. La carga de
la dinamo debe ajustarse al cam-
biar las estaciones del año. Las bu-
jías han de limpiarse a interva^bs
regulare. Los puntos de contacto
del distribuidor han de limpiarse y
la leva del distribuidor ha de reci-
bir una ligera capa de vaselina cada
3.000 kilómetros.

Estas son ciertamente pequeñe-
ces, pero representan mucho para
su coche. El Agente Ford cuidará
de ellas a muy poco precio cuando
Vd. le lleve el coche para lubricar
y engrasar. Una cuidadosa com-
probación a intervalos regulares

alar ara la vida de su
coche y le permitirá
correr muchos kiló-
metros económica-
mente y sin molestias.

Pa (1e [ux('
RAMDI.A DE CANALETES) i 11.

CARRER DE `IALLORCA 307 ; 309:
PORTAL DEL ÁNGEL , 18

BARCELONA Id vdt1os [[oll. Ve^gata,,
FORD MOTOR COMPANY - S. A. B. - BARCELONA



$	 M1RAft R

ISTU EBAKERI
STEVENSON, ROMAGOSA I C. A	 València, 295

Ð41W LOl ENFKIWC' I' '	 AIGUA	 Pastilles ASPAINME 4ŷ fE5Ap ^sAq^
1	 /	 RESPIR"r0Ri0 ^0 (^`

A1IPE	 AS CAUSAS
\1 ^ I t/	 CDMCuren radicalment 3a Tfí^S Q'I / j	 I	

^	
parque combaten les seves caa{ea	 DE TOS

DE ROCALLAURA	 • Catarros, ronquera, angines, laringitis, bronqultls, tuberculosi
/	 ulmonar, asma, i lotes Ics alecclons, en general, de la ola, bron-
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