
A Barcelona, el dia 2$ de març de Igsq i en el local social de MIRADOR, s'ha

procedit a l'escrutini dels vots emesos pels assistents als teatres Espanyol, Novetats
i Romea en les sessions del dissabte, dia 23, a la nit, i diumenge, dia 24, tarda i

nit, per atorgar el uPremi MIRADOR», d'acord amb les bases publicades en el setma-
nari d'aquest nom. Fet el recompté de vots pel senvor $Iàrius Gifreda, assistit dels
senyors Joaquim Palahí com a representant de l'Empresa del Teatre Espanyol,
Evarist Pallac com a representant de l'Empresa del Teatre Novetats i Alvar Llausí

com a representant de l'Empresa del Teatre Romea, la votació ha donat el següent
resultat:

La Florista de la Rambla, Alfons Roure . . . . . . . . 849
Les llàgrimes d'Angelina, Josep Maria de Sagarra . . 781
Qui no és amb mi..., Ramón Vinyes . . . . . . . . • • 321
Els fills, Millàs Raurell ?) . . . . . . . . . . . . . • 233
Quan el cor parla, Bernat Duran . . . . . . . . . . . 147
La Glòria, Mossèn Ramón Garriga . . . . . . . . . . . xzl
Els tres tambors, Salvador Bonavia . . . . . . . . .	 119
La bruixa blava, Juli Vallmitjana . . . . . . . . . . . to$
La perla de la Virreina, Alfons Roure . . . . . . . . .	 8i
Mamà política, Pompeu Crehuet . . . . . . . . • • • 	 7$
En Pere sense por, Josep Maria Folch i Torres . . . . . . 74
La tia d'Amèrica, Carles Soldevila . . . . . . . . . .	 64
Pirateries, Ambrosi Carrión . . . . . . . . . . . • • 59
La Mary Pickford del carrer de l'Hospital, G. A. Màntua : 42
El testament de l'Abadal, A. Artis i R. Llates . . . . . . 40

L'ajudant del marit, J. Vallescà . . . . . . . . . . . 	 3z
Dones, dones, Joaquim Montero ... . . . . . . . . • 29
Carlets, home de molts oficis, Pompeu Crehuet . . . . . , z3
La caputxeta vermella, Salvador Bonavia . . . . . . . , at
Paies i calés, N. Oliva . . . . . . . . . . . . . . •	 9
Daniel o l'optimisme, Avelí Artís . . . . . . . . . . . 	 6

La suma d'aquests vots junt amb 41 vots anul1ats per no reunir les condicions
necessàries fan els 3.272 vots que contenien els onze paquets, un per cada sessió en
què hi va haver votació, entregats pel senyor Manuel Ribé, cap de la Guàrdia Ur-
bana de Barcelona, que es va fer càrrec dels vots fins a l'hora de l'escrutini.

Firmen : Màrius Gifreda, Joaquim Palahí, Evarist Pallac i Alvar Llausí.

ALFONS ROURE, el guanyador del Premi

LA VOTACIÓ
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L'interès pel teatre català es
manté diu : la nombrosa 'otació
;del Premi MIRADOR ho demostra
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El nostre concurs ha estat un èxit, del
qual, incorrent en frases fetes de reconeguda
exactitud, podem dir que ha superat les
nostres esperances i les de tothom.

Els escèptics eren nombrosos, però els
resultats de dissabte ja varen esvair 1'escep-
tkisme • La gent votava i votava amb interés.
á davant d'aquest fet no hi hagué més re-
mei que reconèixer que el públic s'havia
pres amb interés el nostre concurs.

El dissabte a la nit ja no havia escèptics.
Autors i empreses estaven ja una mica ner-
viosos i reconeixien que el concurs tenia un
interès real. En una tertúlia on hi havia
només gent de teatre s'arribà a dir que
aquest sistema de concurs tenia més valor
que un concurs amh jurat. Es tindria
— deien — una idea molt aproximada del
gust del públic.

De totes maneres ha estat posada la pri-
mera pedra per a una altra vegada. Es evi-
dent que hi fia detalls a corregir i que I'or-
ganitzaoió actual pot ésser perfeccionada,
però en essència, segons ha demostrat l'in-
terès del públic i els resultat, aquesta mena
de plebiscits són de bona llei i plens de sug-
gestions.

- !-tan votat'fnés de tres rn'il persones, nom
bre molt respectable i , que pot ésser segura-
ment doblat i .potser triplicat l'any que ve.
Potser caldrà estudiar la idea de fer un ta-
quillatge especial, en el qual el número de
vots seria imponent.

Els escèptics creien que no obtindríem
més d'un centenár de vots a cada teatre. El
resultat és realment encoratjador. Per la
nostra part, ens hem abstingut de fer pro-
paganda en els altres diaris per a evitar que
el concurs tingués un caràcter de publicitat.
Es pot, doncs, assegurar que aquests tres
mil vots representen , l'opinió de tres mil en-
tusiastes del teatre català, xifra que, per a
enquadrar una campanya en pro d'aquest
art popular, és realment extraordinària.

També caldrà procurar, si el concurs es
fa una altra vegada, puguin votar certs sec

-tors de públic molt sensibles que tenen abo-
nament en determinats dies de la setmana.
Si això hagués estat possible, veuríem con-
siderablement millorats els resultats d'alguns
autors veritablement populars, entre ells
Carles Soldevila, que no ha tingut la votació
que correspon a la importància del seu pú-
blic.

Caldrà ara estudiar els resultats obtinguts,
comparar aquests resultats amb el nombre
de representacions que s'ha fet de cada obra
i la varietat de .programes que oferia cada
teatre.

Encara hi hauria potser una altra consi-
deració a fer ; valdria la pena d'aclarir qu--
na política ha fet el públic dels tres teatres,
si s'ha dispersat i si cadascú ha seguit el
seu impuls, o si el públic ha sabut fer una
política.

En aquest moment es impossible estendre's
en consideracions i detalls. • Consti només
que el nostre teatre no és mort com diuen.
Es necessari que tots ens en fem càrrec, que
anem al teatre, que siguem exigents i que
els autors facin un esforç per a renovar-lo,
feina que no s'oposa gens al gust del públic.

Ens cal ara donar les gràcies a tots els
que han contribuït a l'èxit del nostre con-
curs, en primer terme a don Manuel Ribé,
cap de la Guàrdia Urbana, que ens ha do-
nat tota classe de facilitats, i s'ha mostrat
molt amable amb nosaltres i va tenir l'en-
cert de nomenar, per vigilar la votació, in-
dividus de la Guàrdia Urbana tan zelosos
com els senyors Joaquim Morales, Agustí
Fuertes, Joan Sumv ol, Josep Ramírez, Ful-
genci Fontecha, Joan Mir, Antoni Figueras,
Felicià Nasarres, Juli Mediavilla, Francesc
Díaz, que amb tanta d'eficàcia i de zel vetlla-
ren les paneres de votació, donant la seva
presència una garantia de serietat a l'acte.
Hem d'agrair també les facilitats donades
per les empreses dels teatres Espanvol, No-
vetats i Romea, la simpatia dels diaris que
han donat compte del nostre concurs i ]'in-
terès de^nostrat pels 3.272 votants.

A les pàgines 4 i 5 segueix la in-
formació del Premi.

Al Teatre Espanyol
En cap de les tres funcions .fetes en

aquest teatre va haver-hi ccalderada» com-
pleta. No obstant, en la sessió del diumen-
ge a la tarda el nombre insignificant de
vots no està en relació amb el taquillatge:
al teatre hi havia molta gent, però molt
districte V. Segurament el públic de la tart-
da era d'inferior qualitat al del diumenge
a la nit. Una vegada més sembla demos-
trar-se que les classes anenys cultivades són
les més abstencionistes.

Però a cada sessió hi havia grups de par-
tidaris d'En Roure que feien una discreta
pressió als amics, detall que demostra que
En Raure és avui l'home més popular del
ParaHel, districte que abans era de l'Ami-
chatis.

En algunes ocasions es varen organitzar
algunes urodes que pogueren ésser fàcil-
ment desviades. Però tot això era de bona
fe i també era de bona fe el gest de tres o
quatre ciutadans que varen tirar a la pa-
nera un paquet de paperetes, les quals, na-
turalment, varen ésser tretes de la panera.

Molts obrers entraven ja amb llapis a la
mà, disposats a senvalar l'obra de la seva
predilecció.

No és exagerat de dir que l'Espanyol
semblava un coHegi electoral. En la sessió
de la nit del dissabte feien La Florista de la
Rambla, el diumenge tarda i nit feien vode-
vils francesos del més esquinçats.

Al Teatre Novetats
En el Teatre Novetats el dissabte a la

nit la votació va ésser unànime. Sobre unes
zoo persones que assistiren a la sessió es
varen recollir t$o vots. Vàrem poder de se-
guida endevinar que Sagarra s'enduia els
sufragis de la majoria. També Vinyes amb
Qni no és amb +ni...

EI diumenge a la tarda, dues sessions.
Molta més animació. Des de les tres comen-
çaren a entrar al teatre criatures amb els
seus acompanyants i tms quants homes sols.
Molt element castellà i més indiferència
que la nit anterior, ja que de 154 que, com
hem dit, érem, es van trobar t$o butlletins,
i en canvi amb més de mig pati ple s'arri-
hó tot just als 272. El públic dels pisos su-
periors, en general, no va votar; es veu
que són masses graons per un sol vot.

A la sessió de les sis el teatre estava ple.
Va haver-hi lluita, discussions, quasi bara-
lles. Els guàrdies urbans van haver d'inter-
venir. Els partidaris de Vinyes rnovien més
avalot que ningú. Criticaven, comentaven i
feien també la seva miqueta de... propa-
ganda.

En aquesta. sessió els vots arribaren a
ésser més de 600. L'element femení votà
amb molt plaer. Gosarfem a dir que unàni-
mement per En Sagarra.

A la nit del diumenge vàrem tornar a la
cama. Menys de mig teatre, però bons
electors.	 (Segueix a la pàg. q.)

Personalitats a l'Espanyol

Els representants de Mttunoe que varen
controlar les votacions al teatre Espanvol
estaven admirats de veure entrar tantes per-
sonalitats.

A la nit feien un vodevil amb molta sal
i pebre, el (non plus ultra» dels vodevils,
amb llits a l'escena i deshabillés.

Doncs bé podem dir que en aquesta sessió
— i no ens escandalitzem, ni fem un anunci
al teatre — hi 'havia moltes i molt notables
personalitats de la nostra literatura, i no pas
de la literatura del districte V, sinó de la
més ortodoxa, bona i seriosa. Hi havia au-
tors dramàtics, poetes i periodistes d'extre-
ma dreta i extrema esquerra. Entre els crí-
tics hi havia homes tan ponderats com el
senyor Bernat i Duran, del qual, piadosa-
ment pensant, volem creure que disposat a
estudiar profundament tots els aspectes del
teatre no vol prescindir, i fa bé, d'un aspec-
te tan important com és el vodevil i d'un
teatre de tan caràcter com l'Espanvol.

Les coaccions

Va haver-hi coaccions? Més o menys, és
evident. Perd més que coaccions a la volun-
tat, dirigides generalment als analfabets, es
feien coaccions a la intelligència. Alguns
ciutadans ñntentaven convèncer els altres so-
bre la bondat d'un argument.

En certs moments va 'haver-hi mitges
disputes a favor d'alguna determinada obra,
disputes que, naturalment, sempre acaba-
ven bé.

A l'Espanyol un elector explicava a altres
dos l'argument del «Qui no és amb min, i
deia.

— Mira, és un drama on gairebg només
hi surten capellans. Al primer acte n'hi ha
catorze o qudnze i tots llegeixen, estudien,
estudien la carrera de capellà. 1 resulta que
n'hi ha un que es pren l'Evangeli al peu
de la lletra i, és dat-, tot li surt malament
perquè els altres no s'ho prenen amb tanta
bona fe.

— Que . està bé això. Que n'és de veritat
-- exclamaven e}swaítne^s d}gsg^lrec tos ...

Vrem- 'creure que el resultat d'aquesta
conversa seria tres vots a favor d'En Vinyes.

Cal fer esment que el poeta Ramon Vi-
nyes va, sostenir a Novetats una conversa
molt animada. Seria, però, injust de dir que
feia coaccions.

Un vot de qualitat

A Romea va presentar-se a votar un ciu-
tadà. Ningú no oli preguntava res. L'home
va voler, però, •fer públic quin era el seu vot.

— Voto per La Florista de la Rambla, no
per l'obra en conjunt ; només per aquella
relació del segon acte, que ella explica que
!han deshonrada...' Allò val totes les pesse-
tes. Vaja, que no hi ha res millor!

Les apostes

El diumenge al vespre, en saber-se els
darrers resultats, els que s'havien apuntat
les xifres de totes les sessions dels tres tea-
tres feien curioses apostes sobre el resultat
definitiu.

La notícia que a l'Espanyol havien sortit
durant la sessió de la nit $t6 vots de la pa-
nera, havia fet minvar ]'entusiasme dels sa-
garristes. Els amics d'En Sagarra estaven
molt engrescats a la tarda amb el resultat
de Novetats. En saber-se el resultat de l'Es-
panvol, un grup deia a un altre grup:

— Us donem En Sagarra per 30 duros.
— Dones jo, En Sagarra encara el faria

per més de ioo duros.

— Vaja, jo en daria més de la meitat dels
400 duros.

Altres calculaven per vots.
— Faig 1400 vots a En Sagarra.
— Doncs jo crec que en Roure tindrà un

60 per loo del total de vots.
Totes aquestes converses s'acabaven ju-

gant-se un sopar.
Molts d'aquests sopars eren fixats pel di-

lluns.
Les juguesques tenien ]a particularitat

d'assegurar un sopar, guanvés qui guanvés.

EI vot d'En Rossinyol

En Rossinvol va votar a Romea. Va fer
portar la candidatura per un amic, candida-
tura oberta.

Doncs bé : En Rossinyol, ja ho podem dir,
va votar oLa Glòria» de Mossèn Garriga.
Això no va sorprendre ningú. Un amic

nostre va dir:
— En Rossinvoi ha votat El Místie>.
Al cap de poca estona va venir la senyor

Rossinyol i va dir que votava «Mamà polí
-tica» perqué, «diguin el que vulguin, la tro-

bo molt humana)).

Visites als col'legis electorals

Molts autors varen seguir tots els teatres
durant totes les sessions. Per cert que al-
guns feien entrar els amics al cafè i, com
aquell qui res, els pagaven una copeta. La
qüestió és cultivar la popularitat. L'elector
té tant prestigi

Els vots dels amics

És curiós de fer constar que els intellec-
tuals que tenen relació amb els autors dra-
màtics no votaven a conseqüència d'una opi-
nió crítica : votaven l'amic.

Un d'ells, crític eaninent, ens deia mos-
trant-nos la candidatura:

— Ara no vota el crític : l'amic vota l'a-
mic.

I la gent -menys eminent, gens eminent,
feia aproximadament igual.

Encara diran de les rancúnies i els odis
dels intei4ectuals.

Ciment armat?
L'època del ciment armat. Aquesta desig

-nació, per anomenar la nostra, figurà entre
les que recollí una enquesta estrangera.

Vegeu com a tot arreat el ciment armat
és adoptat, sobretot en les grans construc-
cions. Vegeu-ho a Barcelona mateix.
Ara mateix, davant de la casa del senyor

Pich i Pon, hom fa unes obres importan-
tíssimes a base de ciment armat.

De oiment armat hem dit?
Separadament, a un arquitecte de vàlua

i a un redactor d'aquesta casa se'ls acudí,
badant-hi:

— Això, ja no és ciment .armat ; és ferro
arrebossat.

Retalleu els xamfrans

Aribau, encreuament Consell de Cent. Un
urbà, que no pot estar al centre matemàtic
dels dos carrers, pels tamvies, intima a , xiu-
lets ell ciutadans -que sense necessitat de
geometria, empíricament, saben que !a base
d'un trapezi és menor — i de bon tros 

—que la suma dels tres costats.
Les dues estan a punt de caure. L'urbà

fa l'últim xiulet en honor d'un ciutadà es-
talviador de passes, i plega.

Tira Aribau avall. A l'encreuament amb -.
el carrer de la Diputació, l'home travessa
pel camí més curt, com qualsevol ciutadà
indisciplinat.

L'« esprit » de París
A les tanques dels edificis en construcció

han aparegut els nous anuncis de l'Exposi-
ció de (Barcelona que, baldament no matin,
són força superiors al del cèlebre herald
vestit de vermell que ofereix la sabata a un
oirabotes imaginari, tal com fou representat
al ball de l'Artístic del Carnaval d'enguany.-
A París, el que ha tingut més èxit és el
d'En Galf. No el recordeu? Hi ha un Crist
bizantí, el pont de Toledo sobre el Tajo, etc.
1 és precisament el Crist amb les seves bar-
bes i la seva túnica de colors llampants el
que ha cridat l'atenció dels parisencs.

Li diuen le Christ au pyjama..

Una enquesta ben fàcil

Una revista madrilenva ve publicant des
de fa un quant temps, una enquesta que
resulta força interessant. El repòrter que
n'està encarregat, té per feina anar dema-
nant a diferentes personalitats dels rams
més diversos (artistes, literats, periodistes,
escriptors, ballarines, dibuixants, futbolis-
tes, etc.), que han sabut fer popular un
pseudònim qualsevol, quin va ésser l'origen
del seu canvi de nom i quina va ésser la
qualitat que els va fer adaptar l'esmentat
pseudònim.

L'altre dia en una colla es parlava d'a-
questa enquesta i de si resultaria o no in-
tentada a Catalunya. Un del grup va inter-
venir:

— De si tindria èxit o no en tindria, no
us en puc respondre. Però que és ben fàcil
no en tingueu cap dubte. Amb escriure una
carta al poeta Carner i una altra al senyor
Civera, ja en tenim per a omplir tants nú-
meros com vulgueu.

Una solució

A un bacallaner barceloní li va sortir, ja
fa uns quants anys, un fill que tirava per
tenor. Un 'cop provada la veü per tres o
quatre professors dels de més anomenada,
hom va acordar enviar-lo a Itàlia a estudiar
un parell d'anys, i, en tornar, fer-lo debutar
al Liceu.

Feia ja uns quants mesos que el noi era

fora i un dia el pare va trobar pel carrer a

En Moraguetes. Naturalment, la conversa
va recaure de seguida sobre el noi i les se-
ves possibilitats artístiques. El pare estava
tot preocupat.

— Figuri's —deja —. D'aquí un any i mig
el noi em debutarà al Liceu i jo bé hauré de
continuar amb l'establiment obert. Vosté
no creu, senvor Moragues, que pot ésser un

obstacle per al seu triomf que jo faci de
haeallaner? Ja sap com són la gent...

1 diuen que En Moraguetes li va respon-
dre:

— Això rai. Es ben fàcil d'arreglar; n'hi
ha prou amb canviar el tito] de la botiga.

— 1 com li sembla que hi posi?
-- Poseu-hi... poseu-hi «Bacallaneria Rus-

ticana».

La votació ha estat un,
èxit: 3,272 persones

han expressat llur
opinió

ta Florista do la RaMbla
d'Alfons Roure

guanya per 849 vots
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Una excursió a Empúries

En Juli Vallmitjana, que per la seva afi-
ció als gitanos sembla que hauria de tenir
tirada per aquelles terres meridionals on
gairebé tothom ho sembla, és l'home ende-
riat per Cadaqués i pel golf de Roses.

Coneix la Costa Brava pam a pam. Un
dia, amb el seu canot, féu cap a visitar les
excavacions d'Empúries, i, aa tot senyor
tota honor, de seguida li feren l'oferta de
recercar i d'obrir en honor i profit seu un
sepulcre grec per la mòdica quantitat de
cent pessetes.

-- Vol dir que podem trobar-hi alguna
cosa?

—Ja ho crec! Joies, monedes, lacrimato-
ris, a voltes una fortuna, segons la qualitat
del mort!

1, en una rasa, prop d'uns ceps, ja tenim
quatre homes cava que cava. Aviat un picot
tocà terrissa. Oh, quina emoció!

— .Animo, nois ! Cafè i copa ! 1 un cigar
d'uamericano» — cridava entusiasmat el bon
Juli, que engrapa una pala .baixa ell ma-
teix al clot infligint a la seva panxa el joc
de l'acordió.

— Eureka !
Ja sóa retirades les llosanes que clouen

el sepulcre i... ni uns mals ossos per a fer-ne
un flabiol.

— Mireu que és gran, això — exclamà En
Vallmitjana, no sabent si havia de riure o
empendre-se-les a garrotades —, que jo, que
mihavia rigut sempre del timo de l'enterro,
m'hagi deixat fer el del molé!

lat que opera al mateix temps sobre el veí
Chesterton a través del carrer d'Aribau i el mariner de Liver-

d'un corredor de cotons pool.	 Les gitanes de Villa	 Rosa	 tenen	 el
punt just de morenor, de castissisme i de

Quan Chesterton donà, durant la seva es- mala educació per a no esparverar la clien-
tada a Barcelona, una conferència a la Uni- tela local ni frapar excessivament el senyor
versitat,	 un	 nostre	 amic,	 la circumstància de més enllà del Pireneu. Els cambrers sa -
del	 qual	 d'ésser corredor de	 cotons	 s'avé crifiquen llur magnífic accent andalús a les
perfectament .amb la d'home selecte, anà a necessitats del servei i el smoking del amai-
escoltar lo. tren és una discreta advertència per fer sa-

El	 nostre	 amic parla 'l'anglès amh	 tota ter a ]'estranger que aquella nit no hi haurà
correcció. cap crim...

En acabar Chesterton la seva dissertació, Sense Villa Rosa, molts anglesos, france-
un senyor que seia al costat del corredor de sos,	 americans,	 se	 n'anirien de	 Barcelona
cotons li preguntà : amb la profunda impressió que els 'han en-
- S'ha fet càrrec del que ha dit? sarronat.	 Si algun	 dia	 la	 família	 Borrull,
-- En absolut. cansada ja de guanyar diners, es decidia a
— Home,	 perdoni :	sóc redactor de La abandonar el negoci n tancar l'establiment,

Veu de Catalunya i he entès el conferenciant creiem que ('Ajuntament no tindria més re-
a mitges.	 Si volgués repetir-me, per alt, el mei que fer-se'n càrrec. El senyor Ribé po-
més important del que ha dit!... dria sacrificar una part del seu notable bi-

- Ha dit tal i tal cosa. goti, agafar un cert deix malagueny, i tot
— Mercès. aniria com una seda...
11i	 allargà	 la	 tarjeta.	 Es	 tractava	 del « * «

senvor... deixem-ho córrer. L'hota dolça de Villa	 Rosa comença a
dos quarts de quatre del matí, o sigui quan

Les quatre dimensions de l 'arròs els cabarets tanquen Ilurs portes. Per anar-
hi, no ens cansarem mai de recomanar l'Arc

No 'hi ha pas cap dubte que Xenius aca- del	 Teatre.	 El	 quiosc	 de	 la	 cazalla,	 que,
barà fent un llibre de cuina com el popular com un escenari de putxinellis,	 s'obre a la
senyor Domènec, autor de La teca i La man- banda	 esquerra	 d'aquest	 carrer,	 illumina
duta, i fins com el mateix senvor Pol. amb la seva llum mediocre d'espectacle gui-

L'altre dia reportàvem la seva cèlebre di- nyolesc d'aquell escampall de pobres ajaguts
visió de la humanitat en, gent que pren el p r les voreres. Les dones demanen caritat
formatge com un menjar i gent que el pren en murcià i us ensenyen una criatura ador-
eom unes postres. mida que porten als braços. Els homes, amb

Un company nostre, un temps, s'esqueia un cert sentit de la diplomàcia, us desitgen
d'ésser president d'ua	 joventut	 nacionalista un bon divertiment i fan un discret elogi de
a Terrassa. Fou organitzat un cicle de con- la senyora que us acompanya.

ferències.	 Hi havia una febre cultural que A la porta de Villa Rosa sempre hi ha
no coneixia aturador. Desfilaren per la tri- aturat un taxi amb una dona molt grossa
burra de l'entitat	 les	 personalitats	 rnés	 re- que baixa	 amb	 penes i	 treballs.	 Entrem.
presentatives	 del	 dret,	 de	 l'economia,	 dels A mà esquerra, dos taulells.	 El primer fa
problemes internacionals, de la literatura,	 i de guardarroba i en el segon tallen el pernil
el darrer dia clogué el	 cicle Josep	 Carner. i distribueixen pels plats, en combinació •ar-

Per acabar-ho de cloure	 tot ben bé,	 la tística,	 uns peixets torrats, de color de ga-
Joventut va convidar als conferenciants del bardina. Si és una nit de moltes empentes,
cicle amb un dinar al Restaurant Pompidor. ' el pernil i els peixets s'enretiren	 una	 mica
Xenius havia anat a	 sentir En Carner,	 i i fan lloc als abrics i als barrets. Al davant
considerant-lo de categoria — encara era fes- .dels taulells hi ha una escaleta que s'enfila
ta oficial a les Biblioteques el dia de Sant 1 misteriosament cap al sostre.	 Mai no hem
Eugeni — el nostre company, president, 	 el sabut ben bé del cert per què serveix aque-
féu seure a la taula presidencial. lla	 estafeta.	 Els	 fantasistes	 diuen	 que	 a

Varen	 portar	 l'arrós.	 L'un	 deia	 que	 si dalt	 s'hi	 ven	 cocaïna ;	d'altres	 fan	 córrer
cremava, l'altre que si estava al punt, el de que és un salonet de conferències per als
més enllà hi havia trobat un tros de pollas- personatges	 importants...
tre suculent. La conversa encara era arran Un petit corredor i ja som al saló de fes-
de	 terra,	 i	 els	 temes	 literaris	 es deixaven tes.	 Les	 parets	 són	 decorades	 amb	 unes
per alternar-los amb el segon plat. pintures sobre temes taurins. Ningú no ha

Xenius no deia res. El nostre amic estava pogut saber mai qui va ésser l'autor d'a-
tot neguitós	 d'aquell	 silenci.	 Se'l	 va mirar quella decoració. Es sospita de tothom, però
amb un mena d'ulls de bè degollat, com yo- mai no us proporcionaran un detallet que us
lent dir : — Què hem de fer? Que ens hem satisfaci. Es una pintura modesta, d'un hu-
tornat muts? mor tronat, amb un cert aire miserable. Al.

1 Xenius, amb aquella veu tan emmelada, mig de la" sala hi ha una columna, en la
arrossegant	 els	 mots	 i	 reposant	 sobre	 les qual, un moment o altre, tots ens hem arre-
esses, féu : penjat	 amb	 un	 cert enterniment.	 Aquesta

— L''arróssssss té quatre dimensionsssssss. columna ha aguantat els artistes del Liceu,
EI nostre amic no va tenir pit per fer-li els representats de la Conferènoia de Trans-

explicar la	 solució	 d'aquest problema	 geo- ports, els espies de la guerra,	 els asos fut-
mètricoculinar . bolfstics, els capitans de tots els barcos, tot

Els	 i	 -
un grapat de prestigis nacionals i interna-

peatons	 els poetes eionals.	 Al voltant d'aquesta columna s'ha

A 1a Rambla, cantonada amb el carrer de
agitat	 el tot (Barcelona	 que	 surt	 de nits	 i

la Canuda. Hora de poc moviment. L'urbà,
tots	 els	 forasters,	 de compromís	 o	 sense,

a l'ombra del disc indicador : «Paso de pea-
que ens han visitat. Si aquesta columna, en

estén els braços. S'aturen una mit-
lloc d'ésser una columna	 fos un literat—un

j

tones,
a dotzena de vehicles.	 Els vianants tenen

literat que	 visqués	 a	 Ginebra,	 posem ,per

la	 via lliure.
cas —, podria escriure el llibre de memò-

Solament	 quatre	 persones	 travessen	 la
ries	 més jnteressant	 que	 hauria	 aparegut
de la guerra ençà.

calçada. Van de dos en dos i en direcció Al fons de l'establiment s'aixeca un petitdiferent.	 Per un	 cantó,	 els sentors	 López
escenari on, de vegades, es fa art flamenc.Picó i Octavi Saltor i per l'altre Joan Mín-
En les nits d'aglomeració, l'escenari s'am-guez i Melcior Font.
Ple de tauletes, de cadires i de clients.	 Di-Un	 transeünt,	 probablement	 un	 soci	 de

l'Ateneu, contempla ]'espectacle. Després es rieu que hi estan representant una escena

mira e] disc indicador, á: d'un	 sainet de l'Arniches.	 La	 majoria	 de

— Paso de peatones»? Jo en lima ((Paso les vegades, però, l'escenari està desert i es 

de poetas. .. dedica a criar una pols discreta	 ¡ enraona-
da,	 sempre apunt d'aixecar-se	 al	 primer

iEco	 caciorectifiE trepig	 del	 bailaor,	 i	 d'escampar-se	 alegre-
ment ¡ter la sala...	 En el retó de l'esquerra

Deien l'altre dia, que quan el senyor Es- hi ha els músics de Villa Rosa. Són dos
telrich va anar a París a firmar el Pacte l'un	 toca el piano i ]'altre el violí. Sempre
KelIog••, san	 vestits de negre,	 tenen	 un	 aire	 molt

N. DE LA R. — Naturalment, no és pas trist. Diríeu que se'ls ha encomanat la tris-
veritat que l'Estelrich 	 anés	 a	 París	 a	 fir- tesa	 i	 la	 negror d'aquell	 piano desencolat.
mar el Pacte Kellog. Es tracta només d'una Toquen música aproximadament moderna i,
broma,	 la qual rectifiquem abans que ens sobre el	 tons	 emboirat de Villa	 Rosa,	 re-
hi obligui la inevitable visita del director de presenten la concessió que la tradició fa als
la F. B. M. gustos i costums del dia.

UNA ESTONA AMB
JOSEP M.' GUILERA

Una mica fora d'hora, puix que ja s'ha
acabat, amb la vinguda del bon temps, la
temporada d'esports d'hivern, hem parlat
amb Josep Maria Guilera, campió d'Espanva
de curses sobre skis i autor, entre altres co-
ses, del llibre Excursions ¢els Pireneus i els
Mps.

Josep Maria Guilera és un home de vint:
i -nou anys i en porta més de deu d'excursio-
nista actiu. Es fortament bru, amb un co-
lor de pell cremada pel sol i per la neu,
insensible a les inclemències del temps.

Josep Maria Guilera es manifesta satisfet
dels nostres propòsits periodístics i ens diu
les seves simpaties per MIRADOR.

— Precisament — afegeix — sembla que hi
manquin coses esportives, però, en el mo-
ment actual, l'esport a casa nostra és una
cosa tan tèrbola, que de vegades l'absten-
ció és, potser, el -millor senyal de perfecta
espoçtivitat.

—Com vàreu iniciar les vostres activitats
esportives? — li preguntem.

— Fou en 1919... Ah, quina sortida més
interessant! Vàrem fer una superba excur-
sió als Rasos de Peguera, damunt de Berga.
Portàvem •motxilla i skis al coll, vàrem fer
molts quilòmetres a peu... Aleshores no hi
havia la comoditat amb què avui podem
anaría La Molina.

— Amb quins companys soleu fer les ex-
cursions?...

— Teniu raó. M'havia oblidat de dir-vos
que pertanyo des de fa algun temps al Cen-
tre Excursionista de Catalunya de la secció
d'Esports de Neu; del qual sóc vice-presi-
dent. Les excursions; doncs, les fem els
companvs del Centre.

— Els altres esports no us sedueixen ?...
— A l'estiu em dedico al tennis, per al

qual sento una afició entusiasta. Cultivo la
natació i el motorisme, però no cal que us
digui que sempre he sentit una assenyalada
preferència pels esports de neu...

— ?
— Per què ?... Es difícil d'improvisar una

explicació que us satisfaci a vós i àdhuc
que em satisfaci a mi. La meva predilec-
ció pels esports de neu potser és deguda al
meu temperament d'excursionista. Hi ha
qui només es limitará a practicar ]'ski es-
portiu i, en canvi, hi ha els que prefereixen
agermanar ]'ski amb l'excursió. Els ele-
ments del Centre Excursionista de Catalu-
nva sotm d'aquests darrers. Aprofitant les
vacances de Nadal i Pasqua, organitzem
excursions d'alta muntanya amb skis, amb
un suggestiu programa de curses i salts d'al-
tura que se celebren cada diumenge a La
Molina durant els tres mesos d'hivern, de
gener a març. Així per Nadal serà possible
una excursió collectiva a la Renclusa i l'as

-censió al cim de l'Aneto. Per Pasqua hi
tornarem i entre tant pensem organitzar-ne
d'altres, sempre amb skis, a Pallars, An-
dorra i la Vall d'Aran.

— Em voleu parlar una mica de com es
desenrotllà el Campionat d'Espanva?

— Aquest anv tingué lloc a La Molina,
el dia ro de febrer. L'anv ,passat va cele-
brar-se al Guadarrama ; en correspondència
d'haver-hi anat nosaltres, enguanv els de
Madrid han vingut aquí.

— Qui fou el vostre predecessor en l'ho
-norable títol de Campió ?...

-- L'anv passat guanvà Ricard Arche, el
qual ha estat campió d'Espanva durant
vuit anys. Es un esportiu ,model ben entre-
nat, en condicions excepcionals, que era di-
fícil de vèncer... A La Molina vaig guanyar
la primera de les dues proves que es fan, la
de fons i la de salts. La segona sempre
l'han guanvada els madrilenvs...

—No sabeu a qué és degut ?...
— A Catalun ya no hem tingut mai bons

saltadors i aquest fet s'ha d'atribuir a la
manca de bons trampolins. Actualment,
però, el nou trampolí de La Molina sembla
que permetrà aconseguir una millor catego-
ria de saltadors...

— Recordeu alguns incidents de la prova
del campionat?

Es molt possible que la ert que es di-	 — Vaig arribar al final quatre segons
p	 q	 g	 q	 abans que .Arche. Això us demostrarà si

verteixin més, a Villa Rosa, no siguin pas fou renvida. La cursa durà dues hores i
els clients. Ens fa l'efecte que si algú s'hi disset rminuts• Arche arribó amb la cara
distreu de debó, són els cantaores, les bai- plena de sang, car va caure i es produí Ileu-
la.oras i els tocaores, o siguin els professio- geres lesions. Jo, encara conservo el testi

-nals de fer broma. L'espectacle és gairebé moni de les mans, plenes d'esgarrinxades...
sempre el mateix : quatre estrangers Borrec- per dintre del bosc — segons declarà el
tíssims, asseguts al volt d'una taula. Al seu contrólador Josep Ribes — els madrilenys
voltant, fent corro, tota la colla flamenca. baixaven millor que nosaltres. Els catalans
Canten, ballen i piquen de mans amb un vàrem guanyar també la prova d'equips (jo,
entusiasme inexhaurible. El seu flamenquis- el prjmer ; Joan Amadeu, el tercer, i Er-
me és fet a prova de mançanilla, de xivarri	 nest Muller, el vuitè).
i de polseguera. Són ben capaços de repetir	 — Quin esport considereu més interessant
en una mateixa nit vint vegades la mateixa actualment a Catalunya?
juerga. 1, sempre, amb una absoluta con.	 — Dintre la ciutat, el tennis. Dels altres,
vicció.	 ]'excursionisme i, molt especialment, 1'al-

1 s flamencs no fan Achiqué», 	 pinisme, és a dir, l'excursió d'altura. A l'hi -
* * «	 vern, ]'ski i a l'istiu el camping... Amb

Les primeres hores del dia us sorprenen aquest bé de Déu de muntanyes que tenim
encara a Villa Rosa. Per les claraboies del és un pecat mortal la mandra collectiva de
sostre — unes claraboies tristes, amb un la nostra joventut. jo sempre recordaré unes

possible gat mort al seu damunt — comen- paraules del baró de Coubertin, restaurador
ceu a veure aquella llum espessa, color de dels jocs olímpics, als esportius catalans
apernodn, de la matinada. Per ei per lla, Practiqueu l'esport individual... En comtes

unes cares una mica cansades. El maqui- d'espectadors, sigueu actors i estimeu el ve-

Ilatge de les sen yores ja fa estona que se ritable esport...

n'ha anat en orris i la correcció d'alguns La posició actual del nostre excursio-

smokings ca a tres quarts de quinze. Per nisme d'altura, pot dir-se millor potser del

1'empostissat, les puntes de cigarretes, els nostre muntanyisme, és francament pròspe-

bassalets de vi vessat i els trossos d'alguna rai cal confiar que cada anv ho serà més.

ampolla trencada. En la taula del retó, sem- Però si els infants d'avui dia que s'aboquen

pre hi ha algú que s'ha adormit. Villa Rosa a l'esport es decanten cap a la banda de

ofereix l'aspecte d'un camp de batalla des- l'excursionisme i es deixen penetrar per l'a-

prés d'un combat sense glòria. 	 mor a la Naturalesa, llavors podrem esperar

Sortiu al carrer. El sol és ja una mica confiats que vindrà un temps en el qual la

alt. El primer pobre que trobeu, sempre tan nostra vàlua alpinista es mantingui al nivell

diplomàtic, us diu :	 de la dels paisos que avui dia tant avantatge

— Buenas noches, setior...	 ens porten...

Josar MARIA PLANES

L'APERITIU
Negres. — He llegit el Voyage au Congo

d:André Gide. s un llibre agre, puríssim, -
d'una netedat absoluta. Llegir aquest llibre
és com ficar-se un'grill de llimona a la boca
i tenir-l'hi hores i hores.

Gide, davant del problema de l'explotació
del negre, té una ploma con una mà de gi-
necòleg carregat d'experiència, una ploma
precisa i pulcra, untada d'una gran tristesa
moral, però.

En el món de la música del dia i en la
decoració esnob, el tema, si és d'un elegíac
agut, si és d'un desarrapat sexualisme, que
ve de la pell negra, va agafant les propor-
cions que es mereix.

En aquest món de cabaret negre — negre
amb camisa emmidonada o amb mitges d'es-
cata de peix — en mig de la farsa artificial,
i de la truculència dels explotadors, s'ende-
vina de tant en tant aquella espina clavada;?
al cor de la raça, el gust de sang autèntic.
Per aquesta espina i aquest gust, els que-
assaboreixen l'exotisme d'una manera des-
interessada i quieta, poden passar perla eré-
clame„ banal de les cases americanes de
música o dels music-halls de Londres.

L'home blanc, davant d'un espectacle ne-
gre, aguanta gairebé sempre aquell somriu-
re inhumà del que es troba en presència
d'una amenagerie». El negre es venja de'
mica en mica pintant el fetge del blanc i fins
aquells recons ñerviosos més apreciables amb
alguna pinzelladeta de quitrà sense trans-
parències. I.a música negra, la vibració de-
la pell amb gràcia de carbó mineral, comen-,,
cen a ser requisits torturadors.

Jo he conversat amb artistes negres, d'a-
quests desinflats pel cabotinatge, Douglas,
per exemple, o, per exemple, Josefina Ba-
ker; la sensació que em fan aquestes per-'
sones és una mena de por amb sordina,
una por espeeialíssima que gairebé no arri

-ba a molestar. M'impressionen extraordi-
nàriament aquelles negresses que pesen cent`,
trenta quilos, i canten unes cançons de fel
amb una veu ronca que els surt del ventre.'
Josefina Baker té unes cuixes que mosse-
guen els ulls de l'espectador.

Però tota la parada del negre d'escenari'
o de jazz, és una pàl1ida bombolla de sabó,'
al costat del perfum de pell martiritzada
que surt del llibre d'André Gide. La dan•''
sa exòtica, el soroll del tam-tam, són repor-
tats en el llibre de Gide •com el dinamisme
natural d'una mena de dolor aclofat damunt
de milers i milers d'hectàrees.

En el llibre de Gide aquests ba pls són els
bots d'una gana inacabable, d'una gana de
tot. El negre no sap el que vol, perquè no
coneix res. Només coneix la seva gran mi-
sèria, les seves grans ganes de ballar ; és
un .ball de desig imprecís, de desesperació
sorda; hui trobem la visió d'una vella re-
pulsiva que balla fins a perdre l'alè, davant
d'una cadena de miserables lligats pel coll
amh una corda... Tot plegat és •horrible. La
prosa de 'Gide és corn una aigua mineral
corrosiva. No es pot demanar una manera
d'escriure més ihtelligent ni més glacial,
però quines desesperacions més podrides lli -
guen les cadenes niquelades d'aquesta pro-
sa ! 1 les lliguen privant-les de tot movi-
ment, amb una dignitat que esgarrifa,

*xx
Vermells. — Dues, tres vegades a l'any,

m'escau de passejar pel Passeig de Gràcia
a l'hora del sol ri de les bones vistes. 1 últi-
mament he notat que el vermell dels llavis
d'alguna dona és excessiu, és un vermell no'
de llavi, sinó de víscera, .i això a imi em fa
una mena de doloret als ulls.

El mateix procediment de maquillatge és'
el que exhibeixen les dones a la claror arti-
ficial, i amb aquesta claror el vermell, per:'
pujat que sigui, el trobo just; no em dis-
treu gens.

Això de l'efecte dels colors excessius es pot
observar en els països de poca Ilum. AI
Nord d'Europa, les dones porten barrets te-
nvits amb anilines pures, uns blaus i uns
verds impossibles. Impossibles sota la nostra
llum, però ,perfectament tolerables amb una
claror nòrdica.

El maquillatge dels llavis em penso que'
és .fet pensant amb els interiors, amb les -
llums elèctriques poc insultants, i les dones+
que s'estimen haurien de procurar, quan ca-
minen sota el sol, disminuir una mica la
ferocitat del seu llapis carmí.

A més a més, la qualitat d'ungüent del'
maquillatge, amb el raig solar agafa un aire'
oliós, fa aquella brillantor de grassa dels .
cabells de les gitanes. Hi ha algun llavi"
meravellosament pintat, perd que hom di-
ria que Ii han arrencat la pell, i aixó va
contra aqueli terme mig, aquella insinuació-
ben trobada i no del tot expressiva, que ha
de tenir un sensualisme ben entès.

En una sala de te, en un teatre, es pot
abusar, totes les fantasies són acceptables,
però amb el sol no s'hi poden fer bromes ;
el sol és exigent, d'una intemperança que no
admet raons, i pecar per excés a la ]luan del
sol representa perdre bous i esquelles.
Aquests .11avis que jo he vist passant pel
Passeig de Gràcia, més que els autors d'una
mossegada sense conseqüències, semblen els
autors d'un assassinat, d'aquells que posen
els cabells de punta.

JOSEP MARIA DE SAGARRA
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Els flamencs, les

gitanes, els estran-
gers i la mançanilla

El Tibidabo, Montserrat, la Sagrada Fa-
mília, la ((Monumenta), Montjuïc, .a casa
d'En Milà.., i Villa Rosa.

Heus aquí els nom més destacats que tro-
bareu en ]'itinerari de qualsevol turista que
s'hagi deixat caure a Barcelona. El conjunt
panoràmic-artístic-religiós-pagà resulta una
mica caòtic i no és d'estranyar que de ve-
gades hom sofreixi lamegtables confusions
com, per exemple, la d'un redactor de Le
1 ournal, el qual, en uns colorits articles
d'impressions viatgeres, trobava tot de gita-
nos a Montserrat i descobria uns frarets a
Villa Rosa...

Villa Rosa és una concessió magnífica que
Barcelona fa a l'estranger. Posseeix tot el
misteri, tot l'inconfort i la manca de nete-
dat precises per tal que el turista típic no
se senti defraudat. L'exotisme de Villa Ro-
sa és de bona mena i no acaba de fer mal
a ningú. Rs un exotisme intell'igent i calcu-

La mançanilla és la beguda obligada de
Villa Rosa. Bs un vinet fi i traïdor, sota els
efectes del qual hem vist trontollar venita-
bles prestigis : Jean Sarment, Francis Car

-co, Maurice Chevalier, Carpentier, Doucet...
A Francis Carco, per exemple, la cosa li

va donar per empendre-se-les amb un xico-
tàs holandès.

— Cal que em respectis — li deia --. Je
suís Francis Cerco, le grand écrivain.

— Toi, Francis Cerco? — responia l'al-
tre, perfectament escèptic—. Tu es un c... !

— Peut-étre ! — va concloure filosóficament
el nostre home.

No fa pas gaire temps, Lluís Bagaria,
que a El Sol no li arrenquen un dibuix ni
amb fum de sabatots, es va posar a treba-
llar com un desesperat i en poca estona va
enllestir més de quinze caricatures d'altres
tants clients de Villa Rosa. Les va repartir
graciosament entre la concurrència. Més
tard, quan pujàvem Rambla amunt, Baga-
nia se n'estirava els cabells.

— Sóc un ximple — deia —. En poca es-
tona m'he barrotat dues mil pessetes... !

Es referia, naturalment, al seu treball in-
cobrat i segurament incobrable.

«x^

Julia Borrull és, actualment, l'ànima de
Villa Rosa. Filla de Miquel Borrull, el fun-
dador de la casa, és una ballarina formida-
ble, una mestressa excellent i una diplomà-
tica perfecta. En els moments de màxim
avrravatament del seu art, quan baila com
un ángel davant de mitja dotzena d'angle-
sos inalterables, el seu ull no es distreu i
domina sobre la marxa del negoci. És una
bona capitana del barco complicat de Villa
Rosa.

— Vostè és gitana? — li vàrem preguntar.
— Por la grasia de Di6...
— Va néixer a...?
— València. Sóc valenciana, com el meu

pare, però criada a Sevilla. Miquel IBorrull
era gitano valencià, i la meva mare, gitana
andalusa.

La familia Borrull va inaugurar Villa
Rosa l'any t9r6. Abans hi havia un cafetó,
també flamenc, que se'n deia ((Casa Macián.

— Quina ha estat l'època més brillant de
Villa Rosa? — preguntem a Júlia Borrull.

—Por el Artismis... ¡Vano! ¡Que no sé
cómo se yama !

— Per l'Armistici, vol dir.
--. Eso é. Por el armizticéo y los do año

siguiente. Por Villa Rosa ha pasao lo mejó
de Barcelona y el estranjero. Tenemo un
nombre internacion4, ¡vamo!

— Quina impressió oreu que els fa Villa
Rosa als estrangers?

—• A toos les gusta mucho. Hay que ver.
Er mejó cliente é el inglés y el aneericano•
El inglé gasta mucho y no dise na. El ame-
ricano también gasta mucho, pero é mà
juerguista. El fragcé gasta toco y critica
mucho. El alemán é siempre es má sor-
jrrendío.

— Us hi trobeu bé els gitanos a Barce-
lona?	 •

— Que si señb. Sono nauy querios de toos
y nos encontramo como en nuestra propia
sarsa.

Fa poc temps que un dels elements de la
família !Borrull es va separar de Villa Rosa
i ha posat un establiment similar allí la
vora. Júlia no se'n sap avenir.

— Villa Rosa é la obra der padre y é una
cosa sagrá. Er mismó' Dió no ¢ermite que
Villa Rosa sea perjudicó...

1, amb un gest de la mà, ens ensenva la
sala plena de clients.

x**
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LA PRIMAVERA

— Sembla que li interessen les minories... Deu ser un delegat de la S. D. N..

(Le Canard enchafné.)
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FOCH
EL LLIBERADOR

LA HUMANITAT DE M ASARYK I NO ES JUGA A

COMARQUE Panait Istrati

parla del seu viatge a Rússia

Encara que els diaris han parlat oportu-
nament i amb extensió del mariscal Foch•
pecaríem per omissió si no retéssim home-
natge a l'home que ha guanyat la guerra
més gran de la història, que ha manejat
sense que 11 fessin nosa milions d'homes, el
geni militar que ha estat comparat amb
Alexandre i Napoleó, i del qual pot dir-se

EL MARISCAL. FOCA

que és l'home menys militarista que s'ha
conegut.

Hi ha raons justificadíssimes per a ésser
antinapoleon^sta : l'Emperador només va fer
guerres inútils, innecessàries, guerres de
conquista i de fantasia. El càstig ha estat,
però, justíssim ; de la seva obra militar i
política no n'ha restat només que la lluïssor
del llampec. En canvi, la característica de
Foch, el que mereix que tothom es desco-
breixi davant d'aquest mort, és que la seva
espasa es consagrà exclusivament a una
obra de lliberació.

Soldat d'un país democràtic, acut al camp
de batalla quan el seu govern el crida:
venç i imposa les condicions de pau, i se'n
torna cap a casa. En temps de Napoleó li
haurien ofert un reialme, els anglesos li
haurien donat un títol, un castell i una for-
ta compensació en metàllic ; la República el
distingeix amb un bastó de mariscal de
França i II diu : tchas merescut bé de la
pàtria».

Aquest gran capità té encara una altra
característica : fins poc abans de la guerra
no fa vida de caserna ; el seu lloc predilecte
és la càtedra. A l'Escola Superior de Guer-
ra i més tard al Centre d'Alts Estudis Mi-
litars, creat per el] i al qual assistien, no
cadets, sinó coronels i tinents coronels, Foch
puja una generació de militars que saben
]'ofici.

Els llibres i estudis que ha deixat són un
prodigi d'inte•igència. Foch abandona les
frases fetes de les velles acadèmies i totes
aquelles històries del valor personal i no-
més es refia de la intelligència. Foch parla
de la guerra, d'un pla de batalla com d'un
problema de lògica. En certs moments,
Fooh, professor d'estratègia i història mili-
tar, sembla que professi una càtedra de lò-
gica.

Home d'una educació humanística, expo-
sa els problemes amb una força de dialèc-
tica on no trobaríeu un mot inútil. 1 comen-
ça invariablement el curs amb la següent
frase: ((Un dia us demanaran que sigueu
el cervell d'un exèrcit. I jo us dic avui:
apreneu a pensar•» Pretén treure de l'art mi-
litar tot aspecte de cosa màgica i dio:
«Saber comanar no vol dir fer el misteriós.»
Creu que el generalíssim ha de donar no-
més la direcció general, indicar l'objectiu,
i deixar als altres generals caps de divisió
el dret d'inioiativa. Aquest dret d'iniciativa
el funda el nmariscal Foch en la realitat, en
la necessitat de reconèixer la importància
del factor oportunisme en les batalles. Cal
primer — diu — saber de què. es tracta. La
frase de Verdv du Vernois en arribar al
camp de batalla de Nachod era la cantarella
de Foch : «Et d'abord, de quoi s'agit-il?»
uSapiguem primer de què es tracta.» Cal
estar preparats per a fer front a un fet
inesperat, lliures de fórmules fetes, perquè
»a la guerra no hi ha pas estratègia, o dos
i dos no fan pas quatre» ; aa la .guerra no-
més hi ha una escola : la del bon sentit».

Tot això no pot ésser més intel1igent,
més francès. .Amb aquests principis, Foch
va guanyar la guerra i va lliberar la França.

I
La figura de Tomàs Masaryk, President

de la Repúbljca Txecoeslovaca, ha estat
àmpliament estudiada entre nosaltres. La
seva magnitud, comparada amb justícia pels
seus apologistes amb altres figures com les
de Gambetta, Wàshington, Lincoln i Giads-
tone, ofereix per nosaltres, particularment
per nosaltres, un món de suggestions inten-
ses i inacabables. Són molts els que admi-
ren a Masaryk superficialment com l'home
que aconseguí, després d'un treball incessant
desenrotllat en els medis oficials de Lon-
dres i París, associar a la victòria dels
aliats l'alliberació de la seva pàtria, amb el
reconeixement de la República Txecoeslo-
vaca i la seva proclamació de President en
'q de novembre de 1918. Això, però, s el
fet històric, ressonant i extern. Abans hi
hagué quelcom més important i més trans-
cendental ; la veritable elaboració del triomf
de Masaryk, com alliberador del seu país i
com a organitzador i consolidador de la seva
vida pública.

Deixem, doncs, el personatge històric, del
Masaryk diplomàtic i home d'acció victo-
riós — home d'acció audaç i arriscat als sei-
xanta cinc anus — per a referir-nos al llui-
tador tenaç, infadigable, malgrat totes les
contrarietats i tots els odis, a l'home de
caràcter dúctil, però ferm, que va safir es-
perar sense defalliments ni covardies més
de seixanta anus per a veure triomfar els
seus ideals, amb aquella fe que ]i feia dir
als seus deixebles: «Jo no em sotmetré pas.
Com més penós i dur és el deure, més im-
periosament som obligats a complir-lo.»

La vida de Masaryk no s'explica sense
admetre ]'existència d'una intel1igència pri-
vilegiada i d'una contextura moral superior.
Masaryk fou un veritable clarivident. La
seva convicció fou que el seu poble no po-
dria alliberar-se mai d'una manera dèfini-
tiva si quan vingués el moment de la seva
material renaixença no estigués moralment
preparat per a subsistir colectivament. Es
pot dir que tota la seva vida fou consagrada
a l'obra d'educació política i preparació mo-
ral del seu poble. Es interessant i alliçona

-dor d'observar l'austeritat i ponderació amb
què realitzava aquesta obra.

La seva integritat patriòtica no li priva-
va de repudiar el .xovinisme : afis precisa-
ment el nacionalisme recelós — deia — el
que fa odiós el patriotisme.» Completament
allunyat d'exaltacions egoistes, de deliris
de grandesa i no cal dir de costumismes
pintorescos i tipismes geogràfics que són la
crosta inútil d'algunes qüestions particula-
ristes, la doctrina de Masaryk era una pura
i viril afirmació nada d'un sentiment de de-
fensa de la realitat. Per això escrivia : No
veig per què la constatació honesta de la
realitat ha de ferir l'amor natural que ca-
dascú sent pel seu poble, la seva llengua, la
seva nacionalitat. No crec pas en les nacions
elegides entre totes. No sento cap necessitat
de denigrar els altres pobles per exaltar el
meu. Reconec els defectes de les altres na-
cions, però no em fan tant mal com els de-
fectes de la meva pròpia nació, que són tam-
bé els meus defectes. Reconec la superiori-
tat d'altres nacions sense que això tingui
la niés petita influència en el meu sentiment
nacional. Crec que és un deure moral de
cadascú parlar amb franquesa de la seva
pròpia nació a les nacions estrangeres : una
nació que pretén ésser infallible en els seus
auguris, ella •ateixa posa obstacles al seu
propi progrés.»

Contra el xovinisme, Masaryk hi posava
el seu socialisme : «Reconec en el socialis-
me, amb el seu internacionalisme, una ex-
cel1ent contrapartida i un correctiu de l'egois-
me i del xovinisme nacionalistes, correctiu
que es fa necessari en tant que una massa
d'aferistes de totes menes, grans i petits,
abusen del sentiment i de la idea nacionals,
com abusen de la religió, de la ciència, del
periodisme i de tot.»

Es del més gran interès observar, doncs,
que Masaryk, restaurador de Txecoeslovà-
quia i pare del poble, com l'anomenen els
seus contiutadans, no basava el seu senti-
ment nacional en ambicions exclusivistes ni
en ]'esprit de venjança. Els elements ètnic,
històric i lingüístic, en els quals fonav enten
els seus drets i la seva existència tots els
països, adquirien, segons la concepció de
Masaryk, un valor secundari al costat del
que significava la icvoluntat de poblen. Per
això, Masaryk passarà a la història com un

fels més decidits defensors de la doctrina
lemocrtica.

Masarvl^, home liberal, per doctrina i per
emperament entenia, com hauria d'entendre
tothom, que en un poble culte tots els as-
pectes de la llibertat han de convergir a un
sol sentiment, i això explica que defensés
amb la mateixa fe els principis de llibertat
coflectiva que els de la llibertat individual.
Per aquesta raó afirma Stern, un dels co-
mentaristes de Masar k, • que aquest no
s'hauria segurament decidit a pendre la di-
recció del moviment txecoeslovac si no ha-
gués tingut fortament desenrotllat e! senti-
ment de la justícia social alhora que sentia
una activa repulsió davant de tota iniquitat;
si hagués estat solament un filòsof nacional,
sense ésser ensems un reformador social.
Probablement hauria estat difícil a Masa-
rvk d'aconseguir el prestigi i la força moral
que tenia davant de l'opinió txeca si no
hagués estat 'partidari de reformes socials
i no hagués tnantingut en tot moment la
seva tendència popular i social.

Foren les seves idees socials un dels mo-
tius pels quals s'hagué de separar dels libe-
rals txecs i de la •seva política, car aquests
liberals, com els d'altres països, no feien
gaire honor al seu nom. El mateix Masa-
ryk diu : ((La nació és pels nostres liberals
constituïda per una classe burgesa privile-
giada, i 1a seva manca de comprensió hu-
mana no els permet d'admetre que la na-
ció és també el petit poble, .l'obrer, el pro-
letari.»

El camí més lògic per a redimir la nació
txecoeslovaca va creure que era el que co-
mençava per la redempció dels ciutadans
txecs; per això sostenia que el seu progra.
ma nacional era abans que tot un programa
humà, i va seguir la política del pobre i del
desposseït. Per la solidaritat social va arri-
bar a la solidaritat nacional i a l'estat d'es-
perit cotlectiu que va fer 'possible la restau-

EL PRESIDENT MASARYK

ració del seu país en acabar la gran guerra,
i a la seva organització com estat modern,
sense les precipitacions que han mantingut
convulsos alguns estats que, com Txecoes-
lovàquia, van ésser reconeguts pel tractat
de Versalles.

El President Masaryk acaba de complir
setanta nou anys. La seva vellesa triom-
fant ha de merèixer el respecte i l'admira-
ció de tots els esperits liberals. La figura
d'aquest gran home a casa nostra no serà
mai prou venerada.

Jonx MARLET

EI, QUE ENYORA MASARYK

El president Masaryk ha rebut moltes fe-
licitacions amb motiu del seu aniversari.
Efectivament, Masaryk, elegit president en
1918 amb els vots dels txeca i dels eslovacs,
exerceix d'home d'Estat tan a la satisfacció
del país, que en la seva reelecció, l'any lgzq,
reuní també els vots de la majoria de la
població alemanya de Txecoeslovàquia.

Aquests dies, a alguns que l'han felicitat,
ha confessat:

— El que jo voldria és poder entrar en
un café, asseure-m'hi, xerrar un parell d'ho-
res amb els meus amics, tal com feia abans.
Però, desgraciadament, sóc l'únic ciutadà
txec que no pot permetre's el luxe d'anar
ai cafè.

Ja té raó el nostre collaborador Joan Mar-
let de titular La humanitat de Masaryk els
seus articles sobre el famós president. Un
tret aixf l'acaba de confirmar.

.4 MEXIC

— Quants anys té aquest nen?
— Ja comença a ser grandet, ja té cinc

revolucions i mitja.
(Le Canard Enchainé.)

L'afició al futbol a casa nostra, ha sofert El gran escriptor romanès Panait Istrati
una minva de grossa importància. Se n'ha acaba d'arribar a París de tomada del seu
adonat tothom ; la desolació que comencen viatge a Russia. S'ha passat setze mesos al
a oferir els camps, en dies de partit ; la in-	 país dels soviets estudiant «sur placen la si-
diferència que ve reflectint-se pels resultats; tuació actual del proletariat revolucionari.
el fet del que eren abans discussions vivís- Ha parlat amb els capdavanters de Moscou,
simes, plenes de passió, no passen avui ha parlat amb els obrers de les fàbriques i
d'una amistosa conversa i en la qual hom amb els pagesos de les vastes planes russes.
sembla voler passar per alt el tema, són En arribar novament a Paris, els repòrters
símptomes prou vius del retraiment que va de les grans revistes franceses l'han asset-
accentuant-se.	 jat amb intervius i qüestionaris demanant-li

Això, pel que afecta a la capital, ho ve- les seves impressions. Panait Istrati, revo-
iem ara. Pel que atanv a les comarques, lucionani incansable i defensor vibrant de la
hom diria que el futbol ja està en període causa proletària, ha prodigat les manifesta

-de liquidació. Sembla mentida que una cosa cions avançant quelcom del que contindrà
que hagi pogut remoure tant i tant Papas- el seu llibre d'imminent aparició Vers l'al-
sionament popular i que en certs moments fra flama. Durant molts dies la prempsa de
ha constituit un motiu d'alarma perquè París ha començat les manifestacions de Pa-
s'anava de dret al desenfrenament, pugui nait Istrati i n'ha volgut treure conseqüèn-

anar-se deixant decaure en forma tan trista.	 vies desfavorables a la situació actual a

De fet, el futbol a fora no resisteix, no es	 Russia. Evidentment, molts d'aquests co-
defensa.	 mentaris són tendenciosos i no poden com-

Les causes són múltiples i obeeixen a al- parar-se a la serena imparcialitat que un
tres tantes raons diverses, la majoria de les home de les conviccions revolucionàries d'Is -
quals, és cert, no escauen en aquestes co- trati ha demostrat en explicar el dret i el
lumnes, perquè tenen un caràcter essen- revés de la vida soviètica.

cialment c(tècnic) . Perd n'hi ha d'altres que, «No estic pas decebut — ha dit parlant
com totes les causes en les quals el senti- de Rússia —, però he pogut constatar que la
ment popular s'hi llença amb l'entusiasme lluita és dura, que els homes hi posen llur
propi de la irreflexió, mereixen ésser esta- passió i que arribarà un dia en què caldrà
diades al marge de la seva part estrictament canviar de táctica. Jo ja estava al corrent
espo rt iva.	 de la lluita d'idees que fa topar entre ells,

A nosaltres no ens alarma gens la crisi els revolucionaris russos. Sabia que em tro-
del futbol professional a Barcelona, car al baria davant de diverses tendències revolu-

grau d'obcecació i fanatisme eixorcs a què cionàries. Però on la meva sorpresa ha estat
s'havia arribat, sincerament no crèiem que sincerament dolorosa fou el dia en què em
ni l'esport ni la cultura hi guanyessin res. vaig convèncer que els germans revolueio-
En canvi, considerem sensible i tant com naris anaven un xic. llun y en els mitjans
sensible digne de prestar -hi atenció, la da-	 amprats per sostenir llurs conviccions.
vallada que ha vingut sofrint, sobretot de »Prou que sé com obraven els que avui
poc temps ençà, el petit futbol, aquest fut- són minoritaris, ien la lluita forçosament
bol d'aficionat que un dia havia entrat per subterrània que havien de sostenir per ex-
la porta gran a les nostres ciutats, als nos- pressar llur opinió; no és que hi hagués res
tres pobles i a las masies.	 d'hostil contra el règim soviètic, sinó una

Aquest futbol poc refinat, que espectacu-	 lluita de tendència en el sí d'aquest règim...
larment mancava de valor, és el que ente-	 »Tot això no és suficient per decepcionar

nem calia conservar a ultrança, car si ell,	 un revolucionari que sap que la lluita serà
con-1 a distracció i,fins obsessió, és avui per	 llarga i que no és pas en onze anys de po-

avui l'únic exercici físic a qué es lliura el der que es pot infantar aquell món nou pel
nostre jovent de fora, no podrien negar qual treballem tots.
fins els més escèptics, d'admetre que en	 »Estic meravellat --'ha afegit — de la
molts casos, ha estat un factor important	 gran obra d'educació realitzada pels So-
per a millorar. la pròpia cultura de l'indi- vits. Vull explicar un fet simbòlic. Les es-
vidu i sobretot li ha afermat uns sentiments coles primàries i les sales de lectura es mul

-que potser d'altra manera no li haurien en- tipliquen amb una rapidesa desconegudá en
trat tan al viu.	 altres .bandes. Aquesta set d'instrucció es ma-

Pràcticament hem comprovat casos nota- nifesta sovint en formes que resumeixen per
bles en aquest últim sentit. Mentre alguna elles mateixes la formidablè, transformació
vegada hem vist que tal o tal jugador del social que s'opera a Rússia. Tant és aiaf
Barcelona o de l'Europa romania sord, in- que en el delta del Volga, , una antiga esglé-
diferent, fins ignorant d'aquelles coses que sia flotant, creada pel tsarisme i destinada
entre tots preteníem fer creure que repre- als pescadors, ha esdevingut avui una sala
sentaven, els del món desemparat del futbol de lectura. La bandera vermella hissada dalt
us en parlaven amb tot respecte i unció.	 del 'pal sembla anunciar a tots els treballa-

El pitjor mal que s'ha fet allí fou voler dors de les pesqueries la fi d'un règim d úg-
convertir el futbol en arma política, però norància i l'arribada d'una cultura nova.
no de política elevada, sinó d'aquesta car- Us asseguro que no he pogut contemplar
rinclona rivalitat de grupets, partidets i per- aquest símbol sense sentir com la meva
sonalismes que infecten les nostres comar- sang m'escanyava d'emoció.»
ques•	 Respecte l'opinió que li mereixia Trotsky,

1?s clar que això hauria pogut evitar-se en aquest moment exiliat a Constantinoble,
amb una direcció una mica més intelligent.	 Panait Istrati ha afirmat que respectava
Però la direcció futbolística ha pecat fins	 les conviccions de Trotskv i que creia since-
fa poc, de tots els mateixos vicis, de les	 rament en la seva integritat de gran prole-
petites misèries i rivalitats dels homes que	 tari,
vivien l'ambient.

Aquesta Imanca de tacte, d'una clara vi-
sió del que ideològicament podia obtenir -se
de ]'esport, portà a confusions lamentables
fins l'extrem que en alguns indrets, els
partits de futbol eren petites guerres civils.
En lloc de servir de lligam, despertava odis
i rancúnies i moltes vegades no havia servit
més que de pantalla a interessos inconfes-
sables.

EI professionalisme tronat, dels dos du-
ros i tres duros per partit, va ésser el cop
mortal a la idea de l'esport. En aquest pla
les coses, el futbol a les comarques ha se-
guit el fals camf que li era marcat ; avui

. es troba en un estat de decaïment que fa
pensar en la seva fi próxima si no s'hi tro

-ba remei immediat.
I aquest remei no pot cercar-se més que

en l'enlairament de la idea esportiva i trac-
tant per tots els mitjans d'evitar en el prac-
ticant futbolista, qualsevol estímul de ca-
ràcter material. El contagi del lucre és fa-
tal per al futbolista, com bé prou s'ha de-
mostrat, car llevat els pocs casos d'alguns
equipiers dels primers clubs, resulta que
s'ha embrutat per unes quantitats irrisòries.

Però tant o més que el jugador ha de vi-
gilar-se la corruptela dels qui, orfes de tot
sentit idealista de l'esport, fan del futbol
un mercadeig o el mitjà per al seu propi
lluimcnt.

Si hagués estat cert com en alguns mo-
ments ens han volgut fer creure els qui
n'han remenat les cireres, que darrera
el mer espectacle hi havia una ideologia
més alta que els impulsava, no seria pos-
sible que les comarques donessin el trist
espectacle que ofereixen ara. Es evident que
aquest aspecte pot haver servit magnífica-
ment bé de plataforma a alguns, però no
s'haurà aconseguit res si tot se'n va en
orris.

Seria hora de compendre que el futbol ha
d'ésser una escola de ciutadania, en lloc de
mera exhibició espectacular i de punt cèn-
tric on poder exhibir, a so de timbals, les
petites vanitats humanes.
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La votació
Teatre Romea
(Continuació de !a 1." pàgina

Entre la vintena de burgesos que vaig patir
mentre vaig fer de caixista, va haver-n'hi un
—el senyor Martínez—pintoresc a tot ésser

-ho. Era un hanie petit, rabassut, de pèl de
color de cànem i' ulls de gat, minúsculs, que
no estaven mai quiets sota unes cejles d'un
dit de gruix, com ara les d'En Bernat i Du-
ran, illustre crític que amb la mateixa traça
que descobreix un plagi escriu una comèdia
per ensenyament d'autors i major glòria del
teatre català.

Els que el coneixien de temps, contaven que,
amb mires a establir -se, En Martínez havia
treballat a una casa important, on no era pos-
sible de comprovar la desaparició constant de
paquets de material. Amb mala intenció, jus
tificada a l'encarregat per la llarga distància
que hi havia de 1a impremta a casa seva, l'ho
me cada migdia es feia dur el dinar per la
muller; i ell i ella se'l menjaven al taller, asse-
guts a uns caixons, al peu del rang on ell
treballava, en la quadra solitària a aquella
hora. Acabada la menja, la dona recollia plats,
coberts i cassola, i junt amb el paquetet que
el marit s'havia donat botia manya de pre-
parar durant el matí, ho entaforava dins el
cistell de la minestra.

Avui cinc quilos, demà tres, demà passa`
altres cinc, En Martínez va reunir -ne tres o
quatre centenars, suficients per a fer treballar
una minerva com una carraca, adquirida per
una quarentena de duros a la casa Steinhau-
sen, i la qual va instal•Iar al costat de la taula
del menjador, a un pis infecte cfel carrer de
Sant Jeroni, on mal vivien.

En plegar del treball, En Martínez se n'ana-
va de dret cap a casa seva, i, mentre rose-
gava el sopar sense asseure's, ara una queixa

-lada i ara la justificació d'una ratlla, es poca-
va a fer motllos sota un llum de petroli, traient
el fetge per la boca, per tal que l'endemà la
dona i la cunyada, repartint-s'ho a conv-
niència, fessin rodar a cops de peu aquella
desferra que feia trepidar tota la casa, i es
traguessin del davant cinc o sis mil tiratges.
I, ai d'elles, si la tasca que els deixava no
fos enllestida!

Tots els drapaires de l'ofici acabaren per
conèixer-lo, i Ii anaven a oferir tota mena de
rampoines, de les més dubtoses procedències,
que ell adquiria quan el preu que n'hi dema-
naven no arribava a les tres pessetes.

Aixímateix, els corredors que necessitaven
feina de tres al quarto recorrien a En Marh-
nez, segurs que havien d'avenir-s'hi. Quan arri-
bava l'hora del regateig, cap dels avantatges
de què gaudia En Martínez no era negligit
en la conversa per tal que. s'acahés el gitane-
jar.

—Apa, home, apa! A vós rai, que tot us
surt de franc! No heu de pagar ni contribu-
ció, ni material, ni tinta!

—Veiam si creureu que m'ho regalen!
—Tant com això, no: fóra massa!
En Martínez na ignorava que una punta

d'enuig per la insídia podia fer-li perdre bous
i esquelles, i optava per contestar:

—Vinga, vinga, aranya ! Mentre pugueu es-
canyar els pobres, ja esteu content.

Així, tal com queda dit, va començar de
pastar-se l'opulent fortuna d'En Martínez. Jo
el vaig conèixer quan ja era un editor fet i
pastat. Tenia un bon taller al carrer de Mun-
taner, una torre de les de Déu n'hi dó a
Sant Gervasi, i una postunera.haca enganxada
a una tartana flamant, precursores del magní-
fic Hispano que el senyor Mateu li havia de
fer comprar uns anys després. Llavors edi-
tava una revista setmanal illustrada i carrin-
clona, una mica "picaresca", de la qual col.-
locava vint i tants mils exemplars, á trenta
cèntims, i llançava cada mes tres o quatre vo-
íums de la més heterogènia literatura, gaire-
bé tot traduccions infames del francès, les
quals s'escursaven o bé s'allargaven segons
les necessitats del número de planes que ha-
vien de tenir els volums. Encara recordo una
obra de Zola a la qual el corrector de pro-
ves va afegir un epílec de vuit planes, com

-pletament inèdit i original.
Una altra de les especialitats editorials de

la casa consistia a canviar el títol de l'obra
i atribuir-ne la paternitat a autors completa-
ment imaginaris, a nóvelles de Pereda, Alar-
cón, Galdós o Palacio Valdés i embarcar -ne
caixes cap a les Amèriques, per tal que els
crítics d'allí descobrissin nous valors a la
prosa espanyola.

***
Tots els periodistes castellans d'aquei•l temps

coneixien al senyor Martínez. Tots, un dia o
altre, queien a les seves urpes, garfits per !a
necessitat de les deu pessetes que els havien
de treure del damunt la fam d'un parell de
dies.

Els qui es trobaven en aquest cas, conta-
ven la següent anècdota:

"Quan li demanes un duro, de seguida se!
treu de la butxaca i comença de jugar -hi, pas-
sant-se'l de l'una a l'altra mà, com un mala-

barista. Mentre et fa glatir ensenyan-te'l, et
diu, paternal:

—I doncs, amiga? Còm és que us trobeu
tan atrapat? Tanmateix sou massa gran per-
què encara no us corregiu! Ningú no diria
que un home del vostre talent—perquè mireu
que en teniu, mala negada!—no pugui trobar
la manera d'endegar la seva vida. Veiam,
veiam: per què el voleu, ara aquest duro?

—Tinc una nena malalta.
—Malul Això si que cal reconèixer que és

una contrarietat. Quants anys té?
—Quatre.
—Quatre? Rediable! I amb la misèria que

passeu (que no us ve pas d'avui), encara le,
niu humor de posar criatures al món?

—Té rao; pero ara no puc pas matar-la.
—Home, és clar que no! Nous ho acon-

sellaria pas! Quin mal té?
—'Angines.
—Doncs no n'hi ha per alarmar-se. Mineu

-jo sé un remei casolà de resultats positius, i
us costarà només pocs cèntims: gàrgares de
llimona amb sal. I sabeu què va bé, també:
Una infusió de fulles d'agrimònia.

—Ja ho he provat tot, senyor Martín .
Només em resta confiar en els efectes salu-
dables de la medicina que el metge ha receptat,
i per a anar a cercar-la m'he aventurat a do-
nar aquest pas.

—Porteu la recepta?
—Sí senyar; vegi.
—Però això no us costarà més enllà d'un

parell de pessetes! Compte amb malgastar ser
se solta ni volta, amic meu! Els diners cos-
ten molt de suar! En fi, perquè vegeu que
vull servir-vos, porteu-me un articlet pel pe-
riòdic i us donaré les cinc pessetes que em
demaneu.

—El cas és que l'article encara he de fer-lo,
senyor Martínez. 'Li prometo que si em dóna
aquest duro que tan galanament ha comença:
d'ensenyar-me així que l'hi he demanat, aquest
vespre mateix escriuré i demà matí a primera
hora Phi faré portar les quartilles per la mera
cunyada.

—d Què viu amb vós, la vostra ¿unyada?
—Sí, senyor.
—Rediable! ¿Què hi teniu dins el cap, en

el lloc del cervell? ¿No podeu menjar vós,
amb la vostra dona i amb la vostra filla, i
encara us carregueu de parents?

—Té catorze anys, i no té pare, ni mare,
ni ningú més al món que la seva germana,
és a dir, la meva dona. Amb qui ha de viure?

—Còm podeu anar bé?
—No es faci .pregar tant, senyor Martínez.
—En fi, no en parlem més. Porteu-me can-

vi d'aquest duro i us donaré tres pessetes.
Demà, quan jo tingui l'originat, vós tindreu
la resta.

—Aquí van les dues pessetes.
—{Veieu com valíeu fregir -me-la? Si us co-

nec més a tots plegats que la mare que us
va posar al món!

—Doncs, sàpiga-ho: a casa avui no s'ha
dinat i no sé pas si es soparà; depèn del que
costi la medicina.

—Bé, home! Per un dia de dejunar, ningú
no mor!

El peticionari té a la mà, per fi, el dura
que des de fa deu minuts l'editor li fa ba-
llar davant dels ulls.

El senyor Martínez se n'acomiada amb uns
.copets manyacs a l'espatlla.

...Quan l'apotecari allarga el braç per a co-
brar la medicina, adverteix que el duro és
fals ".

***

La imaginació del senyor Martínez era
fertilíssima quan es tractava de cridar laten-
ció dels que s'embadoquen amb les penjare-
lles dels quioscs de periòdics. Sota una coberta
de dibuix francament equívoc, i amb títols
tan suggestius com aquests, .per exemple: "Un
coloquio en camisa", "Para pasar una buena
noche", "Cuando el marido se ausenta", "Pa-
ra aprovechar la cama", "¡ Por lo menos, tres",
publicava una sèrie de contes retallats per ell
mateix, a l'atzar, de La Ilustración Artística,
del Blanco y Negro o de La Semana Cómica.
hlancs com un full de paper i innocents com
un infant de tres anys. La qüestió era en-
ganyar els milers i milers de badocs que com-
praven aquelles bajanades, les quals, malgrat
la mala intenció de llurs títols, es salvaven
del perill d'ésser denunciades a la policia pela
de la Fulla, perquè aquelles responien sempr, ,
amb sarcàstica ingenuïtat (per paradoxal que
la frase sembli) al contingut del llibre. Així,
dintre d'aquell que es retolava maliciosamen+:
¡Por lo menos, tres!, hi havia tres conte?.
Doncs tots els altres tenien una justificació
semblant.

El crèdit d'editor expert del senyor Martí-
nez s'estengué con una taca d'oli per tota la
península i fes Amèriques llatines (llavors els
americans compraven vaixells sensers de xim-
pleries impreses en espanyol), i aviat disposà
d'una xarxa de corresponsals que constituía el
seu més legítim orgull d'editor : no sols pel

nombre de les fitxes i el crèdit de cadascuna,
sinó perquè aquella tria de representants era,
millor, una selecció de diexebles d'una escola
comercial pròpia, puix seguien al peu de la
lletra les normes que la casa els assenyalava,
encaminades, no cal dir, a reunir, al costat
d'una activitat màxima, una prudència expe:-
tant, un tacte extremat i el do sense preu de
suggestionar el client i fer-li empassar gat
per llebre.

**a

El nostre ofici va sofrir, dins un terme
que aquells que el visquérem el trobàrem curt
com un obrir i tancar d'ulls, una renovació
absoluta dels procediments de treball: d'avui
a demà s'imposaren les màquines de compon-
dre i es conegueren, junt amb una pila d'al-
tres enginyoses innovacions que havien de fa-
cilitar la feina de les seccions secundàries, les
màquines de tiratge que duplicava, almenys, el
de les usades fins aleshores.
. El senyor Martínez, si bé es planyia del

trasbals que tot plegat significava pels homes
del seu temps i de la seva cultura, no desapro-
fitava cap deis avantatges que al seu negoci
podia treure del trasbals. El taller va engran-
dir-se fins a fer-se imprescindible ]'edifici propi
i els primitius elements de producció foren
canviats per uns altres de novíssims. Els vells
foren venuts, en condicions usuràries, a po-
bres impressorets que s'establien en un acces
d'optimisme, desplegades al vent de la illustó
les ales d'aquell esperit d'independència que
els nostres obrers comencen de covar el dia
que creuen conèixer els trucs de l'ofici. Res
no es salvà de la febre transformadora que
sobtà el senyor Martínez, fora d'unes quantes
caixes de treus vells per les quals sentia un
entendridor afecte: aquelles que havien pas

-tat la seva fortuna en el pis infecte del car-
rer de Sant Jeroni.

Aquell home eixut, rígid, incommovible da-
vant qualsevol dolor, per agut que fos, no
passava per la nostra secció que no s'atansés
al vell rang i no obrís un. parell de caixes i
no rondinés als aprenents si hi trobava pols.
Només jo, malfiat de mena (i potser dos o
tres companys més, tan malfiats com jo i de
fons enterbolit per aquella mica de pòsit de
rancúnia pels burgesos que pervenia. dels dra-
mes de 1'Iglésies, de la lectura d'obres de so-
ciologia editades a València, de l'assistència
a les "Vetllades Avenir", etc., veia en aquel]
encantament del senyor iMartínez pel material
atrotinat i en desús, com una mena de re-
mordiment de consciència. °Ah, vell! Si po-
guessis tornar-lo a aquells de qui vas robar-
ho,—ens déiem entre dents—quina pau no por-
taries a la teva ànima! ".

***
El senyor Martínez va envellir molt ele pres-

sa. Tot just si tombava els seixanta anys i
el cabell començà de caure-li i deixà al des-
cobert una clepsa arrugada. Patia de reuma i
tingué de recórrer a uns bastons per caminar.
En pocs mesos s'aprimà, i els ulls perderen la
vivor. Li calia fer un esforç per alçar el cap
per a veure què passava al seu voltant. Aques-
ta prematura decrepitud el tornà d'un humor
agre, el qual esbravava damunt els qui tenia
més a la vora. La gent del despatx i els cn-
carregats acabaven estemordits en arribar l'ho--
na de plegar. Per qualsevol contrarietat mo-
via un vol, cridava, tossia i es congestionava,
vermell com un perdigot, per no .poder treure
la bilis que li obstruïa la gargamella.

Per a empitjorar-ho, al defora les coses can-
viaren radicalment sense que gairebé el senyor
Martínez se'n donés compte. En un terme de
dues o tres anyades, com si s'ho haguessin
dit, una multitud de badocs d'Espanya i d'A-
mèrica deixaren de comprar les bestieses que
ell editava i es llançaren, amb golafreria, da-
munt d'altres bestieses editades per altres Mar-
tínez; però el nostre no tingué esma ,per re
novar-se i sobrevingué pel seu negoci una
crisi paorosa. Damunt els paquets de llibres
que omplien els prestatges del magatzem es
posaren dos dits de pols. Aquells correspon-
sals que havien estat l'orgull de la casa feien
el sord als prospectes que, un rera l'altre, i
com un darrer suprem esforç, En Martínez
feia trametre'ls-hi. Si li responien era per a
aconsellar-li la publicació d'altres obres i el
consell contribuïa a enervar-lo. No hi havia
res que el revoltés tant com que qualsevol lli-
breter d'Arcos de Calínez s'atrevís a assenya-
lar-li orientacions.

Els crits, els renys, els blasmes, les queixes
sense fonament eren per a la dependència el
nostre pa de cada dia. Mai no volgué atribuí:
a la seva incapacitat mental, a la seva desfeta
física, el daltabaix sofert pel negoci. Havia
fet una fortuna pel seu propi esforç i era

rebec a resignar-se, a creure en una sobtada
ineptitud.

***

Un dia del mes d'abril, després d'una es-
cena violenta amb un dels encarregats, aquest
entrà al taller i ens digué que el senyor Mar-
tínez, en un rampell dels seus, l'havia despat-
xat, sense que cap raó justifiqués l'atzagaiada.

Si la del senyor Martínez no era justifi-
cada, tampoc no ho fou la que nosaltres fé-
rem en declarar-nos, de sobte, en vaga "per
solidaritat ". La solidaritat era un tòpic que
en aquells temps feia fer tota mena de taram-
banades als que mal menaven i als que pitjor
obeïen. Un bordegàs qualsevol proposava, dins

un taller: "Pleguem ?", i els altres responies,
amb entusiasme: "J a hem plegat!" I les mà-
quines paraven i els componedors eren deixats
en sec, sense ni tan sols acabar la línia co-
mençada.

Els prudents, els que tenien un punt per
pensar en les trifulques que esdevindrien a
casa seva si el dissabte no hi portaven la set-
manada, proposaren que, abans de plegar, una

"comissió" s'entrevistés amb el burgès i li
proposés la revocació de l'ordre en evitació
del conflicte. Però ningú no se'ls escoltà. u'o

ren titllats de "bens ", de "covards ", d"in-
conscients" i de "mesells"'

Tantmateix feia una pila de mesos, d'anys,
que els obrers de can 1lartínez treballàvem,
sense gaudir d'altres festes que les del calen-
dari. Gairebé a totes les altres cases de l'ofi-
ci hi havia hagut vagues més o menys llar-
gues, i el personal respectiu havia donat pro-
ves públiques d'afirmació proietària, mentre
que nosaltres, engorronits ens havíem con-
cretat a donar els vint cèntims cada setmana
per a la Societat. D'altra part, tot just sor-
tits d'un hivern cru, als carrers els arbres es
coronaven d'un verd que se n duia el cor, les
orenetes xisclaven, el cel enlluernava amb el
seu blau puríssim i el sol era com una ma-
nyaga de tan suau i de bon pendre.

En Martínez, en veure'ns plegar, restà més
parat que les màquines. Va treure el cap pe:'
una finestra que tenia al despatx i des de la
qual óominava tot el taller i va cridar, d'allí
estant:

—Ja us morireu de fam, si no heu de men-
jan pa fins que jo torni a pagar-vos-el!

Acabàrem de rentar-nos, de vestir-nos, amb
la illusih de qui va a un aplec i una mica més
envanits de la transcendència del nostre gest
en veure el burgés despitat i tret de polle-
guera. I ens llançàrem al carrer, convençuts
de la nostra condició d'obrers conscients.

* * * -
Quan el senyor Martínez es trobà sol dintre

cinc mil metres quadrats de terreny, sota ht
coberta d'Uralita, sense poder-s'ho definir d'una
manera clara, va sentir-se desplaçat de l'època
en què vivia. Va fer-li l'efecte que tot d'una
s'havien trencat els lligams que el subjectaven
a una pila d'interessos d'índole diversa: la
Hisenda, les 'Cambres del Llibre i Industrial,
la Unió Obrera de l'Art d'Imprimir, l'Insti-
tut Català de les Arios del Llibre, el Foment
del Treball, els fabricants de paper i de ma-
quinària, els llibreters, els lectors espanyols
i americans; tot un món, en fi, dius el qual
es pensava haver arribat a ésser alguna cosa.
Li semblava que tot d'un plegat; i sense que
es mogués dei darrera d'una de les màquines
on havia anat a parar ranquejant recolzat en
els bastons, aquell món es feia enllà i 's'allu-
nyava d'ell a llargues gambades. I es sentia
mancat d'esma per a seguir-lo i que aquella
manca el deixava isolat dintre l'edi fici alçat a
còpia de suors i de misèria, amb els magatzems
plens de llibres imbècils que mai més ningú
no çompraria. Veia que si era cert que tot
allò que tenia al davant testimoniava que s'ha

-via enfilat com una carbassera, també ho era
que havia perdut la ufana i que la gerdor
dels pàmpols s'havia esgrogueït de pressa i
corrent, i que ja no tenia canyissar ni paret

Oil arrapar-se, i que el cap, com el fruit de
la planta, feia soroll de buit... I quina cosa!
A mesura que notava qae tot un món i tota

una època li 'fugien de la vora, treia l'entrellat
d'una pila ele problemes que uns mesos abans
pugnava per no entendre: les reivindicacions
obreres; les pretensions dels escriptors, els
quals ja no es conformaven a traduir llibres
a vint duros; el cop d'ull del públic que d'una
hora lluny ensumava quan li volien donar gat
per llebre; els consells dels corresponsals...
1 com més clar ho veia tat, més allunyat
se'n sentia.

Una mena de tristesa de falla d'energies,
de venciment interior, d'incapacitat per sobre-
viure comercialment a tantes dificultats per un
home com ell, fet a menjar poc i pair bé,
va apoderar-se del pobre senyor Martínez. I
un matí va llevar-se mogut per un determini
heroic: liquidar -ho tot, plegar, alçar, de pres-
sa i corrent, una frontera definitiva entre ell
i aquell món que se n'hi anava del costat.

Quan avui una màquina, demà una altra,
totes foren arrencades, va restar so] i venta,
en un recó de l'ampla quadra, aquell rang
amb una dotzena de caixes històriques, pie-
res de material ennegrit i atrotinat, com l'à-
nima del qui ho havia adquirit amb la com-
plicitat de la seva dona i del cistell on ella
li duia el recapte. Per últim, un carro ho
carregà tot i ho portà, empastellat pels so-
traes, a la torre de Sant Olervasi, i sembla
que allí foren enterrats, per a sempre més,
rang', caixes, tipus i Martínez.

Pel forat del pany
La intenció era bona

Un grup d'amics discuteixen on anar ha-
vent sopat. Entre ells hi ha una persona
molt ben relacionada, excellent persona a
tot ésser-ho, d'una moral, pública i privada,
intatxable des de tots els punts de vista.
Afegim que el non d'aquesta persona acaba
d'afegir-se a la llista d'autors catalans.

Algú anomena un teatre determinat, i la
proposició no és pas mal acollida, llevat del
nou autor, el qual s'oposa a la tria amb
una certa energia. Posat a haver de concre-

tar les seves objeccions, diu
— Si hi aneu, jo no vull venir-hi. No heu

vist que fan una obra, segons el cartell, mo
apta per a senyoretes»?

La paraula no li 'havia traduït el pensa-
ment amb l'exactitud desitjada (iraduttore,
traditlore), cosa que, d'altra banda, pot pas-
sar — i passa — a qualsevol escriptor.
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Al vestíbul de baix
Per la distribució del venerable teatre del

carrer de l'Hospital, amb l'entrada general
completament separada del pati i del primer
pis, la votació havia d'efectuar-se en dos
llocs distints : una taula a baix, en el ves-
tíbul de la planta baixa, i una altra al se-
gon pis.

Les coses anaren amb molt d'ordre i bona
fe, com no era menys d'esperar del públic
— en majoria, de la clàssica clientela del
Romea : l'honrada classe mitjana barcelo-
nina —. A cop d'tdl, .donava la impressió
que els vots eren molt repartits entre dife-
rents obres.

L'urna era, a baix, una espléndida caixa
pintada d'or i coloraines, que posada a l'es-
cenari i vista de les localitats, deu ésser
d'un gran efecte escenogràfic.

El públic semblava molt conscient, puix
que a penes es va acostar ningú a demanar
detalls : ja sabien de què anava.

Un espectador que va entrar tan corrent
— feia tard — que ni va arreplegar butlletí
de vot ni prospecte del Procés de Ma?)' Du-
gan i a penes va donar l'entrada, va apro-
fitar el primer entreacte per acostar-se a la
taula,

— A veure — digué —, em volen deixar,
llegir això?

Es posà les ulleres i llegí la llista de les
vint-i-una obres amb detenoió. Féu la seva
tria i la justificà.

—Sf, senvor; marco Quan el cor Parla.
Per mi és la millor obra catalana d'aquesta
temporada, •i endemés molt moral i educa-
tiva. Això és teatre!

La nit del dissabe votà el poeta Ramon
Vinyes, no sabem per qui. En Sagarra tam-
bé fou vist, dissabte a la nit i diumenge
també a la nit. No sols no votà cap dels dos
dies, sinó que, a punt de conmençar la vo-
tació, un dels que vigilaven -la taula li di-
gué:

— Aparta't, que amb la teva presència
pots coaccionar la votació.

Quan fou fora, entre els empleats es co-
mentava el Premi. Un d'aquests, referint-se
a Sagarra, opinà:

— El que és si el guanya aquest, no li
duraran les pessetes ni quatre dies.

Un altre digué
— El que hauria de fer el que guanyi, és

convidar a un sopar tota la redacoió del pe-
i-iòdic.

No ho diem per res, sinò perquè, com a
cronistes, hem de consignar.ho.

A l'entrada general
Dissabte a la nit aquest públic modest

que no pot arribar més enlld de l'entrada
general sense experimentar una gran extor-
sió econòmica, va votar amb bastant d'in-
terès. Sobre unes tso entrades es recolliren
qq vots. L'urna fou estrenada amb els vots
de tres noies molt gentils, que digueren que
votaven per Les llàgrimes d'Angelina per-
qué era l'obra més bella de les de tota la
llista i la que estava .més plena de senti

-ment.
A la primera funció de la tarda-públmc

infantil que anava a veure Els tres tam-
bors — hi va 'haver molts vots per En Bona-
via repartits entre aquesta obra i La caut-
vetes vermella. Alguna de les persones grans
que acompanyaven els menuts votaren — se-
gons deien — per En Pere sense por. — No
per l'obra, sap ?, , sinó per l'autor, que s'ho
mereix.

En la segona secció (públic atapeït a les
graderies altes, que anava a veure els vuit
actes de la Mary Pickford del carrer de
l'Hospital i El milionari del Putxet), tot i
que hi havia a la vora de quatrecentes en-

Irades despatxades, la gent no va votar gai-

re — 6q vots solament --' degut a causes mül-
ti ,ples : a dificultat per entrar f sortir del lloc
on ham seu u	tot	 ] • al f	 uq án és pie et que
una gran majoriaAels espectadors hi estan
molt ben acompattyvats, etc. Ara, que, els
que van votar, pel , 4ue espontàniament deien,
tot i que anaves a presenciar un ,programa
Màntua, no el votaven pas. En canvi hi
havia una gran devooió per Qui no és amb
mi... d'En Vinyes, i per Els Fills d'En Mi-
Ilàs - Raurell, i algun que altre vot escadus-
ser .per La bruixa blava d'En Vallmitjana.
Tot això, sempre, a jutjar per la pròpia
confessió dels votants que comentaven la

votació i es declaraven, puix que altrament
l'urna era sagrada i els vots hi eren depo-
sitats plegats, sense que ningú dels que la
vetllaven, amb l'urbà de testimoni, hi tafa-
negés.

A la nit, públic de L'hereu Riera, bastant
reduit a causa del xàfec que va caure a tres

quarts de nou, va votar a proporció més
gent. De i8o persones que es trobaven al
galliner, en varen votar tot. Les dones, unes

grans simpaties per En Vinves, i els homes
per en Millas. En Sagarra també apassiona

-va, i tenia els seus defensors. Ja era un
públic anés intelligent. Com a resum d'a-
questes quatre votacions al galliner de Ro-
mea, pot dir-se que quan ha votat menvs
gent és quan precisament hi havia més pú-
blic : en la segona sessió del diumenge a la

tarda. Potser precisament per això, perquè
és públic de diumenge a la tarda, l'interès
del qual és purament de passar de les sis a
dos qua rts de nau en un Itoc o altre on facin
funció.

TRENCATS
Tingueu sempre present que els millors aparells del món per a la curació de

tota mena d'hèrnies, són els de la CASA TORRENT, sense traves ni tirants mo •

lestos de cap classe, no molesten ni abulten, amotllant-se con un guant. Homes,

dones i nens han d'usar-los. En bé de la vostra salut, no heu de comprar mai bra-

guers ni embenatges de cap classe sense veure abans aquesta casa, n.° 13, carrer

de la Unió, n,° 13, casa Torrent, Barcelona. — Molt de compte a no equivo-

car-se de casa.

Nota important. — Els lectors de MIRADOR que presentin aquest anunci seran

atesos amb preferència pel que es refereix a condicions.
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DESPRÉS DEL "PREMI MIRADOR"

DE L'ESCRUTINI Lasatisfacció d'En Roure, la satisfacció d'En Santpere
i algunes altres coses mes o menys interessantsVa començar dilluns a les { de la tarda

i va acabar-se a les 10,30 de la nit. Va ésser
un treball intensiu •i nerviós que fou neces-
sari trencar amb un lunch que serví la casa
Riera. La redacció era plena de gent. No
volem consignar noms : consti només que
hi havia per l'empresa de l'Espanyol els se-
nyors Joaquim Palahí i F. Virgili, per la de
Novetats el senyor Evarist Pallac, i. ,per la
de Romea el senyor Alvar Llausí. H havia

també el sen yor Carles Capdevila, director
de La Publicitat, el senyor Aliberc, redactor
en cap de La Veu de Catalunya, i repre-
sentants d'altres diaris, i els senyors Enric
Rafel i Isidor Mussoles de l'Associació Obre-
ra del Teatre. Quant a autors, només va ve-
nir el sen.vor Artís, i no hi comptem el se-
nyor Sagarra, que és de la casa.

L'escrutini va ésser lent i feixuc. La
comptabilitat era rigorosa i admirable. Ot
Hurtado i Màrius Gifreda varen alternar
en la tasca de presidir la taula i cantar els
vots. El cos d'interventors era nombrós i
bregat en anteriors combats d'aquesta mena.

Després de contprovar els paquets que
fins aleshores havia custodiat don Manuel
Ribé, cap de la Guàrdia Urbana, es va pro-
cedir a obrir el primer.

Va començar l'escrutini per ordre alfabè-
tic de téatres, o sigui per l'Espanyol. El
president llegia el ntsmero que en les pape-
retes portava cada obra. La florista de la
Rambla tenia el io, i tot era sentir deu.

deu, deu, deu... Ice tant en tant, però, se-
gons frase no recordem de qui, queia algu-
na Llàgrima. L'escrutini dels quatre paquets
de Romea donava un resultat molt diferent
les zl obres que havien entrat en el con-
curs sortien totes i el llapis dels interventors
havia de ferràpides excursions damunt el
paper. En arribar als paquets de Novetats,
tot era sentir t6, t6, r6, t6, un mar de
llàgrimes, tántes que en certs moments

semblava que havien de negar la Florista.
El puntatge de l'últim paquet de Novetats
fou molt emocionat. Es feien juguesques.
En Sagarra insistia en la seva primitiva
opinió que en Roure l'avençaria d'un .cente-
nar de vots. Va arribar un moment que el
puntatge es feia ja per diferències entre
Roure i Sagarra.

Acabat l'escrutini, es Signà l'acta que pu-
bliquem a primera pàgina. Tot havia anat
com una seda.

Seria exagerat creure que En Sagarra va
tenir un desengany. Des del primer dia que
es va parlar del Premi MIRAu0R, va dir que
guanyaria Roure. Ho sospitàvem, però calia
demostrar-ho. En Roure ha guanyat: Visca
en Roure!

Al peu d'aquesta plana el lector trobarà
una taula amb l'expressió detallada dels
vots obtinguts per les obres i les sessions
dels diferents teatres en qué aquells foren
emesos. Ara, els comentaristes tenen la pa-
raula. El tema és fèrtil.

A les onze sortíem de la redacció de MtRA-
noR, on s'acabava de verificar l'escrutini
que donava el Premi a La Florista de la
Rambla, d'Alfons Roure. Un sopar rapidís-
sim, un taxi, i tras, tras, tras, cap a l'es-
cenari del Teatre Espanyol. A la casa regna
una gran alegria. Hom es dóna copets a
l'esquena i totes les cares tenen aquell as-
pecte satisfet que en d.iem cara de Pas-
qües)). El triomf d'En Roure representa una
mica el triomf de tots.

Ve un entreacte. En Santpere surt davant
la cortina, i diu:

— Respectacle públic : com vostès saben,
el setmanari MIRADOR ha organitzi t un pre-
mi, etc., etc. Doncs bé : aquest premi l'ha
guanyat La Florista de la Rambla, obra es-
trenada en aquest teatre. Us demano uns
aplaudiments per a En Roure (ovació) i uns
aplaudiments per als organitzadors del con-
curs (una altra ovaoió).

» ,r *

— Podríem veure En Roure? — pregun-
tem.

— Es a dalt. Ara baixa.
Efectivament : baixa. Sempre tan alt,

sempre tan cepat, amb aquella estarrufada
rissamenta de cabells, l'afortunat autor va
repartint encaixades entre la gent de l'es-
cenari i, finalment, es posa a la nostra dis-
posició.

— Per començar, us donem l'enhorabona.
— Moltes gràcies...
— Us ha satisfet molt d'haver guanyat el

Premi?
— Naturalment. Em dóna una gran ale-

gria.
— De totes maneres, la cosa no us deu

haver sobtat gaire..,
— Està clar. Si voleu que us sigui franc,

LIS diré que m'ho esperava.
— Per qué?
— Perquè, en certa manera, es pot dir que

el plebiscit estava fet abans de començar
la votació. La Florista de la Rambla porta
fetes 78 representacions, mentre que de to-
tes les altres obres estrenades aquesta tem-
porada, no n'lti deu haver cap que hagi ar-
ribat a les quaranta. Això vol dir que és la
que ha anat a veure més gent, i això, al
cap i a la fi, és l'únic que compta en coses
de teatre...

— Coneixeu el resultat total de l'escru-
tini?

— Sí.
— Quina impressió n'heu tret?
— M'ha estranyat, sobretot, que En Sa-

garra hagi tingut tants vots sobre els altres.

Jo em pensava que, si fa no fa, es disputa-
ria el segon lloc amb En Vinves. Pel que
fa als altres autors, la cosa ha anat, pam
ençà, pam enllà, tal com jo suposava. El
que també m'ha sobtat és que en Folch i
Torres hagi tingut tants pocs vots, sobretot
tenint en compte la brillant votació que han
obtingut Els tres tambors, d'En Bonavia.

— 1 res més?
— Ah, sí ; encara una altra cosa : tampoc

entenc com En Sagarra ha tingut tants
vots en la primera sessió de tarda de Nove-
tats. No sospitava que fos tant preferit per
1a quitxalla...

En dir això, En Roure somriu, Si fos pos-
sible de classificar els somriures — cosa ar-
riscada en matéria d'intervius —, diríem que
somriu maliciosament. Endavant.

— Ara, una pregunta d'aquelles que en
diem indisoretes. De totes les obres presen-
tades a concurs, exceptuant les vostres, està
clar, quina és la que preferiu?

— Qui no és amb mi... Sempre he cregut
que; entre els autors joves, En Vinyes era
el que més prometia. Aquesta ja era la
meva opinió quan només coneixia d'ell la
Llegenda de boires.

— A propòsit de joventut : quants anys
teniu vós?

— Quaranta.
-- I En Vinyes?
—No ho sé exactament. Però suposo que

de quaranta a quaranta cinc.
— Així resulta que encara sou més jove

que l'autor jove que promet més...
Somriem una mica. Tant En Roure com

jo, ara, sense malicia. Reprenem el diàleg.
— Creieu que pot tenir eficàcia el ((Premi

Mmauoan?
— Molta. Sohretot, com a estímul per als

autors. Encara que això, potser, pot resul-
tar un mal, perquè, en vistes del Premi, es-
criuran més de cara al públic.

— Opineu que és un mal escriure de cara
al públic?

— Home, un mal, no. Jo crec que s'ha
de fer, de totes maneres. El teatre és el
teatre i no té res a veure amb la literatura.

— Penseu dedicar-vos sempre al mateix
gènere que cultiveu ara? No voleu provar
fortuna en altres temptatives?

— De moment, seguiré cultivant aquest
gènere. Em convé, ja m'enteneu, em convé
fer-me una .posició independent. Llavors pot

-ser intentaré provatures en altres aspectes
més importants, • però sompre escrivint de
cara al públic. No se'n pot pas prescindir
del públic...

— Perfectament. I per acabar...

— Per acabar digueu que estic molt agraït
als espectadors que m'han votat i que dono
les gràcies a MIRADOR per haver organitzat
el Premi.

+**

Uns instants després, aprofitem l'ocasió
per parlar amb En Santpere. S'ha acabat
l'acte, que, pel que es veu, ha estat molt
mogut, i el popularíssim director de l'Es-
panyol ens ve amb una cara tota historiada;
les gotes de suor i el maquillatge han coHa-
borat eficaçment.

L'enhorabona, Santpere, per la part
que us toca.

— Moltes gràcies.
— Esteu satisfet del resultat del Premi?
— Molt satisfet, naturalment.
— Quina impressió n'heu tret?
— Ja m'ho esperava. El fet que aquí no-

més hi hagués una abra d'En Roure, que
és el que actualment cultiva amb més traça
això del sainet, em feia preveure que seria
ell el que guanyaria. Perquè el teatre po-
pular sempre és el que compta amb més

. admiradors. Si, per exemple,- l'Amichatis
hagués estrenat aquí, aquesta temporada, la
votació s'hauria repartit llavors entre ell i
En Roure, com s'ha repartit entre els au-
tors dels altres teatres. En aquest cas, el
triomf hauria resultat molt més problemà-
tic.

—— El resultat del Premi deurà motivar
unes quantes .representacions de més de La
Florista 'de la Rambla...

— No gaires, a Barcelona. Té molta més
importància en vistes a la atournéen d'estiu,
¡rer Catalunya. Passat Pasqua, però, farem
una representació de La Florista en home

-natge a En Roure.
— Creieu en l'eficàcia del «Premi MtRA-

DORn?
—• Per a nosaltres n'ha tingut força. En

certa manera, hom excloïa l'»Espanvob del
teatre català. Aquí ja fa deu anys que no
en fem d'altra mena, i el resultat d'aquesta
votació vindrà a representar, com si digués

-sim, una mena d'avís a la gent...

Sortim al carrer. Plou una mica. A la
porta del teatre, dos éspectadors rerassagat=
parlen del ((Premi MIRADOR,.

— Dicen que lo ha ganado Roure, infc
ma l'un.

— Se lo merece. Es un gran literato.
leí ery ((El Diluvio,, unos artículos sobre
faria, que eran colosales...	 dent

J. M.
nala-

aficio

DETALL DELS RESULTHTS DE L'ESCRUTINI DEL "PREMI MIRADOR"
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Teatro [acalà Noveadu

GRAN COMPANYIA CATALANA

Direcció C. Capdevila

DISSABTE DE GLÒRIA

Estrena

Baliija Ba1aa
and Co.

Gran espectacle en 4 actes, 13 qua•
dros, original d'en

FRANCESC PRESES

Decorat dels escenògrafs Batlle i

Amigó i A. Fernández, reproduint

els més bells indrets de la ciutat
preferits del barcelonesos,

DEMANEU PROGRAMES

ES DESPATXA A COMPTADORIA

TEATRE BARCELONA

Extraordinari concert pels dos eminents
' i discutits pianistes, virtuosos del jazz

WIENER i DOUCET
Diumenge de Pasqua, 31, a les onze del matí

PROGRAMA COMPOST EXCLUSIVAMENT D'AIRES
NORD - AMERICANS, DES DE 19' 1 FINS AVUI

La puntualitat i la poesia
Els poetes tenen •fama d'arribar sempre

tard. El diumenge al vespre vàrem trobar
al Novetats un grupet en el qual Felip
Giaugés i Tomàs Roig i Llop es planyien
que havien arribat cinc minuts tard i els
porters s'havien negat a donar-los el but-
lletí corresponent.

De totes maneres, els dos joves poetes no
es varen pas quedar sense fer ús de i'enyo-
rat privilegi del vot. Al cap de poca estona,
En Graugés havia trobat un butlletí tot arru-
gat, sota d'una butaca i el planxava curo-
sament, per a utilitzar-lo, al mateix temps
que en Roig convencia a un aceanodador
que anés a demanar els butlletins d'un pa-
rell de nuvis de fòra que no tenien ganes
de fer-los servir.

E1 que no sabem és a qui varen beneficiar
amb el seu sufragi!

El Procés
de Mary Dugan
Estrena al ROMEA

e) dissabte de Glòria
Ct1LPABLE •



RAQUEL TORRES, a «Ombres blanques»
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CINEMA I DÍSCOS
ELS FILMS DE LA SETMANA

Seria curiós d'esbrigar si el film uVerti-
gen», de les seleccions ((Julio César», hauria
estat seleccionat efectivament per Juli Cè-
sar, si aquest bon general, escriptor remar-
cable i dictador conscient hagués estat en-
carregat de confeccionar un programa cine-

JORDI SEROFF, el fals boiard de ui/olga,
Volga !»

matogràfic per a l'entreteniment de les seves
legions. I seria ben assenvat de deixar que
els ,nostres humanistes resolguessin tots sols
aquest problema tan terriblement iimportant.
Tanmateix, em será permès d'expressar hu-
milment la meva pobra opinió? Per a mi
i que consti que en dir-ho expresso exclu-
sivament un parer personal, Juii Cèsar, en-
carregat per les seves legions de confecoio-
nar per a llur entreteniment un programa
cinematogràfic, no hauria pas seleccionat el
film «Vertigen», de les seleccions «Julio Cé-
sar».

Però si un dels legionaris hagués dit .a
]'adversari de Pompeu : «Juli, amic meu,
¿on podria trobar una noia que em fes per-
dre de vista el imón i les seves cabòries ?,
Juli César hauria contestat de seguida
«Mira, Pomponi ; Suc Carol és el que et
convé. D'ençà que la vaig veure al film
«Vertigen», mentre us triava el programa
que us ha agradat tarft, Octàvia em fa an-

]ainia, no puc suportar Tita Flacca, i fins

sdt^bo massa llarg el nas de Cleopatra.» Així

cié, iria parlat Juli Cèsar, home de gust i
npenta, i les seves paraules m'estalvien

_''r pel meu compte l'elogi de la graciosa
En3a de Suc Carol, a cada punt confirma-

d'enuel fet d'ésser aquesta noia més agrada•
i esquom menys vestit porta.

—V1 sther Ralston no és tan graciosa cor-
canyar tent com la tendra Sue Carol, ho és

i prou perquè ens agradi de veure-Ja,
Aixcva experiència d'actriu és més intensa

pastars vasta. Esther és el pinyol — no pas
el veavellós, però dolç — que aguanta l'es-
pastaura del film Paramount .presentat rera
taneítol espanyol de uLa comedia de los ce-
Sar), Es una comèdia acceptable, sense un
a 'cés d'absurditats — hom ja sol esperar un
fi5arell de situacions absurdes i de veure
fCom, al desenllaç, es conformen fàcilment

Un Cas de generOSit t Cinemafiogràli(a

Per a aquelles persones mal informades
que es pensen que Hollywood és el centre
i d'esca de tot pecat i de cap virtut, escri
vim aquestes ratlles registradores d'un cas
de generositat remarcable. Dies enrera, Lupe
Vélez es passà la jornada dins un vestit de
glassa transparent, treballant per al seu pro-
per film «Cançó d'amor», Una munió d'e-
lectricistes i tota mena d'ajudants treballa-
ven al mateix temps entorn de Lupe. 1,
creureu que no van voler cobrar els diners
que s'havien guanyat amb la suor de llur
front? En acabar-se la feina, es reuniren i
acordaren de demanar a l'encarregat supe-
rior de l'studio que els descomptessin del
sou de la setmana la part corresponent a
aquell dia, perquè trobaven que seria uti
abús d'acceptar diners per aquella vegada.

els personatges que durant el film han estat
més inconformistes. Dick Arlen i Fred Ster-
ling saben acompanyar Esther Ralston, i
tots plegats distreuen amablement l'esperit
heroicament cansat dels pares i les mares
de família.

La tercera actriu — Lillian Hall Davis —
que ha reclamat amb insistència la meva
atenció aquesta setmana, no l'hauria retin-
guda amb facilitat si la seva imatge no ha-
gués estat inseparablement enllaçada amb
les altres imatges que componen un dels
millors films que he vist aquesta temporada.
Fa quinze dies Humbert Martí en parlava
a MIRADOR amb la precisió i el seny que li
són naturals. Quant al film «Volga, Volga!»
(seleccions ((Julio César)>) em limitaré, doncs,
a quatre consideracions variades que no em
puc estar de fer a despit de la meva natural
repugnància envers tot treball estalviable.

Aquest film russo-alemany m'ha deixat
molts de records agradables : hi ha les bar-
bes, que semblen de seda, dels boiards ; hi
ha l'aigua del Volga (que, de fet, era l'Elba)
sota la llum del sol (que potser era un re-
flector) ; hi ha Filka, el criat, i Kolka, el
nen, bellament interpretats per George Se-
roff i G. Stark... Però també 'hi ha l'adap-
tació musical del mestre Blai Net, i aixó
no és pas un bon record. La música que
acompanya els films al Coliseum no sol dei-
xar un bon record, i això és independent
de la bona o mala qualitat de la música.

No cal ésser excessivament eixerit per a
comprendre que, al cinema, la música s'ha
de limitar a reforçar a través de l'orella les
impressions visuals que rep l'espectador. Cal
que faci sempre el soroll necessari perquè
l'orella no pugui adonar-se de l'absència dels
Sons que acompanyarien naturalment les
imatges que surten al llenç, i que mai no

SUF, CAROL

desviï l'atenció de l'espectador vers ]'orella.
Tota filigrana d'expressió musical, que no
sigui simplement acompanyadora, és mal-
versada al cinema ; i si la refinada compo-
sició té encara el defecte de no fornir sem-
pre el volum de so necessari, podem dir
amb la consciència tranquilla que no com-
pleix la seva missió, encara que sigui diri-
gida per un músic tan acreditat com el mes-
tre Blai Net.

C. A. JORDANA

Fatty es refà
Quan fa quatre mesos va tornar d'Europa

a Amèrica, Fatty no estava pas molt con-
tent dels seus assaigs en el music-hall.

Fatty devia encara vint mil dòllars a Joe
Schenk, del temps de les vaques magres.

Tot de cop, en mig del seu desconhort ]i
varen oferir ocupar-se del «Plantatiotu . Li
mancaven per això tres 'mil dòllars. Ell en
tenia mil i un automòbil, que, naturalment,
es va vendre de seguida. Ajudat per la
corporació, es va llençar. I la inauguració
del «Plantation» va tenir un èxit extraordi-
nari. Al Jolson va cantar sense cobrar ui
James Cruse, per primera vegada des de
¡925, es va posar un smoking.

1 ara Fattv guanva tant o més que quan
feia d'actor de cinema. Diuen que ja ha tor-
nat vuit mi] dóllars a Joe Schenk...

Raquel
És curiós. Raquel Torres — ara estel que

s'eleva vers el zènit — no fa pas gaire que
es trobava perduda entre la multitud de
simples mortals que s'embadaleixen mirant
el cel cinematogràfic.

Afallerada pel cinema, Raquel escrivia

sovint cantes com aquesta : uBenvolguda
Miss... Vaig a veure tots els films on sor-
tiu i el vostre treball m'entusiasma. No em
farfeu el favor d'enviar-me una fotografía
vostra ?» Carta típica d'una afallerada, que
suscitava la resposta típica : un retrat de
l'estel, de cinc per set.

Raquel tenia tota una calaixera plena de
fotografies d'aquestes, i als vespres la seva
atenció es dividia entre la contemplació d'es-
tels somrients i la cura que li calia tenir
del seu pare baldat — la devoció i 1'obliga-
ció que guiaven els seus passos pel món i
la dugueren pels carrers de Los Angeles a
la porta del Grauman's Chinese Theatre.

Al Teatre Xinès de Grauman, s1 Raquel
no hi tenia una situació gaire brillant, la
hi tenia almenys ben llampant. La seva tas-
ca consistia a portar elegantment un vestit
de xineseta i a acomodar els espectadors que
arribaven. aPer aquí, si us plau. Esteu bé?
Teniu un programa.» Sempre la mateixa
cançó, amb un somrís d'amabilitat forçada
que calia fer ben natural -- tot plegat, gai

-rebé sempre, d'allò més ensopit. Però no
sempre ! Perquè hi havia les nits de gran
estrena, en què el teatre s'omplia d'estels, i
aleshores, si l'acomodadora collia un excés
de feina, l'enderiada dels films esplaiava la
seva admiració.

El dia abans, Sid Grauman reunia les se-
ves acomodadores per tal de fer un assaig
de ban .acomodament. La vigília de l'estre-
na d'«El rei de reis», Sid va fixar-se en
Raquel Torres (que aleshores era solament
Marie Ostenmann), uVejam, aquella mexi-
caneta rinxolada, vejam como ho fa! Marie,
acompanyeu -me Mr. John Gilbert al seu
lloc.» «Per aquí, Mr. Gilbert — digué Ra-
quel a l'atmosfera —. Esteu bé? Teniu un
programa,))

En una sala especialitzada de París han
passat fa poc un film japonès : Jujiro : Les
rutes en creu. Ja l'any passat en el cine
d'avantguarda, Studio 28, van donar a co-
nèixer dos ifilms xinesos. Experiències cu-
rioses i dignes d'elogi. El cinema, com el
gramòfon, és un excellent mitjà d'expansió
universal. Conèixer els costums dels països
més llunyans interessa a tothom. Literatura
i teatre són de difícil universalitzaoió. Però
quin gran valor representa el cinema en
aquest sentit!

L'anv passat vàrem tenir ocasió de veure
els dos films xinesos al Studio 28. Res de
particular quant a la mise en scéne. Però
en canvi l'acció que es desenrotllava i tot
el paisatge que ens oferien les vistes a ple
aire tenien un interès extraordinari.

Un film americà o europeu sobre un as-
sumpte oriental, sempre serà fet amb vistes
al públic occidental. Malgrat una rica pre-
sentació, sempre notarem els trucatges de
l'escena i que ?Is personatges són éls orien-
tals que ens ha donat a conèixer la litera-
tura d'aquí. Orientals vistos a través d'una
mentalitat occidental.

En canvi, en aquests films el caràcter xi-
nès conserva tota la seva puresa. Per això
no agraden tant com els altres al gros pú-
blic. Però, precisament per això, tenen un
valor cent vegades superior. Veieu que els
intèrprets no fan cap esforç per violentar
el desenrotllament de l'acció. Obren simpfe-
ment ccun a orientals que són. I les reac-
cions davant de cada situació i la manera
de mostrar els sentiments són tan inespe-
rats, que sense voler us prenen tota l'aten-
ció.

Recordo la mala impressió que causaven
al públic inteHigent els primers films ame-
ricans. Ara ja no ens xoca res en ells. No
arribem a compendie ben bé el sentiment
que els anima, però els acceptem. De totes
maneres, no falta qui, jutjant exclusivament
des del punt de vista en què el coloca la
seva cultura i el medi ambient que el ro-
deja, encara no veuria en un film americà
de cowboys de la primera època, sinó que

Torres
Això, per a Raquel, ja era alguna cosa.

Però l'endemà ho feia amb un John Gil-
bert veritable, i amb una Clara Bow, i amb
una Lillian Gish, amb tota la humilitat i
tot el plaer d'una admiradora apassionada.

Ara podem dir que tót això és ben cu-

riós ; però no ho hauria estat gens si no
s'hagués esdevingut el gran capgirament.
Gairebé podríem dir-ne un imiracle ; perquè
hi havia proves de centenars de niés per al
primer paper d'«Ombres blanques als mars
del sud», i Cotes eren vives, petites i brunes
i d'entre totes, la viva, .bruna i menuda
Raquel feu escollida.

S'havia llogat d'acomodadora per dues
raons — veure els estels i mantenir el seu
pare. E1 dia mateix que va signar el contrac-
te amb què començava la seva vida d'actriu,
va morir-se el seu pare. Raquel va embar-
car vers els mars del sud sentint-se tota
separada del món.

La • tasca de fer sorgir aquelles uO>nbres
blanques» es feia llarga i pesada en l'illa
xafogosa perduda en mig del Pacífic. La ca-
lor feia suspendre el treball. La humitat
malmetia un quilòmetre de film. Els direc-
tors, enervats, es barallarem. Monte Blue
sofrí una insolació. Però el film va sorgir,
malgrat i tot i Raquel hi feia ben bé el seu
paper.

Feia un any just de l'estrena del «Rei de
reis».. Un altre vespre d'estrena, una mexi-
caneta de cabells rinxolats davallà d'un auto
lluent que s'havia parat davant l'entrada del
1'eatre Xinès de Grauman. Llums de mag-
nesi. Clic-clics d'aparells fotogràfics. Esti-
raments de coll dels badocs que exclamaven
(tot mirant-se una noia en un vestit de setí
negre, amb una enorme faldilla de tul vo-
rejada de plata):

— Mireu, mireu ! Raquel Torres!
Una noia vestida de xineseta rebia el nou

estel a la porta.
— Per aquí, Miss Torres, si us plau. Es-

teu bé? Teniu un programa.

CATERINA ALBERT

és francament estúpid. 1 potser té raó. Però
mirats així, encara més poca-soltes trobaria
els films orientals. Per això hem dit que no
són films per al gran públic.

Per seguir tots els detalls d'aquests films
—diu una novel-lista japonesa — cal estar
iniciat en la literatura de les geishes. Tots
els detalls són tan reals, afegeix, que retro-
bar-los és un gran plaer d'art.
En aquest film que fa poc han passat a

París, Jujiro : Les rutes en creu, aquestes
són les rutes del bé i del mal. Dos germans
en sót els protagonistes. La noia cuida amo-
rosament el seu germà, però aquest l'aban-
dona per córrer al costat de la seva amant.

O'Usué, un rival seu, el fa cego i la ger-
mana el recull de nou, per cuidar-lo més
amorosament que abans. Per fi, ell recobra
la vista en el moment en què la seva germa-
na dóna mort a un vell propietari que vol
sostraure-la del costat del seu germà. Tots
dos fugen. Però ell abandona de nou a la

seva germana i es suicida a gla fi davant la
casa de la insensible O'Usué.

Tot en aquest film és d'ambient japonés.
En el més petit moviment, en el més ama-
gat detall de la mise en scène veieu el Japó
popular desconegut per nosaltres. I té en-
cara l'avantatge que ha sabut aprofitar de
tots els avenços de la tècnica cinemat^grà-
fits moderna.

.4 punt MIRADOR d'organitzar unes ses
-sions especials de cinema, no volem pregun-

tar per què aquests films no es projecten a

Barcelona. Però creiem que s'ha de remar-
car l'interès que tindria per al públic que
aquests films es donessin a conèixer en ses-

sions especials de cinema. — H. M.

DISCOS
Wagner i Russini. Música alemanya

música italiana. Heus ací el programa d
música d'aquest mes. Dues obres represen:; .
tatives. Parsifal i Barbero de Sevilla. Dosü
preludis. La casa Odeon ens ha donat a co_''
nèixer una bona versió de l'obertura del-,
Barbero de Sevilla interpretada per l'Or:,}.
questra Simfònica dirigida pel mestre Cloez,4
i la casa Gramòfon ha fet enregistrar et,1
preludi del Parsijal per l'orquestra de 1'O. 1
pera de Berlín dirigida pel mestre Karl:',
Muck.

Ja vàrem parlar de tiarl Muck en fer la,
crítica de la Marxa Fúnebre del Capvespre;
dels Déus editat el mes passat. No ens que,,
da ara més que confirmar la bona impresa„i
sió que ens va causar. Karl Muck és in- -
dubtablement, almenys en la música de;.
Wagner, un gran director d'orquestra. Iúi
això es pót apreciar perfectament en aquest!';'
disc, on el timbre dels instruments guarda
tota la seva sonoritat. Pels amants de la.
música wagneriana, aquest disc els satis-
fará plenament.

Inclourem també en aquesta secció de'”
música simfònica els discos del Cavaller de'
la Rosa rt del Tristany i Isolda. No perta-
nyen pròpiament a la música simfònica ; és
anés aviat allò que podríem qualificar de mú-.'
sica teatral i que en els catàlegs figura sota
el concepte d'Operes. Tenen tant demúsica
simfònica com de música vocal, però així:
com un fragment d'òpera italiana en què
intervinguin, veus, es pot classificar sens
por dintre el concepte de música vocal, el
fragments d'òpera alemanya ja no entren.
dántre cap d'aquestes classificacions, puñ
que l'orquestra juga un paper tant o até
important que la veu.
De totes maneres, encara que seguint>

aquesta regía, els discos Cavaller de ja:
Rosa editats per la casa Odeon es podrien
posar entre les obres de música vocal. Sens
dubte, per ésser interpretat ,per artistes d'ò-
pera italiana, la veu adquireix en aquests!
discos un gran relleu, •quedant a segon ter-
me l'orquestra, cosa que si no s'adiu gaire
amb l'esperit de l'obra, té la virtut en can-
vi de -fer sentir l^agradable veu de Conxita'
Supervia, secundada amb tota perfecció per
Inés Ferraris.

Indubtablement, dels dos fragments edi-
tats del Cavaller de la Rosa, el més musica
és la presentació del Cavaller de la Rosa.
Però degut a ésser menys apte per a l'en

-registrament que el fragment del final dei
l'obra (l'altre disc del Cavaller de la Rosa
enregistrat per Odeon), i també a la pre-;'
ponderàncïa que es dóna .a la veu sobre l'or.=
questra, resulta més agradable sentir aquest
segon disc.

Però tots dos discos són d'agrair a la,
casa Odeon, que en editar fragments del'
Cavaller de la Rosa ha deixat de 'banda els
famosos valsos, tan elegants, tan vienesos,'
però tan coneguts.

També és d'agrair a la casa Gramòfon
haver editat uns fragments del tercer acte
del Tristan ' i Isolda. No volem discutir ara
l'oportunitat de recollir la interpretaoió d
dos directors diferents : Albert Coates i Leo
Blade, els dos prou coneguts dels aficionats
a la música mecànica. Remarcarem sola-
ment l'obra dels cantaires, i entre ells Ivan
Andressen, que interpreta el paper del Rey
Maske d'una manera formidable.

En general, la part vocal d'aquests discos
és el que més sobresurt en ells .per la mag

-nifica versió que ens donen els seus intèr-
prets. L'únic que podríem criticar en aques-
ta sònie de discos és la mort d'Isolda, que
queda una mica gris pel poc volum de veu
de l'intèrpret i per com queda d'apagada
l'orquestra.

Es pot dir, de totes manéres, que els dis-
cos editats per la casa Gramòfon són ex-
cellents, malgrat no siguin pas fragments
molt adaptables a l'enregistrament.

J. G.

CURAN =
les enfermetats del Estomac

Patiu de l'estómac?
Heu d'estar subjecte al rigorós règim

que aquestes malalties reporten?
No us desanimeu... Igual que vós (o

pitjor) patien moltíssimes persones abans
de conèixer aquest preparat que està
cridat a ésser l'únic eficaç pels seus po-
sitius resultats, per a curar les malalties
de l'estómac i budells.

Mi perjudica

eIs Goluos Estomacals del JESUITA
li tornaran la tranquil litat, per quan li
curaran la dolència, deixant -1i l'estómac
net i fort per digerir perfectament, sense
causar-li la més petita molèstia.

De venda en
Farmàcies i Centres d'Específics

FILMS ORIENTALS

Feu fer els vostres gravats en la	 I

UNIÓ DE FOTOORAVADORS
CORTS, 481	 .	 Telèfon 33421



Ha estat — fins per als que se les donen
d'informats — una revelació.

S. E. Vlastimil Kvbal, ministre de Txe-
coslovàquia a Madrid, és ]'únic que verita-
blement esperava l'èxit assolit. Potser aques-
ta fe explica l'activitat tan assenyalada i
intelligent que ha sabut esmerçar-hi. El seu
rostre triangular, animat amb la vivor d'uns

(.Alea, Bilck, Kobliha, Konupek. Svabins-
kv, etc.) i en la qual una mena de simbo-
lisme poètic, i a voltes filosòfic o religiós,
s'ha emprat dels mitjans estètics, i una al-
tra en la qual l'impressionisme, de bracet
amb un sentit realista ple de revelacions,
dóna una modernitat saborosa (Bonda, Di-
Ilinger, Jaronek• Majer, Rambousek, Silovs-
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— Amb aquestes escopetes de dos canons,
no saps mai quin has d'engegar primer.

(Le Rire.)
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EXPOSICIÓ DEL GRAVAT TXEC A MADRID
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ulls de color fred i d'inquietud desvetllada
(no sé si per l'anacronisme d'una barbeta
rossa, massa diplomàtica), està aquests dies
radiant.

Realment, l'Exposició del gravat i de les
arts del llibre txecs que els ((Amigos del
Arte» han estatjat en els seus salons és una
bella exposició, ferma i" exquisida, delicada
i elegant en la seva vigoria.

Sobretot i d'un punt de vista ètnic i ra-
cial, palesa una tradició i una ànima. D'en

-çà que Hollar, en la inquietud deambuletò-
ria i rodamón del seu desterrament, fità les
orientacions •cardinals, que després havia
d'enlairar a culminació evident En Max
Svabinsky ; d'ençà dels primers gravats en
tusta (segle xv) influïts de l'escola de Nu-
remberg, fins avui en que els artistes han
sabut infondre un caràcter modern a l'art
centenari, pot dir-se que el gravat txec, nas

-cut a Bohèmia, presenta, dintre les seves
infinites varietats, una ferma unitat espiri-
tual,

Aquesta és, àdhuc estèticament, la , més
alta, la primària i més excellent virtut que
cal remarcar. Potser l'emoció que se'n des-
vetlla és la que ha colpit amb .més evidèn-
cia i de vell antuvi l'expectaoió — municipal
i espessa — dels visitants.

Ultra aquesta íntima fortitud transparen-
tada, són abundants en les obres exposades
les bones qualitats artístiques.

Vint-i-dos artistes, amb més de tres cen-
tes trenta obres, presenten un conjunt esca-
ient i notabilíssim. Dues tendències — so-
vint palesades per un mateix artista en les
seves obres — semblen dibuixar-se : una que
podríem anomenar mística i llegendària

kv-Stretti-Zamponi, Stretti, Simon, Tondl,
Vik, Vondrous i Svabinskv, entre altres).

Aquestes dues grans vies principals sem-
blen ésser les de més circulació en el períme-
tre del gravat txec. Es difícil, però, classifi-
car massa categòricament — i judicant per
Ilurs obres — aquests artistes. E1 cas de Sva-
binskv com a exemple, tingut avuà dia com
a patriarca i mestre màxim (nascut a Mo-
rávia el 1873 i avui professor a l'Acadèmia
de 'Belles Arts de Praga, gran pintor; com
el 'mateix Simon, i universalment conegut),
és ben expressiu en aquest sentit. El seu
mestratge s'aplica amb inquietud — ensems
neguitosamegt i serena — a totes fes sug-
gestions temptadores. L'escala que ell ha
creat sent els mateixos neguits. Tal volta
aquesta diversitat ha enrobustit una tècni-
ca que, essent tradicional, ha aconseguit
d'ésser gairebé perfecta.

La inauguració d'aquest conjunt artístic,
a la qual es donaren certs aires de solemni-
tat, fou, per dir-ho de la manera més nova
possible, un esdeveniment. La barbeta rossa
i anacrònica de S. E. . Vlastimil Kybal tre-
molà sota unes ulleres que entelaven la cla-
retat dels ulls mentre S. E. llegí un saborós
discurs ple de finors llisquentes (que rellis-
caren, vull dir, damunt una concurrència
atapeïda i freda). També h havia el senyor
Callejo, tan llunv de les grans vies nomi-
hativament... i de tota altra manera ; el•
seyor director general de Belles Arts i, na-
turalment, Doménech, Francés, el Comte
de Casal, etc. Ah ! i en Grau Delgado, dra-
maturg honorari de Praga i que per tal de
subratllar que en aquella llunyana capital
el seu drama El señor de Pigmalión ha estat

presenciat i aplaudit pel poble, declara teme-
ràriament que el poble txec és un poble
heroic. Grau, com Francés i Doménech •
(membres, aquests dos, del Patronat d'Ho-
nor de l'Exposició), se sentia gairebé a casa
seva i allargava la mà als visitants amb
l'aire resignat i modest de l'home que rep
felicïtacions.

Dos dies després -- i juntant el pretext
d'aquesta Exposició al de l'arribada dels•
delegats de Praga al Congrés de Ciutats,
l'ambaixador M. Kybal donà una recepció
a i'Ambaixada. Feren els honors l'Ambaixa-
dora, gran dama, plena de distinció i de
molt elegant galania, i el sen yor Ambaixa-
dor, ajudats per Grau. Hi assistí molt lluï-
da concurrència. Fou molt remarcada la
presència de Lluís de Zulueta, que, per tal
no cridar massa l'atenció, s'havia vestit un
jaqué llarg, llarg, que es \'eia de mitja hora
llum. Tot seguit, per afinitat, cercà aquest
abillament una'companvia que l'alliberés de
tat encongiment, i la trobà. Doménech i
Rogerio Sànchez duien també el jaqué pro-
fessoral. Grau se sentia superior. Vestia
senzillament amenicana, 4e dramaturg.

L'Exposició dels txecs — potser un xic
augmentada, encara que ja és, per la quan-
titat i la qualitat, la més important que
sha fet al món — figurarà a l'Exposició de
Barcelona, en la secció d'art internacional
que tira s'está organitzant.

S'ha comentat molt que no hagi fet cap
acte, amb motiu d'aquesta Exposició, Gi-
ménez Caballero, que tenia acaparat aquest
ram internacional. Es diu si, per aquest
motiu, té presentada una reclamació a Pra-
ga. Però allí, després de conèixer tant tea-
tre exòtic, diu que ja no estan per actes.

\ darrera hora, podem afegir que no és
exacte que alguns intellectuals madrilenys

Coi

N
(,aovE

— L'heu trinxat així per robar-li una mi-
serable pesseta?

— 1 sort n'ha tingut. Un cirurgià li n'hau-
ria demanat cinc mil per fer-li aquesta feina.

(Le Rire.)
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— No me n'havia adonat que vostè traves-
sava.

— Portant la meva condecoració com por-
to, ja em podríeu haver vist.

(Le Rime.)

M. SVARINSKY. --" Tanda daurada

estiguin aprenent el txec per anar a donar
conferències a Praga. Sense riscar la certi-
tud, podem avançar que la tal nova ha es-
tat escampada intencionadament per Euge-
nio d'Ors i per Grau, tirant l'aigua cap al
seu molí, donada la superioritat que repre.
lenta per a ells la facilitat de pronunciació.)

R. M.
Madrid, ^narç.
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— Quina edat teniu?
— Setze anys...
— No pot pas ser.
— Oh, sí ! Favor que vostè em fa...

(Humoristicke Listy, Praga.)

D
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— Sóc un home de la mena del president
Hoover. M'he fet tot sol.

— No voldria que t'ho prenguessis mala-
ment, però ja es veu que és treball d'aficio-
nat.

(Le Canard enchainé.)

— Cinc minuts, només. Espera't que s'assequin i baixo de seguida.
(Gringoire.)

^Î !s'^	 usi:■

EN .4QCESTS TEMPS QUE TOT S'APUJA

—Miserable! Assassinar una pobra dona per robar-li deu rals!	
LA RENOVACIO DEL TEATRE

— Ja veuré, deu rals per aquí, deu rals per allà...	 j Miss Panchita Harris aconsegueix cada nit un èxit sorollós amb el seu art negre adaptat
(Le Rire.)	 1	 a la música de Bach.

kappie
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VIATGES MARSANS I S. A.
Rambla Canaletes, 2 i 4 -BARCELONA

Bitllets de Ferrocarrils Nacionals i Estrangers

Passatges marítims i aèris - Viatges a "Forfait"

Excursions acompanyades - Peregrinacions, etc.

Informes
i Pressupostos gratis



MÀQUINES DE CALCULAR

MULTICOPISTES

PREMSES

ACCESSORIS
PER A MAQUINES

D'ESCRIURE

LA MAQUINA PREDILECTA

1	 IC^INSUBSTITl1tBLE

e5C\% "	 /	 ORGANITZACIÓ
e5e^tt}^^S S	 e,att^/	 COMPLETA 1 MODERNA

çe	
Ýo'
4	 g^1'	 D'OFICINES

^SQafi^ 	 PERSONAL COMPETENT 1 ESPECIALITZAT

^ce^ 5 t9^b3^
G	 .

O^NC^V

BERLOY

iri'

EL MOBLE D'ACER
ELEGANT

I

ETERN

Reparació d'automòbils i motos ,

Aviat podreu comprar

"BABY-LAX"

VICENS LLORCA
GIRONA, 159 : Telèfon 73233

Represlllani per a Espanya de la Casa B S A

(peces de recanvi i accessoris)

Grafonoles

KOLSTER
Reproducció per-
fecta fins als més
delicats instruments
i veus humanes

Nous models

KOLSTER
per suplir orques-

tres i bandes en

grans locals públics

Altes, baixes i
traspassos

de contribució

Totes les diligències i
conflictes amb Hisenda

Diputació
i Ajuntaments

AFISA
Director

CARLES OSSORIO
0

Laietana, 18, pral., B

El millor

Laxant= Purgant

Grafonoles "Viva Tonal"
No compreu cap fonògraf sense abans escoltar un del nous models

GRAFONOLES "VIVA TONAL"
Grafonoles «VIVA TONAL» portables , de 225 a 550 Ates,
Grafonoles «VIVA TONAL» forma moble de 450 a 3,000 »
Grafonoles «VIVA TONAL» KOLSTER

de amplificació radioelèctrica . . , de 3,500 a 8,250	 »

No confongueu el GRAFONOLA amb altres fonògrafs de noms senlblaòfs

n

T

a

MOBILIARI EN GENERAL

ESPECIALITAT EN EL DE DESPATX

InstaHacíons completes

d ' Establíments, Despatxos i Habitacions

PRESSUPOSTOS I PROJECTES A SOL•LICITUD

•	 E.rposició i venda

Corts Catalanes, 532. Telèfon 34342

a	 M1RA@^R

FERROCARRILS DE MUNTANYA A GRANS PENDENTS

CREMALLERA DE MONTSERRAT

Servei especial de trens per assistir a les solemníssimes funcions
de SETMANA SANTA A MONTSERRAT. La més pura i solemne Litúrgia

Del 27 de març al 1rr d'abril
Sortides de Barcelona (Nord) .	 .	 .	 . .	 6'11	 8'15	 13'35	 16'15Sortides de Barcelona (P'aça Espanya). .	 5'31	 8'00	 14'20
Arribades a Montserrat	 .	 .	 .	 .	 .	 . .	 8'20 8'20 1O'35 10'35 15'44 16'42 19'02Sortides de Montserrat .	 8'25	 1239	 15'44	 1741Arribades a Barcelona (Nord).	 . .	 11'15	 14'50	 18'OO	 20'11
Arribades a Barcelona (Plaça Espanya) (D)	 15'15	 18'00	 2004

EI tren assenyalat (D) de Catalans, sols circularà diumenge i dilluns de Pasqua.Billets combinats d'anada i tornada amb Nord i Catalans.

I NFORMACIONS: Aragó, 279, Ser - T¢lèfor- 73043

Pastilles ASPAIME
Curen radicalment 1a TOS

peraue combaten les seves causes
Catarros, ronquera, angines, laringitis, bronquitis, luberculosl

Putmonar, asma, 1 totes les atecetons, en general, de la gola, bron-
quis i pulmons. — Les Pastilles ASPAIME són les recepta-des pels metges. —Les Pastilles ASPAIME són les oreleridespels pacients. — Les Pastilles A SPAIME es venen a UNAP^rsseta la cspsa en les prinelpals larmacies i droguerles.

E'specialilal FarmacEulica de. Laboralori SORATARGLI
Carrer del Ter, 16 - BARCELONA • Telèfon 607 1

- sense ca dtstersló	 ^ °

1 • I i	 ^i^ _
" ■

DISCOS	 REGAL
.......	 .......
L'única marca en discos sense sorolls desagradables

1	 NOU CATÀLEG D'IMPRESSIONS ELÈCTRIQUES U

u	 Entre moltes altres exclusiva de Barrientos, Bonnise4na, Capsir, De Muro, For- 1
u	 michi, Gentile, Gugliemetti, Hidalgo (Elvira), Porselle (Rosa), D'Alessio, Cassadó, U

1
	Costa; Làzaro(Hipólit), Lindi, Mardones, Merli, Sala (Antoni), Sullivan, Straccia- •

=	 ri, Veingartner, Simfònica del mestre Arbós.	 Teatres: Wagner de Bayreuth, Co-
1	 ven Garden de Londres, Gran Opera de París, Scala de Milà, Metropulitan de Nova =
u	 York, etc. Orquestres de jazz: Paul Whiteman, Ted Lewis, Wiener & Doucet,

Layton & Johsione;jazz vocal, cèlebres Sopi mores, argentina, Pizarro, i molts
altres artistes cèlebres, grans orquestres i cors de tot el món.

uu
«LES NOU SIMFONIES DE BEETHOVEN» COMPLETES

j	 En preparació :Y CANÇONS CATALANES i LIEDERS, per Maria Barrientos U
t

AGUSTÍ GUARRO ANGELUS TALL - 1, Rambla Catalunya,) 1

1
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