
—Vol que l'hi guardi?
— Bé, guarda'l.
— Si pot ser pagui'm ara, que me'n tinc d'anar de seguida.
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LA PRIMERA MERAVELLA ', Els dijous blaocs MIRADOR INDISCRET
DE L'EXPOSICIÓ

El vot popular va ésser instantani i ha
estat rat'ficat aquests dos primers mesos du-
rant els, quals tot Barcelona, i gairebé tot
Catalunya, ha desfilat per l'Exposició. En
obrar-se l'Exposició vàrem dir que les qua-
tre .principals meravelles són els jardins, els
jocs d'aigua i de Ilum, el Poble Espanyol
i el grup de construccions format pels pa-
laus de l'Agricultura i el de les Arts Gràfi

-ques, sobretot per aquest darrer, que és el
tros d'arquitectura més reeixit de l'Expo-
sició.

La ciutat havia ja pres possessió dels jar-
dins, oberts al públic feia ja uns quants
anus. Encara que el recó de la Font del Gat

amb els seus dos roserars, ara que és aca-
bat i afinat, sigui una ,pura delícia, aquest
espectacle ja ens el sabíem de cor: El retó
de la Font del Gat era, abans de l'Exposi-
cio, el lloc més popular de Barcelona i gai

-rebé gosaríem a dir que ha contribuït molt
a humanitzar-nos. El poble ha demostrat
que s'estimava aque" jardí com una finca
de propietat.

Però d'espectacle de ]'aigua en -joc ens
era coimpletament desconegut. No havíem
sabut fer amb l'aigua cap joc artístic. Quan
es parlava de la necessitat de construir al-
guna font monumental se'ns deia que era
impossible i que a Barcelona no hi ha aigua.
Aquesta resposta semblava una veritat. Es-
tàvem ja acostumats a veure eixuta la cas-
cada del Parc i els únics jocs d'aigua, ben
mesquins per cert, que ens era possible de
contemplar eren el rajolins de la font de la
plaça de Palau i els de la plaça de Medina-
celi. 1, tot de cop, de la fonteta de barri
hem passat a tenir unes «grandes eaux» en
quantitat molt més considerable que les de

Versalles. ) s evident que el caudal d'aigua
que surt de les fonts decoratives de Montjuïc
no es perd. N'hi ha prou amb dir que amb
aquest caudal constanti es formaria un gran
riu.

L'èxit ha estat proporcionat a l'esforç fins
a tal punt que hi ha molta gent que encara
no han entrat a cap palau i que, per ara,
s'han acontentat a dedicar les primeres vi-
sites a passejar .per l'Exposició, a, donar un
volt pels jardins i Poble Espanyol, i a badar
de dies i de nits davant la cascada, les fonts
de la plaça de l'Univers, o davant de la font
màgica.

A la gent que diu que ha anat a veure
l'Exposició se'ls pregunta sempre si hi ha-
via les aigües engegades, si ha passat din-
tre l'anell de la cascada de la plaça de l'Uni-
vers i si la font màgica tenia forma de pi-
nva- o d'un camp de palmons. Davant la
cascada i la font màgica hi ha uns quants
centenars de cadires i una multitud de ba-
docs embadalits com davant d'un altar. 1,
creieu-ho, un tant per cent molt considera-
ble d'aquesta gent encara no ha trobat el
moment de visitar els palaus.

var de ('Exposició, i que m seria gens po-
pular l'home que decidís destruir els jocs
d'aigua. '	 -- .—,-i	......	 -

Se citen molts casos de gent que davant
el conjunt illuminat de la cascada i la font
mágica ha plorat d'emoció. Vàrem poder
sentir personalment la conversa de tres mon-
ges admirables una de les quals, massa fran-
ca i fácil a la hipèrbole, deia que imai ha-
via pogut imaginar com deu ésser gel col,
però que difícilment 'pot ésser més bonic,
opinió que va merèixer de la seva compa-
nya la següent advertència: No digui dis-
barats.» La gent que no té res de primitiva
bada igual davant els jocs d'aigua i de llum.
Entre el públic que podrfem qualificar de se-
lecte — i fem aquesta petita reserva perquè
la combinació de mots : upúblic selecte» està
molt desacreditada — I'omoció encara és més
pura. L'explicació és senzilla: en els jocs
d'aigua que hi 'ha des de les dues torres de
l'entrada de ]'avinguda principal al Palau
Nacional no hi ha res que us destorbi, que
us pugui corrompre l'emoció pura. No hi
ha, sobretot a la font màgica, arquitectura
ni escultura, elements que si no són mane-
jats per un home discretíssim d'un gust
molt segur poden "degradar-se fins a produir
un fàstic definitiu, segons podria demostrar-
se amb un parell d'exemples de construcció
recentíssima. El públic una mica primitiu es
commou veient l'aigua pintada de tots co-
lors en mutació constant. ,L'efecte és real-
ment sorprenent, però de dies, només amb
el concurs de la llum natural els dolls del
brollador tenen al cimal, i segons l'hora, un
punt de vermell, o.de morat, o d'argent d'u-
na finesa incomparable.

L'èxit d'aquesta sèrie de fonts màgiques
caldria potser que no l'atribuíssim exclusi-
vament al fet que a (Barcelona, en el ram
de ]'aigua, no havíem vist més que rajolins
de càntir. Aquesta aigua haurà apagat la
set de un espectacle aquàtic, genuïnament
popular. El poble romà demanava «panero
et circenses», pa i festes de circ. Per ara
sembla que el poble menja, però en , qüestió
d'espectacles el poble de Bar{celorcia duia
fam endarrerida. Des de l'Exposició del 88
i d'alguna festa de .lag Mercè, Barcelona no.
havia gaudit de cap espectacle capaç de sa-
tisfer la multitud. No és estrany que la gent
ompli caps de futbol ! En un país benestant
hauria de funcionar una comissió de festes
populars i de gran espectacles. Un afer tan
important com aquest està avui en mans de
la iniciativa privada, i, francament, un dia
es reconeixerà que se'n fa un gra massa.
Almen ys les capitals d'Estat tenen en aques-
ta matèria derivatius que periódicament gal

-vanitzen la multitud.
Aquests dos fets, que no estiguéssim acos-

tumats a presenciar l'espectacle de la frater-
nitat de l'aigua i la llum artificials, no im-
pedeixen de reconèixer que el qui va imagi-
nar aquesta apoteosi va jugar a l'engròs, i
ho va fer tan fort que si l'Exposició només
tingués aquesta façana de set cents metres
de longitud ja seria una Exposició, almenys
per un tant per cent molt considerable de la
gent que passa per sota les torres de la pla

-ça d'Espanya amb un bitllet a la mà. Es
per aquest motiu que, orient interpretar un
desig popular, fem vots — anàvem a dir, de-
manem — que finida l'Exposició siguin al-
menys respectades la cascada i la font mà-
gica.

EL NOSTRE APOSTOLAT
Se'ns diu que tnt subscriptor de MIRA-

DOR, amb el qual ningú de la casa no té
relacions personals, parlant de la tendència
i el to general del periòdic deia que fem una
obra comparable a un apostolat.

El nrolt potser escandalitzaria a alguns
dels homes que més combatem. Acceptem,
però, i molt agraïts, l'elogi del subscriptor
gairebé desconegut i no podem dissimular
que som sensibles a l'aplaudiment sobretot
quan, com en aquek± cas, ve de persona que
té una categoria intelectual, moral i social.
Si dèiem el nom, hi hauria pànic entre els
que re¢arteixen. patents de moral.

L'elogi tal com ens ha estat reportat és
zona demostració que molta gent s'ha donat
compte que hi ha. una coherència en l'obra
de MIRADOR. El nostre periòdic, com indica
bé el seo nom, i feiai observar l'alludida ter-
sonalitat, pretén només actuar d'observador,
d'element crític i en certs moments de fiscal.
El nom de MIRADOR és pedra d'escàndol en
tots el camps confusionaris, tant de la dreta
com de l'anomenada extrema esquerra. Els
romàntics que oscii en constantment entre
el comunisme, el socialisme i el radicalisme
burgès no ens poden compendre, i, per la
nostra ¢art, ens és difícil d'entendre'ns amb
els sentimentals. Amb els eQrofiteurs» de la
dreta tamfoc ens f,odem entendre: més aviat
dialogaríem amb Ramon Rucabado, la sin-
ceritat del qual ningú no posa en dubte, i
nosaltres tam¢oc, i en prova d'això direm
que si la Inquisició tornés, el purità Ruca-
bado seria cremat com a protestant al mig
de la plaça de Catalunya. pels catòlics que
no el deixen escriure en els llocs remunere-
tius. La personalitat que ens va adreçar l'e-
logi que herrn recollit té un lloc molt visible
en el caic¢ dretista i deia que ell, catòlic, en-
tre el grup Junoy i el grup Rucabado prefe-
reix no enregimentar-se.

L'elagi del nostre amic desconegut anava
més enllà. cFeu una bona obra — ens deia.

—desinflant el bluff de Civera i Bagueny, gent
tan "oc hàbil, que sempre ens comprometa:
Civera i Sormani, que voldria que el cato-
licisme es. fes responsable de les innocenta-
des que escriu, de les seves idees i del seu
estil ridículs, s'esgarrifaria de saber que en-
tre els que ens aplaudeixen hi ha persones
a les quals ell besaria la mà humilment — i
consti que no són senyores, que consti ben
clar perquè ens doldria rosegar la reputació
irnmesaddda d'un esnp	 tu.n dukut.

Faríeu també una bona obra — afegia el
nostre subscriptor — dient que ningú no té
obligació de creure" que Antoni Navarro i
Lluís G. Pla hagin de redimir el país; que
el segon, que signa Llafranc, i al qual a
Santa Coloma — així ens ho anuncia — li
deien el Llarg, escriurà sempre com un afi-
cionat rural i que és impossible que faci els
versos bons un home com Antoni Navarro
al qual poden veure, havent dinat, fent de

voltant
 boca, com une t rtanert

Encara que se'ns dugui dir que recollim
aquest elogi amb un entusiasme que sembla
delatar que tinguem els parents lluny, vo-
lem tenir en compte altres extrems d'una
opinió a la qual, com hem dit, donem un
gran valor. Com molta gent, el nostre amic
s'ha- donat compte que volem desentabanar
el lector català reduint a justes proporcions
algunes eminències polítiques, literàries i
artístiques del pals. Set o vuit anys enrera
qualsevol poeta analfabet era un geni. Un
llibret de versos era suficient perquè el seu
autor fos proclamat el " «Baudelaire català »,
el ccVerlaine cata'à». Hem tingut de tot. Al
costat dels que repartien títols d'aquesta
mena hi havia els que tenien organitzat una
mena de terrorisme literari, que consistia
principalment a rebentar desconsiderada-
ment i a guanyar-se • una popularitat desme-
surada. Alguns dels que ahir rebentaves,,
avui ham canviat de tàctica i fan milers de
reverències a qualsevol analfabet. En aquest
punt creiem mantenir-nos en el just límit i
en les nostres critiques hi ha una coherència
equivalent gairebé a un credo.
- Pretenem només ajudar ai posar una mica
d'ordre, a evitar la influència dels grafòmans
i dels confusionistes, i això es pot fer sense
Constituir una penya o una capelleta.

W. M.

2en1

El nostre amic i col1aborador Feliu Elias
—^ Joan Sacs — Apa rebé, dedicat a no se
sap ben bé quina de les seves tres conside-
rables personalitats, un exemplar de l'Ovidi
publicat per la F. B. M. l.. 'hi dedicaven les
traductores, senvoretes Adela Trepat i Anna
Maria de Saavèdra.

L'Apa — citem-lo pel nom més curt — cor
-respongué a llur gentilesa aixf que es pu-

blicà el seu llibre Vida i mort dels barcelo-
nins.

Perd ]'Apa dedicà un exemplar del seu
llibre a totes dues humanistes, les quals de-
uen pensar establir un torn i tenir-lo un mes
l'una i un mes l'altra, alternativament.

Una compra ensopegada

Un amable comunicant ens comunica (què
ha de fer, doncs, un comunicant ?) el se-
güent cas:

Manuel Milà i Fontanals deixà; en mo-
rir, a més a més d'una selecta biblioteca,
una collecció de cartes i documents d'inne-
gable vàlua.

Anys després de la seva mort, els seus fa-
miliars vengueren la biblioteca junt amb tot

l'arxiu de cartes i documents al senyor A.
A aquest senyor només li interessava una

part de l'adquirit, per la qual raó vengué la
resta, després d'una tnia superficial, als se-
nvors B. i C.

En procedir aquests a una classificació
dels documents comprats, tingueren 1a sor-
presa de trobar-hi entremig uns gravats que
tenien tòtes les característiques de bitllets de
banc de cinc centes pessetes cada un, per

bé que d'alguna emissió'caducada.
Però un dia el senyor B., que tenia els

seus dubtes, agafà els bitllets que li havien
pertocat i els ensenvà a un canvista, el qual
li confirmà que estaven fora de curs, però
que, així i tot, el Banc d'Espanya els hi can-
vi.aria per altres en circulació.

Es fama que d'aquest canvi va treure més
diners que els que havia esmerçat en la
compra.

Tarragonesa

Fa dos dissabtes, al Círcol Artístic. Pre-
sentació oficiosa del nou procediment Kina-
deion. No es tracto com algú podria creure,
d'una nova marca de xampú, sinó d'un sis-
tema de filmació de poemes sincronitzats.

S'ha acabat de presentar La balada dels
tres fadrins, d'En Sagarra. Ha estat, ja ho
podem dir, una cosa bastant t rista.

L'Angel Ferran hi posa el següent comen-
tari

— Això, més aviat, sembla una balada
nerrnlógiea...

Un proverbi modificat

L'eixerit ceramista J. Llorens Artigues
passa per un home d'escrit. Sap somriure
amb una picardia tota concentrada, sap pas

-sar i traspassar, sense esquinçar-se la roba,
entremig d'aquest món complexe d'artistes
i marxants i no li manca mai un mot agut
per coronar les seves peroracions.

Pren un aperitiu espès i negre amb un
pronunciat gust de quitrà. Quan té algun
convidat, si aquest és indecís i no té pre-
ferències per les begudes, Llorens i Artigues
li explica la seva afioió al Claquesin

— Es un aperitiu que potser no té res
d'elegant, sabeu? però és tònic. Fou desco-
bert l'any 1775 i era el que prenia invaria-
blement Robespierre...

Es un pou . inexhaurible de recursos. Co-
neix un sastre que pateix la fuga de des be-
lles arts i que aixf que li presenten un pin-
tor o un escultor li proposa de fer-li un tern
a canvi d'una tela o d'una escultura

— Aquest me l'ha fet ell — aclareix mos
-trant un trajo blanquinós pas mal.

Però on Llorens declara la seva manca
de sort, és amb les senyores. No 1i respo-
nen. Ho confessa amb el somriure inaltera-
ble i allunvat de tota: pruïja de fer frases.

—1 no us ha fet esquerp, això? — li pre-
guntava un dia un amic.

— No — respongué l'eixerit ceramista —.
Només rn'ha portat a una conclusió que
practico sense malícia : Antes no te cases,
mira... no te cases.

f continuà somrient amb el punt de pi-
cardia concentrada que li és habitual.

Manolo, vestit de paisà

L'altre dia els amics de Manolo Hugué,
l'escultor, varen donar-se cita, a l'hora de
l'aperitiu, entorn seu, a la terrassa del Co-
li-un, per celebrar el seu restabliment.
La terrassa del Colom donava bo de veu-

re. Hi havia tot el món català de les arts.
Si ara per desgràcia esclatava una bomba

aquí — deia un —, fóra un dia de dol per
Catalunya.0

Manolo al mig de tots, satisfet, rejovenit,
radiant, lluint una camisa de grans quadps
venmells i blaus, llampant.

Es comentava aquesta pruïja de sempre
de Manolo per anar disfressat.
Una vegada — contaven — Manolo estava

amoinat. Voldria una camisa discreta, deia.
Així, de color blau marí, amb ratlles hont-
zontals blanques i unes flors grogues des-
cansant al damunt de les ratlles.

En Francesc Pujols, que li coneix la fla-
ca, va dir:

— M'agradaria, un dia, veure aquest xi-
cot vestit de paisà.

Manolo, sense crosses

Manolo, naturalment, està que no hi veu
de cap ull perquè finalment ha recobrat la.
salut i ha pogut engegar les crosses a1 bo-
tavant.

El primer dia de comparèixer entre els
amics va tenir un final tràgic.

— Carat, Manolo. Tu per aquí. Ja estàs
ben bo?
— Sí, borne! Ja ho crec! Mira, ja puc

caminar.
1 Manolo s'aixecava, i anava fins al cap

davall de la sala (anada i tornada, quinze o
vint metres).

Al cap d'una estona arribava un altre.
— I doncs, Manofo..Ditxosos ulls! Que

ja estàs bo?
— Sí, home, sí. 1 ja camino.
1 Manolo repetia l'escena.
Això va succeir aquelles dotze vegades.
Al vespre, Manolo ,es va haver d'allitar

per força, porqué no podia caminar.

La boxa, a l'índex

Quan El MaU va iniciar les seves tasques,
hi va haver ordres molt serioses pel que toca
a la secció d'esports. El jovent hi està llen-
çat de ple, i calia reservar cm espai impor-
tant a les competicions esportives per tal de
portar ànimes adolescents als exèrcits de Je-
sucrist.

— Res de comentaris de boxa — fou dit,
perd —. La boxa està prohibida pel Sant
Pare, i nosaltres ho hem d'acatar.

—1 El Mati només publica des ressenyes
pelades.

Un tramvia pels redactors de "El Matí"

Per cert que la redacció de!s esports d'El
Matí està composta de 28 xicots.
Per fer-los sirgar els van dir:
— Mireu, cada ressenya la pagarem a deu

pessetes. Els articles a vint pessetes. Treba-
lleu força. I .a fi de mes us donarem passi
de tramvies.

Naturalment que si esperen el passi, per
anar amb tramvia, es farap un tip d'anar
a	 u.

En Foronda només dóna q passis per dia-
ri, via ampla. I ells, d'esports sols, 28...1

Ara que si ho demanen ben demanat, tota
vegada que són tants, potser els donarà un
tramvia per ells tots sols. Un tramvia que
digui : ((Reservado para la redacción de El
Matí».

No tants sants i més tinta

1 posats a parlar d'El Matí, diu que totes
les sales de la redacció estan plenes de qua-
dros de sants i de Mares de Déu, de Sants
Cristos i de Sagrats Cors.

1 com sigui que els tinters estaven tots
buits, algú, en pla de rebellar-se ja, va cri-
dar el conserge i Ii va dir:

— Home, potser que diguéssiu a qui sigui
que a veuré si en lloc de tants sants hi po-
dria haver una mica més de tinta.

No sabem si aleshores varen posar tinta
a les piques.

Com es venen els quadros de Miró

L'antiquari B. H., per fer content a Pier-
re, marxant del pintor sobrerealista J. Miró,
li comprà un quadro d'aquest per tres cents
francs.
Uns dies o uns mesos després, es presen-

ta un senyor a casa de Pierre amb l'ànim
d'adquirir una tela de la mateixa signatura:

— Un Miró? — respon el marxant =. No
en tinc ni un ; tenen molta sortida, sap?
més en portés més en vendria... Però, calli!
Sap on potser en trobarà? a casa de l'anti-
quari B. H. ; vagi'l a veure.

El senyor pa rt(. Pierre agafà immediata-
ment el telèfon i demanà ]'antiquari B. H.

— Ara mateix acabo d'enviar-li un com
-prador. Demani-li i.000 francs.

L'antiquari li'n demana r.joo i el com-
prador es féu amb la tela.
Afegirem que quan Pierre digué al senyor

que no tenia cap Miró a casa, no era sol
a saber que les teles que guardava del pin-
tor sobrerealista arribaven a les quatre cen-
tes. Però calia aprofitar aquella ocasió per
fer-les pujar de preu i de passada per fer
fer un negoci al company.

Mxò fa pensar que potser podria existir
una exposició que només tingués façana.
Aquesta façana hauria de consistir en uns
conjunts arquitectònics, jardins, aigua i llum.
Ens descuidàrem de dir que els palaus po-
drien ésser buits i tancats. I no cregueu
que això sigui un estirabot. Si un cop
tancada l'Exposició es decideix conservar
l'actual instal{ació d'aigua i llum i enge-
gar unes quantes vegades l'any aquest me-
canisme prodigiós, s'omplirà Montjuïc i vin-
drà gent de fora. Els jocs d'aigua podrien
funcionar molts diumenges a la tarda. Diem
aixa per fer constar que caldrà meditar se-
riosament què cal destruir i què cal conser-



Una agencia de_delectius a Barcelona !, L'APERITIU
Agraiment

En un article que Pla ha dedicat a Paul
Soudav, diu que el crític francès tenia des
idees de tothoan: Per això devia ésser segu-
rament que una vegada En Pla traduí un
tros d'un fulletó del Temps i el publicà con-
venientment firmat per Josep Pla.

Citem aquest cas perquè el comprovàrem
degudament. D'això fa nou o deu an ys, l'ar-
ticle de Pla es titulava Libros de Mayo i
sortí a La Publicitat que aquell temps es
publicava en castellà. S'hi parlava, entre
altres, del Gaspard de la Nuit d'Aloysius
Bertrand que acabava d'ésser reeditat. No
era cap plagi ; era una traducció literal.

Llavors La Revista anunciava, entre les
Obres de pròxima publicació, un llibre d'En
Pla : q contes.

Em Salut - Papasseit quedà tan impres-
sionat de l'article firmat per En Pla, que
deia, referint -se als nou contes promesos:

— De qui els traduirà?

Un novel'lista amb "colmado"

La literatura cada vegada va quedant més
lligada amb el ram de ]'alimentació.

Teníem En Foix que té tres pastisseries.
Ana el novellista Pere Mialet — autor de

La Germana — ha posat un «colmado) a la
plaça de Santa Maria. I es ' eu que les li-
quidacions no deuen ésser tan dolentes quan
l'home tot radiant, ens ha dit:

— Tinc enllestit un llibre de contes. D'en
-çà que tinc el ((colmado)), que cada vegada

tinc més ganes d'escriure.
Endavant, doncs, Mialet. Que a l'ombra

de Santa Maria del Mar deu fer de bon es-
tar, sobretot si el calaix es va omplint.

Els mals de cap d'En Foix

I ara, qué hem parlat d'En Foix,l'altre
dia l'home estava tot indignat.

— l doncs, que no va bé la venda de xo-
colata? — li férem.

— La xocolata rai — ens féu —. La Nau,
que surt amb un quadern d'apunts dient
que si els pastissers emmetzinem el públic,
n si el sucre és nociu per al cos humà ! Aquest
Rovira quan no ens pot combatre com a
sobrerealistes, ens vol escampar la parrò-
quia com a pastissers. No hi ha un pam de
net, vaja!

Els mots universals

Es ben bé allò que no cal fiar-se...
EI Club de Natació va anar a jugar uns

partits de water-polo a Lisboa.
Aquests minyons, molt trempats i de la

gresca, havien inventat un crit de guerra per
a llençar quan saludessin el públic en la
clàssica presentació, que feia:

— Per la pedra ens voleu passar? Res no
fareu ! (això de res és un eufemisme).

Aquest crit, proferit a cor, per tot un equip
de galifardeus waterpolistes, fa el seu efec-
te, sobretot davant de públics de parla ger-
mànica. Però a Portugal resulta que els va-
ren entendre, i si es descuiden hi 'ha un
daltabaix. No els varen tirar a l'aigua per-
què ja varen cuitar a tirar-s'hi ells pel seu
compte. Ah ! I varen perdre el partit!

Hi ha mots que són universals. I un d'ells
aquest, universalitzat per Cambrone. Si tots
els mots s'entenguessin igual que aquest
per la gent de diverses parles, no faria pas
cap falta l'esperanto.

El "diari setmanal" de l'Exposició

Aqueïi Diario Oficial de la Exposición que
ara s'ha convertit en setmanari perquè a
ao cèntims ningú no el compra, cada vegada
va de mal en pitjor en qüestió d'informa-
ció.

Va començar dient que tots els sudameri-
cans que vulguin venir a Barcelona poden
tocar a ,Santander, a Gijón, al Ferrol 1 a
una pifia de ports més, per traslladar-se des-
t rés a Barcelona amb tren, quan els trans-
atlàntics més grans que fan el viatge d'Eu-
ropa al Sud-Amèrica toquen tots al port de
Barcelona.

Després va publicar aquell cèlebre article
`dient que el port de Barcelona al costat dels
de Marsella i de Gènova és com una mena
de Viladecavalls marítim. I finalment, ara,
per dues vegades reprodueix a primera pà-
gina la cèlebre porta d'Avila d'entrada al
Poble Espanyol, amb aquest epígraf : La
Puerta de Avilés.

La gent assabentada

Aquest eco és dedicat al nombre infinit
de persones que viuen a tres quarts de quin-
ze. Ens ve a la memòria ara que s'ha vist
la causa contra l'ex-ministre d'Hisenda de
França, M. K1otz.

El nostre home és un empleat de l'Ajun-
tament. No llegeix diaris, però sent conver-
ses, i d'home ja en té prou per a situar-se.

Era aquells dies de l'escàndol financier de
la Gazette du Franc. Els diaris vinga fer
anar la senyora Hanau amunt i la senvora
Hanau avall.

En un grup d'empleats de l'Ajuntament
es parlava de l'afer. Cada vegada es desco-
bria que en l'estafa hi havia més gent com -
plicada, que el delicte tenia més ramifica-
cions. El nostre home va voler fer el viu.

— Sí, crec que fins lii està complicat algú
de La Nau — digué.

Inconvenients de pronunciar el francès tal
com s'escriu.

Al cel dels coloms

Fa poc que a França s'ha mort l'últim
colom missatger que sobrevivia de la Guerra
Gran. Li han fet un monument ; els últims
anys de la seva vida estigueren voltats de
confort i consideració. Tenia una mena d'es-
tatge amb inscripcions heroiques. Vivia com
un vell mariscal.

En arribar al cel dels coloms, ,però, es
deu baver vist amb treballs per tal de no
esverar la coloma de la pau t el colom de
l'arca de Noé, els quals, copa tots sabeu, són
gent que no volen soroll.

La coloma de la pau deia al colom de
Noé:

—Ai, amic! quin nou company més ter-
rible que ens en otomen!

GRAVATS TI!

Detectivisme comparat.
EI detectiu, per definició, és un senyor que

fuma en pipa, porta gorra de quadros, sap
enfilar-se per les parets i apareix en escena
en els moments de màxim compromís. -aquest
és, pam ençà pam enllà, el detectiu romàntic
que hem conegut en el cinema i en les no-
velles d'aventures. També existeix el detec-
tiu cientiTc, el qual ho resol tot des de la
taula del seu despatx. Es un detectiu lite-
rari i complicat que s'ocupa preferentment
de cultivar el sentit artístic dels afers que li
cauen entre les mans. Finalment, hi ha
aquest detectiu que ens ha sortit a darrera
hora i que vegeta en les eagències d'investi-
gacionsa. Es un home gris, mancat d'ima-
ginació, una taca de vulgaritat dintre la tra-
dició heroica del detectivisme. Representa,
en fi, la burocràcia del ram. Entre aquest
detectiu d'agència i el detectiu clàssic hi ha
la mateixa diferència que separa un conill
de casa d'un conill de bosc.

L'"agència»

Quina? Tant li fa. Una de les deu o dotze
agències de detectius que tenen despatx obert
a Barcelona. La porta s'obre, naturalment,
sense cap mena de truc. Un petit rebedor
amb quatre cadires, una tauleta i, a més
a més, un xicot servicial.

— Podríem veure el director?
Immediatament. Tot és qüestió d'arribar

-se fins el seu despatx, a l'extrem del corre-
dor. Es una habitació senzilla amb les pa-

Tres dies després

El mateix despatx, el mateix director, el
mateix tabac de picadura...

— I bé — ens diu el nostre home —, em
sembla que el puc felicitar. Aquí té el re-
port que ha fet un dels nostres agents. Es
refereix tan sols al primer dia. En els al-
tres dos tampoc hi ha hagut novetat.

El report, redactat amb un castellà sem-
blant al que usen els 'masovers de l'Urgell
per escriure al seu amo, diu així:

Desde las ocho y media me aposté allí
(Padreça del carrer de Mallorca). La seño-
rita X salió a las once menos cinco. Lleva-
ba traje sastre a_ul y sombrero gris. Mar-
chó a frie por la misma acera, dirigiéndose
al paseo de Gracia. A la esquina d¢ Clarís
se detuvo un momento a leer un edicto del
Ayuntamiento pegado a la pared. Una vez
en el paseo de Gracia tomó un tranvía de
la linea z 1 hasta la Rambla de San José.
Descendió ante la Virreina v se paró ante
un puesto de flores. Tocó algunos claveles
y no compró nada. Llegóse hasta la calle de
Fernando y entró en una eapatería, con el
intento, ai parecer, de comprar zapatos. Es-
tuv • allí dentro unos quMce minutos y salió
sin paquete alguno. Al llegar de nuevo a la
Rambla, se paró unos instantes para con-
versar con un señor de media edad, elegan-
temente vestido. Al desfiedirse, le dió la ma-
no y sonrió. Tomó otro tranvía de la línea
a1 y descendió en la calle de Mallorca, yén-

dose directamente a casa. Era la una menos
quince. En todo el resto del día no volvió a
salir. Yo estuve apostado ante su puerta
hasta las diez de la noche, sin novedad.

El report dels dos altres dies, amb petites
variants, ofereix un interés semblant al pri-
mer,	 o

Un altre cas

EI nostre detectiu ha agafat un aire con-
fidencial.

—0h, vostè rai ! — ens diu —. Ha estat
de molt bon pelar. Ens trobem en cada co-
sa, si vostè sabés... No fa pas gaire que
hem liquidat un assumpte que n'hi havia
per a llogar-hi cadires.

— Assumpte, de quina mena...?
— Una cosa semblant a 1a de vostè.
— 1 per què n'hi havia per a llogar-hi ca-

d ires ?
— Veurà. Se'ns oca presentar aquí un se-

nyor i va dir que feia vuit anys que tenia
roa amiga ; que n'estava tan i tan content
i que havia pres 1a decisió de regalar -li
una torreta a Sant Gervasi, però com sigui
que un dels seus amics li hagués suggerit
alguns dubtes sobre el comportament de la
tal senyora, ell, abans de fer un pas tan im-
portant com el de regalar-li una casa, venia
aquí per tal d'aclarir tot el que pogués ha-
ver-hi. Quatre dies després el senyor es va
presentar novament.

— Males notícies — vaig dir-li —. Resulta
que la senyoreta es veu gairebé cada dia, de
sis a set de la tarda, amb un jove...

E1 bon senyor es va tornar lívid.
— Però això no pot ésser! —va excla-

mar—. I a on es veuen?
—En una mena de gaztonnière que té

aquest jove.
L'endemà, el senyor i jo ens vàrom situar,

ficats dintre un taxi, davant la casa on te-
nien lloc els rendez-vous. Al cap d'uns mi-
nuts, el jove, tot sol, es va ficar a l'escala,

— Veu ?, és aquest...
Uns instants després entrava ella. El se-

nyor no es podia aguantár els nervis. De
totes maneres va voler pujar darrera d'ells,
a sorprendre'ls. Per tots els mitjans imagi-
nables vaig intentar de treure-li del cap que

fes cap bestiesa. Res a fer: em va dir que
l'esperés en el taxi, que de seguida tornava.

Fins al cap de quaranta minuts no va rea-

parèixer. Venia indignat, descompost.
— Això que m'han fet vostès — va dir 

—s'anomena una canallada.
Tal com sona. Resultava que no hi havia

res, absolutament res, del que havíem supo-
sat ; que la seva amiga anava gairebé cada
dia en aquell pis per a veure el tal jove, si

senyor, però el motiu de les visites, no n'era
poc de diferent al que pensàvem! El jove
era metge i la noia, després de vuit anys
de relacions arnb el nostre client es trobava
en el cas que aquests amors havien fruc-
tificat.,. El senvor era casat, amb fills, i
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ella, pobreta, no volia pas donar-li el dis-
gust de dir-li que estava a punt de tornar
a ésser pare...

-. A cinquanta sis anys !, vostè se'n fa
càrrec? ens deia el bon home amb les llà-
grimes als ulls.

En resum : 1a senMioreta havfia decidit
d'esborrar l'obra del seu amic, mentre enca-
ra s'hi era a temps, i per això havia cercat
la collaboració, purament científica, s'entén,
del jove metge. Ja que tot s'havia desco-
bert, i no podia evitar el disgust del seu
amic, se n'aniria a París a resoldre 1 afer,
però, està clar, necessitava almenys sis mil
lxssetes pel viatge. El senyor, naturalanent,
les hi va donar, amb el cor esponjat d'e-
moció.

En arribar a aquest punt de la narració,
el detectiu ens mira somrient, i" diu

— Com vostè pot suposar, no em vaig
creure res de tota aquesta història, i com
sigui que el client va quedar enutjadíssim
amb nosaltres, vaig mirar, per un punt d'ho-
nor professional, de demostrar-li que la seva
amiga l'havia ensarronat. Evidentment : pocs
dies després ens assabentàvem que la senyo-
reta s'estava a Paris en tren de gastar-se ale-
grement les sis mil pessetes en companyia
del jove metge. Ho comunico al senyor i
aquest m'obliga d'anar-me'n aquell mateix
dia amb ell, cap a París. Arribem a l'ho-
tel assenvalat i en aquells precisos instants
entraven, de bracet, la jove parella. En ado-
nar-se de la situació la senvoreta deixa
anar el metge, agafa per les solapes al meu
dient i se l'enduu gairebé a coll i be a Pha-
bitació. Jo no sé pas el que va passar allí
dintre, però el cert és que al cap d'una hora,
el senyor em venia a trobar, perfectament
tranquil, i, no .podent-se aguantar el riure,
m'explicava que aquesta vegada, la gaf fe
encara havia estat més gran que el primer
cop... Sortosament, ella tenia un gran cor
i l'hauriatornat a perdonar. No hi va va-
ler que jo li fes tota mena de demostra-
cions. Res : el bon senyor es va atipar de
dir-me que tots el detectius érem una colla
de deixem-ho córrer, i prou feines vaig te-
nir perquè em pagués els meus honoraris.

Altres afers

— Així digui que corren veritables riscos
en l'exercici de la professió?

— El risc que ens fa més por, i el més
habitual, per altra banda, és el de quedar-
nos sense cobrar.
— I, de fet, quina és la seva feina?
— Investigacions i .recerques particulars.

Sobretot, proporcionar informes de caràcter
moral o material de la persona que ens in-
diquen. Això pot interessar en vistes a un
negoci, o a un casament. Nosaltres ens assa-
bentem indistintament de la moralitat d'una
noia promesa o bé del que li pertoca com a
dot. Generalment, el que interessa més és
això darrer.

—.I com s'ho fan per informar-se sobre
la vida privada de la gent?
— No és pas gaire difícil. Els antecedents

diguem-ne oficials, els trobem en el .padró
de veïns i el .de cèdules. Després ens dedi-
quem a treure notícies dels veïns, del vigi-
lants. La gent es molt més indiscreta del
que sembla. Cal, aixó sí, una mica d'habi-
litat per fer-los cantar.

— En aquest sentit, les 'porteres deuen
constituir un eloment preciós...

— No ho oregui. L'opinió de les porteres
sobre els llogaters ofereix un interès molt
escàs. Depèn sempre del punt de vista que
tingui el llogater sobre la prodigalitat en les
propines... Finalment ens dediquem a se-
guir I'c(investigatn durant uns dies. Es la
gran manera per assabentar-se de les seves
aficions.

— I no s'han trobat mai amb que l'ein-
vestigate, com vostè diu, es doni compte de
que el segueixen?

— Alguna vegada, però quan aquest cas
arriba és qüestió d'abandonar-lo immedia-
tament, perquè, llavors, tota -la feina resul-
ta en va. Cal deixar-lo tranquil quatre o
cinc dies i després, hi tornem. També inter-
venim en afers d'ordre administratiu. Per
exemple : comprovar si algú que vol plede-
jar de pobre ho és realment de pobre. 1,
no es cregui, resulta més difícil de demos-
trar que algú és pobre que no pas que és

ric.
— Doncs jo em pensava que era comple-

tament al revés !

L'etiqueta dels sants. — La santedat,
que és la forma perfecta d'existència, té
algun petit inconvenient, per exemple, l'eti-
queFa que correspon a cada sant ; aquesta
etiqueta es fabrica al món que vivim en el
qual totes aes coses tenen un aire d'imperfec-
cié. Em refereixo a la forma que tenen de
guardar els sants per presentar-se als altars.
De vegades aquesta etiqueta és dificilíssii na
i inaguantable. Depèn dels graus d'imbecil-
litat d'aquests artistes grotescos que es de-
diquen a la imatgeria religiosa, i que fan
estàtues de sants a l'engròs, pintades, dau -
rades i maquillades de .la forma més irre-
verent. Es tristíssim pels pobres sants ha-
ver d'aparèixer contínuament als ulls dèls
mortals amb un lliri posat a l'espatlla en
forma de fusell, amb un cèrcol de llauna
clavat a la nuca, duent tota mena d'estris
impossibles, i ensenyant sempre uns peus
intactes com una dansarina clàssica.

L'etiqueta creada pels imatgistes compor-
ta sempre un estat d'èxtasi, una mirada de
desolació, molt difícils de mantenir unes
quantes hores seguides. Per això jo em pen-
so que tots el sants de les estampes i els
altars, el més coneguts i els més exhibits,
deuen sentir una certa enveja per Sant Ju-
des, anomenat Judes l'obscur, perquè com
('altre Judes reprobat, precisament pel seu
nom va ser víctima durant anys i anys d'un
oblit voluntari. Però Sant Judes, gràcies a
aquest oblit ha pogut respirar tranquil, no
se li ha fet cap vestit d'etiqueta especial
per anar als altars ; no li han arreglat els
pèls de la barba, no li han sotmès els peus
a un pedicur inhumà, no l'han obligat a te-
nir mirada d'enze, ni a posar-se serrells d'or
a la manta que l'abriga. Sant Judes pot
adoptar la posició que 1i doni la gana, port
anar pel cel i per la terra en mànegues de
camisa, perquè té la sort de passar desaper-
cebut.

El rei Leopold. — Tots nosaltres ens
re cordem encara del difunt rei de Bèlgica,
famós per les seves barbes, pels seus viat-
ges d'incògnit, i pels seus amors d'incògnit
i pels seus amors coneguts, com per exem-
ple els que va mantenir amb la famosa dan-
sarina Cléo de Mérode, aquella dona que
tenia . un cabell abundantíssim pentinat en
forma d'ala de oorb i representatiu de tot
aquell art infecte que se'n deia «modernis-
me)) .

Jo tinc dues idees ae Cléo de Mérode, una
de vaga, imprecisa i misteriosa : els seus
amors amb el rei de Bèlgica. Una altra de
concreta, precisa i banal: el seu retratet
— amb el famós pentinat — enganxat da-
munt de les capses de mistos de deu cèntims
que venia l'Arrendatària l'any tgo8.

El rei Leopold vivia la llegenda galant
en to major. Era contemporani d'aquells ca-
valls de curses que pintava Degas, i d'a-
quells pernils de seda, buits i sense gràcia
que duien les senyores a les mànegues del
vestit.

EI rei Leopold portava el coll molt alat,
l'americana molt tancada, i ,afectava un to
hirsut i mascle, completament oposat a l'ele-
gància que es porta avui dia.

Estava • tan avesat als viatges clandestins
i als amors clandestins, que no hi ha cap
senyar de seixanta an ys fets o per fer, que
hagi corregut una mica de món, él qual
un dia no es trobés un subjecte .amb unes
gran bárbes i li expliqués que anava a fer
un negoci de lligacames, el qual era fatal-
ment el rei Leopold.

No 'hi ha tampoc cap senyora madura de
les que ifeien el salt Biarritz - Deaúville, que
en un moment de la seva vida na digués
«Perdoni, senyor, vostè s'equivoca.» I natu-

ralment, aquesta frase tan correcta era dita
a un cavaller de grans barbes que també
era el rei Leopold.

Quan va morir, el rei Leopold va conti-
nuar pensant que encara durava l'incógni't

de l'amor i del viatge. Arribà d'esma al cel
i va dir : «Porter, una cambra amb dos llits.».
Sant Pere, que és el que el va• rebre, i amb
els anys s'ha tornat radicad-socialista, va fer
veure que no el coneixia i el va engegar es-
cales avall.

Rucabado i Comerma. — Quan el se-
nyor Rucabado i Comerma entri '.al cel, les
onze mil verges es passaran un drap calent
pèls llavis, pels ulls i les galtes, i deixaran
de cantar »blues». Aniran de seguida a ama.
gar , el llapis de greix carmí, i el «Pastel
des paupières, secret oriental, blau cendra

rets totalment despullades. Un cartell, 'tan
sols, i bastant expressiu, per cert: Los en-
cargos se pagan el 75 ¢or roo ¢or adelan-
to. Primer sfmptozna de detectivisme anti-
romàntic.

EI senyor director ens ofereix tabac de
picadura. El!, :pel seu cantó, caragola un
cigarret, tranquilláment, com ho faria qual

-sevol empleat de notaria. Mentrestant, jo
carrego la meva pipa ; de manera que la
situació agafa un aire de paradoxa, perquè
si en l'habitació hi ha algú que realment
s'assembla a un detectiu, aquest algú sóc
jo. Es un dels pocs casos en què les apa-
rences enganyen.

—, Des d'un cert punt de vista — diem —,
és una veritable llàstima que vostè no ens
pugui oferir una notable collecció de barbes
postisses, alguna dissimulada trapa, algun
revòlver silenciós i un telèfon d'aquests als
quals una mà misteriosa talla la comunica-
ció...

— Si vinguéssim aquí per divertir-nos
— confessa el detectiu —, tindríem tot això

moltes coses més. Però, desgraciadament,
només venim per treballar. D'altra banda,
la nostra feina no ha de menester accessoris
melodramàtics.

EI nostre ocas»

— I bé, què se li oferia? — ens diu el
nostre home, amb un somriure d'invitació
al vals.

— Doncs, miri... El que se'ns oferia, de
moment, és de saber quina mena de vida
porta certa senyoreta que es diu Tal i Tal,
i que viu al carrer de Mallorca, número
tants.

— Vostè té sospites?
— Home, tant com sospites...
— Sí, bé, viaja ; vostè és allò que en diem

un home gelós.
Perfectament. Jo sóc allò que en diem un

home gelós. Pel cas, però, no hi ha tal afer
de gelosia. Es tracta, senzillament, de veure
com es produeixen els famosos detectius de
les agències.

El director agafa un aire cordial, protector.
— Ja veurà — ens diu —, faci's càrrec que

jo sóc el seu metge o el seu confessar. No
tingui rubors, no tingui manies... Això no
ha de sortir d'aquf. Es tracta, potser de...
de la seva senyora?

—No.
— De la seva promesa, doncs?
— Tampoc.
— Llavors serà la seva amant...
— No és pas ben bé això. Té una mica

de senyora, una mica de promesa i una mica
d'amant.

— Ni una paraula més. Ja veig allà on
va. En resum : a vostè Ii interessaria de
saber fins a quin punt li és fidel aquesta
persona.

— Això mateix.
— Doncs deixi-ho a la nostra mà. Torni

d'aquí tres dies i potser li direm alguna
cosa.
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que cada mes els envia monsteur Cotv. Ama-
garan encara altres coses delicadíssimes sota

Bl «chantage» un nuvolet que tenen en forma de gos de

En arribar aquest punt, ercollim la rialleta Pomerània «argenté».

més amable, Inés persuasiva, del nostre re- Solament al cap de 372.834 anys, des onze
mil ierges tornaran a fer ús dels seus ma-pertori, i diem :

- Com vostè sap, hi ha moltes males quillatges, i començaran a insinuar «blues

llengües que fan córrer que tot això de .les
sense descloure	 la	 boca,	 perquè	 el senyor

Ramon	 Rucabado i Comerma, gràcies	 alagències de detectius no és res més que un
tapabruts per a fer achantages»... tracte constant i llarg amb la vertadera vir-

—«Chantagesn?	 Mare	 de	 Déu,	 d'altra tut, s'haurà civilitzat una mica,	 i	 no	 dirà

manera ens lluiria el pèl, si en féssim! Ara, aquelles grans	 inconveniències	 grotesques	 i
troglodítiques	 que acostuma a dir des deaixò no vol dir que alguna vegada algun

dels nostres	 agents no	 s'extralimiti... 	 Però 'les planes de Catalunya Social.

per evitar aquests casos tenim un' empleat Josa!' MARIA ne SAGARRAespecial que es cuida de vigilar els agents.
— 1 a aquest empleat, qui el vigila?

No cal que el lector s'esgarrifi. Això dar-
rer no ho vàrem dir. Ara que, la pregunta
fa tan bonic, que no ens podem estar d'es-
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Casa fundada en 1864
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LA VOLTA A FRANÇA

— Ja és llarg això de la Volta a França!
— Sort que la fem asseguts!

(Gringoire.)
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L&LLICÓ D'ANGLATERRA

La san^i^icació dels homes
LA PREMSA LIBERAL

1 LA "BONA PREMSA" "TOui de souflrane"Frano, buí de
Junt a aquest Parlament anglès que va a

obrir-se amb un govern laborista s'aixeca
l'Abadia. Al costat del uNew Palace of West-
minstern, que alça les seves torres en les
ribes del Tàmesis, s'aixeca també cWest-
minstern, l'antic monestir, la vella església
de Sant Pere, convertit avui en el temple
més sumptuós d'Anglaterra. Un i altre mo-
nuQnents són exemplars meravellosos d'a-
questa arquitectura gòtica perpendicular, tan
afiligranada, tan harmoniosa i tan espiri-
tual. Entre les dos constitueixen la mostra
ideal d'una mateixa obra : el Parlament des-
taca g es figures polítiques que han consagrat
la seva vida a l'engrandiment i ennobliment
de la seva pàtria ; l'Abadia immortalitza en
inscripcions o marbres el nom d'aquestes
figures glorioses.

L'Abadia de Westminster no és compa-
rable a cap temple religiós. Les catedrals
espanvoles, amb les seves imatges de sants
i Cristos amb aparença de tràgica agonia;
amb g es velles lloses que cobreixen el cos
d'algun vell religiós ; amb els delicats mati-
sos de llum que, segons Rusldn, tanquen
tot el valor de l'arquitectura gòtica, són tem-
ples que oprimeixen l'esperit o l'abstreuen
en reflexions d'ultratomba. Les catedrals
franceses mera^:elloses d'art, clares, pulcres,
silencioses, són temples que depuren el sen-
timent estètic. Les catedrals de iBèlgica, amb
la seva llum blanca, les seves naus de ra-
jola, les seves parets cobertes amb pintures
de Van Dyck i de Rubens, i els seus cari-
llons llançant a l'aire el so melodiós de les
seves campanes, són temples on ]'ànima
dorm un somni de pau. L'Abadia de West-
minster que en obrir les seves portes pre-
senta alprimer terme l'estàtua de Gladsto-
ne, el po•lftic liberal, i l'estàtua de Pitt, •l'es-
tadista que, segons Smith, «aplicava les doc-
trines smithianes i les comprenia millor que
Smithn ; 'l'Abadia de Westminster, que té
un lloc per als homes de ciència que ha
produït Anglaterra, i en ell hi ha Darwin
i un lloc per als seus poetes i en el] hi ha
Shakespeare i Dickens, que sempre tenen
flors fresques, i vives als peus..., •l'Abadia
de Westminster, que guarda les despulles i
santifica el record de les grans figures an-
gleses, no és un temple tenebrós ni un tem-
ple artfstic : és un ll oc sagrat on troben
merescut honor aquells homes que en passar
perla vida deixaren un rast re .gloriós en la
`història de llur poble.

En l'Abadia de Westminster no hi fia
espai per als sants del cel. El catòlic intel-
ligent no ha d'indignar-se per aquest fet.
Després del llibre Les llegendes hagiogràfi-
ques, publicat a Brussel•es pel P. Hypolitte
Delahave, S. J., la vida dels sants ha pas-
sat, àdhuc per als més oréduls, els límits
de la realitat per entrar en el de la fantasia.
El P. Delahaye demostra, amb textos i do-
cuments irrefutables, el cas d'un mateix fet
que ha servit per explicar la història de Sant
Humbert, Sant Lambert i Sant Arnald de
Metz, el fet també remarcable de l'arribada
miraculosa per mar d'un vaixell abandonat
ple de crucifixos i de verges té el seu prece-
dent pagà en l'arribada de l'estàtua d'Hèr-
cules a Eritrea: Els sants estan cada dia
més lluny del cor dels creients. I si encara
hi romanen és pel mateix aroma que té la
llegenda: aroma que no entra en les regions
excelses de l'esperit, però que no obstant
l'embriaga quan aquest es proposa donar
fonaments de raó a les coses. El catòlic in-
telligent no hay d'estranyar-se, doncs, d'a-
questa absència d'imatges de sants de l'A-
badia de Westminster. Del que ha d'estra-
nyar-se és del culte qué es fa dels homes. I
és lògic que se n'estranyi, perquè tota la
diferència que hi ha entre el catolicisme i
el protestantisme estriba en això. El catòlic
té posat tot el seu pensament en el cel que
pot guanyar-se en un moment de contrició,

ELS DEUTES INTERAUATS

— L'amo d'aquest hotel deu ser partidari
de la ratificació!

(Le Canard enchainé.)
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i el protestant té posat tot el seu pensament
en la terra on sols guanven mereixements
aquells homes que han de seguir en la vida
una ratlla recta. El catòlic, usant els termes
corrents en el segle x[tt, durant els dies d'es-
plendor de ]'escolàstica, és intellectualista, i
voluntarista el protestant. Tomàs dAquino
fou intelíectualista, i fou voluntarista Duns
Escot; els dominics, rígids, 'intransigents,
foren intellectualistes, i foren voluntaristes
els franciscans, tolerants, apacibles, bonda-
dosos, mansuets... Per als intellectualistes el
pensament té d'estar amb Déu ; per als vo-
luntaristes el pensament té d'estar en la
moral, que té de guiar la vida amb objecte
d'apropar-se i assemblar-se a Déu. El catò-
lic creu complir els seus deures religiosos
amb oracions ; el protestant els compleix
amb actes. A Espanva per a resumir, no
es compendria que en una de les seves cate-
drals meitat fortalesa, meitat temple, junt
al Natzaré coronat d'espines, s'eregís la
figura augusta de Sèneca o es conservés la
figura apostòlica de Pi i Margall. A Angla-
terra no es compendria que Sèneca i Pi i
Margall, si haguessin estat anglesos, dei-
xessin d'ocupar un lloc eminent a l'Abadia
de Westminster.

En l'esperit lliure de tota suggestió reli-
giosa, la varietat dels temples desperta va-
rietat d'emocions. Un temple espanyol deixa
l'esperit torturat per la pregunta sempre
formulada i mai contestada de l'existència
de Déu. Què és Déu ?, es pregunta un amb
la mateixa ansietat que sentia Renan cada
volta que soitia de l'església del seu poble.
Un templé belga, amb la seva llum b'anca
i la melodia inefable de les seves campanes,
deixa l'esperit dormint sense somnis de trans-
cendència: en un ambient així el Cant es^i-
ritual de Maragall pot ésser la més íntima
oració. Un temple com aquest temple de
Westminster enforteix l'esperit, l'encamina
i el guia. Un home de geni, serè, segur,
dotat de les nobles ambicions que fecunden
la vida, observarà en sortir d'aquest temple
alçat al costat del Parlament anglès, com
totes les virtuts han adquirit base més fer-
ma i estímul més intens. El devocionani que
no s'ha d'abandonar de les mans en l'Aba-
dia de Westminster és les Vides Paralleles
de Plutarc.

Castella fa els homes ï els gasta. Angla-
terra, fa els homes i els guarda en el mateix
lloc excels on Castella guarda els déus. ¿No
seria possible, aprofundint en la distinta èti-
ca d'aquests dos pobles, escriure la història
de la decadència de l'un i la història de
l'ascens continuat i progressiu de l'altre?
Religió que inspira una norma de conducta
als seus creients •és una religió farta. Poble
que glorifica els homes que han sabut donar
a la se' a vida valor de santedat, és un po-
ble que brilla sempre amb l'esplendor d'una
estrella a Orient. En la seva ruta històrica
podrà haver-hi vacillacions, defalliments,
equivocacions: el que no hi . haurà mai són
estancaments, enfonsades mortals o retro-
cessos a èpoques o procediments jurídics de
civilització inferior. Al contrari en els mo-
ments més difícils, aquesta base ètica illu-
minarà l'horitzó i donarà energies els seus
homes per acribar fins a ell.

MARCxr-f DOMINGO

La moral uniformada

Llegim en la premsa diària una noticia
de veritable -interès. Sembla que un grup
de distingides dames de San Sebastián s'ha
dirigit al governador pregant-li que ordenés
l'ús d'un vestit únic per a totes les dones
que vagin a banyar-se en aquelles delicioses
platges del Cantàbric.

Les zeloses senyares creuen també prestar
un assenvalat servei a l'autoritat governa-
tiva en ofenk -li el model de vestit de bany
que hauria d'ésser abundant de roba, més
aviat llarg i amb l'escot tancat.

Deixem a part el criteri de les modistes,
dels fabricants de gèneres de punt i de tots
els admiradors i cultivadors de la línia fe-
menina, en tots els aspectes, que difícilment
serà favorable a la innovació i pensem a on
podríem anar a parar si aquesta arribés a
implantar-se.

Per de prompte l'ús del vestit de bany
d'uniforme obeeix, no hi hay dubte, a una
preocupació moral de les morigemdes senyo-
res de San Sebastián. 1 com que aquesta
preocupació no podria restar satisfeta amb
el nou vestit de bany, guanvada la primera
batalla tot seguit en voldrien guanyar una
altra. Si no fos així segurament veuríem
que les senyores anirien amb més roba per
a ficar-se a l'aigua que no pas 'per assistir a
una funció de teatre, per anar a' pendre el
te d. pera passejar-se per la via pública. La
mateixa moral exigiria ben aviat fun uni-
forme de carrer o de «soirée)).

Si això''vingués, potser, les dames de 'San
Sebastián estarien definitivament satisfetes,
però no hi ha pas cap dubte que leA seves
preocupacions morals haumien fet un flac ser-
vei a la coqueteria femenina i a l'activitat
turística d'aquella pl atja cantàbrica.

Després de les declaracions d'El Matí so- Quan surti aquest número, els ciclistes
bre la premsa, tan franques i clares quan que estan donant la volta a França deuran
es tracta de la conveniència que quedin re- estar escalant la carena alpina, després de
duides a una clandestinitat pràctica les pu- suportar damunt l'esquena, els 3.000 qui

-blicacions dels seus adversaris, sembla que lòmetres que els separen de llur partida
ja seria el moment, mai prou feliçment arri- de París.
bat, d'acabar la situació confusionària en ((Le Tour de France», quantes coses no
què viu la major part de la premsa catala- enclou! Quan d'heroisme absurd y quanta
na, la de IBarcelo:va i la de les comarques, misèria no amaga. Perquè el «tour», com
en nom d'una pretesa unitat que no existeix la cursa pedestre Los Angeles - Nova York,
ni és convenient que existeixi, són de les més nefastes idees que hagin

La premsa catalana, pel sol fet d'estar pogut sortir del cervell embrutit per l'a-
escrita en catal - a té el programa snínim fano esportiu i el que és pitjor, a les quals
que ]i podem exigir. Darrera de l'instrument pot dir-se que el públic de tot el món s "hi
d'expressió hi ha', a part d'algun cas molt ha aficionat i hi aporta el seu concurs amb
rar, un esperit de co1ectiv tat que a tots in- un entusiasme digne de millor causa.
teressa mantenir. Fora d'això no cal cercar El ))tour)), de fa temps que ha ofert un
més lligams ni anés relacions que les que extens camp d'experimentació a la litera-
sostenen en tots els pobles les diferentes es- tura, França és un país de massa esperit
coles i els diferents partits,	 perquè la sensacional prova que durant un

Les dretes, que a casa nostra han gover- mes acapara l'interès gairebé general, no
nat gairebé sempre, han pretès que la nos- despertés l'anhel de portar a fes pàgines
tra unitat espiritua' fos estreta i uniforme.	 dels llibres, el drama de sofriment dels seus
1 aquesta unitat basada en el manteniment protagonistes i que s'amara sota les re-
d'una posició predominant, a la qual, com budes triomfals, apoteòsiques, que es fan
és natural, rno volen renunciar, l'han procu- als seus guanyadors.
rat rodejar d'un prestigi de cosa sagrada i	 Però ja• molt abans que sorgís aquesta
perillosa de tocar. 	 literatura, que en general ha estat titllada

Doncs bé ; aquesta unitat és una ficció. de campanya derrobista contra el «tour»
Els elements liberals del nostre país cal que perquè posava de relleu les terribles interio-
se'n donin compte d'una vegada, car aques- ritats de la cursa i que semblà culminar
ta unitat s'ha obtingut sempre a l'esquena amb el ]libre Le tour de sonffrance, on els
dels seus prinoipis i dels seus sentiments. La ciclistes queden reduïts a la categoria de
prova la tenint aquests dies. Mentre les dre- forçats, abans de tot aquest període, repe-
tes no tenien qui els el disputés el seu lloc de tim, abans de la guerra, el corredor un
privilegi desenrotllaven una tàctica mansa i dia famós, «Petit Bretona, ja havia fet per
es sentien tan segures en la seva posició que la ploma de Mortane una descripció esgar-
fins i tot simulaven un cert esperit de tole- rifosa del que era la vida del ciclista que
rància. L'adversari estava encongit, ni exigia hi prenia part. «Petit Bretom» morí com
ni tan sols demanava res. Per això les dre- un valent a les trinxeres, havia pres part
tes es mostraveq;generosas, 'libarais i cari- diverses vegades en el «tour» i, si la me-
tatives. Ha vingut, però, el moment de po- mòria no ens és infidel, fins l'havia gua-
sar damunt la taula, de la manera més na- nuat alguna vegada. La seva narració no
tural del món, aquells problemes que a tot podia, doncs, inspirar-se en cap sentiment
arreu es poden discutir i tractar lliurement, de despit	 més aviat cal creure que fou
i llavors els nostres catòlics s'han revoltat arrencada en un moment de sinceritat.
violentamente i ens han amenaçat amb les	 ))Petit Breton aleshores posava al viu
armes de la seva intransigència, que algú tota la duresa de la ,prova (i ara ho és més,
ja creia rovellades.	 encara), però sobretot, les martingales de

El Mali, edició diària del desconegut set- les grans marques en lluita i les baixeses
manant — si no fos la premsa d'esquerra — a què es lliuraven els «soigneurs, i els re-
Catalunya Social, tot just acaba d'aparéi- presen'tants de les marques que durant un
xer ja voldria reduir a la clandestinitat la mes no deixaven d'excitar a una guerra
premsa adversària, aliegant un dret de pri- cruel, baixa i despietada, als homes que
vilegi que :l'Església' Oatòlica té en el nostre prenien part a la• Volta.
país, i que segurament és el que dimana de Car a la fi i al cap, el )(tour)), per bé
l'inalterable. article onze de la Constitució que es presenti com una simple gesta as-
del Regne. Atad, j>erò, no passaria d'ésser portiva, no és més que un formidable sis-
una afirmació sense gran transcendència, si tema de «réclamen comerciad. Amb tot i
no veiéssim que per altra part, els .amics els seus 800 mil números que pretén tirar
d'El Mati fan el que poden perquè aquella L'Auto durant aquesta època i el concurs
clandestinitat de la premsa adversària sigui cordial que li presten els «comités d'ini-
un fet. Com si en els temps que correm no tiativeu de les petites viles franceses que
hi hagués prou restriccions per a l'expansió tan aferrissadament es disputen l'honor
de la premsa, hi ha uns senyors — paica- d'una fi d'etapa, la prova no seria pas pos-
líssims no cal dir-ho — que s'entretenen a sible sense el concurs de les grans mar-
boicotejar, amb tota mena de mitjans la ques ciclistes, les quals saben que a dar-
premsa liberal. Tenim notícies del que ha rera el guanvador del «tour» hi va una fa-
passat amb alguns peniòdics esquerrans, par- bulosa xifra d'afers a realitzar. I, natural-
ticuiarment a les comarques ; de les molès- ment, en haver-se de tractar com un afer
ties i coaccions de què han estat objecte els amb vistes a beneficis assegurats, la ideo-
seus lèclors, Colla' üraddis,''fropá'gàhdiste's, i' logia esportiva queda arreoona<ia.
fins i tot el seus anunciants ; 'per part d'uns Podria dir-se que el valor esportiu resta
pairalíssims senvors de la «bona premsa», reduït al bell ram de fiors que una nena fa
Tot és molt significatiu i exemplar. Es clar present al primer arribat de cada etapa.
que aquests senyors sempre contestarien a Però el perfum de •las flors, l'aire se l'em-
les nostres objeccions dient que estan en el porta tan de pressa...
seu dret. Ja és sabut que una de les missions	 Cal reconèixer que en aquests danrers
dels senyors de la abona premsa» és la de anys la .prova sembla haver-se humanitzat
perseguir tota l'altra premsa.	 una mica. Potser amés que tota la literatu-

Aquesta actitud és perfectament clara. Ara ra tràgica escrita al voltant del))tour)) el
només cal oposat-hi una altra actitud no que més va impressionar els organitzadors
menys clara. Si 'ha arribat l'hora de la ve- foren la possible conseqüència de la cam-
ritat, caldrà que la veritat sigui per a tots ; panya dels de L'Humanité, que bo i se-
caldrà que deixant-nos d'unitats i coincidèn- guir la cursa, no cessaven de recomanar
cises confusionàries assenyalem d'una vegada als corredors la formació del front únic
on hi ha un periòdic de dreta o d'esquerra, davant les empreses. Un dels <<toursu ame-
liberal o antiliberal, socialista o burgès-in- naçà acabar a la meitat i els organitzadors
tegrista. Caldrà també que distingim els neu- i fabricants hagueren d'anar a un seguit
tres i els que fan aigües dels que tenen una de compensacions i aminorar les exigències
ideologia d'escoFa o de secta,	 que, segons sembla, han tret bona part de

Això pot semblar una cosa nova entre nos-
altres. A Catalunya hi ha hagut una con-
descendència màxima per a tota mena d'ini-
ciatives i de fantasies mentre portessin el
segell del nostre particularisme. La necessi-
tat de reaccionar contra aquest infantil pre-
judici, que tant 'ha afavorit el sector de les
nostres dretes, costumistes i tradicionalistes,
és evident. Caldrà superar ]'época folk-lò ri-
oa i pintoresca, eminentment local, perquè
els nostres ciutadans se sentin més influits
per les idees per a les quals lluiten els ciuta-
dans dels altres pobles.

Caldrà, en definitiva, que tots els periò-
dics Liberals de Catalunya es defensin, esta-
blint una intelligència entre ells, fer enten-
dre a la gent que el liberalisme no suposa
pas sempre una actitud passiva i desempo-
rada i que no totes les conductes han de
merèixer el mateix grau de tolerància.

J. M.

AVÍS IMPORTANT
Tots els subscriptors de MIRADOR

que vulguin rebre el nostre setmanari
en el seu punt de residència estival,
no han de fer més que comunicar-nos
la seva nova adreça i els trametrem
MIRADOR sense cap augment de preu.

la salvatgeria que interiorment oferia la
prova.

Però si no té res d'envejable la sort de
les víctimes d'aquesta estran ya professió
que durant un mes sota un cel de plom,
o de les tempestes, han de travessar pla

-núries i escalar muntam•es, la part més la-
mentable ens l'ofereixen aquests abnegats
«isolés» que corren a la bona de Déu, sen-
se cap fàbrica• que els empari, per una pri-
ma de quinze o vint francs diaris, i que
arriben distar!dats d'algunes hores, molt
sovint sense un franc i mancats d'on allot-
jar-se, perquè ningú no s'ha preocupat de
cercar-los-en, es veuen obligats a ajaçar-se
en el fons d'una taverna de mala mort, el
més noble refugi d'aquests desemparats
del «tour)) que, per més ironia, són gene-
raiment la riota popular.

A Catalunya• vàrem conèixer una mica
l'angúnia d'un dels nostres, perdut i aban-
donat en aquell desert dels <<isolés» quan
va voler realitzar una gesta ben superior
a les seves pròpies forces. 1 cada any, no
obstant, va repetint-se l'experiment dels
qui es llancen a empendre el «tour por-
tant per tot bagatge un cor rialler, .opti-
mista, esperançats que llur sacrifici els por-
ti ràpidament al benestar i a la fama.

Si rcealment hi hagués un premi espor-
tiu en aquesta prova ciclista, on només es
juguen grossos interessos industrials, és
indubtable que hauria d'ésser per a aquests
benaventurats, els únics que, si bé per-
seguits per una ambició, es llancen a l'a-
ventura amb fe i entusiasme.

Però el món és simplista, i mentre de
]'abnegat aisolén ningú no se'n recorda, to-
tes les glòries són per al flamant «as» que
per regla general ja ha acondicionat la seva
simple inscripció a una forta prima i que
no ha deixat de trobar mai, en els finals
de l'etapa, el flonjo matalàs de plomes...

VtcENTS BERNADES

Ben mirat, per què no?
Fins avui hom creia que la cursa de la

dona vers un millorament social reposava
en el masculí renunciament a continuar
aprofitant els seculars pretextos que per
a justificar la preterició de la dona invo-
caven una inferioritat intellectual. Després
de la guerra, en canvi, potser com a re-
compensa perquè va ésser bona minyona,
hom convingué que la dona mereix una
igualtat de tracte, i que per tant calia
obrir-li totes les portes a poc a poc, de
manera que no la reprengués. Fet i fet,
egoistament ens dèiem que això no seria
mai un risc: el "handicap" físic — infan-
tament, alletament, etc.—ens permetria fer
el generós per pocs diners. Sense acabar
per suplantar l'home, el guany femení se-
ria de passada un han ajut per al pressu-
post domèstic. Si s'hi val a parlar clar,
gairebé tots suposàvem que a l'hora de pe-
rill; amb una besada o un bombé podríem
fer-lo enrera.

Però, vet . aquí que no. La Dra. Lewin,
que sens dubte haurà prèviament establert
les seves fitxes i les seves estadístiques
amb gràfics i corbes ascendents, ens anun-
cia que la suplantació és pròxima. Així,
a raig. "La dona— ve a dir— avantatja
cada dia l'home en l'obtenció de situacions
comercials i corporatives perquè porta el
coll en llibertat." Tal com sona: perquè
no tortura el coll amb aquelles tiretes en-
cartonades que us fan fer tard a tots els
sopars, després d'imposar -vos el martiri
d'un nus de corbata. "Ningú no pot donar
un gran rendiment mental—continua afir-
mant la Dra. Lewin—si la circulació de
la sang, i sobre tot, la seva afluència al
cervell, no és correcta. Fa un grapat d'anys,
les dones duien encara colls durs i alts, i
es passaven la vida en una inèrcia mental
gairebé completa. Avui, que van escota-
des i porten vestits còmodes i lleugers, • ju-
guen un paper irnportantíssim en tota me-
na d'activitats."
La Dra. Lewin preconitza la supressió

d'aquesta nosa. "Val la pena de tenir pre-
sent que, en general, els homes que han
arribat a la fama duien colls amples i
baixos." Una proposició així, a Anglaterra,
ha d'ésser aclaparadora. Els tallers de
planxat tenen ben guanyat un "danys-i-
perjudicis" si es prenen la molèstia de de-
fensar-se, en un país An el barret fort i
el coll rígid són de rigor.

Pensem-hi: ens hi va tot, com prediu la
senyora Lewin. Patrocinem experimenta-
cions, estimulem els sastres, treballem per-
què la Institució Nobel suprimeixi el pre-
mi als gran pacifistes i l'ofereixi a aquell
qui d'una manera més escaient solucionés
el problema de la indumentària masculina.
Tots oblidaríem de bon grat la nostra ico-
noclàstia per a perpetuar, amb un gegant
chamberlainià, la fi del nostre suplici,

Albiol G. i Riera! S.1.
Passeig de Gràcia, 42	 BARCELONA - Telèfon 15345

Quan vulgueu adquirir una màquina d'escriure consulteu-nos
Aquesta casa és absolutament formal
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\, LES LLETRES
El suïcïclî del senyor Pallarés ¿Es pot declarar

quin és el millor llibre del mes?Confe inèdit de J. NAVARRO COSTABELLAI
Fa... quant fa? Exactament, no ho re-

cordo. Potser sis, potser vuit anys; no ho
sé. En fi, diguem que fa vuit anys, en les
altes esferes de la societat barcelonina, féu
sensació la notícia del suïcidi del senyor
Eusebi Pallarés.

Ningú—i això que tothom s'hi escarras-
sava—no podia trobar el motiu d'aquella
inesperada resolució. Entrebancs finan-
ciers? Impossible. El senyor Pallarés era
considerat una de les fortunes més sòli-
des de Catalunya. Dificultats familiars?
Tampoc. L'única família del senyor Palla-
rés eren dos cosins de segon grau, esta-
blerts a Dijon, França, i amb els quals a
penes es relacionava. Alguna malaltia? Els
amics íntims asseguraven que mai no li
havien sentit formular la més petita quei-
xa en aquest sentit. D'altra banda, el se-
nyor Pallarés tenia fama d'home perfecta-
ment equilibrat. La desesperada gesta del
senyor Pallarés era, potser, el final d'una
tragédia amorosa? Aquesta hipòtesi fou la
que tingué major nombre de sufragis fa-
vorables. Amb tot, tampoc pogué sostenir

-se. El senyor Pallarés era solter i, a més,
tothom coneixia prou el seu escepticisme
en aquest punt. E1 seu parer quant a les
relacions sexuals quedava concretat amb
aquestes paraules: "Les domes com el tram-
via: una estona i prou." El misteri era im
penetrable, i l'única! persona que hauria
pogut aclarar-lo, Isidre Rius, l'amic inse-
parable, el confident del senyor Pallarés,
es tancà en una absoluta reserva.

—No sé... Es estrany, Ningú no ho es-
perava—fou sempre la seva resposta.

El misteri, amb totes les seves negrors,
quan les negrors són fàcils de dissipar,
atreu els desenfeinats. Ara, així que es fa
impenetrable, la curiositat cedeix tot d'una.

Això és el que va succeir amb el cas del
senyor Pallarés. Al cap d'un mes, amb prou
feines, la seva mort era perfectament obli-
dada.

I bé: a primeries del mes passat, morí
Isidre Rius—nom suposat, ho adverteixo,
com tots els d'aquesta verídica història—,

Isidre Rius era un xicot amb excellents
disposicions per a la literatura, tal meu en-
tendre. Aquesta circumstància ha fet que
jo hagi examinat amb particular atenció els
papers trobats en els calaixos de la seva
taula de treball.

Ha estat entre aquests papers que be
trobat la revelació del misteri que fins ara
havia rodejat el suïcidi del senyor Pallarés.
La forma amb iquè les coses hi són relata-
des, em fa suposar que Isidre Rius ho des-
tinava a formar part d'una novella.

Jo, de moment, no sabia què fer-ne. Des-
prés he reflexionat que no és pas cap in-
conveniència donar-ho a la publicitat. No
crec que ningú es pugui ofendre.

Isidre Rius comença la seva relació d'a-
questa manera:

"Jo i el senyor Pallarés ens reuníem ca-
da vespre al Continental. Aquell vespre,
però, no va comparèixer fins a les dotze
tocades. Vaig notar-li el rostre desencaixat,
els ulls amenaçadors, que estava convuls.

Una mirada interrogadora per part me-
va, no obtingué cap resposta. Va asseure's,
i sense provar el conyac:

—Anem !—ordenà.
Sortírem del cafè i, silenciosos, Passeig

de Gràcia amunt, ens trobàrem a l'encreua-
ment amb la Diagonal.

Jo havia encés tres cigarrets i esperava
amb impaciència que el ameu amic parlés.
Però ell, amb les mans creuades darrera
l'espatlla, es limitava a exclamar de tant
en tant:

—Sóc un imbècil! Sóc un imbècil! Un
imbècil!

Ben lluny de creure que la desesperació
del meu amic fos culpa d'una dona, vaig
arriscar:

—Qüestió de diners?
No va respondre.
Seguírem amunt, pel carrer de Salme-

ron. No creuàrem ni mitja paraula més.
De sobte, en passar per davant d'un bar
desert de parroquians, el meu amic balbu-
cejà amb forta irritació:

—Entrem aquí.
L'establiment era llargarut. Vam seure

a una taula immediata a la porta d'en-
trada. Començà a ploure. La porta, el
parell de vegades que s'obrí, ens envià un
baf humit i gelat.

L'ama del bar, amb el periòdic d'esports
sota l'aixella, ens serví dos gots de cerve-
sa i tornà darrera el taulell, a llegir.

—Tu no has estimat mai ?—em preguntà
el meu amic, al cap d'una estona, amb un
to que em féu estremir involuntàriament.

—Ps!—vaig respondre, mentre pensava:
"Es possible que una dona?... Un home com
ell ?..."

—Has estimat? Sí o no?—insistí ell, co-
lèric.

L'actitud del meu amic acabà de descon-
certar-me.

—He fet com tu; he prés el tramvia—
vaig afegir, amb una entonació forçada-
ment irònica.

El meu amic em dirigí una mirada pe-
netrant:

—Com jo!—murmurà entre dents. I des-
prés, exclamà desolat—: No ens entenem!

A un home que us diu això, què li vo-
leu respondre? A un altre, degut al meu
caràcter, gens partidari de les situacions
ambigües, li hauria respost: "Parla clar o
acabem "'; però Pallarés era un amic, un
amic íntim...

—La culpa és meva—prosseguí ell—. Sí,
és clar.,. Tu no saps... Vina.

En sortir del bar prenguérem un taxi.
Pallarés donà la seva adreça i no cessava
d'agullonar el xofer per tal que s'afanyés.

El meu amic vivia al carrer de Mallorca,

gairebé a tocar el del Bruc. La seva única
companyia era el servei, compost de tres
persones: la cuinera, la cambrera i un
criat.

Fou el criat qui ens obrí la porta. El
xicot, en adonar-se de l'actitud descompos-
ta del meu amic, intentà interessar-se per
ell. Però, amb un rebuf, li fou ordenat de
retirar-se immediatament:

—Necessitem estar sols! Hem de parlar
tots dos sols! — ..rondinava Pallarés, com si
prosseguís una conversa.

Ell mateix, amb una rapidesa extraordi-
nària, talment sota l'imperi d'una febrada
violenta, portà al seu despatx una ampolla
de conyac i dues copes. Vaig notar que obli-
dava l'aigua, cosa raríssima, puix ell en
feia un gran consum sempre que bevia al-
cohol.

—Seu, seu—deia, mentre anava d'una
banda a ]'altra.

I, amb un gran neguit, tremolós, tancà
la porta de la sala.

Després ompli la meva copa i, amb veu
alterada, em recomanà:

—Beu. Sents? Has de beure.
Aquesta insisténcia i l'oblit que havit tin-

gut de portar o demanar aigua, em va fer
reflexionar. "I si tot es redueix a un ex-
cés d'alcohol ?" Ja he deixat entendre, però,
que no era pas aquest el defecte del meu
amic.

—Sí, cal que beguis—repetia Pallarés,
ara enfonsat a una butaca, amb el rostre
calent amb les mans—. Em fa por que et
riguis de mi—exclamà, desesperat.

M'inclinava, decididament, a creure que
el meu amic havia tingut poc seny a taula.
De poc anà que no li preguntés on i amb
qui havia sopat. Però com que això, en
aquells moments, i per molta que fos la
nostra franquesa, hauria estat una incon-
veniència, vaig callar.

De sobte, Pallarés es donà un cop a la
cuixa i exclamà, furiós:

—Es que no sé com començar!
A continuació va fer com aquell que vol

aixecar-se, però va romandre al mateix lloc
i prosseguí amb veu trencada, a glops:

—Escolta: fa dos anys em vingué a veu-
re 1a senyora Engràcia. Tu ja saps qui és
la senyora Engràcia. Em parlà d'una mos-
sa. Es tractava, efectivament, d'una noie-
ta, i la seva mare exigia més del regular.

Ara, el meu amic, engolí, d'una sola
glopada, tota una copa de licor.

—No, no pensis que vull contar la his-
tòria del meu penediment—continuà—. No,
no; espera. Ja veuràs... Jo vaig interessar

-me. Per què no, si era tal com la senyora
Engràcia contava? Vaig anar-hi. Allò de
sempre, saps? Misèria fins al coll, sota
quatre parracs llustrosos, la mare que lla-
grimeja, que protesta...

Pallarés s'eixugà el front i prosseguí:
—Ella tenia quinze anys. Una joguina,

comprens? Això, això: una joguina entre-
meliada, riallera. No volia pas altra cosa,
jo. Pagava per divertir-me, perquè em di-
vertissin, per res anés. Qui hauria estat ca-
paç de creure'm prou boig por... per... ena-
morar-me! Es. ridícula, ridícula, molt ridí-
cula, la paraula!

—Tu saps què és una dona? Saps què
hi ha dintre d'una dona? No, no; tu no ho
saps! No ho sap ningú, ningú!—prosseguí
el meu amic amb veu irritada, opaca—.
Ara, fa cosa de tres mesos, ella es posà
malalta. Per compassió, juro que creia fer

-ho només per compassió, vaig portar-les,
ella i la seva mare, a la meva finca de Ro-
ses. Com reia jo, interiorment, quan ella,
en separar-nos, em prodigava paraules de
consol. Què m'importava a mi, en el fons,
separar-me d'aquella noieta? Res, absolu-
tament res! Però per compassió sempre per
compassió, vaig anar a veure-la... Llavors
no me'n donava compte, però el cert és que
de bona gana hi hauria anat cada dia.

En aquell moment vaig recordar que, en
efecte, tots nosaltres havíem comentat les
freqüents i misterioses desapar i cions del
meu amic.

Ell s'aixecà.
—Hi anava per divertir-me, per diver

tir-me!—deia sarcàstic, mentre es passeja-
va amunt i avall de la sala.

Un dia—afegí, i tornà a asseure',; a la
butaca—, en arribar allí dalt, a casa no-
més hi vaig trobar la mare. Va iir-rne que
la noia era a passeig. Res de més natural,
oi? Sí, sí; era natural i jo ho creia així
quan vaig decidir esperar-la. Però un ne-
guit que jo atribuïa a la necessitat d'es-
bargir-me, m'obligà a sortir. Vaig trobar

-la a la platja. Es a dir la vaig trobar: la
vaig veure. Anava acompanyada d'un des-
conegut, d'un jove. Què creus que vaig fer?
Riure.

—Naturalment—fou el meu comentari.
Pallarés va fer un moviment d'impacièn-

cia:
—Sí, molt natural, naturalíssim! — ex-

clamà—. No podia fer altra cosa: riure!
Vaig tornar a casa. Ella no m'havia vist.
Confesso que tenia la intenció d'interrogar

-la, però no intentava pas provocar cap es-
cena. Ho considerava divertit allò de fin-
gir-me amant gelós, protector ofés! Ella
va dir-me que havia passejat tota sola...
La ira, una ira inesperada, que no hauria
pogut sospitar mai en mi, va trair-me. Li
vaig dir on i amb qui acabava de veure

-la, la vaig insultar, vaig insultar la seva
mare... Vaig tornar a Barcelona aquell ma-
teix dia. Pel tren em burlava del meu com

-portament. Estava decidit: en arribar do-
naria ordre de treure-les de la meva pro-
pietat. Però a la matinada—jo no havia
aclucat els ulls—vaig decidir que era pre-
ferible avisar-les amb temps. En aixecar

-me escrivia una carta. Llavors vaig ador-
mir-me una mica més assossegat. L'ende-

mà, d'acord amb els meus propòsits, vaig
començar la carta; vaig començar-la dues,
cinc, dotze vegades. Dubtava. Eh, què et
sembla? Dubtava! I si tot plegat es reduïa
a un castell de cartes, a fum d'encenalls
de la meva imaginació? Però, a mi què, si
era o no era un castell de cartes. Aquest,
aquest és el misteri: no m'importava res,
em reia de les meves preocupacions, i, no
obstant, la carta no passava de les prime-
res ratlles.

El meu amic, ara, parlava amb pregona
irritació.
—Ja la vaig fer la carta; però que n'hi
havia de diferència amb la que jo havia
concebut! — prosseguí—. Avui encara em
sembla dictada, escrita contra la meva vo-
luntad. En lloc de burlar-me d'ella, suplica-
va; en lloc de prendre-li fins la darrera pe-
ça de roba que portava, li prometia la me-
va fortuna. Tot, tot a canvi que em vol-
gués estimar.

Pallarés em guaità fit a fit, com si vol-
gués endevinar quin efecte em produïa la
seva confessió.

—Et fan riure les meves paraules? No,
oi que no? Em compadeixes, eh? Oi que
em compadeixes?

Jo vaig contestar afirmativament. Deia
la bona veritat. Qui és capaç de no sentir
compassió davant d'un foll?

El meu amic continuà:
—Al cap de pocs dies, quan ja estava

decidit a agafar el tren per sortir de dub-
tes, arribà carta d'ella. Aquella carta tin-
gué la virtut de tranquilitzar-me. Era ben
bé la carta d'una dona enamorada. Era
més que això: hi havia, què et diré?, la
despreocupació... no: la picardia d'uns
criatura. Però el meu assossec fou momen-
tani. Altra vegada començaren els dubtes.
Mentia? No mentia? Allò que jo mateix
afirmava ara, al cap d'un moment ho des-
mentia jo mateix. De sobte, la lleialtat
d'ella era una cosa diàfana; però amb la
mateixa rapidesa la veia incapaç d'ésser
lleial a ningú... Exasperat per aquell tur-
ment incessant, vaig provar de deixar-la,
d'oblidar-la. Ella ja havia tornat de Roses.
Jo cada matí em feia el propòsit de no
anar-la a veure, i, invariàblement, cada
dia, després de voltar carrers i més car

-rers, d'haver anat a l'encontre d'aquest i
d'aquell altre amic, d'haver-me compromès
amb altres dones, acabava per anar a casa
seva. Era impossible fer altra cosa. No
era jo qui hi anava; m'hi portaven, m'hi
arrossegaven. Ho rúrol Ho creus tú que
hi ha una força invisible que ens arrosse-
ga? Era terrible, terrible! Un piano de car-
rer, els ceguets d'una cantonada, un xicot
que passava xiulant, em recordava la can-
çó que ella preferia; al cafè, al tramvia,
fos allà on fos, una paraula collida a l'at-
zar, em feia pensar en el meu cas. Ella,
llavors, ho recordo ben bé, portava un ca-
pell color blau. Doncs bé: em bastava veu-
re un capell d'aquest color perquè tota la
meva sang afluís al cor. I el mateix em
succeïa en sentir un trepig. E1 caminar de
botes de dona em semblava el seu cami-
nar. I en despertar-me? Obrir els ulls i
pensar en ella era la mateixa cosa.

Pallarés s'aixecà, va posar-me les mans
damunt les meves espatlles, clavà els seus
ulls en els meus, i amb la veu plena de
llàgrimes, digué:
--Compadeix l'home, per degradat que

sigui, si ho és per culpa d'una dona. En lloc
de condemnar el criminal, l'assassí, refle-
xiona. Hi ha una mena de rialles que bur-
xen el cor, que crispen... Què saben els
que mai no han sentit dintre seu la veu
imperiosa que crida: mata!

Confesso que fins llavors havia escoltat
amb més bona voluntat que no pas interès.

Però, en aquell moment, vaig sentir un
fred molt viu a l'espina dorsal i, sense vo-
ler, tal com ho dic, vaig guaitar-li les
mans.

Ell va comprendre la meva sospita, per-
què inicíà un somriure ple de fel, brandà
el cap, i sospirà:

—Tant de bo!
Va asseure's altra vegada. Es passà la

mà pel front.
—No en facis cas del que dic—murmurà.

—Potser tot plegat són raons per justifi-

car la meva conducta.
Féu una pausa i prosseguí, amb la cau-

tela, amb ]'expressió adolo rida del que ca-
mina descalç per un camp de punxes:

—Un vespre, en entrar a l'escala de ca-

sa seva, de la casa que jo pagava, vaig

trobar-me cara a cara amb aquell home,
amb aquell jove de la platja... Ja no calia
dubtar, oi? L'engany era evident, eh?

Doncs encara dubtava i vaig seguir dub-

tant... I perquè ho sàpigues, i perquè ve-
gis del què és capaç un home que ja té

cabells blancs, un home honorable, un ho-
me que ha passat la vida malparlant de
les coses del sentiment... Què deia ?... Ah,

sí! Això, aquell dia no vaig dir res i els
altres dies tampoc. M'acontentava de treu-

re deduccions de les paraules, dels movi-
ments, de les mirades de la mare i de la

filla,.. Però l'altre dia... Fa vergonya, creu;
fa vergonya dir-ho! L'altre dia, entremig
d'uns papers d'ella, vaig trobar-hi el re-
trat doaquell xicot... Recordo que primer
discutírem, que ella tractà de disculpar-
se, que jo... Sí, vaig pegar-li, amb tota la
meva fúria. Veure-la arrupida, arrencar
li crits de dolor, quina voluptuositat!...
Quin fàstic, quin fàstic jo i la seva mare,

que amb els ulls negats de llàgrimes li
pregava que no ho tornés a fer!
Jo no gosava a donar crèdit a aquelles

paraules. Tenia la certesa que Pallarés des-
variejava. Vaig intentar donar-li a enten-
dre que li convenia repòs... Ell em va in-
terrompre:

—L'endemà no vaig gosar presentar-me

Regna en els sectors literaris madrilenys
una certa maror amb motiu de la novella
Associació "EI mejor libro del mes". Res-
pon aquesta a una iniciativa llançada per
Ricard Baeza, per tal que, a semblança
del que es fa en altres països, es creés a
Madrid aquesta Associació per destacar un
]libre cada mes i recomanar altres als seus
associats, servint-los-els amb descompte
d'acord amb les cases editorials. Recollí la
suggestió el "Patronato de las Bibliotecas
Populares Hispano-Americanas", que presi-
deix el senyor Altamira i el jurat desig-
nat—senyors Altamira, Gómez de Baquero,
Pérez de Ayala, Miró, Salaverria, Sàinz
Rodríguez, Diez-Canedo y Baeza—ha acor-
dat declarar el millor llibre del mes de
maig El viaje a España, d'En García-Sàn-
chiz (Compañía Ibero-Americana de Publi-
caciones, S. A.).

A més a més, ha considerat recomana
-hles els llibres següents, que assenyala a

l'atenció dels seus socis, que són ja molts
centenars:
D'autors espanyols: Chaves Nogales

(Manuel), Un pequeño burgués en la Rusia
roja. (La vuelta al mundo en avión,) Edi-
torial Mundo Latino.

Fernàndez Flórez (Wenceslao), El ladrón
de glándulas. (Editorial Pueyo).

Miquelarena (Jacinto), El gusto de Ho-
landa. Dibujos de A. Buezola. (Espasa-
Calpe, S. A.).

Pereyra (Carlos), Las huellas de los con-
quistadores. (M. Aguilar, editor.)

Sarasola (Luis de), San Francisco de
Asís. (Espasa-Calpe, S. A.)

Villaurrutia (Marqués de), El general
Serrano, duque de la Torre. (Espasa-Cal-
pe, S. A.)

D'autors estrangers: Isadora Duncan,
Mi vida (traducció de Lluís Calvo). Edito-
rial Cenit.

Stefan Zwieig, Tres maestros (Balzac-
Dickens-Dostoiewski). Traducció de W. Ro-
ces. Editorial Cenit:

Per a Garcia Sànchiz aquest premi signi-
fica la coronació triomfal d'una anyada d'è-
xits assolits per les seves Charlas líricas.
Reconegut unànimement com un charlista.
meravellós i únic, com a mestre de la pa-
raula en el discurs, ara se li reconeix tam-
bé una semblant categoria com a escriptor.

Però, precisament, aquest fet és el que
produeix la maror. Ultra l'hostilitat desvet-
llada de primer antuvi al sol anunci de la
creació de "El mejor libro del mes" per la
petita gran vanitat dels escriptos, s'hi afe-
geix ara la protesta dels joves i dels aven-
çats contra els quals —com tothom recor-
da—no ha estat pas massa amable l'autor
d'El viaje a España.

P'er a la nova literatura, per als joves
avantguardistes, Garcia Sànchiz, malgrat
la seva obra literària, malgrat el seu pres-
tigi conquerit de bona llei, està al marge de
la literatura.

davant d'ella. Aquella vergonya, en el fons,
era un consol per a mi. Podia ésser el mo-
tiu de no tornar-la a veure mai més. He
estat quinze dies, amb totes les hores, amb
tots els minuts, amb tots els segons que hi
ha en quinze dies, sostingut per aquesta
esperança. Però avui no he pogut resistir
més. Hi he anat decidit a llançar-me als
seus peus, a dir-li que podia fer el que
volgués, que podia enganyar-me, que només
li demanava una mica de compassió... He
trucat. No han respost. He tornat a tru-
car. Ha pujat la portera. "No hi són,'se-
nyoret", m'ha dit. He respost que em vo-
lia esperar, que no em volia moure del
replà. Estava segur que hi eren. Havia
sentit que obrien la reixeta, havia recone-
gut la veu d'ella i la d'un home... He tru-
cat altra vegada, he colpeja£ la porta amb
els punys, amb els peus... Els veïns, la por-
tera, tothom contra meu! Han vingut uns
policies...

Pallarés posà el front damunt el braç
de la butaca: plòrava.

Vaig aixecar-me Haur;a volgut poder-lo
aconsolar; comprenia que el meu deure era
aconsolar-lo; però no podia, no trobava lés
paraules adequades... Potser m'espantava
]'intensitat d'aquell dolor. Potser—és ara
que faig aquesta reflexió—era que no el
comprenia. No, jo no podia explicar-me que
un home com el meu amic Pallarés es dei-
xés dominar per la desesperació igual que
un minyó de vint anys. A més, si hagués
estat motivada per altres causes... Per una
dona, per una mocoseta?... Ho repeteixo:
no ho entenia, no m'ho sabia explicar. Allò
per a mi era absurd. Que ella no el vo-
lia ? I què? Que per ventura no hi ha al-
tres dones al món?

Vexat pel meu propi silenci, amb el cap
inclinat i les mans a la butxaca, em pas

-sejava amunt i avall de la sala. A l'inte-

• Allunyats de compartir aquesta opinió,
volem reproduir les paraules—que hem sen-
tit mantes vegades repetides—amb què l'ele-
ment protestatari oposa el seu desdeny a
l'alta consideració que vers En Garcia-Sàn-
chiz han fet pública amb la seva sentèn-
cia aquelles eminents personalitats:

—En Garcia-Sànchiz—diuen — que figu-
rarà al costat de la Chelito i de la Laura
de Santelmo en la història de les Varietés,
no podrà figurar en la història de la Lite-
ratura
Són portades aquí aquestes paraules no-

més que amb intenció informativa, per tal
que es comprengui l'excitació que s'ha vin-
gut a afegir ara a les suspicàcies desvet-
llades—i fetes públiques—amb motiu de la
creació de "El mejor libro del mes", de re-
sultes de la qual potser naixerà un mani

-fest dels literats joves, a propòsit de tot
això.

Perquè, ultra les circumstàncies esmen-
tades, es dóna el fet que el jurat de "E1
mejor libro del mes", en judicar la pro-
ducció literària apareguda el mes de maig,
ha fet objecte del seu menyspreu, no ci-
tant-los tan sols, tres llibres que la lite-
ratura nova considera cabdals i, sens dub-
te, els millors que s'han publicat el mes de
maig.

Sembla, doncs, que s'estan recollint fir-
mes entre l'element jove més significat en
la literatura, per a una declaració pública,
segons la qual els tres millors llibres del
mes de maig són, precisament Sobre los àn '
geles, de Rafael Alberti; Luna de copas,
d'Antoni Espina, i Clara, de F. de Cossío,
als quals els senyors Altamira, Baquero,
Sàinz Rodríguez, Diez-Canedo, Miró, Sala-
verria, Pérez de Ayala i Baeza no han ator-
gat ni l'almoina d'una menció.
Heus aquí el conflicte, netament plante-

jat al final del primer acte, com en tot
drama que tingui cara i ulls.

Resulta, doncs, que mentre una institu-
ció, creada amb el més gran entusiasme i
bona fe a favor del llibre i de la seva di-
fussió, s'esmerça a assenyalar bones lec-
tures, ja ha nascut una comunitat literà
ria per a declarar que el millor llibre del
mes, és precisament algun dels que no ha
considerat digne de menció el jurat en-
carregat d'esbrinar "el mejor libro del
mes".

Es un episodi més de la lluita encesa
entre les dues literatures contràries. Però,
tan interessant per si mateix, que, sens
dubte, valdrà la pena de comentar-lo amb
més calma.

Ens hi arriscarem un altre dia, tot no
oblidant-nas avui de felicitar a Garcia

-Sànchiz que, sigui quin sigui el criteri de-
batut, està fora de qüestió, i és, de fa
temps, un veritable escriptor.

RAFAEL MARQUINA
Madrid, juliol de rgzg.

rior dels ossos sentia el fred humit de
la matinada. La penombra, el silenci, el
fred, m'evocaven la nit que vaig haver de
vetllar el cadàver del meu avi.

De cop, Pallarés s'aixecà i va pregun-
tar me:
—Tu creus que dintre meu hi pot haver

l'ànima d'una altra persona? No, no és
això. Es a dir, sí,.. Escolta: jo vull dir si
ella, tot i que viu fora de mi, pot viure
dintre meu. Comprens?

Pallarés tenia els ulls dilatats, la mira-
da extraviada. Vaig intentar calmar-Io,
fer-li entendre la raó. No em volia escol-
tar.

—Tu creus—prosseguí amb veu ferma
—que jo puc extirpar .aquesta "ella" que jo

tinc dintre el pit i que em martiritza?
Després d'aquesta pregunta, el diàleg ja

no fou possible. Pallarés va arrupir-se a
una butaca. Amb les mans agafades al pit,
era sord a totes les reflexions.

Vaig anarme'n a dormir. Això, el que
hagi llegit el meu relat, ho trobarà es-
trany. La cosa més natural, era que jo no
abandonés el meu amic. Però, i si jo digués
que, en el fons i en aquell moment, odiava
a Pallarés? Ben considerat, no era odi el
que jo sentia. Més aviat era malestar, fa-
tiga. Fos el que fos, vaig deixar-lo. Em pe-
nedeixo de la meva conducta, ho confesso
amb tota sinceri-tat.

x r *

Potser feia poca estona que dormia; no

ho sé. E1 criat del meu amic, va despertar-
me. E1 seu rostre cadavèric i les seves pa-
raules inintelligibles em van fer saltar del
llit, de cop.

En entrar a la sala on es desenrotllà
l'anterior escena, vaig veure el meu amic
estès a terra, tot ple de sang, i amb les
mans arrapades al pit.

J. NAVARRO COSTABELLA

DEMANEU pertot el matamosques

RADIOL
El de millor perfum, el més econòmic i l'únic d'eficàcia

LABORATORI CREOTAL, Batista, 12 (S. M.). Telèfon 51822
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Teatre Selecte al Romea
EI neguit de les ombres, drama en tres

actes d'ENRic LLuELLES.

Ja quan va estrenar «.L'obstacle», Enric
Lluelles va demostrar ésser un dels homes
més preocupats en portar uns aires de re-
novació i un sentit d'ambició més gran que
els que marca l'activitat normal del nostre
teatre. Lluelles té, sobretot, la illusió de la
modernitat; no s'acontenta d'anar cu9tivant
un jardinet amable, però en el qual no s'hi
cria la flor de la novetat. Lluelles salta les
tanques d'aquest clos, amb risc evident d'es-
tripar-se la roba, i se'n va camps a través,
menat per la seva inquietud, a la recerca
de quelcom que s'adigui més. amb la seva
preocupada sensibilitat...

De retorn d'una d'aquestes excursions,
Enric Lluelles ens ha portat el seu drama
«El neguit de les ombres».

***
Si el que es proposa fer l'Assooiació de

Teatre Selecte és de crear un teatre experi-
mental, l'estrena de El neguit de les oan-
bres» constitueix un encert remarcable. Es-
trenat en un d'aquests escenaris que a Fran-
ça en diuen regulars, el drama d'En Lluelles
seria sotmès, probablement, a una crítica
més se\era. Jo crec que en un teatre expe-
rimental, hom es pot permetre de 'prescindir
d'un cert sentit del pudor. Es tracta tan
sols de presentar una possibilitat de comè-
dia, per veure quina mena d'efecte fa en
ésser portada a les taules. Així resulta molt
més fàcil de descobrir-li totes les gràcies i
els defectes •i, per deplorable que sigui el
resultat total, 'l'experiment sempre ha d'ofe-
rir, per força, alguns caires alliçonadors.

Jo no sé quine conseqüénoies haurà tret
l'amic Lluelles de la seva darrera estrena.
Si s'hi ha fixat una mica, haurà pogut ado-
nar-se, per exemple, que l'autor ha de pos-
seir un gran control per tal de veure fins a
quin .punt és possible una collaboració eficaç
entre les seves possibilitats creadores i 'la
seva ambició artística. Perquè en (E1 ne-
guit de '•les ombres» aquest problema s'hi
presenta d'una manera agudísima. Tota
l'obra té un to transcendental, tant d'inten-
ció com de forma. Jo no diré pas que En
Lluelles no sigui capaç d'envestir dignament
temes d'aquesta envergadura, però el que
sí puc afirmar és que aquesta opinió favora-
ble no me l'ha. suggerida precisament el seu
darrer drama.

En començar aquesta crònica hem parlat
de modernitat. Més avall, hem parlat de
transcendentalisme, al meu entendre, els dos
conceptes que han .fet extraviar l'autor.

De moment, es pot afirmar que el sentit
i la intenció d'aquest drama no tenen res de
moderns. Responen molt més a les teories
i a l'escola de Ibsen i de Maeter'linck que
no pas a la sensibilitat d'avui dia. Això,
naturalment, no pot constituir cap càrrec per
a l'autor, però si ho diem és tan sols perquè
ens sembla que En Lluelles es proposava
tota una altra cosa. No creiem que la gran
illusió de la gent del Teatre Selecte sigui
precisament de presentar obres d'influència
ibsertiana. A Catalunya, aquest buit ja el va
omplir el seu temps, deien, l'Ignasi Iglésies.

Quant al transaendentalisme, seria pueril
que ara diguéssim que es pot fer teatre mo-
dernfssim • sense cap mena de preocupació
transcendental. Això ja ho sap tothom, està
clar, però tampoc se'ns negarà que la im-
pressió de conjunt que ofereixen les tres es-
trenes que fins ara ens ha ofert l'Associació
de Teatre Selecte donen dret a fer sospitar
tot el contrari.

***
«EI neguit de les ombres» és una obra de

massa pretensions porqué ens puguem de-
dicar a elogáar-ne els encerts parcials — la
manera de lligar ,algunes escenes, trossos de
diàleg —, per cert molts. Seria un pes-
sigolleig crític, gairebé grotesc. Aquesta
mena d'obres, quan triomfen, ho fan to-
talment amb un gran estrèpit, però no se
salten mai pels petits detalls. Ara, quan
no agraden, el fet agafa unes proporcions
semblants, però a'la inversa.

Sortosament, en Lluelles és un xicot de
molt talent, que té un gran sentit del teatre
i que pot donar a la nostra escena molt bo-
nes comèdies. Aquesta és la nostra opinió
sinaerlssima, i si la fem constar aquí, no
és pas per a endolcir els anteriors concep-
tes, potser una mica massa durs, sinó per a,
fer una pública declaració d'admiració i de
simpatia, que d'ailleurs, 'la té sempre me-
rescuda el nostre excellent amic. — J. M. P.

UNA ACLARACIÓ
L,'amic Passarell té interès a fer constar

que en el seu article pintoresc sobre la in-
fància de la senvoreta Aurea de Sarrà no
tenia ni remotament cap ántenció de moles-
tar-la. Si la senyoreta Aurea de S.arrà, en Lloc
d'acudir a les autoritats, s'hagués dirigit a
l'autor de l'article, amb el qual té prou
amistat, fent observar que la nota era massa
caricaturesca i podia ésser mal interpretada,
estem segurs que el nostre amic Passarell
hauria accedit immediatament al desig de la
senyoreta Aurea de Sarrà.

Sembla talment com si la gent de Cata-
lunya l'hagi oblidat, com si els empresaris
l'hagin eliminat de tota mena d'espectacles,
com si teatres i cafés concerts s'hagin posat
d'acord leer postergar-lo. De lluny estant
pot semblar que Pepe Marquès és un home
molt vell, massa vell per aspirar a l'escena-
ri d'un teatret de quarta categoria i àdhuc
per formar part d'una combinació de «va-
rietés» en un cinema de capital de ,partit.
Però no es així. Pepe Marqués només té
^6 anys. Està potser sí, una mica envellit,

PEPE MARQUES

però aquest envelliment és degut, gairebé ex-
clusivament, a les crisis econòmiques que ha
hagut de travessar i, sobretot, a les catàs-
trofes morals que el drama de la seva fa-
mília l'ha obligat a suportar. En pocs anys
Pepe Marquès, que fou sempre un pare de
família exemplar, veié morir la seva dona
i els seus tres fills, un de quinze anys, un
altre de dinou i un altre de vint.i-oinc.

Ningú no ens podrà negar que Pepe Mar-
quès, l'artista de varietés que ha represen-
tat amb .més gràcia el tipus de «pagès» ca-
talà, ha gaudit, durant uns quants anys,
d'una gran popularitat.

EI gènere de Yepe Marquès, però, està
caducat. Els gustos del públic han evolucio-
nat, el teatre també. El music-hall ha donat
una punyalada definitiva als vells especta-
cles de «varietés» més o menys variades, i
els «canaris» de cafè-concert han estat eli-
minats de l'escenari pels quadros llampants
de les revistes modernes.

Ja feia anys que no sentia a parlar die
Pepe Marquès.

La darrera legada que el vaig veure fou
al Parallel, ara deu fer sis o set anys, fent
de «vedette» d'una revista dolenta que s'a-
guantà una temporada a] barri... Jo no sé
si d'aquelles enormitats escèniques encara
se'n solen fer avui, però em fa l'efecte que
el públic d'ara no les admetria.

1 bé. Jo que he estat una colla d'anys fora
del meu pafs an'havia demanat en alguna
ocasió : ((Qué es deu haver fet de Pepe Mar-
quès?» Durant l'anyada que he passat a Bar-
celona en contacte directe amb la vida pú-
blica de la ciutat llegint diaris locals i fo-
rans, .assistint de tard en tard a algun tea-
tre, no havia tingut ocasió de veure enlloc
el nom de Pepe Marquès. Un dia, peró, vaig
anar-me'n a viure als afores de la ciutat, en
un barri democràtic situat al nord-est de Bar-
celona i anomenat el Camp d'En Grassot.
Els habitants d'aquest barri, en general, no
es poden permetre el luxe d'anar a divertir-se
a Barcelona gaire sovint, sobretot a les nits,
i els cafeters i taverners de la contrada han
resolt el problema de l'espectacle necessari
a tota persona humana, organitzant per a
tots el dissabtes i diumenges al vespre, unes
funcions de varietés a base de cupletistes i
duettos més o menys còmics que actuen
damunt d'un empostissat rudimentari i mit-
jançant, naturalment, «un ligero aumento de
precio» en les consumacions.

Aquest número ha estat
passat per la censura

Una nit, passant pel davant del «Bar Jar-
dín», que és una taverna subterrània del
carrer de la Indústria, vaig llegir els se-
güents programes.	 -

«Oy : De but sensacional del duetto cómico-
serio

Los Aristón
Con Lolita Villalba

la creadora del cuplet sentimental
Los Querfanillos

Rica presentación, clara audición, etc.
No dejen de ber a los Aristón.»

Al .mateix indret, havia llegit també el
següent programa

«Oy, Pepe Marqués y la Perla Antillana.»

Confesso que si el «de bub, de Los Aris
-tón m'havia impressionat, car la senyoreta

Villalba és una nena de dotze o tretze anys
que canta com una cadernera, el nom de
Pepe Marquès em causà tot un altre efecte.
Vaig entrar-hi illusionat, amb el desig de
veure'l, de parlar-hi, d'aplaudir-lo a guisa
de desgreuge per haver collaborat, com a
element del poble que abans l'havia aplau-
dit com a un comicàs popular, a haver-lo
de veure, aquella nit, en una taverna del
carrer de la Indústria, damunt d'un parell
de taules i contemplant com la seva com

-panya venia la lletra d'uns cuplets entre el
públic, a• deu cèntims peça.

Car cal que digui de seguida que el més
desolador de l'espectacle no eren ni els pro-
grames, ni l'empostissat, ni àdhuc el fet que
la Perla Antillana, que encara posseeix una
veu que moltes cançonetistas de music-hall
voldrien per elles, vengués el text del cuplet
Adiós muchachos..., paròdia grotesca de
Pepe Marqués, a deu cèntims peça, sinó
que el més desolador era precisament el pú-
blic. Un públic poc atent, poe culte, que
parlava, fumava i jugava al dòmino, un pú-
blic que, en la seva gran majoria, es quei-
xava indelicadament de no entendre Pepe
Marquès perquè aquest pariava el català
o desgraciava el castellà. Això ens recorda
aquell famós incident del Circ Barcelonès
entre Pepe Marquès i uns del públic que
volien que el «Nandtm que feia el badoc a
Barcelona parlés en (cristiano)), a la qual
cosa no va accedir Pepe Marqués.

Després de la mitja nit, quan el públic
començà à desfilar i els dos artistes hague

-ren acabat la feina, vàrem parlar llarga-
ment amb Pepe Marquès tot fent la cervesa,
mentre la Perla Antillana arranjava en una
maleta de minyona que va a servir o de
mosso que torna de soldat, les espardenyes
del «Nandu», da barretina, el jaqué del «se-
nyor Ramon que enganya les criades„ á l'ad-
mirable vestit de gaucho que serveix a Pepe
Marqués per a fer la paròdia d'aquella
cançó argentina titulada Adiós muchachos...
que me voy a Barcelona, que allí es la tierra
d'hacer forrolla.

E1 vàrem felicitar .perquè vàrem riure una
estona, perquè, ben al contrari del que pen-
sava aquell amic meu que va dir-me que el
tipus de «pagès de fora» ja no té actuali-
tat, Pepe Marqués venint de Llofriu, d'Ar-
beca o de Viladecavalls, ens va fer riure de
debó, sobretot ara que d'Exposició recent-
ment inaugurada li dóna peu a una pila d'a-
nècdotes divertides.

— Quants anys fa que treballeu en el;tea-
tre? — vàrem preguntar a Pepe Marqués.

Tot eixugant-se la cara de la mica de car
-bó amb què, sumàriament, s'havia maqui-

llat, Pepe Marquès ens diu :
— Vaig començar fa trenta set ays. Era

el yz i aleshores treballava en la companyia
de D. Francisco Mora, amb En Santpere,
Morano, etc. El nostre teatre era l'Esquerra
de l'Eixample, i després fou el Centre Cò-
mico-Lfric. La meva obra predilecta era El
Marqués de Pimentón. Havíem treballat
molt en el que en aquell temps era La Ser-
pentina i que .avui és La Bohemia. Les obres
de més sortida d'aquella època eren La le-
yenda del monje, El Kikiriqul, etc.

— Però, com fou i quan que vàreu crear
e] tipus de «pagès» en el sentit còmic de la
paraula?

— Això fou l'any 98. La crisi teatral em
va decidir a fer de «canari de cafè concert»
al cafè d'Ambos Mundos, avui hotel del ma-
teix nom. Més tard, el i9o8, vaig anar al
Doré. Des d'aleshores vaig dedicar-me amb
més continuïtat a monologuista recitant, so-
bretot, els monòlegs que m'escrivia En Lluís
Millà. Vaig crear el tipus de pagès, interpre-
tant En Nofre Llonza, d'En Millà...

—Com és que ara...?
—No me'n parleu. Ja sabeu que va ha-

ver-hi una época que no hi havia festa ni
festeta que no se'm reclamés. Ara, no sé
per quina causa, se m'ha arreconat. Em de-
fenso fora de Barcelona, en festes majors i
colònies estiuenques. A ]'hivern la feina es-
casseja i ens hem de refiar dels pocs o molts
guanys de l'estiu...

— Heu treballat moltes Cegades al Circ
Barcelonès, veritat?

— Els empresaris i sobre tot els agents
tenen simpaties i preferències. Es veu que a
mi m'han condemnat no a «canari de cafè»,
sinó a cadernera de taverna. Què hi voleu
fer! Si fos pessimista ho veuria tot de color
fumat i tindria la trista impressió que de
l'arbre caigut tothom en fa llenya. Però jo

no em canso de lluitar ni de fer el «pagès»

envera que sigui anant pels masos i treba-
llant al davant de l'era.
El cafeter de «El Jardín» anava collocant

les cadires al damunt de les taules i ja no-
més quedava la nostra. De passada ens va
mirar de reüll d'una manera francament
poc amable. La Perla Antillana havia aca-
bat d'arranjar les maletes i el mestre de
piano estava a punt de marxa.

— Pepe — li digué — perdrem el darrer

tramvia... i el Parallel és lluny.
1 Pepe Marqués, amb un accent de tris-

tesa que ens commogué, va contestar:

— Sí, realment... el Parallel és lluny...

Little Esther
al Teatre Còmic

El teatre d'En Sugranyes ha re-engegat
per uns dies la samfainada per a turistes de
cinquè ordre, que és la revista She-She. Sor-
tosament per al públic, aquesta represa no
ha tingut altre objecte que el de cercar un
programa, un pretext per a exhibir Little
Esther, aquesta criatureta negra tan famosa
actualment en el món del music-hall i que
començà la seva carrera artística en el ci-
nema. Era la Farina de la cèlebre pandilla.

Little Esther, una noieta que deu tenir
uns deu o onze anys, és també una gran ar-
tista. Creiem equivocat de barrejar el seu

LITTLE ESTHER

nom amb el de Josefina IBaker, amb la qual
l'única cosa que hi té de come és el color.
Perquè mentre la JBaker no va tenir res més
que la gran sort de caure a París en el mo-
ment oportú, la qual cosa li va permetre de
treure un gran profit del seu color i del seu
joc d'actituds, la .petita Esther és una sen-
sibilitat en acció. A estones se la veu com si
diguéssim en una posició escèptica a pro-
pòsit de l'art que, sembla, està encarregada
de defensar. En els seus moviments i les se-
ves cançons hi ha un aire lleuger de mofa
dirigit contra el que ella balla o canta. Ham
diria que té els seus dubtes que no existeixi
un mitjà més segur i més .perfecte per donar
valor a un espectacle.

Little Esther ha comprès això, que no ca-
lia pendre's gaire seriosament la dansa de
music-hall, i és en la mesura on aquesta
posició apareix inintencionada que la dansa
de music-hall es mostra completament i es
deixa examinar.

Little Esther presenta un escollit reper-
tori de crits, de contorsions i de passos que
permeten de reconstruir totes les varietats
de danses que hem vist després de la im-
portació del ste¢. El seu candor n la seva
figureta, la seva innocència i les seves dispo-
sicions naturals, encomanen a aquesta cari-
catura sintética i consciençosa la nota de
tendresa que la converteix en un instant per-
fecte de fantasia.

**«
EI cas d'aquesta noieta posa novamont

damunt la taula el tan discutit afer de la
precocitat. Nosaltres som dels que creiem
que des criatures estan molt millor al llit
que no pas fent comèdia en un cscenari.
Little Esther, no obstant, .mereix un tracte
a parrt.

L'èxit del seu treball no prové precisament
d'aquell sentit de maternalisme difús que
hi ha entre el públic i que fa trobar bones
totes les •ingènues cabrioles dels infants ar-
tistes perqué, pobrets, són tan bufons! Little
Esther interpreta les seves danses i les se-
ves cançons, posant-hi quelcom més que
aquella perfecció sinistra de les lliçons ben
apreses. Aquesta negreta posseeix un ins-
tint admirable del seu art: darrera 'a seva
agilitat, la seva murrieria, hi veieu una fla-
meta. viva d'esperit que supera i dignifica to-
ta l'anècdota banal del seu trehali. Little
Esther té, cam hem dit, deu o unte mys ;
doncs bé : suposant que en tingués vint-i-
cinc, la seva qualitat artística fóra tant me-
ritòria com ho és ara. I aquest és un elogi
que rarament es pot fer dels infants pro-
digis.

CODORNIU

LA MUSICA
LA INTERPRETACIÓ

La interpretació musical recau sobre l'ele-
ment rítmic, i sobre l'articulat i la dinàmica
que, en certa manera, en són conseqüència.

El compositor fixa sobre el paper en sig-
nes d'una exactitud absoluta, els elements
fonamentals de la música : les idees melòdi-
diques (millor : el melos pur), i harmòni-
ques. Aquests elements essencials, els únics
específicament musicals, no admeten inter-
pretació ; han d'executar-se tal com estan
escrits, i són representats per l'escriptura
musica], corresponent exacta í perfectament
a la concepció de l'autor. No admeten la més
lleugera a petita variació. Per tant, la perso-
nalitat de l'interpretador, no tan sols no és,
respecte ells, necessària, sinó que seria per-
judicial. L'execució mecànica bastaria.

Però l'element rítmic — si bé no purament
musical, per quan el trobem en les altres
arts, fins en les que no són arts del temps,
o sigui, en les plàstiques, malgrat que el
ritme sembla propi del temps — no té re-
presentació precisa i exacta, com el melos
i l'acord, i admet, per tant, una variació
d'àmbit bastant ampla, i que depèn de cir-
cumstàncies diverses. Si no és possible, al
compositor, indicar, en signes d'escriptura
musica], o en paraules, la Veritable i única
idea rítmica, amb estricta precisió, deu és-
ser perquè aquesta única expressió no deu
existir. Es necessari, doncs, un intèrpret que
tingui el do de saber escollir, de poder triar
en virtut d'una facultat artística especial,
com una inspiració, la fórmula més justa,
més sensible i més adequada a determinades
circumstàncies (que moltes vegades depenen
de l'ambient, de l'auditori, o de l'estat
emocional de l'intèrpret) d'entre les infinites
versions possibles contingudes en la fórmu-
la escrita per l'autor.

El ritme és essencial a la música' — en-
cara que, com beco dit, no sigui específica-
ment .musical — perquè és 'el nexe que reu-
neix els sons purs i les seves abstractes com

-binacions ; és el pla i l'organització, distri-
bució i proporció de les cèllules vives de la
música ; i va construint els membres, les
frases, els períodes, les obres, de l'art im-
material.

Per causa de l'elasticitat rítmica, la mú-
sica necessita la interpretació personal ; i és
curiós de remarcar que la part purament mu-
sical: melos i harmonia, exigeix execució
exacta i mecànica ; i que la part menys mu-
sical : el ritme, necessita interpretació varia-
ble i viva.

Els executants són molts ; però són pocs
els que tenen el do exigit per una interpre-
tació sensible de les obres. Es necessari,
doncs, ensenyar als que per natural no te-

nen la inspiració interpretativa, les regles
que conduiexen a imitar-la el millor possible.

ILes lleis del fraseig s'han deduït de l'es-
tudi i l'anàlisi de les interpretacions dels
grans artistes. Aquestes lleis són molt poc
conegudes dels nostres executants, i dels

mestres i professors del nostre país. Als
alumnes de conservatoris i d'acadèmies se'ls
haurien d'ensenyar amb la major atenció les
regles d'una bona interpretació de la músi-
ca, i aquesta seria ]'únic mitjà de fer com

-pendre als deixebles el veritable sentit de la
música, per mitjà del fraseig conscient i
sensible alhora, i no oiríem, coem quasi
sempre ara, les obres executades sense estil,
d'una manera dura i sense comprensió.

Els mestres, un cop hagin ells estudiat i
comprès la tècnica del fraseig, l'han d'ense-
nyar als deixebles dedicant-hi tot el temps n
l'esforç que demanen als alumnes per fer-los
apendre i dominar les dificultats extraordi-
nàries, .però absolutament inútils, del solfeig
mecànic ; abandonant par complet la incom-
prensible rutina de l'estudi del sistema de
claus arcàic, cansat •i inservible, que avui
dia no serveix absolutament per res, només
qqe per avorrir als estudiants i marejar-los.
Ens diran, potser, que tantes antigalles tro-
nades, com les claus de do, i de fa en 3 •'
i de sol en i e, serveixen per 'al transport;
però és que el transport és un procediment
completament abandonat perquè no és ar-
tístic ; una obra no es pot transportar sense

perdre mil qualitats ; i a més, no hi ha avui,
mai cap necessitat de transportar una obra
musitad, ni ho permet el respecte que mereix
una obra bona.

Menys claus, menys Compàs, menys «sol-
feo de los solfeos„ ; més fraseig, més com-
prensió, més art.

JAUME PAHISSA
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Els actors	 un element del film. Aquest no és pas fet
per a elles, sinó elles, al . contrari, són fe-

En el nostre article anterior hem dit que tes per al film. Paul Richter, a França o
el cinema americà fou concebut com a in- Amèrica, hauria estat l'il1ustre galant Paul
dústria. Una indústria va de cara a l'èxit. Richter. Mai no hauria estat, però, el Sieg-
Una indústria que explota un espectacle des- fried sublim que va fer-ne Fritz Lang.
tinat al major nombre possible de persones	 Compareu, si us plau, les actuacions de
cerca, naturalment, d'afalagar els gustos George O'Brien abans de conèixer Murnau

Una escena del «Faust»

Citem en primer terme : El príncep estu-
diant. L'adaptació cinematogràfica de la po-
pular obra• teatral ens ha procurat ara una
obra mestra. Sentit de la bellesa fotogènica,
ponderació i bon gust, qualitats aquestes que
emplenen la magnífica cinta de Lubitsch.
Amb Norma Shearer i R. Noearro no es
pot pas fer una cosa intensa, almenys fins
ara així estem justificats a pensar-ho. Ten-
dresa és l'element preponderant en aquesta
història visualitzada pel genial director ger-
mànic. Magnífics fossos encadenats al co-
menç de la cinta realitzada tota ella amb
finíssima ironia.

Dos amants és la darrera cinta que la fa-
mosa parella Vilma Banky i Ronald Col-
man realitzaren junts. Els destins que go-
vernen el firmament de Hollywood,, 'han dis-
sociat aquesta famosa i ja secular constella-
ció, i ara cada un d'aquests famosos artis-
tes treballa com a «star» separadament.

Dos amants és una realització de Fred
Niblo, qui és d'entre els directors, un dels
més desconcertants. Capaç d'un refinament
com el que campa en una obra com Miar-
garida Gautier, no repara tampoc a signar
centenars de metres de cinta completament
insubstancials. Dos amants és una cinta dis-
creta, amb una fotografia sempre excellent,
però avorrida com quasi tots el films histò-
rics. Sentim una adversió envers aquestes
cintes d'època. El vestuari hi és refractari
a la fotogènia i calen masses rètols d'una
historicitat dubtosa per aclarir-nos la intriga.
Vilma Bankty, sensacionalment bella.

Resurrecció és un bon film d'E. Carewe.
No es pot dir .aquí el que tan justament
podem dir d'Anna. Karenina, 'on Tolstoi no
es veu per enlloc ; l'esperit de l'obra tols

-tóiana traspua un xic en aquest film. Hi ha
emoció .i sinceritat a estones. Llàstima d'ha-
ver encomanat el rol principal a un inepte
com és Rod la Roque. En canvi, Dolors del
Río convenç. La història, vista amb habili-
tat, atenent-se sempre a l'important, i elimi-
nant digressions inútils.

Monsieur I3eaucaire és potser el millor
film de Rudolf Valentino. Almenys en aques-
ta transcripció d'una bastant coneguda no-

i
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— Aquell cavall que em vàreu vendre, se
m'ha mort.

— Sí que és estrany. No m'ho havia fet
mai mentre el vaig tenir.

(The Humorist.)

— Heu rebentat?
— No ; vull treure la cambra, inflar=la 1

llençar-la com a salvavides a un amic que
s'està ofegant allà baix.

(Passing Shov 1

,. U.

CINEMA I DISCOS
Ell SONS EN EL CINEMA Í UNA ESCOLA DE CINEMA REPRESES DISCOS

amb el que va realitzar amb l'ensenyament
d'aquest director com a protagonista d'Al-
bada, i penseu que  Margarida Schoen, a
Hollywood, li serà molt dificil d'esdevenir
una segona Pola Negri... Però les «stars»
passen. El que no passa és la Krimilda que
aquesta actriu va jugar sota la direcció de
Fritz Lang. En un mot, els artistes ale-
man ys de cinema no són mai (cvedettes)),
sinó actors, i aquest és l'elogi màxim que
podem fer-las.

(Albada) a^
Ignorem el futur del cinema, però ks evi-

ient que per a crear obra artística ha de
ieterminar d'una manera ben categòrica el
amp dintre el qual podrà prosperar, mesu-

rar-ne	 l'extensió	 i	fixar-ne exactament	 els
límits. El primer que cal,	 doncs,	 és dema-
nar-se :uina	 mena ,;	 'assum tes	 ha	 tleé 9	 d	 P tt^rr
tractar? 

l.^
^ 

No sabem que ningú hagi contestat això
}

d'una manera prou satisfactòria. Si exami-
nem, però, les millors realitzacions d'aquestt
art, deurem que són aquelles que s'han ce-
nyit a un assumpte purament humà que, en
tenir un conflicte d'ordre emocional, pugui il
ésser expressat	 fidelment pel	 gest	 prescin-
dintdels diàlegs,	 explicacions i digressions,
per ben fetes que estiguin, a què obliguen
els altres assumptes por a ésser compresos
quan són duts a lapantalla.

1?s a això al que ens referíem en un arti- BEBE DANIELSele anterior quan, en assenyalar la causa de
la unitat del	 cinema alomany,	 dèiem	 que
havia dut el drama a l'interior,	 a l'ànima vella	 anglessa,	 l'actor italià	 'trobà	 un	 dels
dels personatges, que és on interessa. 1 as- rols més adaptats al seu temperament. Bebe
senyalàvem, com	 a conseqüències lògiques Daniels,	 magnífica	 i	 intelligent,	 d'aquella
d'aquest	 punt	 de	 partida — que	 és	 l'únic intel.ligència que sap adaptar-se amb singu-
que pugui dir-se artístic quan es tracta de lar justesa als .papers més diversos, el ma-
drama o acció —el cinema de composició i teix la comèdia esportiva que el drama bis-
la subordinació dels actórs, de què la beco tònic.
parlat. No calen comentaris al bon programa cò-

Aquesta tendència, latent gairebé sempre
en el cinema alemany, admirablement rea- mic que ha presentat el Coliseum.	 Massa

litzada en escenes senceres de moltes pellí- coses s'han escrit sobre El Circ perquè sigui
cules, 'ha estat	 duta a una,premeditadament oportú d'insistir-hi aquí. Per nosaltres, mag-
envejable perfecció	 en Albada de Murnau, nific sense restniccions, no hi hem sabut veu-
la primera part de la qúdl no dubtem a pro- re gens aquesta decadència que alguns ele-
sentar com a pel.lícula Thíodèlica del que ha ments avançats hi han volgut veure. Sí, Cha-
d'ésser	 el	 cinema.	 L'extraordinària	 sobrie- plin poeta,	 però un poeta que no espatlla
tat dels elements; la netedat amb què, des pas l'actor incomparable que és ell.
del primer moment, es presenta el conflicte; L'Estudiant novell és una de les	 bones
el	 caràcter	 purament	 humà	 d'aquest;	 la pellfcules	 d'Harold.	 No pas	 totes ho	 són.
densa lentitud feixuga de tragèdia amb què Vol fer riure, sense cap intenció, lluny ara
es desenrotlla en	 l'ànim dels protagonistes de	 la	 poesia,	 i	 ho	 assoleix	 a	 bastament.
i als ulls de l'espectador;	 l'atmosfera d'an- (Bons xistos genuïnament cinemafogràfics.
goixa que tan bé 'tradueixen els decorats ; la La represa de Metròpolis és sempre recallum, i la muda eloqüència dels actors, fan
d aquesta primera part,	 tota treballada en manable. Alguns dels defectes que hom acor-
profunditat,	 el	 més	 intens	 i	 més	 perfecte tuma	 a	 atribuir	 a	 la	 raça	 teutònica,	 són
fragment de cinema	 que s'ha	 filmat	 fins aquí presents,	 però	 l'obra	 resta	 un	 esforç
ara. gegantesc,	 sense parió en els annals cine-

Es aquest camí, pel qual només podran matogràfics. Deixant de banda la realització,
avançar els directors realment dotats, el que que	 a desgrat d'alguns detalls puerils, 	 és

ha d'anar seguint el cinema, afinant i inten- magistral, d'assumpte en sino és tan menys-
sificant cada vegada amés la pura melodia preable com alguns han volgut significar,
del gest dintre d'un marc sensible que tot- opinió que és comprensible si es té en comp.
hora vagi matisant amb justesa la marxa la	 malfssima	 impressió	 que	 els	 rètols
anímica de l'obra. 1 és per aquest camí on del senvor Linares Rivas contribueixen a do-
voldríem trobar, decididament i per sempre, nar de la versió espanvola del film. Hi ha
homes	 coem	 Murnau,	 Dupont,	 Pau]	 Leni, en	 l'assumpte	 algunes	 idees	 grans	 i	 es-Karl Grüne, Lupin Pick, Pabst, etc., que en plèndides, com recordava suara J. Romainsrecollir	 els	 ensenvaments d'una	 técnica	 ja
posada a punt pèls Griffith, de	 Mille,	 etc., en un curt escrit sobre aquesta obra.
etcètera,	 han	 fet	 entrar	 el	 cinema,	 d'una l.'Angel del carrer és un erro lamentable.
manera	 inoblidable,	 en	 el terrenv de l'art. Hi ha color i ambient, fotografia treballada

JOAN ALÀVEDRA amb matisos sorprenents, moments grans en

vex's MIRADOR det ta de inn	 ; de Ptt de i qIiol. el treball de Janet Gavnor, però l'assumpte
és massa dolent. Els límits de la nostra be-
nevolença	 són	 rebassats,	 amb	 l'agreujant

de repetir massa El setè cel. Esperem que

Ja ho sabeu...
— que Fred Niblo ha dirigit a Greta Gar-

bo en el film La dama misteriosa? Conrad
Nagel és en aquest film el partenari de la
ilustre actriu sueca.

— que F. Niblo ha fet també Somni d'A-
mor, que veurem la pròxima temporada?

— que Greta Garbo segurament vindrà a
Barcelona?

— que Marion Davies i Norma Shearer
han acceptat la invitació de venir a veure
l'Exposició?

— que Ramon Novarro .ha fet ei seu de-
but al Teatre de l'opera de Berlín, cantant

algunes de les obres del repertori italià?

Frank Borrage sabrà aviat rehabilitar-se d'a-
questa feblesa.

M. MARIBEL

Esperem pacientment el film sonor, per
pronunciar-nos amb coneixement de causa.
Ara com ara no sabem què pensar d'una
cosa que encara no coneixem i, convençuts
carn estem que opinar a priori, en aquest
terreny de l'estètica, acostuma a ésser una
aventura arriscada, ens abstenim de jutjar,
que és l'única manera d'evitar l'error.

De totes maneres, és impossible mentres-
tant no pensar, preveure i arribar a certes
conclusions de caràcter general.

A nosaltres els sons no ens interessen per-
què la seva adjunció al film aproximarà
aquest a la realitat. Aquest problema de la
realitat en el sentit banal de semblança no
té res a veure amb el problema artístic. El
fet que una locomotora desfili en silenci da-
vant nostre, és una cosa que mai nó ens ha
xocat. No trobem a mancar res a la visió,
perquè es basta, com a tal i no pretén -provo-
car una sensació, sinó una idea, i l'art per
ésser sensible en tant que transmissible és
en el fons cosa estrictament intellectual.

Els sons en el cinema han de provocar
una idea en el sentit més ample del mot.
Dit d'altra manera, la seva presència allí
deu justificar-se. N.o volem, ni ensinteressa
sentir tots els sons que una màquina pugui
registrar, sinó solament aquells que signifi-
quin quelcom de dramàtic. L'art procedeix
per eliminació. En eliminar els volums, co-
lors i sons, el cinema fa tasca artística, es
llença a un treball d'interpretació, a base
de signes que el constitueixen com a art.

Acceptem en principi el cinema sonor, pe-
rò no podem concebre que signifiqui un pro-
grés damunt el cinema exclusivament visual,
que justament amb l'elhninaciá d'un màxim
de sensacions s'aproxima millor a la puresa
d'un art perfecte entre tots : la música.

E1 que passarà és que alguns temes se-
ran més propis al cinema sonor i rebran un
millor tractament amb la nova invenció me-
cànica.

Vegeu si no un exemple de filin sonor. En
el film Les tristeses de Satanàs hi ha una
escena en la qual una noia, des d'una fines-
tra un xic alta damunt del carrer, crida un
jove que es disposa a pujar en un auto. T s
una escena dramàtica ; ella ha de dir-li quel-
com de molt interessant i ell no sent els
crits. El motiu? El soroll del motor. Griffith
es troba aquí amb un problema que gosa-
rfem dir quasi insoluble. Creiem que les
imatges per si soles són capaces de molt, i
fins i tot un home genial amb elles podria
segurament arribar a un resultat equivalent
a una sensació de soroll. Pondowkin conta
que per a traduir una formidable explosió
tot ho va fer menys filmar una explosió,
que, desproveiria de l'estrèpit que l'acompa-
nya, no assolia el resultat que ell buscava.
Peró en el cas present, Griffith, per indicar-
nos laeeva idea, no trobà millor que mos-
trar-nos en primer pla el motor panteixant
i mig velat pel fum que se'n desprèn ; indi-
cacions que ens diuen el seu funcionament.

Com que en l'exemple citat el so juga un
paper de primer ordre en el procés dramà-
tic, sembla que l'adjunció del so tindria aquí
una valor incontestable. Com dèiem abans,
aquí el so tindria una justificació, perquè la
seva inclusió sería en una fórmula de belle-
sa i d'emoció. Silenciosa, l'escena no té el
patètic que cal suposar-li ni resulta clara,
puix que estem convençuts que una bona
part del públic no comprengué la indicació
que el director oferia, per massa somera.

El cinema visual, al costat d'aquesta nova
modalitat, no pot sinó millorar -se, degut a
un treball de purificació que segurament tin-
drà lloc, en abandonar aquells assumptes
no pròpiament visuals que troben avui en el
cinema una realitzaoió no gens satisfactòria,

J. PALAU

André Maurois diu,..
«En alguns casos la imatge és un mitjà

d'expressió superior als mots.»
A. Maurois es refereix expressament a les

obres d'ambient rural ; afegeix : «Quan el
vocabulari d'un ésser és diferent del nostre,
la seva aparença física i els seus moviments
ens ensenyen més sabre la seva psicologia
del que ho farien els mots», i ens diu tat el
plaer que ha trobat en el film rus El llogar-
ret del pecat.

«Crec que l'obra d'art no consisteix pas
en els materials emprats; 'per exemple, els
mots en una novel.la, les fotografies en un
film, sinó en les relacions intel.ligents esta-
blertes entre aquests materials per l'artista.
Vegeu, doncs, com aquestes relacions són
establertes en El llogarret del pecat, d'una
manera feliclssima. Vegeu, per exemple, a
la fi, l'alternança entre els gais moviments
de la fira i el suïcidi que es prepara. Tots
aquests esforços de construcció són d'un ar-
tista.»

d'aquestes persones. El Hollywood de les
((stars)), dels ((divos)), rés això. E1 nivell ar-
tístic que s'hi respira el coneix tothom que
hagi llegit el que en diuen tots els que ho
han visitat amb interès. Lars Hanson, l'ar-
tista suec que hem admirat en La dona
marcada i El vent, i que n'ha hagut de
marxar, ens en diria alguna cosa. Allí es
tracta de trobar «algú„ que agradi i d'anar-
li  repetint sempre el mateix paper. Ja fa
anys que van succeint-se els «duos» a base
del mateix tema. E1 públic no se'n cansa.
Hollywood tampoc.

Quin contrast fonma aquest criteri amb
el de Murnau quan aconsella als directors
d'escena que cerquin llurs intèrprets fora
dels actors professionals ! Com han evitat,
en general, els alemanys, la tirania del «di-
vo)) o de ta «star)). Wagner va fer estrenar
el Tristany .pel matrimoni Schnorr von Ca-
rolsfeld, i els directors russos d'avui busquen
pels seus films gent del carrer.

Penseu en Conrad Veidt, en Werner
Kraúss, , en Emil Jannings, en iBernard

CAMILLA HORN

Gotzke, en Fritz Kortner, en Paul Richer,
en Margarida Schoen, en IBrigitte Helm, en
Camilla Horn, i no sabreu si admirar més
Ilurs expressions o llur exactitud a jugar
llur paper ires anés que llur paper. La de-
liciosa Margarida del Faust i la Maria de
Metròpolis, Camilla Horn i Brigitte Helm,
són l'una i l'altra creacions completes de
F. W. Murnau i de Fritz Lang. Cadascuna,
dintre un conjuñt d'una cohesió admirable,
és un element essencial, però res més que

L'AMPLADA DEL DISC

Certament, a despit de totes les perfec-
cions assolides per la música mecànica, el
disc encara té una servitud, de la qual ha
de procurar redimir-se. Ens referim a la
limitació actual del disc, que no pot conte-
nir íntegrament obres de mitjana duració,
sense interrupció i aquest interval, encara
que l'editor cuiti a collocar-lo en el lloc que
menys nosa faci, sempre en fa. Obligar el
que escolta a interrompre l'audició encara
que sigui per breus moments per a donar
tomb al disc o per a substituir-lo, és un maI
greu, que cal evitar perquè treu unitat a
l'obra. Gairebé totes les interrupcions resul-
ten actualment en les represes de temes en
altre to o amb variacions i en obligar l'au-
ditor a una espera entre una i l'altra, Ii
treu tot d'efecte que tol haver-li donat l'au-
tor. Això encara no és ires comparat amb el
que passa altres vegades, que s'interromp
sobtadament una melodia, en el qual cas
el valor que té la placa com arxiu de l'obra,
resulta migrat.
Amb una amplada de quaranta a quaran-

ta cinc centímetres i disminuint una mica el
moviment de rotació, podria aconseguir-se la
impressió total d'un temps d'una simfonia
i l'audició íntegra d'una obertura.

Els inconvenients que semblen oposar-se
a la fabricació d'aqueixos discos, que diríem
gegants, semblen tots d'ordre material i que
no aguanten un lleuger anàlisi': s'ha dit
que amb un disc d'aquesta amp'ada l'agulla
no resistiria, que la màquina de la majoria
dels portàtils no és suficient, que la seva am-
plada excessiva els faria poc pràctics. Bé,
d'agulles actualment se'n troben en el mer-
cat que aguanten dos discos. El mecanisme
d'un aparell de mitjana qualitat és suficient
avui per a donar moviment fins a dos dis-
ces i quant a l'embalum d'una placa de qua-
ranta cinc centímetres no resulta excessiu
comparant amb els actuals de trenta, que
només s'eixamplen de menys de cinc centí-
metres per banda comptant amb una reduc-
eió de l'etiqueta.

També s'argumenta que aquesta amplada
no seria suficient per certes obres : poemes
simfònics, fragments teatrals, etc., però prou
es faria podent encabir tot un temps d'una
simfonia. El poema simfònic no té prou uni-
tat per a no poder resistir una lleugera in-
terrupció.

Ultimament, la raó de més ferça que do-
nen els editors contra la major amplada del
disc, és una raó comercial, i és que el preu
de l'edició comportaria un preu de venda
força excessiu. Creiem, en.canvi, que lag ma-
jor amplada el faria més enconómic, puix
que se suposa més factible una edició de la
Novena Simfonia en vuit discos que en setze;
a més a més, encara que un disc així seria
de més preu, el valor total de l'obra resul-
taria més econòmic, i no creiem que hi hagi
qui se li acudi adquirir un fragment d'una
obertura o un temps d'una simfonia.

Aquest disc gegant no resultaria cap no-
vetat, puix que fa vint anys se'n fabricaven
en aquella època heroica del gramòfon roda-
ven discos de quaranta i fins de cinquanta

centímetres, i això sense les perfeccions as-
solides per les màquines modernes.

En 'fi, per a suprimir les interrupcions, cal
anar a amplificar el disc i no creiem que
s'hagi de. buscar la continuïtat amb aparells
de doble plat, com ha volgut fer-se, la que
això, a més d'augmentar considerablement
el valor de l'aparell, no aconsegueix una con-
tinuïtat prou eficient que no distingeix el
canvi de mecanisme.

J. G.
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Vermut
a Manolo Hugué

Divendres de la setmana passada, el Ford
de l'escultor Viladomat va aturar-se davant
del Hotel Colom. Descendiren l'eminent es-
cultor Manolo Hugué, la seva sen yora, El
Dr. Estillas i, naturalnnent, En Viladomat.

Uns quants amics i admiradors de l'ad-
mirable Manolo esperaven a la terrassa per
dedicar-li un sincer homenatge en forma de
vermut (el qual — potser degut a la 5alor —
va transformar-se en taronjada) per celebrar
el curs favorable de :la seva llarga malaltia.

— Aquest Viladomat — deia Manolo — cor-
re massa. Això de marcar tants cents qui

-lòmetres a l'hora, no m'agrada. Quan l'au-
to va poc a poc, aS fa fer un discret movi-
ment de balandreig, el qual us dóna una
gran dignitat, per això em plau anar amb
tartana ; però quài s'entusiasma, a cada
sot de la carretera heu de correspondre amb
un saltiró d'una incomoditat alarmant.

— Tampoc m'entusi •smen els aeroplans.
Moltes pertorbacions atmosfèriques, qui sap
si (com deia algú) són degudes a aquests
aparells.

— Escolteu, Manolo, si ja podeu caminar,
per què porteu, encára, les crosses?

— Veureu ; acostumat a sentir-me lamen-
tacions de ((pobre home !a, potser ho troba-
ria a faltar, i la veritat, m'agrada que m'ho
diguin.
- Per cert, que el primer dia que vaig

caminar per les meves pròpies forces ho
ensenyava a tothom que venia a veure'm
i després vaig quedar tan rebentat com si
hagués anat d'aquí a Montserrat a peu.

— Ara treballo molt, i n'estic sorprès de
tanta laboriositat.

Transcriure una conversa amb Manolo és
començar un llibre, i • de llibre d'aquesta
mena ja hi ha el de Josep Pla, i encara que
no hi fos, jo no tindria la pretensió de...
etcètera, etc.

Durant el vermut, anaren arribant els as-
sidus concurrents de lea pen y a Plandiura, els
quals ingressaren, de tot cor, a -l'homenatge.
Entre uns i altres, la reunió feia goig, no
pas en quant a nombre, sinó per la qualitat
dels assistents, entre els quals cal assenya-
lar, d'una manera especial, una nodrida as-
sistència d'escultors joves, prova evident de
l'estima que la persona i l'obra de Manolo
gaudeix entre els del mateix ofici. Aquesta
estima és igualment considerada per tots els
artistes intelligents i pel públic estèticament
educat ;però, amb tot i la: admirable consis-
tència de l'obra de Manolo — una de les
més valuoses que pot presentar l'escultura
catalana actual — FJxs ARA, no podrem ad-
mirarla en els jardins de l'Exposioió. (Men-
trestant pertot arreu, surten cavalls daurats
i angelets inflats.)

No voldria acabar sense, abans, fer cons-
tar el nostre agraïment el Dr. Estillas — el
metge dels artistes com ja se l'anomena 

—pel ban resultat del tractament, del qual
esperem, en un temps gens llunyà — gla to-
tal curació de ]'eminent escultor Manolo Hu-
gué.

M. G

La idea de destinar una sala d'exposicions
permanents, no cal dir, és encertada. Els
actuals dirigents del Reial Círcol Artístic,
sota la presidència del pintor Alexandre Car

-dunets, tenen el bon propòsit d'accentuar, en
la vida de la Societat, el predomini de les
activitats artístiques per damunt de les su-
pèrflues manifestacions, les quals han estat,
massa temps, les característiques més osten-
sibles del Círcol. Organitzar un lluït ball
de carnaval, un dancing a ja terrassa, una

FELIU ELIAS. — Rodegó.

sala de billar, etc., són coses que (a part
de la ruleta d'altres temps) estan molt bé
i fins convenients per a la prosperitat mate-
riel del Círcol, però, també, cal pensar amb
les altres coses, i això vol dir que a més a
més de les dues hores de model, els premis
anuals i altres possibles activitats artístiques,
hi ha la responsabilitat estètica davant la
missió orientadora que ha de tenir tat círcol
anomenat artístic .

Per aixó, si bé és de lloar el propòsit de
celebrar exposicions que efectuïn el contacte
dels artistes amb el públic, és de doldre l'ex-
cessiva tolerància en l'admissió de les obres
d'aquesta primera expossició. Si el Reial
Círcol Artístic vol obtenir la jerarquia que li
pertoca, ha de demostrar un criteri en la va-
loració de les obres d'art, puix pel sol fet
d'ésser soci del Círcol no hauria de justifi-
car l'admissió de qualsevol tela pintada en
una exposició patrocinada per l'esmentada
societat.

De la cinquantena d'expositors sols, pot-
ser (i amb àmplia tolorància) hi ha un vint

per cent que justifiquin llur acceptació. I
això no està bé. No està bé que en una
inauguració d'una sala pública d'un círcol
especialitzat en qüestions artístiques, s'ex-
hibeixin un reduit nombre d'obres vertade-
rament interessants al costat d'un repertori
abundant de tota mena de pintura insulsa
perquè, aleshores, ultra la ineficàcia de l'ac-
ció educativa d'aquestes exposicions, en pot
resultar un desmereixement del prestigi del
Círcol. Perquè això no passi, només cal que

els actuals dirigents d'aques-
ta societat prescindeixin de
llur amable benignitat entre
els seus consocis.

L'EXPOSICIÓ
DEL "REIAL CIRCOL ARTÍSTIC"

He anotat que en aquesta
exposició hi havien obres in-
teressants ; en efecte : el bo-
degó de Feliu Elias no és
solament interessant, sinó
una mostra convincent de la
depuració alada amb què
Elias realitza la seva con-
cepció pictòrica. La directriu
d'aquesta concepció assenva-
la el camí d'un totalisrne
pictòric d'afinitats holandit-
zans. Pintura, per tant, de
gran ambició i por això ma-
teix, de comprensibles defa-
lliments al costat d'afinades
percepcions de 1a matèria;
excelsament plasmades.

El paisatge de Jaume Mer-
cadé porta dignament la se-
va signatura, que és coan .
dir: un paisatge d'una nota-
ble sensibilitat expressada
amb justa fermesa.

Si hagués de comentar,
una per una, totes les obres
exhibides, potser no tindria
prou espai i, per altra ban-
da, ho considero innecesari.

Els pintors que — a la
meva manera de veure—han
presentat teles d'un interès
més o menys important són

— a part del citats — el següents : Alexan-
dre Cardunets, Ernest Santasusagna, Ra-,
món Laporta, Manuel Corrales, Enric C. Cè-
nac, Josep Puigdengolas, Eliseu Meifrèn,
Josep Comellas, Antoni de Ferrater, Pau
Sabaté i Francesc Llop.

Entre la resta, mi ha alguna que altra mos
-tra de discreció apagada i un seguit de poca-

soltes enceses.
L'escultor Jaume Duran presenta un re-

trat, en guix, de notable semblança, i el
senyar Honori Garcia una figura, en la qual
una preconcebuda i gratuita rugositat en la .
superficie fa desmerèixer les bones qualitats
insinuades per l'artista, al qual goso advertir
que actualment ja hem passat tota mena de
pàtines amb propòsits vulgarment genials.

Esperem, amb vertader interès, la pròxi-
ma exposició anunciada, la qual serà desti-
nada a projectes arquitectònics. Les exhibi-
cions d'aquesta mena són cada dia més con-
venients ; agraïm, doncs,totes aquestes ini-
ciatives del Círcol Artístic.

MARIos GIFREDA
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— Demà farà vuit dies que em va dir que
se n'anava a donar una volta...
— Potser és la Volta de França...

(Gringoire.)
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^ DE LES ARTS ^
Oleguer Junjeni o la felicitat

I1 i darrer. — Fadrinatge i maduresa	 tacions per aquest camí ! — La mort dels
pares Ii posa a mà una petita herència. Amb

Als vint-i-tres anvs Junyent deixa el taller" això i els seus guanys, que aviat augmenten
Soler ñ Rovirosa i se'n va a París, recorna- respectablement, l'home comença a collec-
nat pel seu mestre. Entra a treballar al donar. Avui, les seves nombroses colaeccions
taller de ]'aleshores primer escenògraf pari- formarien un esplèndid anuseu d'arts apli-
sene Carpézat, alhora que freqüentava de cades: és indescriptible la riquesa d'antigui-
nits PÀcadèmia Julien. Quan Carpézat acon- tats que posseeix a hores d'ara Oleguer Ju-
seguí algun dels seus triomfs, L'711ustration nvent. Posseeix molt, molt rar, molt escollit.
reproduïa les decoracions tan aplaudides, i Si Barcelona pogués retenir aquests tresors!
era Junvent qui feia el dibuix d'aquestes de- La collecció més completa és la de cofrets i
coracions que havia d'ésser reproduit a la caixetes. No n'hi deu haver de millor ni d'i

-celebrada publicaoió francesa.	 gual en tot e1 món. Aquest gust i aquestes
EI taller de Carpézat es trobava al barri facilitats a colleccionar han permès a Ju-

de la Villette, viver d'apatxes. Una vegada nvent de reunir d'altra banda una tan copio-
Junvent pogué presenciar l'assassinat d'un sa i diversa quantitat de material pertinent
burgès que s'havia aventurat massa tard de a les arts decoratives, que de segur que en-
la nit. Junvent, que havia tingut taller par- tre els catalans ks l'artista decorador més
tkular des de molt de jorn, a París n'habità documentat, i fora de Catalunya pocs n'hi
un, junt amb Xavier Gosé, entre els 121 que hauran de tan ben proveïts.
formaven rusc en un immoble de Montpar- Ja en temps del taller Soler Rovirosa, Ju-
nasse. De vegades els soo estadants, artistes nvent tenia llogat, junt amb el seu condeixe-
en major part estrangers, convenien d'anar ble, el pintor Pev, un quart pis arranjat
a fer visita collectiva als artistes de Mont- per a taller que en el carrer de Bonavista
mattre, i, encar.a que no s'escaigués el temps havia ocupat abans Antoni Fabrés. Davant
de Carnestoltes, es disfressaven tots ells, d'aquest taller una caseta d'un sol pis era
assaltaven un òmnibus de Montmartre i a•ixf ]'obsessió dalerosa de Junyent: aquella ca-
compareixien a la Butte. El Carnestoltes seta sí que hauria fet un taller espeterrant.
perseguia Junyent arreu on anava. Carnes- Qcii la pogués posseir! — Un dia li caigué
toltes i alegria o felicitat, tot és u. No cal fàcilment a les mans. La seva propietària,
dir si freqüentaven els famosos balls dels una novfcia de Valldonzella, se'n volia des-
Quat'z arts. Junvent fou encarregat un cop fer i no sabia com. Fou immediatament des-
de decorar la llotja de l'Acadèmia Julien. prés de la setmana tràgica quan Junvent
Conta que una vegada assaltà aquest ball pogué anar a regatejar el preu d'adquisició
una comparsa de sàtirs, nus de pèl a pèl, d'aquella finca a través de la reixa del lo-
1 s'emportaren les parelles de tots els balla- cutori del provisional convent de Valldon-
dors, bo i xisclant i ganyotejant com yerta- zella que ocupaven aquelles monges foragi-
ders salvatges de l'època prehistòrica, 	 tades del convent incendiat. Encara Junvent

A Paris Junyent es freqüentà amb Picasso, tingué la xeripa d'entrar en possessió de
que aleshores començava a guanyar-se la les pedres esculpides del vell convent gòtic,
vida ; amb Canals, Nonell, Junver, Gosé, cedides a canvi de les imatges santes que,
Pichot, Jaume Brossa, Isern, Manvac, qui procedents d'antics emmarcaments valuosos,
encara no s'havia convertit, posava d'anar- el nostre pintor tenia reservades pel drapaire.
quista, i decantava els companys cap a aques- Junyent pujà d'un pis ,més la casa adqui-
tes idees salvadores. També freqüentà Jo- rida, que és la que porta el número zz del
sep Dalmau ; o, anés ben dit, Josep Dalmau susdit carrer de Bonavista, hi establí el seu
freqüentava els altres, perquè de tota aquesta domicili, les seves colleccions i el seu esba-
colla d'artistes sense am ni em Dalmau era laïdor taller de pintor i de decorador. He-
el .més desproveït d'ambdues coses. Hcm es reu de la torre del carrer de Mulet, a Sant
partia el pa i els diners amb . Dalmau, de Gervasi, hi establí un gran taller d'esceno-
bon grat, perquè aquest home sempre ha grafia. Després, en igio, junt amh el co-
estat grat a tothom. Dalmau pagava amb merciant M. Recolons, fa la volta al món
anés afecte i amb cançons populars catala- i torna a Barcelona amb el transatlàntic Lu-
nes, les quals cantava tan malament que sitània, de tràgica fi. Entre els anys 19J2-13
per a .abreujar-les Junyent simulava 1'ador- fa el viatge d'Austria, Hongria, Suïssa i
miment.	 Anglaterra. Torna a Barcelona havent en-

- Junyent!... que dorms? -- preguntava riquit copiosament la seva cartera documen-
Dalmau. 1 Junyent 'feia l'orni i no responia, tal, i en rgrg es finca a Deyà (Mallorca). En
Aleshores, de puntetes, Dalmau se •n'anava 1920 augmenta la seva collecció de cases amb
a l'habitació contigua a fer. dormir Xavier la d'Esplugues, la qual adquireix així que
Gosé.	 la desembarassa el ceramista Francesc Quer.

També Junyent freqüentà Demetri Gala- Entre la seva copiosa producció esceno-
nis i alguns altres grecs, entre els quals gràfica, Oleguer Junyent només recorda la
l'exemplar més curiós era Dragumis, fill del de les obres següents: Vaixell Fantasma,
ministre de S. M. Jordi, _ rei dels Hellens. Tannhüuser, Walkkria ; el temple, el bosc 1
A desgrat de tan magnífica ascendència, el el diorama rotllant de Parsifa! ; el segon
pintor Dragumis no tenia mai cinc cèntims, acte d'Els Mestres Cantaires ; el jardí de
sinó quan arribava a vendre algun dibuix Margarida, per al Faust; el teatre grec, de
al setmanari Le Rire, En tals ocasions bes- Thais ; Ivan el Terrib'e i Louise, obres totes
canviava en moneda petita el preu d'aquell elles posades al teatre del Liceu. En altres
dibuix, i en arribar al taller-habitació es- teatres : La Santa Espina, La Presó de Llei-
campava a grapats els francs i calderilla per da, El Comte l'Arnau, Filemon i Baucis,
terra, per dessota els mobles. Aixi es prome- Ton i Guida, Indíbil i Mandoni, Galia PM-
tia felices descobertes de diner en arribar ddia, Marouf, savetier du Caire. Per al tea-
l'hora negra de no tenir ni un pa a la post. tre de Martínez Sierra : El Refino de Dios

Per un no-res hom organitzava festes i i Navidad. La primera obra escenogràfica
xeflis : adés en anar collectivament a Mont- fou L'arbre de la menta per un drama d'A-
martre, adés en venir els montmartrins a drià Gual.
tornar la visita, adés a honor de la Bella Oleguer Junyent treballa de gust, i per
Otero, o d'una 'fornera, o amb motiu d'una tant amb molta consciéncia. L'escenografia
votació a les Cambres que no interessava a la prepara amb bocets i teatrins molt elabo-
ningú. En eixir d'aquests xeflis hom se n'a- gats, ço que, a desgrat de la gran facilitat
nava sota l'estelada, el cap ple de vi, tot que té a dibuixar i pintar, encareix el seu
bruelant La Internacional. Una nit el pintor treball. D'altra banda, la miserable esceno-
Canals caminava de quatre grapes bo 1 cer- grafia sobre paper, l'escenografia simbolista,
cant la lluna, i per res del món no es volia tan fàcil i per tant acaparada pels aficionats,
posar dret.	 ha rebentat de tal manera els preus que Ju-

Seria vers 1902 quan féu el viatge d'Ità- nvent no pot decentment competir. Per afe-
ia, tota la Itàlia, de cap a peus, junt amb gidura la informalitat de molts empresaris

l'escultor rus Skilter. En arribar a Venècia li ha, fetperdre molt diners. Així es dóna el
es traba amb un telegrama del president de] cas que hom no li pagui oli pagui malament
Cercle del Liceu, el senyor Milà i Pi, el de les decoracions alhora que hom Ii pren dels
la popular pedregada, que li demanava de dits i a bon 'preu els bocets i estudispintats
pendre part a un concurs d'escenografia wag- a l'oli, a 1'aquarella o bé a la guaixa per
neriana. Ja em teniu el nostre artista tor- aquestes mateixes decoracions. Aquesta pa-
nant a París i a Barcelona, posant-se a la radoxal situació i la seva preferent vocació
tasca i guanyant el concurs, el qual Ii pro- per a la pintura de cavallet l'han decidit a
porciona 4.000 pessetes netes i un viatge a abandonar l'escenografia per a dedicar-se a
Bayreuth. Aquest viatge li revela les belleses la pintura a l'oli. 1 això és greu, perquè si
d'Alemanya, i, en tornar a Barcelona, l'ob-' bé en la pintura de cavallet, que practica
sessR .d'Alemanya és tan gran que decideix fugada i viva, Junyent excelleix, en 1'esce-
despendre les 4.000 pessetes del concurs en nografia no té rival. Són pocs els nostres
una llarga exploració artística d'aquella ter- escenògrafs que actualment se li puguin com

-ra. Aquesta exploració la fa en companyia parar: cap no el supera. Cap no posseeix
del rus Skilter. Ambdós fan a peu els cas- com ell el do d'apropiar-se de l'esperit de
iells del Rin. Junyent fa la ruta de la tetra- l'obra de sintetitzar-neplàsticament la idea
logia wagneriana 1 s'atipa de pintar paisat- literària amb un sentiment prou poètic per
ges i arquitectures.	 a poder afirmar que serveix a l'autor de

Retorn a Barcelona i consagració del nos- l'obra dramàtica com un bon collaborador.
tre escenògraf amb les decoracions que li L'escenificació del Marouf dintre el concepte
encarrega el teatre del Liceu, i en conse- escenogràfic que imposà Gordon Graig, fou
qüència els altres teatres. També aviat acon- un triomf, fou cm encís.
segueix fama de gran decorador. L'art de	 Els catalans hauríem 'de fer públiques
decorador el porta al món dels antiquaris, pregàries i penitències per aconseguir^de la
i d'aquí a la recerca d'antiguitats pel seu divina misericòrdia que Oleguer Junyent (o
propi compte. — Quantes i quan belles temp- La Felicitat) no abandoni l'escenografia. Al-

trament la nostra escenografia riscarà, sense
aquest estímul de devenir una cosa infeliç.

Preguem perquè almenys Oleguer Junvent
pugui intervenir en cent altres exposicions
de Montjuïc i lluir-s'hi com ara que tan
belles coses hi ha fet, hi ha fet fer i ha sug-
gerit. Ell i Miquel Utrillo són mereixedors
d'una font lluminosa emplaçada en aquell
lloc, una font monumental que commemori
eternament llur gesta de pau i tranquil1itat,
com la flama del record commemora sota

•	 l'Arc de Triomf de 1'Etoile la gesta dels
herois de la guerra.

Jaume I, t i — Telèfon t 1658	 Jonx SACS

Feu fer els vostres gravats en la

UNIÓ DE FOTOORAVADORS
1	 TORTS, 481 : Telèfon 33421 

La casa Tal posará un servei de cotxes de morts automòbils.
(Le Canard enchainé.)

Voldria posar un vidre nou i no sé com
treure el vell.

— Mulla el màstic amb petroli i cala-hi
foc.

— Això desfà el màstic?
— No.., però trenca el vidre.

(Gringoire.)



Demaneu

"BABY -LAX"
•..	 NO SE VENDE

A GRANEL
1«\\.!1k Exigid ttleu astlpta

'	 ._..	 ^(	 Frenje ^eRn
...-{^'	 acicum

MATA: Moscas, Mosquitos, Polilla,
Chinches, Cucarachas, Hormigas, Pulgas

El millor
Lazant= Purgant.

AIGUA
DE ROCALLAURA

La deu més rica del món

Si vosté pateix d'A!buminória, litütsls
úrica (mal da pedra), Bronquitis paron-
qal■aloses, Nefritis crònica, es curarà

radicalment amb

AIGUA DE ROCAILAURA
S'expèn

amb ampolles de litre i de mig litre
! en garrafons de vuit litres

Dislribuidors generois

FORTUNY, S. A.
CARRER HOSPITAL, 32, " SALMERÓN, 1$8

i	 a^■■a■na■^■a■llimi■nu■ioi■^ii■mi■iiii■ii^■iui■iiu■iu!■iiu■^n■^m■im■^fi■^s
s
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Societat Espanyola de Carburs MetI'Iîcs

Correus: Apartat 190	 Mallorca, 234	 Telèfon 93013
Tele[.: "CARBUROS"	 t3ARCELONA

1
E

3

E

CARBUR DE CALCI, Fàbriques a Berga (Barcelona) i Cor-
cubion (Corunya) :: OXIGEN 99 °/° DE PURESA, Fàbriques
a Barcelona i València :: ACETILEN DISOLT, Fàbriques
a Barcelona, Madrid i València .:: FERRO MANGANESI i
FERRO-SILICI :: SOCARRIMAT i SECAT de fils i pesses
seda, cotó i altres teixits :: CALEI ACCIO INDUSTRIAL de
laboratoris i domèstica :: GENERADORS, BUFADORS,

MANUMETRES materials d'aportació per la
SOLDADURA AUTOGENA

Pressupostos, estudis, consultes i assaigs, gratis

■Ilp■0(■^■fll■IIII■Ipl■IIII■III101111■1111■1111■IIN■illl ■llu■1111■1111■IIIIIIII■1111■1111■IIH■1111■IIII■IIII■IIII■Ifl■qll■pll■Wt^l■

Les entrades al recinte de d'Exposició sofreixen un augment d'un oinc per cent
per impost de uProtecci6 a Sa Infànciam

Palau Nacional
Dissabte, 2011 diumenge, 21, Grane Concerts per

L'HARMONIE DE3 ETARLISSEMENÏS REUNI DE VIENNE

$5 instrumentals, dirigits per Mr. Gaston BILLET

Palau de Projeccions
Molt aviat, els famosos

BALLS RUSSOS

Subscriviu-vas a M I R A D 0 R

. , t,) ,
:..._...

Exposició Internacional
de Barcelona

Oberta fins a les dues de la matinada
Cada dia, fins a les nou de la nit, el públic podrà vdsitair les installacions

industrials dels Palaus de Comunicacions g Transports, Electricitat i Força

Motriu, Art Modern, Alfons XIII, Reina Victòria Eugènia, Vestit,

Agricultura, Alimentació, Meridional, Missions i Indústries Químiques.

La secció de l'Art Antic del PALAU NACIONAL estarà oberta igualment

al públic cada dia, de deu a una del °natf i de quatre a set de la tarda,

sempre que no hi tingui lloc cap festival.

Palau Nacional
ENTRADA AL MATI .. . . . . . . GRATIS

ENTRADA A LA TARDA . . . . . o'50 PTES.

Gran Parc d'Atraccions
PobleEspanyol
Roserar - Miramar - Poble Oriental.

Font del Gat
SECCIO JAPONESA AL PALAU ALFONS XIII

VENDA D'ARTICLES JAPONESOS

PREUS

Entrada al recinte de l'Exposició .	 z ptes.
Entrada de cotxes al recinte . . . . . , 4	 »

A mejor cámara

Más largo recorrido

SETMANARI CATALA

Pelai, 62. - BARCELONA

BUTLLETÍ DE SUBSCRIPCIÓ

En................ _.._............_.. _.._.

que viu a ....

carrer ----:.._..	 ..:... n.° ___, se subscriu a MIRADOR

pel breu fixat de 2'50 ptes. trimestre.

de..	 ............................__ 	 de	 19....._ .

Signatura

E
STA es la estación del año en que

más cuidado debe ponerse en la

selección de las cámaras de los neu

-máticos. El calor al actuar sobre la

goma de mala calidad hace que el aire

se filtre a través de los poros y la cá-

^f I I I Í,

mara pierda presión. Renueve la cá-

mara de sus neumáticos, Consérvelos

hinchados 'a presión. La comodidad

de la marcha aumentará, como tam-

bién el número de kilómetros que

el neumático correrá sin accidentes.

Z ,,,a!I

Son más tos que corren sobre neumáticos Goodyear, que sobre los de cualquier otra marca

¡Mundialmente preferidos!

IMP. LAíO¡IPIARBIA ATEW Y ?lG BMLELO 1A


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8

