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El minsterí Berenguer MIRADOR INDISCRET
L'ACTITUD DE CAMBÓ

de la crisi, el duc d'Alba, En Berenguer

1

 i En Cambó.
— Es veu que es van reunint per ordre

alfabètic — féu un. — A, B, C, Alba, Beren-
guer, Cambó.

— Si necessiten una D, a qui deuran
cridar?

— Home, a En Duran i Ventosa.
— I si necessiten una E?
— A 1'Estelrich. No n'hi ha pas d'altra

tan important.
I el nostre dinàmic a .Amèrica, perdent'

el temps 1

tiuctuant com sempre entre revoltes estèrils
i abusos d'autoritat, que és com 'dir° éititre
dictadures passatgeres del carrer o del sa

-bre.
Sens dubte hi ha en aquest resultat fac-

tors que no són precisament la massa ciu-
tadana. • Avui per avui no els podem jut-
jar. Encara que no dirigeixen ni dominen
les crisis populars, com ha demostrat la
caiguda sobtada de la dictadura, tenen de
fet la facultat o el poder de decidir. Tota
la història demostra que per conservar
aquesta facultat no se'n té de fer ús gaire
sovint, perquè és cosa fràgil; però .ara
aquests factors han tingut de recórrer a la
constitució del ministeri Berenguer com un
intent indispensable d'esmenar una expe-
riència que ha resultat desgraciada. El fet
és que, després d'aquesta experiència, s'ha
trobat el país més desenquadrat que mai,
desaparegudes gairebé del tot les organitza-
cions polítiques més o menys rudimentà-
ries que feien l'ofici de partits de govern, i
plana avui pel damunt de tots la incertitud
de com seran i com voldran manifestar-se
les noves formacions..

Per ara, i mentre aquestes no surtin, cal
no oblidar les lliçons del pròxim passat, que
n'hi ha per tothom. La que nosaltres hem
recollit és_que no se sap bé quina cosa és
la llibertat fins que s'ha perdut, i ens dol-
dria que una nova incoherència popular,
per la manca de forces capaces d'aconse-
guir un propòsit d'interès general, ens po-
sés en camí de tornar-la a perdre. Però,
fatalment, aquestes incoherències es repro-
duirien si el nou govern no volgués fer l'es-
mena per la qual ha estat cridat i que tot-
flam espera.
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No forma part del govern el senyor Cam-
bó malgrat la insistència de Berenguer a
oferir-li la cartera d'Hisenda d'acord amb
el desig del nostre món financier. Val a
dir que una gran part de l'opinió de Cata-
l unya era favorable a l'entrada de Carbó
en el ministeri. No s'hi guanya res vo-
lent negar un fet que tothom ha .pogut com-
provar.

Ignorem els motius que ha tingut en
compte el senyor Cambó per justificar la
seva actitud. Només coneixem les seves de-
claracions ,públiques. Segons elles, creu que
aquest no és el seu moment, i que abans
de voler governar amb eficacia s'han de
constituir els grans partits de govern.

Amb aquestes o altres paraules, tots els
homes de la seva categoria política s'han
recusat per motius semblants. Això dóna al
ministeri Berenguer l'aspecte d'una mena
de govern provisional, destinat a preparar,
si és possible, el camí dels que no han vol-
gut acceptar el poder de mans de la dicta-
dura. Tot plegat — potser som massa inno-
cents — fa l'efecte que els polítics espanyols
han arribat a un grau d'educació cívica que
no era el corrent i que els dóna un cert to
europeu.

No hi ha certament a Europa molts exem-
pies del que estem passant nosaltres. La

i veritable Europa no ha conegut de fa molt
temps les dictadures. Però en aquesta ban-

da del continent on ha florit aquesta plan-
ta, hi ha el cas de Grkia. i de Venizelos,
que podem recordar.

Per primera vegada des de la nostra sor-
tida podem parlar de coses polítiques del
nostre país; però ja hauran endevinat els
lectors per les notes que hem publicat so-
bre política estrangera que no som uns doc-
trinaris. Això ens permet- judicar els darrers
esdeveniments com un ciutadà del carrer,
sense dogmes ni .preocupacions de partit,
però amb el propòsit ben ferm de no contri-
buir a destorbar 1'acoió dels que porten la
responsabilitat de les organitzacions políti-
ques de casa nostra.
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hi són, és precisament perquè el poble no
hi és. Lenin, l'endemà de caure malalt, no
va tenir influència ni per fer publicar un
article al diari del govern, i el gran error
de Trotslti va ésser creure en la força del
seu propi prestigi i que el pobre Lenin ma-
lalt tindria autoritat per ienposar-lo com he-
reu. Els seus ja tenien amo, i a ell el po-
ble no el coneix ni per ara el vol conèixer.

Continuar la dictadura és ben difícil.
Aquests darrers temps no semblaven pas
temps d'abdicacions. Cada u pel seu can-
tó començava a creure que calia espavilar

-se perquè la casa cruixia, i en veure que
la desconfiança de fora per les nostres finan-
ces secretes i sense control ens malmetia la
moneda i ens minvava 'a riquesa, tothom
s'ha sentit amb ganes d'intervenir. I la in-
tervenció ciutadana ofega totes les dicta-
dures.

No volear dir, però, que no en pugui ve-
nir una altra. Depèn de cero es descabdelli
aquesta nova intervenció del poble en els
seus propis afers. Al capdavall, els polítics
dels partits que hi havia abans del cop
d'Estat, alguns dels quals formen part del
ministeri Berenguer, db eren pas pitjors,
sinó pel contrari, més aptes i millor prepa-
rats que els que acaben de sortir del go-
Vern. 1 mentre aquests han pogut manar
tranquilament sis an ys seguits, els altres
no podien governar sis mesos. Val la pena
pensar si tota la culpa era d'ells o n'hi
havia una bona part de nostra. El fet bru

-tal és que quan el poble s'ha posat a jeure,
un govern mediocre ha aconseguit una es-
tabilitat mal somiada, i quan els ciutadans
hem volgut collaborar, el millor govern s'ha
tornat inservible. És que el poble, ram a

massa vivent, necessita estar organitzat en
forces d'acció, degudament enquadrades, per_
qué la seva voluntat deixi de manifestar-se
en vagues i desconjuntades incoherències i
pugui esdevenir un instrument de realitza-
cions definitives. Mentre no es desvetlli en-
tre nosaltres aquest sentit orgànic de la de-
mocràcia, que pot permetre resumir en sín-
tesis matisades l'ampla varietat de les as-
piracions populars, ens passarem la vida

Quan el dictador, general Pangalos, va
començar a ésser una nosa i no es decidia
a anar-se'n, el va treure de mala manera
el general Condillys, que va succeir-lo a la
presidència del Consell. Tothom creia arri-
bada altre cop l'hora de Venizelos, però
el famós estadista cretenc va continuar a
Anglaterra ouidant la seva afecció cardíaca:
No era el seu moment. Mancaven els par-
tits de govern que s'havien de refer, i calia

abans desembarassar el camí de totes les
maleses que nt hav'i'a seia brat y úi c n-
cia del dictado[. El ministeri Condillys va
continuar al seu lloc per aquesta feina, i
quan Venizelos va pendre altre cop el po-
der, va restituir la llibertat a Pangalos per
lluitar noblement amb els partits refets i
demostrar-li amb la més cruel de les des-
fetes quina cosa és la força d'una voluntat
popular quan sap posar-se en acció.

Es dirà que la personalitat de Cambó no
pot ésser la d'un Venizelos, perquè, dintre
la política general d'Espan ya ha de repre-
sentar pel damunt de tot el particularisme
català. Els .polítics tenen la personalitat
que els fa el poble, 1 siguin els que es vul-
guin els sentiments que personalment ens
inspiri Cambó, no serem pas nosaltres els
que li farem un càrrec si en un moment
culminant de la seva vida es deixa .portar
per un corrent popular a fer un servei que
li demanen. Potser sf que la gran burgesia,
força incipient en el nostre pafs de menes-
trals, té encara una missió a complir i ha
trobat en Cambó l'home d'aquesta hora que
passa. SI és una éxigéncia de la nostra vi-
da actual, no la imnediran els vells dogmes
ni les velles disciplines d'una política pai-
ral; i és possible que la intervenció dels
nostres homes en la política general d'Es-
panya, aconsellada per un propòsit d'altes
realitzacions, deixi d'ésser una vegada per
causa de tots un nou fracés.
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La primera adulació

EI senyor Cambó es va llevar molt de
matí. Poc després entrava al vagó-restau-
rant i prenia una tassa de café. Estava molt
silenciós i amoïnat. El seu company de
viatge també. Al moment d'abonar la nota,
el mosso del vagó va dir complimentosa-
ment

— Muchas gracias, señor ministro.
I En Cambó, davant d'aquella reverència,

va somriure un instant i va dir:
— Todavia no.

La importància d'esperar

Un amic nostre era a Madrid aquests
dies de la crisi. I ens ha dut uns quants
apotinsn.

Quan va arribar-hi el senyor Cambó, a
l'estació d'Atocha hi havia trenta o quaran-
ta persones que l'esperaven. Els periodistes
es barrejaven amb aquests uregionalistes»
de darrera hora i tot ells mantenien en se-
cret cda posició d'En Cambón.

El senyor Recasens, banquer i home de
confiança del senyor Calvo Sotelo, hi era
davant de tots. Un periodista se li acostó i
li digué:

— Bien podría decirme si acepta o no...
— Imposible...
— ¿Pero usted cree que si...?
— Yo creo que si no es ministro hoy, lo

será mañana...
— ¿Pero tiene usted noticias?
— Tengo noticias, pero...
Giré cua i digué a l'acompanyant:
— Jo no sé res, però sempre és bonic do-

nar-se importància.
Després se'n va donar més oferint el seu

cotxe al sen yor Cambó, que el va acceptar.
Els badocs ja s'encarregarien de dir que
el senvor Recasens tornaria a arreglar les
financés.

Els pobrets fotògrafs

N'hi havia deu o dotze a l'estació per a
pendre la foto del senyor Cambó. No upo-
dien pas. Ell caminava de pressa, fugint
de la popularitat fotogènica. No volia saber
res. Tothom anava adalerat per aconseguir
la fotografia d'actualitat.

Quan es va saber que no acceptava el
càrrec de ministre, hi hagué dos o tres pe-
riodistes que van dir:

»¿ Y para eso me levanté a lag echo de
la mañana?

Semblava com si el senyor Cambó només
tingui interés essent ministre.

Un que anava a les palpentes

La reunió del palau de Líria, de Madrid,
a la qual varen assistir l'amo de la casa
el duc, el coarte de la Mortera i el senyor
Cambó, sembla que fou un acte digne d'és-
ser commemorat amb un quadro d'història
i amb el bronze de les medalles.

En arribar el senyor Cambó va dir al
majordom que portarien una carta i que
fessin el favor de donar-la-hi immediata-
ment.

Entre els lacais va produir-se gran es-
pectació. Creien oue es tractava d'un mis-
satge del palau d'Orient.

AI cap d'una estona va arribar un se-
nyor treient un pam de llengua i portant
la carta esperada.

No era tina carta, sinó un sobre que con-
tenia les ulleres que el senyor Cambó havia

1 oblidat.

ABCDE
Era dijous a migdia. La Veu havia dit

que encara que els diaris diguessin que si
En Cambó això o allò, En Cambó era En
Cambó. Se sabia que al palau de Líria, e
Madrid, estaven reunits, cercant la solució

Els situacionistes

En tenir-se notícia de la caiguda del go-
vern dictatorial sembla que va haver-hi
xampany a la redacció d'El Día Gráfico
i La Noche,

Algú, adonant-se de la deslleialtat d'a-
quest acte comès a la redacció dels diaris
situacionistes de totes les situacions, va
fer observar que es limitaven a celebrar la
magnitud de la '-otícia.
Això ens recorda que una vegada el rei

Alfons XII, al cap de poc d'haver desem-
barcat a Barcelona, va 'donar fes gràcies
a un ciutadà que l'havia aplaudit i cridat
amb molt entusiasme.

EI barceloní va respondre en castellà
— Oh, això no és res. M'hagués vist

quan la República!

D'utilitat als automobilistes

En aquesta època d'una relaxació de cos-
tums tan gran que fins les dones fumen,
amb gran escàndol del senyor Civera i Sor-
maní (vidu en primeres núpcies literàries de
la senyora Maria Bonshoms), hi ha a Bar-
celona una persona, que en certs moments
ha arribat a personatge — el senyor A. bas-
ca Boada, ex-senador —, que no sols no
fuma, sinó que ha fet collar dintre el seu
auto un retolet que diu «Prohibido fumar,,,
última paraula del refinament que encara
no s'havia acudit a cap carrosser.

La triple planxa del pintor Labarta

Inauguració de la llibreria de la C. 1.
A. P. Un grup d'amics, entre ells, En La-
barta. S'acosta En Puig i Ferreter i salu-
da amablement a tothom.

-- I dones, Puig — diu el pintor — ce n
t'ha provat això del Premi Crexells?
— Sí, mira, d'aquella manera.,.
— I qué — insisteix En Labarta — quan

ho publiques això?
Consternació general. Els amics d'En La-

barta comencen a posar en joc tota la mí-
mica del cas per fer-lo adonar que va per
ma] camí. Però En Labarta no la interpre-
ta i tira endavant.
— I com és que escrius tan poc a La Pu-

blicitat?...
La consternació dels amics arriba al súm-

unum. Tothom sap que En Puig i Ferreter
ha dimitit el seu clic—rae de La Publicitat.
Tothom ho sap... menys En Labarta, que
continua ficant alegrement elspeus a .la
galleda

— Bé, vaja ; el que passa és que cada dia
t'agrada més gandulejar!

Arribades les coses a aquest punt, un dels
amics d'En Labarta l'agafa violentament
i se l'enduu gairebé a la força cap un recó
discret de la casa.

Domènec de Bellmunt
parlant el negre	 ..

Domènec de Bellmunt rebia, a La Publici-
tat, la visita d'un haitià, de raça negra, doc-
torat a Cambridge, el qual anava a infor-
mar-lo sobre els problemes plantejats per
la intervenció ianqui. La conversa era en
francès. En acomiadar-se, al peu de la por-
ta, un i altre es feren encara afectuoses
demostracions d'amistat.

Assegut en un banc, havia estat presen-
ciant l'escena un terrassò de Bellmunt que
venia a veure el seu convilatá.

1 quan Domènec de Bellmunt hagué tan-
cat la porta, l'altre féu, tot admirat

— Noi, veig que ets ben bé un trumfo.
Mira que hasta parlar negre!

Les « Hermanitas» del
carrer de la Canuda

A La Nau un redactor s'adreçava a En
Pere Corominas, president de l'Ateneu, i 11
deia que deixi entrar jovent a l'entitat del
carrer de la Canuda, per alegrar un xic
aquelles sales grises i tristes amb olor de
resclosit i teranyines pal sostre.

Es veu que el redactor de La Nau no
deu haver estat mai a l'Ateneu i en té la
idea que és una mena d'asil de vellets, una
mena d'Hermanitas dels inteHecuals.
La Junta de l'Ateneu faria bé de deixar

entrada lliure un dia cada mes als perio-
distes distrets, perquè poguessin visitar la
casa i conèixer de prop els socis i fins les
sòcies i tot.

Litúrgia ben compaginada

Ens arriba a mans el següent prospecte:
uPresentamos a usted la Cerería Litúrgica

del Monte^fo del Clero Valentino, Palacio
Arrobis¢al, Valencia. Sus velas, con toda se-
guridad litúrgicas económicas y perfectas.
satisfacen las necesidades del más escrupu-
loso culto. ¡ Adóptelas !n

Litúrgia, economia i perfecció assegura-
des. El culte més escrupolós no ha de tro-
bar-hi cap pèi.

La dictadura s'ha acabat. Aquest és el
fet culminant de la darrera setmana. Hi ha
qui suposa que tot està igual perquè no hi
ha hagut altre canvi que el dels homes de
la dictadura ; però en aquestes coses tot és
començar i ell resultat ve tot sol.

E1 que sabem del President del Consell,
general Berenguer, no justifica per ara el
temor que vulgui ésser un nou dictador. Si
aquest hagués estat el seu desig, no es ce n-
pendria que hagi esperat tant. de temps a
voler acceptar la presidència del Consell, per-
qué fa més de quatre anys que estava a la
seva disposició. A la resistència de Beren-
guer a presidir una dictadura es deu en
bona part la duració de la que ha caigut.

Però ¿ és que avui fóra possible continuar,
sense més ni més, la dictadura caiguda?
Si ho fos, no se n'hauria pas anat el gene-
ral Primo de Rivera. El motiu de la seva
dimissió — una nota poc meditada — s'ha-
via presentat en sis anys moltes dotzenes de
vegades. Per altra part, no hi havia cap
força organitzada que li disputés el poder
ni cap partit disposat a demanar-lo o pon-
dre'l. Les dificultats de la darrera crisi ho
demostren a bastament. 1 no obstant, des

. del general fins l'últim soci de ]'Unió Pa-
&.	 triótica, tots flairaven que no podia durar
6 més. Davant l'enemic desconegut, sentien la

tragèdia d'una manca total d'amics. Es la
història de totes les dictadures, siguin del
color que es vulgui. S'imposen per l'abdi-
cació general dels drets de ciutadania, i re-

-. presenten de 'fet úñ valor negatiu, com és
l'absència del poble. Per imolt que cons

-trueixin, per molt que realitzin, no gua-
nyen més que l'adhesió interessada i fugis-
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	sera de les seves pròpies criatures, pecó no
troben l'adhesió del poble, perquè, si ells
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— Em sembla que no n'hi havia per tant.
— Es clar, donant-se'n de baixa estava arreglat.



Dibuix de Blix, del «Simplicissimus»

pistes, perquè l'originalitat, quan se'n té,
surt baldament l'autor no s'ho proposi.

I, abans d'acabar, voldríem sentar que el
menfumisme que pugui respirar aquest ar-
ticle, no és cap invitació a la còpia de la
qual puguin pendre peu els nostres coilabo-
r.adors.

J. R.

Dibuix de Dudovich, del nSimplicissimusn

A dalt: Foto del aCassell's Magazine», dibuix «inspirant-s'hi» de Fabiano a oLe Rire» i foto del «Die Woche».

A baix: Dibuix de Jütner publicat a «Lustige Bldtter» abans de la guerra, el seu plagi per Zille en «Lechen Links» (igz?) i dibuix

de Blix ai ((Simhlicissimus» copiant la foto del «Die Woche».
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aquesta pàgina), no hem pensat, diem, que
les persones que el seguien haurien aban-
donat l'enterrament, profundament vexades
perquè els haurien sorprès la bona fe:

Al "capdavall, tots aquests dibuixants que
solen copiar ja tenen prou pena. El seu
nom no será dels que sobreviuen. Si fos
d'aquests, ja no se'ls podria anomenar co-

Els miracles de la restauració

—On aneu?
— A casa.
— Doncs així puc dur-vos-hi en cotxe.
1 dos amics pugen a l'auto d'un conegut

antiquari. Un d'ells seurà al davant i l'al-
tre haurà d'anar tot sol al darrera. Aquest
últim troba bona part del lloc que 11 cor-
respon ocupat per un objecte voluminós.

— Vés amb compte — li diu l'antiqua-
Iv—; és una vergeromànica.

— Romànica? — respon l'amic —. A casa
teva sí que s'hi tornarà de romànica.

l'afició d'arribar tard

En Pepe Andreu, un dels fills del conegut
Dr. Andreu, va comprar uns discos a la
casa Cèsar Vicente. En provar-los, es trobà
amb la desagradable sorpresa que -no eren
del seu gust. Decidí, doncs, tornar a la
casa a canviar-los per uns altres. Però
com que En Pepe Andreu és fama que fa
tardsempre i a tot arreu, quan va arribar
a la botiga la porta de ferro era més de
mig tirada ava11. Ajupint-se i com va ^po-
der, l'Andreu es va ficar .a dins i va am-
pendre un empleat que va trobar.

— Venia a canviar uns discos...
— Ja hem tancat. Torni demà.
— r.stà bé. Tornaré demà, però, per no

anar carregat, deixaré aquests discos I de-
mà vindré abuscar els altres.

— No deixi res ; no volem històries.
Les protestes foren inútils. En Pepe An-

dreu hagué de tornar-se'n carregat amb els
discos indesitjables. L'endemà, quan es pre-
sentà a una hora hàbil per al canvi, el de-
pendent Ii explicà (uEs qüestió de donar
«rascan al crienb), devia p&.nsar):

— A propòsit de canvis. Ahir ens volien
fer algun timo. Quan la botiga ja era -tan-
cada, es va .presentar un amb e1 cuento de
canviar uns discos, etc., etc.

L'Andreu, naturaliment, no va demostrar
cap interés per identificar el suposat tima-
dor de la nit abans.

No li ve d'una hora

Però aquesta altra anècdpta encara és
més illustrativa.

En Pepe Andreu i l'escultor Josep Lli-
mona estan jugant a una taula de l'Eqües-
tre, amb un engrescament que els priva
d'adonar-se de com passen les .hores.

A quarts d'onze de la nit, l'Andreu es
treu el rellotge, el mira i diu

— Que tard que és I I avui que tinc un
convidat a sopar .a casa. Però el bo del cas
és que no recordo a qui he convidat...

I segueix jugant.
Al cap d'un bon quart d'hora, En Josep

Llimona diu, amb la sorpresa del que aca-
ba de fer un descobriment:

— No me'n recordava. El convidat a so-
par a casa vostra sóc jo.

Amnèsia

Els habituals del Liceu saben ben bé que
no ha estat pas aquesta darrera tempora-
da la primera que .la senyoreta Pilar Sar-
riera ha pogut ésser comptada entre les
distingides espectadores del nostre primer
coliseu, com diuen els cronistes.

Dons bé, així i tot, en una de les darre-
res representacions de Tosca, acabat el quart
acte, quan ja gairebé no queda ningú .amb
vida a l'escenari, la senvoreta Pilar Sar-
riera, que deu haver vist la ((immortal» òpe-
ra de Puccini unes quantes vegades, pregun-
ta tota estranyada a un jove que ha anat
a saludar-la i s'ha quedat a la llotja:

—Ja s'ha acabat? Empensava que en-
cara quedava un altre acte.

Dinamisme

L'enquesta de La Nau segueix demos-
trant al públic com els intellectuals són
una mena de faquirs. Semblava que no hi
hagués ningú tan dinàmic com l'Estelrich,
però ara el seu rècord és batut cada dia
fins en els teams femenins. No cal, per veu-
re, mós que haver llegit l'horari de la se-
nyoreta Llucieta Canyà. Ella ni tan sols
necessita imenjar: «Alguns dies esmorzo.
((Si tinc temps, sopo.)) Fa tres o •quatre co-
ses a la vegada : »Doncs bé, a les vuit i
mitja (diguem-ne dos quarts de nou), sóc
de peus a terra, i com un coet, cabussó
dins d'una banvera, mentre mig nedant em
rento les dents amb un raspall.» Per això
a les nou ja és a missa i amb mitja hora
justa ja està llesta i és a casa i escales
avall: La minyona li crida
—a Senyoreta, que ja ha esmorzat? — Em
sembla que sí — li faig..., i .agafo un tram

-via...»
Després d'això el vertigen més esgarri-

fes acompanya la sen yoreta Canya fins que_
va a treure marxar el tren per donar als
viatgers recordspels de casa.

Llucieta, Llucieta, que la salut val molt
i això és ni amés ni menys que un surme-
nage d trois !

Falsa alarma

Fa dos diumenges, a snigdia el doctor
Asuero havia de donar una conferència a
Novetats, que fou suspesa per por d'un con-
cert que li tenien preparat elsestudiants de
medicina. Als diaris es digué, però, que
s'havia suspès perquè el doctor Asuero es-
tava malalt.

No en devia estar gaire quan, el mateix
diumenge, a dos quarts de dues de la tar-
da, veiérem, davant el solar que havia ocu-
pat l'Eldorado, un grup d'una trentena de
persones, en mig de les quals es trobava el
doctor Asuero, la boina al cap, ei bastó a
la mà .¡ l'abric al braç. Naturalment, la
primera cosa a pensar era que allí hi havia
hagut algun miracle. Encara ens decantava
més a creure-ho el fet d'haver distingit en-
tre la gent un cónegut ateneista, reputat
pels seus tics nerviosos. Suposàrem, doncs,
que els altres lectors de la biblioteca po-
drien estar tranquils.

Desgraciadament, l'ateneista era en mig
del grup en qualitat de badoc i no pas
de client. El doctor Asuero, fugint com sem-
pre de la popularitat; acabava de comprar
a una venedora ambulant un dècim de la
rifa, donant un bitllet de cent pessetes i
refusant magnànimament el canvi. La ve-
neoora, davant la monstruosa propina de
setanta pessetes, s'abraçà al doctor Asuero
tan emocionada com si aquest li hagués
tocat el trigèmin, plorant d'agraïment i

Foto publicada a uFémina»

No hi ha res de nou sota el sol, però la
mateixa aigua no passa dues vegades sota
el pont. Tot està dit i tornat a dir, fet i
tornat a fer, però sempre hi ha maneres
de dir u de fer. Tothom, sabent-ho o no, ex-
plota una idea, un argument, una técnica,
que han estat objecte de l'explotació d'un
aire, o de molts altres.

Es a dir, que la qüestió deis plagis ar-
tístics o literaris ha d'ésser mirada amb
indulgència i no fer-hi massa escarafalls.
I ara preguem a qui vulgui fixar-s'hi, que
pari esment que hem eserit la paraula ¢la-
gi, i no pas la paraula cò ia.

En efecte, si algun .pacient catalogador
es dediqués a inventariar els assumptes que

Foto f'ublicada a »Fémina»

són tractats d'ençà que l'home s'hi dedica,
per a molta gent constituiria una sorpresa
la ]imitació que n'hi ha. Aixf com s'ha
escrit un llibre agrupant les obres de tea-
tre segons un nombre restringidíssim de
situaoions dramàtiques, se'n podrien es-
criure de semblants en .totes les altres .ma

-tèries. L'originalitat, prenent aquesta pa-

Taula en e1 sentit més restringit, no exis-
teix.

En arribar a aquest punt, un filòsof, o
amb pretensions de tal, sortiria a parlar
de les característiques més essencials, uni-
versals i eternes de l'espècie humana, i,
per .tant, de la impossibilitat de sortir-se
— no essent boig, i encara — de caminar si
fa na fa pels mateixos camins de sempre.
Es a dir, que no hi ha res de nou sota el
sol.

Però 1a .mateixa aigua no passa dues ve-
gades sota el pont. Cs a dir, no hi hauria
de passar, però, de tet, hi ha hagut artis-
tes que s'han entestat a fer-la-hi passar.
En aquesta pàgina en donem unes quan-
tes mostres, tretes de l'arxiu del dibuixant
Ricard Opisso,

No es tracta pas de plagis, sinó de cò-
pies fidels, excessivament fidels, desgracia-
dament. Desgraciadament? Rectifiquem, no
useu)) adjectius tan grandiloqüents, que no
escrivim cap sermó ni cap editorial — dos
gèneres literaris que sovint es confonen.

Ens jugaríem qualsevol cosa que els di-
bu:ixants •que s'han volgut estalviar mals
de cap i feina aprofitant-se de l'obra d'un
coilega o inspirant-se en una fotografia, no
es pensaven pas que feien una obra im-
mortal ni molt menys. Senzillament, des-
enrotllaven el. pla d'atac a l'administració
del periòdic que, si fa no fa, amb procedi-
ments .més o menys dissemblants o més o
menys semblants, segons la moralitat o la
barra de cada u, desenrotlla tothom que
dibuixa o escriu amb la lloable intenció
de guanar-se la vida.

Fet à fet, doncs, la concepció económica
de la història explica 'la còpia, encara que
no la justifiqui ni mica.

Molts anys enrera —'érem unes criatu-
res — dos setmanaris satírics barcelonins,
militants en camps polítics oposats, es ti-
rayen els plats pel cap retraient-se plagis
deis dibuixants respectius. Érem unes cria-
tures i la discussió, més ben dit, 'la baralla,
va fer-nos un cert efecte. Aimb els anys
hem anat posant escepticisme, i quan hem
vist que a Zille, mart no fa gaires mesos,
se li tributaven uns honors fúnebres gai-
rebé nacionals, no hem pensat ni un mo-
ment que si a l'acte de l'enterrament s'ha-
guessin repartit prospectes demostrant els
plagis del dibuixant que anava en el cotxe
de morts (com el que oferim en exemple en

L'APERITIU
Viatges impossibles. — No hi ha res

que cansi tant com el viatjar. El gust de
viatjar és una mena de masoquisme, del qual
no curarem mal. Arriba un moment que
no podem més que ens sembla que si no
agafem el tren morirem intoxicats per la
nostra tassa de cafè, i per aquella fulleta
d'arbre que tremola davant de la nostra
finestra familiar. Aleshores fem un esforç
suprem, som capaços de les més grans vile-
ses, d'assassinar una vella asmàtica o d'in-
ventar un bluff qualsevol, per reoollir
els diners necessaris per un bitllet de tren
i una cambra d'hotel emblanquinat. Des-
prés vindrà tota la por, tota la tristesa,
tota la hipocondria del viatge, però no hi
fa res, aguantem el punt i ens fem la illu-
sió que els nostres pulmons respiren un
aire carregat de níquel i de gardènies in-
ternacionals.

Jo confesso que aquesta necessitat imbè-
cil de córrer món la sento com tot fili de
veí. Una necessitat salvatge, d'una infan-
tilitat i d'una banalitat que em fa caure la
cara de vergonya.

De vegades, en l'estat precursor del som-
ni, els meus nervis dibuixen sobre el llen-
çol itineraris imperials; m'he adormit
molts cops amb el cor damunt del llom d'un
elefant, o dintre d'un d'aquests vaixells que
es dediquen a la pesca de la balena, davant
de les costes glaçades de la Terra de Foc.

No he renunciat encara a cap mena de
viatge, tant si es tracta de córrer països
embolicat amb una bufanda de príncep, com
si es tracta d'arrossegar per les carreteros
una mona de cul lluent, lligada amb un cor-
dill, que em serveixi por demanar caritat
i m'acompanyi a menjar una taronja des-
inflada sota del pont més greixós i davant
del paisatge més patibulari de la terra.

Hi ha, però, països als quals sé que es-
tic condemnat a no poder anar-hi mai. Llocs
inaccessibles que tenen per mi tot el pres-
tigi d'una estrella llunyana. He vist aquests
dios, en les documentals que cada setmana
dóna "Metro Goldwin Mayer", una cerimò-
nia religiosa deis budistes del Tibet. El
film sonor reproduïa tota la xaranga mía-
tica d'aquells sants hornos, i sobretot m'ha
impressionat vivament un sacerdot, esca-
nyolit, carregat de polis, i tot el] construït
amb peles de préssec i bigotis de rata ma-
lalta que resava unes oracions desconcer-
tants. Aquesta sagrada "fripouille" del
misteriós Tibet m'ha donat la idea d'un
viatge impossible. Estic gairebé segur que
jo mai no podré arribar fina a la seva co-
va; estic segur del tot que el "cameraman"
que ha arribat a sorpendre'l ha fet un mi-
racle més de debò que tots els grans mira-
des que deu fer el pestilent budista.

Però encara hi ha una engruna de pro-
babilitat, encara no és un cas absolutament
perdut, el que jo un dia, el més desfet de
febre i d'incongruència, em trobi bevent un
suc d'herbes — que ara naturalment no sé
definir — encarat amb un budista més car-
regat de polis i de camàndules que el que
he tingut el gust de presenciar en el film.

P'arallelament a la visió exótica, he llegit
en els diaris d'aquests dios que en un  poble

sde la provincia de Càceres, els llops es pa-
sejaven pol carrer i que s'havien menjat
dos ases propietat d'un personatge local.

La lectura d'aquest telegrama m'ha do-
nat encara una idea més viva, més negra
i més decisiva del que són els viatges im-
possibles.

Jo sé vagament allí ori cau la província
de Càceres, però estic segur que no hi ani-
ré mai, que no podré anar-hi mai. No hi ha
dubte que és més difícil alternar amb ola
pinguïns que l'espectacle d'uns llops que
es passegen pel carrer d'un poble, que van
a saludar al rector, i es mengen das ases
fermats dina d'un estable.

De Càceres i de l'Extremadura en gene-
ral, en tinc una idea més misteriosa que
deis lames del Tibet o de certs indígenes
australiana que encara fan un gran plat
de les costelles deis pares caputxins i al-
tres missioners que es dediquen al treball
arriscat de presentar-los la cultura i la re-
ligió. A Extremadura sé que hi ha una
gent que mai ha usat sabates ni' mitjons,
que de vegades s'arrenquen la pell i van a
ganivetades per mitja dotzena de glans.

Són ésser raríssims que només els ha vist
la guàrdia civil. Aquesta institució cívico-
militar és la única que es pot permetre el
gust de veure unes espècies, que a mi em
fan l'efecte que són estadants d'una estro-
lla molt allunyada.

D'aquest país inexplorat i agro, en vé-
nen pernils magnjfics, que de vegades els
viatjants de comerç catalans els fan passar
de contraban dintre un sac pie de roba per
fer matalassos. En ve també una cosa ver- .
molla, picant i preciosa que en diuen "cho-
riz,o".'A mi m'agrada menjar aquesta me-
na de fruita de color visceral, encara que
no em prova gens. Com més dur i més car-
regat de pebre és, més gràcies hi trobo. Em
fa l'efecte que encara' hi ha una mica de
carn deis ases devorats, i sobretot que hi
ha el tuf intens de les dents del llop que
entra a l'estable amb els pèls de l'esquena
lluminosos a conseqüència d'unes arestes de
glaç molt fines que no s'acaba d'espolsar
mai.

JosnP MARIA DE SAGARRA

Què és la neurastènia?
Els excessos de tota mena, el 'lis-

gustos i contrarietats donen lloc a
una debilitat del sistema nerviós, uue
es tradueix en insomnis, falta de ga-
na, vertígens, malestar, sfmptumes
tots de neurastènia, que són vençuts
amb tanta major rapidesa com .més
de pressa és atacat el seu origen amb
l'enèrgic reconstituent FOSFO - GLI-
CO KOLA DOMENECH, que en
pocs dies torna el benestar i els desigs
de viure.

Podent

copiar,

'

Qualsevol
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El "Guaiaba"
Aquest gravat que avui ténim el gust d'o-

ferir als nostres lectors, és una fotografia
que es pot dir que ja ha fet les bodes de
plata ; fa més de vint-i-cinc anys que va
ésser treta per un amic nostre i ell ha tin-
gut ]'amabilitat d'oferir-nos-la.

¿Qui són aquests tres personatges retra-
tats darrera d'aquesta taula, amb un fons
decoratiu una mica olla, una mica bohemi,
perfumat de Toulousc-Lautrec, i •presidit
per la imatge d'aquella històrica Cléo de
Mérode? Doncs la dama, es deia Mademoi-
selle Fernande, i fins és possible que encara

Els punts ferms, i els gran culs de cafè
del «Guaiaba», es dien Enric Jardí, Quim
Borralleras — que aleshores encara no era
el Dr. Borralleras —, Pere Ynglada, el fo-
tògraf Vidal, el marquès d'Olèrdola, el doc-
tor Ventosa, el famós aènius, Ramon Re-
ventós, i de tant en tant i molt sovint, tots
els poetes i pintors de l'època que se sen-
tien una mica anarquistes, una mica mu-
sicals o delicadament incendiaris.

Un dia Eugeni d'Ors va fer pujar al ta-
ller una gran otomana, que jeia plena de
pols en un casino polític de barriada. L'en-
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Política Administració
Pels medis en què es desenrotllen els in-

teressos i els egoismes, hi ha estesa una
mentalitat que creu això : que política i ad-
ministració són incompatibles ; que són in-
compatibles, igualment, democràcia i eficà-
cia. Es a dir, una mentalitat que afirma que
el desenvolupament econòmic d'una nació
està en pugna amb les batalles que repre-
senta el sufragi i les polèmiques que signi-
fiquen la llibertat de pensament i la llibertat
d'expressió. Per aquesta mentalitat, el go- 1
vern acceptable és el d'un Cèsar : un Cèsar
de Roma o un Cèsar de Carnaval ; el go-
vern anés repudiable, en canvi, és una R pú-
blica parlamentària.

Provem de veure, recollint no pas una
època remota sinó l'època actual, i no pas
un pafs fantàstic, sinó un pafs existent,
França, si política i administració, demo-
cràcia i eficàcia són congruents. i comple-
mentaris? França, en aquests darrers temps,
no ha viscut placèvolament. Ha intervingut
en una guerra que li ha devastat la meitat
del seu territori ; li ha devorat més d'uñ
milió d'homes, i l'ha deixada en la misèria.
D'aquesta guerra sortí, no obstant, victo-
riosa i amb les seves institucionslítiques
en peu. Rússia, on no hi havia política, sinó !,
administració, i on l'eficàcia es cercava, no
pas fora de la democràcia, sinó corttra
aquesta, en sortí com en sortí i està coan
està. Quina obra, solament en d'aspecte
econòmic, ha complert França després de
la guerra? Ha estabilitzat la seva moneda,
ha anivellat el seu pressupost ; ha modernit-
zat la seva agricultura ; ha elevat la posi

-ció social del proletariat. No és molt? No
és prou per afirmar que política i adminis-
tració, democràcia i eficàcia no sols no s'o-
posen, sinó que emparellen fecundament?

Tres obres portades a terme per França
en aquests dies convé destacar per advertir
les possibilitats extraordinàries d'una Re-
pública parlamentària.

Primera obra : la reconstrucció de Reims.
Reims fou incendiada en 19i 4, en els pri-
mers mesos de la guerra ; la ciutat es con-
vertí en un bosc de flames ; el bombardeig
del febrer de 1915 destruí una part del mag-
nífic temple gòtic; el dispar d'un obús del
305 en 1917 reduí a 'pols unes quantes co-
lumnes de la catedral, que s'esfondraren
damunt l'altar major. L'ensorrament de la
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—3.000 francs? Es car!... Apa, vós tam-
bé concediu una petita reducció sobré la
vostra marina...

(L'Ouvre.)

catedral de Reims fou una tragèdia que
visqueren en el món totes les ànimes que
s'inclinen davant la Divina Majestat de la
Bellesa. El govern de la República france-
sa, govern laic, govern essencialment civil,
atent als seus deures envers les riqueses
espirituals de França, tingué cura des del
primer dia de la pau de la resurrecció de
Reims. 1, pedra sobre pedra, la ciutat i la
seva basílica ressuscitaren. Herriot, el po-
lític niés radical del govern, ministre d'Ins-
trucció Pública, presencià l'acte solemne.
«Com dubtar — exclamava Herriot en el seu
discurs — de la potència d'una nació que
es recrea, que repara i anima de nou les
seves forces vives, resistint-se heroicament
a sotmetre's a la violència dels homes o
dels elements de la sobirania del seu geni ?»
Reims, per acció espontània de la Repúbli-
c'a, ha deixat d'ésser la ruïna gloriosa per
tornar a ésser el que fou. L'àngel de l'ima-
frontis que somreia i datant el gest incom-
parablement graciós del qual es fixaren els •.
ulls de milions d'homes vinguts de totes
bandes del món, torna a somriure. El pas-
sat tràgic ha estat esborrat per aquest pre-
sent creador d'una nació en la plenitud de
la seva sobirania.

Segona obra : la reconstrucció de la rna-
rina, solemnitzada en la recent revista na-
val de ]'Havre. El govern francès, subjec-
tant-se als imperatius de la conferència de
Washington sobre límits de tonatge, ha re-
novat la seva tsarina i 'ha construït les uni-
tats necessàries per a la seva defensa. No
ha estat solament aquesta expressió de la
puixança marítima de França el que s'ha
solemnitzat a ]'Havre. Ha estat, endemés,
la renovació del .port de ]'Havre acomodant-
lo a les exigències dels nostres temps. El
port de ]'Havre, autònom des de 1925, ha
vist, en menys de tres anys, edificar els de-
partaments, construir els camins de ferro,
i canals, aikecar els seus 320.000 metres
quadrats d'hangars, els seus set molls i
situar les màquines flotants que li calien
per complir les funoions que li són impo-
sades per tal com és, en la seva categoria,
port de mar de 17 milions de tones. M. Tar-
dieu, ministre d'Obres Públiques, en la
inauguració recent del port de ]'Havre, re-
presentant el president de la República,
pronuncià aquestes paraules lapidàries:
«Amb la vostra presència, en aquest benau-
rat dia, evidencieu que les democràcies, sub-
jectant en el que és més just als interessos
particulars i mirant en el que és necessari
a l'interès general, saben concebre, empen-
dre i acabar.»

Tercera obra : l'aprofitament hidroelèctric,
solemnitzat fa poc temps a Bordeus. Eñ
1914, França només tenia 550.555 quilovats
en utilitat ; actualment en té més de dos mi-
lions. Ha electritzat intensament els camps.
En 1927, ánstallà l'electricitat en més de
3.000 pobles. No s'atura aquí. França pro-
dueix en aquest moment 12300 milions de
quilovats-hora, o sigui 300 per habitant.
Menys, en efecte, que Noruega, Canadà,
Suïssa i els Estats Units, però anés que
Aleinanya, que Itàlia i que Anglaterra. «Es
el fruit de l'esforç de la postguerra», ha dit
Tardieu.

No basten aquestes tres obres .per acre-
ditar com política i administració, democrà-
cia i eficàcia són complementaris? França
permetia la llibertat de pensament; mentre
construïa vaixells i ports, votava en el car-
rer, des del president de la República al
regidor del poble elegia tots els càrrecs
onentre arrabassava a l'aigua la seva for-
ça eléctrica, discutia en el Parlament. Es
a dir: no sols pensava en la França mate-
rial, ans també en la França moral. No
solament tenia cura de la pedra, del port
i del riu ; en tenia de l'home sobirà com a
la garantia més fenma del desenrotllament
econòmic de França. No es podrà dir de
la França d'avui el que es deia del Mèxic
de Porfirio Dfaz: eMolt bé aquest ferro-
carril, i aquest edifioi, i aquesta carretera
però, i el mexicà on és ?» Porfirio Díaz ha-
via volgut establir un règim d'administra-
ció sense política, d'eficàcia sense democrá-
cia • El Mèxic ensagnantat i dramàtic d'a-
vui és la resnosta a Porfirio Dfaz. La res-
posta a la República parlamentària que
s'instaurà a França CD i87o, és, en 1914,
la unió nacional en les trinxeres, i, en iga9,
aquestes tres obres 'acordades en un Parla-
ment en el qual tenen veu i vot totes les
idees i tots els interessos de la nació.

L'accent permanent

Mademoiselle Fernande, Pl

se'n digui. El jovenet del mig, amb aquest
somriure de pallasso murri i aquest front
una punta preocupat, és el famós i " inter-
nacional» Pau Ruiz Picasso, i l'altre rra-
piro que l'acompanya amb un aire de cons

-pirador vuitcentista, és el picant, el senti-
mental, l'inoblidable Ramon Reventós, mort
ja fa uns quants anys, però més viu que
mai en el record de tots els que érem amics
d'ell.

L'escenari, en el qual aquests tres perso-
natges fan una escena muda i de gran com

-promís fotogràfic, -és un taller que se'n deia
el «Guaiaban. Per qué aquest nom colonial
i melós? Molt senzill. Aleshores, una colla
de xicots que encara eren estudiants, en com-

panyia d'altres que feien de pintor i d'es-
cultor, .van cercar un pis per fer barrila,
per fer sentimentalisme, per parlar de la
immortalitat de l'ànima i fabricar bombes
imaginàries.

Van trobar un niu sota terrat, en la tran-
quilíssima plaça de l'Oli, entre veïns que
feien de fuster i de manyà, que venien talls
de baehllà fregit, esclops, espantavelles i her-
bes i sangoneres per als malalts. Entre el
personal .pacífic hi havia una fabricant de
manxes, que tenia una manxa immensa pen-
jada a la porta de 'la botiga i feia una gran
impressió.

Aleshores era el moment de la fúria wag-
neriana, i un dels amics,músic i transcen-
dental, va proposar que d'aquell lloc de les
grans orgies de l'esperit se'n tenia de dir
uWalhallan, però desgraciadament aquest
nom era massa nou i poc familiar a la con-
currència, i un altre dels amics, més incli-
nat a la -drogueria i a les coses pràctiques,
va equivocar la paraula heroica i la va con-

vertir en «Guaiaba». Com que tots eren
prou afectats per la facècia, van trobar la
substitució naturalfssima, i «Guaiaba» va
quedar pels segles del segles.
Per aquest taller hi va passar el ho i mi-

llor de tota una època. Era el moment que
encara treia fum la cafetera dels Quatre
Gats, que el famós Casas pintava a Mont

-martre unes cupletistes que es cordaven la
cotilla i es pentinaven una cabellera quilo-
mètrica, que En Russinvol encara tenia la
barba negra, escrivia L'alegria que passa i
totes les senyores se'l miraven quan sortia
al carrer. Aleshores En Nonell anava ves-
tit de processó de Corpus, i es moria de
gana pintant gitanes i arengades immor.
tals. En Sunyer vivia a París fent dibuixos
per als editors a la manera de Steinlein
algú havia descobert Ibsen en una edició

francesa de noranta cèntims, i Maeterlinck
feia plorar els adolescents amb barba i bi-
goti, pel sistema d'unes princeses llargues
descolorides i hiperbòrees.

Era, naturalment, tota una època i una
gran època.

canso i Ramon Reventós
(Foto Vidal -Ventosa.)

trada de l'otomana volia dir l'entrada de
l'amor i l'aventura en el niu de la plaça de
l'Oli.

Això va ésser un grán esdeveniment i un
gran escàndol per als veïns. La manxa del
fabricant de manxes es va inflar i es va
tornar d'un vermell encara més de vergonya.

Al aGuaiaba», Picasso hi anava acompa-
nyat del seu gran amic Angel de Soto i
d'En Ramon Reventós. Aquest escriptor ex-
cellent era aleshores una criatura que es
guanyava la vida en un magatzem de colo-
nials, i entre el sucre i el cafè i els cigrons
i les mongetes del país, se li anava confi-
tant la seva fantasia policolor.

Mademoiselle Fernande tenia aquell temps
una gran simpatia pel .pintor Picasso. Pi-
casso venia. de París, estava ficat dintre de

l'època blava, i pintava unes teles que avui
reposen en els museus d'Europa i d'Amèri-
ca del Nord.

Fernande era especialista en l'amistat dels
pintors, sembla que per ella un artista ca-
talà es va suïoidar a París, i un altre ex-
cellent pintor que ja no existeix va fer de

1 Fernande l'amor de tota la vida.
Avui dia aquesta daina fatal, tan anacrò-

nicament vestida, és possible que no com
-mogui els nostres més joves lectors. Fins és

possible que amb aquest gran barret i aquest
vel que li tapa la cara, suggereixi la imat-

ge d'un excèntric disfressat de dona.
Els temps canvien, i els sentiiments i fins

els gustos més delicats i íntims es fan ñ es
desfan, mentre passa aquest desesperat ucar-

rnuseb> dels anys i els dies.

J. M. DE S.
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Pel Regne Unit coren una bona quanti-
tat d'històries el leitmotiv de les quals és la
gasiveria proverbial dels escocesos. Aquests
arriben, segons aquelles històries, a refina-
ments d'avarícia que deixen enrera els que
conten les històries iJueves tan en voga
a luests darrers anys.

Els escocesos intefigents no es molesten
d'aquesta fama i encara la cultiven amb es-
perit. MacDonald, per exemple, Contestà a
algú que li retreia el marcat accent escocès
que una llarga vida parlamentària no ha
aconseguit esborrar:

— Ja sabeu que quan un escocès té una
cosa, no la deixa anar afixi com així.

Precursors

Liegim a Le Petit Journal:
aEl gran fracàs del general Primo de Ri-

vera és no haver f'ogut interessar els seus
compatriotes per la tasca que eA s'ha em-
près. Els espanyols, agafats en massa, es
rèfusen a mirar-se els afers f,olítics d'altra
manera que com a esQectadors. S'hi' diver-
teixen en esportius com als combats de les
arenes, però amb menys passió. ¿Són uns
endarrerits ó uns precursors ?a

Precursors. No hi ha cap dubte. Ho han
estat moltes vegades, contra el que sembla
suposar Le Petit Journal. ¿Qui hauria en-
devinat que el crit famós Vivan las caenas
de la multitud madrilenya seria al caf, d'un
segle el mot d'ordre i la suprema aspira-
ció de les masses proletàries de Rússia
contra la primera revolució democràtica a
la seva terra? Sense la intúició genial del
bon poble de Madrid, dels seus majos i chis-
peros tan injustament bescantats, avui se-
ria d'fícil d'entendre l'entusiasme dels aven-
çats dels nostres temps Qer les disciplines
morals de l'absolutisme Qolltic. Els aspec-
tes més criticats de la història política d'Es-
tianya ho han estat Qrecisament per això.
Per haver-se avençat d'uns quants segles
a descobrir les normes, ara tot just moder-
nes, del progrés social.

El cavall de vapor
L'escrit tor economista Francis Delaisi, en

un llibreme que només coneixem fier una cri-
tica de Pierre Mille, ha fet un descobriment
molt enginyós. El' cavall de vapor és de-
mòcrata i el cavall de carn i ossos no ho
és, Aquest algunes vegades es deixa mun-
tar •Qer un dictador.

Delaisi ha pintat un ratlla damunt d'un
mapa d'Europa i l'ha dividit en dos tros-
sos. L'un, el del cavall de tir, comprèn
Rússia i els Baicans i baixa cap al Sud
agafant gairebé tota la Itàlia, bona ¢art
d'Espanya i Portugal. L'altre, el del cavall
de vapor, comprèn el restant dels pobles
europeus. Del primer en diu PEuropa A,
i del segon l'Europa B. Aquest no és ni ha
estat mai veritablement demòcrata: el par-
lamentarisme hi és conegut només de nom
i l'ha. substitúit la dictadura. A l'Europa A,
el cavall de vapor ha sostingut totes les
institucions democràtiques,

Deixant de banda les conseqüències que
l'escri frtor vol treure del seu descobriment
sobre les possibilitats de federar aquestes
dues Europes diferents, cal remarcar que
dóna un lloc a Catalunya dintre de l'equip A.
La intenció sembla hona. Però si Delaisi
ens hagués vist en aquests darrers temps
de dictadura, potser s'hauria donat compte
que el nostre cavall de vapor era gairebé
un cavall de cartó. Nosaltres mateixos no
ens sabíem avenir de la propensió que tant
els vermells com els blancs han demostrat
a casa nostra a deixar-se muntar com els
pobles de l'equip R.

L'art, la moral i l'interès
Fa cosa d'un any, a Leus, petita vila

del comtat de Sussex, un mecenas va rega
-lar a l'Ajuntament una reproducció d'El

Bes, la famosa escultura de Rodin. L'A-
juntament va examinar el grati escultòric
després d'un breu debat va decidir refusar

-lo per immoral i atemfitatori al pudor Qú-
blic.

Però heus aquí que, al cap de poc, el
mecenas va morir i deixà la seva fortuna
a la ciutat. Amb una condició això sí,
que l'Ajuntament acceptés l'escultura de.
Rodin.

El Consell es va reunir de nou per deli-
berar. 1 com acostuma a passar en aquests
casos, el diner va tenir més valor que el
pudor. Però, també acostuma a passar en
aquests casos, un cop en poder del diner el
pudor va rependre el seu lloc. 1 el grup
escultòric de Rodin ésser depositat en
un soterrani fosc i humit, on difícilment
podia atemptar contra el pudor.
Si això arriba a passar a França, comen-

ta J. J. Brousson, que és qui reporta l'a-
nècdota, els nens farien cua en sortir d'es-
tudi per veure aquesta escultura que, se-
gons els puritans, es té d'apartar de la vis-
ta de la gent honrada.

Entre acadèmics
Li ha guiat al cap al poeta de l'obscuris-

me Paul Valéry la lama de pontífex de les
lletres que li ha 's jet els seas amics i pa-
rents. Orgullós de mena, només li faltava
això f er sentir-se un dels grans de la terra.

L'aitre dia es tenia de reunir amb el
mariscal Pétain per tractar un afer de l'A-
cadémia Francesa a la qual pertanyen els
dos, i Pétain es va oferir a anar a casa del
poeta com un acte de gentilesa.

Als pocs moments de la visita, Valéry es
treu el rellotge i donant mostres d'impacièn-
cia, diu:

— Ho sento molt, mariscal. Tinc els mi-
nuts comptats i només us en puc concedir
un.

Pétain va renunciar tot seguit a la gene-
rosa concessió.

PULLOVERS
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Jaume I, t t
Telèf. t 1 655



Conte inèdit de JOAN MÍNGUEZ

quenada contundent. Poc esportiva, en un
mot. I la va plantar.

Qual el vell general, amic dels pares d'e-
lla, li va demanar explicacions:

—Què et diré, papà. La trobo efemina-
da — va contestar-li.

Després d'aixà, mesos de badoqueig. Els
eterns vaixells encimbellats de fusta i de
bacallans, pels canals del Gota-elf que es
desglaça; el comaratge a les pastisseries

1 sobre el conegut que s'ha promès i la cosi-
na que es torna a divorciar,.. I damunt tot
Gbteborg, vila de teulades en pendent amb
xemeneies infatigables, Oscar sentia pla-
nar el tedi, un tedi fet de sonsònia i d'op-
timisme, amb una petulància hanseàtica
per única tradició.

E1 general el deixava fer. Posava anys
i li calia tranquilitat per a una digestió
còmoda. A les hores d'àpat, en asseure's al
cap de taula, cella-contret donava una mi-
rada circular. L'hereu Erik, el cadet, s'a-
fanyava a calcar la posa marcial del pare.
Les dues bessones, el nas al roig-viu per
les boles de neu entomades al collegi, te-
nien els ulls fits al plat amb una submis-
sió fingida. 1 mentre la mare, sense gens
de solemnitat, es cultivava la piga de la
barba, Oscar divagava a pleret.

Havia arribat a aquell període crític,
quan ]'adolescent vacilla entre dos camins:
suïcidar-se o passar la mar. Rosemary, la
dansarina anglesa, el decantà per la nave-
gació.

Es conegueren al hall de 1'Haglund. Ell
havia anat a cercar-hi un amic, fill d'un
armador danès; ella hi esperava l'empresa-
ri. Només els calgué mirar-se. Aquell ves-
pre, quan ell s'arriscà al camerino, després
d'una carta fogosa:

—T'esperava — li digué ella simplement,
obrint-li els braços.

Fou un idilli d'etapes breus. Voluptats
incompletes, a l'atzar d'un assaig" suspès i
d'una lliçó deixada de banda. Entendri-
ment. Els bigotis del general projectaren
damunt el seu amor una ombra molt "da-
ma de les camèlies "... Eren feliços, en un
mot.

Fins que arribà l'entrevista fatal: una
Rosemary en plor, desalenada per un com-
promís ineludible. Un jovenet que fa grans
gestos i jura que la seguirà a París. I des-
prés, res: una fugida precipitada i una
postal lacònica: "T'estimo ". Oscar llegí:
"T'espero ".

Es decidí. Un company callígraf l'ajudà.
I així, amb una. apòcrifa autorització pa-
terna] i vint corones a la butxaca, un dia
embarcà de grumet. Va resultar que el pa-
quebot anava a Austràlia; i bé, navegaria
fins que tingués algun diner. Però sobretot
fugir, passar el Bàltic. Lluny de casa, de
l'escalf familiar, tota cosa esdevindria pla-
nera. Hauria de bregar, faria qualsevol
ofici, ben entès que sí; però un dia o altre

I combinaria amb ]'Havre i, aleshores...
Però la fatalitat s'acarnissà amb ell.

Dies, mesos, anys... Ballarí a Hamburg,
cambrer a Trieste, entrenador a Lisboa...
Sempre sense cap diner, a punt sempre de
recomençar. I al cap de cinc anys, sense

1 saber com, home de moll al Mediterrani.
De tant esperar, ja havia mig oblidat.

Havia renunciat al propòsit, com una am-
bició negligida que sentiu pueril, sense vo-
ler confessar-vos-ho. 1 ara té, la tenia ací.
"Te raó, sí, Rosemary, l'única,.. París,
aquella fita inassolible!" Però la seva

!I exaltació dringava fals, com les monedes
que tenen full,

esa
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Volia i dolia. "Oh, Rosemary, dolça Rose-
mary, la de l'oval perfecte! Ara deu llen-
çar les cames, en aquella dansa tropical;
ara deu cloure l'exhibició amb aquell xiscle
tan seu, de bestioleta sadolla... Una delícia,
no la vares saber apreciar, eres massa ten-
dre. M'estimava, és clar que m'estimava,
m'ho va jurar amb els dits en creu... Ne-
cessito tornar-la a veure..." I després, re-
prenent-se: "Oscar, ets més gamarús del
que sembles. Ja ens tornem a estovar? Clas-
sifiquem-la entre les altres, i prou. Sem-
pre seràs un sentimental. El cor com un
iceberg, a l'escandinava, això és el que t'es-
cau! No aspiris; respira, i gràcies!"

Acaricià el coll de Corma, per a confir-
mar-se en els seus bons propòsits.

"Oh, sí, és ella, no hi ha dubte. Haurà
acabat la seva part; aquest que l'acompa-
nya deu ésser el seu agent de publicitat.,.
Oscar, de què t'ha servit fugir? Els ulls
de Rosemary t'interroguen, et reconeixen,
reprenen aquella brillantor que tu els saps.
I bé, no pots refusar-la. Però aquesta no
és còm les altres, ten-ho present. T'enca-
denarà, et farà seu, com un gosset de Po-
merània. Adéu llibertat! Sí, la gran pas-
sió, digues el que vulguis... Et tornarà tan
idiota com Erik, promès fa deu anys, aquell
que quan una noia li gasta una broma li
ensenya seriosament, com un impediment
decisiu, l'aliança al dit que delata el seu
prometatge...

Deixà la companya amb una excusa. Ver-
gonya a perdre, li calia anar a saludar-la.
Vergonya a perdre? Un pudor inefable li
feia rebutjar el mot més simple i més vul-
gar: amor. Un mot que, en ben pocs anys,
havia sabut esborrar del seu vocabulari.
Però el llevat sentimental ressorgia en ell.
Era d'ella, vet aquí, li pertanyia de fet. La
cortesia ?, un pretext. Eren els ulls d'ella,
el perfum d'ella, el desig d'ella que el duia
al seu encontre.

—Oscar! Tants anys! — I llurs mans,
en trobar-se, tenien l'ímpetu d'una abra-
çada.

I quan el manàger, discretament, s'ha-
gué fos:

—Amor meu! T'he cercat arreu, t'he es-
perat, t'he escrit, he tornat dues vegades
a Gdteborg... Estava boja. 1 passaven els
mesos i els anys, i Oscar esvaït pel món,
sense rastre. T'hauria hagut de deixar una
adreça, és clar... Tot aquest temps morfo-
nent-me lluny de tu, retirada del teatre, de
la vida, de tot! I just ara que, desesperant,
he tornat a l'escena, ara retrobo el meu
Oscar, més bell que mai, més nou que mai!

—Petita!
La sentia seva, més que no ho fou allà

dalt, quan un caprici va ajuntar-los. Però
ell no es volia deixar emportar. La reveia
amb plaer, sí, amb aquell entendriment que
us inspira l'evocació dels temps passats,
però no la volia a primer terme. Calia con-
siderar Rosemary com un episodi, simple-
ment; acontentar -se de reveure a través
d'ella, amb la catedral i les teulades de la
vila nadiva, els rampells de la seva ado-
lescència... Res més.

Tan vivaç, tan enjogassada com sempre.
Ell era el que havia canviat completament.
Les aventures fàcils li havien inculcat la
por a l'amor. Cinc anys li havien ensenyat
l'horror al sentimental i el gust de la inde-
pendència. Altre temps, quan bullia entre
el glaç nòrdic, poc que se li hauria acudit
de comparar-se, en l'amor de Rosemary,
amb un gosset de Pomerània; ni ]'evocació
de l'anell grotesc d'Erik ]'hauria fet enrera
dels braços estimats. Tenia una sang més
jove i un cor més pur, aleshores. .

—Estimada! Tant que havia esperat
aquest moment, jo també!
Tingué prou força per a mentir:
—La disciplina, Rosemary, la disciplina...

Estic de servei, a les cinc m'esperen al
barco. Precisament aquesta nit, ja veus!
Però éns reveurem demà mateix; t'he de
dir moltes coses, recordar aquells instants
únics!

S'acomiadà precipitadament i eixí al car-
rer. Caminà una estona a l'atzar en la ce-
lístia. Calia fugir: mentre romangués prop
d'ella, es deixaria rependre fatalment. I ell
no volia esclavatges... Corma ja era altra
cosa; a ella li plaïa perquè li duia droga,
o bé perquè els ulls blaus d'oscar harmo-
nitzaven amb els seus egipcis, amb els seus
cabells tenyits...

Feia una lluna molt clara. El gebre en-
telava els vidres dels cafès. Els venedors
cridaven la primera mercaderia, xopa de
tinta encara. Es decidí; deturà un taxi i
es féu transportar al retó de moll on la
mole del "Bergen" s'adormia.

Un cop hagué pujat la passarella:
—Sou vós, tinent Sundstrom? Jo, Oscar

Thorsberg. Com dieu? Sí, vinc de fer la
bomba!... Feliç jo?, si sabéssiu! A les sis
lleveu àncores? Bé. Voldria preguntar a
Mestre Otto si necessita un bastaix,.. De
debò, parlo seriosament.

A la matinada, mentre Rosemary, sola
en la cambra d'hotel, s'adormia amb el som-
rís a flor de llavi, un vaixell abandonava
el port. S'enduia un borne buit que ja no
esperava res, perquè fugia de si mateix,
del seu propi amor.
Adéu, Oscar, adéu. Pensar que ara ma-

teix, si el capità gosés dir-te covard, t'hi
faries a cops de puny!

JOAN MINGUEZ

Amb la mànega Qscar es fregà els ulls,
on s'havia refugiat la pols del carbó. Des-
prés s'eixugà les mans, ensagnantades pels
"standards" de fusta que havia ajudat a
descarregar. I anà amb la colla a cobrar el
jornal.

L'aigua prenia aquella negra brillantor,
on començaven a reflectir-se els fanals del
port i els Ilumets arrenglérats de les cabi-
n^s. Entorn del monument, els xerraires
ponderaven les gangues. Els fotògrafs am-
bulants aplegaven els fòtils.

La pipa a imig foc entre dents, les mans
u les butxaques horitzontals del pantaló,
Oscar pujà Rambles amunt, lliurat a la
badoqueria. Es sentia net, avui, d'aquell
desfici de córrer a la pensió i deixar-hi,
amb el vestit de treball, la personalitat
venturera.

Era alt, fornit. Els seus vint anys s'hi dis-
simulaven; només la ingenuïtat de ]'esguard
traïa ]'adolescent. Les professionals s'hi
coneixien prou, i, en passar, més d'una li
feia l'ull dolç, amb desinterès. Ell seguia
amunt, immunitzat per la temporada que
va fer de ballarí al cabaret d'Hamburg.
Ara mateix, avesat al maneig de mercade-
ria, relliscava damunt la forma i no cop
sana. sinó els volums.

—Seixanta quilos — es sorprenia de ve-
gades, sospesant a ull una noia.

Un çartell de cinema li evocà Güteborg,
i això li recordà la lletra, encara intacta.
La desclogué.

—Vaja, cent corones? Passarem un bon
mes — comentà en veu alta, tot extraient
el bitllet. —Al capdavall, la mamà és de
pasta d'agnus — conclogué cínicament.

{c,. • sobretot, si escrius al general, no re-
treguis aquests diners. No es decideix a
perdonar-te, i més quan et veu resolt a no
tornar al país, a complir els teus deures
militars... T'envio un retrat. Observaràs
que Karl ha perdut mitja orella: l'hivern
ha estat dur i va sortir a skiar sense un-
tar-se. Encara gràcies que li n'haguem sal-
vat un tros, perquè se li glaçà tota,.."

La desà sense acabar-la. Donà un cop
d'ull a la foto: Ingrid i Sílvia de ciclistes,
per no perdre el costum, el cap complicat
de trenes. El vell general Thorsberg exhi-
bia uns bigotis rígids, encara, —Ell també
s'hi podria fer trena, pobre papà! Potser
sí que l'hi escrivissis.,. —I el grotesc acudit
el va fer esclafir.

Una topada. Un renec. Es tombà. Just
aleshores, quan anava a increpar l'home

-sandwich, va assabentar-se que Rosemary
debutava al Líric. Li caigué la pipa a
terra.

*«*

Allà dalt, a Góteborg, Oscar havia aspi-
rat als galons militars, fins que un tinter
llençat amb massa bona fortuna contra
l'ajudant del liceu determinà la seva ex-
pulsió. Per a conhortar-se, decidí propor-
cionar-se un flirt i trià Sonia, una rossa
apanotxada i extàtica. Cada diumenge al
matí sortien a passeig, travessaven el
Hamnkannl i anaven a arrecerar-se a la
font del Brunnsparken. Ella li llegia ver-
sos, mentre ell degustava bombons... Tot
això era molt decoratiu, d'un romanticisme
nòrdic ben enraonat. Però poc heroic per a
l'esperit aventurer d'Oscar. Sonia era tota
submissió i pell rosada; tenia el cabell poc
en revolta i un sentit de la vida molt con-
fortable. Era incapaç de sortir de casa
sense capell o amb un botó descordat, i de
contestar a les llibertats d'ell amb una es-

No hi podia fer més. Cada dissabte, en
havent sopat, li calia evadir-se del present.
Mudant-se el vestit, matava el bastaix i,
en el seu lloc, renaixia el jove de smoking.
La nit al dancing, el whisky, l'amiga que
no té un no... I cap allà a la matinada, in-
defectiblement, a l'hora que les campanes
inicien el devot reclam, un taxi bolcava als
peus del vigilant el minyó ros . que canta
l'himne del seu país,.. I un cop a la pen-
sió, l'ampolla d'aquavit li acabava d'asse-
gurar un son de dotze hores.

—Aniràs a veure Rosemary. Hi aniràs,
com un be... 1 vinga emocionar-te — in-
sistia la veu mofeta—. Una escena d'enge-
losiment i després, el gran duo d'amor.,.

—Ni que em matessin — es replicava a
si mateix. Bo pels quinze anys, això; em
perdrien per un novell. Anar-hi, basque-
jar-se per enviar un ram; i després, què ?,
potser convenir una interinitat amorosa,
entre banquer i fabricant?

Doncs no hi aniria, no renuaria. Altra-
ment ella, qui sap? Ni es devia recordar
d'aquell jovenet atlètic, passatemps d'unes
tardes de "tournée". Qüestió de matar el
fred, vaja! 1 ell, càndidament, per a retro-
bar-la havia abandonat la llar, llançant-se
a la ventura!

La tebior del cabaret l'assossegà. Com
cada dissabte, el banjo i el saxofon satis-
feien les velleïtats cosmopolites dels depen-
dents de duana i dels industrials forans.
Corma, des del recó habitual, li allargà el
braç com un convit. S'arraulí tota contra
ell:

—Em feia por que no vindries, avui. Te-
nia tantes ganes de veure't.

—Doncs, mira, no hi ha droga. Fins a
l'altre barco.

—Tant se val. Et creus que t'esperava
per això, només? — I, oprimint-li el braç
musculós, que ]'enorgullia: —No facis el
modest, Oscar, saps que ets altra cosa que
un simple contrabandista...

Ell es deixava estimar i somreia distre-
tament, per a simular que se ]'escoltava.

4_	 RABDR
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ANTONIO ESPINA, Luis Candelas el bandido de Madrid (Calpe)

En parlar, fa unes setmanes, de la bio- 1 rigor d'inflexibilitat biogràfica, una raó vi-
grafia de La monja de las llagas, escrita tal.	 Aquell esplet de fatalitat que és,	 en el
per Benjamín Jarnés, dèiem que era in- fons, el germen fecund del romanticisme.
teressant saber no sols de quina manera I Estava vist que Luis Candelas havia d'a-

entenia l'art de la biografia la nova lite- cabar així.
ratura, sinó també fins a quin grau arriba- No hi ha prou paraules per a lloar la
va la seva capacitat per a reeixir-hi. finesa, la gràcia, la claredat, la mestria amb

La resposta, com ja insinuàvem, ens l'há què Antònio Espina, emprant un estil mas-
donada el llibre que Antonio Espina acaba sís i ben trobat i ensems subtil i audaciós,
de publicar a propòsit de Luis Candelas, el fa	 en	 les	 pàgines	 sucoses del seu llibre
bandido de Madrid, en la collecció "Vidas una evocació d'aquells anys del segle xix
españolas del siglo xix . en els quals	 Olózaga i Candelas, com a

exemple en 1'esplet de llurs joventuts in-
quietes, eren en el fons correligionaris d'u-r-- d ,,,d a

^` bds°:f{^n	 Mv^, 	 ,+ 	 t^tY^ 	r	 u,^1	 „d	 éá	 ^' na mateixa causa quimèrica i llibertària.
i	 w (No explicarà això potser les darreres pa-

tt;" raules de Candelas: "Sé feliz, patria mía",
que Espina no pot explicar-se?) Laq	 P	 p	 p	 )pinturap
de l'època té el doble encís que, essent au-

- de l'època, amb una fidelitat
" que meravella, és aconseguida amb una

fp gran .modernitat de procediment, la qual
cosa li procura, subratllant aquell caràcter
de creació ja esmentat, la veritable reali-
tat biogràfica.	 Perquè	 sense mancar les

^ raons	 personals	 d'una	 interpretació,	 s'hi
t	 f troben, en plena vivacitat ben reeixida, les

q	 1 valors d'una transcripció. Aquesta merave-
, i r	 °)

v
lla d'adaptació idónea i vital és el mèrit

}
'	 3J exCellent d'aquest llibre excellentíssim.
„+H 1 Enfocant ja el problema des d'un punt
t^	 ^ r	 a	 fl at d'albir general, és a dir: actitud de la no-

va literatura davant de la biografia, el lli -

^^ ^}
bre d Antònio Espinaté un especialfssim

T v f	 y	 á interès per tal com el seu autor té, en el
( r" ,,,

1
rengle	 dels	 avantguardistes, 	 una	 cadira

-	 w l	 a d'honor. La lliçó, en aquest respecte, no pot
ésser més clara. La disciplina aplicada a
l'albir de la creació no pot ésser més evi-

ANTONIO ESPINA
dent i més perfecta. Cal comptar amb la 
realitat davant de la aual hom se situa.
Comptar-hi i manipular-hi. Aquí la prime-

Apressem-nos a dir que és un llibre ex- ra matèria ens és donada. La nova litera-
cel-lent i magnífic i que palesa en el seu turc en aquest cas no ha de fer sinó su-
autor	 un	 excepcional	 talent	 d'escriptor. primir ço que, en certa manera, la carac-
Potser la primera qualitat que cal esmen- teritza: la creació de la primera matèria.
tar—simptomàtica i definidora en ço que En tractar-se d'una biografia — no pas
respecta	 al problema	 alludit—és aquesta creació,	 sinó	 revivificació;	 no	 pas	 faula,	 ,-
que, per damunt de tot, en arriscar-se a la ;sinó història o, encara, més vitalment, He-

biografia, hom procura que, en tot moment genda—davant d'una realitat que ha estat
i	 en tota incidència,	 el	 talent regeixi ]'e- . donada, mesurada, dosificada per la vida,

moció, dominant-la. Heus aquí una raó su- + el que cal és revaloritzar-la, posar-la de

prema de llibertat que Antònio Espina ha peu dret;	 tota la ciència s'escau en l'art

reeixit a fer evident en el seu darrer llibre de saber triar els moments i els motius

i que sembla propugnar i mantenir com un
essencials i característics, aquells rublerts

dogma. Mai no se'l veu coaccionat ni sot- de prou eficàcia per a ésser, per ells ma-

mès ni ne] sentimentalisme ni tampoc per teixos, prou reveladors.
-V	 dir tot això	 en	 tasca	 cons	 `ò que

raons alienes i hermètiques. Això li permet
b	 —ti	

que suposa tota biografia—i cal
de donar a la seva tasca reconstructiva el no oblidar que tota biografia imposa una

no 
oblidar

caràcter estètic d'una creació, tasca reconstructiva —Antònio Espina no
Situat en aquest terreny, l'autor ens ha ha dubtat que calia sotmetre's al dictamen

ofert a bastament allò que trobàvem en viu. I amb quina finor—pàllida de tan se-
manca en el llibre de Jarnés: una corres- rena, com era serè Lord Byron a força de
pondència estricta entre la figura biogra- pintar-se pàllid—fa l'Espina moderníssim	 l
fiada i l'ambient en què visqué. En aquest . filigranes de funambulisme damunt la cor-
Ilibre hi ha una figura i, demés, està col- da fluixa de la inquietud romàntica! De
locada.	 El	 retaule	 és	 complet	 i	 e1	 fons quina manera preciosa, estrany i allunyat
ajuda a reconèixer la imatge tant com la —sense altra presència que la del seu ta-
imatge mateixa. En aquest sentit àdhuc po- lent, sense imposar altra cohibició que la	 i

dríem dir que . el biògraf ha fet de la imat- seva inhibició—sap manipular amb els ele-

1
	 una	 conseqüència del	 fons—fons	 ella ments històrics i amb les dades subtils de

mateixa—en donar-li, damunt la seva ca- la llegenda!
racterística	 específica	 i	 genial	 de bandi- El cert és que Antònio Espina amb la se-

datge ardit, la genèrica apellació romànti- va biografia de Luis Candelas, el bandido

ca que fou una de les raons essencials del de Madrid, ha reeixit, donant tota llur im-

seu temps. Així, l'amor turmentat per la portància a Candelas, a Madrid i al bandí.

clara claredat de Clara i el bé de Déu de
do, a posar en viu altra vegada una figu-

tendresa continguda i d'ardidesa ingènuaten
ra humana i una època pintoresca que, tot 

somiant truites, s'esllanguia de febre, ro-

o
amb què aquesta omple de torbaci

ó
ó dotcís

amb	
aquest màntica perduda, però que de vegades, en-

l'ànima 	 Candelas no són,	 lli- dreçada i tranquila, sabia menjar un pa-
1 bre d'Antònio Espina—no pogueren ésser rell d'aus ferrats.

en	 la	 realitat —, un	 estirabot	 sentimental
i absurd, sinó, tot altrament i amb tota RAFAEL MARQUINA

Els clàssics estrangers

Com que nò cal demostrar els beneficis
de l'aportació, ens podem llençar sense re-
serves a l'elogi de les iniciatives ben porta-
des que tendeixen a augmentar la cultura
literària fent conèixer les millors obres es-
trangeres. Teníem fins ara colleccions encar-
regades de donar-nos els clàssics grecs i lla

-tins, com la P. B. M., els novel-listes mo-
derns, com la Biblioteca Univers i la sèrie
estrangera de la collecció A tot vent. Ara
s'ha anunciat la ,publicació dels grans clàs-
sics estrangers por l'Editorial Barcino.

La nova coliecció és sota el pla de publi-
car autors dels quals es puguin traduir les
obres completes. Els primers nams donats
estalvien tot comentari elogiós : Shakes-
peare, Mistral, Molière, Goethe. Per bé que
sigui encara aviat per dir-ne gran cosa més,
el que se sap de la nova collecció la fa cre-
ditora de la millor acollida.

T OS BRONQUITIS,
CATARROS, ASMA, etc

La verdadera medicación balsámica
la encontrará con el uso de las

'J:1 =I! '

Ja heu adquirit

BYRON
d'André Maurois...?

• La més fidel biografia
del gran poeta anglès •

En venda a la:
LLIBRERIA CATALÓNIA

Plaça Catalunya, 17. - BARCELONA

GUANTS PELL

Extcns assortit

'	Jaume 1, t t
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Figurins 'de Bosch - Roger per a alguns pesonatges de «Maya»
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SANTIAGO ROSSINYOL: Miss Barceloneta al Novetats

ApropÒšit de I estrena ðeM	 LA MUSICA aya
Escric aquest article diumenge, això és, 	 L'aspecte moral de l'obra és també pro-	 C 0 F^ A L

dos dies abans de l'estrena de Maya. No pici a que els nostres moralistes treguin la	 Una de les paraules més confusionàries
sé, per tant, ]'acollida que tenen reservada	 capsa dels trons. Nio m'he sentit mai ferit que s'hagi «llençat» aquests darrers anys
a la meva traducció el públic i la crítica per una obra que presenti un ambient de- en el petit món de la música nova, ha es-
de Barcelona. Després de l'espectacle que	 tenminat, per baix i acanallat que sigui, si 	 tat, sens dubte, la paraula atonal. Qui n'éshan donat el públic i la majoria (que no l'artista ha sabut fer la feina d'estilització l'autor responsable?—pregunta lana! Con-
vol dir e!s millors) de crítics de Madrid, no	 sense embrutar-se. Maya és una obra casta	 fesso que, en general, totes aquestes pa.deixa de tenir un cert interés veure com en la relaxació de costums que presenta.	 raules, tots aquests ismes, em deixen indi -reaccionen aquests elements a casa nostra.	 Però no s'ha d'aspirar que els esperits ferent. Aquests mots de batalla són signesAzorín, el traductor, ha estat tractat de tot.	 simplistes sàpiguen veure d'aquesta mane- d'una ñdeologia una mica contundent que

A la sortida del teatre del carrer de Casp,
un bon pare de família predica a la seva
filla : — Pren exemple. La bellesa del cos
és, encara que avui sembli el contrari, una
cosa secundària. Intefigència i virtut són
les dues qualitats . que has de procurar des-
enrotllar la primera i servar la segona. Ja
ho has vist: la bellesa del cos és una cosa
tan fràgil que es pot perdre amb qualsevol
accident o malaltia. En canvi, la intelli-
géncia ben cultivada i la virtut ben arrela

-da són dues coses que duren tota la vida.
Tu ets bonica. Però, guarda't, filla meva,
com de posar els dits al foc, d'ésser, per
tal motiu, vanitosa. Recorda't d'aquelles
historietes illustrades que quan eres petita
et comprava. ¿Et recordes del cas d'aque-
lla humil pastoreta molt bonica però vani-
tosa de la seva boniquesa que, en l'afany
desmesurat d'exhibir-la, va malgastar-la
torpement i la va perdre i, ço que encara
és pitjor, va perdre's ella? 1 aleshores en-
cara no s'havien inventat els concursos de
bellesa. No ; no diguis res, filla. Ja sé que
a tu també et ,plauria d'ésser proclamada
reina en un concurs de bellesa. Ets bonica.
Tens pretensions... sí, sí, no diguis, ara,
que no. Però ja ho veus quins perills! En
Rossinyol de la barba florida, que és un
home de molta experiència i que ha corre-
gut molt món, ens ha posat ]'exemple de
Miss Barceloneta. A aquesta reina li ha
anat d'una punta d'agulla que no perdés
la virtut que és la cosa del món que una
dona com cal Iha d'apreciar més. Li ha vin-
gut d'una punta d'agulla... Sort que hi ha
una providència que vetlla per nosaltres i
amb la verola li ha fet perdre la bellesa del
cos --just càstig a la vanitat —, però, en
canvi, l'ha tornada pel bon camí : al costat
de la família 'i d'aquell xicot que ]'estimava
de cor. Pren exemple, filla meva.»

Hem procurat transcriure aquesta prèdica
amb tota la justesa possible.

Es evident que Santiago Rossinyol ha
volgut donar a la seva darrera producció
una moralitat. Però no ens atreviríem a
subscriure la rigidesa ortodoxa que hi su-
posa aquest bon pare de família. L'autor
ha dit ben clarament que A1iss Barceloneta
no és un pàmlet contra la bellesa — el seu
ofici no li permetria, naturalment —, sinó
una sàtira dels actualfssims concursos de
bellesa, un com una mena d'advertiment
dels perills a què les proclamades miss es-
tan exposades i un enaltiment, per con-

TEATRE TALIA
Eren Comp ny a de voaevil i tea 4 re modern

Avui, dijous, tarda, a les cinc. Butaques
platea 1 pesseta. Exit, de riure, de l'ale-
gre vodevil:

Per a tenir un fill o la Pomada Miraculosa
Nit, a les deu i quart. Sensacional èxit

de la formidable obra de S. Gautillon,
traducció de Jlillàs-Raureil:

M AYA
Demà, a la tarda: «La Presonera». Nit

i dissabte nit i diumen,e tarda i nit:

M AYA

OLYMPIA
CIRQUE D'HIVER

Avui, dijous, tarda. GRANDIOSA
MATINÉE INFANTIL, Dotze monu-
mentals atraccions, entre elles:

ANTONET I BEBY

1  I1Poll d [olleidef, 1 1
TEATRE NOU
Companyia dramàtica dirigida per E. BORRAS

Primera actriu: ENRIQUETA TORRES

Avui dijous i demà divendres:

El Registro
de la Policía

Dissabte, tarda: El Registro de la Po.
licfa. Nit: Los dos Sargantos franceses.

Diumenge, tarda i nit: los das Sar•
gentes franceses.

E

trast, de la vida casolana, humil á virtuosa.
Miss Barceloneta encaixa perfectament

dintre l'obra escènica en bloc de Santiago
Rossin yol. Els elements essencials hi són.
Fixem-nos en la protagonista. Un estudi
detingut de la producció escènica de Ros-
sinvol ens mostraria que totes les figures
femenines, amb més o men ys intensitat,
són dones de sa casa. Les que no tenen
una llar fixa, la desitgen. Les que tenen~
anhels de volar, en el fons aspiren també
a l'escalf d'una llar: anhelen simplement
un canvi de lloc — i temer una vida a la
ventura, sense un passament ni un tros de
terra propi on caure mortes. Miss Barce-
Ioneta na és pas una excepció. Transplan-
tada de la Barcelcneta al cabaret, passa
per moments d'un en yorament agut. Ta-
llats bruscament, per una malaltia brutal,
els enlluernaments de riquesa, Miss Barce-
loneta serà una perfecta dona de sa casa.

EI diàleg humorístic de Rossinyol de la
barba florida — ens plau aquesta expressió
d'aquell bon pare de família — d'un humor
que és el pol oposat de l'humor suprasen-
sible, segons Carner, de la diguem-ne es-
cola sabadellenca — pessigolleja els tínipans
de l'espectador i el fa esclafir en rialles
franques o bé el desorienta amb acudits
graciosament estrambòtics, Repetim-ho:
Rossimol no ens resulta mai cruament ci-
nic. En Miss Barceloneta únicament tro-
bem a mancar, en comparació sempre amb
les seves obres anteriors, aquella tensió,
aquella continuïtat, aquella relativa inten-
sitat que és l'empremta de la maduresa.

L'estol del Novetats juga l'obra molt bé.
La sen yora Fornès franca i ilusionada,
guapa i elegantissima en el primer acte,
matisa perfectament en els segon i tercer.
La senyora Baró juga el rol de florista de
cabaret amb una vivacitat i una grécia pi-
caresca que enamoren. La sem•ora Morera
fa una mare com únicament ella ens hi té
avesats. Dels actors, remarquem la tasca
dels senvors Gimbernat, que fa un oncle
molt trempat, Martí, Gómez, Avmierich i
Gener, el qual juga el rol de periodista amb
una desimboltura remarcable. Els conjunts,
sobretot en el segon acte, bons.

Elogiem sense reserves la presentació del
segon acte. No podem dir e1 mateix de la
dels altres : la sensació que donen de casa
pobra potser és exagerada.

RAMON PEI

EI que diuen Anlonet i Beby

En el nou programa de I'Olympia hi ha
els famosos Antonet i Beby, que, si ningú
se'ns ha d'ofendre, direm que cas interes-
sen més que no pas totes les feres del capità

' Schneider.
Antonet i Beby són uns artistes de gran

tradició dintre la vida del circ. Són, po-
dríem dir, uns clàssics del seu ofici.

— Jo no crec pas — ens deia Bebv, l'al-
tre dia — que el circ estigui passant una
època de crisi, com s'afirma pertot arreu.
El que passa és que, com diu Grock, costa
molt més de fer riure el públic d'avui que
no pas el d'avant-guerra. Això no es deu
pas, al meu entendre, a que el treball dels
clowns hagi baixat de qualitat. El que pas-
sa és que la gent viu avui una mica fas-
tiguejada; la duresa de la vida els ha en-

1 comanat una amena d'escepticisme barrejat
de mal humor. Els públics d'ara no te-
nen aquella bona fe una mica ingènua, que

' feia les delícies dels artistes. Abans de la
guerra, la gent anaven al circ o al teatre a
divertir-se. Avui Ihi van a jutjar. Cal servir-
los les coses molt ben condimentades per
a poder-los convèncer.

— ¿No creieu que l'exemple dels grans
artistes còmics del cinema ha influït en el
treball deis clowns d'avui dia?

— En alguns casos, sí. Chaplin, Buster
Keaton i Harry Langdon,. sobretot, han ins-
pirat molts clowns. De Chaplin, però, no
més n'han pogut treure una mica de grà-
cia purament exterior, d'indumentària gai-
rebé, porque 1 "humorisme de Charlot, que
jo considero genial, no hi ha pas manera
d'ap'.icar-lo en una pista de circ. Buster
Keaton, per exemple, és més fácil de
treure'n partit, perquè el seu treball és gai-
rebé només de clown, aplicat, això sí, a les
exigències del cinema. No obstant, jo no
hi crec en aquestes coses. El clown ha de
tenir personalitat. S'ha de :fer» ell tot sol.
Tot el que sigui copiar o deixar-se influen-
ciar per altres, no fa més que treure-li allò
que es més preciós de conservar: vull dir
la dignitat artística,..

CODORNIU

Teatre Català Novetats
COMPANYIA CATALANA

Direcció: C. Capdevila

Avui, tarda. Espectacles per a infants:

L'auca d'En Patufet

d'En Folch i Torres. Nit. Tertulia Cata-
lanista:

MISS BARCELONETA
^	 t

Els aprensius
Es despatxa a Comptaduria.

Alguns crítics madrilenys han comparat,
per a denigrar Maya, aquesta obra amb
Santa Isabel de Ceres, de Vidal i Planas.
Es una comparació absolutament absurda.
Maya és un poema. De les seves escenes
emana una profunda poesia, d'aquella poe-
sia autèntica que he alludit tantes vegades,
que neix de la situació, que és creada por
un diàleg viu i llis, sense retòrica ni arti-
ficis verbals.

Aquesta .poesia és en Maya servida amb
una aurèola d'amargura. No hi ha ni una
sola escena .on aquesta tònica sigui oblida-
da. Quan en la primera escena del segon
acte, titulada »L'Home del Nord», (Bella
se'ns presenta optimista, tendra, riallera,
amiga de folguejar, capriciosament enamo-
rada, veiom com a mesura que l'escena
avança, que ella parla i que ell parla, les
paraules s'encarreguen d'assassinar, per bé
que a ambdós els costi d'entendre's, tota
llur alegria i torna l'amargura, una amar-
gura que brolla de la tendresa sense aplica-
ció que Bella sent arremolinar-se en un mo-
ment dintre del seu cor. De dalt a baix,
Mapa és l'obra d'un amargat, .però d'un lí-
ric de l'escena.

Durant els assaigs de l'obra he pogut fa-
miliaritzar-me amb els (seus personatges.
A mesura que he anat coneixent-la hi he
trobat noves belleses, paraules amb poc
gruix han anat cobrant una intenció, totes
les escenes en fi han anat prenent una va-
lor formidable. Això em fa creure que Maya
no sigui una obra per compendre's tot de
sobte. Per assaborir totes les seves belleses,
cal intimar-hi. La intimitat que he " adqui-
rit amb aquesta obra posant-la en escena,
m'ha servit de gran lliçó per a la meva
tasca d'autor i he de confessar que ella,
juntament amb el millor teatre de Lenor-
mand, ha de servir-me .per al teatre que
aspiro a fer.

D'aquesta familiaritat neix també la com
-prensiG de la pudícia extraordinària que ha

esmerçat l'autor en escriure l'obra. 'Les
poques paraules gruixudes que hi ha són
necessàries per a dotar d'un mínim d'e-
lements .pintorescos el diàleg i apuntalar
l'ambient de l'obra. ccEm permeto d'insis-
tir encara en el fet que totes les dones
— no parlo de Bella — han de fer el
seu paper (excepte uns curts mciments en
Celesta) com unes bonesvenedores que par-
len de llur professió sense fer tragèdia ni,
sobretot, procacitat. Cap apellació a la sen-
sibleria ni a la luxúria: la simplicitat ma-
teixan, m'escrivia Simon Gantillon. He
anat amb compte, doncs, a exigir dels ac-
tors la més absoluta sobrietat de gest i he
limitat la seva feina a la precisa emissió
de la • paraula apenes recolzada pel movi-
ment. D'aquesta manera he cregut obtenir
una interpretació exacta dels propòsits de
l'autor. Temo, però, que algun crític, en-
ganvat per l'ambient de l'obra, no reclami
en Bella un majar luxe de demostracions
acanallarles.

Teatre Català ROMEA
Companyia VILA -fi Ay!

L'èxit dels èxits

L'home que faltava
La comèdia més divertida

L'home que faltava
Tot Barcelona l'ha de veure

L'home que faltava
Dijous i diumenges, tarda, Teatre d'In-

fanfs, la rondalla de gran espectacle:

La Princesa Blanca -Neus

Homes alimenta discussions de crítics i
d'estetes. Els alemanys en diuen Schlag-
Worte, que vol dir : mots de cop. Trobo que
està molt bé. Atots de cop: de seguida us
fa .pensar en : cop de nzots. No es pot de-
manar més com a definició. No sóc tan in-
diferent, en canvi, a I'isme atonal. Potser
perquè algú me n'ha volgut fer el «repre-
sentant» a Barcelona? No ho crec. Es més
desinteressada en aquest cas la meva man-
ca d'indiferència.

He parlat amb gent que s'infonmava amb
tant de recel sobre les tendències de la mú-
sica mal anomenada «atonal>, que no sem-
blava sinó que aquell mot els fes pensar
en «àcrata» o, almenys, en «bolxevic». Es
curiós — però, per Déu, no em voldria com-
prometre amb aquesta informació —, hi ha
uns quants músics significatius dintre de
l'escola atonal que són, efectivament, co-
munistes militants. Però — ja ve el però 

—un altre fet no menys curiós és el següent:
la majoria dels joves compositors russos ac-
tuals escriuen amb una tan rància aristo-
cràcia d'esperit i de procediments, que te-
niu la sensació que cada acord de tònica
ha d'ana'r precedit d'un de. Per altra ban-
da, no conec avui res de més autènticament
revolucionari que els procediments de certs
autors neo-italians que acaben de de§co-
brir un valor de símbol feixista a la tonali-
tat. Voleu més paradoxes encara? Em sem-
bla que ja n'hi ha prou.
Doncs no; aquesta paraula «atonal, que

ra l'obra de Gantillon. Per això crec que arruga el front i té un posat nihilista, és
molts la condemnaran per immoral i altres aplicada avui, a desgrat de les protestes
l'aniran a veure ab l'esperança de rabejar- dels interessats, a una sèrie de músics que
se amb un espectacle pervers.	 són els més profunds respectadors de la

Per a l'aficionat ai teatre, Maya consti- bona tradició musical. Per la «neva modos,
tueix sens dubte una gran festa. Des de ta part, ja he tingut l'honor de confessar
l'estrena d'EIs fracassats, de Lenormand,	 ambicions de conservador. Em sembla, pe.
no s'ha donat en els nostres escenaris una ró, que aquest matis no ha estat interpie'-
obra de teatre modern tan signi ficativa, i tat prou bé. S'hauria d'entendre conserva.
— dit sigui en honor de Bosch Roger i de dar a la manera d'un metge que, .per tal
l'empresa que li ha encarregat els doro- 1 de ((conservar» la vida d'un malalt a qi° de
rats — tan ben presentada.	 febre, no dubtarà de fer-li donar un bany
Un caire remarcable de Maya és la sim- d'aigua freda. Es el que Schoenberg ha

plicitat de procediments, la precisió de les es- fet amb la tonalitat. Estava altíssima de
cenes. Es clar que qualsevol crític — crític- tomperatura—caldrà recordar el Tristany?—,
autor, dels que judiquen una obra segons estava si es moria si no es moria. Tothom
la que ells haurien fet amb l'argument que se n'havia adonat. Era una crisi de erei-
els presenta un company — trobarà a faltar xença. Una vegada resolta la crisi, ha fet
aquí i allà elements que creurà imprescin- tant de camí en poc temps, que els seus
dibles. Però aquesta crítica no té en compte	 antics coneguts la troben niéconnaissable,
que l'autor sap el que vol posar-hi i el que 1a troben, en una paraula, atonal! Tinc la
ha de posar-hi par a donar la impressió immensa satisfacció de comunicar-vos que
que vol, i el que s'ha de judicar és la la atonalitatu gaudeix d'una salut esplòn-
valor d'aquesta impressió. Seria desplaçat dida : Arnold Schoenberg acaba d'obtenir
demanar que ens expliquessin com Maya òpera

	 esclatant a Francfort amb una
ha arribat al lloc on és i que se'ns di- òpera tem a menta en obediència estricte a

^	 un sistema més rigorós que el dels vellsgues més clar si Víctor té raó o no quan neerlandesos.pren (Bella per una antiga núvia seva. Tro-	 Aquest sistema és un ordre que té les se-bar a faltar coses és un dels mitjans que ves profundes arrels en la música tonal ité el crític per esquitllar la feina d'estu-	 pre-tonal. No és cap deducció històrica filla
diar les que hi ha posat l'autor. En el	 d'un esperit d'arqueò'eg, ni una invenció
teatre modern hi ha moltes coses arrecona- arbitrària i personal d'un innovador a ui

-des del vell teatre excessivament explicat. trança. La tonalitat era un pensament, pot-
A vu i l'autor de teatre ha de creure que es- ser el pensament central de tota la música
eriu per a un públic intelIigent i per tant occidental; un .pensament que volia conti-
que compondrà el que ha volgut fer. Si l'au - nuar d'dsser pensat. Vet ací una feina molt
tor compta amb 9a intel1igència de l'audi- dura que ens repugna a la «aajoria dels
tari pot anar tot seguit a explicar el que homes, És més agradable viure de renda.
desitja; si ha de prescindir-oc, llavors la	 No hi ha res més confortable que un pon-
narració del passat, la creació prèvia de 1'um_	 sament ben resolt, acabat de pensar, arri -
bient, la meticulosa justificació d'accidentsat a terme; porció de certitud guarradats	 -

a pols per l'esforç d'altres generacions isecundaris, fan l'obra feixuga i allargassa-	 oferta a la nostra impotència d'epígonsda. Maya és un model d'estructuració en brodadors de delicades variacions personals.
aquest sentit. Amb els procediments actuals, 	 Què voleu? — tota la divergència entre
Gantillon ha pogut donar-nos una sublima- els amics de la tonalitat immutable i els
ció d'un caire de las pobres doncs de tot-	 amics de la «atonalitab> — conservaren)
hem que per aquesta condició de trobar-se doncs aquest nom per no inventar-ne un de
a l'abast de la mà de qui vol pendre-les és	 pitjor — es podria reduir a molt ,poca cosa,
utilitzada rom a mirallet de les própies illu-	 per exemple, al diferent concepte que te-
sions, com .a confessionari de les amargures.	 nen uns i altres del que vol dir tradició.
Un esperit relaxat i un esperit erradament 	 ('els uns vol dir: ésser portat; .pels altres
moralista, només sabran veure-hi la venedo- vol dir: portar. 0 bé: els uns van a ca-
ra de ]'.amor acanallat amb mil estribacions	 vall ; els altres anem a peu. Ja veieu si
socials. Üantillon ens ha volgut ensenyar	 n'és de vella una cosa tan nova com la
la part de poesia auténtica que té ]a vida	 "atonalitab>. Un altre dia, si no us enut-
i les relacions d'aquestes piadoses fingido- 	 parlarem de cc r és administrada la un
res de la realitat o de la illusió segons el	

vare ad pels seus propietaris actuals. I és

pobre alaucinat que les compra.	
altre. dia, encara, direm d'una manera més
explícita d'on ve, i on va la «atonal'tab>.

MILLAS - RAURELL	 Ro¢EaT GERHARD

FaMosos tantaires negres	 ia
"THE UTICA JUBILEE SINGE*RS"
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Úna escena de festa popular de «Ra isòdia hongaresa»
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Cinema no vol pas dir vertiginositat, però
sovint — gairebé sempre — aquesta és tan
forta que, al cap de cent metres de trobar

-vos davant un film, .perdeu el control crític
i us deixeu arrossegar per la successió d'i-
matges, oblidant — sortosament — una co-
lla de prejudicis. Però, precisament perquè
els fulls d'un film van sempre endavant i
no els podeu deturar, cal rellegir -los. De

ERICH VON STROHEIM
en ((La marxa nupcial» .

vegades, per manca d'agilitat, o, senzilla-
ment perquè enceníeu un cigarret, us pas-
sen desapercebuts oerts agags», certes anèc-
dotes que poden incloure tota una valor de
1°obra. I en cinema 'més que en altres es-
pectacles, és fàcil deixar-se enlluernar por
efectismes, que no obstai t no resisteixen
una revisió.

Suara m'ha estat avinent de veure per
segona vegada Marxa nu^cia', de Stroheim.
eM.» parlava darrerament del cineasta vic-
nès, quant a home. Jo crec que en Stro-
heim ]'home i ('abra estan ben lligats ; .per
això el seus films tenen un segell ben per-
sonal — cosa que de ben pocs es pot dir.

De Marxa nupcial cal destriar el «vom
-- com l'anomenen a Amèrica — actor del
avom autor,

El ((von)) actor, excellent, sobri, ,_per bé
que repetit. Un tipus, correctament dibui-
xat, una mica indiferent, menys adébauehé»
que I'Enic Hans Olsward von Stroheim,

1 W i] 1

o EL CINEMA v ',
"Rapsòdia Hongaresa " PANORAMA Erich van Stroheim

no direm massa breu, puix que cal respec-
tar la morfologia general del (film, de les
tasques de la collita. lmatges airejades i
assolellades i entre les garbes i les espigues
que semblen exposar el ritme del treball,
Dita Parlo, amb el seu capell d'amples
ales, animant amb la seva gràcia femeni-
na aquest fragment massa curt. Motiu que
ens capta l'atenció i que ens fa trobar

yi.•

Finalment una firma europea ha presen-
tat a Barcelona, si no precisament un film
sonor, un film sincronitzat, un bell filin,
diguem-ho tot seguit, que ens ha vingut
de Neubabelsberg, signat, sota els auspicis
de la Ufa, per Hans Schwarz.

Hauria estat un error presentar, ací,
aquest film en la seva versió muda, puix
encara que el film té prou valors mtr(n-

secs des del sol ;punt de vista visual, tot
ell està massa dins d'una atmosfera musi-
cal per no reclamar imperiosament una sin-
cron tzach sonora digna d'ell.

Hongria ! Danses campestres i sentimen-
tals, militars tendres i apassionats, dones,
tzigans, tabac i cervesa, difícilment podia
caure's sobre un motiu més música. Des
del punt de vista cinematogràfic s'oferia una
matèria prou variada i multiforme perquè
no fos una empresa difícil intentar d'inse-
rir-ho tot en la unitat d'un film. Podem
dir que, a desgrat de certes vacillacions al
començ de la cinta, Hans Schwarz ha sor-
tit ben airós de l'empresa i ens ha ofert
un film que és bo de debò.

Un film que debuta sota el signe del
blat i que es prolonga amb una visió que

Eoat,s .

todos los dolores
no hará remedio do acción tan
rápida tomo IM tabletas da

CRFIRSPIRLtiR
Sus efectos ao1 también Insupe-
rables en las neuralgias, dolores
de muelas, de oídos y de las
sienes, así como también en los
que acompañan a las molestias

periódicas de las señoras.

Aumente el bianeatar, des-
peja el cerebro y no ataca
el corazón nl los riñones.

Desconfiad de las tabletas sueltas.
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Un nou film de Van Dyke

Ombres blanques és encara una cosa ben
recent en la nostra experiència cinemato-
gràfica, perquè el record que en servem, i
ben viu, dins nosaltres, no ens hagi fet ara
un gran tort en assistir a la presentació a
Barcelona del nou film de Van Dylee : El
Qagà de Tahiti.

El pagà de Tahiti, que té força coses es-
timables, ens hauria plagut més si no re-
cordés tant l'obra anterior del mateix au-
tor. Aquesta recent experiència ha estat un
nou motiu per admirar tut el que Ombres
blanques valia, tot el que aquella formosa
cinta tenia de captivant. Es tan difícil en
el món industrialitzat del cinema americà
arribar a produir una obra pura, sincera,
integralment bella ! Ombres blanques era
una cosa sorprenent a cada instant, no ens
podíem defensar del sortilegi que emanava
d'aquelles imatges lluminoses i poètiques.

El pagà de Tahití comença admirable-
ment. Per breus instants teníem la impres-
sió que Ombres blanques es prolongaven en-
cara. Van Dyke amb un fragment de cel
o de mar fa meravelles, però aquest encís
es ronnp aviat. Tractem ara d'oblidar i no
establim ja .més un parallelisme que el ma-
teix autor trobaria insuportable, altrament
seríem injustos. L'excusa d'haver fins ara
parlat més d'Ombres blanques que del film
que ens hem proposat comentar és el nos-
tre entusiasme per la gran novella idíllica de
Raquel Torres i Monte Blue, desenvolupada
en el si d'una natura verge i solemne pel
mestre Van Dyke.

Hem vist de bell nou el «primitiu» com
un home qui jeu feliç de panxa al sol, que
canta i que estima, i el civilitzat com un
heme rapaç, una mena de gos de presa a
la caça del plaer i del diner. Aquesta gent
ara ens han interessat poc, la nostra aten-
ció la captava integralment el paisatge.

Ramon Novarr.o canta, i això és la prin-
cipal atracció del film, vista la multitud
incondicional d'admiradores fidels al foto-
gènic galan. Creiem que aquestes no han
pas estat defraudades. Novarro canta un
cuplet que no té res de castís, però que és
sentimental i amable, i el canta, si no amb
molt volum de veu, amb certa escola, puix
que Novarro és — qui no ho sap? — can-
tant i cantant d'òpera de primissimo car

-tello. A més a més, juga amb força inspi-
ració els incidents graciosos. Na queda mas-
sa bell, nu com es presenta, però no és
tampoc desagradable.

Naturalment els números musicals, si bé
interpretats amb ,prudència, retarden el mo-
viment del film i en perjudiquen ]'economía.

Dorothv Janis, que creiem que debuta
ara en el cinema, fa la seva tasca amb for-
ça enteniment, a més a més té una veu tan
bella almenys com ella.

René Adorée no cal presentar-la. El seu
rol és potser el més interessant del film.

En fi, un film que plaurà als públics, so-
bretot el femení, ple d'amenitat, 'perfecte de

però que fa l'efecte d'un tros de la seva
biografia. (CM:)) la narra aquesta biografia.
1 von Stroheim l'ha deixada entreveure al
llarg dels seus films. Stroheim, criat en un
ambient que l'ha deixat ben marcat, sent la
nostàlgia d'una vida d'avant-guerra que ens
tracta d'explicar en les seves obres, i viu a
Califòrnia, on el seu caràcter estrany diu
que es fa remarcar molt. Stroheim — segons
es conta — mena una exústència molt soli-
tària, vesteix extraordinàriament i es pas-
seja ;pels carrers parlant tot sol. Diu que
se'l té per boig i que el seu darrer film
— crec que Queen Kelly, versió original —
arriba ja la pornografia científica, que és
més pornogràfica que l'altra.

En Marxa nupcial s'adverteix ja una pro-
pensió al sadisme. Stroheim es mostra cru,
es rabeja sovint en un mal gust torturat.
E1 tipus del carnisser, l'embriaguesa del
príncep i del farmacèutic, l'ull de poll, 'la
carn sagnant, la saliva, el porc frenètic
condemnat a mort, •i, com a clou l'intent
dè violació, en mig d'una decoració d'escor-
xador. I això amb insistència..

Parallelanent, una poètica sentimental a
l'alemanya, el riu i les seves llegendes, els
arbres massa florits, perdent les flors acce-
1 cradamen t.

EI culte de l'uniforme i de la cigarreta,
jugats magistralment per ambdós avom,.
El vals, Oh, Viena!, Dones belles, Vldua
alegre, Marxa nupcial, tot és el mateix.
Stroheim no pot oblidar l'època imperial.

Stroheim ens dona en Marxa nupcial una
fotografia impressionista. El nflow sempre
l'ha captivat, però ara ]'acaba d'esborrar
amb la preocupació del clarobscur a taques
que obté trencant la llum en petits raigs.
El ritme lent germànic és ben palès en
aquest film ; de tota la seva obra, només
se'n pogué desempallegar en Vídua alegre,
Amb tot, broda força hàbilment la banali-
tat de la 'història. La seva producció més
interessat — '.perquè no hi pren part per-
sonalment, no 'hi ha cap uniforme, els ho-
mes fumen puros o en pipa i a més a més
són lletjos— és Avarícia, film refusat per
l'empresa de [Barcelona que contractà a la
casa editora el programa de la temporada
924-25, si no m'equivoco. Aquest ifilm figu-

ra en les llistes de les bandes per a sales
espocia'litzades i no crec que s'hagi exhibit
a Barcelona.

L'assumpte no és pas banal. La cobdícia
i els sentiments que uneixen un home a
una dona — Zasu Pitts — són complexos,
humans i poc ordinaris. Heus aquí un film
de tesi — ¿quin és el film contemporani que
no n'explica una? —, però no pas de tesi
carrinclona. Film fet a Amèrica, d'ambient
americá, però que no és ni el Nova York
ni el Frisco d'exportació, ni el Chicago de
comissariat de policia. Fals, posor? Ancu a
saber. Stroheim era nou arribat a Amèrica
i potser es limità a contar una història
amb el elements que va trobar. En tot cas

rés tan suggestiu, tan original, que més us
estimeu creure que és cert. El muntatge és
terriblement lent, però s'alia admirable-
ment .amb la història. I l'esperit tortura't de
Stroheim queda .més nu que en les seves
abres posteriors perquè li 'manca l'amabi-
litat dels trajes i 'la serenitat del protocol.

Stroheim és personal, personalfssim. No
crec pas, però, •que tingui una gran inde-
pendència en la 'realització deis seus films.
cosa que passa, d'altra banda, a gairebé

tots els que constitueixenaquest diable d'es-
pectacle cinematogràfic, en el qual no sabeu,

mai on comença l'home i acaba la móqu^ï
na, ni on fineix ]'estudi per deixar pas al
despatx de distribució.

D. PRUNA OZERANS
París, gener.
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LUJ UJAH«
El darrer film de King Vidor, el nom

del qual acabem d'escriure, és ja 'a Europa.
Els londinencs l'han vist i la critica és
unánime a senyalar amb aquesta cinta una
novella i esclatant confirmació del talent
de l'autor de I el món marxa.

King Vid.or per la seva banda diu: ((Jo
sóc un home del sud, nascut i educat a
Texas, he conegut aviat i de ben prop els

negres, he après aviat doncs a compon-
dre'ls i amar-los. Per a mi eren ells gent
d'una altra raça, però gent que m'interes=
saya, que s'ocupaven en el conreu del cotó.
Jo cercava un llaç de mútua comprensió,
adorava els seus cants i admirava la dosi
de bella sentimentalitat que duia la seva
música. Per compondre Hallelujah m'he
servit d'esdeveniments sobrevinguts prop
meu quan era encara un infant. He cer-
cat amb tota la vehemència de què he es-
tat capaç de captar l'ànima negra, de fer
un film sobre la raça negra. Tots els que
han treballat amb mi ho han fet amb una
fraternitat absoluta. No puc compendre que

La unió del color i el sò, els dos dar-

rers avenços del cinema, han donat
com a resultat aquest gran film de

RICHARD,&DIX

ELPIELROJA
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Méjico, en les terres habitades pels 
indòmits indis navajas.	 Es un hm sonor PAHAMOUNT

nn.a.^4

l'anècdota un xic impertinent. Motiu que
reapareix por conclusió del film, aleshores
animat com d'una alenada joiosa. Conve-
nim, com dèiem, que atenent-se a la mor-
fologia de conjunt del film, Hans Schwarz
ha palesat un esperit de mesura ben rar
entre els alemanys, que potser l'ha portat
a una contencióexcessiva. Altrament, vo-
lem dir que ens reca la brevetat d'aquests
episodis. No són més llargs en la versió
original?

Sostenint l'anècdota i creant una at-
mosfera local d'una veritat que, sense as-
solir la d'un Pudowkin, és saborosament
realista, els rituals i danses rurals de la
gent del camp, ezardes i valsos nobles. I
contraposant-se brutalment amb l'ègloga
matinal del pastor, la taverna pestilent de
tabac on els militars han fet la seva dis-
bauxa. Tabac! Els mateixos Sternberg i
Cummings que li entenen no ens havien
donat una tan exacta idea d'això : d'aques-
ta cortina espessa de fum que s'arremolina
vers al defora, quan a punta d'alba la llum
s'esmuny dins la taverna.

L'episodi dramàtic que condueix al des-
enllaç desenvolupant el motiu de l'alternan-
ca dels temes : la cita entre Lii Dagover
Willy Fritz per una banda, la vinguda pre-
cipitada del marit traït per altra, ens han
reeordat el final del recent film de Griffith,
La seva major victòria. Schwarz orea ací
igualment una atmosfera d'opressió amb els
paisatges ombrívols i pàllids que es descor-
ren davant nostre, que cavalquen amb el
general. I Lil Dagover entén molt bé
aquests moments de frisança voluptuosa que
precedeixen l'encontre amorós. Aquest és el
millor fragment ,probablement del film: la
convergència de tot aquest enfilall d'imat-
ges.

Rci sòdia hongaresa no és un film elás-
sic en el sentit de presentar-se amb una
marcada unitat i un desenvolupament uni-
fomme. Es més aviat una obra que avança
amb un moviment multiforme, i aimb cer-
tes desigualtats d'accent, però us cenvenç
i us incita a tornar-lo a veure. Sobretot ti
veiem alliberat d'un defecte comú a moltes
cintes de procedència germànica : el to em-
fàtic i transcendental que fa que l'expres-
sió desbordi la idea, que quan .aquesta no
hi és vulgui simular amb una tose artifi-
ciosa. Rapsòdia hongaresa és un film in-
telligent, simpàtic i que recomana un di-
rector. Escrivim encara una cop més el
seu nom: Hans Schwarz.

J. PALAU

DOROTHY JANIS
en ((El pagà de Tahiti))

fotografia i de .muntatge i al qual sols man-
ca la flama de la inspiració per a fer-ne
una obra d'aquelles que resten per sempre.

J. P.

La correspondència de les <<stars»

Un diari nordamericà publicava no fa
gaire una sèrie de diagrames demostrant
('acreixement constant del moviment pos-
tal a Hollywood i en general per tota la
Filmlàndia. Aquests diagrames representa-
ven xifres astronòmiques ; ésincreïble el
nombre de cartes que es reben cada dia als

centres de producció, entre les destinades
a les cases i al personal. Costa poc d'ima-
ginar el correu que rep una casa tal com
la M. G. M., per exemple, on treballen
una trentena de «metteurs en scène», una
quarantena d'estrelles, un centenar d'altres

artistes de primer ordre i tot un exèrcit
d'operadors, decoradors, ajudants, collabo-

radars artístics, tècnics, administratius, co-
mercials, etc., etc.
Potser la major part del correu és la des-

tinada als artistes d'ambdós sexes, proce-
dent d'admiradors i admiradores que els
demanen retrats amb autògraf. Norma Tal-
madge rep, per tenme mitjà, mil cartes
cada setmana, Marv Picleford tres mil i
per aquestes dades hom pot suposar les

altres. Com que els és impossible dedicar
personalment tantes fotografies, són autò-
grafs reproduïts per qualsevol procediment
fotogràfic. Hi ha hagut anv que Mae Mur-
ray ha despès dotze mil dòlars en fotogra-
fies, i Greta 'Garbo una xifra per l'estil.
Entre aquestes cartes hi 'ha de tot: de-

mandes de fotos, de diners, declaracions...
Per exemple : ((Estimada mis Lilian Gish
Sóc molt ;pobra i m'han dit que teniu molt
bon cor. Necessito un abric i no tinc per
comprar-lo. A l'aparador d'un magatzem de
X street n'hi ha un que m'agrada i només
costa vuit dòlars. N'hi ha un altre de
quinze çòlars, paré no m'agrada tant...,

Hi ha també els que cometen gaffes,
com aquell que escriví un dia a Mack Sen-
nett, el pare de les bathing beauty girls :
«Admirada miss Sennett...»

hom pugui fer un film més sincer, fet amb
una j oia més profunda, que aquella amb
què nosaltres hem bastit aquesta cinta.
nA què parlar ací de sinceritat. E1 negre

és genuïnament sincer, canta i dansa na-
turalment, espontàniament. El seu joc fa
un amb la seva vida. Aquestes i moltes al-
tres coses espero que els espectadors vol-
dran veure en aquest meu darrer film.»

Esperare veure aquest film-que reuneix a
un interés visual de primer ordre, l'interès
musical d'acoblar els més sentits espirituals

1 negres — ben aviat a Barcelona.

NOVETATS EN

1 	 PIJAMES

Jaume I, r
Telèf. 1 1655



JOAN SERRA. — Paisatge

Ell. — He anat a demanar detalls per una
volta al món en un paquebot luxosíssim.
Puc tancar tractes per dos?

Ella. — Esplèndid ! Així podrem dar dues
voltes al món.

(London OQinion.)

—Quina pega! A dotzenes, les llebres!
1 iro un tret... pam !, un altre.., pam !, tres
trets.., pam!...

— Eh? que no tornares a carregar?
—Fuig, hom. ; no tenia temps!...

(Ric et Rac.)

M!RAfUR	 i

LES ARTS '9 DISCOS
LES EXPOSICIONS ELS DISCOS

Joan Serra. — Dissabte passat fou inau-
gurada a la Sala Parés l'exposició d'obres
d'aquest pintor. E1 que signa aquestes rat-
lles fou invitat a dir unes quantes parau-
les amb motiu d'aquesta inauguració, i com
que no es podia refiar de les seves deplo-

toca. El d'aleshores era a la vegada irònic
i romàntic, càustic i abrandat.

Per una banda, encara suraven les dar-
reres deixalles del bohemi, i per l'altra,
l'aparició preponderant de 1'esportman era
un fet. Per això, potser, en l'uniforme d'a-

que assenyalava Odilon Redon, devenien
uns "paràsits del subjecte ".

La pintura retorna, doncs, al seu camí,
però amb nous utillatges i altres finalitats.

Nosaltres també, cansats d'algunes dis-
bauxes "originals ", retornem a la pintura
de Joan Serra, perquè en ella trobem un
dels casos més eloqüents d'aportació, de la
sensibilitat moderna dintre la continuada
tradició pictòrica.

De Josep Prim només coneixíem la tela
que exhibí en l'exposició inaugural de la
Sala Merli de l'actua] temporada. Amb mo-
tiu de la seva exposició particular en la
mateixa sala, hem pogut informar-nos de
la seva producció pictòrica. Es tracta, evi-
dentment, dels inicis de l'obra d'un jove
pintor, cosa que no voldríem que es confon-
gués amb el sentit pejoratiu de "princi-
piant".

Així com hi ha pintors que per més que
s'escarrassin i laborin sempre seran prin-
cipiants, d'altres n'hi ha—com aquest Jo-
sep Prim — que de bon principi ja mos-
tren una concepció pictòrica consistent.

Si en aquest sentit hem de reconèixer
que aquest pintor es fa remarcar, en la
realització hi beco anotat algunes deficièn-
cies que fan minvar la valor de les seves
teles.

També ha de vigilar — com en tots els
començos — acusades influències, particu-
larment d'una determinada època picas-
siana.

Tot amb tot, aplaudim l'entrada d'aquest
jove pintor en el nostre món artístic, i no
sols com una prometedora esperança, sinó
per la seva actual producció intel•igent.

L'escultor Màrius Vives, arribat fa
uns dies a la nostra ciutat, prepara 'la
exposició de les seves obres, la qual s'inau-
gurarà dissabte que vé a les Galones Laie-
tanes.

Els noms de F. Caballero i Echegaray
foren a final del segle passat garantia de
bon acolliment en l'escena lírica espanyola.
D'aquell pròdig músic que va produir més
de zoo obres, n'hi ha alguna, com El duo
de la Africana, que encara roden pels esce-
naris, no tant pels mèrits que pugu;n tenir,
com per la absència actual d'obres que ho
valguin.

Les primeres manifestacions del gramò-
fon foren base de música de sarsuela. Això
no és estrany ; la novetat havia de servir-se
amb música fàcil i conegada. Actualment
els editors han de complaure als seus clients
amatents d'aquestes obres amb les matei-
xes produccions de fa trenta anys, puix del
que ara es produeix, la sarsuela espectacle,
va desapareixent, deixant lloc a la revista.
Els autors més populars, Guerrero, Millán,
Luna, etc., produeixen música francament
coreogràfica i espectacular, que noenés fa
que decorar com un element més, però que
no té prou vida per a resistir una audició
a fora del teatre, com s'escau en el disc,
com esdevenia abans en les antigues obres
fetes amb música lírica.

Unicament a base d'obres antigues po-
den publicar-se discos, i més com es fa ac-
tualment d'edicions en una serie de discos
que contenen la majoria dels fragments mu-
sicals d'una sarsuela.

Si no fos per la dificultat de troba.r bans
intèrprets, les sarsueles serien bon material
per al disc per la seva construcció a base
d'escenes ben definides, en les quals l'acció
no es descabdella, resultant fàcil transplan-
tar un fragment isolat.

El duo de la Africana, que omple sis dis-
discos de la Companyia del Gramòfon, com
en la majoria de les obres de Caballero,
s'hi troba abans que tot un domini del gè-
nere que tracta i això vol dir una facili-
tat d'expressió, i tot i no tenir una inspira-
ció massa elevada, la serveix amb bons
medis i amb instrumentació de bon gust.

El que potser hi sobra al fer l'edició és
l'enregistrament de fragments còmics amb
diàlegs que en l'escena, acompanyats de
mímica, poden reeixir, però que el disc, com
s'escau en el fragment de l'assaig ara en-
registrat, hi és en falta aquells comple-
ments.e	 s, i anos ra	 acte III. Cía. del Gramòfon, AF 279.

De la interpretació que donen a aquesta
obra els artistes que la canten per aquests
discos, és millor referir-se al conjunt, que
val a dir que és bo. Passar els detalls i fixar-
nos en la qualitat i afinació de les veus seria
exigir massa d'aquests artistes. La impres-
sió és bona, potser massa clara per a unes
veus que no ho són.

•+r
Els hi costa als artistes del «bel canto

abandonar les obres que els hi han donat
fama. Hi ha que dir que estan tan ben re-
passades, que és difícil cantar un fragment
d'una ópera de Verdi sense caure en una
repetició continua. El baríton De Luca té
unes condicions excel{ents per aquests me-
lodrames i alhora una veu clara i potent.
Junt amb la senvora Galli-Curci, que tam-
bé canta amb molt bona forma, omplen un
disc amb dos fragments de Rigoleito.

♦ M t
Llegir Boris Godounow en un catàleg de

discos i no trobar al costat el nom de Cha-
liapine, esdevé gairebé una raresa. L'esce-
na de la coronació altres vegades ja impres-
sionada es diu molt de la importància i
grandiositat del corals d'aquesta obra, que
els chors del Covent Garden saben conser-
var amb totes les qualitats en el disc. Do-
bla a l'anterior un altre fragment, la Po-
lonesa del acte tercer, de més dificultats pd
seu moviment més viu.

J. G.

rabies aptituds d'orador hagué de confor- - quella nostra primera joventut hi hauria
mar-se amb llegir unes quartilles, d'algu- estat adequat el barret d'ales amples, la
nes de les quals ara es valdrà per conti- 1 xalina i les calces de golf.
nuar.	 Per culpa d'aquests "evolucionistes" el

Després de tres anys , d'espera tornem nostre públic, còmodament moderat, pogué
encarar-nos davant les .;pintures de Joan començar a escandalitzar-se amb el cubis-
Serra. Durant aquest interval hem tingut me i el fauvisme, de la mateixa manera que
l'avinentesa de veure alguna obra seva, en en temps d'En Rossinyol s'esbravà amb
el darrer Saló de Tardar i en l'exposició l'impressionisme, i actualment s'exaspera
inaugural d'aquestes galeries de l'actual davant el flamant sobrerealisme.
temporada. Encara que no havíem, doncs, . I tot plegat el de sempre: nova recerca
perdut el contacte amb el nostre pintor, contra l'estat constituït. Això és el que ens
aquesta exposició la desitjàvem en gran	 diu la història de l'art i el que, probable-

ment, continuarà dient.

MARrus GIFREDAcada dia anem m's adalerat	 1	 t

.*•

El duo de la Africana (Fernández Caba-
llero i Echegaray) • M. Melo, J. Cornadó,
Joan Arnó, P. Vidal. Chor i orquestra. Di-
recció Mtre. Gelabert. Cía, del Gramòfon,
AF 291, 2 92 , 293, 294, 295•

Rigoletto (Verdi), ((Ah yegua o Dorran,
acte II. Galli-Curd i De Luca. — Rigo-
letto (Verdi). «Piangi, Qiangi, fanciullan,
acte IIL Galli i De Luca. Cía. del Gramò-
fon, DA r028.

Boris Godunow (Mussorgshy). Escena
de la coronació, acte L Chor i orquestra
del Teatre Covent Garden de Londres. —
Boris Godunow (Mussorgshy). Polonesa,

inquietud noté aturador.
Permeteu-me, si no, recordar-vos les es-

coles aparegudes després de l'impressionis-
me. Jo he anotat les següents: Puntillis-	

.'
me, Simbolisme, Cezannisme, Primitivisme, Delectis escoltant a casa seva l'art incomparable de Pau CasalsFauvisme, Cubisme, Futurisme, Dadaisme,
Expressionisme, Simultaneisme, Novo - ro-	 .
manticisme, Purisme, Plasticisme, Sobre-
realisme, Abstraccionisme, Rondolisme... i,
probablement, encara me'n descuido alguna.

No hi ha, però, per què alarmar-se. Se-
gurament d'aquí uns quants anys, tots 	 T R E S D I S C 0 S D E P A U C A S A L Saquests esmes seran involucrats a una o
dues categories genèriques. Ara, i com sem-
pre, el problema és el mateix; per damunt
de les teories hi ha la personalitat de l'ar-
tista, que és, a la fi, ]'únic que compta.	 DE 1 067. - Adagio (Bach). Goyeseas (Gra -Aquí tenim, per exemple, aquest Joan
Serra, que de bon principi s'arrecerà en
el cezannisme més disciplinat. I a mesura	 nados)• Intermezzo ae. piano.
que ha anat aprofundint la seva visió pic -,tonta sha anat esfumant el formulisme

JOSEP PRIM. — t"igura
formidable

 per a assolir el control del seu
formidable temperament. DA 776. ' Le Cigne (Saíne-Saons) Moment

manera per a veure quin nivell assolia 1'4r-
Ara	 la primera qualitat que anotarem,

és una impressionant construcció del mo- musical (Sehubert) ac. piano. tista que fa uns quants anys fou de tots del. Sense recórrer a solucions formulades
reconegut com un de les nostres m& llors pel fauvisme arriba a una expressió més
esperances,

D'ençà que vaig veure la primera pintura
forta i a la vegada més sensible. • Per a es-
tructurar el quadro, avui, Serra es limita DA 915. - Set variacions sobre un tema de

de Serra — al primer "Saló deis Evolucio- a expressar-nos, normalment, la seva visió
nistes" de l'any 1918 — he tingut una fe afuada.	 Es aquella normalita.t a la qual La Flauta Mágica, de Mozart ( Beetho-absoluta en la .eva obra, i pe'doneu-me, de sols un mestratge conscient pot aspirar.
passada, aquesta pretensiosa profeci..

En aquella data	 d'avartguardis-el paper
La factura pictòrica de Joan Serra ja

és Ven) con Cortot. Variacions 1, 2, 3 i 4.no	 condicionada	 a cap escola, sinó a
ta	 anava	 a	 càrrec	 d'aquests	 artomenats l'imperatiu del seu temperament. De vegá-
"evolucionistes". Era, però, un avantguar- des, anotareu una digitació divisionista; en
disme un xic diferent del d'ara. altres fragments la pinzellada és ampla i

En dir això no vull insinuar cap superio- uniforme, modulada, o bé n'hi ha de su-
ritat entre tots dos. Cada generació té 1'a- perposades d'una manera esclatant,
vantguardisme que es mereix, el qual, ene-
vitablement mostra d'empremta que ]i per-

Fixeu-vos, particularment, en els paisat-
ges,	 on	 d'una	 superposició	 aparentment Les seves obres son. impressionades duna' manera prodigiosa
confusionària	 de	 diverses	 pinzellades	 en
treu una plasticitat contundent.

En	 el color	 obt'	 h	 d' f	 d'-  Li ama a
sensibilitat. No es tracta pas d'aquell eolo-
risme superficial i embafador que mistifica
les qualitats de la matèria perquè el qua-
dro faci més bonic. Sinó del sentit innat
del color, com tots els grans coloristes. 	 ‚o

Labra vo uci onis de Joan Serra conti-

TØe SU JJJ1O	nua més evolucionista que mai. Sense olles-	 ^ 	 dtar-se en les files revolucionàries, ni voler
ésser modern, obté una aciençada moder-
nitat.

	

En els inicis de l'any 30, aquesta expo-	 COMPAÑÍA DEL GRAMÓFONO, S. A. E.
sitió em sembla molt oportuna.

Després de trenta anys d'aferrissades
recerques per a deslliurar-nos del testament

	

de Cézanne, hem anat a parar a solucions	 R

	

extrapictòriques. Les darreres promocions 	 Urgell, 234	 Pi i Margall, 1
ja se n'han adonat, i per això es desvien de

	]'art abstracte i cerebral vers un expres-	 BARCELONA	 MADRID

	

sionisme representatiu. S'han adonat que	 —"- _____'°^	 L,Vo:erA^n
per a fugir d'aquells "paràsits de l'obiecte"

L'home que xiulava quan dormia.
(Lije.)

EI xerif. — Si no voleu obrir la porta a
les bones, digueu -nos en teniu la destral
per esbotzar-la.

(Li fe.)

Mr. Smith, que aprèn el francés pel mè-
tode del gramòfon, pregunta per on es va

a la Torre Eiffel.
(The Humorist.)
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PREUS D'ENTRADA

Dies feiners, 2'10 ptes.	 Dies festius, 1'O5 ptes.

NOTA: En aquests preus va inclòs l'impost de Protecció a la Infància.

Palau Nacional
Obert cada dia, des de les deu
del mati a les quatre de la tarda.

Entrada : r'o5 Ates.

Palau de I'Art Modern

Obert des de les deu del mat{ fins
a les quatre de la tarda,

Entrada gratuita.

Poble Espanyol

Obert cada. dia, des de les deu del
mntf a les nou del vespre. I)issab-
te, Mig{lics de dies festius i dirs
festius, obert fins a dos quarts de
deu de la vetlla.

Entrada crdinària : i 3O5 ptes.

C's nitres Pninu.s oberts nl jdblic jo-
dràn clsser visilnfs calla din, de
deu a son del matí i de tres a
vuit de la tarda.

Pavelló Reial

Obert cada dia, de deu a una del
a atf i de tres a set de la tarda.

Entrada gratuita.

Palau de les Missions

Obert cada dia, de deu a una del
matí i de tres a vuit de la tarda.

Entrada : o'50 ptes.

El públic 1odrd contem filar cada dia
les fantàstiques illuminacions i els
focs d'aigua.

Dies feiners, d'onze a una del ma•
tf i de quatre a sis tarda. Dies
festius, de deu a una del matí i,
de quatre a sis t rda.

Brollador lltuninhs i cascades en cont-
bbtacions alternades.

Cada dia, de sis a vuit del vespre.

Gran Parc d'Atraccions

és donar a conèixer
un producte

per tot
Catalunya

ENTRADA D'AUTOMOB1LS AL RECINTE

Dies feiners .	 . . . .	 . . .	 . . . . .	 .	 .	 4 pessetes
Diesfestius .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 2	 u

NOTA: Els passis gratuits d'entrada al recinte són vàlids fins a nou avís.

Subscriviu-vos a M 1 R A. D O i^

SETMANARI CÁTALA

Pelai, 62. - BARCELONA

BUTLLETÍ DE SUBSCRIPCIÓ

En__ ...................._ .. 	 __.._....._..................._._-._-.----...............__......_......__.........................

que viu	a	 ._	 ....................................._..........---.:..............._....._...._.........._.T._....._

carrer __... __	 ._._......_	 n. o ............. se subscriu a MIRADOR

pel greu fixat de 2'50 ptes. trimestre.

....................__..._...---.... de ...........-....-..............................de 	 19...........

Slgnature

1 rj z

Laietana, 18, pral., B

Director

Carles Ossorio

Autoritzacions per

a noves indústries

Noves instal'lacions
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territorial, utilitats

Expedients de protecció

de l'Estat

Representant especial
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La minyona nova. — Sí, senyora ; ara	 La mare. — Que estàs fent, Perot?	 EXPROPIAd O FORÇOSA
mateix acabo d'escombrar el passadís. . 	 — Pantalons per als pobres nens

	

La senyora. — El passadís ! De què en	 •	 El motorista. — Perdoneu, aquesta cuneta està ocupada.	 — Estic decidit a no mourem d'aquí si
diu passadís. Això é° el hall.	 de l'hospici,	 no és a la força.

i
(London 0	

(Passng Show.)

	

¢inion.)	 (Butlletin, Sidney.)	 (Lije,)

Exposició de Barcelona
de ►sao

OBERTURA DEL RECINTE

Dies feiners, a les deu del mati Dies festius, a les nou del matí

TANCAMENT DEL RECINTE
II

Dies feiners, a les nou de 'la uit	 Dissabtes, vigílies dies festius
i dies festius, a les deu de la nit

AIGUA
DE ROCACL URA

La deu més rica del món

Si vosté pareix d'Albuminúria, Lltlàsls
úrica (mal de pedra), Bronquitis paren-
qulmatoses, Ilofritis crònica, es curarà

radicalment amb

AIGUA DE ROCAIIAURA
S'expèn

amb ampolles de litre i de mig litre
i en garrafons de vuit litres

Dls7ribuldors Renèrais

FORTUNY, S. A.
CARRER HOSPITh1, 32, v r41NER6N, 133

Llits daurats i de ferro : Mobles de metall
Parasols Cadires, Bancs i altres articles
per a Jardí i Platja : Material sanitari, etc.-

Ú	

,

nic despatx de la Fàbrica:

Balmes, 2. - B A RCELONA

Pastilles ASPAIME
Curen radicalment la TOSperque combaten les seves causes

• Catarros, ronquera, angines, laringitis, bronqultis, luberculosi
pulmonar, asma,1 totes les afecclons, en general, de la gola, b ron-
quis, i pulmons. — Les Pastilles .A i A11NE són les receptc-
despelsmelges.— Les PaNtii1esASFAI1 t'P són lesprekrideF
pels paclents.—Les Pasti les AEPP IME es venen a VNA
pesseta la capsa en les prinelpais farmàcies I drogueries.

5spccialrfat Formacèulica del Laharaton SOA'ATAFG

Carrer de! Ter, 1b	 •	 7e1èjon 60791	 •	 BARCELONA

Societat Espanyola de Carburs MetI'Iics

Correus: Apartat 1911	 Mallorca, 234	 ratttoa 73øn'

Telen.: "CARBUROS"	 BARCELONA

CARBUR DE CALCI, Fàbriques a Berga (Barcelona) i Cor.

cubion (Corunya) :: OXIGEN 99 % DE PURESA, Fàbriques

a Barcelona i València :: ACETILEN DISOLT, Fàbriques

a Barcelona, Madrid i València :: FERRO MAGNESI i

FERRO-.SILICI :: SOCARRIMAT i SECAT de fils i pesses

seda, cotó i altres teixits :: CALEFACCIÓ INDUSTRIAL

de laboratoris i domèstica :: GENERADORS, BUFADORS.
MANOMETRES, materials d'aportació per la

SOLDADURA AUTOGENA

Pressupostos, estudis, consultes i assaigs, gratis
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Caricatures pròpies: lo ptes.	 Caricatures Exposició: 50 ptes,

..
 Av. del Marquès de Comillas (davant el Poble Espanyol)

Telèfon 34482
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El millor Laxant=Purgant
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