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Constitució vigent ; que s'arriba a certes fór- 	 Expansió demules, per tal de no posar entrebancs a
l'Estatut ; que, en ;línies essencials, s'acon-
seguí aquest objecte ; que, sobretot (i això
s'ha de tenir ben al cap) votaren la Consti-
tució. Per tant, el deure més elemental de

L'HORA DE L'ESTATUT

MIRADOR INDISCRET
El plet de l'IEstatut de Catalunya entra

dins la seva fase més emocionant : la dis-
cussió a les Corts Constituents. No cal
vanar-se de profeta si hom diu que la dis-
cussió serà sovint agra i sempre aferrissa-
da. Però tampoc volem, ara com ara, posar-
nos al terreny d'alguns profe-
tes Jeremies, que s'entesten
en proclamar llurs negres pre-
visions en forma de somnis.
Entre aquests elegíacs hi ha,
qui ho hauria dit !, els nos-
tres benvolguts amics, els po-
lítics realistes de «La Lliga»,
els quals, àdhuc troben tímid
el projecte d'Estatut aprovat
plebiscitariament ,pels propis
catalans. I, francament, •ens
sorprèn i ens admira ; és a
dir, ens admira més que ens
sorprèn ; car aquesta actitud
es concilia perfectament amb
tota llur campanya present
derrotista. Però no deixa d'és-
ser xocant que un partit tan
pacient i moderat en temps de
la monarquia borbònica, la
qual serviren a canvi de pro-
meses que, fatalment, es tor-
naven enganys, i això que no
eren gaire exagerades ; cosa
que no els impedí tornar al
servei, i retornar-hi encara,
quan ja ningú creia en la via-
bilitat de la monarquia, amb
una constancia digna de mi-
llor èxit ; no deixa d'ésser xo-
cant, diem, que ara trobin in-
suficient allò que demanem a
la República, i allò que és
.compatible amb el text Cons-
titucional. Com pot veure's,
tenien més aguant dintre la
monarquia ; però la Repúbli-
ca els ha escalfat les sangs
i els ha retornat l'impetuositat
.de la jovenesà. Un nou miracle de la Re-
pública, que els nous veins del Passeig de
'Gracia i del «Círculo Tradicionalista» no li
sabran agrair mai prou.

Això no impederx, czrreb tot, que- ot eemtyer

Ventosa i Calvell - ara en funcions de «lea-

Royo Villanova

der» — durant la seva peregrinació per Es-
panya per casa de los más ofendidos, amb
vistes a la constitució d'un partit reaccionari
espanyol, «indiferent a les formes de go-
vern», no digui paraula, quan parla per
Sevilla, posem per cas, d'aquesta nova orien-
tació taro radicalment catalanista del seu
partit : no fos que se li esveressin els neò-
fits.

Uns altres mal contents, amb més de bona
intenció i amb una posició aparentment molt
més ferma, són aquells que opinen que els
partits catalans no poden acceptar que es
toqui ni una coma d'aquell Estatut que va
confeccionar la ponència de la Generalitat
i que el poble de Catalunya va ratificar
solemnement per mitja d'un plebiscit Afe-
geixen que, si no és així, cal trencar
tota negociació passi el que passi : els
que pensen d'aquesta manera representen
una fase del tot o res, i el seu grup com-
prèn des de l'home de bona fe al que cerca
una manera de fer-se popular, com són po-
pulars totes les actituds tivants.

Nosaltres, "per la nostra banda, som parti-
daris de l'Estatut, tal com el votarem ; no
solament això ; més encara ; creiem que la
història és molt llarga i Catalunya no pot
posar-se cap barrera definitiva, i qualsevol
Estatut ho seria, per ample que fos, si s'en-
tenia per això que Catalunya renunciava
amb ell d'evolucionar i d'adaptar la seva
Constitució a la seva realitat evolutiva. No
podeu negar al poblet més migrat el dret
que té d'esdevenir Roma. Però...

Però els pobles, com les persones, des-
,cabdellen les activitats de la seva vida a
través de diversos contractes, car mi un poble
ami un individu, no viu únic al món ; el con-
tracte, de la manera més perenne que sap,
procura estructurar i unificar un munt com-
,plexe de coses. I així, en una data fixa,
tenint presents tots els factors, les gents
reciprocament s'obliguen : voler celebrar un
contracte sense tenir present aquesta com-
plexitat, seria tan absurd com allò que fan
els principiants del joc d'escacs que seguei-
xen les seves jugades sense tenir present
ni les anteriors ni el joc del contrari.

L'anàlisi més lleuger de la realitat pre-
sent, ens mostra que els polítics que militen
al camp que presenta l'Estatut, prengueren
part a les deliberacions_ i votacions de la

"MIRADOR"
MIRADOR és alguna cosa més que una re-

vista, on una unilateralitat informativa es
correspon a una pública atenció. MIRADOR ha
esdevingut un estat de consciència, una vo-
luntat de qualitat ; un lligam entre un grup
d'escriptors i d'artistes de Catalunya i un
nucli atent i selecte de lectors. Es per aques-
ta vinculació afectiva que uneix MIRADOR a
la palpitació pública que el nostre periòdic
ha cercat sempre de fer pràctic i real aquest
vincle. En últim terme, allò de més interes-
sant que han representat, per exemple, les
sessions especials de cinema organitzades per
nosaltres, ha estat aquest inici de convivèn-
cia entre els homes de MIRADOR i el públic
que els té per seus.

MIRADOR havia de tendir a ésser una ga-
rantia d'elevació ; a crear un públic per a
les manifestacions més refinades de l'art,
amb una nórmalitat europea. 1, un cop
creat, cuitar a multiplicar-hi contactes ; a
estabilitzar-hi una convivència, que ens per-
metés, per l'esforç collectiu, renovar i millo-
rar el nostre ambient literari, artístic i so-
cial .

Però encara no estem contents de l'obra
realitzada. Ens queda molt comí per fer.
Posats en aquesta voluntat de contactes, és
evident que un sector molt important de lle-
gidors nostres ha quedat sense poder formar
part dels nostres .pri•ers assaigs de convi-
vència. 1 ara anem a cercar-los. Des de
dimecres que ve — la premsa diària donarà
detalls —" una emissora barcelonina de radio-
difusió inclourà en els seus programes «L'ho-
ra setmanal de MIRADOxn, on seran comen-
tats aspectes de l'actualitat política i social,
on es donaran anticipacions del número de
l'endemà, on setmanalment pronunciarà una
conferència una distingida personalitat de la
Pbd6sti tv c wwç rJ' rGc	 . •., uGTwrFca-' -C-trn,— JUI4LW4.,""

ment, s'exposaran una pila de projectes que
MIRADOR té en cartera per a posar-se en
contacte amb els seus lectors forans per
a organitzar sessions de cinema selecte,
conferències, • etc. ; esperem que acolliran
amb satisfacció aquesta iniciativa nostra
per a renovar l'ambient literari i artístic
de Catalunya. Ara els nostres lectors fo-
rans tenen la paraula.

Quant als barcelonins, ultra la nova rela-
ció que suposa també per a ells aquesta hora
radiada de MIRADOR, i ultra les sessions de
cinema que aniran descabdellant-se, segons
aconselli la tradició de MIRADOR, i les edi-
cions de llibres catalans, tenim en projecte
l'organització d'exhibicions d'art plàstic i de
concerts, que, avalats pels nostres crítics,
portarien a un terreny pràctic les aprecia-
cions teòriques de la nostra gent i que se-
gurament serien encapçalats per una impor-
tantíssima exposició sinóptica de la pintura
catalana moderna.

No cau pas dintre de la tradició de MIRA-
DOR l'anticipació de noticies que puguin sem-
blar una pressa exhibicionista. Però hem
volgut donar una nota general que expliqui
totes les nostres activitats de després, com
una voluntat de millorar el nostre setmanari
per tal que arribi a representar — dignificada
— la consciència literària i artística de Ca-
talunya.

Quedar bé no costa res
Una vegada l'Alady, amb motiu del seu

benefici, va ensibornar En Sinds+eu, En
Gasch, En Castanys, IEn Grau Sala i al-
gun altre admirador de bona fe, perquè
collaboressin amb ell en un sketch humo-
rístic i els va fer sortir a l'escenari del
Barcelonès. Una vegada a l'escenari, les
coses començaren a anar de mal en pitjor,
l'Alady perdé la serenitat i per adobar-ho
es dirigí al públic en aquests termes :

--Bé, ho deixarem córrer, pesqui aquests
senyors encara om comprometerien.

IEIs collaboradors, de tant impressionats
que estaven, no atinaren ni a donar-li les
gràcies.

Joaquim Mir, literat
A Caldas es celebra una exposició de

pintures d'artistes locals, i els promotors
de la iniciativa, per tal de donar una prova
de com eren habilmcnt resolts els detalls
més :negligibles, sollicitaren de Joaquim
Mir unes ratlles de presentació per a la
coberta del catàleg.

I En Mir els va escriure aquests mots
plens de cordialitat

«Cascades, gorgs, plans... Caldes! Joiosa
pot estar! Un estol febrós i amorosit de
tu, et canta amb pinzell fervorós totes les
teves glóries. Mira-te'ls bé, estima-te'ls ;
avui formen amb tu un petit reialme.
Aquests dibuixos i pintures plens de fe,
són fills del més pur entusiasme. Nom per
:nom tots són interessants i vistos amb els
ulls clars d'ànimes que senten i frueixen
una passió noble que t'ofereixen ben hu-
milment.)

Sembla, però, que en acabar-los el fa-
mós paisatgista estava disposat a demostrar
que, fet i fet, resulta más distret encarar-
se a una tela i «passar per la pedra» qual-
sevol paisatge.

Piquíponíana
En una reunió aristocràtica, unes senyo-

res parlaven de tiranies,
—La dictadura fué una tiranía... —deia

l'una —, pero comparada con lo del
Pero Caligula y Nerón-- .comentava l'al-•

tra—eren más tiranos todavía.
En Pich i Pon, present a la conversa, hi

va dir la seva
—El tirano más famoso, señoras, fué el

Tirano de Bergerac.

Ansía de multiplicació
En Pich i Pon era tinent d'alcalde, pre-

sident de la Comissió de Pares i Jardins,
i es va empendre la restauració del Pare de
la Ciutadella.

—Que no hi falti res. Hi ha d'haver tota
mena de bésties, i que estiguin aparellades.

Hi posarem una gàndola també, no li
sembla?—interrompé un regidor.

—També, també. Però no una, sinó dues.
Una de mascle i una altra de femella. Que
criïn, que criïn...

Bona fe periodística
En els nostres medis universitaris és sin-

gularment popular el «savi Lleonard». Es
un bon senyor una mica orat, amb una
escaient barba i cabells molt blancs, cosa
que li fa un aspecte de savi dels que po-
dríem anomenar clàssics ; fins i tot s'assem-
bla una mica al polític Poincaré. Es bas-
tant freqüent veure per la Universitat, per
l'Hospital Clínic, per la Plaça de Catalunya,
o allá on vulgueu, el savi Lleonard donant
una conferència en un castellà del Clot,
sempre del mateix tema : que les malalties,

el dolor físic, en una paraula, s'acaba l'any
e28, només la perfídia dels metges el fa

viere al cos deis humans per poder lucrar-
se'n. Alguna vegada mostra amb orgull un
«camp de cultiu» com, segons ell, en té a di-
ferents llocs d'Espanya. El «camp de cuitin»
en qüestió consisteix en una capsa de Ilustre
contenint peles de patata, ensiam i algun
gra d'all.

Doncs bé, aquest simpàtic personatge es
troba a Lleida . Ho llegim en la sempre
seriosa Vanguardia;

«—Se encuentra en esta ciudad el famoso
doctor Lleonard, quien se dirige a Madrid
para gestionar la creación de una cátedra de
inmunización de enfermedades orgánicas (el
subratllat és nostre).

»»Existe también el propósito de organizar
una conferencia de carácter científico a car-
go del mencionado doctor, a la que serán
especialmente invitados todos los estudiantes
de Medicina.»

Realment, es deu tractar d'un cas de sor-
presa de la bona fe del corresponsal de La
Vanguardia, cosa gens estranya, ja que el
«savi Lleonardn encara és •més bona fe que
ningú.

Perills insospitats
En una penya d'amics es parla del tren

de Mollet a Caldes en els termes humorístics
que fàcilment poden endevinar-se en un •car-
rilet de tan pintoresques característiques,
la conversa es decanta, sobtadament, cap
al cantó ecoinámic :

—Sembla estrany que el seu funcionament
ocasiones pèrdues tan considerables. A mi
em consta positivament que les maquines
consumien carbó de la més baixa qualitat —
explica un dels que han encetat el tema.

Valentí Castanys essent amb aquell fals
aplom que tan grat és als humoristes :

—No me'n parleu. Encara em recordo de
quan els meus pares estiuejaven a Sant Fe-
liu. Quan t'anava una brossa a l'ull, ja gai-
rebé podies dir que l'acabaves de perdre.

Mots cultes
Aquesta inesgotable font que per n pl i

eic,nar ocasions d'esbargime-t,' encr- u
sigui a petites «diòcesis», ens fa anotar
avui la piquiponiana número (qui ho sap?),
expressada en ocasió de parlar dels senyors
Ortega y Gasset i Marañón.

—Ah, sí—diuen que va dir En. Pich—,
els de la massa encefilítica.

Equivocacions dificultoses
El senyor Pare Mártir Rossell i Vilà, no

sabem per quina causa, no vol que als seus
cognoms s'hi avantposi el seu ,nom de pila.
Unicament permet i, àdhuc exigeix, que s'hi
posi una aM» neta i pelada.

Aquesta pruïja va fer que un dia en què
el director del Parc Zoològic de la nostra
ciutat prenia un bitllet d'anada cap a Ma-
llorca, en fer constar el seu nom fes po-
sar M. Rossell i Vila.

--Quin nom diu? — inquirí amb estranye-
sa l'empleat.

—M. Rossell i Vila — contestó amb aplom
l'interessat.

L'empleat, va escriure : Emma Rossell i
Vila.

La cosa no tindria ni la méslleu impor-
tància si no fos que em embarcar destinaren
el ferm lluitador a una cabina juntament
amb un parell de monges.

Lladres assedegats de cultura
De totes les llibreries i de totes les bi-

blioteques desapareixen llibres. Les llibre-
ries, de nou i de vell, ja hi compten ; però
de totes maneres vigilen perquè aquesta
partida, de tan mal comptabilitzar, sigui
reduïda al mínimum.

Els bibliotecaris, també, encara que cu-
rats d'espants, reben sorpreses de tant en
tant. Fa pocs dies, una d'aquestes sorpre-
ses ha estat grossa, i doble.

De la biblioteca de l'Ateneu Barcelonès
han desaparegut, com qui no diu res, els
cinc volums, voluminosos, de la Història
de Catalunya de Rovira i Virgili. Acte se-
guit es procedí a llur recerca i captura, si
aquesta darrera era possible.

I, en efecte, en una llibreria de vell es
trobaren els cinc volums fins ara publicats
de la dita Història... però marcats amb el.
segell de la Biblioteca de Catalunya!

Un descobridor
Fa pocs dies que s'ha inaugurat un collegi

amb el nom de «Torras i Bages». El senyor
Chinchilla, auxiliar de l'Institut i redactor
d'E/ Diluvio, passava per davant de Pes-
mentat collegi amb uns amics. I)e sobte,
girant el cap vers el balcó, on arnb lletres
daurades es llegeix el nom del bisbe ja
esmentat, el senyor Chinchilla féu :

—Però, escoltin, escoltin : m'havien dit
que aquest collegi era d'una societat ano-
nima i ara veig que al baleó posen el nom
de l'amo.

Aquells músics
La majoria dels músics que anomenàvem

en el nostre número passat com a firmants
de dos manifestos contradictoris sobre la
tasca del mestre Llongueres, ens han adreçat
un aclariment que, donada l'hora en què ens
ha arribat a les mans, a petes si hem tingut
temps de llegir.

Serveixin aquestes ratlles perquè sàpiguen
que l'hem rebut i que serà atesa la indicació
que ens fan,

formalitat, els empeny a no pretendre
ara que l'Estatut contingués res anticonsti-
tucional ; i aixo, per llur honor parlamentari
i també, per tal com en aquell cas s'iniciaria
..rr	  a ......L crr4rc ra C.,. lo 	 dc - rrss
tat i l'Estatut de Catalunya que, ,per ara,
no sabem veure clar que fos gaire de profit
per a Catalunya. Es clar que ens referim
a la data present i al present Estatut en
elaboració. Ja hem di.t que fèiem la crítica
d'un moment històric i no de tota la història

Això sí : serà traïdor a la causa i a Ca-"
talluny.a aquell parlamentari català que tole-
rarà que l'Estatut contingui menys del que
la Constitució preveu ; i serà inacceptable
tota solució que no consagri la plenitud dels
drets constitucionals a Catalunya. En aquest
punt mai no serem prou ferms i radicals.
Caldrà que els nostres parlamentaris re-
nyeixin, si és precís, les més grans bata-
lles per tal de fer triomfar aquest criteri.

I és de creure que no serem els catalans
lote sois ; que alguna veu s''aleará de l'altra
banda de l'Ebre; no tothom hi és Royo
Villanova i Herrera ; sabem que hi ha con-
vells comprensius i cors cordials : per sort
nostra, tota l'actuació i les paraules del pre-
sident senyor Azaña ens fan concebre fala-
gueres esperances. I és molt en moments
tan solemnials i abruptes, quan hem arribat
a1 peu d'un penya-segat tan alt i tan ame-
naçador, poguem trobar al costat nostre
rostres amics i mans que se'ns atancen ;
boques que ens diuen que la pau de Cata-
lunya és una clau de volta de P•estabilitat
espanyola ; i ulls que veuen que la unitat
de l'Estat no es lliga pas amb cadenes, ans
amb amor i justícia, si es vol que la unitat
sigui la suma i no la resta de les energies
dels pobles que la integren.,

LA DISCUSSIÓ DE L'ESTATUT
—On aneu amb 'unes fisores fan enormes? Ja podeu bellugar=les?
—La fe belluga les muntanyes.



LA BARCELONA POC CONEGUDA

L'agonia del caîe -concert
la rajola de València a les parets. A les
taules del davant, el soroll de metralladora
de les fitxes de dómino. Al fons, el soroll
mate de les boles de billar . Al mig, el
tablado més petit que hem coinegut, el ta-
Hado més petit del món. Hi cap difícil-
ment una persona. A les parets, penja-ro-
bes de rebedor de familia humil i un re-
llotge de menjador petit burgès. I gent del
barri. Homes i més homes. Homes que,
darrera els seus crits d'alegria fictícia, por-
ten ell pensament fit en l'endemà tràgic que
els espera : ún despatx — la mort lenta —
i un amo criminal. Ho hem tastat. Sabem

imitació ferro forjat. Mig mallorquí, mig
Refectórium, La fusta tenyida envaeix les
parets fins a llur meitat i es refugia dar-
rera el taulell en forma de prestatges que
sostenen unes ampolles multicolors, rema-
tades per un gerro de cerámica amb flors.

El públic és totalment masculí. Minyons,
cap dels quals no ha ultrapassat els vint
anys, que exhibeixen amb petulancia un
puro embolicat .amb paper de fumar. Tots
ells porten un mocador blanc al col!, un
barret de cartó — el dels diumenges — i, al
trau, una insígnia futbolística. No 'hem

'd'oblidar que estem en ple ' reialme dels

El :Mirall Bar, cafè-concert de barriada

camps de futbol de barriada. Aquest bar,
a jutjar per una vitrina que guarda curo-
sament algunes copes i trofeus esportius,
guanyats en buena lid, deu ésser el local
social del C. D. Victòria. Mentre esperem
les atraccions, un aparell de radio atabala- -
dar, que no calla un sol moment, i que
dins aquest interior reduït adquireix unes
ressonàncies monstruoses de tro, ens està
amargant l'existència i ens produeix la neta

o? cofa punt d 'coetatar-
nos. Paró atenció, que acaba d'arribar el
pianista. El tablado és minúscul també.
Provisional, per a ús de dissabtes 1 diu-
menges. Dos cavallets i una post de fusta.
Damunt d'aquesta plataforma elemental, ac-
tuara l'única atracció de la casa. A mida
que ens allunyem de la ciutat valla, les
atraccions es van reduint a la mínima ex-
pressió. A la Borsa, tot un programa de
varietés. Al Ràdium Bar, una señorita i
uns duetistas. Ací, només un renombrado
trío. L'agonia del cafè-concert va agafant
gruix a la perifèria.

El pianista és uin senyor honorable. Deu
ésser tenedor de llibres d'algun despatx de
productes químics del barri. Naturalment,
fuma també el seu puro embolicat amb pa-
per. La , ràdio emmudeix. I el tenedor de
llibres inicia un pas doble, el ritme del
qual és subratllat per la concurrència amb
culscretes de cafè, bateria improvisada. Una
cupletista, que forma part del 'trio Lujan,
puja al tablado. Té un aire pronunciat de
raspa. I amb un castellà de saló de ball
de Sans, engega allò de Siempre se exa-
gera al piropear... Acabada la cançó, diu
en català de xinxa de fàbrica : «El senyor
Lujan no ha vingut. Suposem que vindrà
a la segona part, 'perquè ha hagut d'anar
per up assumpte de familia.» Deliciós. Tie-
ne mi pelele ojos indiscretos, ens assabenta
després l'altra noia del trio : una nena de
tretàe anys, de bracas esquelètics, la palli-
desa del rostre coberta amb una espessa
capa de blanc i de carmí, immòbil dins el
seu vestit massa gran, color rosa i plata
destenyit. La eriatureta no acciona, diu .amb
ven menuda i tímida, els ulls fits en el
mirall de la paret d'enfront... En Afrricá
Oriental donde yo fui, yo me perdí... ens
explica ara la raspa que ha tornat a sortir.
1 Estoy sirviendo en una casa de marque-
ses, ens confessa després ingènuament la
petita disfressada de soubrette. No tenim
paciencia per esperar el senyor Lujan que
torni, ja resolt el seu assumpte de família .
I sortim al carrer a respirar aire fresc, que
el fum que inunda la sala ja ens tapa el
tablado.... Tot pregat, café i atraccions, ens
ha costat trenta ebntims.

Peró, per qué continuar? N'hi ha més,
evidentment, d'aquests cafès -concerts. Al
Passeig de Sant Joan, , , cantonada Diputa-
ció, n'hi ha un. Al carner de Marina, can-
tonada València;

_ 
un altre. 1 un altre a

Sans, .al carrer de Riego. I a la carretera
de Sant Adrià a Badalona, neixen com bo-
lets, presidits pel vetust local anomenat Les
Canyes. Paró la informació s'allargaria in-
defnidament. Limitem-nos a constatar, par
acabar, que fa anys els cafès-concerts bri

-!laven amb llum esplendorosa. En ells, so-
bretot al Café Comerç, començaren molts
dels artistes de l'actual music-hall local,
migradet i tronadet. Jaury, l'excellent ba-
llarí de la parella Lady and Jaury; hi feia
de transformista. Els Elva Roy, que ac-
tuaren recentment amb Flemming, eren la
parella de ball espanyol Juli-Fernán que
començaren al mateix Café del Comerç.
I també hi debuta l'Alady; que conserva
encara aquell séc d'artista clàssic de café-
concert. Avui aquests locals, abans- tan bri-
llants, s'apaguen lentament. S'han convertit

i . en una mena d'hermanitas o d'hospici on
acaben els seus dies les cupletistes inser-
vibles i els infeliços duetos que no serien
tolerats enlloc més, 	 .,

I	 SÉBASTIÀ GASCH

Encara en queden
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Trenta- anys de catalanisme, tronta o més
de republicanisme, manifestacions fanales-
mtes a l'anarador així aue ve el mes de
maig ; portes endins, el cenacle, més que
cenacle fonnal d'energies literàrio-sentimen-
tals (oh, Ignasi Iglésies I). Finalment un
any de República que ha destruït o bé ha
portat al quarto dels mals endreços totes
aquelles coses que tenien olor, color o sabor
de monarquia.

No pretengueu veure enlloc la rojo-gual-
da. Unicament la trobareu en alguna ma-
nifestació carlina i a l'aparador del «parai-
güero» del carrer de Fiveller entre pande-
ros i castanyoles.

El català que ara no es parla

Escena : la redacció d'un diari que té el
títol en català. Un redactor esta escrivint,
i un dubte filològic l'assalta. • Ho consulta
al director :

—Com es diu on català piropo?
El director resol immediatament
--Requiebro!

Què fa paraf, mossèn Tusquets?

Que sapiguem, mossèn Tusquets encara
no ha denunciat totes les commemoracions
goethianes com una vasta maniobra maçó-
nica. I sobre aquest punt sí , que no li bus-
carien raons, i no pas per tractar-se d'un
mort, sinó perquè Goethe fou, en afecte,
francmaçó.

Es més, els seus •germans alemanys han
commemorat 'el centenari publicant un 111-
bre, Goethe als Freimaurer, que només cos-
ta 23 mares or, en rústega.

Aquest jove i fogós capella va a menys.

Ja se'ls ha encomanat

-La piquiponiana Noche, donant al fet la
importancia que cal, posava tot de subtítols
a la ressenya • del crim de Badalona. • Un
d'aquests deia :

«Se supone que son aclares destacados
del crimen, además del autor, dos mujeres,
la muerta y otra que ha desaparecido.»

Potser és que a La Noche aviat publica-
ran ,un crim del qual ini l'assassí ni la víc-
tima no seran els- actors principals.

Un fef transcendental

El senyor Pich i Pon, de vegades, ha ha-
gut'de eollocar algun amic necessitat a la
redacció deis seus diaris. De totes mane-
res; en un cas així, d'humanitat, el pro-
hom ,no s'oblidava de recomanar al benefi-
ciat que no calia que es fes targetes de vi-
sita on constés el nou empleu. Podia durar
tan poc1

Per això no és estran y que un dia, uin
redactor • novell, comencés úna inform ació,
que sortí al diari de la manera següent :

«Hoy liemos" comido en el Ritz. El motivo
ha sido...»

Vostès potser no se'n faran prou càrrec; •

però de vegades això d'anar al Ritz per
primera 'vegada és una fita memorable en

L'in4erés prefessi.o=

nal abans que fof

La davallada que ha experimentat l'afi-
ció al futbol, era el tema obligat d'una
conversa que sostenien uns quants perio-
distes esportius en una tertúlia.

—.La culpa és ben nostra—comenta un—.
Hem escrit 1 repetit tantes i tantes vega-
des que els partits eren dolents, que la gent
s'ho ha arribat a creure, i ara nosaltres en
toquem les conseqüències. E' públic no s'in-
teressa tant com abans perles , pàgines es-
portives.

Davant d'aquesta argumentació tan rao-
nada, els reunits van acordar, a partir d'a-
quell moment que els partits dolents, al-
menys pel que feia referència a;, les resse-
nyes, s'havien acabat. Potser si els aficio-
nats llegeixen que es torna a Jugar futbol
de la millor qualitat, tornaran també els
grans plens als mestres camps.

Prudencia

EI conegut futbolista del «Barcelona», En-
ric Mas, va donar are fa un any una con-
ferencia que constituí un èxit. D'aquella
feta, En Mas ha estat sollicitadíssirn per
donar-ne d'alltres, i actualment una entitat
cultural de Sabadell i una del Poble. Nou
Li van al darrera parqué es digni ocupar les
respectives tribunas,

En Mas, però, no es deixa convèncer. ,
-Veureu-diu—, la primera vegada em

va sortir bé, però ara, com em sortiria?
A.,la millop fracassaria i tota ]l'anomenada
de conferenciant que ara tinc se n'aniria
en órrís. Val més manjar poc.( pair bé.

Empanfaneganierif
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Pia de Palau.,, Desaparegut el Café del
Comerç, convertides les Set Portes en lloc
de reunió dels pellaires, el Café de la Borsa
és l'únic cafè-concert que aguanta el tipus
en aquella barriada. El Cafè de la Borsa
esta situat a dues passes de la Plaça de
Santa Maria del Mar : a dues passes de les
llunes, ancores i estre lles de fusta, de l'olor
nova de roba feta per a la marineria i dels
utensilis de pesca, tan bells com un objecte
de Joan Miró... A la façana, uns vidres gla-
çats amb una inscripció — Premières mar-
ques en liqueurs et vins fins — que sembla
haver-se evadit d'una tela cubista del Bra-
qué 1911. Al costat,
una pissarra negra
amb un Gran Con-
cierto aureolat d'unes
floretes acolorides, que
Rousseau, el duaner,
no s'avergonyiria de
signar. I, a sota, es-
crit amb guix blanc :
Rosales, Amapola,
Pam. perita, Violeta, i
altres noms de cuple-
tistes; que han posat
anys i obesitat, i no
poden treballar sense
risc en el Moulin o en
el . Royal. Entrem-h'.

Esta ple com un ou.
Una sala baixa de
sostre, en la qual el
fum i els crits es po-
den tallar. Una sala
empaperada amb mi-
ralls. Sobre un d'a-
quests, un callígraf
inhàbil ha escrit amb
lletres blaves entrena-
çades amb orletes i
floretes verdes : Gran
concierto todas las no-
ches p or simpáticas
artistas. Això exhala
un perfum suavíssim
de primavera i de de-
claració d'amor. En
els altres miralls; els
canvis del dia i les co-
titzacions de Borsa
ens recorden constant-
ment que ens trobem
en un barri eminent-
ment marítim i co-
mercial. En un recó,
penjada al sastre, una gàbia amb un ca-
nari, els refilets del qual competeixen avan-
tatjosament amb els trinos y gorgoritos de
les ancianes cupletistes.

El públic és bo de debò. Públic de la Bar-
celoneta. El bon públic ingenu que abans,
a l'estiu, anava a aquells concerts a l'aire,
lliure que hi havia al Passeig Nacional i
on, per seixanta cèntims, li donavein el mi-
11nr t cao helao del món amenitzat ambganyo'ress Lnacw u,, ,P,./	 ---
dures mecànics de cupletistes desñon.ades,
i que, a l'hivern, es refugiava al Café de
les Set Portas, on ]i donaven el mateix es-
pectacle barrejat amb fum espès i cafè de-
testable. Desaparegut això, aquest bo:n .pú-
blic ingenu ha inundat el Café de la Borsa.
1 l'omple cada nit de gom a gom. IHi ha
el treballador del moll que enraona a glops,
el vell mariner de rostre aquilotat per tots
els vents, la dona de sa casa i la cupletista
de maquillatge Violent que alterna amb la
clientela masculina.

L'espectacle és molt bo, també. Tan bo
com el públic. Un tablado davant una de
les finestres del carrer de Canvis Vells, dis-
simulada per ,una cortina de vellut deseo-
loridá. Sobre aquesta plataforma, que avan-
ça sobre el públic, actuen les artistes que,
com que dl sostre és baix, hi toquen amb
el cap. Un sol piano destartalat les acom-
panya. La comunió de públic i artistes és
perfecta. Assistim, emocionats, a un espec-
tacle desuet. Hi ha la lagarteraiut amb *an-
tiqüeles, una chanteuse canalla que porta
un vestit de vellut verd i rosa pàllids amb
aplicacions de pell de conill blanca, una se-
nyorassa que canta tangos acompanyada---
oh, sacrilegi ! — pel piano, un violí i la ba-
teria, i altres antigalles vetustes i venerables.
Tot ,això, tota aquesta carn, és del pes
fort. Finalment, surt un trio de parodistes
musicals antic règim, una mena de murga
gaditana, més dolents encara que el Re-
gaera sevillà, i en els quals l'enfarinat, ells
bigotis de Snub Pollard i de Chester Conk-
lin, el cartó, el tronat, el desarrapat, la
tragèdia sorda i la misèria més negra, te-
nen lluïssors de sublim iadquireixen un
prestigi considerable. L'agonia del cafè-con-
cert... Idèntica decrepitud s'observa al car-
rer de Carders.

Traslladem-nos-hi. Es a la vora. Ací,
en aquest barri tan característic de la Bar-
celona vella, ací, al carrer Carders, cada
casa és un bar. Els uns es toquen amb els
altres. Però tots són. iguals. La uniformi-
tat és exasperant. Le Corbusier no deu su-
posar que al carrer Carders l'estendardit-
zació regna en mestressa. I nosaltres no
hauríem suposat mai que en aquests bars,
tan inofensius, tan desposseïts de carácter,
el café-concert, agonitzant, s'hi havia tam-
bé refugiat. En mig d'aquest rengle ata-
peït de bars, entre la Plaça de Sant Agustí
Vell i la capella de Marcús, n'hi ha dos,
l'un al costat de l'altre, que comptem amb
el seu corresponent tablado, damunt del
qual, els dissabtes i diumenges, unes atrac-
cions de cinquè ordre fan lliurement de les
seves: A cada porta, uns papers enganxats
als vidres. La pissarra, ,comú denominador
dels cafès-concerts de barriada, ha estat
substituïda ací pol modest paper . Però el
text és el mateix de tot arreu. El mateix
text inefable. I el mateix respecta per la
tradició. Es a dir : els indispensables due-
tos, que ens transporten als bons temps de
Pepe Marques 1 la Perla Antillana. Els due-
tos, foragitats de tot arreu, s'han refugiat
als cafès-concerts de barriada. Els trans-
formistes, tan antiquats com ells, els fan
sovint companyia.

Fiquem.-nos al primer bar a mà esquerra:
El Bar Ràdium. El programa ens assa-
benta que hi actuen Los Rizales, duetistas
i la Señorita María, frívola. Aquest local
és d'una banalitat aclaparadora. Es com
tots els bars de Barcelona» 1E1 Jau lçell,,ni-
quelat, la nevera, la 'indispensable pianola

el pa que s'hi dóna. En un pecó la -Seño-
rita María, frívola, trista i absent, amb un
maquillatge insolent, s'espera per anar-se'n
a vestir. Al seu costat, uns murcians parlen
dels toros i de Bata. 1 comença l'especta-
cle. El pianista és tot un poema. Uin vellet
amb el cap blanc, un mocadoret al coll, toca
d'esma i riu amb un rictus pansit i sense
dents a una dona que dóna de mamar a
una criatura. I surt la Señorita María, frí-

tit curt color blau cel i una diadema falsa
al cap. El primer toro — diu ella mateixa
tristament. I engega sonsa convicció : Dicen
que soy mujer muy veleta... Acciona me-
cànicament, amb uin gest únic, repetit, i,
en cantar, contracta horriblement el rostre.
Uns nois riuen cruelment, un altre li tira
una gorra a la cara... Ella s'enfada i l'in-
sulta... I surten Los Rizales, duetistas. El
maño i la mañica imprescindibles i les bur-
les a l'indispensable suegra, que és l'obses-
sió de tots els cantadors de jotas. I torna
a sortir la cupletista prenyada que canta
una rumba d'un gran caràcter canalla, d'un
gram to cràpula que impressiona fondament.
Aleshores, es presenta l'home del dueto ves-
tit de paisà i amb 'veu de tro i gest gran-
diloqüent, d'un èmfasi definitiu, engega un
himne transcendent que comença així : Bri

-lla tizona de vivo acero, que a tu luz quiero
hallar la senda de mi fortuna... La concur-
rencia próxima aplaudeix frenèticament . Els
jugadors de billar del fons i els jugadors de
dómino del davant no han parat un sol
moment de jugar. No podem més. I sor-
tim.

Entrem a l'altré establiment, el Mirall
Bar. El paper engainxat als vidres de la
porta anuncia : Les de Mons, duetistas.
El ' local sembla el del costat. Menys el
billar i el dómino — ací no n'hi ha — tot
és igual. El mateix taulell niquelat, la ma-
teixa. nevera, la mateixa indispensable pia-
noia, el mateix tablado lilliputenc, el ma-
teix públic... I el mateix dueto deliciós.
Ell va de pagès i canta en català de l'alta
muntanya. Ella canta en castellà i fa veure
que no entén el seu company. Després, l'in-
esperat. Sense treure's el maquillatge, la
parella baixa al públic i passa el platet.
Ella, per a demanar caritat, ja parla ca-
tala. Ja en tenim prou. Paguem. En rebre
la propina, el cambrer ens obsequia amb
un visqui estentori. Sortim al carrer. Són
les dotze. Cada dos metres, un carreró si-
nistre. A cada carreró, una prostituta sór-
dida...

Al carrer Mallorca, situat entre la Sa-
grada Família i la fàbrica Myrúrgia, , els
dos pols, la civilització i la barbarie arqui-
tectòniques que la Providencia s'ha com

-plagut a juxtaposar irònicament, hi ha el
Bar Cafè Royalty on, cada dissabte i diu-
menge, el café-concert agonitza també len-
tament. Aquest tros de carrer, a la nit,
immensament desert, immensament deso-
lat, té alguna cosa de tràgic i de sinistre,
un aire sòrdid de fortifs... Fa olor de pa-
rella d'enamorats i d'atracament. El Bar ,
Café Royalty esta situat al davant d'una
gran esplanada abandonada. A la porta,
l'indispensable pissarra que anuncia el Re-
nombrado trío Les Lujan, gran éxito. A la
paret del costat, un ingenu ha pintat un
gran Biba la F41 inofensiu. Aquest bar no
té res de l'estendarditzaoió, de l'uniformis

-me esterilitzat que hem trobat a1 carrer
Carders. De fora estant, té un cert aire
vuitcentista, un no sé qué d'acollidor. Res
de rajola de València, ni de taulell nique-
lat, ni de nevera. Només la pianola insubs-
tituïble.

Entrem. Prenem seient. I anem obser-
vant. El local no és ben bé fi de segle corn
un primer esguard; aris »havia -fet creure.
La seva decoracïó' tia estat influïda peu
aquell estil que flor( ací molt abans de la
dictadtsraa Fnstaí llllamça tenyida de. 'color,
Marró, columnetes salomòniques i lampares

LÄI'I I1TIY
Jardins.— Els homes que fan de jardi

ner acostumen a ésser d'una elegància apa-
gada i cordial ; tant els jardiners d'espar-.
denya, com els jardiners de barret fort, com
els jardiners pretèrits amb grans perruques.
rinxolades i amb dotze de familia, El jar-
diner és un home que té un gos d'anima de
mantega i de nom agressiu, i si Déu li
concedeix una filla, es diu sempre com una
flor, Dalia, Camèlia, Gardenia, encara que
aquestes paraules no figurin al santoral.
En això les filles dels jardiners tonen una
vaga solidaritat amb les senyoretes que tre-
ballen en els music-halls. No hi ha cap
ofici més ple de tendresa que el de jardi-
ner, perquè el jardiner arriba a ésser sen-
sible amb uns éssers que sembla que no
tonen sensibilitat, i que naturalment no són
capaços de correspondre. El que estima una
planta i es preocupa del seu benestar és el
més pur dels altruistes. Es clar que el jar-
diner amb les plantes hi fa el seu negoci,
però no pot estar-se de posar en joc les fa-
culiats afectives davant d'una rosa que té-

les fulles com les galtes d'una collegiala.
i entre fulla i fulla conserva dissimulada-
ment les llàgrimes del darrer disgust d'una
estrella.

De jardiners n'hi ha hagut en totes les,
èpoques, i el jardiner és l'home que ha
guardat amb més . insistencia el somriure,
aquell somriure que fa la felicitat d'una
senyora gràvida amb un desig d'orquídeas.

Una de les coses que m'agraden més és.
voltar per un suburbi qualsevol i treure el,
nas en el dos d'algun jardiner, allí on les
flors més apreciades duen una vida modesta
i es preparen i s'eduquen per a l'hora so-
lemne de morir sobre el pit d'una .gran se-
nyora o figurant en el lúgubre tortell que
una societat económica dedica a u in difunt
de pes .

Els punts més intelligents de les ciutats
sempre estan marcats pels jardins. I allí
on aquesta intelligència es va patinant amb
el més selecte de les generacions, és en els
jardins centenaris que viuen per miracle.
A Barcelona desgraciadament en tenim pocs
d'aquests jardins, només alguna raríssima
familia senyoria) ha conservat el seu, i en-
cara no pas amb la pompa d'altres ciutats.
A Montjuïc tenim recans vegetals magní-
fics, però els manca història, i sobretot els
manca una punta de preocupació científica.
Es clar que el meu amic Nicolau M. a Rubió
sap tota la ciència i tot l'art de les fiors,
però Rubió és més jardiner-arquitecte que
jardiner-biòleg, com eren aquells botànics
arnats i dolcíssims que duien casaca de
seda. A Madrid, per exemple, hi ha un
Jardí Botànic que si jo el tingués a Bar-
celona m'hi passaria la vida. Aquest jardí,
que ben mirat els bastant miserable, té
uns arbres pentinats en una forma celes-
tial i té les ombres més líriques de Castella.
Al Jardí Botànic de Madrid només hi van
els pobres i els suïcides, i es va passar anys
i anys completament ignorat de tothom fimos
que un dia el va descobrir Azorín. La gra-
cia més gran d'aquest jardí és que l'han
conservat sense fer-hi reformes, i té tota la
ramplonería dels herbolaris de Caries III.

En les petites corts alemanyes hi havia
aquesta preocupació dels jardins, a la moda
italiana, per cantar-hi àries finísimas i .per
tenir-hi aventures negres . D'aquests jar-
dins, recordo especialment el de Weimar,
dirigit i planejat per Goethe. Perquè Goe-
the també tenia en un recone dol cor
aquelles tendreses i aquells somriures dels
jardiners. Es natural que Goethe, amb ]'e-
namorament per la natura i pel marbre i
per les coloracions ocres de la ciència, sen-
tís una passió pels jardins, i amb l'afany
que tenia de fer-,ho tot, sentís la necessitat
de construir i dirigir un parc. Moltes coses
de la poesia i de la vida de Goethe s'ex-
pliquen en aquest jardí de Weimar ; és
com si diguéssim la casa de camp del seu
esperit. Encara s'hi aguanta la glorieta en
la qual la senyora Von Stein es dedicava
a parlar d'amor i de metafísica, i el Gran
Duc hi sentia cantar els rossinyols espol-
sant-se el rapè de l'abdomen.

Aquest jardí de Weimar no pot ésser re
-produït per cap film ni per cap fotografia

d'aquestes tan bones que es fan ara. No-
més us el podeu imaginar en una litografia
colorida amb els tons arbitraris i aigualits
que usaven els millors aquarellistes angle-
sos. En aquesta forma encara es pot tenir
una idea del jardí de Weimar, se'n pot
conservar el seu perfum especial i l'aire
de violins i de rialles mortes que hi ha
quedat enganxat a les fulles. Els aparells
moderns més precisos ofegarien tot alió de
seda i de sospir que té el jardí de Weimar.

:mant pel món, sempre he pensat en la
gracia especial que tenen els jardins into-
xicats d'història, per insignificant i humil
que sigui aquesta història. I aquest pen-
sament meu no ha estat mai produït per
cap flonjor verlainiana dels meus ulls, ni
per cap atac d'estovament romàntic. Par-
què no és precisament que la presència d'un
jardí d'aquests em desvetlli aventures ima-
ginades o sueca des, ni arpes, ni besos de
melodrama. Jo he vist sempre en tots gels
jardins un desig de posseir la natura d'una
manera ordenada i científica, de torçar amb
una artificial fredor les línies rústiques de
la vegetació salvatge. Un jardí és per mi
la cosa més despullada de sang i de llà-
grimes i de música celestial. Per això m'a-
grada tant el Jardí Botànic de Madrid aml>
tot alió que pugui semblar literari. I per
la seva rigidesa apassionada, per destruir
això m'agrada tant ,el jardí de Weimar,
parqué encara que hi hagi crescut molta
molsa romántica, i sigui ric en tendres sug-
gestions patológiiques, Goethe el va idear
amb un cert esperit científic, volent fer
ús de la fredor encartonada i declamia-
tbria de Winckelmann i ordenant a les
menes i als rossinyols que cantessin dintre
el jardí amb una certa moderació, sense
entusiasmar-se massa, i ordenant-los que
'es fessin Pamor d'una manera correcta,
respectant les flors; i sobretot respectant
la botànica.

El senyor President de . la Repúbl ica va
posar, "un d'aquests dies, a Valèrtcta, la
:primera pedra d'un pantà;, ,'

Tractant-se 	 pantà,• tal vegada seria
mél ••adient - abocar-hi el primer got d'aigua.



L'EUROPA MALALTA

La Unió danubiana
FRIVOLITATS POLÍTIQUES

Els monàrquics de matinada
Viva el rey!

El crit s'imposa, per un moment, sobre el
brogit de la sala. 'Els que seuen a les taules
del costat d'aquella d'on ha sortit l'extraor-
dinari visca, giren el cap, encuriosits... Qui
és aquest senyor que ha dit viva el rey?

El senyor que ha dit viva el rey és, gai-
rebé sempre, un home jove ; està dret : la
cara, congestionada ; el pentinat, una mica
a tres quarts de quinze ; ela ulls, irritats pel
fum i per l'alcohol. S'aguanta dret, no pas
sense dificultats. Una mà arrepenjada a la
taula ; amb l'altra repeteix el gest que vol
ésser declamatori i que se li desdibuixa en
dir altra vegada :

—¡ Viva el rey !
IEIs habituals lleis cabarets i dels locals

que a la matinada ofereixen un refugi als
noctàmbuls barcelonins, estan avesats amb
l'escena que acabem d'explicar. El senyor
que al tercer whisky sent una..necessitat im-
periosa de proclamar en veu 'alta la seva
adhesió 'a la monarquia, abunda més del que
seria pertinent. Nosaltres, que som respec-
tuosos amb les idees d'altri i amb la beguda,
no volem pas privar a ningú d'enyorar Al-
fons XIII i molt menys de beuretres whis-
kys. El que ja no ens agrada tant, és que,
als cabarets i altres llocs de perdició es cre-
guin gairebé obligats a servir-nos un pro-
grama a base de música, b al l i visques al rei.

—Si ho veu algun estranger! — n'hi ha
que diuen, mig avergonyits.

No, no és pas per la por que ho vegi
algun estranger. Tot el que pugui pensar
aquest suposat estranger, ja ho hem pensat
•nosaltres. Més que un problema de propa-
ganda internacional, Id veiem un cas de ver-
gonya local. Estem profundament vexats,
com a patriotes i com a noctàmbuls.

Nosaltres, és clar, tenim una idea primària
de la política i de l'ordre públic. Es per això
que ens fa l'efecte — el fals efecte, pel que
:es veu — que si la policía no serveix per
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agafar els senyors que criden viva el rey en
públic, serveix per ben poca cosa. Se'ns diria
— se'ns ha dit — que aquestes coses tenen
molt poca importància. 'Evidentment, en
aquest móra hi ha molt poques coses que en
tinguin d'importància. Però— ho recordem
perfectament — fa cosa de dos anys que la
gent també va començar a cridar una cosa
tan innocent com visca la República! i, si
mal no recordem, el tq d'abril de l'any pas-
sat tingué un cert interès...

Tampoc ens plauria que la insinuació vela-
díssima que hem fet en començar, en donar
a entendre que els que criden viva el rey
estan en un estat que no és precisament el
d'aquella serenitat tan cantada pels clàssics,
fes creure a algú que la beguda nocturna té,
fatalment, uns efectes antirepubl¡cans. Eons
guardaríem prou de sentar una afirmació tan
desmoralitzadora. El que sí podem assegu-
rar és que, si bé no tots els que estan em-
briaes'criden viva el rey, en canvi, tots els
que criden viva el rey estan embriacs.

Però els nostres principis tampoc ens per-
meten de treure d'aquest fet conclusions di-
guem-ne sarcàstiques. Nó ens molesta que
un senyor estigui begut. Tampoc ens moles-
ta, des d'un punt de vista merament objectiu,
que cridi viva el rey. El que no ens satisfà
gens ni mica, és que després d'haver cridat
viva el rey, no li passi res.

Una modèstia gairebé escandalosa ens veda
de treure conseqüències generals d'aquest
fet particular. Si goséssim fer-ho, ecos guar-
daríem prou de dir que aquestes bagatelles
representin ni un perill infinitesimal per a la
República. Es evident. Però també és evi-
dent, ens sembla, que a més d'un general
famós l'haurà molestat més, alguna vegada,
un simple mal de queixal que no pas perdre
una batalla.

I aquests visques al rei de matinada tenen
un no sé què de mal de queixal... La seva
mateixa insignificància, aquella punta de mal
humor que encomanen, aquella molèstia tan
gratuita... Perquè hi ha una mena de repu-
blicans — el que escriu aquestes ratlles és un
d'ells — per als quals la República és preci-
sament allà a què els grans polítics es refe-
reixen amb tanta ironia. «Si us pensàveu —
diuen, amb una elevació de pensament que
ens acoquina —, si us pensàveu que la Re-
pública consistia només a canviar l'estadant
del Palau d'Orient...» Sí, sí ! I per què no?
A canviar l'estadant del Patau d'Orient ; a
tirar els retrats d'Alfons XIII daltabaix de
les finestres ; a desar per sempre més la ban-
dera rojo-gualda ; a veure 1"a¡re esplomissat
dels aristócrates ; a poder trepitjar un militar
sense perill d'ésser condemnat a mort ; a po-
der pujar al govern civil com si fas una
mica a casa nostra i a no tenir de sentir
cridar més viva el rey... En tot aixà, tot
això consisteix la República! Potser algú es
pensa que la gentada que el ïz d'abril va
votar en massa contra la Monarquia desit-
java alguna cosa més que enderrocar tots
aquests símbols, totes les molèsties visibles
i tangibles del règim avorrit?

Ja sabem que tot això és política vista
arran de terra. Però, si no m'erro, En Ni-
colau d'Olwer va dir en un discurs recent
que el que li havia fet més impressió, a
ell i als seus companys Domingo i Prieto,
entrant a Espanya per Irún convertits en
ministres, era haver vist la guàrdia civil que
els retia honors. Mitja dotzena de guàrdies
civils ; ja veieu si són una cosa poc impar-
taint... suposant que no tirin. I no obstant,
un home que anava a ésser ministre, car-
regat d'honors i de responsabilitat, s'emocio-
nava més davant dels fusells verticals (la
frase és d'En Nicolau) que no pas davant la
perspectiva de poder publicar aquest o aquell
decret...

Sospito que ens hem fet un embolic i que
potser no hem aconseguit fer-nos entendre.
El que volíem dir, és que hi ha coses di-
guem-ne supèrflues que poden arribar a mo-
lestar positivament. I que una d'aquestes
coses supèrflues, són aquests crits de viva el
rey que impunement ressonen en les alegres
nits de Barcelona. '

Josep MARIA PLANES

Rambla Centre, 33 a Passatge Bacardí, 2
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El plagiat
Franz Lehar, el cèlebre compositor d'ope-

retes, fou citat, fa pocs dies, per l'audiència
de Viena, en qualitat de perit. Es tractava
d'un procés molt embolicat entre dos compo-
sitors que s'acusaven mútuament d'haver
plagiat l'un a l'altre.

Un cop Franz Lehar hagué examinat les
partitures litigioses, el p resident ld pregunta:

—Podríeu dir-me, mestre, qui, segons la
vostra o1inió, ha estat plagiat en aquest
assumpte?

Aleshores, Lehar, respongué amb to con-
vençut:

—Of f enbach !

Préstec poc corrent
John Rockefeller, el vellíssim multimilio-

nari, ha passat una grip aquest hivern. Mal-
grat els seus vuitanta anys passats, se n'ha
sortit bé i torna a fer la seva vida normal.

—Com us trobeu? No us ressentiu pas de
la malaltia — li preguntava un diplomàtic
europeu, en una recepció a casa de Rocke-
feller fill.

--Ja no hi penso més — féu l'octogenari.
— Tinc el principi de només conservar els re-
cords agradables i oblidar els altres. Això
no és una fórmula original : l'he manllevada
a Lamartine.

—Deu ésser el primer cas — comentà el di-
plomàtic --, que un poeta faci un préstec a
un milionari.

L'evadif
Filippo Turati, que acaba de morir a París,

havia estat confós sovint amb Augusto Tu-
rati, ex-secretari general del partit feixista.
Filippo, en canvi, un antifeixista convençut,
havia fugit d'Itàlia, amb sis republicans ita-
lians més, en una petita canoa automòbil,
amb la qual pogueren arribar a l'illa de
Còrsega.

—El pitjor — deia, parlant del seu país —
no és que no leí hagi llibertat, sinó que
ningú no s'adoni que no n'hi ha.

Allisteu=vos!

--Però, senyors, per què gastar tants di-
ners adquirint armes prohibides, si fent-
vos de la Reichswehr no us costarien res!

(.Simplicissimus)

Reclam goethià
En el segle en què vivim, no ens hem

d'estranyar de veure com hi ha honorables
comerciants que utilitzen a la seva manera
el centenari de Goethe.

Una de les aigiies minerals més conegu-
des a Alemanya és la de Fachingen. Goethe
l'esmenta en una carta a la seva nora, en
1317, i declara que contribueix a la «llibe-
ració de l'esperit». Quina sort per a aquesta
aigua! Els seus explotadors reprodueixen la
carta en facsímil, i' els bevedors ja poden
estar contents si no s'augmenta el preu de
la botella.

De, totes maneres, Goethe més s'estima-
va el vi que l'aigua. (No era gaire amic de
la cervesa.) Per això una revista professin..
nal, òrgan dels viti-vinicultors alemanys, li
consagra un número especial. Pacients re-
cercadors enumeren quins vins anomena en
les seves obres i en la seva correspondència,
quins bevia,' quines obres li ha inspirat
aquest o aquell altre vi.

Una altra revista, òrgan d'alguna asso-
ciació de propietaris, declara que aquests te-
nen motius de pes per honorar Goethe : pos-
seta dues cases i considerava la propietat
com «un símbol de la cultura burgesa».

La immortalitat
Un periodista ginebra havia demanat que

un carrer de Ginebra portés el nom de
13riand. Aquest confrare era més zelós que
ben informat. Una disposició del Consell
d'Estat exeigeix que fins després de cine
anys de mort, no es pugui donar el nom
de cap personatge a cap lloc públic de Gi-
nebra.

Dispoiició molt 'encertada i que a Barce-
lona, per exemple, ens fa molta falta.

Com deia, comentant-la, un dels delegats
a la Conferència del Desarmament:

--Es una manera de fer pacientar la im-
mortalitat.

Colonitzats models
IViclzha.m Steed, el conegut comentarista

de política internacional, ex-director de The
Times, donà, fa pocs dies, una conferència,
a París, sobre les relacions de França i la
Gran.' Bretanya.

Segons el conferenciant, és indispensable
l'entesa entre ambdós països. I per conso-
lidar-la' caldria presentar als dos pobles al-
tra cosa que la protecció de llurs interessos
materials; cal fer-los-compendre que de llur
estreta entesa, completa i sense reserves
mentals, depèn l'esdevenidor d'Europa i de
la civilització europea.

--Anglaterra — digué amb cert humor —
és la colònia francesa més vella i més en-
certada.

—Però, com passa sovint als colonitzats,
hem perfectament digerit els nostres con-
quistadors.

Mentre es confecciona aquest número de
MIRADOR, Tardieu s'entrevista amb Mac Do-
nald a fi de discutir el problema de la Con-
federació danubiana, que té un interès vi-
víssim per a tots els països d'Europa, ja
que l'ensorrada o el malestar d'aquells re-
percutiria en l'economia i la pau europees.

En graus diferents, els països de l'Europa
central i delís Balcans es debaten en mig de
les pitjors dificultats econòmiques i financie-
res, a les quals cal posar remei si no es vol
que vagin a un ensorrament que comprome-
tria la salut de tot Europa. Ja fa dotze anys

que Austria, Hongria, Ruma:nia i Iugoes-
làvia viuen de remeis que només ajuden a
sortir del pas, però que no curen, i aquesta
situació ha repercutit en la dels països lligats
a aquells per raons de relació i veïnatge,
principalment Txecoeslovàquia. No és sufi-
cient ajudar amb emprèstits els Estats que
es troben amb dificultats ; cal posar-los en
condicions de poder viure, proporcionant-los
facilitats de lluitar amb més avantatge con-
tra la crisi específicament danubiana que,
en aquells països, s'afegeix a la crisi mun-
dial.

El projecte de Tardieu,. ,que aquests dies és
objecte de discussió a Londres, té la finalitat
d'aconseguir una ,entesa econòmica d'aquells
cinc països,' L'organització •económica dels
Estats danubians fóra el primer pas pel camí
d'una veritable unió econòmica europea.

La situació d'aquells Estats és greu, i aixà
potser facilitarà arribar a una solució, mal-
grat els interessos polítics contradictoris de
les grans potències europees. Perquè, encara
que tothom estigui d'acord en la urgència
d'ajudar els passos danubians, és natural —
encara que no desitjable — que es presentin
dificultats en tractar-se d'establir una orga-
nització pràctica.

El projecte francés desitja una entesa prè-
via entre els cinc països directament inte-
ressats : Txecoeslovàquia, Austria, Hongria,
Iugoeslóvia i Rumania, i un acord posterior
entre les grans potències : Anglaterra, Fran-
ça, Alemanya i Itàlia. per 1»1 tn
intervenció d'aquestes darreres.

La proposició alemanya, d'unió duanera
austro-alemanya (Anschluss), fracassà, no
sois perquè només s'aplicava a un dels paï-
sos en dificultat, sinó perquè era el primer
pas cap a una hegemonia germànica en el
sud-est europea, i el que cal cercar és preci-
sament una situació d'equilibri.

Justament per aixà, els alemanys i els
oangermanistes austríacs no han vist amb
bons ulls el projecte de Tardieu, iniciat ja
temps enrera pel ministre txecoeslovac Benes
i per l'economista hongarès Hantos.

Igualment que en moltes altres qüestions,
Franca . i Anglaterra no veuen aquesta des
del mateix punt de vista. França creu que
cal salvar els pq sos danubians, no sois per-
què tot el món té interès que no se'n vagin
a la ruïna, sinó per assegurar llur indepen-.
ciència i sostreure'ls d'una in fluència d'Ale-
manya, que encara somia a constituir la
Mitteleuropa. Anglaterra no s'ha neguitejat
mai per aquest somni, ni per la realització
de l'Anschluss. Potser més : qui sap si no
vol que França sigui la potència continental
més forta, i consideri que la política fran-
cesa ha de tenir, en interès'd'Anglaterrá, un
contrapès que la feblesa actual d'Alemanya
no pot proporcionar.

Italia, al principi, manifestó una actitud
hostil al projecte de confederació d'Estats
danubians, seguint la seva línia de conducta,
permanentment contrària a tot acostament
entre els Estats sortits del desmembrament
de la doble monarquia austro-hongaresa.
Peró darrerament, el govern de Roma definí
la seva posició en sentit favorable, per bé
que en una nota plena de matisos i reserves,
invocant la seva «situació geogràfica espe-
cial» respecte els països danubians. En el
fons, Itàlia sembla témer que França, si eI
projecte Tardieu reïx, guanyi avantatges po-

lítics en els Estats danubians.
Rússia fa una intensa campanya en con-

tra. Denuncia la proposició francesa com una
manifestació d'imperialisme, encaminada a
fer dels passos danubians uns aliats econò-
mics i polítics de França contra Alemanya
i contra Rússia. Però l'actitud d'aquesta dar-•
rera no pot pesar gaire en les converses de
Londres.

* ** .

Així, dones, a les dificultats pròpies de hl
realització del projecte, ve a afegir-se el ,joc
dels oposats interessos polítics i econòmics
de les potències europees. I, de totes ma-
neres, és urgent trobar una solució.

El Comité financiar de la Societat de les
Nacions acaba de publicar un report impres-
sionant sobre la situació d'aquells països, i
la de Turquia, Bulgària i Grècia . El 12
d'aquest mes s'ha de reunir el Consell de la
S. de les N., i . haurà de decidir alguna cosa
sobre l'estat desesperat del centre-est euro-
peu. Nous emprèstits als Estats a punt de
fer fallida, no és probable que siguin de
bon fer, perquè no és segur que els que
deixin diners e!s tornin a veure mai més.

La Confederació danubiana, establerta so-
bre les noves bases que reclama la salut
d'Europa, fóra un primer pas molt important
per a un sanejament de la política i l'eco-
nomia europees, que han de viure a base
d'enteses i no d'oposicions d'egoismes i d'in-
eo.-000 00.
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LA R'EACCIO ALEMANYA DAVANT EL PROJECTE D'UNIO DANUBIA-
NA.—Una caricatura del Deutsches Tageszeitung el peu de la qual fa : «Cal absolu-
tament posar un nou bloc davant de la porta de la llibertat alemanya.»
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EXPECTACIO!!!
Superació del periòdic gràfic!

Passeig de Gràcia, 57. • Telèfon 79681

Exclusives: Fox, Moviefone
i poi'lícules documenfals

inauguració, dijous, dia 13
Sessió contínua de 4 tarda
a 8 vespre i de 10 a 1 nit

Quan vostè arribarà, comen=
çarà l'especfacle per a vostè

BUTACA ÚNICA:

UNA PESSETA

J oan Crawford

Tan vell com la
humanitat

a tu madre
Vegeu aquest film al

Saló Catalunya
Producció FOX parlant

El gran film de

René Clau
UN FILM DE

RENÉ	 4
CLAIR

Selecció

Fílmófono

Distribuïda per

Febrer í Blay

El díssabfe al

TIVOLI

Una escena de «Les alegres aojes de Viena»

Pròximament
el gran simpàtic

lictrG~n-Mayer

Avía! un nou film de

la Venus de Hollywood
LUZ DE °

MONTAÑA

KURSAAL, AVUI

-j
Juventud dorada

per

Lawrence Gray i Helen Johnson

VI	 A

A
ty

Honrarás

Producció Metro Goldwyn Mayer
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EL CINEMA
L'actualitat al cinema Viena, a la llum del gas

Catolicisme és un film curiós. Des del
punt de vista de la realització, és simple-
ment intelligent sense novetats de cap
mena. Un film que es troba de ple dins
el moment actual de la ciinematografia ale-
manya, que sembla avui moguda per l'afany
d'investigar assumptes originals i defugir
un xic ]'americanisme que tantes vegades
ha temptat als realitzadors teutons.

Una fotografia molt acurada, amb ten-
dències vagament pictòriques, sempre arris-
cades en aquest domini, i una
gran sobrietat en la .concepció
escènica i mitjans de realit-
zació. Sobrietat discreta, cer-
tament, cosa que fa que el
film no doni precisament aque-
lla sensació de pobresa que
podia haver donat en manis
d'un inhàbil . Val a dir que
aquesta sobrietat sembla aju-
dar a condensar l'anècdota que
vol recolzar-se en els dominis
anímics i defugir així la bri-
llantesa exterior.

Catolicisme no és un film
catòlic. Com que tampoc no
és un film massa interessant,
no fóra oportú ara tractar,
amb aquest pretext, la qüestió
del cinema catòlica Catolicis-
me és simplement la història
d'un xicot que es troba Illigat
a .la carrera eclesiàstica per
la voluntat pòstuma de la seva
mare. Com que el noi estima
una noia, com que per altra
banda no sent gens de vocació
pels hàbits, el conflicte inte-
rior és inevitable. Però fixem-
nos-hi, no hi ha com en El
jardí d'Ala, de Rex Ingram,
lluita entre una tendencia mís,
tica i una tendència erótica,
sinó simplement lluita entre
aquesta i el sentiment de res-
ponsabilitat envers la mare,
molt forts en una família no-
ble com és aquella, a la qual
pertany el protagonista.

Assumpte que voreja el me-
lodrama, podem felicitar el
realitzador d'haver sabut, amb
un tema difícil, compondre un
film distret. Per una banda,
alguns elements de la vida monàstica es tro-
ben ésser deliciosament fotogènics. Per altra
banda, l'autor desplaça el protagonista a tra-
vés de diverses contrades. juga amb majestat
amb alguns trets de l'arquitectura de la plaça
de Sant Pere de Roma. Evoca seinse detu-
rar-se la magnificència del cerimonial romà
1, per n, con,	 1 dem] m.,, &.S 11„^

en un poblet bavarès, el paisatge, el bes-
tiar, la vida del llogarret permeten realit-
zar a l'autor força, escenes amables.

El carnet groc és el tipus de filrii hàbil,
el convencionalisme hi campeja a dojo, i
no obstant, tanta és la traça del realitza-
dor Raoul Walsh, que el film aconsegueix
mantenir sempre en alta tensió els nervis
de l'espectador mitjà. Una jueva, no po-
dent obtenir un passaport que necessita, no
té altre reettrs'que el de procurar-se un car-
net groc. Allistada dones formalment a la
tropa de les dones públiques, es troba en
una situació que ha de donar-li força dis-
gustos. L'acció — advertim-ho passa .1
Rússia a la vetlla de la guerra.

Aquell tant per cent de itensió a què allu-
dia Carner-Ribalta iien la seva conferència
a la Universitat la setmana passada en fer
la descomposició analítica dels scenarios
americans, és ací molt pujat, i el que és bo,
és que aquest element d'emoció és obtin-
gut iamb formes netament estereotipades.
Pel que es veu, el públic no està encara
immunitzat enfront d'aquestes.

Walsh, que és un gran nom del cinema
americà, ha fet sense convicció un film d'una

extraordinària precisió rítmica. Senyalem,
al costat d'aquesta tasca, Eilissa Candi,
magnífica adquisició de la Fox, i la quali-
tat força acceptable dels dobles.

Tant per cent de tensió i també tant per
cent d'interès sexual! Tractant-se de Joan
Crawford, en el film Pagada, estrenat tam-
1,6 a EarraJ.nna glIell d arrer factor està
particularment .ates. Un film de Joan Craw-
ford mobilitza sempre un públic nombrós,
i com que fa temps que la cèlebre star no
fa sinó films intelligents, aquell públic co-
mença a ésser-li incondicional. Pagada, film
de S a.m Wood, és un film que permet a
bastament a la vedette posar en relleu les
seves grans qualitats dramàtiques. Un film
policíac que sembla demostrar que es po-
den cometre mil malifetes sense sortir de
la llei. El món jurídic i el món moral són
coses que no sempre coincideixen ! Film en-
ginyós, mogut, és una de les tantes obres
en sèrie que Hollywood ens envia. Quan
s'acabarà aquesta ratxa de films policíacs?

J. PALAU

PANORAMA
Cinema a la Universitat

Continuen donant-se, sense que l'èxit hagi
decaigut ni un sol moment, les conferències
del curs universitari de cinema organitzat a
la Facultat de Filosofia i Lletres pel nostre
collaborador Guillem Díaz Plaja.

Dimecres passat, dia 30 de març, tingué
lloc la conferència de 1'escenarista català
Josep Carner-Ribalta sobre el tema Com es
fa un film. L'excepcional posició de J. Car-
ner-Ribalta, pel seu coneixement dels medis
cinematogràfics .americans i la claredat per-
fecta amb què fou exposat el tema, feren
d'aquesta conferencia un dels èxits més des-
tacats del curs, èxit ben apreciat per l'audi-
tori, que coronà la dissertació amb sentits
aplaudiments. A continuació fou projectat un
film demostratiu, oferit per iCinms.

Dissabte, dia 2 d'abril, ocupà la càtedra
conferencial el nostre amic i collaborador
Angel Valbuena i Prat, que desenrotllà el
tema 'Teatre i cinema, estudiant-ne les múl-
t iples relacions, singularment en allò que
fa referència a antecedents cinematogràfics
— de ritme — en el teatre clàssic espanyol,
em el coneixement del qual el professor Val-
buena i Prat és una autoritat de primer
ordre. La conferencia fou seguida amb un
gran interès per l'auditori, que aplaudí in-
sistentment en acabar.

Fou projectada una part del film Albada,
de Murnau, gentilment cedit per la casa
Hispano Foxfilm.

Ahir dimecres inicià les seves conferències
el director i organitzador del curs, Guillem
Díaz Plaja, que continuarà descabdellant e
seu tema, Estètica del cinema, en les darre-
res conferències del curs que tindran lloc
demà i demà passat.

MIRADOR publicarà en el número pròxim
un resum d'aquestes conferències i un co-
mentari general del curs, fet pol nostre crí-
tic Josep Palau.

La raó de viure
Miss Peggy Hopkins Joyce, estrella del

cinema, ha publicat recentment un llibre ti-
tulat Els homes, el matrimoni i jo. Sembla
que té algunes raons per a conèixer el tema,
perqué ha conegut les delícies del matrimoni
quatre vegades, i encara espera trobar un
dia l'ànima germana per mitjà de la qual
ella podrà conèixer, en un cinquè vincle, la
felicitat perfecta. Heus ací el resum de les
experiències de miss Peggy Joyce:

((El matrimoni deu tenir com a base l'a-
mor. El diner no ha pogut mai unir dues
persones. La millor cosa és ésser chic. Jo
no tinc sinó una gran amistat per tots els
meus marits, excepte un d'ells, que, justa-
ment, yro era-chic. I,-LLns i to;T, "jo podria dir
que estimo molt més els meus marits que
quan m'hi vaig casar. No és que jo adopti
una postura cínica davant del matrimoni.
Jo confio trobar l'home a qui jo estimaré
i que m'estimarà malgrat els meus defectes.
Si jo no tingués aquesta esperança, no val-
dria la pena de viure.»

Una sala especialitzada
La notícia que darrerament donàvcm, que

aviat el públic de Barcelona comptaria amb
una •a'tra sala de cinema, única ací en el
seu gènere, podem ampliar-la avui dient que
s'inaugurarà d'aquí vuit dies justos.

En aquesta sala, com dèiem, no seran
projectades pellícules d'argument, siinó tan
sdls documentals, reportatges i actualitats.

Realment, a Barcelona feia falta una sala
així, donat que la densitat cinematogràfica
de la nostra ciutat fa que hi hagi nombrosos
adeptes d'aquella mena de films, que satis£a n
un desig d'informació com només el cinema
pot satisfer i que són capaços d'assolir el
nivell d'una veritable obra d'art ; de vega-
des, molt més que no pas un de tants banals
films argumentats que ens toca de patir.

No sabem en quin llibre ens hem après
la història de Viena. No sabem quin violí
ens ha fet conèixer els seus valsos, ni
quin flascó ens ha comunicat el seu per-
fum. Quan nosaltres començàrem a esti-
mar el món, Viena estava ja regida per
un Ajuntament socialista que batejava blocs
de cases barates amb el nom de Marx i
construïa piscines per a obrers. A les ribes
del Danubi no quedava ja rastre d'aquella

aristocràcia que en altres temps havia fet
la glòria de la capital de l'imperi austríac.

El cinema triomfà, precisament, als an-
típodes de Viena i de la seva fauna. Viena-
Europa era l'opereta despreocupada, l' a-
mor dels prínceps 1 de les dansarines, amb
música de violins i escuma de xampany.
Hollywood-Amèrica era el film aspre, l'a-
mor dels gangsters i de les noies de re-
vista, amb música de pólvora, i, com a
beguda, el whisky abocat a barrils.

Els dos mons, antagènics, han passnt
molts anys sense trobar-se. De tant en
tant, alguna casa productora de films in-
tentava una incursió en el oamp de l'ope-
reta i vestia el galant amb un uniforme
esplèndid i posava damunt la inoia uns
vestits del segle passat. Aquesta pellícula,
pera, ino deixava Immediatament
hom rectificava per tornar als temes pre-
ferits del públic popular, al qual s'adreçava
de preferència el cinema. Damunt la tela
blanca, tornaven a desfilar els eow-boys,
els businessmen, les dependentes dels grans
magatzems, els bandits i tots els pobres
diables que pullulen per la ciutat i pel
camp, dòcils a tots els gags i a totes les
conveniències de la fotogènia.

L'adveniment del cinema sonor fou un
pereta.

Lubitsch fou d'encarregat d'ensenyar el
miracle a, les gents. Però aquella Parada
de l'amor, jutjada ara, a distància, es res-
sentia massa dels motllos teatrals. Hom
havia conservat tota la dosificació : el tenor,
la tiple, la parella de còmics, els cors...
Allò que féu el miracle, més quealtra cosa,
fou la constatació que el film sonava bé,
que la música li esqueia.

En aquests dies, hem vist a Barcelona
una opereta deliciosa. Es tracta de. Les
alegres noies de Viena, deu noies magní-
fiiques que ens han dut tot l'encís i totes
les gràcies d'aquella entrevista Viena de
què parlàvem en començar. La Viena d'a-
quest film correspon exactament a la de
la nostra imaginació. Luxosos palaus i ca-
fòs confortables ; ministres bons vivants i
dansarines astutes ; hosta.tgeriies arcaiques
i cabarets cridaners.

Una de les coses més remarcables de
Les alegres noies de Viena és la recons-
trucció exacta de l'ambient. El segle xix
hi respira per tots els detalls. Es això, so-.
bretot, el que ens fa estimar aquest film.
Els polissons i els capells complicats de les
moles ; el primitiu bicicle del protagonista ;
el cancan desenfrenat ; la lliçó de dansa;
els violins a la porta del cafè ; els jugadors
de billar, i, sobretot, la delicada operació

d'encendre els 'llums de gas, car per nos-
altres, en la claror del gas brilla tota Pa-
tracció del segle passat, 1'esblaimada res-
plendor del seu romanticismo i la concreció
de la sevaartificialitat.

Les alegres noies de Viena és un bany
total en aquest ambient. Es la troballa d'un
món que orèiem fantàstic. I .això és im-
pagable. Cal agrair-ho a Geza von Bol-
vary, director del film ; als seus intèrprets,
Lee Parry i Willy Forst, i a Robert Stolz,
el mestre que hi ha posat música. I a
les deu noies de Viena, despreocupades i
boniques, si després de dansar el canean
les poguéssim sorpendre en el vestidor, és
amb molt de gust, també, que les invi-
taríem a sopar.

ANDREU A. ARTIS



LI DO CINE
TEMPORADA DE PRIMAVERA
Nou programa de grans èxits

LA PECADORA
EL PROCESO DE

MARY DUGAN
Films Metro Goldwyn Mayer

Unic preu: 1'50 ptes.

Jacinto Benavente

Fa nfàsío
Avui, l'obra més
sensacional de
tots els temps.

^

_ama, ,6110<la,^^f^

Es l'obra que apas-
siona i comenta tot

el món.

TIVOLI
^viux^

amb María Alba
Joan de Landa

Conxita Montenegro
í Romualdo Tirado

3.' SET MANA

Film en castellà de Metía Goldwyn Mayer

Anton Webern

COMPA A TRASMEDITERRANEA

Sortides el día 15 de cada mes amb escales a València,
Alacant, Cartagena, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz
de Tenerife, Rio de Oro, Monròvia, Santa Isabel,
(Fernando Poo), Bata Kogo i Rio Benito, pels vapore

"TEIDE" i "LEGAZPI"

LINIA RÁPIDA REGULAR ENTRE
BARCELONA i VALENCIA

Sortides de Barcelona: dilluns i dijous, a les 20 hores.
Sortides de València: dimecres i dissabtes a les 19 horca
Servei prestat per la motonau

"CIUDAD DE VALENCIA"
Primera: 32`50 pessetes; Segona: 21'50 pessetes; Ter-

cera: 10'00 pessetes.
Servei ràpid sefm ara al
Medif arràn ia- Canfàbri c a

Amb escales a tots els ports. Sortides tots els dimarts.
LINIA REGULAR ENTRE BARCELONA,
ALACANT, ORAN, MELILLA, CEUTA,

MALAGA i VICEVERSA
Sortides de Barcelona tota els diumenges a les 8 hores

Servei comercial entre la Península, Nord
d'Africa i Canàries, amb escales a fofa els

ports de la Mediterrània
Sortides quinzenals

SERVEIS DIARIS ENTRE
MALAGA i MELILLA

DELEGACIO DE LA COMPANYIA
TOTS ELS PORTS

MADRID: PLAÇA DE LAS CORTES, 6. — BARCELONA: VIA LAIETANA, 2
Serveis regulars de vapore comercials i correus entre la

Península, Balears, Norn d'Africa, Canàries, Guinea Espanyola
UNIA RÁPIDA DE GRAN LUXE
BARCELONA e CÁDIZ - CANARIES

Sortides setmanals els dissabtes, a les 12 hores. Efec-
tuaran els serveis les modernes motonaus

CUDAD DE SE VILLA iCIUDADDE CÁDIZ
Líala comercial amb escales en Sois els porta
de la Mediterrània, Nord d'Afríca i Canàries.

Sortides quinzenals el dijous.
LINIA RAPIDA DE GRAN LUXE BARCE•

LONA-PALMA DE MALLORCA`
Sortides tots ele dies (llevat els diumenges) de Barcelo-
na i Palma, a les 24 hores per les modernes motonaus
'CIUDAD DE BARCELONA i "CIUDAD'

DE PALMA"
Serveis regulars entre Tarragona, Valencia,
Alacant i Palma de Mallorca i entre Barca•

lona í Mahó
LINIA RAPIDA REGULAR ENTRE ES-
PANYA i TERRITORIS DE GUINEA ES-

PANYOLA Fernando Poo)

MIRADDR

EL TEATRE
5

Benavente, al Poliorama
UNA ESTRENA"

Anton Webern
"MÚSICA DA CAMERA"

Si la memòria ens fallava i no ens en
recordàvem prou bé, ]'assistència a una
representació de Cuando los hijos de Eva
no son los hijos de Adán s'haurà cuidat
de refrescar-nos el record i corroborar el
judici que teníem fet sobre el teatre que
produeix el prolífic geni de don Jacinto Be-
navente : és un gènere que, comptat i de-
batut, no és altra cosa que xerrameca, xer-
rameca de la més buida i pretensiosa.

Val a dir, per(), que quasi„ amb el títol

sol de la comèdia de qui es tracta — una
de les més representativos del talent del seu
autor — n'hi ha ben bé prou per jutjar del
que ella pot ésser. El sol enunciat d'aquesta

Aquesta mena de títols acostumen a po-
sar-se en aquelles obres que se'n diuen de
tesi, en les quals l'autor ens ha volgut pre-
sentar un cas particular que l'autor pretén
elevar a norma general. Les obres d'aquesta
classe acostumen a ésser tèrboles i enca-
parrades, i l'aspiració de l'autor quasi mai
no arriba a ésser acomplerta, puix, llevat
de raríssimes ocasions, els casos que se'ns
presenten són tan particularíssims que mai
les seves conseqüències no els poden trans-
formar en normes universals. Quan llur
condició d'universalitat els pot fer entrar
en aquesta categoria i l'autor ha assolit
allí que es proposava, encara que llur qua-
litat estrictament teatral estigui molt per
sota de la valor filosófica o moral, l'obra
serà ben mereixedora de consideració.

Es ben corrent, en les obres de tesi, que
llur títol vingui a ésser com una concisa
exposició del problema que l'autor vol pre-
sentar-nos, problema que durant el curs del
drama o de la comèdia es descabdella i
pren volada, i que, quan l'obra fineix, ar-
riba o bé a la seva solució o bé a la seva
fatal culminació. "En aquest segon cas l'au-
tor acostuma a deixar a la imaginació de
l'espectador l'arbitri de solucionar-lo o d o-
^narali acabament de la manera que millor
li sembli.

El senyor Benavente, en aquest Cuando
los hijos, etc., s'ha proposat presentar-nos
una tesi, una tesi, com és el seu costdm,
d'ordre moral, complexa i enrevessada, però
no sabem si ha entrat en les seves ins-
tencions desenvolupar-la, explanar-la i so-
lucionar-la de cap manera. Ens sembla molt
que no, o almenys, a mig escriure se n'ha
ben oblidat.

El senyor Benavente no s'està de res :
s'ha empescat una família singularíssima
i manicomial presidida per un senyor mal
educat i groller que és un compositor de
gran fama, un home genial que es riu de
tota mena de convencions i que com que
està més enllà del bé i del mal i només
viu per al seu art — moltes vegades ens
sembla que vol representar el pensament
de ]'.autor —, ha tirat al dret en totes les
qüestions i, amb una despreocupació ben
envejable, ha reunit a casa seva mateix els
fills que han nascut de les seves aventures
galants, fills de diferent raça, diferent na-
cionalitat, diferent religió ; odis, intrigues,
calúmnies, amors incestuosos i instints re-
voltats : un embolic admirable tractat amb
la més gran desimboltura per tal de justi-
ficar una tesi que encara no sabem quina
és, i és ben probable que el senyor Bena-

vente tampoc, puix tot ens fa pensar que
s'ha limitat només a deixar-se amar, per la
pendent del seu instint malabarista i no
ha amat a cercar altra cosa que provocar
una sèrie de situacions per collocar-hi un
seguit d'aquelles seves frases ingeniosas,
aquelles frases ingeniosas que a certa part
del públic li semblen profundes gràcies a
llur immensa buidor.

Hi hauria algú, prou ben' ,'pntencionat, que
volgués explicar-nos què vol dir això d'uns

fills d'Eva que no són els fills d'Adam i
que ens assenyalés la relació que hi pot
haver entre aquest títol i la comèdia que
el porta?

I quan els fills d'Eva no són els fills
d'Adam, què passa? El senyor Benavente
ens ho diu prou : passa que els pares xim-
ples i despreocupats, després de provocar
tota mena de desgràcies, diuen que Déu
en té la culpa, i en comptes de cercar
remei a la monstruositat que es presenta,
decideixen que és obra de la injustícia di-
vina i determinen ésser més justos que
Déu no posant cap resistència a aquella
monstruositat, i ajudant-fia i tot.

I l'autor sap bé el que agrada al seu
públic. Primer de tot, cal que l'acció passi
lluny, ben lluny ; en aquest cas és Suïssa
(podria ésser eia qualsevol altre lloc, puix
ho sabem només 'perquè ens ho diuen els
actors mateixos de tant en tant). Després,
hi -ha d'haver uns quants personatges .refi-
nats, que es trobin mil colzades per da-
munt dels seus semblants. No hi sobrarà
tampoc algú que vulgui vivir su vida, que
s'ofegui en l'ambient .que, l'envolta, per
llibertat que hi tingui. I hi ,anirà molt bé
que surtin tots els tòpics i les idees de
moda—Freud, el comunisme, etc.—. Tot ple-
gat convindrà que vagi acompanyat de pa-
radojas a tort i a dret, jocs de paraules —
gairebé sempre d'un gust força dubtós —,
copioses allusions al sexe i als seus pro-
blemes, a l'adulteri, a 'tot allò que sigui
espinós i escandalitzi, i, escampades d'ací
i d'allà,algunes frases que facin trontollar
els fonaments de la societat, de la religió,
del món.

Fa tan bonic, després de rabejar-se en
tanta morbositat trasbalsadora, sortir al
carrer i trobar-se que totallò només han
estat paraules, paraules i paraules, que no
deixen cap rastre en nosaltres!

I amb tot aixà no cal dir que no vindrà
d'aquí que ecos fem un farrigo-farrago re

-ligiós en el qual es barregin les idees més
diverses i oposades en un panaché deola-
matori i insubstancial, que tot hi vagi pen-
gim-penjam i que no hi hagi cap perso-
natge que tingui cap idea clara sobre aques-
tes qüestions, car el que interessa és, no-
més, poder deixar anar frases com aquella
en la qual se'ns diu que la religió cató'lica
és femenina, la jueva masculina i la pro-
testant hermafrodita, i sentències per l'estil.

Per aix(), no dol tampoc que oms hi
amoïnem massa si, en parlar dels pogroms
russos, hom en diu programas — cosa que
hem de creure que és obra de ]'intèrpret
i no de l'autor —, i si hom p ronuncia Mu-
nic accentuant la u, com els nois del Bar
Canaletes.

JOAN CORTES

El daltabaix de Reinharðl

Quan arribà al capdamunt de la seva
carrera, Max Reinhardt dirigia sis teatres a
Berlín. Després, en confià dos al que havia
estat el seu director suplent, Robert Klein.
De tenir-ne quatre passà a tenir-ne dos ;
després, només un, el Deutsches Theater, la
direcció del qual ara acaba d'abandonar.
Per complir compromisos contrets a l'estran-
ger, diu el comunicat oficial. Per () sembla
que la veritat és tota una altra.

Reinhardt dirigia aquest teatre des de
1904. Aquests vint-i-vuit anys havien asso-
ciat —semblava que inseparablement el
nom del teatre i el del famós director.

Adhuc els enemics de Reinhardt — i no
li'n faltaven — estan aclaparats per la notí-
cia. Tothom considerava la historia del
Deutsches Theater com la més brillant de
l'escena alemanya. Gràcies a ella, a Berlín
s'atForgava la supremacia, la capitalitat tea-
tral del món.

Sembla que, econòmicament, la gestió de
Reinhardt ha estat un daltabaix. Gran artis-
ta, però mal director, diuen. Arrossegat ,pel
seu gust per la posta en escena, no mirava
prim en la tria de les abres. Feia representar
tant les millors com les pitjors, únicament
preocupat de les possibilitats que oferien als
seus talents de postor en escena. Fins i tot

Potser fou un error de valer que un talent
essencialment artístic es convertís en director
d'un trust teatral, amb establiments en di-
verses ciutats. El resultat era que no en
controlava cap, absorbit a la millor en la
preparació d'una obra que l'interessava.

D'altra banda, foren justament els seus
èxits més ressonants els que més neguite-
jaren els capitalistes del trust que dirigia.
Quan s'engrescava amb una obra, no mirava
prim, contractant grans actors àdhuc per als
papers insignificants. Així resultà que la
Santa Joana de Shaw assolí cant represen-
tacions seguides, i hauria segurament més
que doblat aquest nombre, sinó que les des-
peses ocasionades per cada representació eren
més elevados que la recaptació a sala plena.

També s'escriu que la vida principesca de
Reinhardt, els continus desplaçaments, Fa-
gitació frenètica a què es lliurava, l'havien
esgotat materialment i intellectualment. A
Salzburg, en el que fou castell de l'arque-
bisbe, donava unes fastuoses recepcions, que
si consolidaven el seu prestigi als 'Estats
Units, li exigien molta despesa de diners i
d'energies. El seu sistema nerviós no donava
rendiment, l'atenció se li dispersava. De
tant en tant, un quart d'hora de lucidesa li
feia fer miracles.

Reinhardt havia sabut trobar mecenas

Max Reinhardt

diversos en el transcurs dels vint-i-■uit anys
de la seva carrera teatral. Castiglioni, Ra-
thenau, el Goldschmidt que fa vuit meses
féu fallir la Danat, Katzenellenbogen que
haacabat devent setanta milions de mares...
S'havia dit darrerament que Kreuger, el rei
dels llumins, s'anava a encarregar de finan-
çar els teatres de Reinhardt. Per dissort,
Kreuger no havent pogut realitzar l'emprès-
tit que esperava als Estats Units, es suïcidà.

No obstant, fóra excessiu, potser, consi-
derar Reinhardt •com home a l'aigua, per
bé que ja tingui seixanta .anys. No havia
nascut per a ésser el cap d'una organit-
zació. Es un ar tista de la posta en escena,
en la qual pot seguir fent realitzacions
admirables, ja que si les direccions admi-
nistrativa i artística han passat a unes altres
mans, ell segueix encara de postor en es-
cena.

T. R.
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BRAMS NOVETATS EN
CORBATES INARRUGABLES

Jaume 1, 11
Telèf. 11655

Cal subratllar com un fet de la més a lt a
importància l'aparició d'Anton Webern en
els concerts de «Musica da Camera».

Heus aquí una de les figures més nobles
i més profundament originals de la música
contemporània.

La temeritat fecunda del geni de Schán-
berg obria a aquest esperit lúcid i ardent la
ruta que el mena a un món sonor insospitat,
a un art d'una h iperestèsia única, d'una
delicadesa i subtilitat de sentiment i de sen-
sació tan extraordinàries i tan prodigiosa-
ment matitzades, que hom es
meravella de que hi, pugui ha-
ver una tècnica preu imma-
terial per a transcriure-les, i
sentits prou espirituals per a
capçar-les.

Anton Webern ha excellit en
un estil de composició — una
de les característiques més
frapants del qual és la seva
extrema concisió. Pocs com-
passos li basten per a realitzar
una forma musical de la ma-
jor riquesa i complexitat d'or-
ganització, capaç d'encloure,
en una poderosa concentra.ció
expressiva, fila substància d'un
vast panorama simfònic.

Unes quantes sonoritats,
uns quants ritmes, uns quants
timbres, màgicament combi-
nats, li basten per a evocar
un caràcter musical, una at-
mosfera, un sentiment deter-
minat, amb una iinte:nsitat
d'expressió i de vida fasci-
nants.

No es podria caracteritzar
més justament l'art inimitable
de Webern que amb les pa-
raules que Schünberg escr. la
a guisa de pròleg a la parti-
tura de l'op. 9 , «Sis Bagatel-
les per a quartet de corda»,
del seu primer deixeble.

«Tan persuasivament — diu
— llur mateixa brevetat parla
en favor d'aquestes composi-
cions, tan necessari és, per
altra part, d'advocar precisament a favor
d'aquesta mateixa brevetat.

»Considereu la continència que cal per a
arribar a expressar-se amb tanta concisió.
De cada mirada hom podria fer un poema ;
de cada sospir, una novella. Però expressar
una novella en un sol gest, una felicitat en
un sol alè, vol u rna concentració que només
es dóna junt amb una, proporcional absència
de sensibleria.

»Aquestes composicions només seran intel-
ligibles per a aquells que creuen que els sons
poden expressar quelcom que únicament pot
trobar expressió per mitjà dels sons.

»Una crítica la .resistirien tan poc com
aquesta mateixa oreència, o tota ultra.

»Si la fe pot transportar muntanyes, l'es-
cepticisme, per contra, pot fer que no exis-
teixin. Contra aquesta impotència, la fe és
impotent.

, >Ara bé : caldrà dir a l'executant com ha
d'interpretaraquesta música ; a l'auditor,
com ha d'escoltar-la? Intèrprets i auditors
creients podrien mancar, per ventura, de
trobar-se en una vera comunió d'esperit?

»Què caldrà fer, però, dels pagans? Ell
foc i el glaç : poden tenir-los a ratlla ; ]'èx-
tasi només és assequible als fidels.

»Que canti per a ells aquest silenci.»

***

Anton Webern ha escrit la majoria de les
seves obres per .a petits conjunts instrumen-
tals de cámara, de la més variada composi-
ció. La veu humana s'hi allia admirable-
ment. Així veiem com en la producció webe-
riana el lied amb acompanyament de diver-
sos instruments ocupa, en efecte, un lloc
preeminent.

Però Webern afila també el chor mixte o
el quartet vocal al conjunt instrumental de
cámara, com, per exemple, en els Dos Lieder
de Goethe, op. 19, per a veus mixtos i ce-
lesta, guitarra, violí, clarinet i clarinet baix.

Entre les seves obres de càmara purament
instrumentals cal citar al costat de les «Pe-
ces per .a quartet de cordar, op. 5, i de les
«Bagatelles» op. 9 , el «Trio» rio» op. 20, la «Sim-

fonia» op. 2f i el «Quartet» amb piano i
saxofon, una de les composicions més recents
de Webern.

Però per a tenir una visió acabada de la
personalitat singularíssima d'aquest mestre,
cal conèixer, sobretot, les seves composicions
per a gran orquestra, la Passacaglia, op. 1,
i les «Peces», O. 6 i op. 10, ara el lirisme
sublimat de Webern i la seva fantasia sonora
incomparable troben l'expressió més fulgu-
rant.

Un altre aspecte dels més interessants de

la personalitat de Webern és el director d'or-
questra.

Schbnberg dirigit .per Webern fa pensar
en els clàssics vienesos. Mozart, Haydn o
Schubert, en canvi, tenen una modernitat
indescriptible sota la seva batuta nerviosa i
subtil.

Fa deu anys que Webern dirigeix a Viena
els Arbeiter-Symphonie-Konzerte, institució
pariona de la nostra «Associació Obrera de
Concerts» ; l'associació vienesa disposa, de-
més de l'orquestra, d'un gran chor mixto,
format exclusivament d'obrers, amb els quals
Webern ha executat obres com les simfonies
IS i VIII de Mahber, el Requiem de Brahms,
Friede auf Erden, ap. 15, de Schbnberg, i
obres de Reger, Kodaly, pHanns Fisler i al-
tres autors maderos i clàssics.

C'al haverassistit a algun d'aquests con-
certs de Webern, patrocinats per l'Oficina so-
cialista d'art (Sozialdemokratische Kunst-
stelle), per a fer-se càrrec també de la pro-
funda acció educadora i ennoblidora que hi
desenvolupa aquest gran artista, que ja era
hora que fos conegut i estimat a casa nostra
com un dels mestres de la música contem-
porània.

ROBERT GERHARD



D'ALTRES TEMPS

VargasVila entre nosaltres

Gerardo Diego, antologista

ELS LLIERES
Fra Xavier d'Olof, Esplaís (poemes)

Coneixíem l'obra lírica d'aquest autor ;
ens constava la gran efusió amb què tocava
els temes de les seves composicions poèti-
ques ; però, 'ensems, una certa nebulositat
velava els seus conceptes. Efecte de la rima?
Certament, hi ha pactes als quals la rima
és una mena de fre. Pel que fa a fra Xavier
d'Olot, la forma de vers lliure, rítmic, a la
manera clàssica, li dóna millor resultat que
les rimes i ritmes usuals. Continua, i àdhuc
millora en algun detall, la tradició de mos-
sèn Costa , i Llobera : sinó que, així com el
canonge mallorquí copsava el contingut he-
roic de la seva horaciona, fra Xavier d'Olot
més aviat.s'agrada de l'aspecte idíllic i ana-
creòntic.

Entre les coses que diu al seu pròleg,
carregat de doctrina, «l'aut or confessa que,
si és que, si es donà llargament a la (ver-
sificació) llatina en la seva minyonia, només
atenyé la superfície de la grega».

Tot i,això, nosaltres creiem que, tempera-
roic de la vena horaciana, fra Xavier d'Olot
el situen més a prop de la lírica grega que
de la llatina la contemplació de la infància
li suggereix algunes explosions líriques que
no desentonarien de la Musa puerilis de
l'Antologia grega ; vegeu, si no aquell frag-
ment del poema A l'infant Francesc C. :

Ai bondat aclaridora
de la pldoida cara,
fes que els braços se m'eixamplin,
corn un arc d'enramada,
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per Finfant que esquerp es mostra
a carícies meres,

quan l'amor ja l'entrelluca
i no sap com li lliga!

O bé : A l'infant P. F. :

Feixucs de tenebra
tos ullis j ta pell esblaimada
no sé quin enyor em fa néixer;
i, sedejant, ets ma pena,
puix m'ha arribat rumor que t'agrades

d'aigües infectes.

L'expressió directa, i la bellesa del con-
cepte situen fra Xavier d'Olot entre els nos-
tres portes eròtics més abrandats i més lírics.

A malgrat del classicisme de la forma,
l'esperit, en algunes composicions que es sur-
ten de l'amor físic, comprès a la manera
hellèmica, adquireix un contingut romàntic,
panteista ; com aquesta petita cançó que clou
el llibre : Paternitat:

A la gatzoneta
canta, petita
car omple tos llavis
la llum, creadora
d'àgils murmuris.

Tos braços en l'aire
blancs com els cignes
s'eleven i abasten
pur or a la testa
trena bonica.

Tes cuixes, cojo dues
tendres ovelles,
fan veure a la prada
la neu que encaputxa
l'alta muntanya,

i, quan de ta falda
sento el misteri,
el flanc de la volta
d'atzur amb un núvol
rosa s'enjoia.

Oh, del teu faldellí a l'ombra
han nat les violes ;

satalies, entorn : i diuen
que d'elles sóc pare.

Fra Xavier d'Olot és un poeta molt in-
teressant, i en l'aspecte que ens descobreix
Esplais és tota una revelació ; els futurs
tractadistes de la poesia catalana no podran
oblidar aquesta obra tan plena de turment
i de fúria lírica.

ROSSEND LLATES

Llibreria Cafalònía
3, Ronda de Sant Pere, 3
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LLIBRES NOUS. — Joan Teixidor ha
publicat a les edicions de La Revista un
llibre de Poemes, àgils i senzills, d'una
jovialitat ingènua i grata. — J. M. Rovira
Artigues ha recollit, per a les mateixes edi-
cions, un volum de poesies, L'oreig prima-
veral, emmotllades en una coneguda tra-
dició. — Luys. Santa Marina publica a les
edicions de Lluís Miracle un volum an-
tològic de Santa Teresa de Jesús, acura-
díssim de crítica i d'impressió. — Està a
punt d'aparèixer KRT U, llibre de poemes
de Josep-V. Foix. — D. P.

ESPECIALITAT

EN LA MIDA

Jaume I, 11
Telèf. 11655

Era un literat sudamericà que escrivia
unes obres atapeïdes de pensamientos su-
blimes. Les editava la casa Sopena amb
mires al mercat d'Amèrica, on Vargas-Vila
fruïa d'una vaga considerable.

En la seva literatura es passejava, por-
fidiosa, la fantasma de la mort, barrejada

URSS, la República de Treballadors

Notes de viatge

per

J. TERRASA

•

Dintre poc, serà
publicat en llibre
aquest reportatge,
augmentat i il lus-
trat amb gravats

inèdits

•
No deixeu de
comprar-lo

Una visió directa de la Rússia d'avui

En un club de dones del Sud  

M1RABDR                  

LE/ LLETRE/
llora d'anfologies

Els cercles literaris de Madrid s'han estre-
mit violentament. Feia temps que l'activitat
política havia fet insòlita la polèmica lite-
rària que havia tingut rauxes brillants —
com a Barcelona — sota la Dictadura. Es
curiosa — i ningú no gosaria negar-la — la
brillantor de l'hora literària durant el setenni
1923-1930. Sense que hi hagués — ni de bon
tros — protecció de cap classe per part de
l'Estat, que afalagava sovint l'odi incons-
cient del baix poble per «los
intelectuales», afegint-hi sar-
casmes per la forçada inacti-
vitat, sense que pogués obeir
a un acord, en aquests ter-
mes impossible ; però el fet és
ben clar : la interdicció del
comentari polític polaritzà l'a-
tenció dels publicistes sobre
un tema que, forçosament,
els havia d'ésser pròxim i
grat. I els temes literaris es
multiplicaven damunt les pà-
gines. Els centenaris	 àdhuc
el més 'insignificants foren
objecte de commemoracions
fastuoses ; evidentment des-
proporcionades. Aquesta si-
tuació feia més viva la reper-
cussió de l'obra rememorada.
Recordem el centenari de
Gdngora (1927) que marcà un
moment de l'evolució de la
nova poesia castellana.

Aquest ús i abús de la lite-
ratura per la literatura havia •
de desplaure als polítics que
no havien abandonat la llui-
ta i que la seguien en les pit-
jors condicions — en la presó
o en l'exili. Jo recordo unes
paraules plenes de verí de Mi-
guel de Unamuno per als jo-
ves gongoristes castellans.

Perquè, al costat de la flo-
ració dels estudis literaris pu-
rament periodístics, hi hagué
una floració poètica realment
magnífica. L'hora era propí-
cia a les disquisicions i als
bizantinismes, un escalf d'es-
nobisme cosmopolita voltà els
primers fruits d'aquesta ten-
dencia, i en uns quants anys
es produí prodigiosament un
estol de poetes autèntics, dife-
rents de les promocions ante-
riors per la seva consciència poètica, per la
seva saviesa lírica, per la seva aparició en
grups provincials, i per l'afinament acien-
çat que donaven a la seva obra. Fou l'hora
màxima de l'anomenada poesia pura, i un
dels moments més brillants de la histbria
de les lletres castellanes.

Aquest període finalitza amb la caiguda de
la Dictadura '(hi ha casos aïllats perfecta-
ment explicables com a escorrialles del perío-
de anterior). Aquest estroncament se'ns pre-
senta com a doblement simptomàtic, perquè
ens explica, en primer terme, l'existència
d'una dictadura política com a contribuïdora
inconscient d'un estat de coses com el que
referim. D'altra perquè aquesta cessació del
que per entendre'ns anomenem avantguar-
disme es produeix arreu d'Europa, com ha

Diego, que ha provocat les discussions apun-
tades en iniciar aquest article.

Les discussions tenien com a punit de par-
tida les preferències del compilador. En el
cas de Gerardo Diego, no hauria d'haver-hi
discusssió, perquè ell en començar ja con-
fessa, amb noblesa i audàcia, que ha presidit
l'elecció dels seus autors un criteri d'amistat
i de simpatia. A favor seu, i com a explica-
ció de la valor magnífica que malgrat tot
té el seu llibre, caldria dir que excepcional-
mentaa nava poètica espanyola fou una cosa
cenacular i de clan ; i per això no tindria
res d'extraordinari que fossin precisament
aquests setze amics de Gerardo Diego els
millors poetes de la literatura espanyola con-
temporània.

G. D. P.

VA RIETATS
Una novella llarga

Es tornen a posar de moda les novelles
llargues? Els anglesos i els alemanys no han
deixat mai d'escriure'n. ;Els francesos sem-
blaven cada dia més amics de convertir —
aquí l'ús de la terminologia francesa és
útil — el roman en nouvelle.

Proust a part, Roger Martin du Gard i
Jacques de Lacretelle, amb Les Thibaut i
1-es Haut-Pont, respectivament, iniciaven
una llarga serie.

Ara ha estat Jules Romains qui emprèn
una obra — que segons ell serà la principal
de la seva vida, tant per les dimensions com
t el contingut—, de la qual ja han sortit
dos volums, i no vol dir el total d'aquests
per no esverar ningú. El que potser s'ha
esverat és l'editor, ja que la novella de Ro-
mains, Les hornmes ele bonne volonté, no
apareix al seu editor acostumat, la N. R. F.,
que ja edita aquelles altres sèries anome-
nades.

Com que el nombre de personatges pro-
met d'ésser considerable, Romains ha pro-
veït el llibre d'un índex destinat a servir de
guia al lector. Quasi l'ha fet massa complot.
No parlem solament de la diferència dels
números que indiquen els capítols i les pàgi-
nes, en xifres romanes o aràbigues, en ne-
gretes o en rodó, entre parèntsis o no, se-
gons que els personatges són interessats pel
conjunt del capítol, o són presents o no a
l'acció. Però arriben a figurar en aquest ín-
dex un «grup de badocs del carrer Mont-
martre», «la portera del 142 bis del faubourg
Saint-Denis», «la manicura de Mime. de
Champcenais», etc., personatges anònims i
que no influeixen per res en la intriga...

Jules Romains deu voler que els seus
lectors no es perdin amb la multitud de per-
sonatges. Perú 13alzac i Proust, per exemple,
han estat molt llegits sense necessitat d'ín-
dex. El Repertori de «La Comèdia Humana»,
de Cerfberr i Christophe, no va aparèixer
fins 1887, i el Repertori de l'obra de Proust,
de Charles Daudet, no es publicà fins 1927,
quan ja feia anys que l'obra era publicada

*a*

El primer volum de Les Hommes de bonne
volonté es descabdella el 6 d'octubre de 1908.
No és per atzar que l'autor ha triat tal data.
Aquesta li oferia tot de temes per alimentar
les converses dels seus personatges. El dia
abans, Bulgària havia proclamat gla seva
independència, Austria parlava d'anexionar-
se Bòsnia-Herzegovina, el còlera feia estralls
a Sant Petersburg, l'afer dels desertors ale-
manys de 'Casablanca s'enverinava, la C.
G. T. havia celebrat un importantíssim con-
grés a Marsella, Wilbur Wright acabava de
batre el rècord de distància i Henri Farman
el de velocitat, els diaris anunciaven un pà-
nic a la borsa, hi havia hagut un ensorra-
ment important en la construcció d'una ga-
leria del metropolità de París...

El Congrés dels Pen Clubs
Malgrat la crisi i les dificultats monetà-

ries d'Hongria, el Congrés internacional dels
Pen Clubs ha de tenir lloc, aquest any, a
Budapest. Tothom ;n'estava molt content i
començarem rels preparatius. Però unes ba-
ralles, d'origen polític, entre els membres del
Pen Club hongarès està a punt de compro-
metro l'èxit del 'Congrés. La causa ha estat
l'atribució d'un premi literari.

Mig any enrera, Kosztolany, president del
Pen Club hongarès, es veié a Londres amb
lord Rothermere, gran magiaròfil, el qual
oferí un premi de i,000 lliures esterlines a
l'autor del millar llibre hongarès de l'any.

Al cap de quatre mesas, aquest premi era
repartit entre dos autors, Sigismond Moricz
i Gyula Krudy. Un grup d'escriptors, afectes
al govern i a l'Acadèmia, varen objectar que
cap d'aquests dos aútorsnb es trobava en
una situació crítica. El president del Pen
Club digué que havia rebut de lord Rother-
mere l'encàrrec precís d'atorgar un premi
al millor i no al més pobre ; però així i tot
presentà la seva dimissió. La mateixa acti-
tud adoptaren els protestataris, al cap dels
quals figura Herczeg (conegut ja dels lectors
espanyols), el degà dels escriptors tradicio-
nalistes.

S'ha proposat una fórmula de transacció,
que no ha reeixit. Ara són els joves 'els que
no valen un acadèmia per president.

I mentrestant no se sap si el Congrés
tindrà lloc o no.

amb perversitats. Era expressada en un
idioma policromat, enllustrat, brunyit, en
un sudamericà d'aquell que es glorieja d'ha-
ver passat pel sedàs de París i vol que l'hi
coneguin. Anem a dir, però, que la mania
de 1'afrancesament l'han patida la majoria
de literats sudamericans. De la qual cosa
resulta que a aquella literatura li ha quedat
un séc afrancesat que és ostentat amb or-
gull per molts d'aquells.

De tota l'obra literària de Vargas-Vila,
el més característic són els seus pensa -
mientos.

Si Rubén Darío, el gran poeta insacia-
ble de beguda i de dones, és alguna cosa
d'important en la literatura americana i es-
panyola i fins del món, Vargas-Vila no-
més ho sembla ; és la contrapartida de Ru-
bén. Literatura amb molta façana i molta
il•luminació a dalt ; literatura que vol en-
lluernar, talment de nou ric del gremi lite-
rari.

Rubén era un senyor que deia cases in-
teressants amb un llenguatge diví, florit
d'imatges. A dins, però, d'aquestes, hi ha-
vien, carn dins d'una capsa, idees i senti-
ments perfumats. El de Vargas només diu
paraules. Rubén les llença amb l'esponta-
neïtat graciosa i característica del pensa-
ment que es tradueix en paraula viva. Var-
gas fa l'efecte que les ha covat a la quieta
i que, aprofitant una distracció vostra, us
les llença premeditadament al damunt. Vol,
a més, que li donem a entendre que ens
han fet efecte . Potser no vof res més que
això. Traspua suficiència de dalt a baix.
Darrera de la seva literatura veieu dibui-

xar-se la silueta enravenada de ]'home pa-
gat d'ell mateix.

«Fui un solitario en vida ; quiero ser en
muerte un solitario.—Espero que el impe-
rio silencioso que ha de extenderse sobre
mi tumba, no será turbado por las rosas
del amor que crezcan sobre ella, ni que un
leve rarnor de afecto viole la soledad qué
ha de envolver mis huesos en el sepulcro.—
El horror a inspirar el amor, que tal vez
por no haberlo sentido nunca o por querer
olvidar que lo sentí, ha sido la obsesión
torturante de rai vida.»

Aquesta literatura, tot i el seu empaque.
és buida, i té, a més, un séc antipàtic.
L'home deu ésser-ho igualment. La litera-
tura és, fet i fet, una manera de donar-se
a conèixer la persona que l'escriu.

Potser diré una heretgia si afirmo que
cl més important de tota l'obra de Vargas-
Vil • és la guerra encesa que fa a les ma-
júscules, les quals bandeja, erigit en dicta-
dor circumstancial de la Gramàtica, deis
començaments de paràgrafs, .a tots els seas
llibres. Per qué aquella guerra? Quin pro-
blema literari resolia? El senyor Vila, de
jove, havia estat guerrer.

Havia residit a París, a Barcelona i a
Itàlia. Un estiu va cauro a Badalona, allot-
jant-se a casa del meu amic Inglés, que
aleshores vivia a la Rambla. Aquesta cir-
cumstància em donà ocasió, si no de co-
nèixer-lo, de veure'l de prop.

Semblava un home esquerp, tirant a so-
litari. També semblava poseer. Recordo
com ` si' fas ara l'expressió de fredor eixuta,
d'estàtua adormida — prèviament assajada

—que es desprenia del seu rastre xinès, arre-
dossat darrera del monocle.

El senyor Vargas es passava el dia Ile-
gint o esorivint. Cap al tard treia el nas
al balcó, s'asseia en una cadira, repenjada
a la paret, i contemplava el mar horas i
hores, voltat d'una muralla d'ampolles de
cervesa. Amb una mica d'imaginació, no
costava pas gaire de transformar aquell
baleó en una palmera centenària i al senyor
Vargas-Vila en un d'aquells animalets als
quals els agrada tant d'enfilar-s'hi.

La seva literatura, el seu aire i el cos
-tuna que tenia de passar-se els capvespres

penjat dalt del balcó, tenien la virtut d'evo-
car-me 'els paisatges tropicals, i la vida dels
simis i dels lloros ; el tot, diluït en una
samfaina de colors detonants. Veia al se-
nyor Vila brincar per l'arbre de la litera-
tura i de la filosofia i jo pensava : «Aquest
senyor es pensa que es troba dalt d'una
palmera i que hi ha cocos.»

L'acompanyava un matrimoni poc o molt
parent seu. L'home, la senyora, i dues ne-
nes. El sen yar Vargas vivia dalt del pis.
La resta de la família, a l'entrada de la
casa, en una habitació improvisada amb
cortinas de colors virolats, 'coixins i gan-
dules. El marit era cònsol a Itàlia. No en
feia, però cobrava, des de Barcelona.
Es passava el dia ajaçat a la platja o en
aquella habitació empeltada d'envelat. D'a-
leshores que en penso tot el que he dit del
senyor Vargas, i em seria molt difícil pen-
sar-ne el contrari.

Comprenc l'admiració que va despertar al
nostre Peius, que era, malgrat les seves
coses, un horno ingenu i fàcil d'enlluernar.

El senyor Villa era un hamo vanitós. I tant
en la literatura com en totes les altres co-
ses, aquesta particularitat del tarannà d'una
persona constitueix un defecte gros. L'ar-
ticle de l'Artís sobre Rubén Darío me l'ha
fet recórdar i per això he escrit aquest,

JAUME PASSARELL.

demostrat Benjamin Crémieux recentment,
pels voltants del 193o.

Així, dones, coincidint amb aquesta clau-
sura del cicle poètic, comencen a aparèixer
estudis painoràmics amb voluntat de balanç.
I antologies. Estan a punt de publicar-se
antologies que enfoquen el nou fenomen poè-
tic castellà per obra de Federico de Onís,
de José Ramón Santeiro, d'Angel Valbuena
i Prat. I, ara, publicada ja, la de Gerardo
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que se n'han anat a Moscú 
l C .  inema sonor 

4' 
Perquk ni'haa dit dcsnienjat de il'arqzcz- , derníssim en un tres i no-res, no s'adomen 

tectura moderna, tinc mPs gran interks a de la formidable tasca de construcció de 
saludar sincerament i públicarnent el grup l'c~stil que ha hagut d'Csser acomplerta pels 
d'arquitectes forastcrs que han triat, aquests in6s cells, fins arribar a establlir les fármu- 
dies, d cami de Barcelona, en llur marxa Ics, que ala  semblen taii fhcils, (le la novn 
cap a Moscú. Voldria que aquesta saluta- Escnla de I'Arquitectura. El reconeixement 
ció rcpresentés, no a mi tot sol, sin6 tambr? 'igrait a aquesta tasca formidable és la rneva 
a la inunió iiitelligent de lcctors d"~quest \,ilutació ;ils nostres visitants. Dissentint 
periddic, anib els quals, si hein somrigut 1 tl'c,lls (d'uns niés que dels altrcs) en l'aprc- 
plegats algun cop, davant de cw-tes doctri- ci:tciO de la valor dcfiniti\a de les doctrinc, 
nes dels arquitectes m o d e r n ~ ,  

E k  el període que acaba de  tancar-se, 
l'arquitectura caigué en una concepció sea- 
t imata l ,  est&ticodecorativa, que veia el seu 
fi .m 1'6s exterior de rnotius i ornaments 
que cobriein els edificis sense cap relaciu 
neccsshria arnb llur estructura iinterina. L'edi- 
fici arribA aixi a Csser uina ostentaci6 de 
formes ornamentals mortes i no pas un 
organisme animat. En aquesta decadkncia 
es perdé la relació viva amb els progressos 
dfe la tkinica i arnb els seus 

*=2 
al mateix temps, acceptar cl passat, sense 
cap crítica i sense sotmetre'l a una revisi6, 
significa estaincamcnt. Si aixb fos tyadiciú, 
encara viuríem en roves de terra. La tra- 

I dició, per nosaltres, només posseeix valot 
i seintit quan fem servir amb viva intelli- 
gkncia les experiencies dels nostres amte- 
cessors i quan aíegim noves experiencies J. 

les ja coinegudes. Aixb ho farA de manera 
hptima qui penetri el problema radicalment. 

\En el ciinema sonor els assuniptes o s6n 
tle fullfet6 o d'opereta. Entre amixlós gb- 
neres hi ha ufn eatrernig, al qual gerta- 
inyeti tota aquell:~ muni6 de films sentimen- 
tals que proporcionen als autors de la mú- 
sica mantcs escenes en les qua81s la forma 
de vals leiit es f a  insubstituible. Tal 6s ell 
cas de  la pellícula El fill prbdrg, de la qual 
dos fragments s6n cantats pel bairítoa Law- 
ronce l'ibbet. Heus aci un artista que, m- 
cara que dcsplacat, d e  l'c&cena, s'avé a 
aquest gknere méc frivul, cantant arnb for- 
~a gust i cense fer ostlentaci6 excessiva de 
la seva esplhndida veu. 

1x5 pellicules sonoruis qiie niés ha111 arre- 
lat fins ara han astat les d'oplercta, que 
han permds d'incorposar al cinema molts 
artistcs de revista i music-hall, animant 
així !íi píintalla. El mestre Stotz sembla 
Psser indispeinsablc per aquestes obres d'am- 
Litcnt de \ odevill anib la seva música alegre, 
No sols en les opcietes americaines sin6 
tambi- les que presenta la Ufa i d'altres 
film,s europeus hi ha partitures d'aquest 
autor, molltes de les quals, perb, no s6n 
més que arranjampents que roculleii frag- 
meints d'altrcs ~zutors vienesos. Del film 1 . e~  
alegres nozes de Vzena lii ha aquest, a més 
de  diversos fragmentis en discos, i els mi- 
llors sún presentats pcr l Orquestra Lewis 
Ruth. :imb la ouad lrs m~lndies  cs desen- 

no hem caigut mai en R'estu- 
pidesa de negar el treball for- 
midablle i benemdrit d'aquests 
arquitectes. 

'ES possible que sigui un 
v e t a  fratic&s que lia dit - o 
b6 he somiat jo-aqiiest vers : 
On ne peut bien cornprendrt. 
que ce dont o n  a ri? \En tot 
cas, em sembla cert que el 
1-iure d'una cosa perfecciona 
el coneixemeint que eiis eti 
havia donat coinsiderar-la no- 
rnés seriosament. Els simples 
adoradors d e  l ' a rqu i tec tur :~  
moderna no poden prekindl-c 
aue I'admiració beata. serios.1 

nous materials i construccions. 
L'arquitecte, l'artista, roman- 
gué estancat eti uin esteticis- 
me acndbmic. Fatigat i preso- 
ner de coriviencioaalismes, per- 
dé d scntit de I'cstructuraciú 
dels edificis i de lles coses. 
Aquesta evoluciú formalista, 
reílectida ein els múltiples is- 
mes que es  succciren duraiit 
el darrer deseinai, sembla ha- 
ver arribat ara a la seva fi. 
Un  nou seintit essencial de 
l'arquitectura s'lia dteseinrotliat 
simubthniarnent en tots els 
paisos civilitzalts. Creix la con- 
vicci6 Que en l'arquitectura 

i' respectuosa de la ((cara bo- 
na)) d'asquesta arquitectura, e11 

s'inicia i acaba una viva vo- 
luntat d'estructuració que as- 

coinstitucixi tota la coneixtein- 
$a possible. Esmicolar, reme- 
nar, triar, riure si cal, 4s n(%- 
cessari per conkixer. Faltar al 
respecte, 6s una de  les foir- 
mes de d'intmerks in~tel.l~ectua'l. 
Potser podrteni pretendre, el, 

1 senta lles seves arrels en la 
totailitat de la societat i de 
la seva vida i tanca tots als 
scctors de la forma. Conse- 
quPincia d'aquest nou i m& 
profuiid coacepte i dels seus 
nous rnitjans tkcmics ha  estat 

1 - - - - - - - -  
rotllen amb un ritrne ben marcat. L'espe- 
cial composiciú d'aquesta orquestra en la 
qual predomiincn els instrunients de  corda, 
lleva l'aspror que es fa seintir !en el ritme 
gairebé violent de molts valsos vienesos quan 
sún interpretats per les orquestres de jnzz. 
Tots dos fr:remrntc sbn també cantats per 

rneus lectors i jo, que Iiem una forma asquitectbnica no- dos artistes Zací. El tenor V. Simon sqen- 
estat uina part del públic de 1 va, que no troba ja en elli  carrega d'un dcls fragments, i com que 
Barcelona de lees que més vi- mateixa la seva üa6 d'ésser, aquí no calen grans emissions de vcu, l'ar 
varneint i simphticameint s'lian sin6 que neix de 17es&acia de tista se'n surt amb certa boina forma. Uir 
interessat en les doctrines i I'obra arquitectbnica, de  la altre és cantat per Mary Isaura i a q u ~ s t a  
fets de l'arquitectura modcr- kuncid qule aquesta ha de com- si que es  nota que cultiva un genere al qual 
na. plir. D'aquí I'expressió ccar- esta habituada. 

quitectura formal)). Música del matedx ambieiit és cantada 
L a  passada &poca del for- 

J. l.. Serf  i Le Corhzcsier ,"_'; -. 

mocions d'arquitectes joves, que amb el tir 
lírnies als dits us fan una s&rie de ratll 
horitzontals, i així projectea un edifici m 

fon, L)A 1206.-Nz una cantó.-Idenz id.  

mbfon,  A E  3882. - S'acabd la can@. - 
W A L T ~ K  GROPIUS . V. Szmon.-Idem Id. 

seva sensibilitat personal. D'aqu'esta ma- 
nera, l'obra porta la signatura del seu autor. 

AutomAticameiit seguirh la uinit 

jectivacib, de1 que és personal i nacional. 
Una unificació del carhctcr coinstructiu, afa- 

Preu: 400 pessetes svinblAvem ésser, a Cata!unya, pocs i nzal 
a v i i a g ~ t t ~ .  Que la meva salutacib als ,arqqi- 
tertes que van a Moscú servteixi par actla- 
ril-, als que resten a Barcelona, que- si hi 
ha rialles entre inosaltres, és pcr distreure 

Consell de CenS, núm. 266 
les hores que passem, plegats i compainys 
d'armes, al mateix costat de la trinxera. 

Telefon 28058 
S - - . -  -..-.. 1 

EN VENDA A LE/ 

Pasta de Cera 
: , E L  MlLLOR F A N G  . . 

r L. . , +.-+,: .- , - ,' , ' PER A ESCULTORS , , l . 7 ,  , 
-$ -',> y- ; . '.e * . b  -, 
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oliveia', 25 - Telef. 31816 
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si voleu obtenir el màxim so del
disc i el minim desgast, useu
sempre agulles GI OCON DA.
Cada agulla porta el nom gravat
Capsa de 200 agulles 2'50 ptes.

Venda a l'engròs:

A. GUARRO
RAMBLA CATALUNYA, 7
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Societat Espanyola de Carburs Metülics
Correus' Apartat 190	 Mallorca, 232Teleg. ' "Carburos”	 '

CARBUR DE CALCI; Fàbriques a Berga (Barcelona) i Corcu-
bion (Corunya) : : OXIGEN 99 e l` a DE PURESA, Fàbriques a
Barcelona, València i Còrdova :: ACETILEN DISSOLT, Fàbri-
ques a Barcelona, Madrid, València i Còrdova :: FERRO MAN-
GANES i FERRO SILICI : : SOCARRIMAT i SECAT de
fils í peces seda, cotó i altres teixits : : CALEFACCIÓ INDUS-
TRIAL de laboratoris i domèstica : : GENERADORS, BU-
FADORS, MANOMETRES, materials d'aportació per la

SOLDADURA AUTOGENA

PRESSUPOSTOS, ESTUDIS, CONSULTES I ASSAIGS, GRATIS

BARCELONA Telèfon 73013

—I ara, deu-nos cèntims per agafar el
tramvia.

(The Passing Show, Londres)

Cousrv! la peli sana, cela, jure, tresca i gerfin

ÅIditi's tIelffcssa, amb higiene, simplemeat

A!xO ho acolisegilira

amó la

¿Le sería a Vd. agradable
poder tomar un purgante de
aceite de Ricino, si éste tu-
viera el gusto de un buen ja-
rabe de naranja?

Pues éste les el aceite de
Ricino GOLOSO, que enva-
sado en un lindo vasito de
cristal se vende en todas las

farmacias.

Suscriviu=vos a MIRADO R
Pelai, 62. = BARCELONA

BUTLLETÍ DE SUBSCRIPCIO

El Sr. 	

que viu a 	

carrer	  n.a 	  es subscriu a MIRADOR

vel preu fixat de 3'50 píes. trimestre.
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ANUNCIANTS...! 
Una formidable organització completa en publicitat
El mitjà de propagar amb èxit els vostres articles per tota
Catalunya i Illes Balears, és el que us ofereix constantment  

E ANUNCI 0"AGENCIA GENERAL    

(Nom i marca registrats)

Les campanyes de propaganda que se'ns confíen pel sistema de
diapositius-projecció, són ideades í vísíonades amb tota pulcri-
tud, essent per tant, llegides mensualment per milions d'es-
pectadors, probables consumidors dels gèneres que s'anuncien

200 cinemes en ciutats i poblacions de categoria

BARCELONA: Çontanella, 10, 1U_ Tel. 18660 Avða1 Menéndez Pelayo, 85, I.'. MADRID          

B

—Però si aquest raspall només té tres,
péls?

—I per què en voleu més? Un per a les
dents, un .altre per a la roba i un altre per
a les sabates.

(Le Rire, París)

—Què vas sentir ahir a l'Opera?
—,Moltes coses. Que els S,mith no tenen

un céntim, que la senyora Brown s'ha te-
nyit el cabell, que els Ruggels es divor-
cien...

(The Passing Show, Londres)

la màquina d'escriure de qualitat

CASA ORBIS 
F. FERRER AYMAR

Claris, 5 : Telèfon 19763
BARCELONA

—Aquesta quitxalla no té entranyes!
—Que és el vostre gat?
--No, la cassola és meya.

(Le Journal Amusant, París)

—Si em venc tot això, potser podré com-
prar-me una llauna de sardines.

(Lustige Bliitter, Berlín)

—La senyora és supersticiosa?
—No ; per qué?
—Quin pes m'he tret de sobre ! Acabo de

trencar el mirall del saló.

(Le Journal Amusant, París) •

El malalt. — Sembla content el metge que
m'ha operat.

La infermera, — Sí ; es pensa que sereu
el primer operat que no se :li mor.

(The Passing Show, Londres)

IMPRESOS COSTA
Asalto. 45.-Barcelona
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