
Els Dijous ._. Blancs
QUARESMA

El , boix que rodeja el•reixat i l'eura de
la veranda són xops i encongits, els casta-
nyers tenen la soca negra i la grava del
jardí forma uns illots circumdats d'herba.
La dona que guarda les claus del xalet diu
que tot el dia no ha parat de ploure i que
si, per allà les dotze, una Menta de cel ha
deixat passar una mica de sol, de seguida
s'ha amagat, esporuguit.

Obert el cancell, el resclosiment prova
d'esmunyir-se amb una bafarada, mentre
el gat miola malencònicament, bo i menys-

1'reant les deixalles que acaben de servir-li
en un recé del vestíbul. Darrera la bústia
uns diaris endarrerits que l'administració
continuà trametent per error s'amunteguen,
inútils, dintre llur faixa, i damunt l'arqui-
mesa del rebedor encara hi ha les restes
de cordill i paper dels darrers paquets fets
a corre-cuita. Una gotera ha anat sollant
la paret ocre del saló davanter atnb la pin-
tura blava de les bigues.

En esbatanar-se el finestral, el vent en-
gega, cap a l'interior, rauxes de mullena
de les branques altes de les tilies i trans-
porta les batallades d'un cloquer que es
perden dins el braolar de la mar tintada de
cobalt i cenyida pel cinturó terrós de la
rivada impúdica. La platja s'ondula l'ampla
cabellera amb la tinta fina del llebeig i
s'arrissa el serrell amb el torcedor de les
ones. Els vells mariners, embolcallats arran
de pipa i les mans a les butxaques de les
calces de les festes, esguarden, recelosos, la
cinta de moaré deserta r se'n tornen, con-
formats, vers les casones ventrudes, orme-
jades de xarxes. No •s'ha fet del tot fosc,
que les barques de bou són empeses damunt
les travesses enseuades i, àvides dels sardi-
nals, solquen l'argent dels Pistons remoro-
sos, a la llum de les llanternes pàllides.

Per les escales estretes de la davallada,
baixen les ancianes arrupides amb l'ame-
naça del predicador dintre el pit: «Tant de
bo que aquesta Quaresma us porti el pene-
diment i la gràcia. El Carnaval passat està
deixem de banda el Carnestoltes, amb tota
la seva faramalla. Uix ! A les ànimes els
fa més mal que una pedregada i, com la

pedregada, és fugisser. ,però la Quaresma,
a	 us, é.,.e,reara^xliu,,.,jt2b. les çnses,eter-
r̀ es ¢erqu sï no'f ós així, cremaríeu també
eternament en el foc "de les penes de l'in-
fern !» Uns bordegassos, estintolats al pilar
d'un carreró sense sortida, cremen les ales
d'una rata-pinyada per sentir-la renegar i la
comitiva piadosa se n'allunya com dels mals
esperits, tot plasmant un aiguafort goiese.

Passen parelles d'enamorats que, priva-
des de dansar en temps quaresmal, resse-
gueixen, parsimoniosament, la ribera i cer-
quen la companyia dels baladres sempre
verds en holocaust a llur voluntat de per-
pètua jovenesa i, abocades al baluard, guai-
ten l'indret on installaren el velàrium i on
el plantaran l'estiu vinent. Els fanals per-
manents comencen a encendre's pel. de color
vermell, que fa de guia als navegants, i
les palmeres, cobertes de nit, branden llur
cos fantasmal.

Del Cafè de Mar pervé el brogit d'ani-
mades converses. Es la prilnera reunió .de
caramelles, en la qual es designen el poeta
i el músic locals que han de traduir la joia
pasqual el Dissabte de Glòria, i es nomena
la junta organitzadora dels assaigs bi-set-
aanals les cantades, el dinar, la sortida

als afores per menjar la mona i el ball
dels cantaires. Els uns solament voldrien
vals i americana, però els més són parti-
daris d'encarregar també un himne ben
solemne, on abundin els aguts. Quan el
bard escollit els rep, cuita a advertir-los

—En quin dia venia ! Tinc la inspiració
tan esporgada com les acàcies del camí.

S.

Ell mateix

—Ja veureu així que em mogui, quin terrabastall !
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MIRADOR INDISCRET
Mentre parla Gil Robles

Un amic nostre ha rebut, d'una ¢erso-
nalitat dretana de Madrid; la següent car-
ta que, amb Qervnís del remitent i del des-
tinatari, publiquem amb molt de gust per-
què és d'una visió exacta i d'un humor que
seran apreciats, esperem, pels nostres lec-
tors.

EI més notable en Gil Robles és la seva
pròpia creació. E1 seu cas ens demostra
com del no-res es pot fer un polític. Léon
Sée va fer de Primo Carnera un campió de

ovació formidable al salvador d'Espanya.
Vuit milions de partides de dòmino con-
templen l'orador. Vuit o vuit-cents, perquè
és incalculable el nombre de partides de
dòmino que haurà jugat en aquesta vida
l'honorable auditori. Gil Robles mou, a
sacsejades, el cap amb aquell tic nerviós
propi d'un veritable estadista. Parla davant
la Indústria, el Comerç i la Navegació. Da-
sant les forces vives del país. Objectivitat
i problemes concrets. Es a dir, solucions de
xerrameca de cafè.

boxa. Angel Herrera tracta de fer del seu
pot lain un estadista. Es la IDEA! ! !, que
el manàger del gegant italià escrivia així,
amb majúscules i apuntalada per uns sig-
nes d'admiració.	 .

Herrera estava turmentat per la idea.
Necessitava un orador, un polític, un pro-
pagandista, un agitador. Li sobraven tèc-
nics i collaboradors grisos disposats a fer-li
un informe sobre el cultiu de la remolatxa
o sobre la crisi de la .indústria lletera. Però
li mancava l'home capaç d'encendre les
masses amb un discurs i donar ambient po-
lític al ,eu programa d'acció. No li servien
els vells polítics, que no es deixaven mane-
jar fàcilment. Tampoc li servien els joves
prodigis de la dictadura, embolcallats en
una onada d'impopularitat. Aleshores apa

-regué Gil Robles. Fou una revelació.
Aquell xicot parlava. Demostrava certes
condicions per a la polèmica. Herrera i el
P. Ayala formi les bruixes d'aquest Mac-
beth de Salamanca, «Tu seràs polític, tu
seràs polític.» L'obra del manàger fou
perfecta. Primer, una càtedra. Després, un
jutjat municipal a Madrid. Calia propor-
cionar-li una vida còmoda, sense preocupa-
cions subalternes. Després, amb fons d'El
Debate, un viatge a l'estranger, per a es-
tudiar organització política i sistemes de
propaganda. En tornar a Espanya féu Gil
Robles els seus primers assaigs oratoris.
Resultaren, pel que sembla, magnífics. El
jove prometia. La proclamació de la Re-
pública precipità iá presentació del feno-
men . Herrera, amb una mica de por, lliurà
la seva creació als electors de Salamanca,
que l'hi tornaren feta diputat. La idea ha-
via triomfat,

Apareix Gil Robles al ring. Té soltura
er. l'atac, claredat í violència en l'expressió,
empenta combativa. Té alguna cosa més
les velles rendistes esporuguides per la Re-
pública descobreixen que té sex-appeal.
Aquest és el seu moment més gloriós. Els
donatius esplèu^dlds aflueixen a la caixa
electoral de les drétes. L'agitador, el propa-
gandista va a convertir-se en el salvador
d'Espanya. Herrera planta la seva creació
enfront del fantasma marxista. Triomfen
les dretes. Però Gil Robles és republicà o
monàrquic? El! mateix ho explicarà, sense
explicar-ho : uQuan vaig veure que s'en-
sorrava la corona, vaig agafar la creueta
que porta a sabre i la vaig salvar». Et
voilà !

Heus ací Gil Robles orador, parlamenta-
ri, propagandista, polític. Posseeix les pa-
raules indispensables i les idees precises per
a complir la seva missió. Ha adquirit certa
pràctica en el joc parlamentari. L'oportu-
nisme ii facilita la seva doctrina. La do-
cilitat dels seus aliats, els èxits. Ara cal
fer-n un governant. Tot és qüestió de pre-
paració. No preparen els noviciats màrtirs

P' r a la Xina? Doncs molt més fàcil resul-
ta preparar governants en un país on ho
han estat el difunt García Prieto i don
Ricardo Samper.

Això obliga Gil Robles a estudiar els
problemes econòmics. Cambó ha dit d'ell,
amb un cert desdeny, que no domina els
problemes concrets. E1 discurs de Salaman-
ca, sobre la qüestió del blat, ha estat el
discurs d'un demagog. Molta política, però
de blat ni un gra, Doncs Gil Robles de-
mostrarà a Cambó que és capaç de tractar
els problemes concrets com un home d'Es-
tat. El mateix, quasi quasi, que Vidal i
Guardiola. 1 parla en el Círculo de la
Unión Mercantil e Industrial de Madrid
sobre Un pla 15olítico-ecoru9mic de realit-
zació urgent. Altres estadistes han desfilat
per la mateixa tribuna : el senyor Chapa-
prieta, primer premi a la joventut aplicada;
el senyor Royo Villanova, primer premi de
jotes patriòtiques ; el senyor Calvo Sotelo,
primer premi de dèficits ; el senyor Izquier-
do Giménez, primer premi de pentinat ar-
tístic..:

Els botiguers de Madrid tributen un.r

Gii Robles opina que, per, a- nivellar e!
pressupost cai fer economies en les despe-
ses i reforçar els ingressos, sense augmen-
rar els tributs als socis del Círculo de la
Unión Mercantil e Industrial. Es clar que
no ho ha dit així, però això és en realitat
el que ha dit. Atur obrer? Per a remeiar

-lo s'agafa als cent milions de pessetes que
té disponibles el Centre de Contractació de
Monedes. Reorganització de l'administració,
reconstrucció nacional. Gil Robles ofereix
les seves solucions de taula de cafè. Per
a tranquillitzar els comerciants que l'escol-
ten, es declara enemic de les aventures.
I reclama una autoritat forta. Tot sem-
bla que marxa bé, però en un moment
se li escapa la frase fatal: «costi el que
costi i caigui qui caigui ». Aquest és el fort
cóe Gil Robles, Allò dels problemes concrets
és per a donar gust a Herrera. I algun
sacrifici cal que faci un si vol arribar a
ésser estadista.

Els comerciants de les partides de dò-
mino queden una mica escamats. Realment
es salvarà Espanya? En darrer cas, si el
manàger de Gil Robles no aconsegueix fer

-n un estadista, ningú no podrà treure'ls
el record d'aquest moment sublim, quan
1 orador deia, amb aquella energia, que és
I . que fa falta a Espanya : ((costi el que
costi i caigui qui caigui)). Problemes con-
crets. Ofegar el doble sis, per exemple.
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A la pàg. a:

En la jungla infernal del Gran
Chaco, per Jean Allouchene.

A la pg. 3:

Venizelos, perpetu agitador, per
Tlgg;s.

A la pág. 7:

Eusebi Planas, per Joan Sacs,

Cifació p icaresca

Les jans es planyien, dissabte passat,
dels atacs que En Ventosa adreçà a la
Ceda en la seva recent conferència del Pa-
lau de la Música Catalana, però En Ci-
rera i Voltà, recordant certa entrevista ce-
lebrada l'hivern darrer a l'Hotel Colon i
fent gala de la seva erudició en matèria
de peces interiors femenines de la primera
meitat del segle XIX, intervingué

—No os preocupéis, que pronto Gil Ro-
bles podrá decir a Ventosa: «Esta liga que
te liga hará, con entrambos, liga».

La reconquista de Girona

Amb un braó solament comparable amb
el d'Alvarez de Castro i Bolívar, les hosts
japs han romput llances per a la defensa
de les dretes gironines. Les sòcies de l'e-
legant local del carrer de la Diputació s'ho
hagueren de fer, però, a palletes per tal
de poder assistir a la gran contesa, perquè
tan sols els distribuïren seixanta tiquets i
això fou causa de nombroses renyines, a

]'extrem que algunes addictes amenaçaren
amb donar-se de baixa. La tresorera, se-
nyora Mónica Ibarrola de Batista, a l'ob-
jecte d'apaivagar el temporal, sort{ amb
aquesta treta

—Recordad, hijas mías, el adagio cata-
lán : «Bo és anar, però millor és a casa
estar». Y, a lo mejor, no os vaya a ocurrir
como a aquel auto, hecho trizas contra un
árbol de la carretera, que acompañaba
al jefe...

—Qué diplomática es usted!—contestà,
gens convençuda, la gentil senyoreta Mar-

garida Escoda.

Donya Mercadera

En un castell de prop de Figueres, en

ocasió de la nova reconquista de Girona,

s'ha estatjat la plana major jap. De sobre-
taula, eixiren a relluir les anècdotes que es
conten del castell, entre les quals hi ha
la de la cèlebre heroïna, filla de Perelada,
anomenada Donya Mercadera, que l'any
r285 lluità cos a cos amb un cavaller fran-
cs, armat i a cavall, i ella, sense cap
mena d'arma, aconseguí lligar -lo i fer-lo
presoner.	 .

—Valfente mujer !—subratllà el que ex-
plicava la història,
—Todavía las hay para esto y mucho

más !—replicà, amb urc, la senyora Coll.

Romanficisme
La conferència de l'ex-capità general

Emilio Barrera a la Derecha de Cataluña
sobre Actuación de la mujer en la política
española congregà al local de la Via Laie-
tana unes quantes senyores i senyoretes

de bon pamet, àvides d'escoltar la paraula
autoritzada de tan destacada personalitat

en el món de les evolucions del sexe feble.
Una de les sòcies que prodigà més aplau-
diments al degustador dels encisos feme-
nins, fou la senyora Pilar Sarriera.

—Hélas ! Le temps était beau sous l'Ein-
pire !—sospirà amb viva emoció.

—Qué dice usted?—.inquirí Pepín.
—Es el corazón que se derrama!—eon-

testà la desdenyada bellesa.

Maferíalisme

Una coneguda marquesa, que es comp-
tava igualment entre el selecte auditori,
s'acostà a felicitar 1'ex-capità general i ho
féu en una forma talment sorollosa que
cridà I'ateació de la concurrència.

—Quién es esa dama tan vehemente?—
preguntà el nosiego López Manduley.

—Nada menos que una firma industrial!
—respongué un de la casa.

Aquesf faltava !

Al voltant de la font de Diana del carrer
cle les Corts Catalanes, no hi cabien els
cotxes. Què passava al Ritz? Res, que se-
gons un diari hi havia el todo Barcelona
culto y aristocrático. El senyor Federico
Santander, literato ilustre, articulista de
«A B C» y notabilísimo charlista, havia de
clissertar sobre l'emperadriu Eugènia, i per
això s'havia mobilitzat aquell todo Barce-
lona que algun diari esmentava amb noms
i títols, però oblidant un nom dels més im-
portants, el del senyor Barrera y Luyando,
i això que vestit impecablement de marró
i encarcarat s'exhibia al primer prosceni,

Fonètïca «bien»
Aquest

	 . --.

Aquest Santander és un charlista de la
mateixa família (família literària, és clar)
de García Sanchiz, però molt més florit (en
el sentit de flors i violes, traduït al castellà)
i molt més barroc (en el sentit de recargo-
lament retòric).

Santander deu creure's que parla un cas-
tellà del segle d'or perquè omple la seva
fonètica de z. Se'l coneixeria a ulls clucs
per la manera 'com diu Azldntico, azmira-
ble, etc. Fins arriba a pronunciar Saint

-Cloud així : San Cluz !

De bones intencions

l'infern n'és ple

Aquest aspirant a Emil Ludwig d'Eugè-
nia de Montijo va aprofitar tot el que va
poder per a fer brometes de caràcter polí

-tico-sorral. Aleshores és quan tenia més
èxit.

—,Son tantos — deia amb èmfasi celesti-
nese — los consejeros de las Coronas que,
después de sus bordadas casacas monárqui-
cas, visten togas republicanas, porque en su
inmenso orgullo se creen siempre indispen-
sables a la patria...

—Que deliciosamente intencionado I Ver-
dad, Tere? — deia una veïna nostra escor-
xant-se les finíssimes mans de tant aplaudir.

Conferència dwnsanf

La charla tenia dues parts ; la primera es
titulava El último cuento de hadas.

Apareix ('hada quan
—Hubo un día en Granada un temblor

de tierra, y una dama, asustada, se lanzó
al jardín de su palacio.,, Y en ese jardín dió
a luz a una niña que andando el tiempo ha-
bía de ser famosa en la Historia, y que
rivalizó en belleza con las granadinas flores
que la vieran nacer...
L'hada va fent favors. E1 darrer és el

seu casament amb Napoleó III. Eugènia
de Montijo, aquel día, sentíase superior a
todas las demás hadas de la creación.

Després, mitja part, amb ball.
Es reprèn la conferència sense cap avís.

Don Federico Santander (Fede, simplement,
per als seus íntims) es posa a parlar i la
gent entra amb furtives xuclades al cigar-
ret. El conferenciant parla entre remor de
cadires. N'hi ha que es queden a ballar.
Aquesta segona part és retolada Ocaso

trágico de una vida feliz, en el qual la dia
-deïna imperial se troca en corona de espi-

nas, i l'emperador, versà til, prodiga sus ga-
lanteos no sólo a las damas de la corte,
sino también a una serie de aventureras de
bajos vuelos.
Els oients surten engrescats, àdhuc els

que s'han quedat a ballar. Un cronista de
saló hi diu la seva

—La verdad es que ha tenido momentos
inspiradisimos que han hecho sentir la emo-
ción de lo bello.
Després, per una crònica de societat, và-

rem saber que es tractava del primer acto
mundano de la temporada de cuaresma bar-
celonesa.
Ens pensàvem que era el darrer de Car-

naval i no el primer de Quaresma.

La conjuntura

.a Sitges, !a Lliga ha estat una pila de
temps sense local, perquè els propietaris
dels més adients es resistien a llogar-los a

-Ah, vaya, así tienen también ustedes
elementos del Fomento...

—Sí; es del ramo de duchas, bañeras y
bidets.

Tribulacions carnavale sques

La desfilada de la rua del Passeig de
Gràcia pel mig de la Rambla, el dimarts
de Carnaval, es trencà dues o tres vega-
cies, degut a les dificultats de circulació de
les carrosses grans.

L'ànima del Carnaval barceloní, que pre-
senciava la comitiva des d'un balcó, ex-
clamà, colpit per aquell desconcert

—Quina llàstima ! Veig que no passa
l'Arpa de Noé!

Des d'aquestes bufaques deu
represenfacíons e4 confemplen!

Dimarts passat, amb l'èxit—passi l'eu-
femisme—que és costum al Poliorama,
s'estrenà una obra de Millàs-Raurell, la crí-
tica de la qual no és aquest el lloc de fer-la.

Vo un moment, en l'obra, que un dels
actors proposa a una actriu d'anar-se'n a
Egipte.

—Per què a Egipte?—diu ella.
—Perquè és el camí de l'Extrem Orient!
En l'entreacte, comentant, entre altres,

aquesta frase que voreja el desideràtum,
deia el fill d'una illustre i venerada perso-
nalitat
--Que això ho digués Napoleó, encara

hi passaria !



L'ombra de la barba blanca i punxant del raspall d'arc

gent cerca el contacte áel canelobre gairebé invisible,,.

J. 'ROCA
JOIER
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Un forti del Chaco

Presoners bolivians desembarcant a Asunción

que l'ús de calçat	 està perfectament estès — ha recuperat gairebé enterament els ter
en llur exèrcit, ritoris que eren seus i s'acantona en un

guerra	 defensiva.	 Les	 tropes	 bolivianes
L'AMia LIoIER malgrat llur superioritat numèrica i la im-

portància de llur material, de Boquerón oi
Asunción,	 com	 tota	 capital	 que	 es	 res- havien arribat en juny de	 1932	 violant e

pecti, té naturalment una legació de Fran- tractat Hayes, han estat rebutjades fins
ça.	 No	 vaig	 deixar	 de	 fer-hi	 una	 visita, l Ballivián	 i	 pel	 camí	 de	 Villa	 Montes,
M. Coubin, que només és encarregat d'a- sigui	 a més de	 tres-cents	 quilòmetres	 en
fers, però que tothom tracta de señor mi- 'rera. Allà és on hi haurà la darrera topada
nistro, és un home afable i bo, àdhuc amb —Considereu	 possible,	 senyor	 president
els	 repòrters. la fi d'aquesta guerra gràcies a una inter

No	 em	 guardarà	 rancúnia	 si	 al	 costat venció de	 la Societat de les	 Nacions?
d'aquesta	 legació	 oficial,	 una mica massa —Hem perdut la confiança en les conte
oficial	 gosaria	 dir,	 n'evoco	 una	 altra,	 del rències	 internacionals.	 No és	 que	 dubte
tot oficiosa, però, la providència dels peno- de la bona fe dels mitjancers, però és qu
distes francesos que van a parar al Para- • es	 troben	 en	 la	 impossibilitat	 de	 concilia
gua¿ les tesis dels bel.ligerants.	 La S. de les N.

Es tracta de la	 (legación de l'amic Ma- en la qual havíem fundat grans esperances
nuel González Ligier, el més parisenc dels ha intervingut massa tard. La comissió qu
paraguaians. Un d'aquells homes que, en ha enviat a l'Amèrica del Sud no s'ha pro
menys	 temps del	 que cal per escriure-ho, nunciat	 mai	 netament,	 ha	 pres	 decision

i
us fan amar i admirar el país on viuen. contradictòries...
Un	 desembarca	 neutral,	 i	 es troba	 parti- Arnb energia, el president Ayala conclou

:	 dan. —EI desig del Paraguai és d'acabar d'un

Un tipus perillós; com veieu! vegada per sempre aquesta guerra. La pr
En el seu despatx i magatzem del carrer feréncia del Paraguai és per a les solucion

Palma, associat amb els seus clos germans, pacifiques. Però cal que el món sàpiga qu
Ligier	 exerceix	 funcions	 absorbents.	 Pasta I no deposarà les armes abans d'obtenir se
pa, ven llégums, treballa per l'Agència Ha- rioses garanties per a l'esdevenidor. Volen
vas,	 representa oficialment	 les companyies tenir	 la	 fermança	 que	 l'agressió	 bolivian
franceses	 de	 navegació	 Sud	 Atlantlque, no	 es	 repetirà.	 Hem	 guanyat	 la	 guerra

Transports Maritimes i Chargeurs Réunis, pràcticament.	 Volem guanyar la pau.	 Ve
i	 també representa Peugeot i Citroen.	 En lem que ens deixin treballar tranquillament
l'època que I'Aéropostale feia un servei pos- JEAN ALLOUCHERIItal Asunción-Buenos Aires,, ell n'era l'agent.
Fa uns mesos, com a compensació, Polònia (Segueix a la pàg. 8)
l'ha nomenat cònsol honorari, i encara que '	 --
ignora el	 polonès,	 es	 surt	 honorablement (+)	 Vegi's MIRADOR,	 número 316.

, de la seva nova missió. Els francesos d A- (I)	 Agents	 de	 policia.
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una enfitat política de tanta escomesa.
L'únic propietari que no hi posava cap in-
convenient era el senyor Josep Teixidor,
però als regionalistes els feia un cert es-
crúpol, posat que es tractava d'un radical
demòcrata.

Un bon dia, però, la premsa publicà la
notícia de la terrible confabulació de les
tres M. contra la Z. junt amb una visita
de Cambó a Martínez Barrios.

—Ara sí que no ens hi hem de pensar
més !—va dir-se el secretari de la Lliga
sitgetana.

I cuità a llogar el local del senyor Tei-
xidor, radical demòcrata.

Rubió l'Africà
E1 nostre collaborador Nicolau M. Rubió

ha marxat a l'Africa. De cacera, diran els
que ja saben que el nostre arquitecte i jar-
diner és, entre altres coses, autor de dos
llibres relatant les seves aventures cinegè-
tiques pel Continent Negre.

Un dels components de l'expedició és el
nostre amic Francesc Domingo, el pintor.
Hi va d'animalier i potser els nostres lec-
tors podran saber, abans que ningú, alguna
cosa d'aquesta expedició i dels dibuixos de
Domingo. Es molt probable que si Rubió
vol treure partit bibliogràfic d'aquest viatge,
el llibre prengui més aviat la forma d'àl-
bum illustrat per Domingo.

Els que coneixen el pintor, es quedaren,
d'antuvi, un xic sorpresos de saber-lo em-
brancat en l'aventura africana, i més quan
li sentien dir

—sí, sí, però no et pensis : quan pinti,
al costat del cavallet tindré el rifle a punt,
i si passa algun pardal, li tiraré...

Domingo, sempre tan modest!

preparafíus
L'expedició artístico-cinegètica va embar-

car en el Conte Grande i ara ja deu fer dies
que va arribar a Dakar.

Ha calgut menys temps per arribar a la
selva que per fer els preparatius. Tots els
queviures foren triats i retriats, les cebes
seleccionades d'una a una, les fruites radio-
grafiades per a comprovar que no eren cor-
cades, les patates examinades i contraexa-
minades perquè no fossin grillades.

Domingo ho trobava excessiu tot això.
En la seva opinió era més útil endur-se
pinces d'estendre la roba.

KCapífis diminufion
Desitgem que l'expedició sigui fructífera,

cinegèticament, artísticament i, si cal, lite-
ràriament.

I desitgem també que a Nicolau M. Ru-
bió no li passi com aquella altra vegada que
va tornar d'Africa carregat de pells d'ani-
mals salvatges.

Una noia de la bona societat li preguntà,
alegre, en veure'l

—Hola! Ja has tornat de Melilla?

Trenker a Núria
Trenker, el conegut protagonista de films

de muntanya, va anar a Núria a veure de
prop els nostres esquiadors i les pistes on
actuen. La seva presència va promoure l'ex-
pectació que és fàcil d'endevinar tractant-se
d'una figura del cinema. El fotografiaren,
el filmaren profusament, hagué de signar
centenars de retrats...

A l'hotel de Núria, una gentil esquiadora
el compadia:

—Pobre Trenker! Aquesta vinguda a Ca-
talunya lí està resultant tot un viatge de
repòs...

De director a dirigi4
Un cineista terrassenc, amb ganes de

treure tot el rendiment cinematogràfic de
l'estada de Trenker a Núria, va demanar-li
de fer una cursa amb els esquís posats a fi
de poder rodar una escena ben caracterís-
tica en el protagonista de Per la llibertat !

Trenker va somriure, s'enfilà muntanya
amunt i va accedir, amabilíssim, a la solli-
citud del cineista amateur.

Es veu que al simpàtic tirolès, que, com
sap tothom, dirigeix i interpreta a la ve-
gada els seus films, això que un amateur
el dirigís li va fer una gràcia extraordinària.

EL CARRER PALMA I EL CALL IDEAL

Asunción a les darreries d'abril, quan
s'arriba de Buenos Aires i s'ha freqüentat
l'argentí unes quantes setmanes,. és una
ciutat ben simpàtica. La fi d'abril, a les
ribes del groguenc Río de la Plata, és gai-
rebé l'hivern. Vent, pluja, fred; però la
capital del Paraguai, I,300 km, més al nord,
frueix d'un clima tropical i ignora l'hivern.

La gent és cortesa i afable, acollidora amb
l'estranger. Els funcionaris de l'emigració
i de les duanes no porten els cabells go-
minats, però són polits i no demanen pro-
pina. Remarqueu que el país està en guerra
i que tindrien una bona excusa de tractar
l'estranger amb malfiança, però al Paraguai
més que en cap altra república de ]'Amé-
rica del Sud subsisteixen les velles tradi

-cions espanyoles d'hospitalitat .i cavallero-
sitat.

Si la seva població s'eleva a cosa de 8o
mil habitants, la vida activa de la capital
es concentra en una artèria principal, el
carrer Palma, i en el seu cafè-saló-de-te-
confiteria, l'Ideal, on es va a escoltar les
melodies paraguaianes d'un ritme que re-
corda els més dolços cants hawaians. No-
més en una hora, si un guia competent us
acompanya, feu coneixença amb el tot Asun-
ción. El primer dia, en el temps de dos
whiskis, vaig trobar el cap de policia, tots
els confrares de la premsa local, el coronel
Ayala, el cònsol de Bèlgica, un general de
]'exèrcit Wrangel, i encara més. Al cap de
quatre aperitius ja coneixia d'allò més bé
tot Asunción.

A més a més de l'espanyol, es parla gua-
rau, sobretot entre la classe mitjana. El
guaraní, harmoniós i cantant, és la llengua
dels primers habitants del país. Abans de
l'arribada dels conquistadors, tres races
principals es repartien el Sud i el Centre
Amèrica. Al nord, estenent-se fins a Mèxic,
dominava la raça azteca. De Colòmbia a la
Tierra de Fuego, vivien el's inques. A l'est,
separats d'e11s pels Andes, regnaven els gua-
ranís. La majoria dels paraguaians actuals
són descendents d'espanyols i de guaranís.
Físicament, la raça és remarcable : les do-
nes—ja ho he dit una vegada—són encanta-
dores i tenen aquell sex appeal que distingeix
les criolles. Els homes són esvelts, nerviosos
i robustos.

L'AXLRCIT PARAGUAIÀ

Asúnción en peu de guerra recorda curio-
sament les nostres ciutats veïnes del front.
Les hores del dia, gran animació pel carrer
Palma i els principals passeigs, intermina-
bles discussions estratègiques pels cafès.
Però a les nou del vespre, els cafès estan

tancats i només els vigilantes (I) van pel
carrer.

Oficials i soldats circulen en grups nom-
brosos, vestits de verd, amb gorres i som-
breros del mateix color — i calçats.

Calçats ! Almenys em van fer remarcar
aquest detall vint vegades, i com que vaig
acabar per estranyar-me d'aquesta insistèn-
cia, algú me'n donà l'explicació. 'Un re-
pòrter europeu, fa alguns anys, havia es-

crit des de Buenos Aires un article sobre
el Paraguai. L'home, amb ganes de diver-
tir la galeria, havia escrit : «El Paraguai,
aquest país on els generals es passegen

El general José Félix Estigarribia, el
aNapolebn de Sudamérica»

descalços, amb les botes al cinturó !» Els
paraguaians són susceptibles. Això els vexà
I després no deixen mai de fer constatar

sunción :i han donat el secretariat de llur
associació.

—Amic Ligier, aquesta història del Chaco
ja dura massa. El ministeri de la Guerra
tot ho deixa per a mañana. Sembla que
l'Estat major d'Isla Poi no es decideix a
telegrafiar aquesta autorització...

—Bé, ja ho arreglaré.
Cops de telèfon al ministeri, a la presi-

dència, altra vegada al ministeri.
—Una mica de paciència; torneu dintre

dues hores.
Dues hores després
—Tot està arreglat. El general Estigarri-

bia ha donat la seva aprovació. Ah, no
me'n recordava ! El president de la Repú-
blica us espera demà, a les onze.

—Esplèndid, amic Ligier 1 I, a propòsit,
què podria fer per a passar la tarda?

—Se m'acut una cosa.
Un altre cop de telèfon, aquesta vegada

a coronel intendent.
I la tarda, a la porta de l'hotel, m'es-

peren dos magnífics pura sang, els propis
cavalls del coronel intendent.

—Trieu — diu l'ordenança que els ha dut.

EL PLESIDENT AYALA

LÄI'E ItITIY
Jales Renard. — El cinema ha donat

aquests dies una actualitat a la figura de
Poil de Carotte. El film, com tots els fran-
cesos, peca de lentitud i de pobresa, però
malgrat les tares que pugui tenir, és un
intent molt apreciable de dur a l'abast de
tots els paladars—sense perjudicar-lo massa
en essència—un plat tan agre, tan conden-
sat i tan precís com és el famós llibre de
Jules Renard. L'adaptació al cinema està
feta amb un gran respecte i una gran sim-
patia per l'original, i això ja és molt.

Poil de Carotte ens porta a ]'època ante-
rior a '.a guerra. Aleshores, quan nosaltres
començàvem a llegir i escriure amb una
mica de llibertat, Poil de Carotte era un
dels llibres que pesaven en el gust occiden-
tal i en un tipus de mentalitat literària molt
corrent aleshores. De tots els llibres de Ju-
les Renard, aquest i les seves Histoires
Naturelles eren els més coneguts de tot-
hom, i es pot dir que no existia conversa

literària, ni comentari, ni article, en què
en un moment o altre no sortís a treure
el nas o no es fes una referència a la cara
pigallada despentinada i impertinent de.
Poil de Carotte. Jules Renard era un autor
terriblement a la moda ; després la publi-
cació del seu Journal—obra formidable d'un

solitari que té la virtut de definir i em
-marcar tota una època—acabà de donar

densitat i transcendència a la figura de Ju-

les Renard.
Renard era una conseqüència d'aquell

amarg. procediment analític, inventat per
Flaubert, i aplicat als homes, als paisatges
i als animals. Renard era l'antípoda de la
petulància, de la fuga i de la brillantor,
virtuts que encara serveixen per acabar

d'omplir la personalitat d'alguns autors de
fama. Renard, com el mateix Flaubert, duia
el sentit de la responsabilitat literària fins
a un límit d'inhumana inttansigència,
d'austeritat absoluta. Aquesta austeritat
de Renard fou tan forta i tan puritana,
que el seu llibre famós, com les seves Ilis-
toires naturelles, més que llibres acabats
vénen a ésser elements o notes per a un
llibre, en definitiva moments de condensa-
da meditació o d'aguda observació com són
les densíssimes i apassionants pàgines del
seu Journal, tan negre, tan desarrapat, tan

sincer. Renard del seu petit i desgraciat
heroi rural en dóna només uns moments
isolats que sembla com si Renard els ha-
gués caçat amb unarecisió de cirurgià i
hagués tingut la sors de pendre'ls taqui

-gràficament. Els moments que escull Re-
nard són gairebé tots tenebrosos, i alguns
d'un negre pujat, positivament cruels. Això
fa que una figura humana, construïda amb
aquests moments, agafi una qualitat de
monstre. Poil de Carotte no és una criatu-
ra desgraciada, aporrinada i incompresa
com tantes, Poil de Carotte é, un alcaloi-
de de la desgràcia, és l'exponent de totes
les criatures del món que sofreixen la sort
tràgica de fer de criatures; aquesta sort
que encara que dissimulem hem passat
tots quan hem tingut .set, vuit, nou o deu
anys, qui més qui menys, si en aquelles
edats tendres i llunyanes érem capaços
d'una mica de consciència i d'imaginació.
La força enorme de Poil de Carotte és que
tot i ésser un ]libre monstruós i una obra
de deformació, és també una obra humana-
ment modèlica, i una obra de referència
moral. Tots, quan hem estat criatures, ens
beco sentit una hora o altra una mica o un
tros Poil de Carotte.

En la literatura d'abans de la guerra, i
sobretot en els aficionats a la literatura
d'aleshores, es comprèn la força i la im-
portància que tenia una obra com la de Ju-
les Renard. Aleshores el món donava la

sensació d'una certa estabilitat, d'una cer-
ta tranquillitat. Eh una situació així les
persones de bon paladar es podien permetre

el luxe de les literatures cruels. Poil de
Carotte era una preocupació i una obsessió,
i ho era tant que moltes persones perfecta-
ment sanes saltaven de] franciscanisme ben
entès a au laboratori de crueltat—merament
literari — en el qual s'intentava analitzar el
món i els sentiments amb el microscopi es-
cèptic, limitadíssim, que havia servit a Ju-
les Renard per descobrir algunes de les pi-
gues de la cara del seu petit heroi rural.

Els temps han donat moltes voltes. Jules
Renard resta, i cada dia més, com un va-
lor sòlid i puríssim de la literatura d'a-
quests darrers temps. Però la moda literà-
ria i la moda moral que marcaven el clima
de Jules Renard avui dia són gairebé obli-
dades de tothom. Es més,, avui dia, entre
les tendències literàries actuals, i^na posi

-ció com la de Jules Renard fins pot semblar
inhumana i antipàtica. Avui dia la litera-
tura que es cou al món segueix el ritme
ele la gran confusió i les giragonses de l'ab-
surd pels procediments de la tendresa, de
la bestialitat, de la vitalitat o de la mera
follia; hi ha també un retorn a la sinceri-
tat procurant fer ús dels elements més clars
i més nobles, pers) això és excepcional i es

L manifesta més que enlloc en certes zones
cíe la literatura anglesa. El que no hi ha
avui día enlloc, és aquesta imposada limi-

I tació, aquest sentit de humanitat, d'impia-
i	 cable responsabilitat literària, característi-

ques de l'obra de Jules Retard. Avui dia, I
o socialment, Jules Renard és un autor com-

pletament passat de moda. Jo estic segur
que el film sobre Poil de Carotte — aigualit,
naturalment — ofèn la majoria del públic.
Abans de la guerra es podien tenir unes

idees sobre les mares, que avui dia en un
pla normal no s'aguanten.

m	 Jo confesso la meva gran debilitat i el
e meu gran entendriment per Poil de Carotte,
r	 llibre que ha desaparegut de les nostres

converses i dels nostres comentaris, i del
qual fa vint anys en fèiem un plat terrible.

e Poil de Carotte és per mi encara una poma
cl'aquestes una punta verdoses i un si és no

s és corcades, però que mantenen dins el seu

gust àcid allò més selecte i allò més. sagrat
dels paisatges que estem tips de veure i

a que sembla que no ens fan cap impressió,
e- • però que en el moment de triar els posem
s davant de tots els paisatges.

JOSEP MARIA DE SAGARRA

SI ÉS-ELÈCTRIC
1 DEL.-V'OSTRE AUTOM"ÒBII

rrs e^pararan
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,G1ARATGE ELÈCTRIC
CARRER MOIÀ , 6i8-(Aribau. Diagonal)

EN LA JUNGLA INFERNAL DEL GRAN CHACO (*),

Un interviu amb cl president del Paraguai

Del Dr. Ayala, president de la República
i primer .ministre, es désprèn una extra-
eadinària impressió de vida i de joventut:
la complexió atlética, l'ull vivaç. La parau-
la és incisiva i' nerviosa, però el gest és
sobri. Res d'aquelles gesticulacions espe-
cials de tants homes d'Estat. El Dr. Ayala
ja ha passat la seixantena, però aquest
Clemenceau del Paraguai és infatigable.
Cada setmana, a bord d'un avió de turis-
me, va al Chaco, visita les tropes, compar-
teix unes quantes hores la dura vida dels
combatents. Qualsevol soldat pot acostar-
se-li i enraonar-li.

El president s'expressa en un francès im-
pecable. D'altra banda, està casat amb una
francesa.

—A1 Paraguai — em declara —, els fran-
cesos són sempre ben rebuts. Es clar que
conservem un gran culte per a Espanya,
la nostra mare pàtria però ben sovint, us
ho asseguro, les nostres mirades es giren
vers França. L'estimem per moltes coses,
les idees generoses que no ha cessat de
prodigar a tot el món, la seva cultura...
Personalment, guardo un record emocionant
dels anys que hi he passat. Considereu -vos
doncs com en el vostre país. Voleu anar al
Chaco? Anireu al Chaco. Voleu també vi-
sitar la línia de foc? Visitareu la línia de
foc. Aquesta darrera autorització, el general
Estigarribia, el nostre general en cap, per
mesura de prudència, no la concedeix es
pot dir mai. Però ell també ha estat a
França, a París. La vostra visita li recor-
darà el temps en què freqüentava la vostra
Es ola Superior de Guerra, i estigueu segur
que això li causarà un plaer real. AI front,
la situació a hores d'ara és més aviat en-
calmada. Us aconsello només, si podeu, que
passeu prèviament per la zona reconquls-
tada: Boquerón, Francia, Falcón, Saavedra.
Així apreciareu quin ha estat l'esforç del
Paraguai.

Remercio el president per la seva aco-
llida i i'interrogo sobre l'estat actual de la
guerra. Com es troba el Paraguai?

—El Paraguai — em respon el Dr. Ayala



Mussolini_escriptor
L'rsTIL LITERARI DE MUSSOLINI	 fa constar: «Una lleu línia porpra anuncia

el sol. Ah! si jo fos poeta!»

Er. SOCIALISME DE MUSSOLINI

L'edició d'obres de Mussolini parteix de
l'any 1914, quan ell va abjurar el socialis-
me. En aquesta edició no es publiquen els
treballs de ('època en què Mussolini dirigia
el periòdic socialista Avanti!, del temps en
què l'empresonaven per la seva actuació re-
volucionària, dels dies en què organitzava

MANCA DE MALICIA

Eleutheros Venizelos amb dos vells conrbalents cretetzcs
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Altrament, i això potser
constitueix una qualitat mo-
ral, els escrits de Mussolini
estan desproveïts de malícia. Juga net. Fora
d'algunes excepcions, no especula sobre la
credulitat dels lectors o auditors. Ni amaga
segones intencions, per a la captació de pro-
sèlits. Exposa les seves doctrines en estil
vulgar, amb una certa monotonia, sense es-
collir argumentacions decisives, ni recórrer
a trucs brillants. La lectura dels seus es-
crits cansa.

Mussolini no segueix els procediments tor-
tuosos i habilitats d'altres homes d'Estat.
Lenin, com afirma un dels seus apologistes,
en les propagandes verbals o escrites, pro-
curava repetir una idea moltes vegades per
tal que es gravés en l'esperit de l'oient.
Mai no era prolix, però no temia la repe-
tició. Lenin es preparava les frases i cer-
cava que fossin lligades per la lògica de
l'argumentació. Hitler, amb tota conscién-
cia, per a guanyar adeptes (per exemple,
Mein Kampf) fa demagògia, acut a estri

-dències i diu coses pintoresques.
Lenin considera el parlar I escriure un

mitjà, però no un fi. Hitler, ell mateix,
sense modèstia, es qualifica de persuasiu
i de gran orador : es compara amb el Lloyd
George dels bons temps. Mussolini, en can-
vi, confessa : <No reconec en la meva prosa
cap mèrit literari particular... Els meus dis-
cursos i els meus articles han estat impro-
visats en el curs de les circumstàncies...
Els meus escrits de vegades tenen una em

-branzida agressiva que actualment he aban-
donat.o

El Duce, doncs, en l'ordre literari, és
modest. En el seu Diari de guerra també
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F. C. MADRID, ZARAGOZA Y ALICANTE

1 Falles de ValOncia 1

bitllets especials en 3a classz: dia 18 sortida

Barcelona a les 21'53; dia 20, sortida

València, a les 22`30	 -_

E	 Preu dels dos bitllets: 25'40

Bitllets especials de les tres cl8sses, vàlids

E	 des del 16, anada, fins al 21, tornada

8440 en l, a, 58'10 en 2,a i 4á'80 en ^,a

amb els de 1.a i 3. y podran utilitzar-se

els expressos.
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Aquest número ha

passat per la censura

Una bella actitud oratòria

setmanes roges. Del seu socialisme només
en quedaran, en les obres definitives, el dis-
curs pronunciat el 25 de novembre de 1914,
a ]'assemblea de la Secció Socialista de
Milà, la qual decreta ]'expulsió de Benito
Mussolini del Partit Socialista oficial.

En aquesta sessió el Duce italià decla-
rava :

«Vosaltres, socialistes, no em perdeu !
Dotze anys de la meva vida, dotze anys de
socialisme militant són o haurien d'ésser
una garantia suficient de les meves convic-
cions. El socialisme és alguna cosa que s'ar-
rela a la sang.»

Però, després, en el poder, Mussolini ja
no es va recordar del socialisme. Encara,
en l'any 1919, l'ideari feixista (com iddica
l'escriptor italià Antonio Aniante) era re-
publicà i netament esquerrà. El programa
que Mussolini fixava als camises negres
contenia principis tals com : «Proclamació
de la República Italiana», «Control i ta-
xació de '.es fortunes privades», «Partici-
pació directa dels obrers en els beneficis»,
«Supressió de les societats anònimes i de
les societats per accions», «Supressió de les
banques i borses», «Desaparició dels títols
de la noblesa».

Però, a Itàlia, en 1935, la monarquia
continua, les banques es mantenen, l'aris-
tocràcia és respectada i la política s'orienta
en un sentit oposat al del programa trans-
crit.

En l'edició de les obres de Mussolini
quasi no queden traces de l'abrandament
vermell del Duce en la seva joventut.

UN DOCUMENT

La lectura de les obres del dictador italià
servirá per a conèixer, sense intermediaris,
un dels polítics més influents de la nostra
època. Una coneixença directa. Un impor-
tant document. De vegades, en certs pas-
satges, destrieu el temperament. En el
Diari de guerra, davant les baixes, llegiu
«Quan l'espectacle de la mort esdevé ha-
bitual, ja no us impressiona. Avui, per pri-
mera vegada, he vist la mort de la vora.
Ja no hi penso.» També destrieu ]'energia
de Mussolini en l'article A baix el Parla-
ment !, quan declara que està fermament
convençut que, per a la salut d'Itàlia, cal-
dria afusellar, «dic afusellar per l'espatlla»,
algunes dotzenes de diputats i enviar a pre-
sidi, almenys, un parell d'ex-ministres.

De totes maneres, per a jutjar, amb co-
neixement de causa, l'obra de Mussolini,
caldrà esperar la publicació dels altres vo-
lums de l'edició. En francés se n'ha pu-
blicat un i en italià tres altres. Per tant,
el criteri que acabem de fixar no pot ésser
definitiu.

JosEP CABRE I OLIVA
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Anatema!

Quan Venizelos establí, en temps de la
guerra, el seu govern a Salònica, fou de-
clarat traïdor a la pàtria.

Jules Sauerwein conta que en aquell
temps va veure pels carrers d'Atenes una
estranya processó : tot d'atenencs, precedits
de metropolites, arximándrites i simples
sacerdots; se n'anaven a enterrar un cap
de bou a les afores. Un cop sepultada aques-
ta despulla que simbolitzava Venizelos, els
components de la processó desfilaren i cada
un llançà una pedra negra al sot, tot cri-
dant : «Anatema!»

f ol)n Simon, conferenciant

Sir John Simon va donar darreraanent
una conferència a la Sala Gaveau de París
sobre E1 règim parlamentari a la Gran
Bretanya.

Com que la conferència era organitzada
pel Temps, el min7stre anglès va dir

—De tant en tant, trobo en les pàgines
d'aquest diari, signats ber Lancelot, uns
articles titulats Per la defensa de la llengua
francesa. Doncs bé, M. Lancelot és pregat
de no recollir les mostres de faltes i de
solecismes que abunden en el meu petit dis-
curs.

I entre els murmuris d'afectuosa protes-
ta del públic per l'al•lusió al pseudònim
d'Abel Heretant, John Simon prosseguí

—Pel que a mi pertoca, em consolo una
mica pensant que per difícil que sigui als
estrangers posseir els matisos de la llengua
francesa, aquests no són més difícils de com

-pendre — no vull dir imitar — que l'esperit
de la Constitució anglesa.

Bona recepta

Quan John Simors estudiava a Oxford 
—contà ell mateix en la seva conferència —,

hi corria una anècdota
. Un americà visitava els jardins d'un col-

legi d'Oxford i admirava les magnífiques
pelouses. Volgué veure el jardiner perquè
lti expliqués com s'ho feia per a tenir una
gespa tan esplèndida.

—Es molt senzill, senyor — va dir amb
tota bona fe l'home de l'ofici —. Es sem-
bra el terreny amb bones granes, després
es rega, es passa el coleu i la dalla regular-
ment durant tres segles. I això és tot,

E1 «speaker» denunciat

Hi ha oients exigents que es queixen quan
el speaker estornuda, o pronuncia mala-
merat un nom estranger.

Un d'aquests exigents escriví a la direcció
d'una emissora frascesc, de l'Estat quei-
xant-se de la manera com havia estat llegit
un discurs de Flandin.

«Si és una prova — deia —, és concloent.
No admeteu aquest home.»

La direcció constatà que el dia i l'hora
asseñyslats pel protestatari, era el propi
T+larïdin él que havia parlat davant del mi-
cro, retent homenatge al reti Albert I de
Bèlgica.

Els negres de Harlem protesten

Els tres-cents mil negres de Nova York
han decidit d'oposar-se al que anomenen
«el sacrifici sobre l'altar de la raça blanca
del darrer imperi negre»: Es refereixen al
conflicte ítalo-abissini.

Com a primera mesura, els negres de
Harlem han declarat el boicot als venedors
ambulants de gelats i de begudes, que gai

-rebé. tots són italians.
Després, han ofert, fer subscripció, dos

aparells de caça a l'as negre el pilot Herbert
Julian. Aquest s'ha fet un uniforme 11am-
pant i ha declarat:

—Itàlia s'enganya. Quan Abissínia, grà-
cies a mi i als meus pilots, hagi remeiat la
seva feblesa aèria, les forces seran iguals.

Una reforma de Roosevelt

El president Roosevelt té ganes d'abolir
una de les disposicions més pintoresques de
la Constitució nordamericana.

Fins ara, qualsevol ciutadà podia anar a
estrènyer la mà del president. Però Roose-
velt troba que això és passat de moda, ri-
dicul, cansat i fa perdre temps. Creu més
important la creació d'una oficina on tot
ciutadà pogués fer una queixa o una sug-
gestió, i respondre-l'hi en poc temps.

Però els amics del president temen que
l'abolició d'aquelles audiències de shake
hands, tan populars als Estats Units, no
faci descontents, sobretot entre els gran-
gers, per als quals el romiatge a la Casa
Blanca constitueix un record inoblidable.

«Dumping»

Els japonesos ,ro en tenen prou de sapar
el comerç europeu a Asia, sinó que envaei-
xen Europa. En el mateix país de la echtes
deutsches Bier, s'hi comença a vendre cer-
vesa japonesa, al p reu exacte d'una ampolla
buida.

D'ençà del nazisme, d'altra banda, l'ex-
portació alemanya ha baixat i ara 'ocupa el
tercer lloc, després de l'anglesa i la japo-
nesa.

Potser aquesta qüestió de la cervesa re-
fredarà les ganes alemanyes d'entendre's
amb els japonesos contra els russos,
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Per força hem de passar de llarg sobre
molts punts de la vida activíssima d'un
home que encara avui, als setanta-un anys,

atrau sobre seu l'atenció de tot el món.
Guanyada la guerra balcànica, la , popu-

laritat de Venizelo augmentà moltíssim
en el seu país, i també en tots els Bal-
cans. Però no tingué la mateixa sort en
la guerra que esclatà, quasi immediata

-ment després de la pau, entre grecs, serbis
i romanesos contra I'ex-aliada Bulgària.

Deturem-nos en la conducta del cretenc
davant i durant la guerra europea. Va sa-

ber l'ultimàtum del govern de Viena al de
Belgrado i la mobilització alemanya men-
tre viatjava per l'Europa Central. Anà im-
mediatament a Atenes. Pachitch, cap del
govern serbi, li féu preguntar quina fóra,

en cas de guerra, l'actitud de Grècia (re-
cordem que els governs d'Atenes i de Bel-

grado eren aliats). Venizelos respongué
—Si Bulgària ataca Sèrbia, entrarem im-

mediatament en el conflicte ; si només és
Austria que ataca, estudiarem el que es
podrà fer...

Quan el conflicte es generalitzà, Veni-
zelos volia intervenir, i sense perdre temps.
al costat dels aliats. Però el rei Constantí,

L'ACTUALITAT INTERNACIONAL
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Grècia afegeix noves pàgines a la seva
llarga i tràgica història. S'afegiran a la
sèrie gloriosa del passat, quan de l'Egeu
s'escampava pel món una nova civilització,
o seran una demostració més de la seva
decadència? No és pas difícil respondre a
aquesta pregunta. La grandesa de Grècia
és un record, i res no podrà fer-la res-
sorgir.

Una guerra civil ensagna les ribes de

l'Egeu. Es la que fa nau en trenta anys,
en aquella terra!

Però més que del curs dels esdeveni-
ments, volem parlar del seu gran prota-
gonista, Venizelos, l'home més estimat i
més odiat que hagi existit a Grècia en
aquests darrers segles, l'obra política del
qual ha tingut diverses fases, ha conegut
diverses fortunes, però la seva activitat ha
estat sempre incansable i en alguns mo-
ments ha assolit aspectes llegendaris.

Les generacions del segle darrer no hau-
ran oblidat les gestes del cretenc per a
]'alliberació de la seva illa natal de la do-
minació turca.

Nascut en un poble proper a Candia, tot
just graduat d'advocat Venizelos empren-
gué la lluita contra els turcs, que àdhuc
adquirí caràcter de lluita religiosa oposant
cristians i musulmans. E1 govern de Cons

-tantinoble recorregué a tots els mitjans per
a dominar el moviment i sobretot per a
anorrear l'acció de Venizelos. Tot fou de-
bades. Venizelos resistí a les amenaces i
persecucions, i no escoltà les ofertes temp-
tadores. Volia la llibertat de Creta.

Els episodis de la lluita entre cretencs
i turcs són heroics en llur gran part, do-
nades les proporcions entre els adversaris.
Però Venizelos vencé. L'illa de Creta ob-
tingué l'autonomia, tot restant però, més
de nom que de fet, formant part de l'Im-
peri Otomà. El govern de ]'illa fou confiat
a un alt comissari, càrrec per al qual es
designà el príncep Jordi, fill segon . del rei
Constantí, a qui va succeir després. Som
en 1897. Un any després, Venizelos reïx
a treure el príncep i formar un govern
propi, la presidència del qual ocupa. Algun
temps després, aconsegueix que Creta s'u-
neixi al reialme hellènic.

En lelo és al poder novament, després
del fracàs d'un breu govern militar que
tenia la pretensió de dir-se democràtic. Fou
la mateixa Lliga Militar que, constatada
la impossibilitat de continuar en el govern,
cridà Venizelos i li cedí tots els poders.

Venizelos tingué la sort de poder for-
mar, en poc més de tres 'anys, una Grècia
que no sols. semblava renovada, sinó també
notablement engrandida. Quan la guerra
balcànica, la seva obra fou considerable

sota tots els aspectes, des del polític al
militar. No és possible no reconèixer en
ell l'autor de la unió balcànica, que com-
prenia els romanesos, els serbis i els grecs,
per a combatre els residus de dominació
turca, i per tant contra ]'aleshores poderós

exèrcit d'Abdul Hamid, mantingut en plena
eficàcia pels Joves Turcs.

A propòsit de la unió balcánica, és opor-
tú d'esmentar que hi ha escriptors que l'a-
tribueixen al rei Nicolau de Montenegro i

al periodista anglès Bouchier, corresponsal
del Times. La veritat és que el primer se'n
va assabentar un cop feta, i el segon es

limita a donar consells a Venizelos, sense
influir en l'execució d'un pla exclusivament
ideat pel cap del govern grec. Cal reca
nèixer que la tasca d'aquest resultà faci-
litada per l'atmosfera formada després de
la guerra italo-turca per l'ocupació de la
'1'ripolitània i la Cirenalca.

El comte Sforza deia, quan era ministre
de l'Exterior del darrer gabinet Giolitti,
que quan Abdul Hamid—que amb el seu
sèquit es trobava en qualitat de presoner
en la villa d'un ric jueu de nacionalitat
italiana va tenir noticia de l'aliança bal-
cànica i que els grecs havien ocupat Sa-

Jònica, va cridar : «Han deixat que els
Balcans s'unissin, i ara estan perduts !»
Es referia als Joves Turcs, la política dels
quals era diferent de la dels vells sultans,
basada en la màxima : divideix i venceràs.

casat amb una germana de Guillem II i
orgullós del títol de mariscal de ]'exèrcit
alemany, s'hi oposà rodonament. Malgrat
això, Venizelos seguí fidel al seu propòsit
d'afavorir els aliats. Havent declarat a la
Cambra, després de l'ocupació franco-an-
glesa de Salònica, que els alemanys, com
enemics dels amics de Grècia, s'haurien
d'haver considerat com enemics propis,
tingué una aspra discussió amb el rei i

hagué de dimitir. Això ocorria en octubre
le r9r5.

Els seus adversaris començaren una llui-
ta feroç amb Venizelos, que titllaven de
«canalla senegalès», referint-se a la parti-
cipació de tropes africanes en l'exèrcit fran-
cès. El cretenc encara seguí un any a Ate-
nes, però en octubre de 1916 aconseguí fu-
gir recorrent a un truc per a burlar la
vigilància de la policia grega i dels espies
alemanys. Mentre un sòsias es feia veure

la finestra de la casa on vivia, l'autèntic
Venizelos s'escapava. Es refugià a Salò-
nica, on constituí el famós ecgoverr de de-
fensa nacional», havent-hi així, doncs, dues
Grècies oficials. Però en juny de 191q An-
glaterra obligava Constantí a abdicar i Ve-
nizelos podia tornar a Atenes.

Després de la victòria dels aliats, el cre-
tenc pogué demostrar que 1'exércit grec
havia pres part en la guerra a Macedònia,
al costat dels anglesos, francesos i ita-
lians. Per això tingué lloa a la Confe-
rència de la Pau entre els vencedors, en
la qual aconseguí fer concedir a Grècia,
pels tractats de Neuilly i de Sèvres, la
'Tràcia, Esmirna i l'eixamplament de les
fronteres hellèniques fins als Dardanels i
el mar de Màrmara.

Fou aquesta la major obra realitzada per
Venizelos en favar de Grècia, i que poc
temps després era destruïda pels errors del
rei Jordi i. els seus consellers, Tsaldaris
entre ells.

Un cop retornat, després de la gran des-
feta, a]oder i seguidament a la fugida
del rei Jordi, Venizelos comprengué que
no hi havia res més a fer sinó seguir una
política pacifista, i facilità la represa de
l'amistat greco-turca. Per algun temps, Ve-
nizelos restà fidel als seus sentiments de-
mocràtics i a l'amistat amb França, que
sempre ha exercit a Grècia una gran in-
fluència espiritual i literària. Però després
va separar-se de les antigues amistats per
a seguir l'astre mussolmià. Indubtable-
ment, Giuseppe Bastianini, ardent feixista,
ministre d'Itàlia a Atenes, va saber fer
oblidar a Venizelos la seva política de rei

-vindicació del Dodecanès. Era el moment
en què Itàlia seguia una política hostil a
França i a la Petita Entesa.

***

En els ambients internacionals, la sob-
tada sublevació grega ha causat sorpresa
i amarguesa i ha desvetllat preocupacions.

Sorpresa, per la manera fulminant amb
qué ha esclatat; amarguesa, perquè al seu
cap hi ha un home que, malgrat tot, té
un passat que cal considerar històric ; pre-
ocupacions, per la possibilitat de compli-
car-se.

Aquestes darreres no s'han pas demos-
trat injustificades, ja que Bulgària, que
com Alemanya ha reconstituït el seu exèr-
cit violant el tractat de pau, ha donat
símptomes d'agitació. D'una manera estra-
nya, si es vol, ja que ha acusat Turquia,
un país que avui és dels més pacifistes,
de preparatius bèllics. El general Zlatev,
cap del govern búlgar, sembla recordar la
teoria de Bismarck sobre la facilitat amb
què es pot crear un casus belli i voldria
aplicar-la en aquest moment.

Bulgària , és una mena d'Alemanya dels
Balcans, amb la particularitat de tenir
forts lligams amb Itàlia. La reina dels búl-
gars, Joana, és la més intelligent i afi-
cionada a la política de les filles de Víctor
Manuel III, 1 fins s'afirma que té una
gran part en la direcció política de Bul-
gària.

Es diu que després dels acords amb Fran-
ça, la política italiana ha canviat envers
la Petita Entesa i els Balcans. Tant de
bo! Però els diaris anglesos recorden avui
dia un famós discurs de Mussolini sobre
l'expansió italiana a Orient i el relacionen
amb el moviment venizelista i les convul-
sions búlgares.

La Unió Balcànica havia dat la pau a
aquella regió d'Europa especialment volcà

-nica. Es tracta potser de trencar-la? Qui
ho volgués intentar tindria la feina incò-
moda, 'car, com ha dit Titulesco en un
discurs, ,Petita Entesa i Unió Balcànica
volen que no es torbi el statu quo, o si
no hauran d'intervenir. Perd no podem for-
mular iudicis que només es basarien en
hipòtesis...
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PÅMjFÅMÀNova York
Fa dos o tres anys, el pintor F. Léger americanes, tretes de dues obres europees,

va fer un viatge a Amèrica. I en va tornar les quals, abans d'ésser filmades, han estat
molt entusiasmat. «Nova York... Moscú— bàrbarament deformades amb ]'objecte d'em-
va escriure—. Els dos pols de l'activitat motllar-les al conformisme hipòcrita que
moderna. La vida actual està concentrada regna als Estats Units. Nana i Marie Ga-
allà... Allà únicament gosen l'experiència ¿ante. No parlarem gaire de la primera.
perillosa de la qual els altres s'aprofita- Amb el nom de La dama del bulevard, ens
ran. Nova York... Moscú ! Moscú... Nova presentaren un film que no tenia res a
York !»	 veure amb ]'esperit ni amb la configuració

No és missió nostra escatir si Léger té	 de l'obra de. Zola. Ja és conegut el plet
raó o no. I ens limitarem a constatar que entre els hereus d'aquest darrer i l'editora
aquests dos grans països, els U. S. A. i	 per motius d'infidelitat a l'obra original.
la U. R. S. S., han vist clar que el cinema Quant a Marie Galante.., Tant en la no-
és una propaganda social de primer ordre i vella de Jacques Deval, com en la peçar

i Moscú
Ja heu vofa4? Doncs filmeu
Upton Sinclair, el novellista d'idees sub-

versives que s'havia presentat candidat per
al govern de Califòrnia amb el lema EPIC
(end poverty in California: fi de la pobresa
a Califòrnia), es vol aconsolar del fracàs
electoral rodant un film.

D'aquest film, Upton Sinclair en serà
autor i actor. Però la vedette serà Zeppo
Marx, un dels quatre germans Marx. L'ar-
gument es basarà precisament en la poc
afortunada campanya electoral de l'autor
d'El Rei Carbó.

"Titanes dei Polo"
(Tseliuskin)

U  documental rus
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«Maria Galante»

que la imatge és més eficaç que la iletra. treta ele la novella i estrenada a finals de
Nova	 York...	 Moscú !	 Moscú...	 Nova l'any passat al Théátre de Paris, amb mú-

York! La producció russa és aquella on la sica de l'admirable	 Kurt Weill i	 amb	 la
propaganda	 és	 expressada	 d'una	 manera deliciosa Florelle i el patètic Inkijinoff com
niés descarada. Així que s'instaura el nou a protagonistes, tant en la novella com en
règim,	 els comissaris del	 poble	 s'apressa- la	 peça	 teatral,	 doncs,	 l'heroïna,	 Marie
ren a decretar que el cinema serviria única- Basilide,	 dita	 Marie	 Galante,	 arrencada
ment per a la propaganda comunista. Tot- malgrat	 ella	 del	 seu	 poble	 i	 abandonada
hom	 recorda	 els	 primers	 films	 soviètics. en	 un	 port	 de Venezuela,	 es	 trasllada	 a
Molt	 bells,	 cinematogràficament	 parlant, Panamà on es dedica a la prostitució. Ma-
però	 obertament	 revolucionaris.	 Aquelles ric Galante	 és devorada per	 la	 nostàlgia
pellícules,	 que	 semblaven	 adreçar-se	 direc- del	 seu	 país..	 Encarna	 el	 sentiment	 pa-
tament	 a	 un	 públic	 analfabet,	 eren	 una tribtic pur i desinteressat. Ho acceptarà tot
propaganda grossera, excessivament simple per tal de retornar 	 a	 França.	 ((Si la mar
i primària,	 sense gota de finor.	 Una pu- em pogués portar—exclama—, hi tornaria
Uicitat	 pura	 i	 directa,	 franca i	 sense	 ca- a peu.» Marie no pot realitzar el seu desig
reta.	 Més endavant, els Soviets s'adonaren més	 ardent.	 Es	 assassinada	 pel	 japonès

segurament que la propaganda més eficient Tsamatfui... En el fiím, per contra, Marie
és la que es fa d'una manera més subtil. Galante és una monada de criatura, pura
I en	 films com El camí	 de la vida,	 les i innocent com un angelet, que na tan sols
intencions	 doctrinàries	 hi	 eren	 més	 hàbil- no	 mor,	 sinó	 que	 podrà	 triar	 entre	 dos
ment disfressades. galans,	 en	 lloc	 d'un,	 per	 a	 casar-se.	 Jac-

Els productors americans tenen una noció ques Deval va qualificar aquesta cinta de
més	 intelligent	 de la	 força de la	 imatge. pauvre,	 plate	 et	 niaise	 histotre,	 i	 la	 pro-
Amb una gran malícia, dissimulen les in- tagonista d'héroïne	 toute vide,	 Qlus creuse
tensions	 deliberades	 i profundes	 dels	 seus et plus sucrée	 qu'une	 meringue,	 però va

films.	 Propaganda	 molt	 més	 fina	 i,	 per confessar que ell era la causa primera de
tant, molt més eficaç i perillosa. Els ame- tal	 desastre per	 haver cedit la	 seva	 obra
ricans saben daurar-nos la píndola amb una a	 l'editora	 americana,	 tot i	 acceptant	 per
astúcia	 inimitable.	 Saben	 presentar	 sota contracte que aquella pogués	 acomodar la

unes aparences amables les ceses més pro- història o els personatges	 a les	 necessitats
fundament tendencioses. No cal citar títols. de la pantalla. Amb tot, els americans, que
Gairebé	 totes	 les	 pellícules	 ianquis,	 amb han	 entès	 aquestes	 necessitats d'una ma-
el	 pretext d'una	 anècdota	 amorosa,	 expli- riera molt especial,	 haurien	 pogut	 tractar
cada amb amenitat irresistible per uns di- Deval	 amb una mica	 més	 de delicadesa.
rectors admirables i meravellosament inter- El	 cinema	 soviètic	 empra	 els	 mateixos
pretada	 per	 uns	 artistes	 prodigiosos,	 ens procediments. Fa poc s'ha estrenat al Max
presenten la seva aviació,	 la seva marina, Lindar de París el	 film	 rus Les nits de
la	 seva policia	 o	 el	 seu	 comerç	 com	 els Sant Petersburg, tret d'una novella de Dos-
més perfectes del món, i la seva raça com toievski	 i	 realitzat	 pels	 senyors	 Rochal	 i
la més bella, la més forta i la més valenta Stroeva.	 En	 aquesta pel1ícula, el	 protago-
de	 l'univers.	 L'espectador	 sensible	 deseo- nista de l'obra original,	 Egor Efimoff,	 ha
breix	 l'imperialisme	 més	 flagrant	 darrera estat—exigències de la causa !—radicalment
la	 sensibleria	 llepissosa	 d'aquells	 amors i	 escandalosament	 transformat-	 Recordem
contrariats	 i .finalment	 triomfants.	 Films també un altre film soviètic, La rasa dels
com Sóc urt fugitiu, en els quals els ame- morts, que Domènec Pruna volia liresentar
ricans no vacillen a denunciar la seva po- ací i que no fou autoritzat per la censura,
dridura,	 són	 escassos,	 i	 la	 seva	 exigüitat a la sala de projecció de la qual uns quants
no	 compensa	 la gran	 quantitat	 de	 cintes només poguérem veure'l. En aquella cinta
imperialistes que llancen al mercat mundial. —exigències de la propaganda, encara!—,

Tots	 els escenaris	 soviètics	 i	 americans, Dostoievski,	 interpretat per	 un	 actor	 ma-
fins i tot els més aparentment inofensius, gistral; era presentat com un infecte burgès.
són francament tendenciosos. I quan aquests Un	 crític,	 en	 presència	 d'aquestes	 traï-
dos cinemes adapten una obra que no ho cions	 inqualificables	 als	 originals,	 ha	 dit
és, la fan passar per l'adreçador amb una que els	 Estats	 Units	 tenyeixen de rosa	 i
desimboltura	 i	 un	 cinisme	 desconcertants. la U.R.S.S. de vermell. I cal confessar que
Darrerament,	 els fets	 s'han	 encarregat de tant	 l'una com	 l'altra	 tintura	 són	 tan	 in-
confirmar una vegada més els nostres punts dignes com poc honrades.
de	 vista. ScunsTih GASCH

Aquesta	 temporada,	 han	 estat	 projecta-
des	 a	 les	 nostres	 pantalles	 dues	 pellícules _

TUVOLU
TOTS ELS DIES

CINE ACTUALIDADES
mnmuuumumm!!nmmummmuuuuuuumumm!muu

Un programa insuperable

NOTICIARI FOX MUNDIAL
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TITANES DEL POLO
Primera yad de L'ODISSEA 1 ENFONSAMENT

DEL 'TXELTUSKIN'

per CONSTANCE CÜMMINGS
i RUSS COLUMBO

Inferessanf film amb números musicals,
realiEzaf per LOWELL SHERMAN

Producció de
DARRIL F, ZANÜCK

PELS ARTISTES ASSOCIATS

Napoleoníkis
Ja fa arys, en temps del mut, Abel Gan-

ce, que ha contribuït a arruïnar algunes
cases de cinema, va rodar un film sobre
Napoleó, amb la cèlebre troballa del «tríp-
tic)), que no vas pas deixar un record massa
encoratjador.

Però Abel Gance no és dels que es desco-
ratgen mai. Sobretot si troba capitalistes
que taiapoc es descoratgen. I ara està en-
testat a fer un altre film sobre Napoleó,
aquesta vegada sonor, i re-sonor i tot En
efecte, .Abel Gance diu que vol aplicar a la
seva nova producció la «perspectiva sonora».

Es traeta, senzillament, d'un procedi-
ment de reproducció sonora consistent en
l'ús de diversos altaveus fàcilment regla-
bles i permetent de crear la illusió del re-
lleu acústi . Ja ho veurem, i potser ho sen-
tirem (en la doble accepció del verb).

A més a més, Julien Duvivier també té
el seu projecte napoleònic. Es tractaria, sen-
zillament, d'una Vida privada de Na^oleó.

El cinema en relleu és una
realífat.

Era el zz de març de 1895 que dos joves
savis, Louis i Auguste Lumière, exposaren
a la llum pública el principi del cinema i
d'una manera tan definitiva que vuit .mesos
després s'inaugurava a París el primer, ci-
nema amb la projecció d'un film de tretze
metres.

Heus ací doncs que avui, quaranta anys
després, és també Louis Lumière que me-
ravella altra vegada l'opinió, amb la des-
coberta del cinema en relleu. El principi
estereoscòpic ha estat efectivament aplicat
a les imatges mòbils pel famós físic en una
de les darreres sessions de l'Acadèmia de
Ciències.

Davant els membres de la famosa corpo-
ració que reuneix els ,caps de brot de la
ciència francesa, han desfilat unes imatges

Louis Lumière

molt semblants, quant al tema, a les que
ara fa quaranta anys els Lumière projec-
taven a la Société d'Encouragement à l'In-
dustrïe nationale, amb la diferència, nota-
ble, que ara les imatges donen l'exacta sen-
sació de les tres dimensions.

No beco d'escatir la doble revolució que
la descoberta aportarà al cinema ; revolució
comercial i revolució artística. El tema és
massa transcendental per encetar-lo tan sols
en aquesta nota. L'invent ha estat presen-
tat com una aplicació pràctica d'unes inves-
tigacions científiques en el camp de l'òp-
tica fisiològica. Ara veurem la ruta que
]'invent farà a través de la indústria i de
l'estètica del cinema.

El principi dels anaglífics, a bastament
conegut per les experiències practiques que
no fa pas gaire tingueren Lloc en un cinema
de Barcelona, és la base de la descoberta
de Lumière. Manca, sembla, afinar sola-
ment la comoditat de la realització pràctica,
cosa ja més d'industrials que de savis. El
detall de ]'estat actual del procediment pot
trobar-se en revistes especialitzades, on el
lector trobarà aquelles precisions tècniques
que estarien aquí desplaçades.
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Penúria de bons films
La Generalita (quin títol!) és un film

de Borzage? Ho diuen, però nosaltres no
ho creiem. No neguem que Frank Borzage
hagi pogut disposar el guió del film, dirigir
la presa de vistes i fins i tot controlar el
muntatge. El que neguem és que el film
pugui donar-se com una cosa pensada i
creada, sentida i realitzada per l'home que
ens ha donat Furs humans. Frank Borzage
podrà discutir-se, però el que no es pot
discutir és que si un home de cinema té un
estil, aquest home és Frank Borzage. Aquest
estil reuneix sota un mateix
caràcter fonamental la majo-
ria dels seus films, per altra
banda tan diversos en el que
fa a llur contingut. Doncs bé,
La Generalita no presenta ni
la més llunyana afinitat amb
les produccions típiques del
director.

Amb els cadets de West
Point i unes giris abillades
d'havaianes, el realitzador d'a-
quest film ha muntat un es-
pectacle que tot i oferir-se
sota un segell original, entra
de ple dins la tradició coreo-
gràfica i musical dels espec-
tacles de la Warner. El re-
sultat ha estat un film del
qual no es pot dir ni que si-
gui bo ni que sigui dolent.
En un terme mig acceptable,
pobre si el veiem sota l'angle
d'espectacle musical, ric si el
considerem com una comèdia
frívola i sentimental. Aquest
film és citat i comentat aquí
en raó de les circumstàncies
per les quals atravessa aquests
dies l'espectacle cinematogrà-
fic.

Els nostres lectors estan
avesats a trobar ací molts elo-
gis i poques censures. Qui no
sabés com van les coses, ens
podria trobar molt condescen-
dents. En canvi, aquells qúe
sanen que cada setmana s'es-
trenen deu o dotze films pel
cap baix, no s'estranyaran
que si en. seleccionem un o dos d'entre
tants, tanmateix d'aquests pocs en puguem
parlar en bons termes. Ara la crisi és tan
forta que ni aquests dos podem trobar.

Però, sí, almenys n'hi ha un que us
podem recomanar. No és una història, sinó
un document. Ens referim al reportatge de
l'expedició àrtica realitzada pel trenca-gels
soviètic Txeliuskin que ara projecten al Pu-
bu-Cinema.

Aquest film, per al qual s'ha trobat el
títol poca-solta de Titanes del Polo, no re-
lata precisament una expedició polar. L'ob-
jecte dels expedicionaris era seguir les re-
gions àrtiques al llarg de la costa asiàtica,
recorrent-la en . tota la seva extensió fins
a trobar l'estret de Bering. L'expedició,
admirablement equipada — un model de
l'organització científica de la U. R. S. S. —,
fracassà quan mancaven tres-cents cin-
quanta quilòmetres per acabar el recorregut.
Presoner dels gels que anaven estrenyent el
seu setge, el Txetiuskin no resistint sem-
blant pressió, fou esmicolat i la seva tri-
pulació obligada a acampar damunt del
glaç en espera d'auxilis que no tardaren a
arribar pel camí del cel. L'aviació de la
U. R. S. S. portà amb tanta perfecció els
serveis de salvament, que la tripulació ín-
tegra del vaixell pogué retornar a la pàtria.

Aquesta és l'epopeia que, amb un sentit
molt cinematogràfic, el documental que
donen al Publi-Cinema tracta de narrar.
Ho fa molt bé i l'espectador pot seguir
totes les etapes d'aquesta extraordinària
aventura. La ruta del vaixell a través dels
camps de gel, la vida al campament, l'arri-
bada dels avions, tot transcrit en imatges
de bona fotogènia, són coses que fan d'a-
quest documental una cinta modèlica dins
el gènere. Una cinta que comporta un final

grandiós de debò. Aquest final és el que
podriem dir-ne el pinyol de l'obra, admi-
nistrat dins l'estil peculiar de la cinemato-
grafia soviètica.

Efectivament, heu de saber que si aques-
ta expedició no és ni molt menys l'epopeia
més gran de les rutes geogràfiques, en canvi
sí que es pot dir que la rebuda que el go-
vern i el poble de Moscú tributaren als ex-
pedicionaris és la recepció més sensacional
que mai s'hagi tributat a uns herois po-
pulars. Aqueata recepció la camera l'ha

«La Generalita»

transcrita amb una emoció vibrant, que fa
d'aquest final un fragment d'una tensió i
exaltació imponent.

En aquest final es demostra que aquesta
gent en qüestió de propaganda i de parades
escenogràfiques en saben tant o més que els
italians i els alemanys. I com que són més,
ningú no els guanya en quantitat. No re-
cordem haver vist mai tanta gent a la ve-
gada. El tren que condueix els expedicio-
naris corre quilòmetres i quilòmetres i la
gent no s'acaba. Això com a preludi de
l'arribada a la Plaça Roja!

No hi hauria en stock algun altre film
més? Després de tot, són una gent que en
saben.

JOSEP PALAU

NOTICIES CURTES
Ara que les pellícules biogràfiques estan

d moda, es parla de rodar una Vida de
Byron. S'afegeix que aquest film es rodarà
a França.

—Tovarich, la comèdia de Jacques Deval,
1 que s'ha pogut veure en versió castellana a

Barcelona, serà duta a la pantalla. En el
repartime it figuren Irène de Zilahy, Aler-
me, Pierre Renoir i André Lefaur.

—Els Tres Mosqueters, versió nordameri-
cana, amb Francis Lederer en el paper de
D'Artagnan, serà un film en colors.

—El mateix Francis Lederer, amb la
gran Katharine Hepburn, seran les vedettes
de Cors destroçats.

—La Universal té en projecte un film
sobre la vida de Gaby Deslys.
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—Ai, no em parli de la joventut que
puja ! Ja neixen grans ; ni tan sols es tom

-ben a veure passar un tren!

(Ric et Rac, París)

NO HO OUBTEU: EIa millors llibres de
cuina atelana eón ata d'IONACI DOMENECH
APATS, rústica 6 ptas., tela 10 ptas.

LA TBCA, rústica 3 ptac.; tela 5 ptas.
Olmaneu-los sis millors Ilibretara

obtal'auter, Beilde,122. pral, 2.'- Bartelonn

Importants rehai-
xes per ampliació

'	 SECCIO A MIDA

JAUME I, í4
Telèfon 11655

UN HOME DELICAT

—Qué esperes per a descalçar-te?
—Un altre tro, perquè els veins de sota

no se n'adonin.

—Es així com veieu la meya dona?
—Sí, senyor.
—Quina sort que teniu!

—Ja has tingut una pensada de disfres-
sar-te de fanal!

(Ric et Rac, París) 1	 (Ric et Rac, París) 1	 (Ric et Rac, París)

14-111-35	
^R	 5

EL. TEATRE
INTERMEDI	 DEL CARNET D'UN	 REPORTER

El dret a avorrir p ^ ^^ ^ 0 0
e 1 p ú b 1 i e 	 Jo podia haver nascut abans del ¡ d'a- I Vic

1	 t 'x me , 	^^a^

I^E^ ESTRENES
Millàs^Raurell, Fi-alía verda —J. M. Miquel i Vergés

L'altra VEYÍÍQt

Våc©
afortunat una altra vegada per tal d'aplau-
dir-lo com voldríem.

***

Diumenge passat a la tarda fou estre-
nada al Foment Autonomista Català i pel
Quadro Escènic Mossèn Cinto, la comèdia
dramàtica en tres actes del nostre collabo-
rador Josep Maria Miquel i Vergés, L'altra
veritat.

No fa pas gaire, des d'aquestes mateixes
columnes (*), Josep Maria Planes s'ocupava
d'aquesta comèdia prou llargament perquè
nosaltres hi puguem afegir gran cosa més.
Repetir ei que Planes deia seria ociós i im-
pertinent ; sobrepujar-ho, insistir-hi, una
redundància desmesurada. Planes assenya-
lava amb encert totes les qualitats i tots
els defectes que havia trobat en la comèdia
a la seva lectura ; aquestes qualitats i
aquests defectes, per a nosaltres, en la re-
presentació han estat posats ben de mani

-'fest. Les primeres, substantives i dignes de
tota estima; els segons, accidentals i supe-
rables ; les unes són les inherents a un
esperit educat, un temperament meditatiu
i mesurat i un pensament aconduït amb
una bona orientació i coneixedor de moltes
COSOS ; els altres no són res més que les
falles que comporta la inexperiència escé-
nica i un excés de preocupació literària.

Ben vist el conflicte, ben establerts els
seus termes, ben dibuixats els caràcters, ben
descabdellada i ben resolta la seva acció,
amb la lògica i amb el sentiment necessa-
ris, tota la comèdia es ressent, però, de
l'excessiva tendència a explicar-se que sen-
ten els seus personatges i que els porta a
allargar moltes escenes que quedarien ja
prou concretades amb menys raonaments i
consideracions.

El conflicte és humà ; és un conflicte de
bo de bo i d'un fort interès dramàtic; la
solució que Miquel i Vergés Ii dóna és, en-
sems que la menys cruenta, la més civilit-
zada i, com assenyalava Planes, la mateixa
que donaria a un cas com aquell el noranta
P' cent dels habitants de Barcelona.

Vagi la nost`a felicitació al Quadro Escè-
nic Mossèn Cinto per la seva iniciativa de
representar aquesta comèdia i per l'entu-
siasme i la compenetració amb què l'han
realitzada.

Una de les coses més impressionants del
teatre català actual, és la tenacitat amb
què els joves autors reclamen el dret a avor-
rir el públic.

Es una lluita que ve descabdellant-se fa
molt de temps. Des d'aquell dia en què al-
guns començaren a fer córrer que anar al
teatre a riure, a emocionar-se, a plorar,
era propi de pobles primitius, mancats de
tota cultura. Segons aquells set-ciències,
l'actitud que més esqueia a l'espectador ci-
vilitzat—europeu ! —, era un posat displi-
cent, lleugerament enutjat, amenitzat tot
al més per un esbós de somriure indes-
xifrable.

D'acord amb aquest criteri, els europeis-
tes teatrals relegaren a la categoria d'au-
tors africans i bàrbars tots els nostres grans
autors que en altres temps acorruaren les
multituds al teatre català.

La batalla fa temps que dura, i cada dos
per tres en presenciem noves escaramusses.
Estrenes d'obres de joves autors,. esperan-
ces de la dramatúrgia pairal, que van a
l'aigua davant de la indiferència total del
públic. L'obra va a l'aigua, és cert ; però
ei seu autor, una vegada més, ha afirmat
coratjosament el dret que té a avorrir el
públic. 5í no per res més, per això sol me-
reix la . nostra admiració,

La llàstima és que potser arribarà un
dia en què les empreses, malejades per un
abjecte materialisme, no s'avindran a pres

-tar l'escena als joves autors, perquè puguin
llençar des d'ella el seu heroic crit de
«Guerra al públic!» Aleshores, caldrà que
els joves autors catalans s'organitzin i s'a-
grupin, i que per mitjà de companyies ama-
teurs o semtprofesstonals, puguin conti-
nuar proclamant als quatre vents llur sa

-cratíssim dret a avorrir el públic. Alguns
sembla que ja han emprès aquest camí.

De totes maneres, i gràcies a Déu, les
coses no estan encara en aquest estat. Les
nostres empreses són mogudes encara pel
romanticisme més pur. Els nostres directors
es troben absolutament identificats amb els
ideals de la novella dramatúrgia catalana.
Senten pel públic el menyspreu més pro-
fund i justificat. Per això, d'acord amb els
autors, proclamen també amb paraules i
amb actes—actes de comèdia—, el dret in-
qüestionable a avorrir el públic.

La lluita ha entrat ja en una fase inte-
ressantíssima. Potser en una fase crítica.
( I ara que aquest mot ens ve a la ploma,
recordem que la crítica teatral catalana
sent també aquesta set d'avorriment que
no deixa viure els autors.)

D'èlem que la lluita ha entrat ja en una
fase critica. Hi há indicis que permeten
creure que en la pugna establerta entre els
autors i el públic, aquells estan a punt d'en-
dur-se'n la victòria. El públic llença l'es-
ponja al ring. Abandona t no va al teatre.
L 1 seva capacitat d'avorriment té un límit,
que ja ha estat depassat pels autors.

Tots els símptomes són, doncs, que aviat
serem feliços. Fls autors na tindran contrin-
cant i veuran plenament reconegut el seu
dret a avorrir el públic. Un cop els hagi
estat reconegut aquest dret, lliures de la
preocupació que aquesta eterna incompren-
sió els reportava, ningú no pot sospitar allí
on arribaran pel camí de l'abstracció, del
pseudo-transcendentalismo, de la filosofia
a o'95, del diàleg subtil, del cinisme, del pa-
tètic gratuit i altres especialitats en el con-
reu de les quals excelleixen.

Però aleshores tindrem un teatre euro-
peu. Tothom haurà oblidat aquells autors
bàrbars i genials—quin fàstic! —que es gua-
nyaven la vida escrivint teatre. Potser les
sales d'espectacles es veuran sempre bui-
des... Millor : si no hi ha ningú, vetad
1'excellent ocasió per a reformar-les, o bé
enderrocar-les i construir-les de bell nou en
carrers cèntrics, dotar-les de tota mena
de comoditats, vestir de frac els acomoda-
dors...

En fi, portar a terme tota aquella sèrie
de reformes que contínuament demanen els
autors incapaços de mantenir tivant l'aten-
ció del públic amh les úniques i poderoses
armes de l'acció i la paraula, capaces per
elles soles de realitzar el miracle que el pú-
blic oblidi el local, els actors, el paper
tat dels decorats...pin-

(*) Josep .Maria Planes: Reflexions en - ANUaav A. ARTIS
Yorn d'una comèdia per estrenar, MIRADOR,
núm. 312.

Millds-Raurell

Jonx CORTES

Ha estat veritablement cruel, no sabem
si per Millàs-Raurell com a autor o per
Pous i Pagès com a director, de deixar-nos
amb l'ai al cor sobre l'acabament de Frui-
ta verda, el drama que ens fou presentat
dimarts passat al Poliorama. Cau el teló,
implacable, damunt la nostra angúnia, da-
munt les vacillacions, els gemecs i les im-
precacions de la pobra protagonista aboca-
da al balcó, des d'on la sollicita el desig,
la necessitat d'acabar d'una
vegada amb una vida horrible
i desgraciada, damunt els trucs
neguitosos i alarmats de la
seva mare, del seu pare i del
seu padrí a una porta obsti-
nadament tancada, darrera de
la qual no sabem quin espan-
tós, quin esgarrifós misteri hi
ha. Nosaltres el veiem, el so-
frim i ens neguitegem, però,
com diem, ens n'hem d'anar
al llit amb aquella recança i
aquell malestar que ens dóna
pensar que, si no arriba a
suïcidar-se, aquella noia ha
de continuar fent tota la seva
vida les ximpleries i les atza-
gaiadès que li hem vist fer
i ens ha explicat que ha fet
durant tot el curs del drama,
amb la seva innocència, la
seva generositat, la seva alte-
sa de sentiments i la seva
hipersensibilitat.

Negra i trista per a ella,
perdudes ja totes les illusions,
molesta i enutjosa per a tots
els del seu volt, la seva vida,
de llavors endavant, seria una
font permanent d 'inconfortabi-
litati disgustos de tota mena.
Per això és que creiem que
el suïcidi és, mal per mal, el
remei més indicat per a la
seva situació i per a la tran-
quillitat de tots els altres.

Hem dit que la protagonis-
ta ha perdut les illusions i que
és per això que es sent im-
pellida a la pròpia aniquilació.
Quines eren aquestes illu-
sions? No eren pas les que
es pugui fer qualsevol noia en les seves
circumstàncies familiars i socials, per lliu-
re que hagi estat l'educació que hagi re-
but, sin•í unes illusions totes especials,
d'una mena de manera tota sui generis,
sense cap aguant en la realitat, sense cap
lògica ni emotiva ni intellectual, unies il-
lusions, per acabar, només explicables en
un cas de paranoia.

Aquesta xicota, que porta una vida fri-
vola i lleugera, atabalada i deportiva, té
—com podria ésser d'altra manera?—el seu
anhel ; aquest anhel és el d'ésser mare. I no
traba altra mitjà de satisfer -lo que lliurar

-se a un dels molts amics de la seva fa-
mília, casat, al qual enganya astuciosament
fent-li creure que dels seus tractes no n'ha
de pervenir cap resultat. Quan aquest ar-
riba, li ho fa saber, esperant que, no sa-
bem com, s'encarregui d'arranjar el con-
flicte. L'amant se'n desentén i davant la
seva negativa que, per acabar d'arrodonir-
la, es combina amb un viatge sobtat d'ell
i la seva esposa, fugint de la crema, la
protagonista es convenç de la maldat hu-
mana, de la mesquinesa i la covardia de
tothom, de com és miserable la vida i com
no val 'a pena d'ésser viscuda.

Afegim, però, que no hi ha ningú que
l'ajudi. Uns pares poca-soltes i toca-cam-
panes, un promès fastigós com. un llimac
t un cercle de relacions frívol i esnob, en el
qual l'únic que té una mica de sentit comú
és el padrí de la noia i encara actua en uns
moments en què la seva ictervenció, en
comptes de contrastar el patetisme, resulta
més o menys grotesca, com prou ens ho fa
veure la hilaritat del públic en l'escena en-
tre ell i 'a protagonista, cap a l'acabament
del tercer acte.

Amb aquests elements és ben difícil de
fe 'res que tingui consistència humana t
escalf cordial, d'on neixi una simpatia i
un interès de l'espectador envers allò que
Iï és ofe t, Tot, en aquesta Fruita verda.,
és pura lucubració cerebral, irreal i incon-
sistent. Esperem que vIillàs-Raurell, del
gual podem esperar molt millor, sigui més

—Com vol que li talli el cabell el senyor?
—Callant.

(La Petite Gironde, Bordeus)

gosi de 1883 — he nascut e ma et	s

que Napoleó Bonapart i que Francesc Pu-

j ols —, o podia haver nascut després. Perd
sigui pel que sigui, vaig néixer en aquella
data i vaig poder conèixer el gran don An-
tonio Vico, l'actor més eminent de la fi
del passat segle, que moria ara fa trenta

-tres anys, el març de 1902, a la vista de
Nuevitas, a bord del transatlàntic que el
duia a Cuba.	 .

Antonio Vico en 1882

EI vaig veure de menut, perquè el meu
pare em va fer apadrinar per l'actor Rafael
Calvo, pare de I'ïgualment actor Rafael Cal-
vo que actualment diu versos al Romea.
I Calvo i Vico molt de temps estigueren
agermanats en una mateixa companyia.

Quan jo era noi, veia Vico en el seu ca-
merino de 1'Eldorado o del vell Principal,
canviar-se de roba, caracteritzar-se i posar-

se la perruca. En arribar a l'adolescència,
l'admirava bojament en 0 locura o santi-
dad, La Capida de Lanuza, Traidor, incoa-

f
esoy mártir i Guzmán el Bueno.
No recordo, però, absolutament res de

com treballaven Vico i Calvo, formant com-
panyia, en el desaparegut Teatro Español

del passeig de Gràcia. Ni tampoc quan ac-
tc:aren en aquell teatre que inauguraren
amb el nom de Teatre Calvo y Vico, que
després foa el Gran Vía i estava emplaçat
allà on avui hi ha el Ritz.

En canvi, són memorables per a mi les
darreres actuacions d'Antonio Vico al No-
vetats. Era la nit del 3 1 de juliol de t897.
Cartell inaugural, Juan José, de Dicenta.
Sala plena de gom a gom. Vaig anar-hi
amb el meu pare.

Vico reapareixia a Barcelona després d'ha-
ver llançat aquel! famós Aun tengo blusa
y alpargatas. Això vol dir que a cinquanta-
set anys — havia nascut a Jerez de la Fron-

tera en 1840 — encara es veia amb prou

ioventut per a encarnar aquel! obrer madri-

leny i esmicolar els galans joves que volien

arreconar-lo. Efectivament, el públic s'em-
bogia amb aquell Juan José que Vico havia
deixat impossible per als altres actors. En
efecte, aquella nit de juliol de 1897, Vico
apareixia al cartell del Novetats només per
deu funcions, i calgué prolongar la seva

actuació fins al 4 d'octubre.
El famós Pepe Gil, conegut per lo Chil,

ja començava a fer propaganda amb aque-
lla desbordant fantasia que no el va aban-

donar fins a l'hora de la mort, i intervenia
en la redacció dels cartells de Novetats.
I així fou com l'i d'octubre de 1897 — po-
deu comprovar-ho en el Brusi — els lectors
pogueren esvetar-se llegint

«TEATRO NOVEDADES.—Con la mis-
ma hidalguía que saludamos a los foras-
teros cuando llegaron, les ofrecemos esta
moche el adiós de despedida.—i Loor a las
fiestas y ferias que constituyen el progreso
y enlazan la fraternidad de los pueblos
La comedia El Amor y el Interés.—El pro-
tagonista de esta magnífica obra lo desem

-peñará Don Antonio Vico por primera vez
en esta ciudad.—Deseando un feliz curso a
la juventud estudiosa, les dedicamos la ve-
lada del sábado, para que sirva de estímulo
y aplicación.»

En la seva darrera nit a Barcelona —
aquell 4 d'octubre, un dilluns — Vico va re-
presentar Don Juan Tenorio i Juan José.
Deu actas i als cinquanta-set anys! Lo Chil,
deixant-se anar de ploma, va anunciar als
diaris : uNo hay actor que interprete esos
Juanes como Don Antonio Vico.n

***

•Trenta-vuit anys enrera, en 1'ex-vila de
Gràcia, al carrer del Torcent de l'011a (avui
de Menéndez y Pelayo), cantonada al de la

Llibertat, hi havia el Teatre Zorrilla. Uns
aficionats — que ara en diem amateurs, com
dels calibres dels billars ara se'n diuen pro-
fessors — es dedicaven a passar l'estona re-
presentant drames romàntics com El Zaj o-
tero y el Rey, El nudo gordiano, Los aman-

tes de Teruel, El Gran Galeoto i també
aquell Juan José que a les acaballes del
segle xtx era considerat com l'exponent de
les idees avançades i demolidores.

No cal dir que aquells aficionats graciencs
tenien Vico per idol escènic, i el «fer de
Vicon era el somni daurat de tot bon afi-
cionat.

EI 28 de setembre de 1897, ja comen-
çades les fires i festes de la Mercè, a l'antic
Pla de les Comèdies es va collocar la pri-
mera pedra del monument a Pitarra, per-
petrat per l'escultor Agustí Querol i l'ar-
quitecte Pere Falqués.

En aquell temps, en una cerimònia així
era de rigor levita i barret de copa. Vico
va assistir-hi com cal, però els seus fills,
Manolo i Pepe, s'havien empenyorat les le-
vites dies abans. Uns amics els en deixaren
unes que, per dissort, els venien massa
grans . Quan son pare els va veure, no va
fer-se illusions sobre on havien anat a parar

les levites pròpies ; però es va acontentar
de dir en to burleta:

—Vamos a la ceremonia del monumento
al pobre Soler. Pero os advierto que en
cuanto vean las levitas que lleváis, la pri-
rnera piedra va a ser para vosotros.

***

Com de tants actors, de Vico es poden
contar moltes coses. Em limitaré a les que
segueixen.

tina vegada, parlant d'un drama l'es-
trena del qual provocà tal escàndol que no

va passar de la primera representació, deia

—Aquella obra que representamos una
noche consecutiva.

Una tarda, es trobava amb el famós es-
pasa Manuel García, el Espartero, i algú
els preguntà d'on eren. L'actor va res-
pondre:

—Este es de Sevilla. Yo no pude pasar
de Jerez.

Un dels fills de Vico, en una ocasió, es
moria de ganes d'anar als toros i no tenia
diners. Això rai, va pensar empenyorar un

rellotge de paret. L'inconvenient de la so-
lució era haver d'anar pel carrer amb l'e-
norme embalum. El fill de Vico s'embolicà
fins al coll amb una capa madrilenya, sota
la qual es mal disimulava el cos del delicte,
i, a tall de conspirador, sortí de casa. Oh
dissort ! a l'escala es topà amb el seu pare,
vestit de dril, el jipi en una mà i eixugant

-se el front amb l'altra. En veure el seu
fill d'embozado, no sortia de l'astorament.
E! noi prou deia que estava refredat.,. 'Tot
d'un cop, nang, nang, nang, el rellotge.
deixa anar les notes greus. Sense immu-
tar-se, Antonio Vico comença a recitar el
Tenorio

...los cuartos empieza a dar
el reloj para las ocho.

RAFAEL MORAGAS

UNA TRIA RICA

—Fritz, us encarregarem un Somni d'una
nit d'estiu per a substituir el del jueu Men-
delssohn.

—Amb el vostre permís, coronel, més
m'estimaria inventar una teoria de la re-
lativitat per a substituir la d'Einstein,

(Kokodrd, Moscú)



Domenec Guansé, Unanit (Ca€alónia)— Alexandre Fono,
Embruix (id)

L'Ulysses de Joyce no és altra cosa que la
descripció d'una nit densa de contingut.
Guansé ha reduït la seva intenció a fixar
l'evolució amorosa del seu protagonista, al
qual la mort de la seva estimada, que l'havia
tractat sempre d'una manera vexant, fa ado-
nar-se que, al costat de la morta, hi havia
una altra noia, tan bella, tan apassionada,
però més generosa, que havia consagrat a
l'enamorat una mica ridfcul de la seva ger-

mana un amor reflexiu i pre-
gon. La nit de vetlla del ca-
dàver d'Aurèlia fa mudar els
sentiments del xicot, perd al
mateix temps li donarà una
sensació que només insinua
Guansé, però que indubtable

-ment té una extraordinària
importància : la d'ésser esti-
mat per una dona bella, que
ha estat capaç per ell de sa-
crificis i àdhuc de crueltats,
i la de saber que, de no haver
estat la timidesa eixaladora
del seu caràcter, segurament
Aurèlia, l'enamorada que ha
firat, hauria correspost també
els seus sentiments. La con-
clusió resta, així, una mica
penjada, i és lícit de suposar
que, en el mateix pensament
de l'autor, la viabilitat de
I'idilli inicial al volt del llit
mortuori és molt precària,
precisament per la influència
que tindran damunt el caràc-
ter del protagonista les des-
cobertes que ha fet aquella
nit. Altrament, el perillós con-
trast entre l'amor i la mort,
generador comprovat de miso-
gínia, s'interposarà entre Joa-
na i Maurici.

Domènec Guansé conta la
seva narració en primera per-
sona, cosa que dóna una in-
tensitat directa a l'estudi psi-
cològic. Apunta només els per-
sonatges accessoris, entre els
quals sobresurten per llur di-
buix precís els pares de les
dues noies i Ester la serventa.
El seu estil sap trobar amb
facilitat el punt de roman-
ticisme sensual que corres-

pon als sentiments de Maurici i de Joana,
i encerta expressions finfssimes en descriure
la bellesa de les noies, l'ambient de l'aca-
dèmia on estudia el protagonista, i l'evolu-
ció del protagonista, a través d'aquella nit,
més intensa en emoció que en acció. Do-
mènec Guansé — ja ho he dit alguna altra
vegada — és el més romàntic dels nostres
novellistes, i Una Nit, amb la seva rigo-
rosa eliminació de detalls secundaris, el seu
estudi interis dels protagonistes i sobretot
la seva valoració preeminent d'un sentiment
com l'amor, que com més va més escèpti-
cament és considerat pels novellistes, és, es-
sencialment, una història romàntica contada
amb un accent i una contenció reveladores
d'una sensibilitat moderna.

A darrers de l'any passat, el famós di-
rector d'orquestra Furtwàngler, per haver
defensat el compositor Hindemith, acusat
de abolxevisme cultural», i relacionarse
amb músics no aris, era destituït pel govern
nacional-socialista. (Ara sembla que el cas
Furtwangler s'arregla.)

Ara ha tocat el torn de la destitució al
professor Oncken, un dels historiadors ale-
manys més coneguts a l'estranger, el qual,
després d'una època de conformisme—si no
exprés, potser, tàcit-, ha estat suspès en
les seves funcions per haver-se permès, en
una conferència, certes crítiques purament
teòriques del III Reich.

Oncken, nascut en 1869, començà la seva
vida 'universitària en 1898, i ha exercit cà-
tedra a Berlín, Giessen, Munic i darrera

-ment altre cop a Berlín. En 1923 publicà
una obra sobre la política renana de Fran-
ça que fou gairebé el breviari científic del
nacionalisme alemany francófob. Des de
l'adveniment del nacional-socialisme, els
nazis poaven sovint arguments polítics en
les obres d'Oncken.

En la conferència incriminada, Transfor-
macions del quadro històric en les èpoques
revolucionàries, Oncken, parlant de la re-
volució nazi, constatava «una eclosió de
pensaments nous i fecunds, però també, al
seu costat, un cert arbitrari lligat a dades
sumàries que no recula, si cal, davant les
hipótesis agosarades i l'ús de documenta-
cions falsificades».

Deia també : «La lluita per la concepció
nacional de la història no és mai una qües-
tió interior, que depengui exclusivament
d'un sol poble. Es tracta de valors univer-
sals, als quals participem en comú amb al-
tres pobles. Així, nosaltres, alemanys, no
hem de creure que restem entre nosaltres
destruint amb les nostres paraules les està-
tues dels nostres antics emperadors i els
símbols del cristianisme.»

La Frankfurter Zeitung ha pres, amb
una certa mesura, és clar, la defensa del
professor acusat. L'òrgan oficial del partit
nazi,. el Volhisches Beobachter ha tret l'es-
pantpl • del liberalisme maçònic, que per
mitjó e la Fránkfurter cerca d-'obtenir ajut
moral de l'estranger.

La proximitat de la concessió del Premi
Crexells multiplica dintre els límits modes-
tos de costum el nombre de les novelles que
són editades. Gairebé simultàniament, la
Llibreria Catalònia n'ha llençat dues al mer-
cat, representatives de dos estadis ben carac-
terístics en l'evolució de la novellística cata-
lana. Domènec Guansé, que en Les Cadenes
d'Eva ens de nostrava la seva aptitud per a
l'estudi de la psicologia de les noies moder-

Domènec Guansé

nes, ha emprés en el seu darrer ]libre — una
novella sense l'amplitud ni el desenrotllament
de l'anterior —, la descripció dels caràcters
d'un minyó humil i romàntic i de dues ger-
manes, ben diverses en el geni i en els pro-
cediments, de les quals ell s'enamora. El
títol jà indica que la novella de Guansé s'ins-
criu entre les obres — de les quals tan nom-
brosos i illustres exemples presenta la mo-
derna literatura estrangera -- que situen tota
llur acció dintre els fets i els pensaments que
s'esdevenen en in temps molt limitat. Du-
rant una nit poden passar moltes coses.

EI professor Oncken
^e•^

Amb Embruix, d'Alexandre Font, escrip-
tor costumista que, fa alguns anys, es féu
remarcar amb la seva novella L'Andreuet,
reculem una cinquantena d'anys pel que fa
a la sensibilitat i al clima moral dels per-
sonatges. Enamorat dels tipus i els procedi-
ments narratius d'Emili Vilanova r Joan
Pons i Massaveu, Alexandre Font, que veu
en els vells carrers de la Barcelona vuit-
centista la màxima suggestió novellística,
ha de situar també cinquanta anys enrera
la seva narració. Fóra injust no reconèixer
que l'autor d'Embruix té el do del pintoresc
r sap donar a la seva narració un interès
superior al que, intrínsecament, ha de des-
vetllar l'argument. Alexandre Font té un
bon estil, acolorit i directe, sense enfarfecs
ampullosos ni excessives concessions al xa-
romsme que dominava en l'època que ens
evoca en Embruix. Però la història que ens
explica del Ton de les Conductores, la seva
filla, i la gelosia que desvetllà en el pare
el casament de la noia, una gelosia tan
feréstega i irraonada que li havia de fer
perdre la pau interior, la serenitat i al cap-
davall la vida, no té prou interès per a emo-
cionar-nos ni s'adiu gens amb la nostra sen-
sibilitat actual. Acceptem amb un somriure
benèvol les evocacions pintoresques de la
gent del vuitcents, però no trobem en aque-
lles siluetes de menestrals barcelonins la
força d'humanitat que, plorant o rient, te-
nen els personatges d'Emili Vilanova o els
de Pons t Massaveu, i que sabé interpretar,
amb una intuïció admirable, Miquel Llor
en la seva Història Grisa.

Ni el Ton de les Conductores té prou
força per ésser un personatge representatiu
de la seva època, com el Senyor Esteve de
L'Auca, ni el seu drama arriba a suggerir
un complex incestuós, que hauria demanat
una altra ambició de psicòleg. I encara que
Alexandre Font aspiri en la seva novella a
un caràcter de popularisme d'una autèntica
tradició catalana, la manca de sincronisme
amb ]'esperit dels temps actuals el deixa
ben lluny del populisme d'un Eugène Dabit,
per exemple.

R^rnEL TASIS i MARCA

No és pas un llibre d'aquells que encara
són calents de la fornada : ja fa uns quants
mesos que va pel món, si món pot dir-se del
reduït sector de públic aficionat a les inves-
tigacions, als retocs i ajustatges, a les cu

-riositats i fins, si voleu, a les xafarderies de
la petita história literària. Però és un llibre
prou agradós i prou sòlidament documentat
per a passar-se del reclam cridaner a què
massa sovint sol reduir-se la suggestió de la
simple actualitat tota recent, Mme. Marie-
Louise Pailleron, la coneguda animadora del
cenacle domèstic que és potser avui l'hereu
més autèntic de la feliç tradició dels salons

Mme. de Chateaubriand

PER A FOTOGRAVATS, LA CASA

ANTONI MARTI
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Un dels temes menys tractats pels vul-
garitzadors del lullisme durant la comme-
moració del centenari de Ramon Llull ha
estat la tècnica científica del sistema del
nostre gran escriptor. Es natural, cal re-
conèixer-ho, que la personalitat de Ramon
Llull té molts més atractius si considerem
m ell el poeta, el místic, l'apòstol o el
narrador. La personalitat poètica de Ra-
mon Lluli, sobretot, és la que sempre serà
estudiada i més entesa perquè es basa en
coses en les quals tothom pot interessar-se.
1 hem de confessar que aquesta és la que
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LE/ LLETRE/
ELS LLIBRES La vescomtessa de Chateaubriand I Ei sistema científic

^	 lul'lià	 „

literaris a França ; la dona de lletres crea-
dora de novelles com Le Coucou i La Ra-
toune, d'estudis històrics com Le ruisseau de
la fue du Bac i biogràfics de la categoria de
Sainte-Beuve à seize ans i Madame de Staël,
hi pledeja una altra vegada la causa de Cé-
leste Buisson de la Vigne, vescomtessa de
Chateaubriand.

Val a dir tot seguit que el seu pledeig no
és pas una banal defensa d'ofici. Des d'un
seu determinat punt de vista, ]'autor ha vol-
gut limitar-se a precisar amb tota probitat
els contorns d'una silueta que, per bé que
posseint un caràcter propi força interessant
i fins potser temptador per un novellista, his-
tòricament no pot valer sinó en funció d'un
atzar matrimonial. En definitiva, per la ma-
nera d'ésser enfocada la imatge de la mu-
ller, hom reconeixerà, abans que tot, l'esti-
ma, ]'interés o l'aversió que pugui sentir
l'autor per l'aurèola del marit ; especialment
quan — prescindint dels valors purament ar-
tístics -- aquest marit representa, com Cha-
teaubriand, un món doctrinari ben precís.

Es curiosa la pressió de simpatia que,
tants anys després de la seva mort, conti-
nua exercint el llampant vescomte sobre un
bon nombre de cors femenins. A la sèrie
d'estudis i de recerques, dirigides principal-
ment pel Dr. Le Savoureux, que realitza
contínuament la Société Chateaubriand, hi
collabora tot un estol de noies i de dames
erudites. Però, malgrat aquest meticulós ex-
hauriment d'un material al capdavall limi-
tat, Mme. Pailleron havia ja trobat mane-
ra de perfilar alguns trets inèdits del seu
admirat romàntic en Paulina de Beaumont
i en la Ilirondelle de Chateaubriand. Tor-
nant a regirar velles biblioteques i a estos-
segar amb la pols dels arxius, la virtuosa
performança encara ha estat superada en
La vicomtesse de Chateaubriand. Docu-
ments en mà, hom us hi descobreix petites
precisions desconegudes, com són ara l'en

-darrerir-se de tres anys la data de naixença
de la futura gran senyora; el dia precís del
seu empresonament durant la Revolució amb
detalls del captiveri; el dot de la núvia, i,
principalment, la garantia d'autenticitat del
doble casament esmentat a les Mémoires
d'Outre-Tombe que molts consideraven un
producte més de l'exuberant fantasia de l'au-
tor. Segurament per escrúpols religiosos
d'ambdues parts, primerament fou celebrat
e1 matrimoni ]'any r792 per un capellà no
juramentat, matrimoni illegal segons les no-
ves lleis establertes i que, per temor a repre-
sàlies, fou mantingut clandestí. Però es veu
que l'avi de la noca no s'entengué de raons,
perquè Mme. Pailleron ha trobat en els ar-
xius una menció del procés pel qual el sus-
dit avi intentà perseguir el nuvi per rapte,
violació de la llei i invalidesa del sagra-
ment ; procés que restà en suspens ei con-
venir tots plegats la celebració d'un segon
casament per capellà juramentat i en regla
amb les disposicions legislatives en vigència.

Més que no pas els nous detalls i detallets
històrics de diversa importància, interessa

otser la interpretació que dóna l'autor als
ets narrats. Céleste Buisson de la Vigne
:ra filla d'una d'aquestes famílies de nave-
;ants bretons enriquides llavors pal comerç
:l'ultramar. El seu avi no rebé les armes
nobiliàries fins l'any 1779, quan Céleste ja
tenia cinc anys. Sembla que la noia era
més aviat lletja, disgraciosa i un xic es-
querpa. Què diable, doncs, devia decidir
l'altiu senyor de Combourg, sense cap voca-
ci ó matrimonial, a casar-se amb aquesta
burgeseta de petita noblesa nova de trinca,
físicament no gens atractiva i per la qual
mai no sentíni una paròdia de passió? Ehl
ens diu que ho féu per fugir de les impor-
tunitats de les seves germanes. La raó sem-
bla, tanmateix, de pes ; i Mme. Pailleron la
cuina Opinant que la família i les amistats
el devien empènyer considerant com convin-
dria una dona dels talents pràctics i positius
que posseïa Céleste Buisson per a fer cos-
tat a un xicot d'esdevenidor aventurat pel
seu tarannà fantasiós, desordenat i somia-
truites. Nosaltres, però, sense voler pecar
de maliciosos, potser creuríem més probable
la tesi dels que creuen en un simple matri-
moni d'interès. Mme. Pailleron en dubta,
allegant que, en lloc de cinc-cents mil francs
de dot, cóm ha estat dit, la noia aportà so-
lament al matrimoni la quantitat relativa-
ment modesta de cent-trenta-quatre mil cinc-
centes lliures. Però cal tenir en compte que
els aristocràtics i superbs escuts d'armes de
Combourg cobrien unes finances molt flàc-
cides. Aquest dot de la noia sobrepassava el
doble : de l'heretat pel vescomte i, d'altra
banda, ella tenia algunes grosses herències
en perspectiva.

El cert és que si el casamenter fou l'in-
ter@s, ;es quedà immediatament defraudat
per tal com la Revolució arruïnà tot d'una
la familia Buisson. Casat de fresc, Cha-
teaubriand abandonava la seva dona per
anar a l'emigració. Amb els anys arribà a
oblidar tant la fugaç aventura, que a An-
glaterra es va prometre formalment i va
anar d'un no-res que no cau en bigàmia.
Els singulars esposos no es reveien fins
l'any 1 802 i encara furtivament per no mo-
lestar Mme. Beaumont, llavors amiga dilec-
ta de l'escriptor. Amb deu anys més a so-
bre,i la collaboració dels sofriments endu-
rats i d'una verola boda passada a la pre-
só, Céleste era encara més lletja i més eixu-
ta. No obstant, dos anys més tard repre-
nien la vida en comú. Es que, paralielament
a la creixença del prestigi literari del ves-
comte, s'anava precisant més .la seva sig-
r)ificaciÒ religiosa i política i li calia regula-
ritzar les formes externes de la seva situació
social.

El lligam conjugal de Mme. de Chateau-
briand es troba a cada punt sotraguejat per
les dotzenes d'inquietuds que sacsegen la
vida política, diplomàtica, literària i ama-
tòria del seu gran home. (Es cara, tan-
mateix, la glòria!) Moralment isolada, es
refugia en les pràctiques religioses i en l'e-
xercici constant de la beneficència. El seu
geni burgès, ordenat i rígid, serà una bona
cuirassa quan «el geni del cristianisme»,
decebut pels sospirats Borbons de la Res-
tauració, vell, afeixugat de glòria i endeu-
tat fins el coll, es mig retirà del món, però
no de les seves vanitats, anat-se'n a viure
al camp. Céleste té ulls i mans per tot. Re-
geix la casa, s'ajuda amb petites indústries
casolanes i no oblida la seva assistència als
pobres i als malalts. Penetra els homes ï
les coses d'una mirada i d'un criteri sagaç,
fins al punt que molts dels judicis apuntats
per ella en el seu carnet íntim són transpor-
tats desimboltament per René cap els capí-
tols de les Mémoires. Mentre ell fa el seu
viure fantàstic o dicta alhora a dos i fins
a tres amanuenses (tal com, amb els fulle-
tons, feia Fernàndez y González), la seque-
dat de la vescomtessa és sovint una valuosa
barrera per a deturar els destorbs i les mo-
èsties que solen assetjar els noms famosos.
En alguns afers delicats, Mme. de Chateau-
briand, esborradissa però hàbil, sap fer pre-
valer la seva. Un dia se'ls presenta el jove
Alfred de Vigny fent la ronda de visites ri-
tuals de cara a l'obtenció d'un lloc vacant
a l'Acadèmia. El vescomte el rep molt ama-
blement ; de segur que li prodiga alguns
dels epítets més fastuosos del seu repertori ;
però, quan el poeta li anuncia ]'obsequi dels
seus llibres, li dispara la frase famosa : «No
us molesteu. A la meva edat, jove, ja no
es llegeix : es rellegeix»... Calia reservar el
vot per al candidat de Céleste!...

Els excessos devots i caritatius d'aquesta

dona singular podrien explicar-se pel fet
que, en realitat, féu la vida física i moral
d'una soltera envellida i com a tal havia
de reaccionar la seva psicologia. Mme. Pad-
leron prefereix de creure que això no repre-
sentava sinó un derivatiu on aplicar la ten-
dresa i la passió inútil que sentia pel per-
sonatge marital. Potser sí. En tot cas, quel-
com d'això havia d'haver-hi per a poder-se
explicar raonablement l'abnegació amb què
sovint sofrí incomoditats i, sobretot, vexa

-cions pel que fa a les eternes velleïtats sen-
timentals del seductor incorregible que la
sort li havia donat per company. Si és ve-

ritat l'episodi que explica Sainte-Beuve,
quan, després de la revolució de juliol, René
es troba a Ginebra i, tot d'una, ]r passa pel
cap que una mort bonica i espaterrant de

veres seria, per un geni, la de finar colgat
per les neus del Mont-Blanc, la vescomtes-
sa ha de resignar-se a compartir amb Mada-
me Récamier les angoixes produïdes cada
vegada que dura massa una de les passeja-
des del gran farandoler.

Per bé que, pel seu temperament adust,
sec i posititu, es pot creure que, fet i fet,
possiblement la dama no era pas massa
sensible, més d'una i més de dues vegades
havia de saber l'amargor del pa que s'hi
donava compartint per via conjugal els bi-
garrats accidents del geni chateaubriandesc.

Seria injust d'ésser massa exigent amb la
pobra Céleste. El seu rol fou ben poc enve-

j able i estem segurs que moltes de les ten-
dres admiradores del vescomte, posades al
seu Une, haurien acabat un dia o altre amb

els cabells als dits.
ALBERT JUNYENT

més s'aguanta del gran poligraf mallorquí.
Perd no hi ha dubte que aquell que vul-

gui tenir una idea completa de Ramon
Llull ha de conèixer el seu sistema cien-
tífic, no tan solament pel fet d'ésser una
de les branques de la seva immensa obra
que ell més estimava i de què estava més
orgullós, sinó també pel gran valor carac-
terístic de la seva època i del seu intellecte.

Mossèn Joan Avinyó, que tants treballs
ha dedicat a la figura de Llull des de molts
punts de vista, ha publicat un llibre va-
luosíssim per a la vulgarització del sistema
científic lullià, la versió catalana explicada
de l'Art Breu.

Escriví Ramon Llull la seva Art Breu
l'any 1307 en el convent dels dominicans
de Pisa. L'Art Breu és un resum de l'Ars
General Ultima que acabà l'any següent.

Mossèn Avinyó ha sabut resumir d'una.
manera força entenedora els principis bà-

sics del sistema científic lullià : «Comença
[Lluu] per afirmar que en el conjunt de
coneixements humans hi abunden més les
opinions que el que científicament pot pro-
var-se; i davant de les diverses ciències
particulars, amb ilurs principis propis, dels
quals no en tenim pas una ferma r segura
certesa, l'enteniment humà fretura una
ciència universal que comprengui i harmo-
nitzi totes les ciències particulars i que en-
sems inclogui uns principis també univer-
sals però evidents, els quals puguin servir
de fonament i base per a trobar la veritat
i certesa dels principis generals de cada 9!'
ciència particular.,, Ara bé : per la Ciència
General o Universal, doncs, adquirirem
fàcilment les altres ciències, tota vegada
que els principis de les ciències particulars
siguin aplicats als de la ciència universal,
com la part és aplicada al compost total,
car aquells es descobreixen i reflecteixen

en els generals de la Ciència Universal.))
Aspira, doncs, Ramon Lull a donar una.

ciència total i infallible, i basteix el seu
sistema pel mitjà de figures i lletres. Així
cada lletra té valor com a predicat—prin-
cipi absolut i principi relatiu—, com a
qüestió, com a subjecte, corn a virtut i
com a vici, de manera que la lletra B sig-.
r^ifica : Bonitas, Dijf erentia, Uhrum srt,
Deus, Iustitia, Auaritia. Els significats de
les lletres han de saber-se de cor per do-
minar el mecanisme lullià. Però d'aquesta
categoria només n'hi ha nou lletres r d'al-
tres set són les centrals de les figures de
Déu (A), dels principis relatius i de l'ob-
j ecte del coneixement (T), de les facultats
psíquiques (S), de les virtuts i dels vi-
cis (V), dels termes oposats (X) , de la
veritat (Y) i de l'error (Z). Cada 'figura té .
com a centre una d'aquestes darreres lle-
tres i al seu entorn les altres signifiquen
les virtuts que caracteritzen la central.
(V,egeu la figura que representa Déu.) Re-
ferint-se concretament a aquesta figura, ha
escrit un illustre lullista : «Sota les caba-
lístiques formes d'aquesta figura s'oculta
un pensament profund. El pensament és
aquest : Déu, com a ésser infinit, reuneix,
sense cap límit ni cap restricció, tot el
que és bo i perfet, per tant els termes
universals Bondat, Grandesa, Eternitat o

Duració, Poder, etc., continguts en la figu-
ra, convenen a Déu necessàriament i es-
sencialment ; són principis reals, perquè
realment existeixen en Ell, i rimatius,
perquè no es deriven d'altres i són font i
origen d'on dimana tot ésser.»

Fóra llargufssim explicar tot el que es
deriva d'aquestes figures, cosa que es troba

molt bea explicada en l'edició de l'Art Breu,
ecentment publicada per Mossèn Avinyó.

MARTÍ DE RIQUER
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Marian Pidelaserra — Bodegó

De l'àlbum «Historia de una mujer»

h11R4^R

LESARTSIELSARTISTES
Exposicions de Eusebi Planas_(1833-1897)

grandiosa cruesa. Es com si diguéssim la
tela a la qual manca l'amaniment constant
de l'amable sol-licitud.

A causa del seu exacerbat personalisme,
Pidelaserra és sovint un ingenu primitiu
que s'expressa amb aquella enorme coinci-
dència que han tingut tots els que, fora
cànons i escoles, han parlat en un idioma
particular. Creu tant en el seu esforç i en

]Marian Pidelaserra

La manca de fervor públic per a un ar-
tista determinat sembla haver-se reincorpo-
rat de nou per a fer acte de presència al lloc
on la importància d'un moviment artístic
la reclamava, i que és precisament una de
le, coses que li mancava per a poder-se
equiparar del tot amb altres èpoques bri-

Ilants en les quals aquella actitud deixà la
seva marca.

Es llastimós que això comporti una certa
amargor. Si no fos així, felicitaríem Pide-
laserra. Aquest pintor, expositor actual de
les Galeries Syra, és un parangó de Cé-
zamne. Mentre companys seus van entera-
ment assimilats a les reserves espirituals
dels amateurs, Pidelaserra, per un seguit
de raons difuses, queda en la situació del
que essent indiscutiblement admirat, no
compta amb l'ajut integral dels anterior-
ment esmentats.

Bases d'aquest fet? Es fan difícils de de-
terminar. Ho són perquè Pidelaserra no vol
deixar-se conduir per res que no respongui
al programa que s'ha establert i perquè la
seva gran quantitat d'ambicions, totes aple-
gades, es fan incompatibles amb els que
exigeixen a la pintura les clàusules d'una
simpatia cíe primera intenció.

Una cosa i l'altra formen el sord pugi
-lat entre l'obra del pintor i la resistència

del públic. La victòria a hores d'ara no es
sap per quin cantó s'inclinarà. Nosaltres
creiem que a l'hora de la liquidació de l'a-
fer els punts seran per a l'artista.

Ho creiem així perquè hem advertit una
distància escurçada per la major compren-
sió que avui regna en els rengles dels que
han de posar el vist i plau amb l'adquisi-
ció, o almenys amb l'opinió favorable, i
perquè Pidelaserra és com la música wag-
neriana, que cal conèixer-la molt per enten-
dre-la, i per tant cada nova exposició serà
tenir nous adeptes.

Que Pidelaserra no transigeixi ni aban-
doni cap partícula de les seves ambicions
és d'una convicció emocionant, practicada
amb la fe del que sap de l'infal•lible, i és
alhora el ressort principal que mou l'interès
d'aquesta pintura tan personal en la qual
participa una gamma moral extensa, tan
extensa i prolixa que és segurament d'una
inquietud insuperada en el que ara es rea-
litza al nostre pafs. Qui es complagui a
portar al microscopi de l'erudició pictórica
tota obra que se li escaigui, té molt a fer
en el cas Pidelaserra. Donarà molts tombs
ai graduador i se li escaparan grapats de
sensacions genèriques. No podrà sinó afir-
mar a grans masses el que ha examinat.

Pidelaserra és una voluntat violenta que
s'encanta amb les emotivitats b a siques del
model. El volum, el color, la composició
són els bàlsams que apaivaguen la seva
necessitat biològica de fer pintura. Reneix
a la subtilitat passada la crisi inicial de
l'entusiasme. De vegades, les més, aquest
vetlla l'obra de dalt a baix, altres la realitza
amb la inèrcia adquirida al primer instant.
D'aquí pot sortir la justificació d'alguna
tela que diuen que repelleix per la seva
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pintura
és haver-ne fet una cosa viva i important.
Ja que parlant de Mercadé ena ha sortit el
nom encapçalador de la família artística
olotina, hem de muntar una qüestió clas-
sificadora de topografia que situï l'obra de
Mercadé en el seu punt Just.

Breument. Olot és per al lirisme ; Tarra-
gona, per a ]'aclaparadora concisió. A la co-
marca olotina es cria 1 arpeig sentimental i
la melangia ; a la darrera, s'ha de tocar de
peus a terra si es te la pretensió objectiva
de pintar. Anem a parar insensiblement
a debatre la qüestió de la presència de la
poesia dintre la pintura, sense la qual es
fa difícil de portar res a un sentit positiu.
Olot té la poesia sabuda de les coses essen-
cialment poètiques, mentre que ]'altra té
la poesia que s'ha de cercar, perquè exis-
teix sota una epidermis impenetrable per
'home de les facilitats.
Això fa que les dificultats inherents a

aquest estat, unides al poc coixí documen-
tal que n'existeix, siguin d'un ordre superio-
ríssim a les d'Olot.

Mercadé emprengué aquesta tasca i co-
mençà d'agafar la terra de llicorella i el
monestir de Poblet i les rojors geogéniques
de la Conca de Barberà i la sentor de la
vinya tendra, i formà una extensa estètica
que avui ha accepat molta gent, com accep-
taria unes conferències d'un explorador que
parlessin d'una descoberta, en el ben entès
que aquesta fos interessant de debò.

Ha traslladat a la tela la impermeable
austeritat del camp amb una justesa de
dicció formidable, sense que l'esperit n'ha

-gi vingut de menys en cap ocasió. Així
mateix ha investit l'obra d'aquella potent
sensació d'ordre còsmic que posseeix el lloc
on Mercadé ha operat una mena de miracle
pictòric.

D'aquest seu magnífic trasumpte fa just
un any que en diguérem unes raons per
nosaltres definitives i que degudament re-
sumides deien de la immillorabilitat del gè-
nere. Caldria repetir-les íntegrament per-
què és exactament notable. Només trobem
un fet que pugui fer-se remarcar en caràc-
ter d'inèdit, que és la qualitat general del
conjunt, superior no tan sols al de l'any
passat, sinó a tots els que Mercadé ha anat
duent a cap en el seu meritíssim procés de
valoritzador d'una comarca inversemblant

-ment deixada de banda per manca de fona-
ments emotius.

que vagi a donar-nos la raó tot visitant
l'exposició oberta al Centre Excursionista
i tot esperant ]'edició de la conferència.
A la saga del Centre Excursionista, més
tocatardans encara, nosaltres volem de ban
grat contribuir també a commemorar el cen-
tenari del naixement d'aquest home excep-
cional.

Perquè és el cas que Eusebi Planas fou
excepcional des del punt de vista artístic
i des d'altres punts de vista. Al moment
de la «febre d'or», quan Barcelona es des-
entumeix i s'estira, quan la capital cata-
lana es fa. gran i percep la creixença, i
s'enriqueix, i vol senyorejar, aleshores no
en té prou d'enderrocar palaus i casetes
antigues, desfer carrerons tortuosos i me-
dievals, vestir bé, menjar millor i llançar
la casa per la finestra : li cal, sobretot, re-
finar-se, fer-se una mundanitat ben euro-
pea, ben parisenca, ja que el bon to ve de
París. En aquella ocasió Eusebi Planas i
Francesc Soler i Rovirosa són els princi-
pals introductors i faisonadors d'aquell bon
to : Soler i Rovirosa, amb el seu art d'es-
cenògraf i, particularment, de decorador
Eusebi Planas, amb el seu dandysme. Di-
ríeu que Barcelona construí aleshores l'hi-
pòdrom i instaurà les curses hípiques per
iniciativa d'Eusebi Planas i tan sols per a
donar gust a aquest personatge, figura gai-
rebé central del petit gran món barceloní
de l'hora aquella que ens descriví Narcís
011er. Recordo aquells dies com auriolats
d'un polsim daurat que feia més apoteò-
siques les postes de sol dels dies de cursa
hípica, el poudroiement d'or que Zola es
complau a mencionar en les seves descrip-
cions de crepuscles vespertins del París con-
temporani. Aquells retorns de les curses
amb els mail-coachs, les riates de sis o
vuit, les quadrigues, les bigues, els altres
equips més modestos, les amazones i els
cavallers, els tocs de trompeta i el dringar
dels picarols en la llarga rua de la felicitat
barcelonina preanarquista, eren per a nos-
altres, infants, un espectacle indefinible,
d'una engrescadora poca-solta, el misteri
del qual estàvem segurs d'escatir quan se-
ríem grans. L'infant que jo era vivia ales-
hores a la Rambla de Santa Mònica, el
rovell de l'ou d'aquella Barcelona dels per-
vinguts. Els Planas vivien cap allí al carrer
de Montserrat. Els fills mascles de l'artista
eren condeixebles meus al Collegi de Sant
Josep, al carrer Nou de la Rambla. Quan
venia Carnestoltes, la festa més engresca-
dora de tot l'any, àdhuc pels infants, a
causa de la Rua, la veritable i entenedora
Rua, Eusebi Planas disfressava els seus
fills d la dernière, Rafael, el noi gran, abi-
Ilat de jaqué o levita gris, amb copalta
gris ; Eusebi, el petit, abillat de senyora,
ambdós en, vestit extremat, propi dels ele-
gants assidus del turf. Els nois Planas
treien la moda del turf barceloní ; el ma-
teix artista treia les altres modes mascu-
lines, com la geganta de la processó de la
diada de Corpus treia la moda femenina.
Això de treure la moda era aleshores una
missió sublim, atorgada a molt reduït nom-
bre de barcelonins. Hom considerava fabu-
losament aquests set o vuit barcelonins i
barcelonines que treien la moda d'hivern
i la d'estiu. Eusebi Planas era com el nos-
tre príncep Eduard—més que el nostre
Brummel—, perquè treia totes les modes
la moda dels bastons i corbates, ultra la
dels vestits i barrets, la nova manera de
muntar, la nova manera de saludar, la
faisó més chic de caminar o d'asseure's, o
de somriure, la nova fraseologia, la dar-
rera creació en matèria de pipes i boqui-
lles. Eusebi Planas treia la moda de pipes
i boquilles fins al mateix Parts : encane-
gava les seves pipes i boquilles als més
celebrats pipistes del Passage des Panora-
mas i carrers adjacents, sempre segons mo-
dels dibuixats per ell mateix. Els fabricants
ds pipes i boquilles li enviaren l'estri ben
acabat en la millor arrel de falguera, cor

de falguera escollit, ambre, escuma... de-
maneu ! I l'hi enviaven gratuitament, a con-
dició que els deixés explotar els models
barcelonins.

Planas era un lion que feia estralls en
totes les capes socials. Les dones es mo-
rien per ell, se Ii oferien, anaven al seu
taller i se li despullaven per l'amor de Déu
i dels sants ! Eren a carretades (a carre-
tellades, si voleu) les que volien servir-li

de model nu, o mig nu, o en
trànsit de despullament.
1 Planas les dibuixava totes,
si valien la pena ; i les esti-
mava totes : el seu estimar
era inesgotable. Cada dia a
cavall, en el passeig matina],
rendia les grans senyores. En
arribar la nit, al cafè, al tea-
tre, en els salons variadament
divertits, als sopars i en els
encontres més o menys for-
tuits de les contemporaines
mélées, Eusebi Planas medu-
sava les altres senyores no
tan grans. Entretant era el
factòtum dels balls i cavalca-
des que minimitzaren la gat

-zara dels Quat'z'Arts, de Pa-
r is . D'aquelles saturnals, Eu-
sebi Planas n'eixia rejovenit i
amb major empentadionisía-
ca. —Tot pèr a la Dona! —
La dona, la femella, era per

_ a Planas la .principal, raó d'és-
ser. Amava la família, idola-
trava la muller i els fills.,,,
perd a l'infinit. La figura de
patriarca que aconseguí cap a
les seves velleses incitava a
pronosticar, com d'Abraham,
que la seva descendència seria
innúmera, com els estels del
firmament, com els grans de
sorra de la mar i les seves
platges. En aquesta deseen-
dència dominen les femelles,
segurament. Les que eixiren
només del seu llapis són a
milers. Compteu que illustrà
unes cinc-centes novelles, amb

un terme mitjà de dotze làmines cada
una, on la dona sobresurt, de vegades

amb exclusió absoluta del mascle. I n'il-
lustrà d'altres d'història, de política, àdhuc
de ciència, àdhuc de religió ! Perquè Pla-
nas debutà en la illustració de llibres reli-
giosos : fill d'un notari, catedràtic, jutge
i poeta místic, el gran dibuixant eròtic de-
gué creure's, en debutar, un digne illus-
trador del pensament patern. Després di-
buixà grans i petites estampes religioses.
En 1870 uns editors barcelonins projecten
una edició monumental de la Imitació de
Crist, la qual no pot decorar ningú millor
que 1'ornemanista d'aquella hora, En Serra
i Gibert; la qual ningú millor que En Pla-
nas no podria illustrar. A mig fer, però,
calgué desistir, perquè les Mares de Déu
que dibuixava Eusebi Planas en tal avi-

nentesa resultaven massa enciseres—verita-
ble art del dimoni. Aleshores cessaria la
producció religiosa del gran illustrador.
Perd no per això minvà la feina ; les do-
nes d'En Planas es multiplicaven en figu-
rins i targeteria, en cromos i calendaris,
en cartellets i anuncis, en projectes d'estel
i fins en cobertes de cartipàs, Eusebi Planas

era un artista car, el més exigent en el
pagament del treball. Però no era exigent
pel que fa als temes. Treballà en fones
tan inversemblants que és un no dir... i
per tant no es .pot dir. Potser n'hi haurà
prou amb aquest detall. En morir l'artista
fou venut a París un lot dels seus dibuixos

indicibles pel preu aleshores fabulós de

150,000 francs or; i aquest lot no era sinó
una porció petita del seu art indescriptible.
La gent deia si aquest art, si tot l'art de
Planas era influït pel de Gavarni. No;
Tony Johannot i Achille Dévéria foren més
aviat els inductors o iniciadors de la sen-
sualitat que amara tota la producció del
dibuixant del carrer dels Banys.—Però li
calia a Planas cap incitació...?
Al carrer dels Banys tenia Planas el seu

taller en una casa de tres pisos : el primer
pis era reservat a boudoir, el segon era
habitat pel servei, el tercer servia de taller
el terrat era destinat a l'esport de l'aviació,
l'aviament d'estels ; estels de variades for-
mes, dibuixades per ell i per ell mateix
decorades. Aquells estels aleshores eren més
preats que una pintura del Greco.

La vida d'Eusebi Planas no fou pas de
dissipació i esbojarrament. Si bé és cert
que no morí ric després de guanyar una
fortuna, no cal carregar aquella pobresa

final a desguitarrament, sinó a generosi-
tat: Eusebi Planas despengué molt en el

tren de vida luxós que ell volgué imposar

a la seva llar, també en plaers se n'anà
una bona part del seu guany ; però molt
diner s'escolà en dàdives t socorsos de tota
mena, sobretot entre la pobrissalla dels

veïnats i entre els amics. Eusebi Planas
era, pel contrari, un home ordenadíssim
es llevava a quarts de nou, acudia al ta-

ller, on donava ordres i repartia la feina

que havien d'acabar els seus deixebles a

sou ; de seguida agafava el cavall i se

n'anava a rendir grans senyores a barre-

tades ; a migdia, cap a dinar ; si la feina
era apremiant o de compromís, dinava al
taller ; sovint la feina era de molt com-
promís... La tarda la destinava a dibuixar,
a compondre, a preparar el treball de l'en-

demà, a dibuixar del natural, a estimar
les filles d'Eva ; després a sopar ; després,
cap a castigar d'altres senyores, cap a flir-
tejar, o sigui, cap a preparar la feina amo-
rosa de l'endemà ; també, si a mà venia,
cap a estimar totes les dones de l'Univers.
Es diu d'Eusebi Planas si fins estimà les
dones que avui encara no han nascut, i si

fins les ha fetes estimar als altres homes
del seu temps i d'altres temps. Eusebi Pla-
nas arribà a estimar fins la reina Isabel II,

ell, el republicà incoercible. Però... si sa-
bessis, lector, de quina diabòlica manera,
amb quina satànica gelosia...! Es horrible!

JOAN SACS

n'enorme maauresa oc r,ue aseJxa, ^e-
mostrada als vint-i-sis bodegons, no sabem
exactament si serà prou per a complir
aquells designis dels quals hem parlat en
començar. Si no són ben bé ells, potser se-
rà el seu record que d'ací uns mesos ens
farà creure que ha passat fugaçment una
alenada de pintura excepcional, una espè-
cie de valor rar que figura en el nostre
conjunt amb la impressionant solitud d'un
personatge taumatúrgic.

Jaume ]Mercadé

Per si alguna cosa ens agradaria que els
dogmes espiritualistes o altres idees transmi-
gratòries constituissin una diàfana veritat,
és per a tenir la possibilitat de constatar
amb els propis ulls fins on tinguérem raó
en emetre aluna de les poques càbales que
hem pronunciat.

Una d'elles, que ens faria molt goig de
revisar d'ací a cent anys, és la que hem de
redactar ara en virtut de l'exposició que
Jaume Mercadé ha inaugurat a La Pinaco-
teca. Mercadé, amb el temps, serà anome-
nat el Vayreda de Tarragona. L'ha desco-
berta tant ell com Cneu Escipió.

Com podria semblar a primera vista,
aquest no és pas el mèrit principal del nos-
tre eminent orfebre. El que ho és de debò

Paisatge del Camp

Jacint Olivé
A la petita sala de la casa Renart, Jacint

Olivé exposa una collecció de dibuixos co-
lorits que representen una brillant fase d'a-
quest artista que sap aplegar amb una es-
pléndida vivacitat les emocions que li ha
produït el paisatge.

Són unes obres menors que desvetllen
l'interès de les coses essencialment ben tro

-bades i executades amb un amor i una res-
ponsabilitat artística molt accentuada i que
no fan més que atorgar al seu autor la re-
petició de tots els qualificatius encomiàs-
tics que ha anar recollint en la seva carre-
ra d'artista.

ExRlc F. GUAL

FÃIANÇ
CATITLÁ
La casa més assortida en
objectes per a presents

Grans novetats en va!-
:: xelles r cristalleria

•
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Deixàrem passar el centenari del naixe-
ment d'Eusebi Planas, el qual s'esqueia ara
'a dos anys ; però, ara, en començar l'any
actual, el Centre Excursionista de Cata-
unya s'apressa a reparar aquest oblit bo i
)rganitzant una exposició de les obres del
gran dibuixant i bo i estrenant-la amb una
onferència a càrrec de Pere Coromines.

L'exposició i la conferència són dignes de
l'artista commemorat. Si algú en dubta,
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	 país, aleshores, eren rars els fortins para-
guaians al Chaco, l'avanç bolivià no provocà
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	 cap reacció; d'altra banda, no hi havia ha-
gut entrada en contacte.

Del miriisteri de la Guerra, on havia anat	 Però en 1932, un cos bolivià manat pel
a retirar el meu salconduit, m'expedeixen comandant Moscoso atacà el fortí paraguaià
a la Intendència.	 Pitiantuta, el més avançat cap a l'oest, i

—Feu-vos càrrec, señor periodista — em er.ecutà l'únic presoner caigut en el seu po-
diuen —, que periodista parisenc, per a un der. Un mes més tard, el Is de juny, el
indi de ]'Altiplano, no vol dir gran cosa. Paraguai, finalment clesvetllat, reprengué el
Si us topeu amb els bolivians, més val que fortí. A tall de arepresàliesn, els bolivians
no us trobin de paisà. Alguns dels nostres s'apoderaren aleshores dels posts paragua-
us podrien fer preguntes indiscretes, perquè ians de Corrales, Toledo, Boquerón. En

Paisatge mig inundat del Chaco

Franz Liszt

«Estic força content per tot el que em
dieu de la pobra Mariette, perquè, per a
ésser totalment sincer, començo a fer-me
retrets per haver-vos-en parlat en la meva
darrera lleíra, tement que vós haguéssiu
trobat aquest tema una mica arriscat. Si
m'hagués trobat a París en el moment de
la malaltia de la Duplessis, hauria tingut
el meu quart d'hora de Des Grieux, i hau-
ria provat de salvar-la a tota costa, perquè
ella era veritablement una meravellosa na-
turalesa, el cor de la qual no fou mai tocat
d'allò que nosaltres anomenem corrupció.
Ho creuríeu? Jo m'havia deixat apoderar
envers ella d'una afecció profunda i elegía-
ca que, sense ella saber-ne res, m'havia tor-
t at a posar en vena de poesia i de música.
Es aquesta la darrera i única sotragada que
hagi sentit d'alguns anys ençà. Cal renun-
ciar a explicar certes contradiccions del cor
humà, igual que el món, que és una cosa

estranya.»
Aquestes breus impressions de Liszt, figu-

ra que es pot dir cen tral del vuitcents euro-
peu, que ha conegut tothom i o de tothom ha

estat admirat, que s'ha trobat en contacte
amb tots els esdeveniments de la gran vida

del temps, ajuden a completar la persona-
litat de Marie Duplessis.

Es curiós de remarcar com aquella fràgil
criatura, després d'haver inspirat una de

les obres més famoses de l'època, i com-
mogut profundament la vena melòdica de
Verdi, podria gloriejar-se d'fiaver sacsejat
també la imaginació de Liszt. Es cert que
aquest no Ii ha dedicat cap obra mestra,
però qui sap si un reflex d'ella es troba
en alguna de les seves composicions...

A. N.

L'autor, a la model. — Tapa't, que se't
veuen les cames !

(Il Travaso delle Idee, Roma)

Importants rebai-
xes per ampliació
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En la jungla infernal del
Gran Chaco MUSIÇAI RADIO

la consigua és la consigna, no? Així doncs,
LIS donarem un uniforme d'oficial. Tinegt,
us convé? Al Chaco, tindreu les prerroga-
tives del grau ; l'Estat major un propor-
cionarà un soldat d'assistent. Si u diver-
teix manejar la metralladora, tirar amb re-
vòlver o llançar granades, no us n'estigueu,
trobareu tots els homes que voldreu per a
acompanyar-vos! Buena suerte, teniente 15e-
riodista ! Una darrera recomanació : procu-
reu apendre el guaraní. A la línia de foc
és l'única llengua autoritzada.

A la Intendència van proporcionar-me dos
uniformes complets d'oficial: botes, panta-
lons de muntar, camisa de cow-boy, guer-
rera, gorra, sombrero tropical...

Un equip de campanya : llit plegable,
mosquitera, mantes, poncho, làmpara elèc-
trica amb funda, bidó de cinc litres, revòl-
ver i canana ben proveída,

I I'endeml, marxava al Chaco.

HOM No S'ESCAPA DEL CLIMA

Ja fa dos anys llargs que dura aquesta
guerra que delma dues pobres petites repú-
bliques de l'Amèrica del Sud. En la fornal
del Gran Chaco, turmentades pels mosquits,
esgotades per les febres i la set, les tropes
del Paraguai I de Bolívia es combaten sense
mercè. Nit i dia el canó retruny a les ribes
del Pilcomayo, a Ballivián esdevingut el
Verdíun de Bolívia, al camí de Villa Mon-
tes i dels Alts Planells Andins. Les metra-
lladores espeteguen en la jungla espessa.
Cauen homes, a centenars, a milers...

I Europa ho ignora gairebé tot de la guer-
ra del Chaco.

Cent vuitanta mil homes, una xifra enor-
me per a uns països que, entre tots dos, no
passen de quatre milions d'habitants; cent
vuitanta mil homes, dic, els més forts i els
millors de la raça, combaten allà baix, a
tal] de «civilitzats». Només hi falten els
gasos ; però estigueu tranquils, la selva no
s'hi presta i surten massa cars.

Cent vuitanta mil homes, cent vuitanta
mil malalts. Es possible escapar-se de les
bales, dels obusos, de les bombes, però no
del clima, de l'aigua perillosa dels xaragalls
si se'n troben, dels mosquits portadors de
gèrmens : paludisme, disenteria, tifus, tenen
els atots. Cent vuitanta mil homes pateixen
al Chaco; homes com vosaltres i com jo...

Endevino les raons d'aquesta indiferència.
El Gran Chaco, el Paraguai, Bolivia, és
tan lluny tot això, no? A penes si algú sap
on són aquests països.

Els diplomàtics que tenen una manera
elegant d'escriure la història i que, sobre-
tot, no tenen ganes de comprometre's, afir-
men sense riure que la guerra del Chaco
és deguda en certa manera a la més cega
de les fatalitats. La guerra ha començat
sense saber-se exactament per què : potser
un incident de frontera, potser una ordre
mal interpretada.., o un cap de destacament
en plena crisi de paludisme... Les hostili-
tats han pres amplitud ; a les patrulles han
succeït els regiments, ais regiments els exèr-
cits; sempre la fatalitat. Naturalment, res
de responsabilitats ; per alguna cosa hom
ks diplomàtic. «Ja s'arranjarà», diuen. Però
no. s'arranja...

Les RAONS DEL CONFLICTE

A principisd'aquest segle, a seguit d'un
litigi entre l'Argentina i el Paraguai, una
conferència americana dirigida pel president
Birchard Hayes decidí de procedir al repar-
timent definitiu dels immensos territoris del
Chaco compresos entre l'Argentina, Bolivia,
Brasil i Paraguai.

El Chaco Austral, és a dir la zona situa-
da al sud del riu Pilcomayo, fou atribuïda
a la República; Argentina. El Chaco Boreal,
per damunt del riu, fou repartit a mitges
entre Bo11'ia a l'oest i el Paraguai a l'est.
Una zona litigiosa subsistent al mig del
Chaco Boreal, fou entès pel statu quo de
1907 que els dos països s'abstindrien d'en

-trar-hi militarment. En aquella època, tot
-hom estava d'acord a no atribuir cap valor

d'explotació a la jungla del Chaco i el con-
tracte fou respectat durant alguns anys. Un
dia van venir els prospectors. Sorpresa!
Aquesta jungla amaga grans riqueses.

Bolívia organitzà la zona litigiosa, edifi-
cant-hi petits fortins, però a partir de 5920
les seves tropes no cessaren cle progressar
sobre un territori que hom creia reconegut
-a' Paraguai. La revolució castigava aquest

UNA HISTORIA D'AMOR;

Liszt i la Dama de les Camèlies
Daniel Olivier ha publicat el segon yo- tació que doneu a les meves paraules.»

lum de l'epistolari de Franz Liszt i Mme.	 Mme d'Agoult degué respondre molt com -
d'Agoult, que en el món dels llibres es prensivament a aquests escrúpols del seu
donà a conèixer sota el nom de Daniel ex-amant, ja que aquest en una segona
Stern. Aquest segon volum de lletres de carta torna a parlar-li de la Dama de les
caràcter íntim ha fet potser més impressió Camèlies
que el primer, aparegut l'any passat. Entre
les raons d'aquest major interès, cal esmen-
tar que grdcies a ell es precisen unes rela-
cions sentimentals del gran músic amb una
de les més cèlebres heroïnes d'amor, AI

-phonsine Plessis, o Mariette Duplessis, la
Dama de les Camèlies, la Traviata.

Qui fou Marie Duplessis, nascuda en ¡823
i morta en 1847, tothom ho sap, i no sola-
ment cels habitants d'Europa, s'nó àdhuc
els d'Amèrica i d'Asia, ja que la cèlebre
obra de Dumas fill ha estat traduïda àdhuc
al japonès. Aquest llibre i l'òpera de Giu-
seppe Verdi li van fer un pedestal resistent
a! temps.

Però com era ella, com parlava, quina
impressió feia, potser és això el que ningú
no sap. Algun escriptor del temps ha parlat
d ella, però vagament, limitant -se a descriu

-re'n la figura elegant. Un pintor, Viénot, ens
en deixà un retrat on el seu rostre apareix
d'un oval puríssim, amb uns grans ulls que
expressen una gravetat que entrava molt
en la manera dels retratistes de l'època,
però que fa l'efecte que, en aquest cas, no
acabava d'escaure gaire al model.

Encara avui, hi ha guies de París que
ensenyen als estrangers el luxós pis que
Marie Duplessis ocupà al bulevard de la
Madeleine, i els guardians del cementiri de
Montmartre es creuen obligats a acompa-
nyar el visitant fins a la seva tomba, on
encara hi ha ànimes sentimentals que hi
dipositen flors, al costat d'aquelles camèlies
que, per disposició testamentària de Dumas
fill, no hi manquen mai.

Això és tot el que queda i no gran cosa
més del que se sap de la famosa cortesana
del temps de Lluís Felip, morta als vint-i-
tres anys d'una maladie de langúeur, com
es deia elegantment en aquell temps, des-
prés de només tres anys d'èxit i d'esplen-
dor.

Quan es pensa en el que són tres anys
de vida parisenca, es té la sensació d'un
gra de sorra en la platja. Cap empremta no
roman de les persones que desapareixen,
encara que hagin tingut la fama més d a-
Iriorosa. Per això cal pensar que la Dama
de les Camèlies devia constituir alguna cosa
d'excepcional en el París del segle passat,
o que, més pròpiament, la seva transfigu-
ració en el dolor ]i ha fet adquirir el valor
d'un símbol.

Potser el moment en què va viure con-
tribuí a donar un relleu a la seva vida, a
la seva passió, a les seves camèlies tristes
i fredes, que es trobaven una mica pertot

del seu pis, i que l'envoltaven d'una vaga
sensació de noia moribunda.

Aleshores es trobava a París tota la flor
del romanticisme francès i internacional,
que no solament en la literatura, sinó tam-
bó en la vida i en la manera d'interpretar

la vida, havia afaisonat tota una sensibili-
tat i tota una època. Era el temps en què
Chopin, en la seva casa de la plaça Ven-

a dome, componia aquella música sublim i de
a caràcter elegíac de la seva darrera manera.

Calia algú que hagués conegut Marie
e Duplessis, que fora de tota estilització ar-
u	 tistica o literària, en parlés amb la simpli-

citat més sincera.
r	 Vetaquí que el revelador es manifesta en

t la persona de Franz Liszt, mitjançant la
seva correspondència amb Mme. d'Agoult.

En 1847, quan la ruptura entre els dos
amants Liszt I Mme. d'Agoult, el músic
escrivia a la seva amiga

aI aquella pobra Mariette Duplessis, que
és morta! Es aquesta la primera dona, entre

al les de què m'he enamorat, que es troba ja
en no sé quin cementiri, abandonada als
cucs del sepulcre. Ja m'ho deia ella fa

quinze mesos : «Jo no viuré gaire, sóc una
noia estranya ; no m'interessa aquesta vida,
que no puc fer menys que dur, però que

s tampoc no sé suportar. Pren-me amb tu,

ar duu-te-me'n allà on vulguis ; no et faré gens
t	 de nosa, dormo tot el dia, al vespre em

deixaràs anar al teatre i a la nit faràs de

mi el que voldràs.» Jo no us he parlat mai
n de l'extraordiàària afecció que s'havia apo-
1- derat de mi envers aquesta fascinadora cria-
as tura, durant la meva darrera estada a París.

o- Li havia dit que l'hauria duta a Constan-
n - tinoble, perquè, com és fàcil de compendre,

s- aquest era l'únic viatge que hauria pogut
es	 fer-li fer. Ara és morta... i no sé quina es-
t- tranya corda d'elegia antiga vibra en el

meu cor al seu record! Perdoneu que m'ha-
gi entretingut tant a parlar d'ella, perè

'- m'és impossible no parlar-ne lliurement de
s •	 cor a cor, qualsevulla gue sigui la interpre-
En
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ESTRENA DE L'eHISTOIRE DU SOL.
DAT» DE STRAVINSKY EN CATALA

Les representacions amateurs tornen a si-
tuar-se en un primer pla de les activitats
escèniques. A les noves que han donat
aquests dies alguns diaris sobre iniciatives
en vies d'organització, podem afegir-n'hi
una que suscitarà — n'estem segurs — els .
comentaris més positius. A primers d'abril,
segurament, hom vol estrenar en català;
L'Histoire du Soldat de Stravinsky, Ionel
Patin, el director d'orquestra que ha dut
a terme uns concerts per ràdio altament'
interessants, serà l'encarregat de regir la
representació. De bon començament s'ha
posat en contacte amb elements de l'Ocell
de Paper i altres grups interessats en aques-
tes qüestions — Junior F. C., etc. —, i
sembla que la cosa marxa pel millor camí.

El pintor Josep Maria Prim ha realitzat
ja uns bocets de l decorat i figurins, que són
una meravella de gràcia i vivacitat.

No cal dir com desitjaríem que el pro-
pòsit que comentem cristallitzés en forma
totalment definitiva.

L'ASSOCIACIO D'ESTUDIANTS

L'Associació d'Estudiants de ]'Escola de
Música donà, diumenge passat, un solemne
concert per tal de commemorar el segon
aniversari de la seva actuació. Aquesta en-
titat :musical que compta amb tat l'entu-
siasme dels joves estudiants de música,
aconsegueix realitzar amb millor perfecció
cada dia un objectiu que fins ara no ha
sabut , aconseguir cap de les poderoses i
grans entitats musicals : el de conrear sis-
temàticament, en cada un dels concerts do-
nats, la música contemporània.

L'excelleut pianista Pere Vallribera inter-
pretà una sèrie de peces exòtiques del «De-
bussy anglès» Ciril Scott i les executà amb
tota la meravellosa intimitat de la sonoritat,
amb tota ]'empenta pianística que demanen
aquestes petites peces impressionistes. La
part de piano de La Cansbra dels nens de
Mussorgsky, però sobretot les Set cançons

populars de Falla, són molt més exigents.
Llur estructura rítmica molt complicada
permeté a Vallribera de posar en relleu tota
la seva personalitat artística.

Mercè Plantada és una gran especialista
d'aquest gènere de cançons populars excel-

sament dignificades pels grans artistes de
les respectives nacions. Quin món de dife-
rències entre un d'aquests hopák ucranià i
una jota aragonesa! I tanmateix, quina

afinitat interior entre aquestes dues formes
tan semblants d'expressivitat popular!

Els dos artistes foren molt ovacionats per
tota la massa ¡ovenil que omplia la Sala
Mozart.

TRIO BOCQUET
1

El nostre exoellent violinista Eduard Boc- >
quet s'ha reunit amb l'altista Julibert i el .:.
violoncellista Trotta per a formar un nau
conjunt de trio de cordes. En aquests mo-
ments es troben en ple període d'assaigs i
ben aviat es presentaran en un dels pròxims

concerts de l'Associació d'Estudiants de l'Es-

cola de Música amb l'estrena dg tres trios
originals per a corda d'Albert Moeschinger,
Paul Hindemith i Jaume Pahissa.

LA PARLOPHON A ESPANYA

La coneguda casa Guarro de Barcelona
ha obtingut per a tota Espanya la represen-

, tació de la fàbrica de discos Parlophon.

agost, eren al fortí Falcón, a més de dos-
cents quilòmetres de la zona fronterera. Da-
vant seu s'obria el •camí del riu Paraguai
i d'Asunción, la capital. En recompensa
d'aquests alts fets, l'alemany Hans Kundt,
el preparador tècnic de la guerra, era no-
menat comandant en cap de l'exèrcit bo-
livià.

Els bolivians no neguen pas l'agressió.
L'expliquen i la justifiquen i tot...

La guerra del Pacífic, diuen, entre Xile,
Perú r Bolívia ha costat a aquesta darrera
els seus ports d'Arica i Antofagasta. Bolí-
via reclama una sortida al mar, si no la
prosperitat del país està amenaçada : li cal
un port per a expedir el seu salitre, el seu
estany, el seu argent. E1 que desitja al
Chaco és Bahia Negra, petit port situat
sobre el ;riu Paraguai i del qual els para-
guaians no es serveixen perquè ja tenen el
d'Asunción. De Bahía Negra, pel riu Para-
guai, es baixa al riu Paraná, al de la Plata,
a l'Atlàntic...

A això els paraguaians repliquen : Anto-
fagasta, és veritat, ha passat a ésser de
Xile, però en virtut d'un acord la franquí-
cia del port queda atorgada a Bolívia. An-
tofagasta está unit directament a La Paz,
capital boliviana, per un excellent camí de
ferro.

Bolívia comunica igualment amb l'Atlàn-
tic pe] riu Madre de Dios, tributari impor-
tant de ]'Amazonas.

I el nostre petroli ?, diuen els bolivians.
El petroli?

A Buenos Aires, que fet i fet és més
prop del Chaco i on vaig caure un trist di
de la primavera passada després de múlti
pies peregrinacions que ja contaré un altr
dia, a Buenos Aires, doncs, els diaris pro
dediquen un lloc important a la guerra en
tre Bolivia i Paraguai, però deixen el lecto
en la indecisió més completa sobre la sor
de la guerra i la marxa de les operacions
Són com els diplomàtics : no es volen com
prometre.

EL PUNT DE VISTA DE L'ARGENTINA

Amb una traça consumada publiquen '
mateix temps, i sense comentaris, els coma
p icats oficials sortits d'Asunción i de L
Paz. Aquests comunicats concorderi rar
ment. Alguns, publicats el mateix dia i s
vint en la mateixa columna, , ofereixen tal
divergències que al cap de dues o tres veg
des us vénen unes ganes irresistibles d'an
a veure allà mateix què passa exactamen

,— Anar al front ! No us ho penseu pas
__ em diuen, quan anuncio la meva irte
ció de redactar els meus propis comun
Gats —. Els paraguaians no accepten p
periodistes en la zona d'operacions ; no p
dreu passar d'Asunción. Els bolivians e
cara són més intransigents i per por d'e
pionatge tanquen les fronteres als turist
i tot. I aixà que La Paz és a mil vui
cents quilòmetres del front!

I com que són argentins, diuen
— No hi perdreu pas res. Dit sigui el

tre nosaltres, és una guerra de salvatge
Aquesta gent no tenen exèrcit de debò.
tota l'Amèrica del Sud, només 1'Argentir
posseeix un exèrcit com cal. Heu vist e
nostres oficials? Eh quia chic? Sobre el
hauríeu d'escriure...

Gens guanyat per aquest pessimisme
insensible al chic militar argentí, a Bu
nos Aires, vaig embarcar a bord d'un vap
de la companyia Mihanovitch amb run
al Paraguai.

Després de quatre dies d'estúpida nav
gació sobre el General Artigas en camp
nyia de parelles en viatge de noces i d apr
fitadors de la guerra a l'aguait de brillar
combinacions, arribava a Asunción.

La vella ciutat espanyola bullia.
El dia abans una esquadrilla de Curti

bolivians havia bombardejat les poblacio
civils de Puerto Guaraní i de Puerto Fc
ciére.

— El que hauríem de fer és afusell
uns quants oficials presoners, perquè si
vís d'escarment — deia l'home del carr

M'oblidava d'esmentar el resultat
raid : dos morts i uns quants ferits, en
ells algunes criatures.

Algunes criatu es ! Ja veieu que es tro
ta d'una guerra moderna de debò.

JEAN ALLOUCHER

(Seguirà)
(Copyright Opera Mundi)
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