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La cinematografia
cientifica

Fa seixanta anys, el director de 1’Obser-
vatori de Meudon obtenia a intervals re-
gulars imatges fotografiques del planeta
Venus passant davant el disc solar. L’ana-
lisi fotografica entrava en la practica; no
va fer sin6 desenrotllar-se alguns anys més
tard, amb els cronofotdgrafs de Marey que,
en 18go, realitzava preses de vistes a una
cadéncia superior ja a setze imatges per
segon. L’estudi fotografia per fotografia es-

La separaci6 del domini «investigacié» del
domini «documentacié» es fa en el sentit del
segon cap al primer gracies a perfecciona-
ments incessants ; per exemple, una presa
de vistes cinematografica, sia terrestre, sia
aéria, que no podia siné ésser documental,
es convertaeix en cientifica per 1’s dels raigs
infra-roigs. Les deus d’ultravioletes, que en
microscopia mo permetien de filmar, poden
ésser utilitzades actualment gracies als per-

Jean Painlevé prepara una presa de vistes microcinematografica

devingué un fecund mitja d’investigacid, i
ho ha restat, enriquit encara per la pro-
jeccié - cinematografica. La : cinematografia
cientifica troba la seva gran justificacié so-
bre la pantalla, i es constata amb gust que
el cinema aporta cada dia al domini del
laboratori, del qual havia sortit, una ajuda
tant més preciosa que s’ha enriquit amb
conquistes: degudes a la seva utilitzacié pu-
blica, obra dels germans Lumiére.

iSi provem 'd’obtenir una visié de conjunt
de la contribucid,  francesa a l’evolucié del
cinema cientific, en copsem la importancia

El que revela el cinema : una cristallitzacié

tant si es tracta de la creacié mateixa del
mot «cinematodgraf» per Bouly, o dels apa-
rells, 1’accelerat de Nogués (300 imatges
per segon), de Multraaccelerat de Bull
(25,000 imatges per segon), sense oblidar
el de Maignan, que, malgrat les seves 5,000
imatges per segon, utilitza les técniques de
presa de vistes normal. [Els aparells emprats
per a obtenir preses de vistes molt lentes,
automatiques i regulars, també han neces-
sitat un gran esmer¢ d’enginy, perd mo han
_suscitat problemes comparables als de les
preses de vistes accelerades.

Una' pléiade de- treballadors entusiastes,

mecanics, quimics,’ fisics, han magnificat

aquesta arma moderna. Citem com a sfm-
bols, petits o grans, Demeny, Joly, d’Al-
meida, Ducos de Hauron, Lippmann. Als
noms dels inventors van lligats els de Cos-
tinsouza, Debrie, Gaumont, Grimoin San-
son, Labrély, Pathé, etc. La injusticia d’'una
enumeracié és que és incompleta !

L’instrument sense parell que ha esde-
vingut el cinematdgraf ha respost, des del
punt de vista de la seva aplicaci6 a les
recerques cientffiques, a les esperances que
s’hi havien legitimament posat? Si, per
desconeixement de les paraules, s’arrengle-
ressin en la secci6 de «recerques cienti-
fiques» els documents en general, caldria
respondre, esverats per un enfarfec de mala
qualitat : no. Perd ben avesats a la idea
que el document no té res a veure amb la
recerca cientifica pel cinema si mo aporta
fets invisibles o mal visibles en tota altra
circumstancia que la projeccié cinematogra-
fica, aleshores podem afirmar que €l cinema
ha donat exactament la seva mesura: els
recercadors per aquest procediment han estat
poc nombrosos a causa de la novetat dels
métodes a emprar, de llurs disciplines es-
pecials, de les constants dificultats d’adap-
tacié, del cost dels aparells suplementaris ;
perd no han estat mai decebuts. )

No cal remarcar més que les mateixes
raons que han limitat a l'extrem el n’ombre
dels investigadors han impedit que Pesforg
d’aquests fos sostingut tant entre els in-
telectuals com entre els industrials. Aix0
no mereix siné la mencié de «natural», de
passada. :

Tota temptativa de creaci6 sembla, al
principi, desproporcionada amb les conse-
giiéncies possibles ; perd aixd mo ha desco-
ratjat homes com el doctor Comandon,
que segueix, actualment, la seva obra co-
mengada amb aquest segle. Ell fou el pri-
mer, a Franca, d’utilitzar les técniques Cl-
nematografiques, tant en la recerca com €n
la documentacié. Després, d’altres savis,
Perrin, Lapicque, etc., han realitzat _alguns
films per a llur ensenyament especialitzat.

feccionaments aportats a la poténcia de les
deus lluminoses, als filtres, a la selectivitat
de la pelicula. Un film, doncs, que, amb
llum ordinaria, hauria registrat simplement
fendmens visibles per l'ull, es transforma,
per la intervencié dels ultravioletes i la se-
paraci6 de detalls que aixd comporta, en
I’agent indispensable d’un descobriment. I
noves posibilitats apareixen ; aix{ 1’augment
de la poténcia i de la resisténcia dels tubs
de raigs X, de la lluminositat de les pan-
talles, de la sensibilitat de les emulsions, de
P’obertura dels objectius de presa de vistes,
permeten, en molts casos, sense tour de forte
ni desastres, la presa de vistes radioscopica.

Una carecterfstica dels perfeccionaments
moderns : hom no es limita ja a una materia
donada ; la presa de vistes alentida ja no
es confina en les ciéncies naturals : segmen-
tacié de 'ou (Vlés), fecundacié dels vegetals
(Comandon), desenrotllament d’una colonia
de botrils (Bull), etc. ; la presa de vistes acce-
lerada ja no es limita sols als fenomens fi-
sics : batec d’ales d’un ocell, remolins, esclat
d’una bombolla de sabd, trajectoria d’un pro-
jectil. Tot el que és fotografiable és filma-
ble; és una simple qliesti6 d’acondiciona-
ments, algunes vegades costosos i llargs de
posar a punt, per a passar de la presa de
vistes fixa a la presa de vistes animada;
reciprocament, tot el que és cinematografiat
podria ésser senzillament fotografiat amb
vistes fixes, independents i successives. No
gens menys, la revelaci6 del moviment a la
pantalla provoca la partida d’observacions
fecundes. Es demostra amb netedat, d’altra
banda, que a més a més del que utilitza la
gran sensibilitat de la pellicula cinemato-
grafica, so6n les relativitats de moviment el
que es troba a la base de les recerques cien-
tifiques amb el cinema. Cada fenomen pren
un caracter diferent amb cada alentit o amb
cada accelerat que se i aplica, tal com
varia ’aspecte del que es mira amb els di-
versos augments.

Jean PAINLEVE
(Segueix a la pagina 4)

Eis Dijous ==
Blancs

CLAUDINA

Després de regar les begonies, Claudina
ha représ el jersei beige i torna a comptar
tres al dret, quatre al revés, amb un ritme
inalterable ; minva a la cisa i, tot d’una,
s’atura, els ulls fits a les. agulles immobils.
Prova de vecomencar, pero un cinyell invi-
sible la lliga de mans i el cabdell, que ro-
man a la falda, Ui sembla que pesi com
un llast. Una ardéncia .interior li eprojola
les galtes i li pinta un ‘ribet violeta a les
parpelles, mentre Ronsard cantusseja a la
seva orella :

Quand tu -seras bien vielle, — le soir a
la chandelle... y

perd, de seguida, es refa i replica :

—No, no; si només tinc cinquanta anys.

El reixat del jardi grinyola amb ups ge-
mecs de fada 1 les noies amb barnussos
llampants transporten la salabror marina en
la seda de la pell colrada i ruixims de sorra
en les sandalies de tald alt.

—Hola, tieta! Encara mno et decideixes
a venir a la platja?

—Aixo és per a la joventui...

—Correu-hi tots! L’avia de casa! Si en
pots fer de descontents! Vegessis Esther i
Clotilde com es resisteixen a capitular. I,
mira, avui tens un no sé queé diferent dels
altres dies.

—Qué t’empatolles...

—Voldras acompanyar-nos al te d’aques-
ta tarda, doncs, que és una cosa ben sedant?

—Ximpleta ; ja en parlarem amb la vostra
mare.

—No hauras d’esperar gaire, perqueée ara
s’acosta pel cami de les tilies. \Ella si que
vibra |

—També és més jove que jo, la meva ger-
mana. I aneu-vos-en, si em voleu creure.

En asseure’s davant de Claudina, la mare
de les noies coincideix en els elogis que elles
han prodigat suara :

—Claudina : potser t'ho fa 1’ondulacid,
perod tens un aspecte vadiant.

—Oh, com us repengeu totes, inconscient-
ment, a la branca esqueixada! De les teves
filles, no m’estranya ; pero de tu, Antonia,
que saps les meves vetlles de temperi i aque-

“lles “foguerades que Sobiudament em Ppugen’

al rostre i les injeccions classiques que tam-
bé prenen Teresa i la vidua Pla...

—Aixi, digues que...

—Si, ja veig que, finalment, hi has cai-
gut. Res, un primer adéu a la vida i et
diré que, tot i havent lingut bem poca in-
clinacié per tot alldo que és el nord i guia
de les dones, ara que, encara que em casés,
ja no féra a temps de tenir fills, és quan les
amargors d’un gaudi impossible...

—He de reconéixer que he estat forga in-
oportuna, Claudina, pero t’he trobat tam
bella ; fins i tot més plena...

—De segur que és inflor. Tot el mati que
no em deixa un dolorel estrany i, més al
dedins, una profunda tristesa...

—Potser un viatge...

—Acabem de passar Uestiu en pau ; pero,
a la tardor, st que penso deixar-vos i anar
a correr mén. Per una llarga temporada,
no vull saber res de punts de mitja, ni gan-
xets, ni calats, ni juntes, ni robers. Vull
evadir-me, a desgral que em prenguis per
una imitadora vidicula de la protagonista de
qualsevol film modern.

En travessar el passeig de palmeres, al
llagrimall de Claudina i Antonia s’hi movia
una perla ; potser perqué Claudina s’havia
donat, a mitja veu, el consell de Baudelaire :

Que m’importe que tu sois sage?
Sois belle! et sois triste : Les pleurs
ajoutent un charme au visage...

No inquieteu la Cosfa Brava

Tenint ja, com aquell qui diu, Vestilo a
la ma per a escriure quatre ratlles sobre
el projecte de comencar a repartir fes de
baptisme a les cales de la Costa Brava, a
La Publicitat de dimarts ha aparegut un
article de 1’amic J. V. Foix demanant la
integritat dé la toponimia de la Costa Bra-
va. No cal dir com celebro la coincidéncia
amb un escriptor tan purament catalanista
com Foix i un dels més sensibles a totes
les essencies del decorum i de la civilitat.

[Es sabut que aquests dies s’ha comencat
parlant de donar el nom d’En Pol a una
cala- de la Costa Brava, s’ha seguit pro-
posant també els de Joaquim Ruyra i Vic-
tor Catala per a aquesta funcié retoladora,
i esperem que a no trigar gaire a cada re-
gi6 i a cada poble de Catalunya sortiran
proposicions, particulars o municipals, de
rebatejar tots els indrets de moment amb
noms ilustres, després, i ben de pressa,
els no illustres també hi passaran.

Aquesta qliesti6 és encara més delicada
que la dels moms dels carrers, en els can-
vis dels quals, en totes les poblacions de
Catalunya, comencant per Barcelona, tan-
ta ximpleria i tant provincianisme s’han
desencadenat.

Es dlar que el sentit popular, més afinat
que els dels pares d’idees lluminoses i dels
consistoris que les accepten, no s’ha entes
de raons i en la majoria de casos ha se-
guit anomenant els carrers per llur nom
tradicional.

Fet i fet, és aquest un consol que ens
queda als partidaris de no tocar, en ge-
neral, cap nom geografic. Per més oficiali-

tat que es doni al canvi, per més que s’in- |

novi el costum de fer constar, en una placa
o per altre procediment, el nom nou triat

per quatre senyors, el poble conservara la |

denominacié tradicional.

Perd, malgrat aixd, cal assentar, en prin-
cipi, la. mecessitat de no canviar cap nom.
No discutiré si els noms de Ferran Agullé
i Vidal dit Pol (de passada: hi ha empor-
danés que sosté que [En Pol no inventa
pas, sin6 que només divulgd, el nom de
Costa Brava), Joaquim Ruyra (també de
passada : des de quan En Brunet troba
illustre aquest nom, contra 1’obra literaria
del qual se li han escoltat les més furioses
rebentades?) i ‘Caterina Albert i Paradis
dita Victor Catald es mereixen I’honor que
se’ls vol atorgar. :

El que em fa por és que, amb aquella
joiosa incomsciéncia i aquella alegre irres-
ponsabilitat _que ja remarcava l’amic Foix,
ens caigui una pluja de canvis de noms que
no respecti ni el més infim boci del mapa,
i hagim de suportar que ’empastifin tot de
noms de colles de 1’arrods, poetes fracassats,
iHustres amics, genis de redaccié, gestors,
petits i grans propietaris, «glories més le-
gitimes de Catalunya» durant un parell
d’anys, politics de casinet i sapastres de

tot pel.
Jor @,

* % X

La setmana que ve, MIRADOR publicara
un article exposant el punt de vista del
G.A.T.C.P.A.C. sobre la Costa Brava.

Negoci dolent

Sembla que el projecte d’adquisici6é d’un
gran rotatiu a Barcelona per a ésser con-
vertit en organ de la CEDA ha estat defi-
nitivament arreconat.

A darrera hora, sembla que el partit s’hau-
ria conformat amb alldb que entre la gent
del ram se’n diu un rotatiu de maquina
plana, perd ni aixd ha estat possible.

Un busca-gangues havia proposat a un
personatge dretista D’adquisici6 d’una im-
premta on es podria tirar el futur diari.
Segons els seus plans, explotant el taller
comercialment, els beneficis d’altres treballs
que s’hi fessin podien cobrir el cost del
diari.

— Veura — deia —, amb I’ajut del par-
tit, obtindriem comandes de prospectes, pa-

pers de lletres, impresos de tota mena per
a Bancs i grans establiments comercials...

Per6 el candidat a Mecenas de la im-
premta mo es deixava conveéncer.

—No ho sé, no ho sé — repetia—, em
sembla que la impremta té d’ésser un mal
negoci... :

—Li asseguro que no. Miri, la casa Tal,
la casa Qual...

—Que vol que 1i digui? — acabi dient el
personatge dretista —. Una impremta no
pot deixar beneficis. En una indudstria on
tots els operaris han de saber forcosament
de llegir i escriure, em sembla que no hi
ha negoci possible...

Ja hi som?

Ha estat celebrada a la Mercé la missa
de réquiem en sufragi de les victimes del
10 d’agost.

En Mila i Camps, molt millorat del fetge,
deia en sortir :

—El acordarse de las victimas del 10 de
agosto de 1932 estd muy bien, pero tampoco
estaria mal el dedicar un recuerdo a las vic-
timas politicas del 13 de septiembre de 1923.

Anfticlericalisme

Dissabte, 10 d’agost. Un transeiint, atret
per l’animacid, es fica en una església de
la Diagonal, on es celebra una cerimonia
el fi de la qual no copsa.

Una curiositat igual havia atret algun
al@re tafaner, i aviat entre ells — cap no
atinava en aquells «caballeros» pels quals
es feia la festa — es dedicaren a les con-
Jectures.

— Potser — insinua un — es tracta d’al-
gun ritu de la comunitat.

. —Ca, home! — respongué, escéptic, 1’al-
tre —. Enllestirien més de pressa!

Racisme

El conegut periodista vigatda Manuel Bru-
net, al qual aquell veterinari racista que
es deia M. Rossell i Vila va estar un temps
sense parlar perque, segons ell, no tenia
prou proporcié de sang catalana — és des-
cendent, sembla, d’un francés fixat a Vic
més de dos segles enrera —, s’ha declarat
ari, en un dels seus articles a La Veu.

— No és pas ari — comentava Rossend
Llates —; més aviat és Vic-ari.

Beethoveniana

Edwin Zelwerker ha publicat a Viena un
recull de més de quatre-centes anécdotes
sobre Goethe, moltes d’elles poc conegudes.
Una d’aquestes és la segiient :

A Karlsbad es trobaren Goethe i Beetho-
ven, i es veien obligats, per a fugir dels
importuns i dels admiradors massa nom-
brosos, a passejar per indrets poc freqiien-
tats. Malgrat aixd, pertot trobavem passe-
jants respectuosos que els saludaven amb
deferéncia.

Goethe, una vegada, exclama, irritat:

—Es insuportable, tanta gent que ens se-
gueixen pertot! Es impossible escapar a llurs
homenatges !

—No us malhumoreu, Excelléncia — res-
pongué Beethoven —. Potser aquests home-
natges van dirigits a mi...

(La primera impressié del lector sera-pre-
guntar-se qué dimoni hi fa aqui aquesta anéc-
dota.)

Ja sou de 1’Associacié

Protectora de 'Enseyanca
Catalana?

No hi ha problema

Una de les famfilies que han rebut la cir-
cular — per raons poderoses, el lector no sa-
bra de quina circular es tracta — és la del
senyor Ventosa, degut a la influéncia des-
pujoliana.

— Y pues, dofia Maria, cémo se las com-
pondrdn ustedes?

—Muy sencillo : Ventosa y Calvell ahora
es republicano, pero mi marido es mondr-
quico !

Una desgracia no ve mai sola

Hem vist anunciada, per a ésser celebra-
da el mes que ve a Arenys de Munt, una
conferéncia del poeta Doménec Perramon ti-
tulada, com qui no diu res: Metamorfosi
del paisatge social mitjancant la poesia. La
dona, element prismatic.

Ja fa un cert temps, a aquest poeta que
troba la dona element prismatic, venia de
cobrar una quantitat quan [1i furtaren la
cartera. I fou precisament en el diari del
partit on militava que aparegué, per una
errada malastruga, la noticia del fet divers
redactada poc més o menys aix{ :

«Al carrer Tal, uns lladregots furtaren a
un transeiint, anomenat Doménec Perra-
mon, la cartera contenint cinc-centes pes-
setes que acabava de robar.»

Dins la propia. salsa

Les japs estan molt preocupades per la
llei de restriccions, perqué, 'una si i I'altra
també, tenen més d’un conegut que gaudeix
del pressupost de I’Estat.

—De suprimirse el ministerio de Comuni-
caciones, al pobre Rogelio no sé cémo le ird
la cosa...

—Quita, mujer! No habrd mds que Royo
Villanova, que naufragard en Marina!

L’oferfa i la demanda

Segons alguns anuncis que llegim, fun-
cionara aviat una Cooperativa -de Pompes
Ftnebres. -

Vetacf un problema delicat per als técnics
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— i s6n ben competents — del Consell Su-
perior de la Cooperaci6. Com hauran de
classificar la flamant Cooperativa? De con-
sum? De produccié? De crédit? De treball?
I no gosem parlar dels sindicats agricoles,
les mutualitats ni els posits, perqué sén un
altre ram.

Fet i fet, per a crear de debd una Coope-
rativa de Pompes flinebres caldria que els
cooperadors actius fossin morts ; perd per a
acomplir aquest ideal seria cosa de demanar
auxili a la metapsiquica.

El sentit de les frases

A Castell6, sota la lluna valenciana, Fran-
cesc Pujols voltat de valencianistes va filant
la seva conversa.

L’advocat Anyé — una veritable esperan-
- ¢a del valencianisme — pren la paraula:

—En un judici en qué jo actuava l’altre
dia, el Fiscal pregunta a l’acusador :

—OQué li va dir aquest?

—F... de p

Rapid, l’acusat s’aixeca i diu:

—Perd li ho vaig dir en sentit politic.

La IV Setmana Cultural

Valenciana

Durant tres anys, el Centre d’Actuacié

Valencianista va celebrar la Setmana Cultu-
ral Valenciana, que enmig de la poca-solta
de les festes valencianes de juliol era una
nota simpatica i digna.

Ara, l'altre dia, el Centre d’Actuacié va
deixar el seu apoliticisme, que era la seva
norma’ de vida, i fer-se esquerra i no fer la
Setmana Cultural ha estat tot u.

Decididament, al valencianisme li sobra
politica de casinet i li falten moltes Setma-
nes Culturals.

Els puritans .del valencianisme

El Centre no fa la Setmana Cultural,

perd els d’El Pais Valencia van voler-ne -

fer una d’home —mno sabien la feina que
aixd déna — i van afirmar que ells la farien.

Perd la farien sense mistificacions de cap
mena (?).

Aixd vol demostrar que els elements que
varen pendre part en les tres Setmanes pas-
sades no eren prou purs. ;

Doncs bé, aquests puritans del valencia-
nisme no han pogut celebrar la IV Setmana
Cultural.

En comengar a
de cap.

A la primera, que havia d’ésser la quarta,
ja han fet figa. 5

organitzar-la, han anat

I Proa, qué?

Davant del fracas, els d’El Pais Valencia
¢s tragueren les puces del damunt i volgue-
ren encolomar tan feixuga tasca als de Proa.

Proa és una societat valenciana de rela-
cions culturals que en néixer ja s’ha fossi-
litzat, com ho demostra el silenci en que
viu.

Un dels de Proa, volent amagar el ridicul
de no poder fer aquesta manifestaci6 va-
lenciana, deia :

—Aquests d’El Pais Valencid volien que
Proa: carregués amb la Setmana Cultural.

I a Valéncia, en una penya de cafe, es
comentaven aquestes paraules aix{:

—Si Proa, que és una societat de rela-
cions culturals, no fa la Setmana Cultural
Valenciana, per que existeix Proa?

Precisions

Una nit d’aquestes, a la redaccié d’un dia-
ri. El redactor de guardia rep per teléfon
una nova de darrera hora. Un fet divers,
baralla o cosa aixf. :

A la taula de! costat escriu un altre re-
porter, també corresponsal de periddics es-
trangers, el qual inquireix respecte a la
noticia per si convé recollir-la. Perd el re-
dactor del telefon el tranquillitza amb dos
mots : .

—Res. Una baralla amb un mort, i el
mort s’ha suicidat.

Vint i vinft fan quaranta

A Sitges s’ha posat de moda installar un
bar a les mansions senyorials, tant a les de
Terramar com a les de dintre la vila, i és
aix{ que les visites, en lloc de fer-les passar
al sald, les fan asseure vora el taulell.

En Daniel Robert, representant de ver-
muts, conyacs i xereg, també ha tingut
aquesta pensada, perd li ha fet perdre tota
la poesia. Es el que deia un dels primers
invitats :

—Aix0, ja és una installacié funcional!

Avantguardisme?

En canvi, no se sap si a guisa de réplica,
el jove pintor Artur Carbonell ha convertit
el seu antic celler en estatge particular i ha
llogat els dalts.

—Es de la generaci6 dels abstemis !—féu,
despectivament, el mestre d’obres. -

Rossinyol 11

Joaquim Folch i Torres, ddrrera 1’ordena-
cié de les colleccions del Cau Ferrat ha aga-
fat una afici6 boja per a Sitges, al punt que
ja s’hi aixeca una casa o, més ben dit, com
I[En Tiago, reforma una casona de La Vall,
ben a prop del famés taller-museu. La se-
nyora Folch, pel seu cant6, hi va amunte-
gant la seva colleccié de vells instruments
de musica.

—Cau i Recau!—exclama En Rubié.

“LA DAMA DE LA LLANTIA®“

Florence Nightingale, preéursora

Tardor de 1854. Des de fa mesos que la
guerra de Crimea bat el seu ple. Franca,
Anglaterra i Turquia combaten contra Rus-
sia. Apareixen comunicats al Times, el diari
anglés més important: «De tot en tenim
poc. No hi ha prou metges, mni per a les

Florence Nightingale,
per la seva germana ' Parthenope

operacions indispensables ; hi ha ferits que
es queden setmanes senceres sense que nin-
gu en tingui cura... Diposits sencers de flas-
sades han hagut d’ésser llencats a mar per-
qué formiguejaven de vermina, i ara els
malalts i els ferits tremolen de fred... Molts
malalts nio tenen altra assisténcia que la de
llurs companys de sofriment ; de vegades els
moribunds han d’assistir els moribunds! No
hi ha a Anglaterra dones disposades al sa-
crifici, disposades a aportar llur ajuda i llurs
consols ?» ; 5

Aquestes revelacions feren una sensaci6
inaudita, tota la naci6 se’n commogué. El
21 d’octubre de 1854, poques setmanes des-
prés d’aquelles noticies alarmants, Florence
Nightingale s’embarcava amb trenta-vuit
infermeres a les seves ordres. Marxaven a
lluitar contra la mort, contra els prejudicis,
la casta militar, la burocracia, l’egoisme i
la vanitat.”

—Els soldats no han estat mai cuidats
per dones—diuen els militars—, i ara hi ha
una dona amb pretensions de fer-ho. No
hem permés mai a les dones ficar-se en
qiiestions militars, i ara volen que escoltem
quan aquest rossinyol (1) ens canti alguna
cosa.

Malgrat tot, el rossinyol canta. Florence
Nightingale posseia una energia incompara-
ble. Descendent d’una de les millors fami-
lies angleses, estava emparentada i relacio-
nada amb nombroses personalitats. El ma-
teix ministre de la Guerra, lord Sidney Her-
bert, amb el qual mantenia una amistat
cordial, sostenia els seus plans.

El rossinyol s’imposd. Aviat els pacients
dels camps de batalla tingueren llits nets,
camises en comptes de parracs tacats de
sang glevada, una bona alimentacid, fins
una dieta apropiada. La mortalitat descendf
al 2 per 100. L’hospital militar deixa d’és-
ser un infern i es converti, amb [’ordre,
I’esperanca suprema com a lloc de curacio.

Un corrent de voluntat de viure emana
d’aquesta bella, jove i tendra dona ; malgrat
la feixuga carrega que s’ha imposat, troba
encara temps i for¢a per a tot. Assisteix a
les més greus operacions, consola els ago-
nitzants en llur llit de mort, escriu cente-
nars de cartes a les families dels soldats...
Sembla que no dormi mai. En la llobrega
negror de la mit, la seva alta i esvelta si-
lueta, amb un llum d’oli a la ma, apareix
en les sales fosques. ]

«Quina felicitat només de veure-la, de
veure-la passar i tot!... Evidentment, no
pot parlar a cada un, som centenars i cen-
tenars..., perd almenys podem besar la seva
ombra sobre la paret, i aleshores ens ador-
mim contents.»

Aquestes ratlles contingudes en una carta
d’un jove soldat als seus, foren fetes publi-
ques i inspiraren el célebre poema del gran
poeta Longfellow La Dama de la Llantia.

Heus aci el leitmotiv que acompanya la
seva anomenada. Tothom s’ha apoderat
d’aquest tema. Els cantors populars I’han
cantada ; els pintors I’han representada sota
mil formes diverses. El poble I’anomena el
seu angel de la guarda.

Perd aquestes lloances una mica senti-
mentals no fan justicia a la personalitat de
Florence Nightingale. En la llunyana /Tur
quia, actua com un angel ben combatiu,
d’espasa flam gera. En enérgiques cartes,
dirigides a lord Sidney Herbert, acusa, sac-
seja, revela; exigeix, sense por de crear-se
enemics entre els militars i els responsables
del servei sanitari, massa disposats a ofe-
gar les faltes. :

Florence segueix el seu cami{ amb la vo-
luntat de ferro de la vocacié, amb la dig-
nitat de la gran dama, amb’una paciéncia
illimitada. Tota bondat amb els malalts, és
ferma amb els subordinats. Té el geni del
pioneer. Res no pat desviar-la del seu deure.
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Amb tot, una vegada, una sola vegada,
amenaca amb retirar-se. Fou quan el seu
amic lord Herbert, encoratjat per 1’¢xit de
I’obra de Florence, havia enviat sense con-
sultar-la un segon equip d’infermeres al tea-
tre -de la guerra. Aixo anava contra tota
entesa prévia. En el moment en qué Flo-
rence proposava €l seu ajut per anar al
front, la seva carta es creua amb la que li
dirigia el ministre : :

«No hi ha en tota ia Gran Bretanya sin6
una sola persona capag d’organitzar i d’aju-
dar aquf baix. Vulgueu encarregar-vos-en.»

Quan Florence hagué acceptat, es reserva
plens  poders. Sortiria amb infermeres tria-
des per ella cap a Orient, i no en serien
trameses d’altres sense ¢l seu consentiment.
Fora de les ordres religioses, no existien
encara infermeres instruides i prou prepa-
rades des del punt de vista professional. Flo-
rence mateixa no havia aconseguit siné al-
guns anys abans trencar 1’oposicié de la
seva famfilia. Primerament s’havia format
en la casa de diaconesses del pastor Flied-
ner a Kaiserswert, després amb unes religio-
ses a Paris. En el seu temps, només eren
dones sense educaci6 les que es feien vetlla-
dores. Fruien de la mala anomenada de

_borratxes i d’immorals. I vetaqui que Flo-

rence semblava voler associar-se amb aques-
tes! La seva famfilia estava indignada.
Era filla d’un noble i ric terratinent, que
li oferia, aix{ com a la seva tnica germana,
Parthenope, totes les fruicions i beutats de
la vida. Havia. rebut una remarcable edu-
caci6, una alta’ instrucci6; havia viatjat
molt, posseia un ampli cercle d’amistats i
no li mancaven admiradors. Amb tot, ’exis-

Lord Sidney Herbert

téncia li semblava buida i indtil. No volia
saber res d’aquella vida ociosa de societat
i, per primera vegada, quan treballa en I’es-
tabliment del diaconat de Kaiserswert, les
feines més rudes,

la magra alimentaci6, -

de Ia Creu Roja

A petici6 seva, s’institueix una comissi6
d’enquesta, encarregada d’investigar les fal-
tes del servei sanitari. Ella és la forca mo-
triu en les reformes dels hospitals civils i
militars ; exigeix, una de les primeres, aire,
sol, aigua en el tractament dels malalts.

Florence Nightingale en els darrers temps
de la seva vida

Prepara el personal i obra com pioneer en
tot el domini del servei d’infermeria. Una
escola, donaci6 nacional, fou fundada, a fi
de formar infermeres qualificades. Aquesta
escola fou batejada amb el seu nom. L'e-
xemple de I’escola professional fou seguit
en diversos paisos, en sortiren organitza-
cions d’infermeres i la seva obra és coro-
nada pel Consell Internacional d’Inferme-
res que comprén tots els continents.

Florence Nightingale s’interessa per tot
i dirigeix encara llarg temps, de la seva
cambra estant, les reformes. La mort de
lord Herbert, en 1860, és per a ella un cop
terrible. Perd el seu millor amic i collabo-
rador. Amb tot, continua encara durant qua-
ranta anys el seu treball fecund i indispen-
sable. Perd els darrers deu anys de la seva
vida és una morta vivent... La vista se li
escurca i els darrers anys no tingué pas tota
la seva lucidesa, mo copsa pas del tot els
honors que li conferien.

Mori ara fa vint-i-cinc’ anys, el 13 d’a-
gost de 1910. A fi de sostraure’s als darrers
honors — una tomba que la nacié 1i desti-
nava en la famosa Abadia de Westmins-
ter —, ha estipulat en el seu testament que
vol ésser enterrada alll on passa la seva
infantesa, al terreny de la famflia, Lea
Hurst, i desitja una senzilla pedra tombal,
sense altra inscripcié que la seglient :

«F. N., NASCUDA EN 182Q, MORTA EN IQIO»

De totes maneres, a Floréncia, ciutat na-
tal de Florence Nightingale, la colonia an-
glesa li ha erigit una estatua a l’església
de la Santa Croce, prop dels monuments
mortuoris de Miquel Angel i de Dant.

«la Dama de la Llantiay a l'hospital d'Escitari (gravat de 1’época)

tot aixd li procura una profunda satisfaccid.

En marxar cap al camp de batalla, prega
al ministre : «Escriviu-los sobretot que no
s6c pas una dama, siné una infermera de
debd.»

Es feia carrec de tot, no volia diletants
en la seva missié.

Va retirar la seva dimissié, pero no pogué
mai decidir-se a treballar amb fles inferme-

res enviades a insabuda seva. Per sort po-
" gueren ocupar-se en altres ambulancies.

Es impossible de descriure la importan-
cia i la multiplicitat de l’activitat de Flo-

rence durant la seva estada de tres anys a-

Turquia. Reorganitza el servei defectu6s dels
stocks per als hospitals, pel que fa a la
roba, als llits, als vestits, els proveiments,
els medicaments, les cures; installa buga-
deries i cantines, crea caixes d’estalvi a fi
d’evitar els estralls del préstec. Esta en con-
tacte amb milers de familiars de soldats
i reorganitza el servei sanitari, tot millorant
la instrucci6 del personal.

Tota Anglaterra, la reina Victoria inclu-
sivament, I’honora. Grosses sumes s6n lliu-
rades per a la seva obra. Quan cau malalta,
tota la nacié prega per la seva curaci6.

Acabades les hostilitats, li preparen una
recepci6 principesca. Un vaixell de guerra
ha de portar-la. Perd ella es sostrau a tots
els honors i viatia d’incognit fins a la pro-
pietat de la seva familia.

Durant els tres anys en qué ha revolu-
cionat el servei sanitari, ha despés la forca
de desenes d’anys d’existéncia. Perd aquesta
dona que només passa de la trentena, no
ha retrobat mai més tot el seu vigor fisic.
Només ha pogut acomplir la gran missi6
que encara havia de realitzar lliurant-se en-
terament al treball i apartant els seus amics,
adhuc la seva familia.

Hi és simbolitzada per una dona vestida
a la grega, tenint a la ma aquella célebre
llantia que tanta llum ha escampat pel mén.

L’epitafi diu : -

«A L’HEROINA DE LA GUERRA DE CRIMEA,

A LA DamMA DE LA LLANTIA,

Paccié de la qual inspira I’obra magnanima
de la misericordia internacional, d’on pren-
gué més tard la seva volada la Creuw Roja
Internacional.»

ApkLe SCHREIBER

(1) Nightingale, en anglés, vol dir ros-
sinyol.
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Sob-e la guerra. — De tant en tant em
fico en aquests cinemes especialitzats en els
géneres del reportatge i del documental. Sén
espectacles curts, que amb tres o quatre no-
ticiaris us fan donar la volta al mén, i aneu
picant l’actualitat d’una manera comoda i
amable. Perd cada vegada que, d’un temps
encd, em dedico a freqlientar aquests in-
drets instructius, en surto amb un gran
mal gust a la boca i amb la decisi6 de no
posar-hi mai més els peus. Perque el que
serveixen els noticiaris com a suculent mos-
tra de 1’actualitat més fresca és un especta-
cle desesperant de maniobres i preparacions.
bélliques. A tot arreu es fa el mateix. Ma-
niobres de salvament i defensa en casos de
gas asfixiant. Maniobres de llancament de
gas inflamable ; maniobres de bombardeig
aeri; demaneu! Parades militars de tota
mena, d’adults, de dones, de criatures, de
gossos, d’espiadimonis. Parades militars, per
no importa queé, per commemorar aixd o
allo, per exaltar o per celebrar el que sigui.
I no ens podem moure d’aqui. Els autors de
la lletra dels noticiaris, de tant en tant,
tenen la barra de fer-hi una mica de bro-
meta ; de vegades el comentarista és d’un
humor poc reeixit, perd la visi6 que recull
el celluloide és aclaparant, és per sortir-ne
amb les mans al cap. En un d’aquests dar-
rers films, he vist les grans maniobres d’a-
viaci6 a Leipzig, contemplades per milers i
milers de criatures. Es un espectacle impo-
nent, horrible, tot és terrabastall i ferocitat
dut amb una precisi6, un aplom i una téc-
nica que posen els cabells de punta. Les
criatures — futura carn de cancnada i de
gas toxic — ho contemplen amb febre i
amb efusié com si els pengés un caramel
de menta del llavi tendrissim. Els Estats es
dediquen a educar la canalla amb I’entu-
siasme per la mort més cafre, per la des-
truccié més irracional. I aixd el cinema i
cls diaris ho esbomben per les cinc parts de
la terra, els auguris bellics infecten 1’aire
amb aquella tactica estipida de si vols que
el gos es torni rabiés comenca-’hi a dir.
Blasmant la guerra es fa a tot arreu una
propaganda monstruosa de la guerra.

Jo recordo que quan jo era infant, no ens
havia predicat mai ningu la violéncia, ni
aqui ni enlloc d’Europa. Ens predicaven al-
tres coses, i les guerres que ens explicava

_la historia ens feien [I’efecte d’un tapis

llunya. Miravem el servei militar com una
mena de tribut, dur i ineludible, que s’havia
de trampejar de la millor manera. Aixd es
respirava en tots els paisos civilitzats, i
malgrat aixo, vingué la guerra, i vingué
amb la ferocitat i la brutalitat que tots sa-
bem. Es a dir, que sabem els que tenim
més de quaranta anys i ens hem passejat
per Europa quan la terra encara fumava,
r com aquell qui diu encara hi havia carn
per enterrar, i podiem contemplar alli on
voliem tanta carn viva com vulgueu com-
pletament indtil o mutilada. Després, hem
viscut vint anys de conferéncies interna-
cionals, de critica inacable i de politica in-
acable per dir que la guerra era un crim
i una follia, i per -apedagar 1’esgarrifés
desballestament de la guerra. Hem passat
vint anys patint les conseqiiéncies de la
guerra 1 dient mots espiritualfssims plens
del més alt sentit humanitari, per anar a
parar a aixd: a la propaganda de la guer-
ra, a l’exhibici6 de les terribles possibilitats
d’una guerra futura d’una eficacia destruc-
tora molt més important que la d’aquella
guerra d’ara fa vint anys. A les criatures
que van morir després rebentades pel de-
sastre, no els havien predicat la violéncia.
A les d’ara, si; a les d’ara, per una ma-
quiavélica interpretacié del patriotisme i de
la grandesa dels Estats, els ensenyen a és-
ser brutals i violents, els donen un encar-
carament de maquina, els mineralitzen els
nervis i el cor; els ensenyen a no tenir por
de la mort. Aquella sagrada por de la mort,
del perill i de la violéncia, que no és pre-
cisament covardia, siné'que vol dir civilit-
zaci6, és alld que s’intenta extirpar de 1’a-
nima de les més tendres joventuts, en nom
d’un devorador i primari patriotisme. I aixo
sembla que no té cura, sembla que biolo-
gicament és inevitable en el procés morbid
d’aquesta beéstia monstruosa milenaria i
confusionaria que se’n diu la societat hu-
mana.

Avui dia els fets es precipiten terriblement,
un imprevist ens espera cada matinada per
deixar-nos perplexos i garrativats. Jo no sé
els horrors que veurem, ni sé de qué mo-
rirem, pero, passi el que passi, la posicio
justa sera la de I’home que abomina de la
violencia i de la brutalitat i que no vol
sucumbir a la mentalitat morbida de la seva
&poca.

Josep Maria pE SAGARRA

AL BANC

—lEspera’t, vaig a revelar unes fotos de
vacances que m’ha encarregat el director.

(The Passing Show, Londres)

PER A FOTOGRAVATS, LA CASA
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MIRAIDR

DEL CARNET D'UN REPORTER

la vella “Publicidad”

Tenia dinou anys quan, per recomanacié
de Carles Costa, vaig ingressar en 1902, en
qualitat de reporter, a La Publicidad. La
redaccié tenia el local a la Rambla del Cen-
tre, alla on ara hi ha ’establiment La Cas-
tellana, i el seu personal l’integraven uns
quants xicots entusiastes que cobraven pun-
tualment quantitats dosimetriques absurdes.
Emili Corominas, germa d’Eusebi, el di-
rector, va descobrir Eduard Marquina, que
per deu croniques i la publicacié de les seves
Odas va arribar a cobrar quin- ==

" ze duros al mes. Llufs de Zu-.
lueta, per dotze croniques
mensuals, podia comptar amb
vuitanta pessetes. Els redac-
tors de la vella Publicidad, en
pensar en una quantitat sem-
blant, el contemplavem amb
respecte.

La Publicidad de darrers del
segle passat i comencos d’a-
quest era, abans que res, un
diari pintoresc i hospitalari.
La porta de la redaccié estava
oberta a tothom, i els redac-
tors i amics de la redaccié es
passaven les hores parlant de
politica. El diari ja era, ales-
hores, d’ideologia republicana,
i feia dues edicions.

Per la redaccié es parlava
molt de democracia. Un pobre
redactor valencia, del qual ja
parlaré més endavant, Pere
Miquel, que mai no va poder
veure reunides més enlla de
trenta pessetes, es posava a
riure i exclamava :

—Menys democracia i més
alimentaci6 !

El director era, com he dit,
Eusebi Corominas i Carbo-
nell; el seu germa Emili i
Carles Costa eren redactors en
cap. Cap a l’any 1906, Roma
Jori, que tant va fer per I’art
catala, també arribd a redac-
tor en cap. De la redaccié for-
maven part Josep Maria Jor-
da, Adolf Marsillach, Francesc
Aguirre,. Rafael Marquina
(que firmava Farfarello), el ja
esmentat Pere Miquel, Ernest
Bach, Florenci Vilaseca (que firmava Marco
Vinicio) i un mallorqui, Vich Company, que
molt seriosament va preguntar un dia :

—Escolteu... sabeu qui és el rei de Ber-
lin? ‘

* % %

Tant la redacci6 de la Rambla com la
impremta del carrer de Barbari es veien
concorregudissimes. Cada tarda comparei-
xien a l’entresol de la redaccié dos intims
d’Emili Junoy : Eduard Nogués, al qual,
per la seva integritat republicana, anome-
navem el Ciudadano Romano, i Joaquim
Verdaguer, un perfecte detectiu de tota la
vida politica.

També venia a la redacci6 Manolo Pla-
nas, un dels tipus pintorescos més engi-
nyosos que he conegut i del qual ja vaig
parlar en aquestes mateixes pagines.

Un altre assidu era Laurea Mir6 i Trepat,
advocat i diputat per Sant Feliu de Lilo-
bregat, que, combatent a les Corts la vergo-
nyosa Llei de Jurisdiccions que la Rept-
blica va abolir, digué:

—El ministro de la Guerra hace que
penda sobre Cataluiia la espada, de De-
mdstenes.

Un altre contertuli era el farmaceutic
Vallverdd, intim de Llufs Companys (eren
els dies de les Juventudes Republicanas) i
tan idolatra de Salmerén i de la Solidaritat
Catalana, que fins va arribar a llangar a
la venda, en la seva farmacia de la Placa
Nova, el Jarabe Salmerén. Amb Vallverdu
venia un altre entusiasta, molt amic d’E-
meterio Palma, que es deia Orobitj, i al
qual vaig sentir, en un miting a Hosta-
francs on vaig anar a fer informacié6, aques-
ta frase sublim :

—En el cielo aparecié una nube, se rasgé
la nube y aparecié una rosa, y esta rosa
era la Republica Federal.

Per i’un local o per l’altre, i acompa-
nyats d’aquell admirable Josep Maria Pas-
cual, cronista musical del diari, havien pas-
sat Hariclée Darclée, la cantant famosa de
_tota una época; els barftons Blanchard i
Sanmarco, el tenor Caruso  (que tan sols
va estar una .setmana a Barcelona, i al
Liceu el xiularen estrépitosament en cantar
Rigoletto), els mestres Mascheroni i Man-
cinelli, el transformista Frégoli, Lina Pas-
sini, i tants i tants d’altres.

En aquella redacci6é de la Rambla del
Centre només hi havia els mobles indis-
pensables. Una gran taula folrada d’hule
on cabien vuit redactors, una taula de mi-
nistre per al redactor en cap i un armari
amb els imprescindibles diccionaris, indis-
pensables per a tota peremptoria informacio.

L’empaperat de les parets havia quasi
desaparegut, colgat de retalls enganxats
amb pastetes, de tot el que ens feia gracia
o desvetllava la nostra curiositat. Encara
em sembla veure-hi enganxada una postal
del doctor Robert, amb la vara de la ciutat
a la ma; al peu, ’editor hi havia impres :

Y wvamos por nuestro mal

a luchar con fe y sin pausa.
i Que viva la Santa Causa
del Trabajo Nacional!

No varem trigar . gaire a descobrir que
aquest desfici poétic provenia del final de
la llavors popular revista politica El Pais
de la Olla, que s’havia representat al :I'{vo]l
i lautor de la qual era Josep Coll i Bri-
tapaja. )

També recordo d’aquest pintoresc museu
loriginal d’un parte redactat per un cabo
de municipals, que deia:

«Me comunica el guardia Marcelino Or-
dénez que a las tres de esta tarde se ha
hundido el firmamento de la casa némero 29
de la calle de Basea. El cabo Francisco Gu-
tiérrez.n

* ¥ ¥

En aquella vella Publicidad va aparéixer
una vegada un editorial que es va fer fa-
més. El diari, amb gran descontentament
del seu administrador Gabriel Cantijoc, no

Eusebi Corominas, per Ramon Casas

comptava amb 1’ingrés de les esqueles mor-
tudries. Perd un dia excepcional, varen cau-
re-n’hi dues, una de gran tamany, de ma-
xima tarifa, i una altra de més modesta.
Arran de les dues esqueles, l’editorial, amb
el titol optimista : Estamos de enhorabuena.

Un altre titol d’editorial que també va
fer-se famds, fou el de Serenos y Vigilan-
tes, que no es referia pas a aquestes mo-
destes autoritats nocturnes, siné que reco-
manava serenitat i vigilancia.

Perd el récord del pintoresc el va batre
un simpatic redactor valencid ja esmentat,
que va morir en la miseria i que nosaltres
anomenavem lo Pere Miquel. Una vegada,
es va presentar a la impremta del carrer
de Barbara prop de les dues de la mati-
nada, tornant d’un miting. L’home anava
omplint quartilles i quartilles. El regent; el
bon amic Roig, exigia rapidament la in-
formacié per a anar-la donant a les caixes.
(Les linotips tot just comencaven a ésser
conegudes.) Roig s’exclamava que es per-

dria el correu, que sempre ha estat sagrat
en els diaris del mati. A 1’Gltim, lo Pere -

Miquel va lliurar la darrera quartilla, i
satisfet, encengué un cigarret i se n’ana.
A la darrera hora de l’edicié del diari es
pogué llegir amb estupefaccié general :

«Resumié los discursos elocuentemente
nuestro querido director, el digno diputado
a Cortes don Eusebio Corominas, cuyo dis-
curso no publicamos por no molestar a nues-
tros lectores.»

* % %

No voldria  enllestir aquests records de
joventut sense fer present un fet divertit
de la petita historia del periodisme barceloni.
Una tarda, cap alla les cinc, arriba un co-
rreligionario a la redaccié de la Rambla
del Centre, i va comunicar que a Martorell,
aquella mateixa tarda, havia mort el Xic
de les Barraquetes.

Cap dels redactors no en sabia' res. [El
director, vinga retreure’ns la nostra mandra
i badoqueria. Per sort, encara no havia
entrat el nimero en maquina i Roma Jori
pogué improvisar una darrera hora. El diari
ja era al carrer, quan un altre correligio-
nario de Martorell, no sols ens va des-
mentir formalment que el célebre guerriller
fos mort, sin6 que assegura que anava molt
millor.

Varem preferir no rectificar en [’edici6
matinal de ’endemad, tot resignant-nos per
endavant al xafec de penjaments que ens
dedicaria el nostre contrari El Progreso.

Perd aquest es va refiar de la nostra in-
formacié, i va sortir amb tota la seva pri-
mera pagina endolada, el -retrat del Xic
de les Barraquetes i totes les lamentacions
republicanes que vulgueu.

A les set del vespre de l'endema d’haver
publicat La Publicidad aquesta noticia, i
del mateix dia d’haver-la reproduit El Pro-
greso, surt La Tribuna, que aleshores era
propietat d’En Roig i Bergada, fent cons-
tar a primera })égma: 2

«Nuestros colegas La Publicidad y El
Progreso han anticipado la muerte del Xic
de les Barraquetes. A nosotros, que an-
damos 'mejor informados, nos consta que
el viejo republicano no sélo se halla mejo-
rado, sino que estd completamente fuera de
peligro. Lo que celebramos.»

Als pocs minuts d’haver sortit al carrer
La Tribuna, el Xic de les Barraquetes, per
a fer quedar malament tots tres diaris bar
celonins, es moria definitivament. .

Rarae. MORAGAS
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Optimisme

En el fons de tot, el conflicte italo-etiop
és un conflicte anglo-italia, i aixo el fa més
greu.

De totes maneres, Laval ha mostrat un
optimisme que volia fer encomanadis :

—Quan em diuen que hi ha dificuliats —
deia —, sostinc que no n’hi ha. Em llevo
afirmant-ho i me’'n vaig al llit afirmant-ho
encara.

Aquest solid optimisme, Laval encara el
necessitara una llarga temporada.

Iripartita

El professor Séze, conseller juridic d’Etio-
pia — feina per a la qual li ha estat assignat
un milié d’honoraris —, es wva quedar ata-
balat quan uns periodistes faceciosos li aven-
turaven :

—La solucié que faria més felic el vosire
client, seria un condomini anglo-franco-ita-
lia sobre Etiopia. Italia hi faria poblacié,
Franca administracié, Anglaterra mnegocis...

Finances

Concisa, perd desgraciadament
aquesta definicié de lestalvi atribuida & un
banquer :

«Mitja de perdre els diners propis sense
fruir-ne.»

El «Normandie» i els deutes de guerra

D’una
Age) :
«Hi ha americans que es diuen que la
nacié que ha estat capag de construir el vai-
xell més gran del mon, al preuw d’un déficit
colossal, refusa de pagar els seus deutes de
guerra. Velaqui per que els americans pre-
fereixen wviatjar en paquebots amb pavells
america, que fan el deu per cent més de ne-
gocis que els vaixells francesos. I com que
el moranta per cent de passatgers de la
Transatlantica sén americans, la qiiestié
dels deutes de guerra s’ha girvat, en certa
manera, contra Franga.»
‘ Wy ‘ T E

Una guerra de cent anys

revista americana (The Living

Per més que no ho sembli, als Estats
Units ha acabat, oficialment, una guerra

- que feia cent anys que durava. Fins ara, en

efecte, la tribu india dels seminoles no ha
reconegut l'autoritat del govern federal.

D’aquesta feta, d’ara endavant cada se-
minola cobrara una pensié de quinze dolars
mensuals i fruira teoricament de tots els
drets de ciutada america, pero haurda de
viure en una d’aquelles Indian Reserve on,
segons un film vecent, la vida no és pas un
paradis.

Ministre i contrabandista

Ahmed Zogi d’Albania ha fet detenir el
seu ministre Atim Sarakixi, inculpat de con-
traban. :

Feia temps que es notava una minva d’in-
gressos en el monopoli del paper de fumar,
que a Albania esta en mans de I’Estat. Era
‘que el ministre Atim Sarakixi n’importava
de contraban en gran quantitat i ell mateix
el venia als majoristes.

En llegir la noticia ens hem recordat d’un
ministre d’Hisenla que Valle-Incldn fa sor-
tir en una de les seves obres laccié de la
qual es situa al.segle passat...

L’ autor és absent

A fi de fer baixar el cost de la vida, Laval
i els seus collaboradors han vecercat pels
arxius els informes ministerials precedents
d’Herriot, Tardieu, Queuille i Sarraut.

Tardieuw no ha estat hagut. [Estiueja en
algun lloc de la Costa d’Argent i totes les
criques telefoniques han estat debades. A 1'1l-
tim, indirectament, s’ha obtingut aquesta
resposta :

—El meu informe?... Us penseu que me'n
recordo gens ni mica?

Els dos ballarins

Anton Dolin és un ballari anglés que ac-
tualment estiueja a Antibes. No fa gaire
dona un recital al casino de Juan-les-Pins,
en el qual interpreta el Bolero de Ravel. In-
terviuat pels periodistes, un d’ells li pre-
gunta :

—Qué penseu de Serge Lifar?

—L’admiro molt—respongué—. Es 1'An-
ton Dolin de Franga. :

—Ja sabeu el que Lifar diu de vés?—se-
gui Vinterviuador.

—No.

—Que sou el Serge Lifar d’Anglaterra.

I el més sorprenent és que tots dos balla-
rins estan contents de la férmula.
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L'ACTUALITAT INTERNACIONAL

LLa Conferencia de Paris

Mentre d’Italia van sortint contingents
de tropes i material de guerra cap a Etio-
pia, i aquesta es prepara desesperadament
a la defensa, Franca i Anglaterra fan tot
el que poden perque no arribi a esclatar la
guerra.

Després de la temptativa de Ginebra, que
s’ha resolt en un expedient dilatori, ara ve
el torn de la Conferéncia de Parfs, que co-
mencara dema, i en la qual participaran els
tres paisos signants del tractat del 14 de

juridics, pogués disposar de mitjans execu-
tius. I en el text primitiu del Pacte s’esta-
blia per a la S. de les N. una forca militar
propia, composta de contingents de tots els
paisos adherits, amb la prevaléncia natural
de les grans nacions.

En una historica reunié a 1’Hotel Carlton
entre Clemenceau, Wilson i Lloyd George,
es conclogué una alianga militar que mno
sols garantia les fronteres del Rin, siné el
statu quo europeu. Jutjant bon xic compli-

Tecle Hawariate i el Prof. Jéeze, delegat i assessor juridic del govern eliopic,
respectivament

desembre de 1906 — Franga, Anglaterra i
Italia — que estableix la integritat territo-
rial d’Etiopia i l’acci6 comuna per a una
eventual expansi6 econdmica a [l'interior de
I'imperi creat per Menelik. Després, el 4 de
setembre, es tornard a Ginebra, on el Con-
sell de la S. de les N. es reunira per a con-
cloure un possible acord pacific o per a exa-
minar el conflicte a fons. El Consell de
setembre té sempre importancia, perque
acaba amb I’Assemblea anual, en la qual
prenen part les cinquanta-quatre nacions
adherides a la S. de les N.

Amb tota aquesta enorme feina diploma-
tica i «societarian, quines sén les previsions
dels  cercles politics internacionals? Pessi-
mistes, malgrat tot. Es conviccié general
que Italia — més exactament, el govern fei-
xista — seguird el seu cami, és a dir la
conquista d’Etiopia, a despit de l’oposici6
que podra trobar.

La Conferéncia que comencga dema, dia 16,
a Parfs, ha estat precedida de converses en-
tre [Eden i Laval, encaminades a trobar un
pla que pugui satisfer, més que els italians,
els anglesos, els quals tenen un compromis
moral amb el Negus i un altre d’electoral
amb la nacié. Més que d’un pla bilateral,
potser caldria parlar d’insisténcia, i adhuc
de pressié, sobre Laval perqué sostingui re-
soltament la tesi del Foreign Office, diame-
tralment oposada a la del Palazzo Venezia.

Perd Hoare, després de I’experiéncia del
viatge a Roma i de les negociacions gine-
brines, mo es deu acabar de refiar de I’habi-
litat d’Eden, i ha volgut que l’acompanyés
en la seva missi6 a Parfs —a més a més
d’altres experts — aquell astut diplomatic,
conegut per la seva politica proteccionista,
que és Robert Vansittart, subsecretari per-
manent al Fereign Office, i que féu la seva
primera aparicié- en les negociacions inter-
nacionals de Stresa, el passat abril. Es diu
que ha estat ell I’elaborador d’aquells acords
que haurien hagut d’unir estretament Lon-
dres, Paris i Roma, perd que, a causa del
conflicte Mussolini-Selassie, han tingut una
vida efimera.

El govern francés, tot reconeixent els
drets italians a ’expansié colonial, ha apel-
lat al seny de Mussolini, esperant que re-
nunciés a una guerra que, essent desastrosa
per a ambdues parts, no podria donar avan-
tatges i fruits a Italia sin6 en un esdeveni-
dor molt llunya. Perd Franca, no podent
oblidar el perill alemany, no té gens de ga-
nes d’adoptar una actitud obertament hos-
til envers el govern de Roma, que al cap-
davall, sigui quin sigui, és el que decideix
de la sort d’Italia.

La feina de Laval sera doncs la de con-
ciliar les dues tesis: la italiana, reclamant
plena llibertat d’acci6, i l’anglesa, posant
traves morals i materials a aquesta accié.

El bar6 Aloisi, representant d’Italia, es
trobara en evidents condicions d’inferioritat
davant els altres membres de la Conferén-
cia, no sols perqué és un simple funcionari
i no un politic ni un diplomatic, siné també
perqué¢ és a Parfs a referir i a observar,
sense poder avangar proposicions ni pendre
decisions, feina que pertoca al Duce.

[El que tindra algunes coses a proposar
serd Eden. En el moment d’escriure aquestes
ratlles no sabem en qué consistiran aquestes
proposicions ; perd essent probable que no
poden sortir del camp economic, és facil
preveure que Roma no les acceptara.

Per bé que en politica internacional totes
les sorpreses s6n possibles, es preveu, tal
com estan ara les coses, el fracas de la
Conferéncia, o almenys que les suggestions
de Laval no seran igualment apreciades, i
per tant acollides, per Anglaterra i per
Italia.

* X ¥

Passi ¢l que passi, la giiesti6 es replan-
tejard a Ginebra el 4 de setembre. Per bé
que partidaris decidits de la S. de les N.,
no deixem de recondixer que en les condi-
cions en qué aquesta es troba -avui, el cas
del precedent del Jap6 en el conflicte amb
Xina pot repetir-se en el conflicte italo-etiop.

House, conseller diplomatic de Wilson,
recentment ha evocat la paternitat del Cove-
nant... Només en part li pertoca. Erem a
Versailles durant la Conferéncia de la Pau
i recordem encara moltes coses. Es cert que
Wilson encarregd a House la redaccié del
Covenant, perd en la part jurfdica tingué
la coHaboraci6 de Dionisio Anzilotti, i en la
politica la de Léon Bourgeois. Aquest, que
fou el president del primer Consell, volia
que l'organisme internacional, com tots els

cada la dotaci¢ d’un exércit internacional,
i considerant que I’alianca conclosa entre
els tres paisos bastava per a assegurar la
pau, Wilson aconselld a Léon Bourgedis
que no insistfs en el seu proposit. L’esta-
dista francés s’hi avingué i el Covenant

- queda tal com és avui. Perd I’alianga mili-

tar amb fins pacifics conclosa a 1’Hotel Carl-
ton caigué perqué el Senat de Washington
no volgué ratificar-la, com no ratifica tam-
poc el tractat de Versailles. . ; :

Doncs, quina accié pot exercir Ginebra
en el conflicte italo-etfop, en el cas que to-
tes les gestions diplomatiques fracassin?

Es oportu d’examinar-ho rapidament.: *

Hi ha dos articles del Pacte, el 12 1 el 15,
que es refereixen a casos semblants a aquest
«e qué ens ocupem. L’article 12 estableix
que els membres de la S. de les N. es com-
prometen a no recérrer mai a la forga, i que
en cas de desavinen¢a han de demanar un
arbitratge. Ens trobem aqui en ple terreny
tedric, perqueé l’experiéncia ha demostrat
prou que €¢ls compromisos assumits pels  Es-
tats tenen un valor molt relatiu. L’article 12
obliga les nacions signataries del Pacte a
acudir al Consell en cas que pugui sorgir
entre elles una divergéncia capag de conduir
a la guerra, i el Consell nomenara una co-
missi6 perqué examini les raons de la diver-
géncia 1 proposara una solucié pacifica. Es
un de tants tramits per a guanyar temps,
el qual pot apaivagar nerviosismes. L’arti-
cle 15 — tan citat aquests dies per la premsa
internacional — estableix, en substancia, que
si no ha estat possible deferir a un arbi-
tratge o al Tribunal Internacional de La
Haia la divergéncia sorgida entre Estats, el
Consell ha d'intervenir en la giiestid, i amb
votacié per unanimitat, sense tenir en comp-
te els paisos litigants, deferir la qiiesti6 a
un comité compost de membres del Consell
que elaborin una resolucié, la qual, per a
ésser valida, ha d’ésser aprovada per una-
nimitat, sense tenir. en compte els vots dels
litigants. Si aquesta unanimitat és assolida,
poden establir-se unes sancions econdmiques,
que s’intensifiquen segons la durada del
conflicte armat. Si no hi ha unanimitat, no
sols els Estats litigants, sind tots els altres,
poden obrar lliurement, segons creguin, «en
interés del dret». Aixd seria una mena de
legalitzacié de la guerra. he

En aquest cas, de qué hauria servit I’exis-
téncia de la S. de les N.? Es demostra la
ingenuitat de House en aquest punt del
Covenant, que és un dels més importants.
Limitant-nos al cas italo-etfop, s’arribara,
com alguns anglesos creuen, a sancions eco-
nomiques contra Italia? O bé es pronun-
ciard, com s’ha vist recentment en el cas
d’Alemanya, un solemne blasme moral, que
deixa ben tranquils els que hi incorren?

Si es deixa els paisos lliures d’obrar de
la manera que creguin més escaient al res-
pecte del dret, aixd podria autoritzar els an-
glesos a intervenir en el conflicte al costat
dels abissinis. Perd no creiem que a Lon-
dres s’arribi fins aquest punt.

El paragraf 1 de I’article 16 estableix que
«si un membre de la S. de les N. recorre
a la guerra, contrariament als compromisos
assumits amb els articles 12, 13 i 15, és
ipso facto considerat com en guerra amb
tots els Estats membres»n. Repetim que I’e-
xemple. del Jap6é és massa recent perque
calgui insistir en el valor, purament teoric,
d’aquests articles.

Per tant, no és d’esperar gran cosa d’efi-
cag de la S. de les N. per a evitar la guerra
entre [Etiopia i Italia, i Haile Selassie s’illu-
siona excessivament esperant en la seva in-
tervencié. Encara és la forca qui té supre-
macia sobre el dret.

* * *

La situaci6 segueix essent greu. Les dar-
reres moticies no acusen pas un canvi d’o-
rientacié de Mussolini. Tret d’un ver mira-
cle, la guerra pot considerar-se inevitable,
malgrat 1’oposicié de Victor Manuel i el
descontent de generals com Badoglio. Ros-
soni ho ha declarat ben clar.: és Mussolini
que ho ha ideat tot i que vol la guerra.

Perd, qué ens reserva 1’esdevenidor? Ro-
mandra circumscrit I’incendi, o s’escampara?
Resistira el poble italid la terrible prova?

Heus acf els dos greus interrogants que
és del cas fer-se.

TIGGIS

AQUEST NUMERO HA
PASSAT PER LA CENSURA
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EL CINEMA

L’ACTUALITAT CINEMATOGRAFICA

Miasics al cinema

Tots sabem la voga que ha conegut dar-
rerament el génere literari de les biografies
anovellades. El cinema, que moltes  ve-
gades s’inspira en la literatura en curs, ha
coltivat i cultiva també aquest genere, amb
més o menys &xit.
cthema historic, mescla de veritat, de fic-
cib; que sembla que interessa molt els pi-
blics d’arreu.

Es innegable que en el cinema, on l’ac-
ci6, V’acci6 exterior, és l’ingredient de més
eficicia, les biografies que comporten una
bona dosi d’aquella sén les X
destinades a donar fruits més
brillants. Aix{, les vides dels

errers i dels politics. Perd

enga del sonor una nova
perspectiva s’ha fet visible : la
perspectiva brillant que oferei-
xen les biografies dels musics.

La musica en el cinema! Va
hé. Perd no oblidem que el
ciitema és essencialment cosa
de tots, és a dir, un espectacle
destinat al gran nombre. Ara
bé, la musica de la carioca,
el vals de Wonder Bar, €l fox
d’El Carrer 42, és musica des-
tinada al gran mnombre. No
aix{ la musica dels grans mes-
tres. Som escéptics sobre 1’in-
terés que el public pot pendre
a la musica dels dlassics. 1
quan es tractard, tot i aixo,
d’utilitzar la musica dels au-
tors célebres per acompanyar
llurs biografies filmades,
s’haurd de recérrer a tot un
treball d’adaptacié per a fer
passar la musica aquella. I
erfcara sort quan es ftracta
d’autors com Schubert, Cho-
pin i Bellini, la produccié dels
qualls presenta alguns aspectes
facilment accessibles a una
majoria.

I aleshores cal veure I’enor-
me prestigi d’aquests films da-
munt d’un sector de public
molt més cinemdfil que filhar-
monic. Aquests entusiastes no
saben res de la musica que
pretenen admirar en els films.
No van mai als concerts, perd saben el
prestigi d’'un Chopin o d’un Schubert, ima-
ginant-se que tota la gloria d’aquest darrer,
per exemple, li ve de la Seremata o de
I’dve Maria. 1 amb els fragments més
plens de cosmétic dels autors, els produc-
tors basteixen histories cursis d’amors des-
esfgerats que coneixen una gran sort davant
dels espectadors.

Aquesta és la situaci6. No I’haurien d’o--

hlidar aquells iconoclastes que no van mai
al cinema, sin6 quan veuen un film sobre
un tema que ells creuen important, ja sigui
El Signe de la Creu, ja sigui La Simfonia
Inacaba (titol original de Vuelan mis can-
ciones), i surten esgarrifats. La culpa és
Qells. El cinema no pot oferir un concert.
Mai en la vida! Quina tortura escoltar la
stmfonia en mi bemoll de Schubert tot veient
{es imatges, per belles que siguin, del gran
animador W. Forst! Preferirfem sempre
més escoltar aquesta musica amb els ulls
ctucs.

L e )

No direm res de la poca historicitat d’a-.

questes biografies. Caldria en canvi potser
insistir sobre les inversemblances acumula-
des en aquests films, inversemblances des
del punt de vista musical. Ara hem vist la
pellicula de Carmine Gallone, Casta Diva.
En aquest film veiem com en el curs de la
representacié d’una oOpera, hom es decideix
en un entreacte a afegir una aria al segon
acte, propodsit que es realitza amb el més
falaguer dels éxits! No insistim. Esta vist
que en musica la moneda falsa circula i que
una llicdncia extradrdinaria es atorgada a
aquests servidors de les glories del passat.

Casta Diva explota el truc de lestética
romantica, que el sofriment — naturalment,
comtrarietats amoroses — fecunda la inspi-
racié musical. Segons el film, 'aria Casta
Diva és una composici6 de joventut des-
tinada a no ésser mai publicada i que per
decisié de la noia que va inspirar-la fou
inserida en el segon acte de Norma. L’obra,
destinada al més estrepitds dels fracassos,
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Es un capitol especial del |

fou salvada gracies a la inserci6 d’aquesta
aria genial. Tot aixd segons la pellicula.

Casta Diva, un film, com hem dit, ‘del
realitzador italiA Carmine Gallone, és in-
terpretat per Philip Holmes en el rol de
Bellini i per Marta Eggerth en el de 1’esti-
mada dissortada de l’immortal compositor.
Un film passador, en-el curs del qual hom
sent alguns motius de ’obra del mestre i,
naturalment, ’aria Casta Diva que déna el
titol al film.

La pellicula, que sembla seguir la pauta

«Casta Divay, amb Martha Eggerth i Plilips Holmes

oferta per Geza von Bolvary en el seu film
sobre Chopin, pot acceptar-se com un acte
de propaganda a favor del gran Bellini,
sens dubte el music que significa el moment
estelar en D'dpera italiana del segle XIx.
A Barcelona, on aquest centenari ha passat
sense pena ni gloria, el film podra llancar-
se amb l’auréola d’aquesta commemoracié.
La pellicula, tot i essent inferior als Schu-
bert i Chopin dels Forst i Bolvary, és tot
i aix{ capag d’aconseguir un éxit davant
d’aquell public, com hem dit, tan nombroés
com sui generis, que adora la bona musica
en el cinema, adulterada i amenitzada amb
imatges de seductora fotogeénia.

* ¥ %

Schubert (tres vegades), Chopin (una
d’ench del sonor), Bellini i Mozart han
estat ja victimes d’atemptats cinematogra-
fics. Els dos musics de més prestigi popu-
lar, avui dia, Beethoven i Wagner, esperen
torn.

Les figures aquestes sbén tran grosses que
¢s de debd arriscat encomanar llur compo-
sicié a un actor. I amb tot, com no veure
que la de Wagner especialment ofereix ma-
téria a un escenari brillant{ssim? Un esce-
nari que podria temptar una producci6 hit-
leriana, que faria amb el film una propa-
ganda eficag d’aquest geni que avui tants
reconeixen alli com especificament macio-
nal. Una exaltaci6 de la voluntat de pui-
xanca del poeta que daria una nova vida
mitica als herois i divinitats de l'extingit
culte nordic, del music que més renega de
la musica jueva, de l’entusiasta de Gobi-
neau que posd un foc especial en la pro-
pagacié del mite ari.

T tormem ara al comencament. Demana-
vem moviment. La vida de Wagner com-
porta tant de moviment com pot compor-
tar-né la d’un general o la d'un politic. Vis-
qué com un heroi del Renaixement, d’una
manera explosiva, en un estil cent per cent
romantic, reunint en una sola persona les
qualitats més contradictories, condicionades
totes elles dintre aquella idiosincrasia de
comediant genial que Nietzsche no pogué
perdonar-li mai. 1

I la seva obra ofereix pagines ben bri-
llants. O si no aneu a sentir Ja Banda Mu-
nicipal. Wagner pot anar al cinema, i aixo
dit sense la més minima recriminacié per
a la seva obra.

Josep PALAU
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LLa cinematografia cientifica

(Ve de la pagina 1)

Es pot fer aparéixer o desapareixer, fer
important o anullar, tot o part d’un feno-
men. A 24 imatges per segon, cap canvi en
un cultiu de teixits ; a una imatge per segon,
el cultiu creix amb unes cellules que tenen
tendéncia a dividir-se i unes inclusions s’aglo-
meren i després es disgreguen; a una
imatge per quinze segons, el cultiu creix
molt de pressa i fa fugir del camp d’obser-
vaci6 unes céHules que passen netament per
totes les fases de la divisi6 i les inclusions
de les quals sén agitades per un vaivé tan
rapid que déna la sensaci6 d’un acordeé de
mateéria viva; a una imatge per trenta -se-
gons, no es veu siné un formigueig general
de les celules, perd s’assisteix a Ta” elabo-
racié d’un nou teixit, etc.

La discronia de diversos components a es-
tudiar en un mateix subjecte, els canvis de
ritme del subjecte durant la presa de vistes
— canvis que només seran visibles a la pro-
jeccié —, compliquen terriblement aquestes
preses de vistes. Aix{, el desplacament rapid
d’un germen sali que creix lentament : o bé
es fara una presa de vistes rapida i no es
distingira la creixenca, o bé es fara una pre-
sa de vistes lenta i, a la projeccid, com que
aquell gra estara a cada foto en un indret
diferent, no es podra distingir res... Un al-
tre cas : ’evoluci6 molt lenta de dos globuls
sanguinis comprenent en un moment impre-
visible la desaparici6 instantania de I’un en
contacte amb 1’altre.

ILes preses de vistes accelerades (circulacié
intraprotoplasmica de les plantes, batec de
les pestanyes vibratils, aparici6 de ruptura
de fibres vegetals i animals, fenomens elec-
trolitics, desenrotllament d’una emulsi6 foto-
grafica, etc.) ofereixen inconvenients sem-
blants, i, a més a més, necessiten una gran
quantitat de llum, amb tots els problemes
que aixd planteja, especialment filmant una
matéria viva.

Parallelament a la investigacié, el docu-
mental es desenrotlla extremadament a
Franca des de els primers passos del cinema.
A la bona de Déu, sense coordinacié uns
cineastes filmaven tot el que es posava a
tret. Al cap d’alguns anys, el documental,
d’altra banda, acabava per extingir-se, i era
a lestranger que arreplegaven milers de
metres més o menys interessants, trucats,
mal fets. Ara que el public ja és més avisat,
els que fan documentals es veuen obligats
a un cert capteniment i les grans cases €spe-
cialitzades arriben a treure un film gairebé
com cal de cada deu. Perd al costat d’aques-
tes cases, hi ha individus — a Franca, gai-
rebé només hi ha que ells —els resultats
dels quals sén gairebé perfectes : Bayard,
Brérault, Cantagréle i sobretot J. C. Ber-
nard — Terra Sotmesa del qual queda com
el testimoniatge huma més important que
hagi estat projectat —, sén alguns noms a
retenir.

Com que el francés no viatja, no es poden
citar centenars de films sobre els paisos cone-
guts — com es pot fer d’altres nacions —,
sense parlar dels falsos documentals realit-
zats dintre estudis.

No obstant, al costat d’alguns films colo-
nials sense importancia, cal anotar uns films
sobre la febre groga i la malaltia de la son,
els missioners de 1'India, el Creuer Negre,
el Creuer Groc i els emocionants reportatges
de Titayna sobre Méxic. A aquests films de
primer ordre, cal afegir-ne de més antics :
Viatge al Congo, de Marc Allégret i Enire
els menja-homes, de Jean Antoine.

L’ensenyament pel cinema, que cada dia
pren més embranzida gracies a M. Lebrun,
director adjunt del Museu Pedagogic de
I’Estat, era fins ara, com en la resta del
mén, nul. Cap adaptaci6 dels films a un
grau d’ensenyament, cap realitzador per afai-
conar-ne, cap mercat incitant a dedicar-se
a un problema la soluci6 del qual era massa
onerosa sense aixd, També aci hi ha hagut

iniciatives individuals. El doctor
akans i tot de 1900, havia concebut el do-
cumental en forma de film d’ensenyament.
Aquests films han acabat a les barraques de
fira. La técnica moderna, associant el dibuix
animat a la presa de vistes de les realitats,
ha permés d’adaptar als diferents graus dels
estudis la presentacié de temes diversos. Mi-
lers d’exemples ens en déna Atlantic Film
amb els seus Tres Minuts i Ponchon amb
I’estudi dels moviments vibratoris.

[En D’ensenyament superior, on és difici-
lissim de codificar ’ensenyament veritable-
ment personal dels professors i on hi ha un

De «L’Hipocamp», film de Jean Painlevé

individualisme exacerbat i gel6s, cada u pro-
cura servir-se dels films que ell mateix fa
realitzar. D’on nombroses repeticions que
sovint, als ulls del ptblic, ni técnicament no
es justifiquen per diferéncies prou notables.
Quant a la cirurgia, la realitzacié del gran
ensenyament classic ha estat assolida pels
films perfectes de Gosset i de Jean-Benoit
Lévy.

Altrament, no és solament en cirurgia

Doyen,

que Jean-Benoit Lévy ha donat tota la seva

mesura, puix que de vint anys enca, pio-

neer de tots els films educatius, ha realitzat,

també, ' grans films historics i grans films
dramatics, com Pasteur, La Maternelle, Itto,

on sempre ’acci6 és vista sota el seu angle

social.

L’evoluci6é dels esperits permet d’enfocar
des d’ara una seccié cinematrografica d’apli-
cacié especial a cada laboratori, a més a
més dels organismes formadors de técnics
generals dels cinema cientific. Des del punt
de vista del reclutament d’aquests, sera evi-
dentment més facil d’ensenyar els secrets del
cameraman a un estudiant que hagi rebut
una educacié cientifica de conjunt, que no
pas d’ensenyar a un operador de cinema de
la mateixa edat tots els coneixements cienti-
fics elementals de I’ensenyament superior.
 L’activitat del cinema d’investigacié és
limitada a part experimental de les ciencies ;
és un camp formidable, ’exploracié del qual
no produeix més que un metratge minim
comparat al del documental i del film d’en-
senyament. aquest darrer comprenent tant
les matematiques com la cirurgia o I’¢tnica.

Com que el film d’investigaci6 i el film
d’ensenyament de dema, cal rodejar-lo de
les precaucions de costum i tenir present que
des del punt de vista del testimoniatge no és
més que un perfeccionament dels nostres sen-
tits sempre fallibles, que porta en ell els seus
procediments de falsificacié com tot el que és
huma i que per tant necessita, puix que és
el darrer nat i malgrat tot poc conegut, un

constant esperit critic quant a les circumstan-

cies de la presa de vistes.

Considerat com microscopi del temps, no
ha pas assolit el limit infraquejable al qual la
composicié mateixa de la llum condemna el
microscopi en la seva forma actual, Des de la
invencié d’aquest, no s’havia trobat res de
comparalle al cinema com a mitja d’aveng
de les ciéncies i d’aplicaci6 tan general. La
seva associaci6 amb els altres instruments
que permeten a I’home de recular cada cop
més lluny 1’origen dels ‘misteris i notable-
ment amb tot el que deriva de la ctHula
fotoeléctrica, determinara sense dubte una
transformacié total de les nostres concep-
cions dels fendmens naturals.

Jean PAINLEVE
(Copyright Opera Mundi)

Un film rus de marionetes, «ElL Nou Gulliver».

Una dotzena de tractors arrosseguen

les carretes sobre les quals es troba Gulliver lligat. Com es veu, V’anacronisme volgut,
en aquesta i altres escenes, és una caracteristica del film
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Sembla que, ara per ara, tot el soroll
promogut per la nota del senyor Duran i
Ventosa que ens feia saber que el conseller-
gestor de Cultura tenia el ferm proposit de
no concedir de cap manera una subvencié
prévia a ningd que fos, perd en canvi ens
prometia la concessi6 d’uns premis a aquells
que en fossin creditors per l’actuaci6 que
haguessin portat a terme, sembla, diem, que
tot aquell soroll s’ha extingit. Veurem, més
endavant, si ’ocasié arriba, com sera efec-
tuat I’atorgament d’aquests premis, com sera
constituit el jurat que haura
de dictaminar sobre la seva
concessi6 1 com seran resolts
els altres detalls pertinents, co-
ses totes que, si el cas es pre-
senta, no deixaran també de
provocar bastant enrenou.

Darrerament, Alexandre
Plana. publicava a La Van-
guardia un llarg article forca
més conciliatori que mo pas
busca-raons, on, coincidint per
més d’una banda  amb els
punts de vista d’altres comen-
taristes, n’aportava alguns de
nous i apuntava una colla
d’extrems, tal com el de la
collaboracié de I’Ajuntament
de Barcelona i la Generalitat
en un mateix sentit i cada en-
titat dins les propies atribu-
cions, ben dignes d’ésser tin-
guts en compte el dia que hom
vulgui ocupar-se seriosament
d’aquesta complicada qtiestié
del nostre teatre oficial o, sen-
zillament, de facilitar i ajudar
la vida del teatre catala, ofi-
cial o no. Creiem, perd, que
no podrem ésser titllats de
pessimistes si pensem que, de
moment, no ¢és pas cosa que
hagi d’obtenir una immediata
realitzacio.

Sortosament, la trista ex-
periéncia que ens ha reportat
la passada temporada és d’es-
perar que bé ens haura de ser-
vir d’alguna cosa i que, quan
sigui liquidada la ronega anec-
dota actual, hom tindra en
compte els errors, falles i precipitacions que
ens portaren a aquell fracas i procurara en-
degar les coses de manera molt diferent.

éembla que hi ha prou temps per enda-
vant perqué hom pugui pensar i estudiar
P’assumpte amb prou deteniment i atenci6
per tal d’obtenir, quan arribi I’hora de po-
sar en practica el que s’hagi projectat, el
maxim rendiment de tots els elements que
hi han d’intervenir, multiples i diversos,
evitantli els perills d’un fracas que, després
de tot el que ha estat dit, advertit, exposat
i assenyalat, seria gairebé imperdonable.

Deixant de banda els aspectes d’orga-
nitzaci, pressupostos, local, etc., prou ben
tocats per persones autoritzades i ben ex-
perimentades en aquestes questions, que
gairebé han esgotat tot el que se’n pot dir,
voldriem parlar, nosaltres, d’un tema que
ens és car i que no és pas la primera ve-
gada que ens n’ocupem, com tampoc, pro-
bablement, no sera la darrera.

Segons com les coses s’encarrilin, aquest
serd un punt del qual hom podra prescindir
sense haver-se’n de posar cap pedra al fet-
ge, com practicament ha succeit fins avui.
Perd si hom vol cercar alguna eficiéncia i
pensa amb una mica de sentit de respon-
sabilitat, en dirigir-se a crear de totes pe-
ces una institucié que, en efecte, és inexis-
tent a casa nostra i en comptes de voler
fer coses grandioses, meravelloses i colos-
sals per ésser admirades de tota la huma-
nitat, aspira, només, a comencar una obra,
posant-hi uns bons fonaments perqueé, des-
prés, amb el temps i amb els que vinguin
darrera, pugui anar creixent indefinidament
i sigui alguna cosa més que un castell de
cartes, se li imposara automaticament 1 no
podra negligir-lo per més que vulgui.

‘Aquest tema, que la nota del senyor Du-
ran no oblidava—justicia1i sigui feta—, és
el del repertori. Deixem de banda el cas de
la subvencié general a unes empreses 1
sense cap intervencié oficial—i encara tam-
bé hi caldria alguna exigéncia en aquest
. sentit, per petita que fos—, per referir-nos
només a alld que seria en el del teatre
oficial. i

[El teatre oficial, aquell del qual i de tot
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Reflexions sob

«Edip

re el repertori

el que comporta s’encarreguen les entitats
representatives d’un pafs, ha de consistir
no tant en una institucié sola com un con-
junt d’institucions coordinades i convergents
totes al mateix fi. Per0 ‘abans que res, pe-
tita o gran, fastuosa o pecuniariament mo-
desta, ha d’ésser una cosa exemplar, una
cosa digna i una cosa solvent; ha de servir
d’escola a tothom, al public i als autors,
als actors i als directors, als decoradors
i als tramoistes. Ha d’ésser dirigit no a
satisfer les ridicules vanitats de I'un i de

Rein representat a Figueres (1913)

altre, . servir-los petites satisfaccions o afa-
vorir llurs mesquins interessos, sin6 a sa-
tisfer una ambicié amplia i generosa, servir
un ideal i afavorir un interés que esta per
damunt de tots.

Aquest teatre, evidentment, no pot pas
reduir-se a un_escenari lliure de despeses
damunt del qual una companyia, per ' esti-
mable que sigui, vagi fent tot el que Ii
sembli bé o, sota d’uns comites assessors,
tan estimables com ella mateixa, estreni
I’'una darrera Daltra les obres que aquests
1i assenyalin. Alld on ha de residir la seva
exemplaritat i la seva categoria no pot és-
ser ni ’experiment estétic—a mercé de tots
els bufantvols inspirats—ni la temptativa
mercantil—a disposicié de tots els desapren-
sius pseudo-popularistes—, siné en un alli-
conament  constant que sigui basic en la
seva actuacio. ‘

I aquest alliconament constant no pot
ésser altre que el que es desprén d’un bon
repertori fonamental. Inexistent aquest re-
pertori, mancats del control, de la confron-
taci6, que el fet de poder relacionar i com-
parar idees, sentiments i obres comportaria,
totes les desviacions, totes les falles, totes
les atzagaiades i totes les infelicitats ens
séf permeses. Pot passar bou per béstia
grossa, a cada dos per tres, a cada mo-
ment hom corre el perill de descobrir les
Tlles Britaniques i hom estd abocat a haver
de glorificar ’inventor del moviment con-
tinu el dia que menys s’ho péhsi.

Seria el repertori d’aquest teatre oficial
que ens hem imaginat, organisme lliure de
Pentorpiment d’haver d’afrontar la concur-
réncia d’altres escenes, emparat per les
entitats publiques i que mo hauria de pre-
ocupar-se excessivament dels fulls de re-
captacié, el que ens salvaria de tots aquests
perills, als quals hem estat exposats prou
vegades i en els quals més d’un i més de
dos han periclitat de manera lamentable.

Quant a la manera de formar aquest re-
pertori i les obres que el constituirien, si
no és una altra histdria, segurament sera
un altre article.

Joan CORTES

E| teatre a Alemanya

UNA NOVA OPERA. — Com eén els
temps de la seva major prosperitat teatral,
Berlin, la temporada que ve, tindra tres
operes : 1’Opera Nacional (que es pot ano-
menar 1’Opera Goering), 1’Opera de Char-
lottenburg (Opera Goebbels) i una altra que
portara el mom d’Opera Popular del Reich.
Funcionara al Theater des Westens, capa¢
per a 1,600 espectadors, i _on s’hi ha fet
de tot, Operes, operetes, revistes 1 cqmédxgs.
[Esth situat en un barri de'jueus més aviat
que de classes populars. Perd Ley es pro-
posa d’omplir la sala amb la seva organit-
zacié obrera, a preus reduits. El public po-
pular, pero, apreciard el programa que se
li prepara: Fidelio, Figaro, Alceste, Boris
Godunoff, Hinsel und Gretel? I una altra
qgiiesti6 : I’0pera no surt econdmicament a
compte ni a preus elevats. Com hi sortira
aquesta a preus reduits?

OBRES D’ENCARREC. — L’intendent
del Teatre d’Estat de Berln, Griindgens —
que a la vegada és actor —, ha encarregat
obres a sis autors dramatics, en condicions
bastant originals. Els autors no han de lliu-
rar cap obra, sin6 idees, projectes, plans,
que seran estudiats i, si convé, des.enr.otllats
amb la colaboracié de la direcci6 i dels

postors en escena. Si la collaboracié no reix,
els autors rebran mil marcs i tindran lli-
bertat d’anar a oferir la seva obra, o el
projecte de tal, a un altre empresari. A mig
novembre hom pensa estrenar la primera
d’aquestes obres.

DEFICITS. — S’ha publicat la taula
dels exercicis econdmics dels principals tea-
tres alemanys en les darreres temporades.
Es tracta d’un centenar de teatres, classi-
ficats en sis categories. En 1932, quaranta
teatres cobreixen encara més del 50 per cent
de les seves despeses; en 1933-34, aquest
nombre baixa a vint-i-nou. La proporci6
arriba al 52 per cent en les poblacions de
més de 50,000 habitants ; és del 50 per cent
en les de 50 a 100,000; del 43 en les de
100 a 200,000; del 40 en les de 200 a 500
mil ; del 35 en les de 500,000 a un milié.
Fet paradoxal, com més gran és una ciu-
tat, menys negoci hi fan els teatres; perd
si la ciutat, com Berlin i Hamburg, passa
del milié d’habitants, els teatres fan mi-
llors recaptacions. De totes maneres, d’a-
questa estadistica es conclou que el teatre,
a Alemanya, no és bon negoci. Ara que la
majoria de sales sén municipals, estatals,
i llur déficit és cobert pel pressupost.

Varietats d estiu

Al Café de la Borsa, primer, al Bataclan,
després, hem vist una noieta que, si no s’es-
patlla, arribarad molt lluny. Es diu, o es fa
dir, Castro. I té tota l’alegria i tota la
gracia de l’adolescéncia andalusa.

Deu tenir uns divuit anys. Estad en
plena creixenca, i el seu cos menut, que
encara no ha assolit la forma definitiva, és
P’esb6s del que sera aquesta criatura quan
sigui dona. Una cabellera llarga i despenti-
nada serveix de marc a una carona en la
qual somriuen uns ulls massa grans i massa
vivacos, un nasset exageradament i gracio-
sament arromangat i una boca riallera que
descobreix el desdibuix d’unes dents tan
tendres que semblen les primeres dels in-
fants, les dents de ilet. Porta urs vestits fets
de trossos enganxats de la llustrina més vil.
I aquesta miséria, i aquest mal gust, no fan
més que augmentar el seu encfs irresistible
La seva veu no estd formada tampoc. No
arriba gaire alt, i si la Castro intenta pro-
var fortuna en el jondo i s’atreveix amb un
fandanguillo, les notes solemnement prolon-
gades del calder6 li fallen lamentablement.
—Ara per ara, la Castro s’ha de limitar a
cultivar el cuplet andalts de varietats. Que no
s’excedeixi, doncs. Ja fa prou gracia quan,
en unes bulerias, es toca comicament la
panxa després de cantar : Me pusieron Do-
loves, y aun no sé lo que es dolor... Ja fa
prou gracia la seva veu sense forcar-la.
Perqué, quina veu, senyors! Amb ceceo
melés de nena mimada, plena de sabor i
de sentiment, aquesta veu, que es menja
peresosament les consonants, és 'arma ex-
pressiva més poderosa que posseeix aquesta
xicoteta.

La Castro no oferird nervi als amants de
les emocions fortes. Ni la sang i el foc de
les gitanes granadines del Sacro Monte :
d’una Gazpacha, per exemple. Continguda,
fina, tota ella un sotto woce discret, I’espa-
vilada Castro és més graciosa que profunda,
més bufona que intensa. Té tota I’alegria i
tota la gracia epidérmica de Sevilla. Tota
I’alegria i tota la gracia d’unes sevillanas
ben ballades o de les roses i els clavells ver-
mells d’aquella corbeille de fleurs, a la qual
Pierre Scize, que ha vist I’Espanya millor
que molts espanyols, va comparar la capital
andalusa.

Nosaltres creiem que 1’encis extraordinari
de la Castro és fill exclusivament de la seva
adolescéncia. Aquella adolescéncia andalusa,
picant i torbadora, plena de gracia innata i
de fresca espontaneitat. I que el seu éxit és
determinat per la seva naturalitat. Aquella
naturalitat dels xavals i de les noietes de
Marchena o d’Utrera, de Jerez o de Ronda,
que canten i ballen com respiren, que ja
neixen cantant i ballant.

Ara bé: perdra la gracia la Castro, en
fer-se gran? Es diffcil de dir-ho. Si sap
evitar els dos perills — els pares negociants

Encarnita Castro

i la indisciplina —, que corren totes les ar-
tistes joves d’aqui, potser no la perdra. Per-
qué ha volgut explotar la seva filla des de
molt menuda, i li ha imposat un treball
esgotador que cap criatura no suporta, el
pare de la Carmencita Amaya n’ha fet, pri-
mer, una pobra noia, sonada per una tasca
durissima i fatal a la seva edat, i, després,
una vulgar ballarina de varietats, vestida
grotescament amb un vestit taur{ de vellut
i antiqgiieles. Perqué, indisciplinades impeni-
tents, no han volgut plegar-se a un meétode
ni deixar-se educar i portar per un manager
intelligent, d’artistes tan magnificament do-
tades com la Blanca Negri i altres no se’n
canta ni gall ni gallina. I, per les mateixes
causes, una Celeste Grijé esta divagant i
fent-se malbé per aquests escenaris de Déu.
Desitgem a la petita Castro una sort mi-
llor... Ara, aquesta noieta treballa a Reus.
I, a fi de mes, segurament actuard al Sai-
gon. Que eéls lectors aficionats a aquestes
coses la vagin a veure. Els garantim que no
se’n penediran.

Al Gran Kursaal, del carrer de Guardia,
ha actuat per primera vegada davant el
public un gitano jove, cos{ de I’esmentada
Amaya. Porta el nom magnific i misteri6s
de Chorrohumo. Alt i prim, fi, estilitzat, es-
veltissim, aquest home és un manyoc nerviés
d’angles rectes. Al rostre bru, molt bru,
gairebé negre, i auriolat per una cabellera
llargufssima de rinxols menuts, Chorro-
humo porta I’empremta dels seus avantpas-
sats, la casta brahmanica dels paries. Quina
estampa d’antic indd, aquest xicot! Amb
unes espatlles quadrades, el tors bombat, la
cintura inexistent, i unes cames d’acer llar-
gues i primes, Chorrohumo, calorré de pura
sang, espléndidament racat, té aquella ele-
gancia i aquella distincié innates del gitano.

SeeastiA GASCH
(Segueix a la pagina 8)
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ASPIRACIONS ENRAONADES

Comedies dolentes amb actors bons

Segons afirmen els eterns preocupats pel
teatre catala i el teatre en general;-el que
cal és una renovacié absoluta. Mentre no es
renovi, diuer, el ptblic no hi anira.

I a nosaltres, moltes vegades ens han
vingut a flor de llavis les preguntes aques-
tes : Voleu dir que el public demana aquesta
renovacié teatral? Una de les causes que el
mantenen allunyat del teatre, no sera més
aviat el- fet de no trobar-hi aquells valors
i aquelles virtuts tradicionals que han estat
sempre I’esséncia de l’escena?

dolent. S6n unes pagines definitives quant a
I’evaluaci6 del paper capital que té I'intér-
pret en la creaci6 de I’obra dramatica.

Baring parla de la campanya de lamen-
tacions i critiques que es promogué quan la
divina Sarah Bernhardt abandona la Comeé-
dia Francesa. Hom es lamentava, sobretot,
que Pactriu es veiés obligada a interpretar
personatges indignes del seu talent. Les sa-
getes anaven dirigides especialment contra
i Sardou, que fou l’autor que proporciona -a
., Sarah els seus éxits més grans.

Baring nota, molt justa-
ment, que per assolir la ple-
nitud de la seva expressid, el
geni no té necessitat d’obres
de primer ordre, car sovint de-
formarad una obra mestra, la
destruira per a utilitzar-la per
als seus fins personals. «Esta-
ra més ben servit per una obra
que si no aporta cap contribu-
ci6 seriosa al pensament, si
no és ni una pintura veridica
de costums, ni una obra d’art
exquisida i a vegades no de-
passa el valor d’un scenario o
d’un libretto, és no obstant
d’un gran efecte al teatre,
s’adapta a un talent, potser a
a geni, d’una natura especial
i doblegant-se a lesseves in-
tencions.»

Com a exemple tlpic d’a-
questa mena d’obres, Baring
esmenta La Dama de les Ca-
mélies. 1 les seves constata-
cions no es redueixen sola-
ment a Sarah Bernhardt. Un
formidable actor, Henry Ir-
ving, interpretava una infinitat
de comedies shakespearianes.
En canvi, els seus millors
triomfs, des del punt de vista
popular i artfstic, els assolf en
obres insignificants com El
Juew Polonés, el Carles I, de
Wills, o El Correu de Lié.
«Poc importava el que ell feia
de ’obra : aquesta sense €ll no
era siné una certa massa de
material, un scenario, en fi,

Sarah Bernhardl 1

El ptblic desitja renovacié... I acte seguit
ens indignem perqué els grans éxits d’aques-
ta temporada darrera han estat, al teatre
catala, Madam, i-al castella, La Papirusa,
dues obres concebudes segons les formules
més usades de ’art de fer comedies.

Madam i La Papirusa, ara. Madre Ale-
gria, una mica més endarrera... Ratolins de
casa vica en una temporada de teatre va-
lencia que tingué lloc fa uns dos anys...
Continuen encara tan convenguts, senyors
doctors en crisis teatrals, que el public de-
sitja renovaci6?

La interferéncia de comer¢ i art és el
fenomen que emmetzina el plet teatral. Els
empresaris no es resignen simplement a fer
negoci i pretenen que hom reconegui que
fan una mica d’art. Els autors, pel seu
cant6, no es resignen simplement a fer art,
i volen amb llurs obres fer també una mica
de megoci. No és d’estranyar, doncs, que
arribi un moment en que els valors teatrals
es confonguin i que ningd no sapiga ben
bé quines sén les obres bomes i les obres
dolentes.

Teatre bo i teatre dolent. La qiiestié
eterna! El ptblic no se la posa pas mai.
Distingeix, només, entre teatre divertit i
teatre ensopit. 1 es preocupa ben poc de la
renovaci6 teatral que de grat o per forca
voldrien fer-li empassar els doctors.

Nosaltres creiem, francament, que el tea-
tre catala podria arribar en un termini més
o menys breu a un estat brillant{ssim sense
necessitat de cap renovacié ni que ens cai-
gués del cel cap autor extraordinari.. N’hi
hauria ben bé prou d’ensopegar unes quan-
tes obres entretingudes — mal que fossin
d’aquelles que els doctors qualifiquen de do-
lentes —, i que aquestes obres entretingudes
fossin interpretades per actors bons.

Perqué ja fa temps que estem convenguts
que és en la interpretacié de les obres on
resideix el punt vital de la qtiesti6. Es pos-
sible un gran teatre a base d’obres medio-
cres — des del punt de vista del pensament
— i actors bons. En canvi és del tot impos-
sible un teatre d’obres bones i actors me-
diocres.

A Catalunya cada dia ens acostumem més
a no veure en ’actor siné un element Secun-
dari del teatre. Hem dcceptat el tipus que
en dirfem d’actor-burdcrata, o sigui l’artista
que surt a escena i despatxa I’obra amb
quatre esgarrapades, amb les mateixes in-
doléncia i desgana amb qué us servia el
classic funcionari public.

Hem acceptat aquest tipus d’actor, La
prova que I’h=m acceptat és que critics d’'una
gran exigéncia, d’una terrible rigorositat
envers els autors, acaben llurs critiques par-
lant Ileugerament de la interpretaci6 de
’obra. Des ratlles justes per a dir que els
actors estigueren encertadissims. Per a I’au-
tor; tot el pes de la critica; per a l'intér-
pret, una floreta amable,

I sense actors bons i entusiastes mo és
possible cap mena de teatre. Moltes vegades
hem estat temptats de comentar un capitol
d’nun llibre dedicat a Sarah Bernhardt, escrit
pel famés escriptor anglés Maurice Baring.
Sén unes pagines que posen el dit a la
llaga en la qiiestié del teatre bo i del teatre

KENNEL
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Victorien Sardow

del qual la seva personalitat -
feia una obra mestra, i ’obra
mestra era la seva interpre-
tacid.n

Igual passava amb [Eleonora Duse. Va
fracassar en Antoni i Cleopaira de Sha-
kespeare i va sortir-se sense pena ni gloria
de Paola i Francesca, de D’Annunzio. En
canvi triomfava amb Pesclat que tothom sap
en les obres de Sudermann, Sardou, Du-
mas fill, Maurice Donnay, etc.

Sarah Bernhardt semblava ja que havia
arribat al cim de la seva carrera en les
interpretacions de Racine i de Victor Hugo.
Vingueren, perd, les obres de Sardou i tota
la cr.tica reconegué que I’actriu revelava en
elles aspectes insospitats del seu geni. Teo-
dora i Tosca provocaren els elogis que no
havien provocat Fedora i Andromaca.

Maurice Baring emprén una justfssima
defensa de Sardou. Diu que les seves obres
tenen el mérit més gran : no han ensopit mai
el public. Escriu Baring : «Cap el 1890 i 1900
estava de moda menysprear Sardou, deplo-
rar la seva manca d’esperit modern, 1’ab-
séncia en la seva obra de tot «missatge», la
seva incapacitat de tractar problemes de 1’a-
mor del seu temps i de donar perspectives
politiques i morals. Hom el blasmava de no
ésser Ibsen ; més tard, hom li retreia de no
éser Txecov. Perd ell no volgué ésser mai
altra cosa que un dramaturg, fent bon tea-
tre sobre temes interessants, divertits, emo-
cionants, pintorescos; la seva tnica finalitat
era interessar, divertir, emocionar, excitar
i fer vibrar el gran public que freqlienta
els teatres.»

Baring acaba constatant com avui dia, en
qué Ibsen ja és oblidat (d’una manera ra-
dical a- Dinamarca), quan hi ha una gran
artista capag d’interpretar Sardou, les obres
d’aquest encara tenen eéxit pertot.

La llic6 que es desprén de la conjuncié
Sardou-Bernhardt, tan ben glossada per Ba-
ring, ens sembla que podria ésser d’una
gran utilitat per a tots aquells que tan sovint
parlen dels mals del teatre. Abans que tot,
per a fer-nos veure que sense actors realment
bons, no hi ha manera de representar co-
médies. Després, per a encomanar-nos un
xic d’escepticisme respecte a la mecessitat ur-
gent de renovar el teatre.

No creiem pas que els mals de l’escena
catalana es guarissin de cop i volta per I’a-
paricié d’un Jouvet o un Copeau catalans.
A part que I’aparici6 d’un director d’aquest
estil esta condicionada a l’existéncia prévia
d’una vida teatral activa, bona o dolenta.

Si un dia la Generalitat, posseida d’una
sobtada follia teatral, ens plantava, a 1’estil
del govern soviétic, un teatre d’experimen-
tacié a cada cantonada, tampoc creiem que
el teatre catald hi guanyés gran cosa.

Per aixd, com que no cremm en la neces-
sitat dels grans cataclismes, ens permetem
el luxe d’ésser optimistes quant a ’esdeve-
nidor del teatre nostre, enmig del pessimis-
me de la majoria.

[Els qui demanen a grans crits un Shakes--
peare, un Lope, un Moli¢re, demanen la
lluna. Es natural que s’arrenquin els cabells.

En canvi, nosaltres estem tranquils per-
qué amb la décima part d’un Sardou de
moment ja en tindrfem prou

Alld que no veiem pel lloc és una en-
gruna de Sarah Bernhardt...

Axpreu A. ARTIS
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Auzias March, altra vegada

A proposit de 1'edicié popular de Poesies
d’Ausias March, a cura d'Enric Navarro
i Borrads, que ha publicat fa poc.la collec-
¢i6 valenciana L’Estel, em sembla que val
la pena de dedicar alguns articles a alguns
‘aspectes de la personalitat del nostre gran
poeta. Perd cal confessar que mo podem
enfrontar-nos amb la produccié d’Auzias
‘March mentre existeixi' el dubte de la seva
vera personalitat, suscitat, fa poc temps,
per linvestigador senyor Ri-
card Carreres i Valls. i

Els lectors de MIRADOR |

deuen recordar que s’hi dis-
cut{ molt aquest problema a
finals de I’any passat i comen-
caments d’aquest. La conver-
sa —mo m’atreveixo a dir-ne
polémica, cosa que suposaria
una' certa belicositat, ben
lluny de tots—queda en l'aire
en espera de la publicacié sis-
tematica i doctmentada dels
treballs del senyor Carreres i
Valls. Mentrestant, en el qua-
dern segon del present any del
‘Butlleti de la Societat Caste-
llonenca de Cultura, el senyor
A. Sanchez Gonzalvo ha trans-
crit els quatre articles sobre
la personalitat d’Auzias March
que " aparegueren a MIRADOR.
L’esmentat critic afegeix que
Amédée Pageés esta preparant
una nova edici6 comentada del
‘testament i inventari d’Auzias
‘March que apareixera al des-
sus dit Butlleti, i que el Pare
‘Fullana i d’altres valencians
preparen [’edici6 de mous do-
cuments sobre aquesta qties-
ti6.
.. [El senyor.Carreres i Valls
Jha fet conéizer la seva tesi,
que pretén demostrar que
’Auzids March fins ara cone-
gut, valencia i senyor de Be-
‘niarjé, no és el poeta, sifi6'un
‘parent seu del mateix nom,
senyor d’Aramprunyd, amb
dos treballs. L’un-€s una con-
feréncia que pronuncia. el 15
* del febrer passat al Collegi de
Notaris, que vaig escoltar
atentament, ara publicada en
extracte en el nim. 3 d’enguany de La No-
daria amb el titol de La personalitat d’Au-
sias March, i Daltre unes Noves noles ge-
-mealdogiques dels poetes Jaume, Pere i Auzias
Mavrch, , segons documents inédits, publica-
des .en el volum XVIII dels Estudis Uni-
neysitaris Catalans, ta poc aparegut.

Referent a aquest darrer treball, cal con-

fessar que és veritablement imponent. Men-
tre els erudits valencians, amb nous docu-
ments, no demostrin el contrari,. el senyor
Carreres i Valls déna ’arbre genealdgic
més perfecte sobre la complicadissima fa-
milia” dels poetes March. Hi trobem dos
Auzids March. Un, fill del poeta Pere
March; el tradicional. Un altre, fill de
Llufs' March i nét del poeta Jaume March
— germa de D’altre poeta Pere March —, el
nou. Carreres i Valls illustra amb un es-
quema biografic alguns personatges del seu
arbre genealdgic. Vegeu el que diu dels dos
Auzids. Del tradicional :
. «De Pere March i Elionor Ripoll, segons
s’ha vingut repetint d’enga que el 1546 ho
digué Llufs Carroz, nasqué el poeta Auzias
March. Segons les dades d’Amadeu Pages,
hauria nascut €l 1397, o sigui al cap d’uns
divuit anys que el seu pare havia contret
el segon matrimoni amb Elionor Ripoll.
El 1437, o sigui als quaranta anys, Auzids
March va casar-se amb Isabel de Marto-
‘tell, de la qual enviduaria l’any seglent.
‘El 26 de febrer del 1443 contrauria nou
matrimoni amb Joana Scorna, que era pa-
renta seva, de la que també enviduaria pels
voltants del 1454. Va morir el 3 de marg
del 1459 sense successié legitima. D’escla-
ves o concubines tingué almenys quatre fills
naturals o adulterins : Joan, Pere, Felip i
Joana. La filla fou casada amb Auzids
Torroella de Gandia, i fou [’hereva dels
béns mobles de Valéncia i Beniarjé. Un
dels seus fills nasqué de la seva esclava
Marta, a la que en un codicil del 3 de marg
del 1459 li anulla e] llegat fet en el seu
testament del 29 d’octubre del 1458. El 1451
‘habitaria a Valencia, on va morir, com
hem dit, el 1459, i fou enterrat a la Seu,
en la.Capella dels March, al costat de la
seva muller Joana Scorma, si les autoritats
consenten el trasllat dels restes que repo-
saven al monestir de Sant Jeroni de Gandia,
juntament amb els de la primera muller
Isabel. A la seva mort, I’heréncia va passar
a Jaume March 1II, senyor d’Aramprunya,
en qui tornaren a reunir-se les possessions
de Barcelona i Valéncia com en els temps
de Pere March I.»

I del nou Auzias March, diu Carreres i
Valls :

«Ausids March i Marquet fou el tercer
fill de Llufs [March] i Serena [Marquet].
Personatge completament inédit en la nos-
tra histdria, el reputem nascut a Barce-
lona o a Aramprunya pels voltants del 1411.
. S’ignora. concretament on i com va passar
la seva vida fins ’any 1456, en qu¢, mort
el seu pare Lluis, el trobem a Barcelona
intervenint en actes testamentaris. Va mo-
rir intestat el 1459 6 1460, i tenint en
compte que el seu germa Jaume va vendre,
el 24 de juliol del dit any 1460, els llibres
a qué fa referéncia el document d’aquella
data, entre els quals figuren Aristotil, Sant
Tomas i Sant Agusti, que s’han estimat
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Facstmil d’un manuscrit d’Auzias
existent a Madrid

basics per a la formacié espiritual del poeta
Auzids March, l'autor d’aquestes notes
[R. Carreres i Valls] presumeix que serien
de . ’intestat Ausias, a qui, per aquest i
altres motius, considera ésser el poeta amb
preferéncia al senyor de Beniarjé. Els do-
cuments que li fan referéncia ens assaben-
ten que era noble (domicellus) i venerable.»

Aquests sén els esquemes dels dos Auzias
March segons el resultat de les investiga-
cions de Carreres i Valls. No tenim cap
motiu per rebutjar aquestes dades, perd dis-

March,

cutirem la identificacié que fa el susdit his-
toriador del poeta amb el segon Auzias
March, fill de Barcelona o Aramprunya, a
favor de 1’Auzids March tradicional, fill de
Valéncia. ;

Abans de passar a l’estudi de les proves
que adduf el senyor Carreres i Valls per
demostrar la seva tesi, farem dues obser-
vacions.

A) Si hem d’admetre que el poeta fou
el barceloni Auzids, nat «pels voltants del
1411» i no el valencia, que u«segons les
dades d’A. Pagés hauria nascut el 13977,
tota lla cronologia del nostre poeta, esta-
blerta pel susdit critic A. Pagés en un ar-
ticle publicat a Romania I’any 1907, se’n
va per terra. Escrivia, aleshores, Amédée
Pagés : «Podem distingir dos grans  petfo-
des en P’activitat literdria d’Auzids March.
El primer comencaria vers 1428 i acabaria

prop del 1445. El poeta consagra els seus

lleures, més nombrosos, a compondre can-
gons amoroses, les més subtils i arrodonides
de les seves obres, a l’edat madura. (No-
més coneixem una composicié on faci una
allusié clara a la seva jovenesa, per in-
dicar que n’ha sortit i que n’ha perdut la
inexperiéncia i les illusions perilloses :

Molt he tardat en descobrir ma falta
per jovemtut que em megd experiment.)

I[E1 segon perfode aniria del 1445 al 1450,
és a dir fins a la seva mort.»

Si I’Auzids March barcelon{ o arampru-
nyanés fos el poeta resultaria, segons la
cronologia d’Amédée Pagés—establerta tni-
mateix, el dia 10 del mateix mes. Com que
mes—que a dissel anys ja es considerava
fora de la joventut. L’Auzias March tra-
dicional tenia aleshores trenta-un anys, cosa
que justifica completament aquesta consi-
deraci6.

B) Em refereixo ara a una afirmacié
que fa el senyor Carreres i Valls en un
article aparegut a MIRADOR el 31 del passat
gener, on respon a les objeccions que po-
sava a la seva tesi un de meu des d’aqui
mateix el dia 10 del mateix mes. Com que
d’aquest punt mo-en torna a parlar en tre-
balls ulteriors, que intentaré de refutar més
endavant, crec escaient referir-m’hi. Diu
el senyor Carreres i, Valls : «Auzias, Alzeas,
Auzie i Ausias s6n transcripcions diferents
d’un sol nom... He dit i repeteixo que el
poeta, en 1"inic poema en qu¢ ens déna
el seu nom (CXIV), manifesta dir-se Ausias,
equivalent a 1’Osias, i que aquesta trans-
cripci6 només I’he trobada en la documen-
taci6 del venerable Ausias March i Marquet
[el barceloni o aramprunyanes].»

Repeteixo, de primer, que fla diferéncia
de grafia en un text medieval no significa
absolutament res; perd encara que no fos
aixd, el senyor Carreres i Valls s’equivoca,
per tal com al vers on el poeta déna el
seu nom, l’escriu aixf:

Jo so aquest que’m dich Ausias March

segons 1’edicié Pagés, en l’aparell critic de
la qual s’anota la variant Ausias pels ma-
nuscrits de la Biblioteca Nacional de Ma-
drid 2985 i 3695 i les edicions segona a
cinquena contra ’admesa Auszias, que cons-
ta als manuscrits 479 de la Nacional de
Parfs, 932 de la Universitaria de Valéncia
i P’edici6 princeps.

Ni tan sols mo és cert, per tant, que «el
poeta en I’inic poema en qué ens déna el
seu nom manifesti dir-se Ausias [amb s
i mo amb z]».

En un proxim article passarem als ar-
guments adduits pel senyor Carreres i Valls
a la seva conferéncia.

Marti pe RIQUER

VARIETATS

El Premi Nobel a un

desconegut ?

Segons un diari daneés, el Dagens Nyheter,
I’Académia Reial de Suecia, que es prepara
a triar entre els candidats al proxim Premi
Nobel, tan elevada distinci6é séria atorgada
enguany al poeta Djurhuus, absolutament
desconegut, no sols del public europeu, sind
adhuc del public escandinau. Djurhuus viu
a l'illa de Faroe, prop d’Islandia, i totes les
seves obres sén escrites en una llengua que

només és parlada, en total, per uns vint-

mil individus.

El llibre als Estats Units

Si hem de creure el New York Times —
que pot saber-ho millor que nosaltres —, la
venda de llibres baixa cada vegada més,
als Estats Units.

I addueix per a demostrar-ho, natural-
ment, estadfstiques; perd sense treure’n
conseqiiencies.

En 1929, el darrer any de la prosperitat,
es vengueren 235 milions de llibres. En 1933,
la xifra baixava a 154 milions, i pel que
va d’aquest ¢s lfcit de suposar que encara
baixara més.

Una enquesta prop de cent families d’em-
pleats de la Ford Motor Company fa saber
que momés set d’elles han pogut comprar
llibres en 1934 ; les altres noranta-tres «no
han tingut un centau per a compres supeér-
flues».

[}

TESTIMONIS

Pearl S. Buck, novel'lista de Xina

La novella moderna ha sentit sovint la |

necessitat d’eixamplar els seus horitzons trac-
tant temes exotics. I ho ha fet, bé limitant-se
a explotar el pintoresc — cosa en qué han
excellit i d’una manera ben curiosa els fran-
cesos —, Dbé intentant de donar una visi6
més profunda de les animes i terres es-
tranyes.

Quan s’ha intentat de fer aixo darrer, els
novellistes han fracassat generalment en
encarar-se amb [’Extrem Orient. ElI Japd,
I’India, la Xina, la Malasia, han estat ben
sovint els temes proposats. Ordinariament
els resultats no han correspost als bons de-
sigs dels novellistes. De 1’anima d’Orient
sols m’han copsat l’exterior. El mecanisme
espiritual ha restat secret.

‘Causes d’aix6? En primer terme, la man-
ca de comprensibilitat dels novellistes davant
unes civilitzacions tan diferents de les d’Oc-
cident. Un novellista angles, E. M. Forster,
en el seu,. Passage to Ihdia ens ha exposat,
en la faula que conta, les raons del fracas
dels occidentals. Calen unes condicions es-
pecials per a compendre I’anima d’Orient,
unes condicions que sols aquells que vivint-
hi llargament n’han assimilat el veritable
sentir arriben a posseir.

La Xina és, de tots els paisos d’Orient,
el més dificil de compendre. De I’India te
nim, a més del llibre esmentat de Forster,
algunes bones pagines de Kipling; el Jap6

“Memories d’'un Llibreter catala”

El llibre €s gruixut. T¢é més de cinc-cen-
tes pagines de text atapeit, precedides d’u-
na llarga introduccié, més atapeida encara,
i seguides d’un {ndex analitic que n’omple
prop d’una vintena. Com el seu titol in-
dica, es tracta d’uns records personals, els
d’una llarga vida passada entre llibres de
tota mena, antics i moderns, nous i vells,
valuosos i insignificants, fullejats d’un a
un, repassats, colacionats, bé al taulell,
bé al sancta sanctorum de la rebotiga, bé a
peu dret, al marc de la porta del carrer, apro-

recursos de l’ofici, amb una ingenuitat i
una bona fe desarmadores.

Del munt imponent de noms i de fets,
cada lector apreciara els que més se li adi-
guin, car n’hi ha per a tots els gustos : els

bibliofils — que, a més a més, saben apre-
ciar, com tots els llibres que parlen de Ili-
bres, les memories dels llibreters—, els bi-

blidgrafs, els barcelonistes, els simples ta-
faners de la petita historia i la petita bio-
grafia. Hom no pot estar-se de pensar, per
DUextensié de l’obra, per la mintcia dels de-

Antoni Palau i Dulcet en el seu medi

fitant la llum natural, que amb prou feines
entra en aquella botiga per on ha passat
gairebé tothom : humils aficionats a llegir,
quasi analfabets a la recerca d’un formu-
lari de correspondéncia, opulents bibliofils,
savis de fama universal, erudits eminents,
autors d’anomenada i oblidats.

Tant els uns com els altres, vull dir els
llibres i els clients, han estat, aquells més
que aquests, anotats, segurament en aquells
trossos de paper que no es poden posar pas
de model de paperetes per al cataleg d’una
biblioteca i que tantes vegades hem vist api-
lotats al costat d’un munt de Ilibres.

El llibreter, Antoni Palau i Dulcet, ha
fet sortir d’aquelles paperetes tan poc stan-

_dard, un gran nombre de catdlegs d’aquells

que no ho sembla, perd s’escampen per tot
el moén, i sobretot — passant per alt altres
obres — el Manual del librero hispanoame-
ricano, qualificat de Brumnet espanyol, obra
indispensable en les recerques bibliografi-
ques, per més que, com totes les obres d’a-
questa mena, malgrat la minticia que cal
per a establir-les i la consciéncia que - ’hi
posa, no es poden dar mai per llestes: la
bibliografia no s’exhaureix mai, i cal inde-
finidament rectificar, completar, afegir. Pe-
rd aixd ja ho sap prou bé el llibreter Palau,
que té un exemplar de la seva obra amb els
marges negres d’anotacions per a una se-
gona edicié que tant de bo ell pugui fer. i
nosaltres veure.

Igual que ha fet paperetes dels llibres que
li han passat per les mans en aquella bo-
tiga — i en altres establiments anteriors,

perd és la botiga del carrer de Sant Pau .

la que hem conegut els de la meva época—
i en altres llocs, o ha vist esmentats en al-
tres llibres, el llibreter Palau ha fet també
paperetes de la seva vida, dia per dia, de
la dels seus familiars, dels seus amics, dels
seus clients. D’aquestes, barrejades amb
paperetes de llibres, retalls de diari, frag-
ments de cartes, apunts de lectures, n’han
sortit les Memories d’un Llibreter catala,
obra curiosa, amb alts i baixos d’interés
segons les aficions de cadasct i la coneixen-
¢a o desconeixenca dels personatges i dels
fets que s’hi troben a cabassos, amb aquell
desordre que imposa la notaci6 cronologica
barrejant fets, lectures, esdeveniments per-
sonals i familiars, anécdotes, precisions
bibliografiques, reflexions, comentaris. I

tot sense transicié, ni artificis literaris, ni.

talls, per la manca i tot de pretensions li-
teraries, en aquell prolix, curiés i mig reha-
bilitat Nicolas‘Edme Restif de la Breton-
ne, sense que, per sort, sigui possible cap
acostament entre les dues persones.

IEl que més hi trobara el compte serd, na-
turalment, el que ha corregut Ilibreries de
vell i parades de llibres. No sols per les no-
ticies i dades curioses referents a bibliogra-
fia, sin6 també perqué trobara molts cone-
guts, clients i contertulians, llibreters que
ha conegut personalment o de fama, noms
illustres de la literatura, ’erudici6 i la Ili-
breria antiquaria, amb els quals 1’atzar ’ha
posat en contacte davant uns mateixos pres-
tatges, en una déria semblant. Després, el
barcelonista, al qual el llibre ofereix un
gavadal de petits fets, o de visions frag-
mentaries i detalls dels grans fets. D’a-
questa immensa pedrera que sén les Me-
mories d'En Palau, en surt una gran quan-
titat de material, no tot de la mateixa qua-
litat, perd sempre susceptible de trobar la
seva _aplicaci6. Perd, sobretot, el llibre es
curiés de llegir, i emmig de les digressions,
de les pagines d’interes circumscrit, n’hi
ha d’altres, moltes, que calia que fossin
escrites.

Totes elles, perd, testimonien la passié
pel seu ofici i per les lletres d’aquest home
de curiositat universal, editor, erudit, lec-
tor incansable, iniciador de tants princi-
piants en els laberints de la bibliografia i
la bibliofilia, i autor d’aquell Manual del
librero, obra de benedicti.

No es tracta pas — em penso que puc
parlar amb franquesa que mo escantona per
res -I’apreci que tinc per a Palau i els seus
fills — d’una obra literaria. Que el lector
no hi vagi a buscar un estil acurat, que
passi per alt la correcci6 gramatical i la
tipografica. L’important no és pas la ma-
nera com hi sén dites les coses, siné la
majoria de les que s’hi diuen.

Si aquest lector és, en una peca, amic dels
llibres, barceloni i aficionat a la historia
encara que sigui aquella historia de fronte-
res mal delimitades amb la tafaneria i la
xafarderia, té hores entretingudes a passar
llegint, potser millor a petits glops, aquest
espés volum del qual ['autor, escéptic i
coneixedor, creu haver tirat llarg fent-ne
una edicié de només 300 exemplars.

3G

ha tingut un bon intérpret — manca perd
saber exactament fins a quin punt s6n fi-
dels les seves interpretacions — en Lafcadio
Hearn, I’anglés japonitzat. Malasia ha tin-
gut Conrad. Xina sembla tenir ara un ex-
cellent intérpret en la movellista americana
Pearl S. Buck, les obres de la qual comen-
cen a traduir-se a totes les llengiies d’Eu-
ropa. A Franga acaben de traduir dues obres

Pearl S. Buck

seves (Vent d’Est, Vent d’Quest i La Mére,
publicades per la casa Stock), i I’Editorial
Juventud acaba de traduir al castella la que
alguns consideren la millor de les seves
obres, La Bona Terra.

L’autora d’aquests llibres, encara que
americana de naixenga, ha viscut gairebé
tota la seva vida a les vores del Fang-Tse,
on els seus pares eren missioners. El xinés
fou la primera llengua que aprengué: era
la de la seva dida. I de llavors ha conviscut,
fins fa pocs anys, amb el poble de Xina,
amb aquells pagesos i vilatans que poblen
les seves movelles. No cal dir, doncs, que
les impressions s6n de primera ma i que
no li han calgut esforcos per a compendre
les reaccons dels xinesos que conegué.

Aix{ les seves novelles sén, a més d’unes
narracions apassionants, uns documents de
qualitat excellent per a compendre els pro-
blemes que en el moment present es plan-
tegen a Xina. [El xoc de les dues civilitza-
cions ha constituit el tema de la seva pri-
mera novella. Vent d’Orient, Vent d’Occi-
dent. El mateix tema, combinat amb els
temes eterns de fa vida humana en general
i de la xinesa en particular, ha trobat resso
en els volums de la seva gran trilogia cons-
tituida per La Bona Terra, Els Fills i Une
Casa dividida, aparegut aquest fa ben pocs
mesos i on culmina la Iluita de les dues
civilitzacions.

La trilogia aquesta ens conta la histdria
d’una familia de pagesos de Xina durant
tres generacions. La Bona Terra és la his-
toria del pagés Wang-Lung i de la seva
muller Olan, els fundadors de la dinastia,
que de pobres esclafaterrossos arriben a la
riquesa a forga de treball, per damunt de
les malvestats de la naturalesa i dels homes.
Es una historia simple i emocionant alhora.
[Els personatges tenen una gran humanitat
i descobrim al través de la narracié les
arrels de la vida xinesa, ’amor a la terra,
la constitucié de la fam:lia. El tema de La
Mare — una de les seves darreres novelles,
independent de la trilogia esmentada — és
gairebé el mateix, centrat entorn d’una fi-
gura femenina.

El tema d’FEls Fills el constitueixen les
aventures del fill petit de Wang-Lung, Wang
el Tigre, cap de bandits. Hi ha tota la Xina
en ebullicié, el bandidatge endémic. Wang-
Yuan, el fill del cap de bandits, és el xinés
modern en Iluita amb la Xina secular.
A House divided ens explica les seves aven-
tures de revolucionari, el seu pelegrinatge
pels Estats Units, I’amor que sent per una
noia americana i el retorn a Xina, on troba
el seu ideal en Mei-Ling, la xinesa.

De fet, els llibres de Pearl S. Buck, in-
teressants com a novela i d’una gran dig-
nitat literaria —mo ens trobem davant d’un
geni —, ens apassionen pel seu valor de
document. Sentim per primera vegada que
ens donen una Xina veritable, sense exube-
rancies pintoresques ni truculéncies del ge-
nere Fu-Manchu. No ¢s tampoc el repor-
tatge emocionant tipus Albert Londres. Es
quelcom de més intens que tot aixd i que
hom sent molt més a prop de la realitat
auténtica, quelcom que té un indiscutible
valor huma.

Ramon ESQUERRA
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LES ARTS I ELS ARTISTES

“
El millor prerafaelista

La tradicional manca de temes vius que
s’escau cada any per aquesta epoca em fa
recordar coses a l’atzar, per exemple, que
unes setmanes enrera parlavem de 1’esteri-
litat de la pintura anglesa en relacié amb
les seves contemporanies. Cal pero fer cons-
tar aquell esdeveniment anglés de mig se-
gle x1x, que la posa a les portes de les ma-
cions innovadores mitjancant el nucli” artis-
tic que s’autobateja amb el nom de pre-
rafaelista.

Amb ell el pafs britanic es feia amb un

sible es destapava en un seguit de teoria
més o menys brillant. El que sabem de la
seva manera social d’ésser ens confirma la
creenca. I tot el que la dialéctica adquiria,
la pintura en venia de menys.

Es de suposar que al cap del dia el pre-
rafaelista no havia guanyat prou per enra-
biades. I aleshores, de cara a la feina, amb
la bullida del geni, les ganes d’estructurar
el que duia in mente i amb Panima prima,
disposada a fer favors als impugnadors i
a perdonar els que no comprenien, el pre-

Millais — Ofélia (National Gallery, Londres)

moviment autdcton, tot i anar empés per
un home d’ascendéncia italiana, Dante Ga-
briel Rossetti, que feia el paper dels anar-
quistes italians de primers de segle a Bar-
celona, i que li permetia els favors de la
polémica universal a primera linia.

Es trist, pero, el dest{ de la pintura an-
glesa. Avui, ja, aquell prerafaelisme és una
de les coses que hi ha al mén més ben en-
terrades i més oblidades de les oracions dels
fidels. La duresa d’aquesta -afirmacié no
és prou elogiient encara per a reflectir la
veritat actual de les desferres d’alld que
enlaira Ruskin. EI prerafaelisme ha fugit
del record de la gent, desinflat {ntegra-
ment davant el ridicul i la desproporcié.
Hom pot tenir la- idea que, com tot el
d’aquesta terra, el prerafaelisme té dues
cares. Doncs, no. En té una només, que
és la que correspon a la tangibilitat de ia
seva insuficiéncia.

Aixo esdevé axiomatic si hom té el dret
'de pronunciar-ho després d’haver examinat
atentament les peces mestres dels mestres
anglesos, Rossetti, Burne Jones, Holman
Hunt, F. Watts, etc., etc.

La impressi6 que fan ara les teles dels
esmentats artistes és deplorable i no se’n
salva ni l'esperit ni la materia.

Rossetti és una maquina de lirica preocu-
pada que no desvetlla la més petita- emoci6
en homes de la mostra época. Tot el desig
superesteticista i les ganes d’idealitzar el
no idealitzable se li converteix en abus d’a-
maneraments que el fan digne de tot 1’hor-
ror de D’escenari del Palau de la Mdusica
Catalana.

Ruskin i Rossetti, quan tot teoritzant ar-
ribaven a la conclusié que estaven en la
veritat perqué libaven en els esperits purs
dels mestres del x1v, no feien més que sem-
brar el terreny perqué uns anys més tard
nosaltres ens trobéssim en condicions de
dir que quan I’acci6 artistica deu .emmira-
llar-se inviolablement dintre normes esteti-
ques fixes, tot estd perdut.

Altra cosa, han estat diversos punts de
vista que precediren i succeiren el prera-
faelisme. Deixaven el marge espiritual me-
cessari perqué el pintor no es sentfs cohibit
per cap mena de reglament. L’impressio-
nisme mateix no passava d’ésser una pro-
clamarié de-principis cientifics que en res
no podien alterar la personalitat de autor.

El prerafaelisme, com el cubisme ‘més
tard, tingué la pretensi6 de descobrir un nou
estat de coses. (Silenciem els resultats del
segon. En diverses ocasions hem hagut de
reconéixer que fou una mena de cami heroic
contra el decadentisme que l'aparent faci-
litat de la moda pictorica havia arribat a
establir.) Tornant al primer, es veu que el
seu fort fou la xerrameca illustrada d’en-
giny d’uns quants desesperats disposats a
entrar en el paradis artfstic per allo que els
toreros tan graficament en diuen la puerta
grande.

Is prerafaelistes, fisicament parlant, eren
una colleccié de Jesucrists que no feien ni
miracles. Taciturns, afuats, i sempre de-
cidits a acceptar la pau, la fraternitat i les
esséncies cristianes, es comprén que el seu
esdevenidor era més apropiat al clima de
la dialéctica capvespral del Hyde Park que
no pas a l'obra positiva a I’estudi.

Segurament el prerafaelista era un se-
nyor que aix{ que se li tocava el punt sen-

ENTRE PINGUINS

—La mare es va esverar veient un «mai-
tre d’hételn...

(Ballyhoo, Nova York)

rafaelista anava fent, patint desesperada-
ment, creant una cosa que neixia morta
perque el que li mancava era la passié que
Pautor posava en extrems absolutament
allunyats de la pintura.

En una paraula, els prerafaelistes es van
equivocar. Aixd d’assentar punts inviolables
i constituir una germandat per pintar, és
tant com acordar una meétrica poética ab-
surda i després incitar a fer la revolucib
del génere. :

Jo no em veia facultat per a dir res dels
prerafaclistes fins haver vist de la vora els
seus l.ders. Avui els he vist, i tot i el des-
encfs que m’anaven causant, he fet els
possibles per no abandonar fins al darrer
moment.

I bé. He trobat una tela, pertanyent al
que la critica del temps citava com un home
regular, Millais.

Millais, no sé per quines circumstancies,
un dia .va pintar una obra que déna un
veritable calfred. Es diu Ofélia i esta pen-
jada a la National Gallery.

Si el prerafaelista s’hagués dedicat una
mica a tocar de peus a terra i hagués pintat
gent més tangible que els angels i la munié
de sants que executa i hagués fet com Mil-
lais dedicant-se a una pobra Ofélia que la
literatura -ens ha fet tan viscuda, els re-
sultats segurament haurien adquirit aque-
lla humanitat que se’ls escapa entre el for-
midable daltabaix de la disquisici6 moral-
filosofico-estetica de 1’escola.

Millais, del qual estem conformes a ac-
ceptar la seva regular personalitat, féu,
perd, amb [I’esmentada Ofélia, una cosa
tan bona com aquella Ofélia de Rimbaud,
com la de Shakespeare i com fles millors
heroines del romanticisme.

Davant el seu patétic pujat moltes se-
nyores segurament han trencat un plor in-
consolable.

La morta va riu avall amb un pom de
flors a la ma. El rictus del rostre reporta
aquell morir trist i sense esperanga que
tenen els immensament fastiguejats; una
cabellera lleugerament guarnida flota sobre
I’aigua del riu, d’un blau de Prussia tragic.
Les mans, en l’actitud implorant dels pri-
mitius cristians, estan com volent abastar
el darrer alé de vida; duu un vestit blanc,
de nuvia, brodat enterament, completament
injectat d’aire, que priva de veure-li els
peus. Aquesta Ofélia morta que baixa riu
avall amb una gran lentitud estd emmar-
cada per una vegetacié exuberant, de ia
millor factura dels mestres d’abans de Ra-
fael. Verds purs de maragda que es fonen
amb matisos d’oliva i de cendres i del Ve-
ronés ; altres que participen de grocs i altres
de blaus, fan una garlanda optima a 1'es-
pectacle d'una noia jove, vestida de blanc,
una rosa a cada galta, que ha mort fa poc
en un atac de follia, triomfalment passejada
pel placid corrent fluvial.

Londres, que té molts museus i per tant
molts milers de quadros, no en té gaires
que emocionalment puguin comparar-se a
1’Ofélia de Millais. g

Si ara tenim present ’enorme traca que
posseien els prerafaelistes, convindrem que
amb una mica d’esperit que haguessin po-
gut adquirir i un engegar a l'aire la freda
vérbola de l’escola i el programa iconografic
a qué es varen limitar, haurien fet quelcom
que avui es recordatia amb delectanga. Crec
que aixi només va produir-se aquest Mil-
lais, que adhuc dintre el corrent propi con-
sideraren com un cas sense pena mi gloria.

Si els prerafaelistes van tenir paraules
dures per aquesta delicadissima i tendris-
sima Ofélia shakespeariana, és que real-
ment foren uns personatges negats per a
I'art, incapacos de fer prosperar cap ten-
déncia de l’esperit i als quals els esta molt
bé l'actual oblit barrejat de pena.

Exric F. GUAL
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Un mort que vol enterrar els
que no sGn morts

A la solicitud d’aquell catala d’Ameérica
que es diu Joan Torrendell, devem sovint
tot de retalls de diaris argentins, amb arti-
cles, correspondéncies i noticies referents so-
bretot a homes i coses d’aci. 5

Per un retall d’aquests ens assabentem de
P’arribada a Buenos Aires de Julio Moisés
Fern4ndez de Villasante,

No us diu res aquest nom? Potser més
curt, amputat dels seus darrers membres,
us dird més : Julio Moisés. Perd mi aix{ deu
dir gran cosa a la majoria de lectors.

Doncs bé, Julio Moisés és un pintor, fill
de Tortosa si mo anem errats, que roda al-
guns anys per Barcelona, autor de diversos
retrats d’Alfons XI1I, entre ells un d’heroic,
en qué el model llueix cuirassa blanca, i
autor també de mants retrats aristocratics
i d’Els Estudiants de Vic, grossa machine
exposada ja fa anys a Barcelona.

La Nacién, de Buenos Aires, ha publicat
unes declaracions d’aquest ressuscitat. Un
altre diari, també de Buenos Aires, Crisol,
ha sortit al pas de les afirmacions fetes per
«ese paleontolégico pintorn. Gracies a la
seva protesta sabem que si Julio Moisés ha
estat interviuat com .un personatge, és per-
qué té un germa a la redacci6 del diari. «Lo
dnico que desedbamos—diu—es que sus ma-
canas no quedaran impunes, que por lo me-
nos se sepa que no se le ha tolerado en
silencio, en Buenos Aires...»

Deixant de banda les opinions de Julio
Moisés, citem aquesta macana que demos-
tra que, almenys, esta ben informat (el sub-
ratllat és nostre) :

«Pel que fa al mal anomenat modernisme,
que tant dona a fer als marxants de Paris
i de Berlin algun dia, puc dir, amb veri-
table plaer, que la seva moda — puix fou
moda només i mo escola d’art—ja ha mort.
Picasso, mestre en el dit sentit, es iroba
pobre i semioblidat a Barcelona.»

Pobre Moisés, ell que es troba oblidat
pertot !

TORNADA INESPERADA

—No obris aquesta porta, per l'amor de
Déu! El meu germa petit esta revelant uns
clixés !

(Marianne, Par(s)

—Es aquf la Societat de Salvament? Bé,
si poguéssiu deixar-me cinc lliures, em sal-
varfeu la vida...

(Evening News, Londres)

—Es terrible la quantitat de desfalcaments
que es descobreixen !
—I si sabéssim els que no s’arriben a
Gescobrir !
(Adveral, Bucarest)

| GUTENBERG, S.A.
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Psicologia adleriana i

art

S’ha gastat molta tinta arreu del moén
per a tractar i comentar el tema Psicoana-
lisi 1+ Art (entenent per «psicoanilisin no-
més el conjunt de les teories del mateix
Freud). Comenca a ¢ésser temps de parlar
sobre les relacions que existeixen, o que
poden existir, entre la branca de més vita-
litat de la psicologia analitica : 1’adleriana,
i 'art en general.

Quan, l’any 1930, per commemorar el
6ot natalici del professor Alfred Adler i in-
vitat pel Groupe d’études philosophiques et

tius, pel fet que els costa més copsar-los
que als normals. Aquest interés pronunciat
els conduzix a trobar moves harmonies, no-
ves relacions entre sons i sons (i ja sabem
que la cosa propia del geni és precisament
«descobrir noves relacions mai no desco-
bertesn). La majoria dels pintors moderns
també arriben a V'art degut a compensa-
cions per ’estil : recordem el famés (i dis-
cutit) astigmatisme del Greco, I’extrema
miopia d'un Adolf von Menzel, estadisti-
ques modernes confeccionades en escoles de
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scientifiques que presideix el doctor Allendy,
vaig donar una conferéncia sobre La psico-
logia profunda~: Freud i Adler, 1’aula de
la Sorbona on la conferéncia va tenir lloc,
s’ompl{ de gent curiosa, de llargues cabe-
lleres i d’indumentaria originalissima. Mont-
parnasse hi tingué, en efecte, la seva digna
representaci6, sota la direcci6 del mateix
Vicente Huidobro que vaig coméixer amb
aquest motiu.

La decepci6 dels . montparnos- fou gran.
Venien per a veure si també la psicologia
adleriana es deixa utilitzar com a narcotic
o com a estimulant per a la seva creaci6

artfstica ; jo, perd, de bell antuvi els havia

d’aclaric que la psicologia adleriana no té
tals velleitats d’ésser un factor d’inspiracié o
—com el sobrerealisme—un meétode de crea-
ci6 artfstica. I no vaig dir-los ni una pa-
raula més d’estética ni d’art.

Amb tot, com sigui que l’art omple un
sector molt important de la nostra vida,
la psicologia adleriana, que la copsa en la
seva totalitat, no podria desentendre’s d’ell
sense situar-se enfront de les activitats ar-
tistiques i el seu paper en la vida humana.
Es aquest el punt que desitjarfem aclarir
una mica avui.

Alfred Adler no ha fet mai cap analisi
d’obres d’art, com Freud féu amb el Moisés
de Miquel Angel, o amb Leonardo. En un
esquema de les activitats humanes, opor-
tunes i inoportunes, sols un ratllat puntuat
marca l’art, i aquest ratllat ve del costat
inoportu, per a tendir cap a un ideal d’o-
portunitat. Aquest esquema no sap, doncs,
encara, assignar cap lloc corresponent a
P’art i a les activitas artfstiques. La psico-
logia adleriana, tot i tributant el seu re-
coneixement als valors art.stics, es declara
incompetent davant ells; no vol analitzar-
los ni valorar-los, sin6 només donar-los un
sentit dins del pla de vida de P’individu
creador. Alld que interessa a la psicologia
adleriana—que porta el mom «psicologia de
I’individu» (en tant que totalitat i quelcom
d’indivisibie)—és 1’individu i no la seva
obra. Aquesta interessa, perd només com a
funcié d’aquell. No vol reduir I’obra a no
sé quins «complexosn, i demostrar com un
complex mal digerit ha dut [P’artista ne-
cessariament a la creacié de la seva obra
objectivada.

L’opinié sobre l’art, que pels psicolegs
adlerians ja no és producte de cap «subli-
maci6 d’instints»—posici6 massa materia-
lista i mecanicista—, ni de cap «transferén-
cian ({dem, {dem), no és un article de fe
a la nostra escola. Els metges, entre nos-
altres, si mo han arribat a superar 1'esfera
biologista que els va educar, consideren
tota mena d’activitat artfstica com una
compensacié. Les pintures rupestres —
diuen—, qué son siné la compensacié de
la por que I’home de les cavernes tenia
als animals salvatges? Els primers temes
rupestres sén tots referents a la caga : 1’ho-
me primitiu s’entrena—com el somni tam-
bé és entrenament i preparacié a situacions
futures—a activitats transcendentals per a
la seva conservacié. Mitjancant les pintu-
res, es prepara a situacions de la vida real,
a situacions de caga. Aix{ nasqué doncs la
pintura, I’escultura,

Vegem ara la naixena del teatre. Julius
Bab, el conegut critic alemany, considera
que el teatre va néixer de la por de la vida,
com a compensacié : punt de vista que faria
honra a un adleria dels més ortodoxos. La
musica? Hi havia persones carregades de
minusvalues organiques, precisament de l'o-
rella, com un Mozart (malformacié de les
conques de lorella), un Beethoven (otoes-
clerosi), una Clara Schumann, un Dvorak
i tants d’altres. El defecte organic obliga
aquests individus a girar-se amb més aten-
ci6 cap a les impressions i excitants audi-
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pintura on es varen trobar un 45 per cent
d’alumnes amb minusvalues de la vista. La
minusvalua més fonamental de fla vista:
la seva pérdua o abséncia, no pot conduir
naturalment ningd a fer-se pintor (encara
que jo mateix he conegut escultors cecs);
desenvolupa, en canvi, la visi6é interior. No
és per una casualitat que els antics es re-
presentessin els endevinaires i rapsodes—
Tirésias, Homer—com cecs; les mitologies
fan el mateix amb les deesses. del destf:
les Nornes germaniques i les Moires dels
hellens. Hefaistos, el déu coix, incapag¢ d’a-
nar a la batalla o a la caca, tria una ocu-
paci6 sedentaria, i s’acontenta amb re-crear
escenes de guerra i de caca a l'escut d’A-
quilles. I Demostenes, descontent de les
seves convulsions de 1’espatlla i del seu bal-
buceig, es domina, es veng i es fa artista
de la paraula: orador. La minusvalua és
un - estimul ; és aquesta espina en el cos
que ens agullona, de qué parla ’apdstol
Sant Pau. L’art seria doncs només com-
pensacié ! Si no de minusvalues organiques,
almenys de la seva superestructura animica
(que pot existir adhuc com un pur senti-
ment, sense minusvalua somatica de fet).
Marcel Proust va estar molt malalt, durant
llargs perfodes de‘la seva vida. La malaltia
I’imped{ veure els seus amics i amigues, i
aquest abséncia se li va fer insuportable.
Qué¢ féu doncs? S’imagina uns dobles—ell
mateix ens ho diu—de totes les persones
conegudes, i aquestes persones no trigaren
mai a acudir a la seva capg¢alera quan les
va cridar, no com les persones reals, que
eren desobedients. Més tard, no havia de
fer més que fixar aquests dobles al paper,
i ja tenia fets deltot els seus personatges
de novella i d’accié. :

Tot aixd és molt bonic; no dirfem, pero,
que ho és un xic massa? Per a nosaltres
no hi ha dubte que I’art no és solament
aixd. Hi entra molt més; hi entren fac-
tors que la psicogénesi de lart—i aixo és
el que estudien exclusivament tant la psico-
analisi freudiana com la «psicologia dife-
rencial de I’individu» segons els canons ad-
lerians—no seria capag¢ de copsar. Igual, si
anomenem aquest «plusn, Eros cosmogeénie
amb Klages o bé «plaer de la funcidé» que
Biihler creu salvar de les concepcions d’A-
ristotil. (El «plaer de la funci6én és un plaer
de Dactivitat, Vart pour lart: els movi-
ments, per exemple, que executem dins
I’aigua d’una piscina, en abandonar-nos al
pur plaer de moure’ns dins l’«element li-
quid» sense cap finalitat, hi obeeixen.) L’e-
xamen oblectiu i cientific per una banda, i
el goig desinteressat que Kant va reconéi-
xer com element constitutiu i fonamental
de tota vivéncia estética per 1'altra, comen-
cen precisament en el punt on l'examen de
la génesi de l’obra d’art acaba. Psicologia
(que sigui freudiana, adleriana, biihleriana.
etcétera, etc.) i art no s’exclouen de cap
manera : es complementen. No cal oblidar
mai, maturalment, que els seus sectors sén
completament distints. Hi ha époques en
qué diverteix esborrar els llindars que se-
paren coses completament diferents : la nos-
tra tendeix a esborrar, creant una confusid,
diferéncies entre géneres artistics (com en-
tre géneres sexuals). Tinguem, doncs, tots
els que com nosaltres tenim 1’obligacié de
determinar un ordre nou amb fronteres no-
ves, cura de donar a Adler el que és d’Ad-
ler i a P’Art alld que és de 1’Art.

Ouiver BRACHFELD

—Té, ens hem deixat En Joan.
(The Passing. Show, Londres)
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Rigid com un faquir, o un farad, cls bra-
cos, molt llargs, penjant, morts, fins els
genolls, el cap erguit i els ulls clavats al
cel; amb posat suplicant com si demanés
a Déu d’alliberar-lo de la pena terrible que
porta arrapada al més profund del seu ésser,
Chorrohumo, amb veu ronca i dramatica,
canta Maria de la O i altres cangonetes sem-
blants. Perd ballant és quan ens satisfa més.
Fa unes voltes d’una precisié fantastica i
uns moviments curts i rapids com una des-
carrega eléctrica. Amb uns talons vigorosos
colpeix el tablado amb superba ferocitat. I
fa totes aquelles coses indescriptibles, el se-
cret de les quals només posseeixen els
gitanos.

Un altre, aquest Chorrohumo, que neces-
sita un manager amb urgéncia. El noi, po-
bret, va perdut, lliurat als seus instints, com-
pletament desorientat. [Es un diamant brut,
que corre el risc de fer-se malbé, pero que,
intelligentment afaisonat, pot produir una
gran fortuna.

Parlant de la dansa espanyola de varie-
tats déiem que, essent el sentiment procurat
per la musica el punt de partida d’aquesta
especialitat, només poden acceptar-se les
artistes dotades, capaces d’emocionar-se i de
comunicar aquesta emocié a l’espectador. I
afegfem que d’aquestes n’hi ha poques dins
les varietats. Dones bé: darrerament, al
Tivoli, primer, al Saigon, després, hem re-
vist una ballarina de varietats plena de
dons : Adelina Durén.

Feia temps que no I’haviem aplaudida.
Robada per Ameérica, Ameérica ens I'ha tor-
nada desconeguda. Més fina, més estilitzada,
fins i tot aquells turmells elefantisfacs que
tanta angtnia feien, han adquirit esveltesa.
La cultura fisica durant la travessia, el ré-
gim imposat pel seu empresari nordamerica,
Pensenyament tiranic de les académies de
ball neoiorquines, sacrificis' que’ la Duréan
contava en una interviu, deuen haver operat
aquest miracle.

Ballarina de varietats, malgrat tot, la téc-
nica d’aquesta noia no és res de l’altre mon.
Perd en té més que la majoria de xicotes
que' veiem moure’s a la babala per aquests
escenaris polsosos, Molt ben collocada de
peus en tot moment, sempre enfora com
Déu mana, la Durdn posseeix les primeres
nocions de la dansa de teatre, la gran. Ru-
diments insuficients, és clar. També es lliura
a tots els excessos de la pantomima, de la
qual fan s i abus totes aquelles artistes
que prefereixen 1'expressié d’una emoci6 a
la bellesa abstracta d’una tecnica que es
basta a ella mateixa. I s’hi lliura sobretot
en el Relicario que, si la memoria no ens
falla, no haviem vist ballar mai, i que no
aconsellem a cap noia de fer-ho. Ja en te-
nim prou amb el cuplet de la Raquel...

Perd no hi fa res. Ja hem dit que en
aquest genere la téonica és el de menys. No
t& importancia. Es un simple mitja. El que
compta sén els imponderables. I d’aquests
’Adelina Durdn n’és molt rica. Té la gracia,
i el nervi, i el regust de sal i aquell gracids
somriure amb el Uavi inferior sortit a la
manera de Chevalier, que una vegada elo-
glava I’amic Tomas des d’aquestes pagines.

SeBasTIA GASCH
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—Per qué no m’ho deies abans de casar-
nos que duies unes dents d’or?
—No volia que et casessis amb mi per
interés.
(Le Rire, Parfs)

—No, no és dolent. Perd s’avorreix tant,
que mossega per distreure’s.

(Ric et Rac, Paris)

LA MUSICA

A proposit _c_J_e_ Paul Dukas

El noble music francés mort no fa gaire,
havia nascut a Parfs, d’una familia alsa-
ciana, d’origen israelita, V’r d’octubre de
1865. Fa pocs mesos havia estat invitat a
succeir Alfred Bruneau a I’Académia de
Belles Arts.

Paul Dukas representa per excelléncia
l’individu dotat d’una originalitat que, sen-
se ésser excessiva, havia d’assegurar-hi de
cop 'un lloc a part, no solament entre els
seus compatriotes, sin6 entre tots els compo-
sitors d’aquests darrers cinquanta anys.

Després d’haver seguit i acabat els seus
estudis classics al Liceu Carlemany i a Tur-

quird a poc a poc de partitures felices, cada
una de les quals és en certa manera una
victdria sobre la indiferéncia. Hi ha la pa-
radoxa, en efecte, que limita aquesta pro-
ducci6 a un bagatge restringit, perd en la
qual no hi ha res que, d’'una manera o
altra, mo tingui una significaci6. Per a pia-
no, una Sonata (1900), unes Variacions, in-

meau (1902), un_Preludi elegiac sobre el
nom de Haydn (1909), €l Plany, al luny,
del Faune, per al Tombeau de Debussy
que publica la Revue Musicale en desembre
de 1920; per al cant, una Vocalise (1907)
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Autograf de Paul Dukas

got, Paul Dukas, que sentia desvetllar-se en
ell un gust certer per la musica, entra vers
1882 al Conservatori de Parfs, on fou suc-
cessivament 1’alumne de G. Mathias en
piano, de Théodore Dubois en harmonia, i,
a partir d’octubre de 1884, d’Ernest Gui-
raud en composici6. Aquesta classe de Gui-
raud mereixeria de restar en el record dels
musics per haver estat aquella on Claude
Debussy i Paul Dukas comencaren a adqui-
rir consciéncia d’ells  mateixos.

[En 1886 un primer premi de contrapunt
i de fuga; en 1888 el primer segon gran pre-

‘mi de Roma atorgat per unanimitat a una

cantata intitulada Velléda ; distincions. que
probablement no proven res més que els
diversos diplomes escolars, perd que tan-
mateix havien de permetre al llorejat d’es-
perar la recompensa suprema. La sort ho
decidi d’una altra manera: la seva cantata
Sémélé, en 1889, no reuni prou sufragis
per a meréixer al seu autor el viatge a
Roma. Decebut, abandona la lluita, i va a
fer el servei militar.

Llicenciat, mo s’estara d’ostentar en es-
guard a l’ensenyament oficial una indepen-
déncia que conservard tota la seva vida...
adhuc quan l’atzar de les contingéncies
I’haurd dut més tard a acceptar una plaga
de professor, tant al cap de la classe d’or-
questra del Conservatori, en 1910, sota la
direcci6 de Gabriel Fauré, com, aquests
darrers anys, a la catedra de composicio.

Aquesta doble actitud no té res de con-
tradictori. Es perfectament conciliable, de
fet, amb el caracter de Paul Dukas, puix
que la successi6 dels esdeveniments ha de-
mostrat que podia ésser-li fidel sense expe-
rimentar-ne contrarietats {ntimes.

Congquistada la 1libertat, en efecte, es fa
amb alguns dels alumnes de César Franck,
sobretot amb Vincent d’Indy, llavors que
’escola del candid organista de Sainte-Clo-
tilde passava per cismatic, i que totes les
autoritats de la pedagogia - oficial pronun-
ciaven contra ell ’excomunicacié major.

El temperament a la vegada realista i re-
voltés de Paul Dukas l’incitava ben natu-
ralment a deixar-se portar pels grans cor-
rents d’opini6 que podien allunyar-lo d’a-
questes fadeses, i particularment per aquell
que abocava tots els joves francesos, fills
de la desfeta, a la contemplacié de la ideo-
logia classica i romantica alemanya. Amb
la diferéncia, perd, que mentre que els seus
contemporanis s’iniciaven en el dogma wag-
nerid i es feien els cavallers servents d’una
mistica a la qual pretenien atorgar en en-

davant tota llur filosofia, Paul Dukas, més

prudentment, .demanava a Goethe el camf
indirecte d’un hellenisme una mica fred,
cal convenir-ho, perd del qual romania in-
tacte el poder d’irradiaci6 sobre la intel-
ligéncia, sense arriscar-se de desviar-lo cap
a un academisme perillés.

Aixi és que, en els anys que van de 1883
a 1897, escriu, al marge de 1’obra del poeta
de Francfort, una obertura, Gotz de Berli-
chingen, que restard inedita, i el scherzo
que més contribuird a estendre el seu nom
pels dos continents, L’Aprenent Bruixot.
Al mateix temps, veuen la llum dues ober-
tures més, la del Rei Lear (1883) i la de
Polyeucte (1892). Fou amb aquesta darrera
que prengué contacte amb el public, sota
I’¢gida de Charles Lamoureux.

A partir d’aquest moment la produccié
de Paul Dukas, lenta i escrupolosa, s’enri-

L’autdgraf del campi6 de’ futbol.

(Humoristicke. Listz, Praga)

(Aviane et Barbe-Bleue)

i una melodia per al Tombeau de Ronsard
publicat per la mateixa Revue Musicale en
ocasié del quart centenari de 'illustre poeta ;
en lordre de la musica instrumental, una
Villanelle per a cor i piano (1906); per a
lorquestra, a més a més de les pagines que
hem citat abans, una Simfonia (1896) i un
poema dansat, Péri, dut a 1’escena en 1912,
precedit d’una fanfare; per ultim, per al
teatre, un conte musical en tres actes sobre
un_ llibret de Maurice Maeterlinck, Ariane
et Barbe-Bleue, que, creat a ’Opéra-Comi-
que en 1907, fou représ per ’Opéra amb un
esclat particular, a comengos de la darrera
temporada.

La qualitat, en aquest cas, és, abstraccio6
feta de tota comparanga amb la fecunditat
dels mestres classics, en relacié inversa amb
la quantitat, en el sentit que- tenim en 1’o-
bra de Paul Dukas un model a proposar,
no tant potser en raé de les realitzacions
que ens ha donat, com de les indicacions
precises que comporta, als estudiants que,
en aquest perfode de transici6, buscaven
llur cami fora de l'impressionisme.

[El més curiés és que aquesta obra tan
especial, i que equitablement no pat ésser
posada en paralle] amb cap més, no porta
pas I’empremta de I’esforc. Exempta de tot
el que perillaria d’ésser difts, confus, pro-
lix o verbds, és concisa sense sequedat, no
odia pas el desenrotllament de proporcions
raonables : en una paraula, ens trobem da-
vant un’ music que, no solament no ignora
res dels recursos del seu art, siné que n’usa
amb elegancia, de vegades amb traga i tot.
Ho proven les magnifiques variacions de
qué és fet tot el primer acte d’Ariane et
Barbe-Bleue, les quals concilien enginyo-
sament les necessitats de l’escena — en la
mesura en qué el mateix Maurice Maeter-
linck no en desafiava les lleis — amb les de
la construccié purament musical.

La Simfonia en do, en el mateix ordre
d’idees, testimonia dots no menys rares si
es vol pensar que és ’obra d’un compositor
de trenta anys, i que a part Saint-Saéns,
Lalo i d’Indy — deixem de banda César
Frank, que és pueril de disputar a Belgi-
ca —, no hi havia aleshores ningd a Franga
capac de guiardlo en aquesta provatura que
resultd un cop de mestre.

El seu defecte, i el que I'impedira, als
ulls de la posteritat, de figurar entre els
més grans, és d’haver-se deixat seduir més
per ’analisi que no pas per la sintesi, i d’ha-
ver dut massa lluny — perd la causa no
n’era I’dépoca? — la pudicia en 1’expressio.
Debussy, Ravel, Roussel, Florent Schmitt,
per no parlar d’altres, tenen la mateixa pu-
dicia, perd estaven amimats de més entu-
siasme, i d’una generositat que, tot sabent
evitar tan bé com ell el trivial, era suscep-
tible, pel contrari, de més espontaneiat.
No és que no hi hagi emportament ni fuga
en L’Aprenent Bruixot, sin6 que, en la nos-
tra opini6, hi ha més aviat el «triomf del
sarcasme», la manifestacié d’'una reaccid
contra la inquietud-a la qual, per la seva
raga, s’hauria naturalment decantat.

Cal afegir que L’Aprenent Bruivot, abans
de conéixer un éxit mundial gairebé semse
precedents, no ha estat mancat d’una in-
fluéncia penetrant sobre l'escola russa con-
temporania, i que potser, sense que a Fran-
ca se n’adonés ningd, fou un dels catalit-
zadors gracies als quals els sortilegis eslaus
pogueren destillar-se_sense accident.

Ja seria prou meérit, per a aquest scherzo
avui immortal, haver suscitat en una apre-
ciable proporcié la florida d’aquestes flors
alhora prestigioses i magiques, i Paul Du-
kas havia estat aixi, sense voler-ho, 1’apre-
nent del gest, benefactor aquesta vegada,
que hauria vingut en socors del vell brui-
xot en un mal pas...

La jove generacié s’ha allunyat conside-
rablement, en ’actualitat, del cami que ha
seguit Paul Dukas. Tant més doncs hem
d’admirar un dels més brillants represen-
tants d’aquella, el jove compositor ‘Pierre-
Octave Ferroud, que ha trobat frases ple-
nes d’emocié i de comprensié per al mestre
mort, en una bella necrologia, publicada re-
centment, i de la qual hem comunicat les
formules més decisives.

0. M.
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Llicenciat en Dret als disset anys

L’ESTUDIANT D’AHIR 1 L’ESTUDIANT D’AVUI

L’atzar d’una consulta a fla Biblioteca,
em conduf fa uns quants dies a ’edifici de
la Universitat. Feia anys que no hi havia
entrat. Ei canvi de fesomia que ha expe-
rimentat en poc temps no va deixar de
fer-me efecte profundament. L’estudiant
dels meus temps—excepcié feta d’uns pocs
casos—era un xicot despreocupat, alegre,.
que seguia els cursos amb manifesta mala
voluntat, es jugava els diners que els seus
pares li daven per a la dispesa i la ma-
trfcula, i tenia com autoritat suprema el
«degd» dels estudiants, un xicot que per
tossuderia de la familia estudiava, o millor
dit, cursava, amb un fracas constant i ab-
solut, una carrera qualsevol des de feia una
pila d’anys. Va arribar a haver-hi un «degan
que feia catorze anys que intentava acabar
la carrera de Filosofia i Letres!

Ara, no. L’estudiant ja no és un noi ata-
balat, aspirant a Tenorio i les aventures
del qual darien lloc a un literat picaresc a
escriure un seguit de novelles de mals cos-
tums universitaris. Ja no juga a caram-
boles al carrer de Gravina, ni gasta bromes
pesades als bidells, ni s’entreté a fer face-
cies de mal gust als catedratics. Es seris,
reposat, reflexiu, s’interessa per les qies-
tions de sociologia, d’economia politica, de
filosofia, que feien riure despectivament a
la generacié d’abans de la Republica. Es
per aixd que la caracterfstica del nucli de
joventut que és la Universitat, perd inten-
sitat. Ara l’estudiant no va als examens
despreocupat i desvergonyit. Els alumnes
resten recollits, ‘com si sospesessin la trans-
cendéncia del moment.

Pensant en tot aixd, vaig entrar a la Bi-
blioteca, i, evacuada la meva consulta, vaig
dirigir les passes vers el pati, on floreixen
baladres i margarides, mentre les flors de
lotus, dormides damunt 1’aigua del brolla-
dor, donen al lloc un caire suau de roman-
ticisme.

El tribunal estava ja reunit a l’aula. Els
catedratics,- que ofereixen un aspecte més
seri6s que abans, formulaven preguntes cla-
res i concretes, exigint respostes breus i
definitives. :

L’oratoria inutil d’altres temps no té
efectivitat amb el sistema actual. Els alum-
nes, que abans ho esperaven tot de la sort
o de la gosadia, han de rectificar o emigrar.

En acabar-se l’examen, els estudiants
abandonaren l’aula i, en els claustres, do-
naren amplia expansié al goig que els pro-
duia la satisfacci6 del deure complert i
de I’&xit assolit. Molts d’ells s’agruparen
entorn d’un xicot, molt jove, al qual abra-
caven i felicitaven efusivament.

—Es un noi que, als disset anys, acaba
de llicenciar-se en Dret—em digué un
amic—. Es diu Agust{ de Semir Rovira,
i, entre altres coses, té fet un interessant
estudi sobre Ibsen...

De bon grat I’hauria interrogat. Pero a
aquella hora, altres deures em cridaven
lluny de la plaga de la Universitat. Vaig
procurar-me la seva adreca, prometent-me
parlar amb ell aix{ que em fos possible.

L.’apvocat MEs JovE DE CATALUNYA

El vaig descobrir, alguns dies després,
al tramvia de Sant Josep de la Muntanya.
Viu a la Salut, en una casa mig totre,
mig masia. I allf, sota I’ombra dels arbres
d’un rtstec jardf, va tenir lloc interviu
amb 1’advocat més jove de Catalunya.

S

—Si, senyor : he viscut el primer any de
l’anterior sistema, i, per tant, he pogut
comprovar que, a l’igual que en totes les
transicions, en implantar-se una nova mo-
dalitat, hi ha molts d’obstacles a véncer
en els primers temps. El principal és, na-
turalment, la resisténcia d’alguns a des-
pendre’s del que és tradicional i acceptar
noves formes.

—?

—Tan sols es pot deduir la tendéncia,
I'orientaci6, puix I’estructuracié en si no
pot jutjar-se, perque encara no es viu. Ara
bé, pel que a les orientacions es refereix,

renovacié cultural que la transformacié i
progrés constant de la vida exigeix. Els
qui surtin de la Universitat tindran una
preparacié cientifica molt superior i més
completa que abans.

e

—La nova estructuracié ha estat rebuda
de molt diferentes maneres pels estudiants.
Grans nuclis han sentit i fet seva la res-
ponsabilitat que els orientadors de la cultu-
ra tenen, encara més, en els moments en
que es passa d’un cicle a ’altre.. Tal volta,
en la majoria dels casos, s’haurad produit
de manera subconscient, perd no - és obs-

tacle per a afirmar la realitat d’aquells sen-
timents.

—Sé6c un convengut de la vitalitat del
nostre poble. Crec que per a ell s’apropen
moments transcendentals. El nostre mal,
perd, és que no volem ésser el que nosal-
tres matexios som. Tenim caracteristiques
propies, i, per tant, no podem assemblar-
nos als altres, car circumstancies é&tniques
i influéncies socials ens han donat un caire
especial 1 una agilitat intellectual extra-
ordinaria.

oy

—La revaloritzacié de la propia cultura
m’entusiasma, com a catald que séc, ja
que Desdevenidor dels pobles i el mivell que
puguin assolir anys a venir, depén de I’e-
xisténcia de tal manifestaci6 de vitalitat.
Sento veritablement .l fons d’aquella frase
tan coneguda, de desitjar una Catalunya
gran dintre d’una [Espanya també gran i
maghnifica.

s D
—No crec en la sinceritat pacifista dels
Estats. Tot €l que passa és conseqiiéncia
1dgica del desgavell en qué es troba el mén,
i que deu qualificar-se, més que de crisi,
d’agoni?a de 1’actual régim capitalista. .
—Diffcil és donar noms. Tal volta la
més exacta expressi6 de la intellectualitat
espanygla és Ortega y Gasset.

e

—La mateixa dificultat se’'m presenta.
Crec que Estelrich és el millor exponent :
és, veritablement, un valor complet, tota-
litari. Ha estat ell, precisament, qui m’ha
fet pensar que els homes, quan sén indi-
vidualistes i resten violentats per la disci-
plina de certes organitzacions, veuen el re-
lleu de llur personalitat minvat. Lliures d’a-
quella, els valors personals reeixirien més,

i serien, sens. dubte, positivament més
efectius.
DD

_Treballar i estudiar intensament, ILa
meva més gran illusié féra arribar a ésser
catedratic d’aquesta Universitat, per la
qual desfila avui dia una joventut veritable-
ment estudiosa i disciplinada, que profun-
ditza les qiiestions i aspira, no a obtenir un
titol académic que els permeti- obrir. una
fabrica de curar malalts, o de fer medici-
nes, o de portar plets, siné a perfeccionar
aquests estudis fent de la seva carrera una
font constant d’investigacions cientifiques.

Al tramvia, que em torna altra vegada
cap a l’agitacié i la febre de la ciutat, or-
deno les notes que he pres tot escoltant
Agust{ de Semir Rovira. I penso que, pels
que ja hem iniciat la davallada cap a la
segona etapa de la humana existéncia,
aquesta joventut ens fa sentir-nos més op-
timistes i albirar pel futur una humanitat
més culta, més justa i més humana que
aquella entre la qual férem les nostres pri-
meres passes en la vida.

Acusti PIRACES

La col'leccié completa de
MIRADOR pot consultar=

se a I'Arxiu His¢toric de la

crec que responen de manera perfecta a la

Ciutat (Casa de I’Ardiaca)
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