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Els intel'Iectuals i Europa
Existeix un esperit europeu? Aquest es-

perit és niés que una entitat, és a dir una
realitat vivent? — He llegit el vostre qües-
tionari. Permeteu-me que us digui que hi
he respost, per endavant, en el meu recent
volum : Quinze anys de combat. Les vostres
preguntes es refereixen a l'Europa aïllada,
o distingida, de la resta dl món. Us de-
claro netament que no us segueixo per
aquest camí ; no puc enfocar un esperit

de l'esperit no tenen el dret d'abstreure's
superbament dels moviments socials i po-
lítics. Formen un equip en la confederació
del treball humà, una arma especial ; alió
que Stalin, després, ha dit amb una fór-
mula lapidària : els enginyers de les àni-
mes. No han pas d'atribuir a llur arma
una superioritat, que no té, sobre les armes
de llurs companys proletaris, sense els quals
no serien res. L'objecte d'acció. dels uns
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Rogèlia, tot i comparèixer entre les altres
germanes a la llotja de la sala de ball,
s'asseia, per ésser la més gran, a últim
terme, com volent significar que no l'anes-
sin a treure, 1erò ja fos per la seva mirada
malenconiosa o per la tanara desvalguda
que li queia damunt la nuca, el cert era
que gairebé sempre trencava dansa. El que
no creia ningú és que s'arribés a casar,
perquè les més joves t'estalonaven amb un
peu més bufó i l'empallidien amb unes gal-
tes més enceses.

El dia de Cap d'Any tornava al poble
un home que l'havia deixat de jovençà per
anar-se'n a Suïssa amb uns comerciants de
vins i unes quantes fórmules enològiques;
s'hi establia un lustre després i, a còpia
d'importar bocois, arreconava una fortuna.
La vida del seu país natal, a través de la
llunyania, se li presentava notablement car

-regada : per Pasqua Florida sentia talment
les caramelles sota mateix de la seva fines-
tra ; per la Festa Major s'imaginava uns
gegants com una catedral i uns bastons i
diables molt plàstics ; per Nadal volia una
greixonera de terrissa amb un gall fenome-
nal desbordant un pam, i per Cap d'Any
repetia pels seus dintres : «Any nou, vida
nova), fins que decidí plasmar l'apotegma.

I trobant-se al sarau, es fixà en Rogèlia.
Un amic li advertí

—Ja saps que és una noia de baixa ex-
tracció?

I total, perquè, de petita, havia servit els
plats a l'hostal, sense anar gaire a escola,
però aquests antecedents encara li feren grà-
cia i l'endemà es presentà a casa .la Ro-
gèlia amb un brillant formidable que produí
un enlluernament general. L'enveja de les
coneixences es tradul amb la dita : «Els di-
ners ho poden tota, cada vegada que Ro-
gèlia sortia amb el seu promès, i esdevingué
un desfici d'enraonies el matí que un cupé
i mitja dotzena de faetons s'aturaven da-
vant el domicili de la núvia.

El temps, no obstant, esborrà els orígens,
i en tanta de manera, que a vila i a tota
la rodalia no hi hagué després senyora més
alta i ben posada que Rogèlia : la gent de
cara i ulls es feia un honor d'ésser visita
d'ella; les associacions benèfiques es dispu-
taven la seva presidència; las dames sollici-
taven el seu parer sobre la moda i per
altres motius menys fútils i, de tant en
tant, acollia, bella i magnífica, un canonge
emparentat amb el seú marit, la qual cosa
es sabia de seguida que a la barana de la
galeria voleiaven els manteus de seda.

El patronat per la refecció dels bons cos-
tums no tingué més remei que portar Ro-
gèlia dintre la seva junta consultiva, i una
de les seves primeres intervencions fou pro-
pugnar per l'acoblament de les parelles dís-
coles, corcs temibles de la societat.

L'encinlbellament de Rogèlia es completà
amb l'elecció del seu espòs per a diputat
a Corts. Com que s'havia tornat dura d'oïda,
no sentí cap dels blasmes dels adversaris
del seu home i considerà que tots els co-
mentaris que es feien per carrers i places
eren llausangers. Aquella mica de defecte fi-
sic li augmentà encara l'arrogància i en
desfilar, extraordinàriament elegant, dintre
l'automòbil, semblava una matrona. Aquesta
darrera situació li valgué l'apadrinament
d'una bandera i, entre músiques i passes
f ermes, llegí un discurs amb clara dicció
i emoció encomanadissa.

Rogèlia pogué celebrar les noces d'argent,
i quan li mancaven j,ocs anys per a en-
calçar les noces d'or, perdé el senderi i la
paraula, però si se la contrariava, engegava
un renec sec, enmig del natural escàndol

Record de bons fracfes
Es molt conegut el tracte especial que re-

ben els periodistes que treballen als diaris
del senyor Pich.

No solament els sous pequen per escassos,
sinó que les altres ganguetes del periodisme
— passis, etc. — sovint no arriben a mans
d'aquells per als quals foren creades.

Molts d'aquests periodistes ja s'hi han re-
signat i consideren els periòdics del senyor
Pich com un lloc a propòsit per a esperar
millors temps. Altres, en canvi, no s'hi resig-
nen i esperen, esperen...

Quan, per a respondre millor al to que
donaren al partit radical les noves aporta-
cions de gent d'upa, fou anunciat que el
senyor Pich faria un nou diari que substi-
tuiria E1 Progreso, hi hagué a la casa una
expectació que va transformar-se en espe-
rança, així que fou conegut el nom del nou
diari.

—Renovación!—va dir un dels redactors
de la casa—. Per fi ha arribat l'hora de
viure d'una altra manera. Alguna cosa arri-
barà també als que fem iEl Día Gráfico i
La Noche.

«Renovacíón » que no renova

Al cap de poc de sortir aquest diari del
senyor Pich, òrgan del partit radical i reflex

de l'aspecte que havia de pendre el grup amb

la incorporació de gent de diners, hom va

veure que la renovació no seria efectiva. Les
coses seguiren de la mateixa manera i éls
pobres periodistes continuaren essent els màr-
tirs sovint sense fe.

El periòdic no ha aconseguit arrelar-se,
i no solament no ha influït perquè fos reno-

vada la situació dels dos diaris piquiponians,
sinó que ni tan sols han estat renovades les
condicions de vida dels redactors del propi

diari, La Renovación no ha estat vista en-
lloc, si no és en la categoria del senyor Pich,
que, de cop i volta, es trobà governador ge-

neral de Catalunya, president de la Gene-
ralitat i alcalde de Barcelona.

Final poc eleganf
Conseqüència del tripijoc armat amb mo-

tiu de la descoberta t publicació de l'afer
del straperlo, el senyor Pich ha restat dis-
tanciat dels seus correligionaris del partit
radical.

En veure's sol—ja ho deia el clàssic que
en els dies tempestuosos els homes resten
sols—, el senyor Pich no s'ha volgut resig-

nar i ha decidit suprimir el periòdic òrgan
del partit radicaQ a Catalunya. Qui vulgui
diaris, que se'ffs faci!, haurà pensat.

Així, des de cap d'any, segons tenim en-

tes, ja no sortirà Renovación.

Una frase cáusfica
Quan el senyor Pich decidí que ja no sor-

tís més Renovación, hom es trobà que la
cosa havia d'ésser comunicada a la direc-
ció i als redactors del diari tan nau i, ai!,
ja tan decrèpit.
Es cregué que no calien gaires miramonts

ni gaires fórmules.
Per telèfon va ésser comunicat a l'Ami-

chatis, director de Renovación, que el diari
ja no sortiria sinó tres dies més, és a dir
fins a cap d'any.
L'Amichatis ya respondre al senyor Pich,

també, naturalment, per telèfon
—Eso na se debe comunicar asi, Por telé-

f
ono y con tan poca anticipación. A un di-

rector de diario no se le despide así, a no
ser que se le encuentre con las manos en un
straperlo.

Polífica culinària

no es podia partir en dos, decidí anar a oir
missa a can Jaumar i dinar a can Cirera.
Aquesta prelació, perd, no plagué a algunes
japs, sempre atentes als més petits detalls.
Es el que deia la senyora Ibarrola

—Bah, yo creo que hubiese comido mejor
en casa de Jaumar. Ui, con la posición que
tiene !

«Panem of circenses=

La crema i nata de les japs es situa a
]'escenari de l'Olympia amb la més gran
naturalitat del món, a desgrat que darrera
el teló de fons hi havia les gàbies dels lleons.

—Con tamaño domador, quién dijo mie-
do !—cridava la senyora de Delás.

Posanf.se a fo
La Veu empra, aquests dies, un llenguat-

ge molt marcial, segurament per tal de con-
trarestar els efectes del Jefe. Diumenge ma-
teix, en lloc d'anomenar aillustre líderu a
En Cambó, li deia «Cabdill )) tres o quatre
vegades i encara parlava d'uexèrcits discipli-
natsn.

En Bulart i Rialp ho justificava
—Som o no som oportunistes?

Un ángel volador
Arran del famós article d'en Ferran Sol-

devila, En Manuel Brunet s'esforça a apa
-rèixer un llepafils

—Si jo només faig ironies 1 El meu humor
és perfectament britànic !—deia per l'Ateneu,

—Es veu que ja no es recorda del carro
d'escombraries que li féu retirar 'En Ven-
tosa!—observà un redactor del segon team
de La Veu.

Els grans orado rs
En una reunió de les que es celebraren a

Barcelona per a organitzar la campanya pro-
propietat industrial, prengué la paraula el
senyor Coll, de la fornada darrera de regi-
dors de l'Ajuntament barceloní.

Es referia a la necessitat d'anar tots junts
per a triomfar i en aquests moments de la
peroració digué:

—..,perquè si ens unim estretament, jo us
asseguro que tinc l'esperança que guanya-

rem...

L'espanta•clienfs

Exposició d'En Joan Serra a Can Parés.
La sala, plena de gent admirada de 1a pin-
tura magnífica del nostre amic.

Al mig d'aquella, el pintor Castedo, que
no s'amaga de dir que és comunista, parla
en veu bastant alta dels esdeveniments.

Serra s'acosta al grup i tocant l'espatlla
a Castedo li diu

—No m'espantis els clients, eh?

Avanfa4ees

L'escultor Viladomat conversa amb uns
amics sobre determinats avantatges de l'ar-
tista pintor en relació amb els escultors.

—Un exemple—diu Viladomat — : els pin-
tors amb quatre pomes podon fer una tela.
1 encara podes permetre's el luxe de men-
jar-se el model. En canvi, nosaltres...

La propaganda

MIRADOR INDISCRET

La gran propaganda que es féu del

concert que el violinista Vehudi Menuhin
donà recentment al Palau, tingué la virtut
de crear un ambient propici a tota mena de
suspicàcies. No és d'estranyar, doncs, que
en sortir del Palau, després del concert, el
genial Menuhin, alguns s'expliquessin els

de la llar augusta. El seu unic nét, cinque I	 aplaudiments que li dedicaren molts entu-

any de batxillerat, en donà una explicació : i	 Gil Robles es trobí}, diumenge darrer, en	 siastes d'aquesta previsora manera

—Això, és el subconscient !	 un compromís, perquè tant !En Cirera com I —Deu tractar-se del servei exterior de
S. En Jaumar el volien a dinar. Com que l'home clac. Aquests manàgers són tan fins...
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que es restringeixi a Europa. No dia pas i dels altres ha d'ésser el mateix : instaurar
que l'europeisme no pugui ésser l'estadi una humanitat més justa, més lliure i més
més pròxim de l'evolució humana i que no ordenada.
marqui una etapa més avançada que la de Que i'intellectual no es desinteressi d'a-
la nació. Però ja som uns quants que l'hem questa acció ! Faria mal fet de pretendre

-superada; no tornarem pas enrera. Veiem ho, car no té pas més que el més humil
massa bé que l'europeisme, a hores d'ara, dels seus germans el dret de desdenyar en
sota les diverses formes que revesteix, és profi de 1 esperit les realitats "materials que
la màscara d'un nou nacionalisme més pe- 1 són el suport i la condició primera de l'es-
rillós, perquè agrupa grosses forces i inte- j perit. Fins si li plau individualment de
ressos més voraços i els arma contra la comprar la seva independència espiritual per
resta deA món. Posant-se, s'oposa. I pel . un ascètic renunciament, no té el dret d'e-
sol fet que es proclama, provoca instantània- xigir aquest renunciament de la gran massa
ment la formació de dos o tres agrupaments 1 dels seus germans, que no poden trobar
rivals : Panasia, Panamérica, que no dei- ! en l'esperit el mateix recurs contra la ru-
xaran d'anar seguits de Panàfrica; en desa de l'existència. Abans que res, cal dis-
aquest moment mateix es cova, està a punit minuir llur misèria.
de néixer. Es sota la invocació hipòcrita de j La meva experiència dels darrers vint
la comunitat europea, la crida a les armes ! anys m'ha ensenyat que no hi ha error
de deu pobles contra uns pobles enemics, més greu que oposar, com correntment es
el que amb les seves pròpies mans hom fa, un pretès realisme de 9'acció a un irri-
ha creat..,	 soni idealisme del pensament. De fet, el

Em refuso a barrejar-hi la meva veu... veritable interès d'una nació està sempre
Tota 4'expericincia de la meva vida m'ha d'acord amb el veritable sentit de la jus-
conduit a reconèixer la identitat en tots tícia i dels valors pérmanents de l'esperit.
els països dels mateixos temperaments de No és a títol d'idealista intellectual que com

-pensament. Totes , les formes del pensament ! bato el xovinisme guerrer, iEs a títol de
s'internacionalitzen actualment ; entre Euro- , realista, que veu en el nacionalisme i el
pa, Asia i América es fa un bescanvi in- militarisme els pitjors enemics de llur propi
interromput de mètodes científics, de dis- ' poble, els que encongeixen la seva intelli-
ciplines o de doctrines metafísiques o reli- gència, els que li treuen tota la sang, per
gloses, com de sistemes econòmics i socials. ; a ]'única preparació de la 'guerra, i que,
1 sembla que, per exemple, el món mongol tot preparant1la, la provoquen, car obliguen
i musulmà de ]'Asia Central, que hom hau- ' els altres pobles a preparar-la. Si fos cert
ria cregut immobilitzat, s'hagi ràpidament ¡ que els intellectuáls fossin, com tenen pro-
transformat a hores d'ara sota l'activa pro- pensió a dir-ho, el cervell en relació a la
paganda soviética i per les profundes mu- resta del cos, fóra el cas de recordar-los
tacions econòmiques que hi operen els seus i l'apòleg de Meneni Agrippa : Què poden
enginyers, els seus agrònoms, els seus ar- fer aquests cervells sense els membres?
tesans, d'una gegantina organització comer- ' Aquest temps és esquerp, cruel, carregat
cial i industrial. Tot és moviment, el món de devastacions, però és puixant i fecund.
sencer està en fusió. No anem a fer uns Destrueix, renova. Deixem avui de costat
mons amb supernacions, on la fosa es re- les preocupacions estrictament europees.
fredi i torni a formar blocs separats. No Hem de lluitar amb els ideals antics, els
pot haver-hi Internacional sinó universal. déus morents i mortífers i amb els milions

L'inte•ectual té un paper a exercir en la : d'esperits sense ulls que els serveixen cega -

1ormació d'aquest esperit europeu i per tant j ment. Hem de fundar uns déus nous i una
ha d'abandonar la seva 5osició tradicional nova humanitat. Només ho podem a canvi
de «clercn? — Deu anys després de la guer- de l'energia més intensa i d'un enter Sa-
ra, en què havia abdicat com els seus con- crifici.
frares, Julien Benda es va adonar de fer	 L'europeu serà l'home nou que veiem
el procés dels «cleres» que han traït. S'ha néixer en diversos punts del continent?
fabricat un ídol de l'esperit la independén-	 I, Europa serà feta pels intellectuals o nai-
cia del qual no corre cap perill, car es re- xerà de certes necessitats econòmiques? 
fusa a tota incursió en el domini del real, Respostes les dues primeres preguntes, les
on arriscaria de trobar-se agafat entre els dues darreres em semblen sense objecte. Es
focs dels combatents. Aquest esperit regna ! dfar que, per mi, no hi ha cap raó de pensar
sobre el món glaçat de les idees abstractes, que l'home nou sigui de preferència euro-

sense aplicació en la pràctica. No destorba peu. He vist a ]'India i a la Xina tipus
pas els amos actuals ; i fins aquests Penco- ! superiors de l'home nou. Igualment en po-
ratgen de bon grat : car els jocs dels estetes den aparèixer en totes les races alliberades
i dels sofistes de la intelli encia no aplicada i arribades a un cert grau de cultura (i per

distreuen els ulls dels badocs de l'arena on ' qué no hi arribarien totes elles?) Quan
es decideixen els destins dels pobles. No parlem de la nova humanitat que s'edifica

diré mai prou l'aversió que m'inspira aques- ;, a la U. R. S. S. no pensem un instant

ta idolatria de l'esperit «in abstracto» que ' a qualificar-la d'europea. No n'és pas gens,

el desarrela dol sòl on pren vida, i que, o n'és tant com asiàt ica i fins i tot africana

ensems que dels riscos i les responsabilitats ¡ (per qué no.). En un bellíssim poema del

del real, el desvia de la saba puixant sense Jove escriptor Kornilof—La nieva Af rica—,

la qual no és més que larva fastigosa. Que •: es veu un negre combatre i morir al cap

aquesta idolatria sigui conscient o no, entra de batallons de l'Exèrcit Roig, per la pos-

en les combinazioni dels amos actuags de tra Rússian, per ida nostra patria soviètica»,

la política ; aquests l'encoratgen. Sóc el ! i un jove rus que, fascinat per aquest exem-

campió més que ningú de la independència 1 ple, vol també combatre i morir per «la

de ]'esperit, que permet de dominar el camp .seva African, «per la nostra African... I és

de batalla, perd no admeto pas de veure's aquesta la característica de l'home nou,

dispensat d'actuar. Quan es vol de debò,	 aquesta total eliminació del prejudici de-

S'actua millor. S'ha d'actuar. Els servidors ` gradant de les grans races humanes. A 1'es-

I túpid racisme del suboficial Hitler estret de
front, l'home nau oposa el seu humanisme

---	 -- --	 I universal, sense distinció de races, sense
^ distinció de classes—el Weltarbeiter—, el

Durant la confecció d'aquest j Treballador del Món.

	

q	 I	 Roy.a1N ROLLAND

números tka produït una altra . (Copyright Opera Mundi)

	

crisi. 1 van quantes?	 I O Vegi's MIRADOR des del n.° 356.



Les creacions J. ROCA - perfectes i amb la marca

inesborrable de la distinció - representen una

gamma de preus i una varietat d'objectes dins
mateixa qualitat insuperable i única.

gran

una

2	 kIRABDR	 2-I-36

s'ha retardat al Club Militar ; aquests són
bons clients, no lloguen mai automòbils,
però fan trotar de pressa ! T xop, txop !

))BO ! Ja en veig un altre. 'Es més jove
que jo, penà nó sap trotar com jo, es veu
de Ilunv, posa tota la planta dels peus a
terra, ano té ritme, ni joc de peu, pobre
xicot ! Es un cavallet sense expettiència,
sense entrenament. Ara ens creuarem ; avi-

pot pendre una posició cómoda en el seient...
Si la gent ho sabés... Però som 24,378• La
competència és grossa. Després hi ha els
automòbils, els maleïts automòbils, els tram

-vies, els autómnibus,
nTé! Ja sóc al Hai-Alai, on juguen aquells

bascos fornits amb una cistella a la mà
i una pilota forta com un rac. El vespre
hi hauré de treure el cap, cap allà les vuit,
a veure si carrego algun xinès d'aquells
que no se'n mouen mai r aposten per Teo-
dolo (Teodoro) i Ulquidi (Urquidi). Si tin-
gués la sort de carregar un jugador de Hai-
Alai... Txao ! txao ! Són esplèndids aquests
xicots!

»M'arribaré fins a Sicawei. Pel camí pot-
ser trobaré algú que va a missa a la ca-
tedral dels jesuïtes... Encara no fa xafogor
i .aquest carret és lleuger, silenciós, amb
les rodes engomades, els braços lluents, el
seient tou, net,

»Arri, arri, cavallet !
nAcí no faré res. Hi arriba el tramvia.

Aniré tot xino-xapo a la Concessió Estran-
gera, porto enganxada la placa del Consell
Municipal, i em deixaré veure en alguns
carrers de Xapei, també porto la placa del
meu país ; el meu carnet pot anar pertot
arreu !

»Xapei ! Xapei ! Sóc a casa meva. Això
és el cel ! Aquests carrers són estrets i mal
empedrats ; el sòl no és 'llis i tou com el
del carrer de Nanquin, allà baix, a la. Con-
cessió (Estrangera, però ací els automòbils
no m'empipen, i la gent és franca, sim-
pàtica, senzilla, oberta. Mira : els botiguers
la han obert. Lao-Tè, el cara picada, ja
ha tret els ocells. Ocells! Si tingués- temps
m'aturaria a cóntemplar aquests ocells una
bona estona. Lao-Tè és un home feliç a9
costat dels seus ocells ! M'agradaria de criar
aquests •cossets fins i delicats, péixer-l'os,
acariciar-los, besar-los el béc, sentir-me'ls,
pessigollejants, entre la camisa i el pit, mi-
rar-los, veure'ls ; amb aquest batec d'ales
i aquests saltirons, dintre la gàbia...

„Arri, arri, cavallet !

))Atenció ! Sempre per d'esquerra del car-
rer. La circulació és intensa i els sickhs
em miren, m'espien i em volen atrapar i
pendre'm la placa de la Concessió Inter

-nacional; si ho aconseguissin, el meu camp
de trot restaria limitat a la Concessió Fran-
cesa i a Xapei. He sentit dir que els an-
glesos apallissen els germans dels .sickhs
a ]'India, iens sickhs ens apallissen a nos-
altres, a Xina, pagats pels anglesos. Aten-
cié ! Sempre per l'esquerra del carrer.

»Aquests autos;` 'aquestes màquines soro-
lloses, escandaloses, que passen rabents a
frec de les rodes del meu carret...1 A-hà!
0-hà ! Hui-lá ! He de cridar fort : la meva
veu és ofegada pel soroll del klàxon dels
automòbils. Els meus camarades sí que
m'entenen: Lei-!à!, hui-là!, Jo vinc!, pas!,

L'alegria de les festes que s'atansen comporta una

preocupació pels regals.

Les creacions J. ROCA - joieria, rellotgeria, argen-

teria - són la resposta definitiva que heu d'oposar a

la vostra indecisió i als vostres dubtes.

Llibertat intel'lectual
Fa poques setmanes moria, com saben els

nostres lectors, Alfred Vallette, Ara, el Mer
-cure de France, fundat per ell, i que durant

prop de cinquanta anys dirigí i administrà,
li ha dedicat un número d'homenatge.

D'un dels treballs continguts en aquest
número, el de John Charpentier, encarregat
de la crítica de navel•les de la revista, ex-
traiem aquestes declaracions que Vallette
11 havia fet :

«Cal que un director deixi tota llibertat
als seus redactors, tota llibertat intel•ectual,
ben entès. Només ha de jutjar-los pel ta-
lent... Els meus lectors no sempre han com

-près aixó molt bé. A alguns d'ells els ha
passat de reprotxar-me de publicar, d'un
número a ]'altre, articles d'opinions contrà-
ries sobre un mateix assumpte. Jo els hauria
volgut donar de costat.., Informar el públic,
ajudar la seva educació desvetllant el seu
sentit crític, quin objecte més alt ambicio-
nar?„

<Paul Souday se'm va queixar, una nit,
en un àpat en què estàvem de costat, d'ha-
ver estat post ien ridícul pel Sottisier^.
Em va demanar el nom del titular d'aques-
ta rúbrica. —No hi ha ningú afectat parti-
cularment a aquesta — vaig respondre-li —.
Abonats i lectors participen en la seva cons

-titució. Ha passat que s'hi citessin frases
manllevades als artioles dels meus collabo-
radors mateixos —.n

Citem aquesta opinió perquè, amb algunes
diferències imposades pel divers estat de
maduresa de França i de Catalunya, po-
dríem establir un paral•lel entre la conducta
seguida al Mercure de France i a MIRADOR.

En les mostres pàgines, també, tret d'af-
guna excepció de caràcter més aviat polític,
els redactors i collaboradors frueixen d'dm-
plia 'llibertat intellectual, i per això s'ha
donat sovint el cas—i es donarà, volem
creure-ho, moltes vegades més—d'haver apa

-regut articles defensant punts de vista con-
traposats, sobretot en matèries «opinables»,
com són la majoria de les que es tracten
en aquestes pàgines.

Podria acusar-se'ns de confusionisme, si
no comptéssim que la llibertat, en totes les
democràcies, té les seves limitacions, balda-
ment només siguin d'ordre formal, i si no
comptéssim també amb la ductilitat i intel-
ligéncia dels nostres lectors, prou capaços
d'apreciar el que són opinions dels redactors
i collaboradors- d'un cert fons comú que
els fa possible conviure en les mateixes pà-
gines—i el que pot ésser criteri de MIRADOR,
que té ben poca cosa de dogmàtic. Si se'ns
vol dir que som una «capella)(, ens ho dei-
xem- dir, a condició que se'ns reconegui
que és una capella on poden coexistir mol-
tes creences. No diem que hi càpiga tothom,
perquè ((tothom,) és enemic de la intelli-
géncia i del ban gust.

I dels records de Pau] Fort continguts
en l'esmentat número del Mercare, traduïm
la següent conversa:

u—Com Tal, Tal i Tal Altre han obtingut
aquesta gran situació en lla literatura? —
preguntava un jove arribista a Vallette.

—Treballant molt.
—Jo em voldria fer un nom de pressa.
— Paciència! La majoria dels escriptors

que em rodegen han tardat vint anys i més
i tot a «fer-se un nom»... com vós dieu.
Però no fou aquesta llur preocupació domi

-nant. Es per aixa, d'altra banda, per què
van fer-se'n un...»

—M'han dit que buscave$ un caixer?
- Dos : el que tenia i un de non!

(Ric et Rac, París)

«He sortit de casa, m'he llevat, una hora
massa tard. El carrer de Txao-Pao-Sau és
quasi desert. Les tavernes i els cabarets ja
són tancats. Una hora abans, a les quatre,
això bullia, la circulació era intensa, els
meus companys, els meus competidors, que
no estaven tan cansats com jo, hauran pes-
•at, segurament, els darrers clients, aquelles
notes plenes d'alcohol que són els mariners
americans, o alguna poluski
gel (c) del Merlot Blanc. Però
lo estava cansat, rebentat, les
cames no em podien aguantar
més, la post del pit se m'es-
queixava...

uA veure, avui, si pescaré
més clients que ahir. Per anar
bé hauria de fer, almenys, tres
pessetes rodones. Dues pel
propietari del vehicle i una per
mi. Amb trenta pessetes cada
mes, els de casa ja tindríem
resolt el problema de l'arròs.

Al Plaza Hotel tothom
dorm. Aquest sickh de la por-
ta és un pinta : quan un client
demana un pousse-¢ousse, cri-
da i tria els companys que li
donen deu cèntims. Jo no puc
fer-ho, el meu jornal és molt
petit...

«La lue du Consulat (rue du
Consulat) també és deserta...
Els comerciants encara han
d'obrir les botigues. Tot això
és dels francesos. Allà veig un
soldat - amb el fusell a la mà.
Es un annamita, es coneix pel
barret en forma d'ombrella.
Els criats dels tai^ans france-
sos, quins tipus més repug-
nants ! He d'afluixar el pas i
passar pel seu costat ben a
poc a poc, perquè no es pensi
pas que vull escapar-me i ell
tingui temps de veure la placa
enganxada al carret. Pago
contribució, jo, com els auto-
mòbils i puc córrer .11iurement,
en totes les direccions, per la
Concessió Francesa! Ja el te-
nim ací, l'imbècil, i hem de
somriure amb amabilitat...

,No veig una ànima, atot
el llarg del carrer. Puc passar
pel mig, sóc l'amo. No tinc
competidors, i aquest carret és
lleuger, amb les rodes engomades, el coixí
blanc, tou, net, els braços lluents, les molles
noves... és el vehible més lleuger de tot Xina!
No fa gens de calor, amb aquest ventet del
Sud que m'infla la camisa i m'acaricia el
dors i el pit.

Trencarem cap a l'Avinguda Joffre. Pot-1 ser hi trobaré algun rus dels grossos que

aparta't! Els autos em volen pendre el
carrer, sorollosos, brunzents, amb les seves
quatre rodes. !Ens volen treure del mig del
carrer, arreconar-nos als costats, ajudats
pels sickhs, Fracassaran : som 24,378•

((El rellotge de la Duana marca les deu.
Fa cinc hores que corro i no he carregat
ningú. 'Els molls són plens. Si trobés un
estranger acabat d'arribar... Aquests pre-
fereixen el lickxa (rickshaw) a l'automòbil.
Es veu que no han estat mai a Xina, els
costa de pujar al carnet i d'asseure's bé
paguen com cal, són generosos, donen vui-
tanta o noranta cèntims. Els estrangers que
fa anys que viuen a Xanghai, en canvi, do-
nen vint cèntims pel trajecte més llarg, de
Nantao a Xapei ; de Sicawei al Bund, ens
donen vint cèntims i alguna puntada de
peu a ales anques...

»Lickxa ! Lickxa!
nA Xapei?
oPesa molt aquesta caixa?
»Porteu-la damunt dels genolls.
((Es llunv. Cinquanta sapeques...
))Vint ! No, no.
»Quaranta.
((Trenta. Deixem-ho a trenta, no és car...
»Vint. (Els meus 24,377 competidors m'es-

pien i em pendrien el client,) Vint? Txao!
txao !

))Es 11uny, Xapei, i aquesta caixa pesa
molt, tant cam aquest xinès gros. Trencaré
pel carrer de Nanquin. Vint sapeques... i
aquesta caixa! La gent de la meva raça
regateja, regateja, però m'estimo més car

-regar aquest home i aquesta caixa, a un
preu fixat per - endavant, que no pas un
d'aquells estrangers que et fan trotar amunt
i avall i al final et tiren deu cèntims i si
protestes criden un sickh o un annamita,
que et fan marxar a cops de porra.

»Lei-là, hui-là! Pas, aparta't!, que porto
un xinès gros i una caixa a Xapei. Txop,
txop !... De pressa ! Pas, aparta't ! que
aquest home i aquesta caixa porten pressa.

»No sé pas d'on trec tanta suor, en tinc
la roba ben xopa. Ef sol estova aquest be-
tum del carrer i tinc els peus escaldats. Si
tingués temps m'aturaria a reposar o m'ar-
ribaria fins a casa a mullar-me la cara i el
pit amb una tovallola ben calenta. Quan
vegi un dipòsit públic de te, si no hi ha
gaire gent, hi ficaré tota la cana, així em
refrescaré una mica.

uNo fa un alè d'aire. Aquest carrer que
separa Nantao de la Concessió Francesa és
una fornal.

»Lickxa ! Lickxa!
))On anirà aquest estranger? Ha dit go,

que vol dir, apa, marxa. Quan cridi stop
m'he de parar de seguida. Atenció, aten-
ció! A cada cruïlla m'he de girar per veure
si m'assenyala el carrer de la dreta o el
de l'esquerra. Si no fa cap gest vol dir
que he de seguir en línia recta, avant, de
dret avant, com els diables dei meu país.
On anirà aquest home? (Encara no sento
stop... Avant! Avant! Arri, arri, cavallet,
que encara no diu stop. Ja hem travessat
el Su-xú i seguim Bubbling Vell enllà i
encara no sento stop... Atuirà a Xapei,
aquest estranger? Avui portaré tothom a
Xapei, vaja! Stop?... No, no ha dit stop.
Atenció ! Atenció ! Aquest soroll d'autos no
em deixarà sentir si l'estranger diu stop.
Si ho diu i nó ho sento cm donarà un cop
de peu a les anques o un cop de bastó a
l'espatlla. Stop? Stop?... Stop! Ara... Deu
cèntims? Deu cèntims? Deu cèntims ! M'ha
donat deu cèntims, aquest gos estranger,
per un trajecte de tres quarts d'hora, a bon
trot! Crido perquè tothom se n'assabenti.

))Ai-ià! ! Brrrr... Ja hi sóc... No he pogut
frenar a temps. Ja tenim ací el sickh
barbut...

»Perdoneu-me. He vist tard el senyal de
parar. Perdoneu-me, senyor. No em pren

-gueu ila placa... Pel Buda de Pulú, no ar-
renqueu la placa del meu vehicle ! Oblideu
el reglament, sen yor, aquesta vegada. Us
juro que no he pogut frenar a temps... Jo
sempre he obeït immediatament les vostres
ordres, sempre... Si voleu, preneu el coixí
i us domaré trenta cèntims si me'l torneu.
Trenta cèntims, Rumscha (z), senyor swkh
Kumscha, savy? (3).

»Els ulls em fan pampallugues amb
aquests llums vermells, blaus, grocs, del
carrer de Su-ixú. Es 'l'hora més perillosa.
Autobusos, automòbils, tramvies, 24,378
lickxes.,, un no sap per on passar. Lei-la,
hui-là !

»Atenció ! Ull viu ! Pas, aparta't ! Lei-là,
hui-là ! Quina olor més bona surt d'aquests
restaurants... Olor d'arròs i greix de porc...
Lei-là, hui-là 1

»L ickxa ! Lickxa ! Lickxa 1
»Aixà pesa, pesa. 'Els ulls se m'apaguen...

aquesta vermellor! Stop? Ha dit stop?

,Reposaré aquí.
»Les aigües brutes de PUang-pú són ple-

nes de vaixells de guerra, de cargos, de
sampans. Els mariners omplen les barcas-
ses. Com troten, els meus camarades, Bund
amunt i avall ! Hui-là, hang-là ! Aquests
descarregadors del moll ja pleguen, se'n
van a sopar. Jo hauria d'esperar, almenys,
la sortida dels cinemes, quan el rellotge
de la Duana marqui la una. Lickxa 1 Lick-
xa ! Ca ! Aquesta dona és una polusski gel,
també va molt amunt i avall, a peu, sense
pneumàtics. No puc, estic rebentat. 'EI meu
germà va durar sis anys, els aguantaré jo,
pobre de mi, amb aquests pulmons que se
m'esqueixen, amb aquest cor que em pica
al coll, amb aquestes cames que em fan
figa?

((NO has pensat mai, tu, polusski gel,
que passeges pel moll, amunt i avall, el
teu carnet de penes, sense pneumàtics, que
potser seria millor que ens tiréssim de cap
a 1'Uang-pú, nosaltres i el nostre lickxa?o

ARRI, ARRI, CAVALLET...

24.378 "coolies" de "rickshaw"

Ramon Pei en rickxa

varé el pas, i veurà com el meu trot té
ritme, agilitat, empenta. Veus, infeliç, com
es fa això? Aprèn, home, d'aquest company
teu, d'aquest competidor teu ! El meu trot
és impecable, lleuger, imprimeix al carret
una marxa sense batzegades, regular, man-

tinc els braços invariablement a la mateixa
alçada, arran de les espatlles, així el viatger

Alegra de les
festes...

PREOCUPACIO PELS REGALS

1 \f
—,Deixeu-nos estar! (Estàvem fent la tra-

vessia del Canal!
(Everybody's Weekly, Londres)

Savy? Si no, pregunteu-ho a qualsevol
dels 24,378 coolies que tiren els rickshaw o
jousse-pousse de Xanghai.

RAMON PEI

R OC6
(i) Porusski giri: dones russes emigra-

des, taxi-giris, serventes, etc.
(2) En anglès : pidgin, propina.

JOIER • Passeig de Gràcia, 18 (3) vD'origen 7 portuguès: compreneu ?,
sabeu., enteneu. '



Propaganda patriòtica a Addis Abeba

patriotes, va muntar un petit negoci. Va
viure, fins la seva detenció...

Hauptmann no ha confessat en cap mo-
ment ésser 1'inductór, l'executor o l'einco-
bridor del crim de què se l'acusa. Sempre,
sempre ha dit que era innocent. Ni la poli-
cia ni els jutges no han aconseguit arrencar-
li una confessió. Si les preguntes han estat
massa vexathries, l'alemany s'ha tancat en
un mutisme impenetrable que no han acon-
seguit trencar ni els precs del defensor ni les
amenaces del fiscal.

I és que Hauptmann es considera supe-
rior a la resta dels homes. To Dey de Nova
York ha escrit llargament, amb documenta-
ció, sobre la seva psicologia i la seva perso-
nalitat psíquica. Es poc comunicatiu. IEs or-
gullós. Desdenya la companyia dels altres
veïns d'infortuni. !En canvi, es mostra molt
ebsequiós amb els guardians de la presó.
Creu en la disciplina militar i no es queixa
mai dels rigors del duríssim reglament del
presidi.

Demanà un pastor luterà. Quan aquest hi
arribà i començà a parlar-li del seu minis -
ten, Hauptmann eludí el tema religiós i
tractà de demostrar-li que el tabac alemany
era superior al fabricat a Amèrica.

Hauptmann considera el silenci com la
primera virtut humana. Creu que si parlava
massa perdria la seva reputació d'home in-
domptable. Admira els individus puixants,
prestigiosos i rics. Posseeix, al seu judici,
qualitats suficients, caràcter i fortitud, per
a ésser un Morgan, un Roosevelt, un Mus-
solini, etc • Però, de la mateixa manera que
admira,, odia amb la mateixa intensitat. Vell
problema psíquic. Si no fos Hauptmann,
hauria d'ésser J. P. Morgan. !Es obstinat,
per a aconseguir l'anhelada i somiada popu-
laritat, com Eròstrat, que incendià el temple
d'Efès per tal de fer-se célebre.

Com Matuska, també fa disquisicions so-
bre el bé i el mal. «Sovint—confessa el su-
posat assassí—he pensat en la qüestió del
cel i de l'infern... Però—afegeix—no he po-
gut arribar a cap conclusió.»

Assegura que la mort no l'espanta ni el
preocupa. «Quan arribi el dia (la fat'.dica
data de l'execució) no tremolaré. Veureu com
sóc el més fort. Jo sol sóc tan fart com tots
els altres junts.»

IFI dia que funciona la temible cadira,
quan el reu passa per davant la cella de
Hauptmann, «aquest ni se'l miran. No de-
mostra la més lleu pietat pel company d'in-
fortuni que s'encamina capa la tètrica cam-
bra • Indiferència i desdeny.

Quan fou detingut, el jutge requerí el con-
curs mèdic.

L'acusat fou minuciosament examinat per
cinc eminents alienistes, els quals, després
de llargues deliberacions, van arribar a aques-
ta conclusió: aHauptmann és un neuròtic
declarat. Dins la seva persona hi ha con-
centrats tots els esforços i totes les ambi-
cions, però amb tanta confiança en il'èxit
final, que el fan cec i sord a totes les altres
consideracions i sentiments.((

Hem dit que la seva execució ha estat
fixada pel dia 13 de gener. Denegada la
revisió de la causa pel Tribunal Suprem dels
Estats Units, queden poques probabilitats
per obtenir la commutació de la pena de
mort per la de reclusió a perpetuïtat. Queda
encara un camí, un recurs, el darrer : l'in-
dult del governador de l'Estat de Nova Jer-

a sev. Aquest ha rebut milers i milers de car-
tes soliicitant clemència per a Hauptmann.
La mare del condemnat, que viu en un po-

 blet de la Saxónia, s'ha adreçat també al
governador Hoffmann, demanant-li amb tons
de sincera i comprensible emoció l'indult per
al seu fill.

Es complirà la sentència? Una part del
CAMISER	 país creu que no. Posa de relleu la sospitosa

ESPECIALISTA	 condescendència que s'ha tingut amb sub-

'	 BSIT EN LA MIDA jectes de la talla moral d'Al Capone i d'al-
tres, de més categoria, però que ,(han sabut

JAUME I, ti	 burlar amb diners i influències la benigna
Telèfon !1655	 actuació judicial».

FRANCESC MARGARIT

ve exigint un càstig exemplar per als rap-
tors d'infants.

L'odiós i repugnant crim ha aconseguit
emocionar, no solament les multituds de la
gran república, sinó les del m6n sencer. E1
rapte primer, el descobriment i detenció del
suposat autor del fet, i, finalment,el procés
i condemna de Hauptmann, han ' desvetllat
un interès i una expectació poques vegades
superats.

La sentèrncia, però, no ha estat acollida
amb gaire unanimitat. Es més, ha suscitat
apassionats comentaris. Mentre una gran
part del país l'aprovava sense fer-hi cap ob-

j ecció ni reserva, encoratjant ensems les
autoritats a perseguir implacablement èls
segrestadors de criatures, d'altres, una mi-
noria, opinaven diferentment. A més de cri-
ticar severament els procediments policíacs
— Hauptmann hagué de sofrir un interro-
gatori ininterromput d'una setmana i es-
caig —, intentaven demostrar la fragilitat i
la inconsistéincia dels documeñts acusatoris.

Comentant el veredicte del Suprem, una
publicació de Nova York de tendències clas-
sistes escrivia

((NO som impunistes. L'home que roba un
infant, cobra una quantitat com a rescat,
i él fa desaparèixer després, no mereix viure
enmig de persones.

„Ara bé, en el cas concret de Hauptmann
és lògica tanta expectació? Milions d'ameri-
cans posseïts d'una gran indignació, expli-
cable fins un cert punt, demanen el cap de
l'alemany. Volen sang. Humanitarisme? En
una guerra moren molts innocents, però el
nom sagrat de la pàtria justifica tots els
excessos. Recentment, unes esquadretes d'a-
vions han bombejat furiosament urna petita
ciutat i no han respectat res. Ni els hospi-
tals. 'Entre de§ víctimes hi havia també in-
fants. Molts dels que exciten la justícia per-
què sigui inexorable, castigant amb exem-
plaritat aquest vergonyós assassinat, ara, si
els parleu de l'altre assassinat, arronsen les
espatlles i diuen : Es que s'ha fet per a civi-
litzar un país endarrerit i semibàrbar...

((Tan reprovable és l'assassinat del fill de
Lindbergh com l'assassinat de les criatures
de Dessie..•»

***

S'ha dit que Hauptmann era un irrespon-
sable. Per a molts el sentenciat de Trenton
és un «producte,,, unavíctima de la gran
guerra.

La terrible conflagració europea va donar
al món un nombre incalculable de neurastè-
nics, maniàtics, paranoics, epilèptics, anor-
mais, perversos, degenerats, sàdics, etc., etc.

Um cop acabada la guerra, desmobilitzats,
s'incorporen a la vida civil. No eren homes.
Eren espectres. Portaven la mort dins l'à-
nima. Moralment, estaven arruïnats. Ni esma
ni voluntat. Afany de viure, de viure inten-
sament, sense límits. La readaptació era di-
fícil. Per a molts insuperable. Tornar a co-
mençar? Fer igual que abans? Però, abans
era el passat. El passat? Si ningú no se'n
recordava ja! No en quedava absolutament
res. Tot havia quedat allà baix, en aquells
inacabables ossaris del no man's land : jo-
ventut, illusions, idealismes...

Tornar a lluitar. La lluita quotidiana. L'o-
ficina, el taller, el laboratori. Vida monò-
tona, trista, grisa. Un petit contratemps, i
l'heroi d'ahir és deixava dominar per l'aba-
timent i la desesperació. La postguerra v
portar la crisi, i la crisi e1 daltabaix econò
mic. I com a darrer resultat, la misèria
la fam.

Hauptmann va fer la guerra. Als disset

Mrs. Lindbergh à el seu segon fill
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DESPRÉS DEL VEREDICTE DE TRENTON

Qui és B. R. Hauptmann
Mirant

a fora L'incòmode heretatge de 1936
L'anv ^93^, que ja ha passa[ al domini ala cooperació europea. Ui[ clarament: i^aL'anv 1935, que ja ha passat al domini a la cooperació europea. Dit clarament: es

Ve la història, no deixa un bon record ni I pot parlar de olltttivi[at quan dues grans
molt menis una bona herència a1 igt6. En- nacions com Aleman ya i Itàlia han desertat
de la història, no deixa un bon record ni pot parlar de collectivitat quan dues grans
molt menys una bona herència al 1936. En- 	 com Alemanya i Itàlia han desertat
cara que de proporcions limitades, l'any 1935 el camp i d'altres de petites hi segueixen
ha estat, segons les previsions de Mussolini, més de mala que de bona voluntat? I això
un any crucial ; però aquelles proporcions, parlant només d'Europa, perquè altrament
en més d'un moment, han amenaçat de fer- hauríem d'afegir al passiu dues grans po-
se molt greus,	 tències més : Estats Units i Japó.

Observant les coses sense apassionament,	 Si el pla de París del 8 de desembre ha
cal convenir que si Europa no està abocada nascut mort, és fàcil de preveure, malgrat

L'ACTUALITAT INTERNACIONAL

L'any passat, però, s'havia iniciat sota els
millors averanys. La 'llarga tivantor franco-
italiana s'havia convertit en una entesa cor-
dial. Les converses de Londres entre els caps

dels governs francès i anglès, amb la parti-

cipació de John Simon, aleshores cap del
Foreign Office, reforçà l'entesa franco-brità-
nica. El cop de teatre de Hitler amb la vio-
lació unilateral del tractat de Versailles, pro-
vocà aquella conferència de Stresa, el resul-

tat de la qual semblava que havia d'ésser
un major lligam entre les nacions que foren
aliades durant la guerra. Però l'acte d'Ale-

manva no tingué conseqüències, i 4a sanció
moral no passà de la pell dels dirigents de

la Wilhelmstrasse.
L'hivern passat estava en gestació aquell

famós pacte oriental que havia d'assegurar
la pau d'un dels sectors més volcànics del
continent ; però Alemanya no sols s'hi oposà,
sinó que a més a més induí Polònia a seguir
el seu exemple. Per a fer alguna cosa que
el substituís, es conclogué el pacte franco-

soviètic de mutu ajut, amb un altre d'anex
txecoslovaco-soviètic.
Tot anava bé, com es veu, quan vetaquí

que els anglesos estipulen un pacte naval
bilateral amb Alemanya, en contradicció
amb el tractat de Versailles i el Covenant
ginebrí, ma!Igrat la casuística a base de dis-
tinguos esmerçada en la seva defensa per
la premsa anglesa ; i els primers núvols
espesseixen l'horitzó.

Alguns mesos després esclata, a l'últim,
el conflicte italo-eCop, que ha tingut per
efecte d'alçar Itàlia contra la S. de les N.
i de provocar la greu tivantor de relacions

entre Londres i Roma, amb ]'ensorrada del
front de Stresa i la perillosa modificació de
les condicions fonamentals de qualsevulla
cooperació em el continent.

Potser no tothom ha comprès, en l'agi-
tació de les passions, que el pla Laval-Hoare
estava inspirat, no en el desig de fer un

—He pescat una sabata esquerra, però la servei a Mussolini o de premiar l'agressor,

dreta no vol picar.	 • sinó d'eliminar aquells obstacles que s'opo-
(Hummel, Hamburg) sen al manteniment de les forces necessàries

EI recurs ha estat rebutjat. La suprema
magistratura dels Estats Units ha confirmat
la sentència dictada pel Tribunal de Tren-
ton. Per tant, el proper dia 13 de gener ha
de tenir lloc l'execució del condemnat.

Bruno Richard Hauptmann, presumpte
assassí del fill de l'aviador Lindbergh, serà
electrocutat.

Tot fa creure que la sentència serà com-
plerta. L'opinió nordamericana fa temps que

anvs, en plena adolescència, quan tot és
alegre i bonic, als disset an ys, repetim, co-
negué els horrors del terrible carnatge bèilic.
Mentre dos germans seus queien en «el camp
de l'honor», ell aconseguia salvar-se de la
catàstrofe solament amb uns quants forats
al cos i una mica de gas als pulmons.

Durant uns quants anys va viure difícil-
ment. Finalment, avorrit, emigrà als Estats
Units. Gràcies a la protecció d'alguns com-

Una victòria
Quan va saber-se a París l'elecció trion,-

fal de Benes a• la presidència de la República
Txecoslovaca, una alta personalitat de ¡'Es-
lat va exclamar:

—La derrota de Benes hauria estat la més
greu desfetá francesa soferta a l'Europa Cen-
tral des de la mort tràgica del rei Alexandre.

L'ànima dels pobles

A Ginebra, froc abans d'ésser elegit presi-
dent, Benes, referint -se a les preocupacions
del moment i al paper de la S. de les N.,
deia:

—La S. de les N. ha de treballar perquè
d'ara endavant l'ànima dels pobles sigui feta
de llurs esperances i no de llurs neguits.

Americana

Una artista molt apreciada del públic ame-
,icà, Polly Malher, s'ha casat amb el doctor
Frederick Harold Horan, especialista en ma^
alties nervioses. La història d'aquest casa-
nent és de les més inversemblants, tal com
a conten els diaris :

Un matí, el doctor crida l'actriu per te-
è f on,

—Miss Malher? Us voleu casar amb mi?
Sóc el Dr. Horan, 3 2 anys, castany clar,
r metre 78, 8t quilos, sà de cos i d'esperit,
mo,000 dòlars anuals, visc a Nova York al
;arrer 142, m'agraden el golf i el yachting,
ios mesos cada any de viatge pel Pacífic;
;ap germà, una germana de z¢ anys, casada,
Zue es divorcia d'aquí a un mes i mig ; em
conaprometo a no divorciar-me abans de dos
anys. Responeu avui mateix abans de les vuit
del vespre.

I el doctor penjà l'aparell. Miss Malher
respongué que sí.

El bo del cas és que el Dr. Horan no ha-
via vist mai l'actriu, ni a l'escena ni enlloc
només la coneixia pel que en deien els diaris.

Bona sort!

Del matrimoni

Paul Bourget acabava de debutar i era
amic de Pules Barbey d'Aurevilly. Un dia,
amargat per una petita desventura conjugal
d'un parent seu, el condestable de les lletres
s'expansionava contra el matrimoni. El seu

jove admirador digué
—Els mals matrimonis no han de fer mal-

1arlar del matrimoni, de la mateixa manera
que les malalties no hari de fer malparlar
de la salut.

L'amic del poble

y
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les tendencioses i fantàstiques notícies de
molts diaris, que Londres i París, sempre
dintre el marc de Ginebra, seguiran treba-
llant de perfecte acord per una solució con-

ciliadora i possiblement per a portar la si-
tuació europea al statu quo ante.

***

Entre tantes malvestats de l'any 1 935, hi
ha, però, tres fets remarcables i que poden
tenir conseqüències beneficioses: la coope-

ració de França i Anglaterra per al mante-
niment i la consolidació de la pau ; Q'ad-
hesió de la Gran Bretanya a la doctrina de
la seguretat collectiva i del mutu ajut
i finalment, el fet que la S. de les N., en
la prova més perillosa que d'ençà que exis-
teix ha passat la seva autoritat, ha 'sabut
fer front a uum deure penible, fossin quins
fossin els resultats, en favor del respecte
del pacte.

Aquests tres fets, pel valor que tenen en
l'esdevenidor, cal consignar-los en ]'actiu de

l'any passat.

Donat ]'estat actual de la situació, no
hi ha profeta capaç de fer pronòstics. Totes
4es suposicións que es puguin fer són més
aviat inspirades pels desigs que no pas ba-

sades en elements de fet.
Sembla que en els començos d'un any

nou hom ha de sentirse optimista, i per
això volem dir que creiem poe probable que
el •conflicte italo-etíop es transformi én tm
altre de molt pitjor i més catastròfic. Mal-
grat tot, la Comissió dels Tretze, que en
el fons és el mateix Consell de la S, de
les N., de la runa de l'ensorrat pla de
París sabrà treure'n alguna pedra per a
bastir un nou edifici de conciliació que faci
el miracle d'acontentar Ginebra abams que
res i després Roma i Addis Abeba. Proba-
blement, una solució així—que no té res
a veure amb la fi del feixisme—no farà
gaire gràcia a Berlín, car tota complicació
internacional que pugui sorgir no pot sinó
ésser avantatjosa per al Tercer Reich.

Els pobles de tot el món, i sobretot els
europeus, ja estan cansats d'ésser exposats
massa sovint als perills de guerra. Volen
la pau, que aquesta sigui assegurada defi-

nitivament i que sigui l'única política dels
governs.

Desitgem de tat cor que aquesta aspi-
ració dels pobles es converteixi en una rea-
'litat l'any que ara comença.

TIGGIS
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BARCELONA

a una guerra de la qual és impossible pre-
cisar l'abast i les conseqüències, es deu so-

bretot als esforços de la diplomàcia francesa.
D'ençà que ha esclatat el conflicte italo-etíop,
a Roma només s'óbeeix a la impulsivitat.
Ailló que alguns diaris francesos han quali-
ficat de ((suicidi heroicn, o sigui una guerra
anglo-italiana, seria un fet sense la tasca de
Laval. A més a més, cal reconèixer que
també gràcies a aquesta, la pressió de l'opi

-nió pública britànica no ha mogut el govern
de Londres a una intervenció armada en
favar d'Etiopia. Tant en un cas com en l'al-
tre, es pot saber com hauria començat la
cosa, però no com hauria acabat.

En els seus darrers moments, doncs, l'any
935 ha fet córrer a 4a humamitat un seriós

perill de guerra. Què ens reserva, sota aquest
aspecte, l'any que comença? La presència de

Laval al govern, encara que deguda a una

exigua majoria, alimenta l'esperança que la
seva obra d'eliminar possibilitats de casus
belli seguirà descabdellant-se amb la mateixa
emergia que abans.

D'altra banda, si a Roma no ha mudat
l'estat psicològic, á Anglaterra, en canvi,
l'opinió pública, tot marotenint-se simpàtica
a!I'Etiopia agredida •r hostil a la Itàlia agres-
sora, es decanta més que envers una acció

unilateral, a una collaboració collectiva fona-
mentada en la S. de les N.

Fou Paul Bourget qui donà a François
Coty el títol del seu dk''i L'Ami du Peuple.
El milionari perfumista no acabava de trobar

-lo del seu gust, i l'escriptor afirmà:
— Cal ésser amic del poble : actualment,

encara es poden fer moltes coses sense ell,
però cap contra ell.

EI mateix Bourget deia un altre dia al ma-
teix Coty

— El que el lector busca en un diari, no
és una opinió, sinó la seva opinió.

Escàndol

Fa més duri any, Claude Aveline, que ales-
liores només editava llibres de tiratges molt
reduïts, anava en auto a gran velocitat, duent
Bourget de passatger. El vell noveUista li
demanà que alentís

— Figureu-vos quin escàndol: el novellista
més vell de França mort per l'editor més
jove !

PER A FOTOGRAVATS, LA CASA

ANTONI MARTI
Màxima rapidesa O Màxima qualltat

AVINYÓ, 19, pral. : Telèfon 17047 : BARCELONA
—Agafareu un refredat.
—Jo rai, que sóc oficinista i tinc tota la I

setmana pez cuidar-me!
(Gringoire, Paris)

Societat Espanyola de Carburs MetàI'hcs
Correu: Apartas 190	 BARCELONA
Teleg.: "Carburos"	 Mallorca, 232	

,Telèfon 73013

CARBUR DE CALC[; Fibriquea a Berga (Barcelona) i Corcu-
bion (Corunya) :: OXIGEN 99 % DE PURESA, Fabriques a
Barcelona, València i Còrdova :: ACETILEN DISSOLT, Fibri-
ques a Barcelona, Madrid, València i Còrdova :: FERRO MAN-
GANES i FERRO SILICI : : SOCARRIMAT i SECAT de
fils i peces de seda, cotó i altres teixits :: CALEFACCIO INDUS-
TRIAL -de laboratoris i domèstica : : GENERADORS, BU
FADORS, MANOMETRES, materials d'aportació per la SOL-

DADURA AUTOGENA

PRESSUPOSTOS ESTUDIS CONSULTES 1 ASSAIGS GRATIS



Greta Garbo en «Anna Karèninan
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EL CINEMA
Films estrenats ^ Plans i_projecfes.

A la recerca de scenarios, els productors
no vacillen a explotar la pedrera immensa
que significa el tresor literari de la huma-
nitat. D'aquesta situació es deriven un munt
de problemes d'ordre de la teoria del cinema
que ens apassionaria explorar damunt aques-
tes pàgines. Si no podem fer-ho, per manca
d'espai, almenys que ens sigui permès, abans
de parlar de l'important film de Clarence

Brown que s'estrena demà, avançar algunes
precisions sobre la qüestió.

Es incontestable que hi ha novelles més
o menys aptes a la transcripció fotogénica.
També és incontestable que en una mateixa
novella hi ha elements més o menys facti-
bles de passar al lèxic cinematogràfic. El
que ens sembla temerari és posar aquí fron-
teres. Més aviat, d'acord amb la teoria fa-
mosa de les «correspondències» exposada per
Baudelaire, creiem que la transposició és
quasi sempre possible. IEl que passa—i sem-
bla que la gent ho oblida, portada per un
entusiasme per altra banda comprensible—
és que respecte a algunes d'aquestes corres-
póndències el cinema és d'una barroeria acla-
paradora, pròpia d'un art que nó té sinó
quaranta anys de vida.

La correspondència cinematogràfica d'a-
quell moment de la novella en qué Anna
s'adona de com són absurdament ridícules
les orelles del seu marit, és d'un tipus que
no ofereix dificultats de cap mena. Així ma-
teix, l'episodi de les curses, la totalitat del
qual pot passar a la plàstica en moviment
que és el cinema.

Altra cosa succeeix amb un paràgraf, com
n'hi ha a miners en la novella, per l'estil
d'aquell que comença : «Aleshores Levin va
compendre clarament que no podia viure d'a-
quella manera, que, o bé calia explicar la
pròpia vida de manera que no semblés una
mofa pérfida, o engegar-se un tret.» Aquí
la transposició no és que sigui impossible
el que passa és que ofereix dificultats que
el cinema, empresa industrial al cap i a la
fi, no té massa interés a solventar.

La situació, doncs, d'un Ciarence Brown
enfront d'un llibre com Anna Karènina, és
la situació d'un home que s'ha d'acontentar
de practicar una secció en el cos d'aquesta
construcció immensa, tractant de cercar
aquells punts més aptes a la figuració cine-
matogràfica. I encara així, la matèria és
tan rica, que cal despietadament prescindir
d'una quantitat de coses en l'obligació que
pesa de no ultrapassar els tres quilòmetres
de celluloide.

En una situació així, és molt difícil que
l'obra resulti un film, la forma i desenvolu-
pament del qual es justifiqui a soles, cons

-tituint un èxit de cinema pur (en el sentit
que caldria decidir-se a donar a aquest ter-
me), com l'han constituït Passaport a la
fama, Furs humans, Succeí una nit, etc,

Des del setembre, compreu el x5 de cada mes

c1NE-STAN
magazine cinematogràÉk

I així és, efectivament, Anna Karènina de
Clarence Brown és una obra que revela una
intelligència de primer ordre. Es un espec-
tacle muntat amb uns refinaments de com-
posició als quals és impossible restar insen-
sible. Però, no ens enganyem, ens agrada
massa. Volem dir que sembla més bo del
que és, i això perquè inevitablement, per una
associació d'idees irresistible, aquelles imat-

ges evoquen les sensacions viscudes a la lec-
tura, sensacions com pocs llibres al món són
capaços de provocar.

Això sí, el film aconsegueix això precisa-
ment perquè és bo, Clarence Brown ha fet
ara el seu film parlat. Millor que Anna Chris-
tie, perquè alleshores el cinema parlava en-
cara amb massa loquacitat. D'ençà de La
dona lleugera, film mut, Clarence Brown no
ens havia impressionat tant.

Elogi mereix lá manera com ha sabut
comprimir en escenes decisives, si no el gruix
—això no era possible—, la línia passional
de la parella protagonista, predestinada a la
desesperació.

Naturalment, com podeu suposar, Claren-
ce Brown ha hagut de resoldre's a contrar
]''acció damunt Anna, Wronski, Karenin i
Serioja. Quant a Kitty, Dolly, Levin i
Obronslci, per bé que figuren en el film i en
escenes riques en substància psicològica, tan-
mateix no tenen sinó un rol episòdic.

Es rar que Clarence Brown hagi desapro-
fitat el monòleg interior d'Anna camí de
l'estació, que hauria pogut domar-li motiu
a un brillant treball de virtuosisme fotogè-
nic. En canvi, que ben resolta la masurca
del començ, en el curs de la qual i al com

-pàs de la música, es nuen els llaços deci-
sius entre Kitty i Levin, entre Anna i
Wronski!

Els intèrprets, excellents. Cal solament
delatar 1a falla del paper de Karenin, enea-
manat a Basil Rathbone. No i no, Karenin
no entra gens dintre el que en el lèxic de la
cinematografia se'n diu el dolent. Aquí Cla-
rence Brown ha forçat les coses en perjudici
de la veritat humana de l'anècdota tolstoia-
na. Però no és aquí el lloc de referir-nos als
caràcters, puix que no es tracta de fer anà-
lisi literària.

En canvi, Greta Garbo està espléndida.
L'artista genial de debò. Llevat d'algun mo-
ment en què fa d'artista de cinema, en el
mal sentit de lla paraula, condueix tot el film
amb una tensió dramàtica que ens ha tras-
balsat fortament.

Escenes de tendresa amb Serioja, de dona
enamorada en començar l'idilli amb Wrons-
Id, d'amargor indescriptible en les disputes
amb l'amant i l'escena a l'òpera i l'escena
final, la concentració dolorosa amb la idea
fixa d'escapar a la vida, hipnosi que accen-
tuen els cops de martell de l'empleat de
l'estació damunt les rodes dels vagons.

Ens manca espai per referir-nos als altres
intèrprets. Trobareu el repartiment a les car_
telleres. Solament direm que Fredric March
empa•lideix tant enfront de la Garbo, que
ano us adoneu que després de tot ell és un
gran actor.

JOSEP PALAU

FEMINA. — L'assumpte de Sequoia és
senzillet. Un puma i un cérvol de la selva
californiana, enemics irreconciliables, han
estat educats junts per una noieta, i es fan
la mar d'amics. Molts anys després, es re-
troben i s'uneixen contra l'enemic comú
l'home. Res més. Ple de puerilitats revol-
tants, com la d'atribuir sentiments inadmis-
sibles a les bèsties, i de filosofia barata
sobre la psicologia dels animals, aquest
film conté, no obstant, algunes coses bo-
nes : la gran bellesa dels paisatges i la fo-
togènia infinita dels cérvols en llibertat. I el
muntatge de les escenes d'animals que és
un treball de virtuós. Però en conjunt la
pellícula no té interès ni intensitat. IEs d'una
monotonia solemne. Hi ha moments, so-
bretot cap al final, que ja no sabeu on sou
a còpia de veure tantes bèsties iguals. I en-
cara que no ho sigui, el film sembla llarg,
llarg... Es d'aquells que no s'acaben mai.
Esperàvem um poema de la selva i ens han
servit una historieta beneitona i ensopidís-
sima, que, això sí, podria ésser patrocinada
per qualsevol benemèrita Associació d'Ani-
mals i Plantes.

FANTASIO • — Turjanski, especialista en
narcòtics transcendentals, és l'autor de l'ar-
gument i el realitzador d'Ulls negres. Mos-
cú abans de la guerra. Tots els tòpics de
la Rússia filmada a Joinville o Neubabels-
berg : troiques, neu a raig fet, restaurants
de gran luxe, balalaiques, i uns personatges
de i9og vestits a la moda de 1935- Davant
aquests decorats i un "fons musica4, el tema
principal del qual és la famosa melodia russa
Els ulls negres, fa de les seves un pare
que, per tal que a la seva filla no li manqui
res, fa de maitre d'hotel d'amagat d'ella.
La reconstitució d'una època i d'un ambient
és convencional. Es la Rússia tal com se
la deuen imaginar un seder de Lyon o un
cerveser de Munic . La història és franca-
ment melodramàtica i portada amb molta
lentitud. Aquesta vegada, però, i malgrat
aquests defectes, Turjanski ha operat el
miracle d'encisar-nos amb el pintoresc d'un
ambient, fals però evocat amb una nostàlgia
finíssima, i de fer-nos penetrar en la inti-
mitat dels personatges i compartir les seves
emocions, malgrat el convencionalisme d'a-
questes. 'El film, en el qual els moments
carregats d'angoixa alternen amb escenes
exquisidament humorístiques i paisatges
plens de frescor, és interpretat magistral-
ment per Harry Baur, molt bo però massa
genial a estones, i per l'entremaliada i poè-
tica Simone Simon.

CAP'ITOL. — Heus ací un film molt
digne al qual ham posat un títol espanta

-criatures 1 que han anunciat amb un lèxic
indigne d'ell. Aquest film mereixia millor
tracte. Mereixia ésser llançat més intelligen-
ment. Si valen entabanar babaus, que ho
facin, Però aquest entabanament té els
seus riscos. Perquè de vegades els babaus,
e l adonar-se que els han promès llebre i
els han donat gat, s'enfaden i comencen a
trencar cadires. 'En Horror a la cambra ne-
gra — The Black room, en anglès, Le bacon
Grégor, en francès — hi ha molts marts.
Però no conté ni un dels tòpics del gènere
d'espant. Ni laboratoris, ni negres nits tem-
pestuoses. !Es una pellícula portada amb una
gran traça narrativa, embolcallada tota ella
per una atmosfera dramàtica molt densa,
posada en escena amb sobrietat i intelligèn-
cia, i ben interpretada per tot d'actors ca-
pitanejats per Boris Karloff que, quan no
ha de fer de monstre, és un artista gens
negligible.

S. GASCH

En el número 355 de MIRADOR es contenien
els plar/s i Qrojectes de Chaplin i de lValt
Disney i prometíem completar-los amb els
que donem avui.

Mary Pickford
En 1919, quatre artistes signaren un acord

que havia d'ésser incorporat a la història
del cinema. IEra l'acord que creava els Ar-
tistes Associats.

Mary Pickford

Els signataris eren Charlie Chaplin, Dou-
glas Fairbanks, D. W. Griffith i jo. Ens
deien els Big Four (els ((quatre grans»).
La nostra acció era l'expressió d'un idead.
Ens revoltàvem contra uns costums de pro-
ducció que ofegaven la indústria.

Rebutjàvem les traves comercials que es-
canyaven de mica en mica la llibertat artís-
tica de la pantalla. Contra el film fabricat
en sèrie, •empreníem 1a iluita de l'artista
individual que volia sobreviure. El nostre
esforç era el primer que tendia .a donar
llibertat al productor individual.

El programa adoptat aleshores segueix
encara en peu.

Cada un dels nostres films no es presenta
sinó comptant amb els seus propis mèrits .
Cada productor va sol. Si els seus films
repárten diners, és ell qui, ben justament,
se'm beneficia. Tria amb tota llibertat els
arguments, els intèrprets i un postor en
escena de la seva confiança. Ningú no li
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gerar, i ja que els United Artists em per-
meten una llibertat completa, crec bo de
protegir-me contra aquest surmenage.

La llibertat d'expressió artística a la pan-
talla és tan indispensable avui com quan
organitzàvem els Artistes Associats. No es
poden aplicar mètodes de fàbrica a ]'esforç
creador. Vetaquí per què l'esdevenidor per-
tany del tot al productor individual, 1 el
futur de la mostra organització ara és més.
interessant que mai.

Ens basem en la qualitat i
no pas en la quantitat, i si
enguany la nostra organització
produeix més que l'any pas

-sat, el nivell dels films no per
això baixaré. (Estem contents
que se'ns hagi associat David
0. Seiznick, les dues darreres
obres del qual, David Copper-
fielcl i Anna Karènina, que no
necessiten presentació, poden
enorgullir a qualsevol. La seva
adhesió ens sembla justificar
més encara el sentit del nos-
tre nom : Artistes Associats.

David O. Selznick
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EI film que veurà tot Barcelona

TOLSTOI AL CINEMA

Anna Karènina

FEMINA
DIVENDRES NIT, ESTRElti' A

FRE 1
C	 EN

Basada en I'obra immortal de Tolstoi
Director: Clarence Brown

FREDRIC 2%ARCH
FREDDIE BARTIIOLO21XEW

(EI petit Coopperfleld)

Es despatxen ocalitats amb quatre dies d'anticipació

I

L'organització de la meva
pròpia firma dintre els United
Artists és la realització d'un
somni de sempre. Des de la
desaparició de l'antiga Selz-
nick Pictures, la meva ambi-
ció ha estat de restablir aquest
nom, en memòria del meu
pare, dels projectes que quant
a mi tenia i de la preparació
que em va donar.

Havia pensat de fundar una
companyia sobre unes bases
anàlogues a les de la del meu
pare, però em vaig adonar que
els temps han canviat i que la
producció dels films en sèrie és
ja una cosa passada. 'El públic
la no va al cinema per inèrcia,
sinó que posa gust en la tria

dels films. Per tant, el productor ha de posar
el que té de millor en la creació de cada es-
cena del fillm, parar molt d'esment en la tria
de l'argument i en tots els detalls. Resulta
d'això que és molt reduït el nombre de
films als quals es pot dedicar un productor.
Em penso que pel•licules com David Cop

-perfield, Dancing Lady, Viva Villa! i Anna
Karènina m'han donat la raó.

Es molt natural que dedicant-se a pro-
duccions excepcionals, un productor busqui
assaciar-se amb d'altres que també facin
films bons i acurats. Anar en el mateix
programa de producció que Mr. Chaplin,
Mr. Goldwyn, Miss Pickford i Mr. Korda
basta per a, explicar a què aspira el pro-
ductor que s'associa amb ells.

Procurant ensems de reimposar el nom
de Selznick i de justificar la meva pre-
sència al costat d'aquells noms, espero donar
uns films que, artísticament i comercial-
ment, figurin en la Alista dels «deu millors».

imposa res, nmgu no h problbelx res. Te
completa llibertat d'expressió. Si el seu ju-	 (Copyright Opera Mundi)
dini és dolent, ell tot sol n'és responsable.
Si el seu judici és bo, ell tot sol en treu -
tota la glòria.	 —	 —

En els cinemes, els seus films figuren
com a produccions individuals, venudes in-	 '
dividualment, sense ésser presentades en	 egeu a la pagina 8 a tres
sèrie amb (les altres roduccions dels United	 r .
Artists. El que explota el local no es veu	 noticies d'aquesta secció
obligat a acceptar dues produccions Pick-
ford per a tenir-ne una de Goldwyn, Selz-
mick o Chaplin, ni es veu obligat a com-
prometre's per un cert nombre de films.
Només compra les obres que ]'interessen.

El mateix passa amb la producció. Niingú
no diu al productor quants films ha de fer,
ni de quin gènere. Ell mateix decideix. Fa,
al seu grat, un film, o cinc, o una dotzena.
I nosaltres li oferim senzillament els nostres
estudis i e1 nostre servei de venda.

Aquesta nova temporada, tinc intenció
d'innovar. Per primera vegada faré de pro-
ductor independent. Vull dir que produiré
films dels quals ne seré l'estrella. Per pri-
mera vegada en la meva carrera veureu
a la pantalla la fórmula «Mary Pickford
presenta...»

Estic en tractes amb un productor els
treballs recents del qual m'han interessat
vivament i espero arribar-hi a un acord.
A més a més, m'encarregaré del paper
principal de dos films per any, almenys.
Perú en aquests no tindré el títol de pro-
ductor. Dit d'altra manera, no vull ésser
alhora productor i estrella d'un mateix film.
La responsabilitat fóra massa gran. L'ex-
periència m'ha ensenyat que l'estrella d'un
film no es pot sobrecarregar amb les res-
ponsabilitats d'un productor. Això fóra exa-
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El sexenni de la invasió francesa, al qual
es contrauen les dates a dalt anotades, fan,
teatralment, el més calamitós de quants, al
llarg de la seva existència dilatadíssima, del-
maren el coliseu barceloní. L'empresa havia
estat el r805 cedida a Melcior Ronzi, músic
de Cambra de S. M. i primer violí director
del teatre dels Caños del Peral, de Madrid.
Indult per un optimisme incoercible, volgué
i obtingué Ronzi el teatre per vuit anys,

relació, i l'espan y ola continuada en la se-
gona.

En fer encara no tres mesos que el teatre
era obert, sortí Ronzi amb el ciri trencat
que fou un Memorial adreçat als adminis-
tradors de 11Hospital i a l'Ajuntament, en el
qual, demés de fer constar «que baxo la es-
peranza de una próxima paz no ha omitido
gastos, mejorando el teatro, tanto en acto-
res, orquesta y demás, como que en el día

es de los teatros de más luxo

Final de la sollicitud presentada per Ron
1ermís per a apujar els preus

en comptes dels cinc que d'acord amb una
pràctica antiquíssima constituïen el terme
natural dels arrendaments. Per a eixamplar
els límits del contracte allegà Ronzi la im-
possibilitat de rescabalar-se de les sumes que
d'antuvi, i per tal d'infondre a l'espectacle
el decòrum i l'opulència adients, era obligat
de bestreure. Eil menys que Ronzi es propo-
sava era que les tres companyies — òpera,
vers i ball — fossin del «mérito y abilidad
correspondientes». Assolit aquest extrem,
acondiciar la presentació de les obres i mi-
llorar la illuminació i l'orquestra, augmen-
tant fins a trenta les vint o vint-i-dues pla-
ces que llavors la componien.

Ultra aquestes fantasies, prometé Ronzi
elevar el tipus de illoguer en cinc-centes lliu-
res anuals, a condició que el govern li per-

metés d'imposar a les localitats un sobre-
puig proporcionat al mèrit de les represen-
tacions. Aspirava, deia, a «hacer compatible
el buen servicio del Público, la utilidad para
los Pobres enfermos del Santo Hospital, y
la más pronta brevedad para satisfacer a los
acreedores que lo son bor el desgraciado in-
cendio de la Casa Teatro». 'En darrer ter-
me, i suposant que se'l privés d'apujar la

localitat, demanava que se li consentís d'aug-
mentar en un ral el preu de les entrades.
No tinc present si accediren les autoritats
a la pretensió de Ronzi. Recordo, en canvi,
que fou autoritzat per a representar durant

la Quaresma «comedias de Santos y Orato-
rios.., que nada tengan contra la Religión
ni las buenas costumbres)).

La filiació de Ronzi, no menys que la pa-
renceria de qué s'envoltava, captivaren tot
d'una els administradors de l'Hospital, ave-
sats a heure-se-les sovint amb empresaris in-
doctes, o sobrevinguts. Allò, però, que esba-
taná a Ronzi les portes del teatre, la cir-
cumstància que principalment 1'encimbellà,
fou la qualitat de tècnic operístic, executó-
ria convincent com cap altra. A l'hora d'aco-
blar els elencs s'adjudicà Ronzi el lloc de
((Director y primer violín de óperas)). De
«Director y Poeta de la Compañía Espa-
ñola)) posà Llucià Francesc,Comella.

Maigrat totes les falagueries, malgrat la
su ficiència de què es vantava, pogué Ronzi
encetar tot just el seu mandat. El negoci,
que no passà el primer anv de mitja figa
mig raïm, experimentà a la segona tempo.

rada uns collapses alarmants. Els topament <.
començaren ja en fer efectiva la fiança, er

recusar l'Hospital els fiadors presentats pei
Ronzi. Augmentaren després, en sotmetrE
aquest a l'aprovació dels administradors dE
l'Hospital i a l'Ajuntament les llistes de le)
formacions, part de les quals modifice er
l'espai de tres dies ; anomalia que li cost<
d'ésser severament amonestat. Com a tran
sacció, li foren acceptades les companyie
d'òpera i de ball compreses en la primer<

PRINCIPAL PALACE
Darrera setmana de la formosa comèdia de

F. GARCIA CORCA

Doña Rosita la soltera

o el lenguaje de las flores

Creació de

MARGARIDA XIRGU

Dilluns, comiat de la companyia
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y gasto quasi de Europa...)>,
demanava que «viendo frustra
das sus esperanzas.., se le per•

v z „ a, mita suprimir la compañía de
I1tMh i4 	 Baylesn, supressió que li fou

denegada. En canvi, influí
/	 f	 l'entretoc a una rebaixa de mil

'zt	 lliures en el tipus de lloguer.

	

'	Aquestes i altres facilitats no

	

-_,,i	 bastaren a impedir que a pri•
/ , . 4 mers de març dl r8o8 hagués

de reunir el corregidor els ad.

	

1,	 ministradors de l'Hospital i els
regidors Comissaris de teatre

^^ per tal d'examinar tots plegats
la situació creada per Ronzi,
impossibilitat de continuar
((tanto por la exhorbitancia de
sus deudas y número conside-
rable de acreedores, como por
la falta de su crédito, llegando

, .. a tal extremo que el teatro se
halla parado y el Público sin
ninguna distracción porque los

'	 Jornaleros, Carpinteros, Ope-

	

`'	 ristas, Músicos y Actores es-
pañoles todos se han resistido
a trabajar porque no les paga
las quantiosas cantidades que
tienen ganadas..., circunstan-
cias por las quales debe con-
társele por quebrado en la em-
presa )) .
Un cop sospesats el pro i el

contra, «vista la precisión que
hay con motivo de las tropas
francesas que se hallan en esta
Ciudad, de que haya alguna
función en el Teatro», deter-
minaren e'ls reunits "que es-
tando el tiempo tan adelantado

zi demanant • se trate con qualquiera otra
persona que se presente a la
qual no le será difícil formar

compañía por hallarse la mayor parte de los
artistas escriturados por Ronzi en Barcelona
y no tener escritura para otros puntos». Grà-
cies a avenir-se alguns cantaires italians,
mancats de proporció per a anar-se'n, a re-
presentar en el decurs de la Quaresma orato-
ris sacres i acadèmies — retalls d'òperes —
gràcies, sobretot, a condonar l'Hospitaff el
4loguer del teatre, pogué sortejar-se el mal
pas. Amb el salvament de les dificultats més
apremiants s'alleujà el fardell anguniós dei-
xat per Ronzi, el pecat del qual estrebà a
voler fer massa coses.

El corregidor, els regidors i els dirigents
de ]''Hospital convingueren que un cop el
teatre en marxa decidirien allò que calgués
fer per Pasqua, data que per no haver-hi
tampoc un pa a la post s'agreujà encara el

problema.
JOSEP ARTIS

Nicolau Maria Rubió amb Raoul Dufy

ANY NOU

NOVA MARCA
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La nova pedra angular

del cinema
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EL TEATRE
PREMI IGLÉSIES 1935

Nicolau Maria Rubió
_61L NOVETATS

« Benaventurats els

lladres", d'Ignasi Agustí

PETITES HISTORIES D'ALTRE TEMPS

Q O Q °

Dels quatre guanyadors del Premi Ignasi nats; tradueix Montaigne; pren part al
Ig4ésies tenim, ja, un autor definitivament concurs internacional per construir el Palau
consagrat : Josep Maria de Sagarra ; un de les Nacions ; llença la seva nova teoria
altre que va pel camí : Millàs-Raurell ; un arquitectònica que anomena « .Actarn ; pro-
que representa el brillant paper de la reve- jecta els edificis de la plaça d'Espanya, dóna
lacio : Albert Piera, i l'acabat de fer, fa una solució per protegir r conservar 1'Ar
pocs dies: Nicolau Maria Rubió, d'una de Barà; dóna una conferència amb tres
mena de personalitat difícil de catalogar,	 personatges en busca d'un estil arquitectò-

Dintre el món del teatre, les activitats nic, i tan aviat és a Londres per exposar
de Rubió es podrien, encara, precisar bas- uns jardins japonesos en miniatura, com a
tant bé. D'ell coneixem dues
obres de tendències simbòlico-
llegendàr i es i una exquisida
comèdia que ha obtingut el
premi d'enguany. Per l'obra
acomplerta fins ara, em sem-
bla que es podria catalogar an-
tre els autors intelligents que
s'han de refiar d'una clientela
distingida. Però en els inicis
de la seva carrera teatral se-
ria prematur de situar-lo, per.
què amb En Rubió és expo-
sat de fer profecies.

Si del clos tancat de 1'esce-
nari saltem al carrer, alesho-
res és mdlt possible que a cada
cantonada us trobeu amb el
rastre del nostre autor pre•
miat. Es ben possible que en
sortir de casa passeu per una
plaça urbanitzada amb uns
jardins projectats per ell ; que
en badar a l'aparador d'una
llibreria us trobeu amb un lli-
bre escrit per dll ; que la casa
on aneu sigui també obra d'ell,
i que quan haureu entrat din-
tre el pis i haureu saludat els
senyors de la casa, encara us
trobareu que del recó més ines-
perat, de dintre un jardí en
miniatura, us sortirà un arbret—més trem-
pat que japonès—que us cridarà : uEp !... Jo
també he sortit de les mans d'En Rubión

I el que us dic no són fantasies, perquè
a mi fa pocs dies que em va passar tot
això. Només em faltava — per acabar d'ar-
rodonir la festa — que a la nit hagués es-
trenat una obra de teatre. 1 totes aquestes
facetes de la seva complexa personalitat les
he anat coneixent a mesura que s'anaven

•manifestant..
Del meu primer contacte amb Rubió no

en guardo un record gaire falaguer. Fou en
el camp de l'Universrtary, durant un par-
tit de futbol, i ell — més gran i més des-
tre en el joc — em deixà bastant ensopit.
En aquella època, com que en els camps de
futbol no hi havia herba i estaven plens
de rocs, alguns jugadors es posaven guants
per evitar les conseqüències de les caigudes.
1 per això recordo el meu fracàs davant
d'un jugador com Rubió, que portava guants
blancs r que per la seva elegància de driblar
era el color que més li esqueia.

Més endavant se'ns presentà com uin dis-
tingit estudiant d'arquitecte, i conjuntament
amb el seu company inseparable, Ramon
Reventós, començà a donar-nos les seves
primeres concepcions arquitectòniques en els
concursos del Centre Excursionista de Ca-
ta4unya.

Després d'una temporada d'exercir la car-
rera d'arquitecte, donant proves de bon sen-
tit i bqn gust, comença la desenfrenada in-
quietud del nostre amic. Es dedica a l'art
dels jardins i ben aviat és el deixeble pre-
dilecte de Forestier ; escriu un ]libre de ca-
ceres, uns diàlegs arquitectònics molt ati-

«En escriure aquesta obra—ens feia saber
el seu autor—, m'he proposat no molestar
ningú, i espero que ho hauré aconseguit.»

Pel que fa a nosaltres, hem de dir que
Ignasi Agustí ha obtingut el resultat que
volia. No solament no ens ha molestat gens
ni mica amb aquesta seva primera produc-
ció, sinó que fins i tot ens ha donat la satis-
facció de constatar que podem comptar amb
un altre jove comediògraf que, a part les
falles inherents a la seva manca d'experièn-
cia en tots els sentits, encamina les seves
aspiracions cap a una tònica distingida i civi-
litzada, ambicionant per a la nostra escena
una correcta normalitat.

Ell sap bé què és el que cal per a arribar-
hi ; té prou present que a aquesta norma-
lització de ]'escena catalana ha de contribuir
en primer lloc que els seus autors sàpiguen
descabdellar llurs intrigues defugint els dos
monstres que els assetgen, un per cada ban-
da i tan perillós l'un com l'altre : el descor-
dament sentimental i l'ennuvolament trañs-
cendentalista ; compta també que no és pas
una condició gens menyspreable per al fi que
assenyalem una bona policia del llenguatge,
que els parlaments siguin deseixits i les ora-
cions directes, que el diàleg sigui net de
fullaraca i expressiu amb correcció ; sap com
li és necessària l'amabilitat, la finor, l'agu-
desa, l'enginy i fins—per què les hauríem
de repudiar?—la frivolitat i la galanteria
igualment pensa que li han d'ésser uns bons
elements el cosmopolitisme, els vestits de nit,
els grans hotels, el bridge i el whisky ; i té
com a segur, en fi, que l'assumpte a pre-
sentar no cal pas que sigui truculent ni tras-
balsador per a fer-se interessant i que con-
tribuirà de més en més a la finalitat desit-
jada haver-lo sabut contenir sense grans es-
garips ni esgarrifances fins al seu acaba-
ment; en el qual tot s'arrangi d'acord amb
la moral i els bons costums.

Tot això és evident que són les idees que
inspiren Ignasi Agustí comediògraf. El que
ja no és tan evident és que hagi estat feliç
en llur servei. Si ha sabut esquivar les peri-
lloses sirenes del sentimentalisme i del trans-
cendentalisme amb molt d'encert, quan ha
cercat de posar en joc tots aquests elements
que hem assenyalat, no ha reeixit a treure'n
tot el partit que un altre amb més habilitat,
amb més astúcia i amb més «barraquetes»,
com es diu, o, senzillament, amb més talent
específicament teatral, n'hauria pogut treure,
En Benaventurats els lladres, estimable per
tot el que deixem dit, él tema no és pas
d'una excessiva originalitat, els caràcters no
tenen cap gruix, hi ha episodis i personatges
introduïts sense cap necessitat i la ironia, la
sàtira i el discreteig—per altra banda, més
innocents que maliciosos—que l'autor hi ha
volgut posar llangueixen sense el suport
d'una acció continuada i interessant en cada
part del seu descabdellament. Quant al llen-
a	 'aauatge, mo hi és pas massa castigat , hi
ha faltes que ja seria hora que fossin ex-
pulsades totalment del nostre lèxic, no pre-

i cisament culte, sinó senzillament civil.
En definitiva, aquesta primera comèdia

d'Ignasi Agustí és molt millor quant a con-
cepció que pel que fa a la realització. Aques-

La conseqüència — agradable per mi — I ta falla, però, és d'aquelles que són suscep-

del Premi Iglésies, seria de poder parlar-vos tibles de redreçament i és d'esperar que 1'am-

de S'obra premiada : Un sospir de llibertat, bició de l'autor ha d'ésser més ben servida
Però em sembla que no seria convenient en les seves produccions ulteriors, puix que

explicar la trama de l'obra, perquè podria que avui no ]'afavoreix és la manca de
perjudicar la seva estrena en donar a co- maduresa, que prou el temps curará de cor-

nèixer l'argument per endavant,	 regir.

	

Nó obstant, sense descobrir el misteri, per_	 • JOAN CORTES
meteu-me que aixequi una mica el vel.

L'autor, amb una excessiva modèstia, ha-
via titulat primerament aquesta obra Una
mica de cosa. Sembla que la seva intenció
era, tan sols, de fer una comèdia lleugera,
sense cap transcendència. Però «per culpa»
dels qui formàvem el jurat, ha hagut de
sotmetre's al nostre judici i acceptar un
altre criteri que situa la comèdia a una rna-
jor consideració (ja em perdonarà, doncs,
l'autor, per la part que em toca).

Probablement Un sosj5ir de llibertat no
serà cap obra transcendent en el seu con-
tingut. Però enmig de les setanta-quatre
obres presentades al concurs i entre l'escassa
dotzena de comèdies remarcables — també
mereixedores de recompensa — sortia aquest
Sospir exquisit que us arribava a seduir,
sense adornar-vos-en. I en el repertori del
nostre teatre van tan escasses les sirenes
seductores 1..,

Els cinc quadros de l'obra de Rubió vénen
a ésser com cinc estampes de la guerra
carlista acolorides amb gracioses pinzellades.
El diàleg és força intelligent i de molt bon
gust. A part de l'acció, hi ha algunes sub-
tiileses en la manipulació del lèxic que cal-
drà tenir en compte quan es representi. Hi
ha personatges que parlen en barceloní, i
d'altres en accent forà . Així cada u sospira
i respira tal com li pertoca.

Aquella bona gent fan la guerra d'una
manera més humana del que avui dia s'es-
tila. Si els carlins cauen un arròs i després
se l'han de menjar els liberals, no cal amoï-
nar-s'hi gaire. Si els liberals escuren el celler
de la casa pairal — fogar de bones creen-
ces —, també els carlins faran altre tant, i
sense que cap dels dos bàndols hagi de
denigrar óls seus respectius ideals. Si la
noia s'enamora del capità carli, veurem
que l'oficia] liberal, com a bon liberal...
I no seguim més endavant perquè aixeca-
ríem massa la cortina.

El teló ja s'aixecarà el dia de l'estrena,
cosa que desitgem — per glòria del nostre
teatre — que sigui una realitat com més
aviat millor,
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'África a matar feres, com el trobareu a
'Acròpolis d'Atenes remarcant el misteriós
•omriure que 1 Erecteion dedica al seriós
Partenon, com volta per l'Illa Daurada cons

-ruint tot un poble. I per si no n'hi hagués
prou, fa saltar un Judas Iscariot dalt l'es-
.enari, i finalment s'emporta el Premi Ig4é-
aies d'aquest any.
I totes aquestes múltiples activitats les

a realitzant sense cap mena de parenceria,
ranquillament, de la mateixa manera com
fan anar les pilotes els jongladors de bona
Iualitat• I, faci el que faci, tant si agafa
la ploma, el tira-ratlles, el taquímetre o l'es-
copeta, sempre hi veureu aquells guants
blancs de l'Universitary.

En aquesta època, saturada d'especialistes,
Je casos com el d'ell no se'n veuen gaires.
Nicolau Maria Rubió sembla, més aviat, un
record del Renaixement; una reencarnació
d'un personatge de la cort dels Médicis, i si
volguéssim perfilar-lo més, potser gosaríem
catalogar-lo com un Leonardo de Vmci, en
to menor. Per això no té res d'estrany que
s'hagi sentit atret per un moralista tan effe-
gamtment humanitzat com Montaigne. IEn
moltes pàgines de ]'escriptor del segle xvi
s'endevina el nostre home del segle xx. La
traducció dels Assaigs ha estat, doncs, una
conseqüència inevitable.

^#x•
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LE/ LLETREð
P 	 ©utrtEI pas ioadvertit dEnrique Larreta
Pot agradar o no, es pot ésser-ne partidari

o contrari ; l'innegable és que durant més
de seixanta anys, Paul Bourget, tot practi-
cant l'equitació, l'esgrima i la boxa i tot, fou
un treballador intellectual infatigable, menat
sempre per un desig de perfecció en el trebaàl
i d'honestedat literària i moral.

Posat a aprofitar el temps, no volgué, en
1924, acceptar un banquet:

Deixeu-me passar aquest jubilleu treba-
llant, que és la veritable festa nostra — es-
crivia a Henry Bordeaux —. Quan tindreu la
meva edat us adonareu de com es troba el

Paul Bourget

temps que és amidat i com s'esdevé avar
d'aquestes hores comptades que precedeixen
la mort, en què ja no es 15ot treballar més.»

De totes maneres, encara tenia temps, sem-
pre, per a interessar-se pels joves que, al seu
entendre valien la pena. Així, en 1918, quan
Careo publicà Les Innocents, rebé ofertes de
collaboraoió de tres grams diaris. Era que
Paul Bourget, havent llegit la novella, espon-
tàniament, sense conèixer -lo, s'havia interes-
sat per áquell autor encara tan poc conegut,
tot  que dis personatges crapulosos de Carco
no eren pas del seu gust. També fou Bourget
qui, en un article del Journal des Débats,
cridà l'atenció sobre el primer llibre de Bar-
rès. I François Mauriac, com ho ha contat
en la sessió necrològica de l'Acadèmia Fran-
cesa, es veié encoratjat per una carta de
Bourget, escrita el mateix dia que la seva
primera novella era objecte d'una tal reben-
tada en un diari, que el vell novellista es
neguitejava ddl descoratjament que pogués
produir en el seu jove collega. I tants altres
degueren també a Bourget uns més fàcils
debuts en la literatura.

Però no solament treballà en favor dels
joves. Fóra injust no reconèixer que Baude-
laire, Stendhal i Balzac deuen molt de la
seva situació .actual a Bourget.

Bourget nasqué a Amiens él z de setembre
del 1852. En 1873 era professor de collegi,
junt amb Ferdinand Brunetiére, amb el qual
es trobarà vint anys més tard a l'Acadèmia.
D'aquest any data el seu debut a la literatura,
amb articles de revista, seguits aviats de
!libres de versos suilyprudhommescos. Des-
prés, infatigablement, escriurà assaigs, no-
velles, llibres de viatges.

La seva obra mestra, digui's el que es
vulgui, són els dos volums dels Essais de
psychologie contemporaine, publicats en
x88o i 1885, esorits amb el desig de fer la
història moral de la seva generació a base
de l'estudi d'unes quantes grans figures. D'a-
questes, Taine és la que marcarà més pro-
fundament Bourget, per bé que contra la
seva influència escriurà Le Disciple.

—Frena una mica i digues-me què et sem-
bla la rossa que va al segon compartiment!...

(London Opinion)

Posa la seva ploma ((al servei de 1'ordre»,
i ja es pot pensar què vol dir això : retorn
al tradicionalisme i a la monarquia, con-
versió al catolicisme. La seva consigna és
udesfer sistemàticament l'obra de la Re-
volució francesa». La sort vol que, en in-
gressar a l'Acadèmia, hi ocupi el mateix
cadiral de Voltaire !

En el seu discurs d'ingrés, elogiant el seu
antecessor immediat, Maxime du Camp, el
lloa d'haver estat sempre «un gran home
de lletres», i conclou : «Un gran home de
lletres... Hi ha elogis més pomposos. No
ea sé cap, pel que fa a mi, que volgués
obtenir i merèixer més.»

Bourget només queda home de lletres per
la seva admirable tenacitat al treball, la
incansable aplicació, l'interès per la cosa
literària. Quant a les seves novelles i a la
seva crítica social, a hores d'ara només te-
nen interès per als d'A•ció Francesa i certa
gent del gran món que el prengueren pel
seu novellista. Dubtem que ara siguin gaire
llegides i estem segurs que ben pocs tipus
cl'elles, per no dir cap, han romàs com
duren a través dels temps els personatges
creats per un novellista.

Barrès havia dit d'ell que era un savi ex-
traviat en la literatura. Seria potser perquè
s'interessava per la medicina i, format en
el determinisme i el cientisme de la seva
joventut, es creia aplicar disciplines i sis-
temes més o menys científics a la literatura.
Balzac, sense saber gran cosa de res, va
construir un monument immortal que és la
pintura de tots els aspectes d'una època.
Bourget, en canvi, tan estudiós, tan rigo-
rós, no ha reeixit a donar cap novella mit-
janament duradora.

Es que, poc o molt, tots els seus llibres
Tenen una part didàctica que ham fet alguna
vegada que llur autor fos considerat com
rm guia eje part de l'opinió francesa. Però
ara, que ja molts d'aquests llibres els podem
mirar amb certa perspectiva, apareix tota
l'artificiositat de llur construcció, més ata-
peïts que densos, amb uns personatges que
no existeixen tant per ells mateixos com per
la voluntat del novellista, el qual, d'altra
banda, malgrat la seva bona voluntat, so
pot superar una incapacitat bàsica de com

-pendre el pensament de l'adversari. No reïx,
tampoc, a bastir la síntesi ambiciosa el gust
de la qual li ha deixat la seva admiració
envers Taine.

Fer ell, no és possible de «reconciliar el
catolicisme, la ciència i la democràcia com
si els dos darrers termes estiguessin d'una
banda i el primer de ]'altra ; al contrari, els
dos primers termes estan d'un cantó i el
darrer de l'altren. I tota l'obra, a cavall entre
el sermó i l'obra d'art, no es salva ni per
un cantó ni per l'altre. Però, a més a més,
caldria entendre's sobre el catolicisme de
Bourget. Barrès, que era molt • més fi que
ell i, dit sigui de passada, era molt més es-
criptor, deia, un dia que havia anat a casa
seva : Bourget sent horror pel Sermó de la
Muntanya : Beati pauperes. No accepta el
cristianisme sinó filtrat per Roma, apropiat
a l'existència de la societat. L'ordre és la
seva passió. El que li agrada del catolicisme
és l'ordre. El que detesta més que res en la
Revolució és el desordre.» Posició, és clar,
que l'havia de posar al costat de l'Acció
Francesa i sobretot de Maurras, el qual, cal
dir-ho, també és millor escriptor.

L'important servei fet per Bourget en una
època, haurà estat de posar 1a moral en d1
primer terme de les preocupacions dels es-
criptors i dels pensadors, per reacció contra
el naturalisme i el diletantisme ; de procla-
mar la inseparabilitat de la vida espiritual
i de na vida real.

Jules Renard, a la seva manera breu i
cruel, deia : «Cal llegir Bourget per tal de
matar el Bourget que cada u porta a dimtre.n
darrer de l'altre». I tota l'obra, a cavall entre

Potser exagerava en dir •que cada u porta
un Bourget a dintre.

C.

GRAN HOTEL
L'aigua d'afaitar-me era freda i una

mica bruta.
--Però si era el cafè!

(Il 420, Florència)

Fa pocs dies ha passat per Barcelona,
inadvertit i estrany, un personatge el nom
del qual fou estampat sovint amb reverència
i admiració : (Enrique Larreta.

Poques mostres tan eloqüents de la fuga-
citat del temps i de 'la volubilitat de la glò-
ria com la fama que acompanya les vides
dels homes representatius !

Hi hagué un temps en què (Enrique Lar-
reta constituïa el centre d'un nucli d'acti-
vitat literària i el seu nom era repetit com
el d'un geni de l'època.

La literatura castellana tenia en l'autor
le La Gloria de Don Ramiro el gonfaloner
que avançava entre fumeroles d'incens.

Eren els temps venturosos de la preguerra
en què el món es deixava anar pel riu de
la vida suaument i lentament, fruint de la
tranquillitat precursora de la catàstrofe.

La vida era próu folgada i prou segura
per a entretenir-se goludament en les coses
de dolçor accentuada : en els barroquismes
de l'art, en els sensualismes de la música,
en les turgències de les lletres.

Contemplar pintura o escultura, sentir
música, llegir novella era oblidar el curs
del temps i descansar en el regust de les
coses netes i sensuailitzades. Semblava que
el món havia trobat una posició definitiva
i ]''home havia endevinat el secret de la quie-
tud espiritual.

Sols els poetes s'afanyaven a donar expres-
sió verbal, no solament a les sensacions re-
budes de la bellesa superficial de les coses,
sinó també als turments endurats per la
suggestió de les idees velades i la percepció
dels fets anunciadors d'uns altres fets extra-
sensibles.

D'aquella época, a'la qual podríem apli-
la dita de Talleyrand, segons la qual .no sa-
bia què cosa era la dolçor del viure el que
no havia viscut abans de la Revolució fran-
cesa, eren hierofants i mostres literàries
tres escriptors de llengües llatines : Maurice
Barrés, Gabriele D'Annunzio i Enrique
Larreta.

Les immanències del passat, els perfums
de l'arqueologia i de les pedres turmentades,
l'encís de les ciutats mortes varen trobar
en aquests escriptors els sadistes aciençats
que en copsaren sensacions vives i reflexos
de bellesa.

«Però el temps passa i la Joana balla ))
el món s'ha trasbalsat i s'ha estremit fins
ai seu centre, puix en aquesta ocasió la
Joana ha ballat fins a perdre alè i la vida
s'ha fet més inquieta i turmentada, ja que
al turment d'ésser home i a la inquietud
del viure en un món advers, s'ha afegit la
inseguretat del pa i de la vida mateixa.

Com havem de tenir lleure de llegir les
descripcions del monument artístic ja buit,
les evocacions dels ambients esvaïts, les
pintures dels paisatges formosos, els hico-
loes a les ciutats mortes, si no tenim temps
de viure amb tranquillitat i detenció el mo-
nument, l'ambient, el paisatge, la ciutat
que ors ofereixen treure'ns de la prova quo-
tidiana i submergir-nos en el bany de be-
llesa de les coses inútils?

Tenim pressa, ens agullona la necessitat,
ens •enca1 ça la mort i allà resten les coses
que es van consumint en llur bellesa allu-
ovada, gairebé diríem deshumanitzada.

Amb aquestes coses tràgicament oblidades
o no fruïdes, van morint llurs reflexos : les
pàgines dels llibres que encisaren una ge-
neració i que avui ja no són llegits sinó
per algun professor d'estètica desitjós de
no oblidar la literatura d'un moment i per
algun fidel rerassagat en el culte d'una re-
ligió de la bellesa.

Maurice Barrès, l'ídol de les joventuts
lletraferides d'una França que anava a re-
bre una convulsió absoluta, ja és mort i
la seva obra ha perdut el ressò que li do-
naven el patriotisme dalerós i el diletantismo
satisfet.

Gabriele D'Amnunzio s'extingeix en les
penombres i en els silencis del llac de Gar-
da i la seva literatura és desdenyada pels
que ja no tenim humor de sadollar -nos d'una
prosa tumultuosa.

Enrique Larreta, el gran escriptor ar-
gentí, no es renova i resta l'autor de La
Gloria de Don Ramiro.

La vida espanyola durant el regnat de
Felip II €s evocada amb meravellosa pre-
cisió quant als fets i quant a l'ambient,
però en la pintura hi ha certa amplificació
magnífica, cert embelliment deliciós. L'Es-

panya misérrima dels hidalgos és presentada
com una Espanya opulent i les figures can-
telludes es mouen com dins un nimbe que
les arrodoneix i les fa molt simpàtiques.

Aquesta visió de ]'Espanya morta defor-
mada en obsequi a ]''admiració d'una his-
tòria llegendària no resulta exclusiva de
Larreta.

Ja Lesage en el seu Gil Blas de Santillana
havia plasmat una (Espanya rica i plena,
servint de marc a les aventures d'una gent
audaciosa i segura del propi destí.

Larreta hi prodigà d'estil del virtuós que
sap convertir en or el rovell de la ferralla
i en llum el reflex de les pedres esmolades
pel fregadís del temps.

Avila de los Caballeros, que a l'època de
Felip II devia ésser una petita ciutat dins
la qual uns miners d'habitants vegetaven a
l'ombra de les parets massisses, projectada
per la llanterna màgica de l'escriptor, ens
sembla una gran ciutat on es mouen pau

-sadament les figures dels cavalls que s'ar-
risquen a plantar cara a la Corona espa-
nyola en els moments de la seva puixança
més extensa.

El mare ajuda el novellista i Avila enclou
un món suggestiu que comença i acaba en
les pedres glorioses i s'enlaira amb les figu-
res hieràtiques dels homes que ho poden
perdre tot en la rebellia, tot, menys l'honor
i la gallardia del gest arriscat.

D'aquest ambient saturat d'història ema-
na un encís pastat d'humanitat i d'idealisme
que ens corprèn, ens sedueix i ens anima
a seguir en la lectura, fins a l'acabament,
tot fruint de la narració i de les descrip-
cions tan evocatives.

Les pedres seculars, els mobles artístics,
les figures fatxendoses es converteixen en
quelcom sensual que ens treu de ila vida
quotidiana i de les seves misèries per a
dur-nos a un país de somni. Qui hagi pe-
regrinat per les terres de Castella amb els
ulls meravellats pels edificis magnifice^nts i
els peus rebotits pels camins pedregosos, en
llegir l'obra de Larreta, es sent embolcallat
de la Castella que ha conegut en les seves
realitats contradictòries. Es fa mateixa, però
animada per l'omnipotència d'u,na ploma de
màgic que converteix en . riquesa i flonjor
fins els parracs del captaire.

Es dolç perdre's en la Castella trucada
per la generositat i la magnificència de Lar-
reta, i, en les sensualitats de la seva prosa
opulent, hom es sent pendre de] somni i
arriba a barrejar el que correspon a la rea-
litat i el que és producte de la fantasia.
Miracle de l'art generós que no podia durar,
com no duren les estones de la vida en què
hom deixa de banda tota misèria per a
viure una ficció ben presentada.
Aquest mèrit de la prosa de Larreta que

recolza en ]'evocació d'un passat magnifi-
cent, es troba defraudat quan presenta un
escenari actual.

Zogoibi, la novella que es descabdella en
la pampa argentina, malgrat ésser una obra
ben escrita i ben estudiada—Larreta hi tre-
ballà dotze anys—., no pot equiparar-se a
La Gloria de Don Ramiro..

Té moments encertats com l'escena de
]'assassinat en què la turgència del pit de
la víctima 'revela al matador que no ha
clavat el pumyail en el pit de ]'home avorrit
sinó en el de la dona estimada; ofereix
escenes gracioses com la del capellà que
compara la casulla a una guitarra per la
semblança del dibuix; conté figures simpà-
tiques com la del protagonista; desplega
magnificències com les evocacions i els elo-
gis de la pampa immensa i fecunda... Però
resta una novella llunyana de la genial opu-
lència de La Gloria de Don Ramiro.

Trista condició dels que arribaren a pro-
duir una obra mestra que no ha de re-
petir-se ! Fonda tragèdia de l'escriptor que
sobreviu a la seva època!

Més tard, quan les modes literàries hagin
caigut en la llunyania i la història les pro-
jecti en l'horitzó amb el color propi de cada
una, arribarà l'hora de la justícia.

Perú l'època subsegüent a l'esclat d'una
modalitat artística uo és apta per a com

-pendre el que tot just se n'ha anat i encara
pugna per mantenir -se.

Segurament per això la generació actual
no pot avenir-se amb l'obra d'art d'Enrique
Larreta, que ahir ens semblava una per-
fecció.

MIQUEL CAPDEVILA

«No em parleu
de novel'les!»

Uin diari catòlic, no fa molts dies, clavava
una envestida a una editorial respectable
perquè, segons ell, les obres que edita són
obscenes o poc morals i partidistes. Si en
aquesta terra nostra abundessin les edito-
rials de literatura catalana hi tindríem poc
a dir, perú es tracta de l'única empresa
que edita ambregularitat literatura moder-
na en ]lengua catalana ; l'única porta on
els escriptors de novelles, que encara creuen
en Catalunya, poden anar a trucar. Ja ho
sé que desgraciadament és una quailitat molt
nostra això d'arremetre contra els homes
i les coses d'un cert, prestigi, perú no s'hi
hauria dé'Valer,

Es que dintre el pobre clos de les lletres
catalanes caldrà destriar-nos també en dre-
es i esquerres? Galdosa perspectiva! Per

bé que si ha d'ésser així, l'esmentat diari
i el nucli que aixopluga, mentre prepara
les escomeses, podria organitzar, per exem-
ple, una editoria:i per tal d'investigar si és
possible produir bona literatura catalana
blanca però més digna de la que corre per
ací, lliure . de folc-i-torrisme i d'allò que
hom anomena teatre catòlic. A veure si te-
níem la sort, llavors, que ens sortís un
Mauriac català. (Però ara penso : si ens
sortís un Mauriac català, seria reconegut
en la mostra terra com un novellista ca-
tòlic? Ho dubto. L'aire de certes contrades
espirituals de Catalunya és molt més eixar-
reït que a França.)

I bé, una empresa editorial així, com mol-
tes altres coses, no hi fóra pas sobrera a
Catalunya. Em faig ben bé càrrec, perú,
que no és temps massa propici. Com que
en el nostre pafs anem a rauxes, s'escau
que la novella, per a la qual tant havíem
sospirat uns quants anvs enrera, ara és
mirada amb una ampla rialla de menyspreu.

Novelles ?—{Buen alguns—. Déu ens
guard de fer mai una cosa tan inferior.
Jo em dedico a la història ; oh, la Has-
tòria ! Jo em decanto per a l'especu'lació
política; oh, la Política! I mentrestant, pas
als clàssics. 0'h, els Clàssics b,

Excellent que no es deixi apagar la flama
en els altars de Clio i de la nova musa
que es deu cuidar de la política. Admirable,
esplèndid també que l'alta cultura sigui ex-
paindida en paraules catalanes i que la colla
so'emnial de volums grocs porti el nom de
Catalunya pel món, però la Fundació Bernat
Metge i les tres Bfblies resultaran ben poca
cosa si al damunt, entre tots, no hi sabem
bastir un monument, petit o gran, però
nostre, amb la .nostra fesomia veritable.
I això no ho aconseguirem pas menyspreant
ara un gènere literari adés un altre, sinó
estimant-los tots ; i menys sabotejant les
poques empreses que editen llibres catalans,
sinó multiplicant-les, encoratjant-les, mece-
naint-les.

JOAN DUC I AGULLO

Léon Hennique
EI degà de (l'Acadèmia Francesa, Paul

Bourget, ha mort a vuitanta-tres anys. IEl
de l'A• adèmia Goncourt, Léon Hennique, a
vuitanta-quatre, el mateix dià.

Era el darrer sobrevivent de les soirées de

Médan i, amb J.-H. Rosny, el darrer super-
vivent de l'Acadèmia Goncourt nomenat di-
rectament pel seu fundador, Edmond.

Havia pres una part important en la fun-
dació de l'Acadèmia Goncourt, la qual pre-
sidí des de la mort de J.-K. Husymans, però
més tard dimití el càrrec.

Darrer sobrevivemt de l'època naturalista,
feia ja més d'un quart de segle que havia
deixat d'escriure novelles i obres de teatre,
de tal manera que llurs títols ja no es troben
en la memòria de ningú, sinó en els manuals
i en les enciclopèdies. No solament no es-
crivia, sinó que el pessimisme s'havia apo-
derat d'ell.

— Quin dels vostres llibres preferiu? — 1:
havien preguntar.

— No me n'agrada cap.
— Però quin ha tingut més èxit?
— El més dolent,
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Llibres per a Reis

LLIBRERIA

Louis Bergé
Rambla del Centre, 19

Telèfon 23118

Kiosque FranÇais
Rambla dels Estudis,
(Davant l'Acadèmia de Ciències)

No us descuideu de visitar la nostra Gran Exposició

de

LLIBRES PER A INFANTS
Catalans, Castellans, Francesos i Anglesos

Gran assortiment en:

Capses pintura :: Llapis colors :: Meccanos

Nie :: Esferes :: Estilogràfiques, etc.

LLIBRERIA CATALONIA
Ronda de Sant Pere, 3

0



Joan Serra — Paisatge

u La Verge i el Nen», de Rogier de le Pasture,
dit Van der Weyden (Museu de Chicago)
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LES ARTS I ELS ARTISTES
Le Cxpo^6c6or^ PROJECTOR p rimitius flamencs

Guillem Bestard
La Sala Barcino ha donat entrada al seu

local a la fotografia. artística valent-se de les
proves de Guillem Bestard.

No hi ha res a dir per tal com la qualitat
assolida pel fotògraf és de ban tros superior
en emotivitat i bellesa plàstica a moltíssima
de la pimtura que es realitza i que sembla
adquirir drets expositius pel sol fet d'ésser
elaborada amb uns materials clàssics.

El fotògraf Bestard ha fotografiat Mallor-

Shum ha volgut donar més extensió a
la seva obra dedicada fins ara al camp que

emmarquen les possibilitats d'un dibuixant
polític, valent-se d'una collecció de dibuixos
que ha exposat a les Galeries Syra.

No ha eclipsat la seva pérsonalitat, ja
que en totes les óbres traspua l'especial con-
figuració espiritual de l'artista que es di-
verteix comentant l'agredolç de totes les
coses dei món sota un aspecte protagon:stic
reservat als infants que treu part del verí
dels temes.

Ultra aquesta nova modalitat, Shum fa
efectiva una altra estilística, molt més per-
sonal, més concisa, que ajuda afer més
interessant el conjunt.

Yvette Alde
L'obsessió de la pintura d'Yvette Alde,

que dissabte inaugurà l'exposició a les 'Ga-
lenes Syra, és d'un ordre biològic. Alde
ha transportat a la tela el panteix i la
roentor de la terra de Mallorca i ha en-
caixat de manera idònia a la pintura mo-
derna tots els accidents que d'ella es des-
prenen, reaccionant virilment contra els

trencacolls de la luxúria colorística i a favor
de l'estat de coses pictòriques que es naces-
siten per a fer el trasumpte mallorquí. Tot
això aconseguit sense ]'èxtasi ni l'espaordi-
ment que proporcionen aquests escenaris a
les retines dels artistes de la banda nord
de la comunitat illatina.

No pot dissimular l'entusiasme produït
per la presència dels models naturals i dels
més o menys assimilats a casa nostra. Tota
la producció és una perfecta insistència so-
bre el fet i tant al paisatge com als braus

que ha pintat hi ha recalcades les excel-
lències observades, que ha realitzat amb la
collaboració de ales seves dots d'artista bri-
llant i amb un sentit molt agut de la in-
telligència típica del pintor de París.

Alexandre de Casfanyes
Quan l'any passat, a la mateixa Pina-

coteca, Alexandre de Cabanves ens prej

sentava la seva exposició, dèiem que així,
en cómoda posició comparativa, preferíem
el pintor de mar que el de muntanya, més
ben dit, el paisatgista.

Ara Cabanyes ha cultivat encara més

mogènies i sentides que han elaborat les
mans incansables d'Alexandre de Cabanyes.

En aquestes hi ha aquell sentit de realitat
unit a la musiqueta de l'emoció estupenda-
ment amable i insensiblement desviada que
és la gran recomanació del pintor, ja que
amb això assoleix el complet de l'artista
savi d'ofici i tendre d'esperit que valora la
pintura amb les aportacions de la sensi-
bilitat óptica.

Joan Serra
Els que la nostra edat ens ha impedit

d'assistir a l'eclosió o al seguit d'eclosions
derivades de la personalitat artística del
grup dels !Evolucionistes, ens hem d'atendre
a'1 material històric que a hores d'ara ja
ha redactat en part, en alguns magistrals
articles, Just Cabot. A nosaltres, els lEvo-
lucionistes se'ns apareixen com uns artistes
decisius sense període de formació, degut
al fet que la quantitat d'obres d'aquella
època que els hem pogut veure no és prou
per a formar-nos una idea exactament clara
dei susdit període. Són artistes les primeres
manifestacions dels quals ens han arribat
ja envoltades de tota la seva formidable
importància.

D'una part ho celebrem, perquè així ens
hem estalviat dubtes i temences (cas que
aquestes hagin existit en el seu procés).

Joan Serra, ferm partícip de la magnífica
trilogia que Just Cabot esmentava la set-
mana passada, adquireix aquesta qualitat
especial que alludíem. De sempre l'hem vist
el pintor segur i en ascens categòric.

L'exposició de l'any passat l'assenyalà-
vem com un màxim sense reserves. Amb
la que s'inaugurava dissabte passat a -la
Sala Parés, hem de fer el mateix.

Com aquella, inclou tots els prodigis d'una
pintura immensa, que en la seva absoluta
integritat no dóna a entendre cap desmai
ni cap flaquesa. Pintura damunt la qual
pot confegir -se l'enfilall d'elogis que no vol-
dríem redactar per por a aquella mena de
protocollarisme comprometedor de les coses
essencialment rellevamts.

Es molt millór en referir-se a Joan Serra
parlar en termes d'apologia general, no pas
excitant ]'atenció sobre punts determinats,
sinó remarcant tot l'enorme poder substan-
cial, la taumatúrgica gràcia de la descrip-
ció, lírica, abundant, pletòrica de carn i
d'esperit i definitivamont associada al mi-
llor nucli de la gran pintura representativa
del segle que estem vivint.

ENRIC F. GUAL

Jacques Ca11o,E
A la Biblioteca Nacional de París, ha

tingut 'lloc aquests dies uná exposició de
dibuixos i gravats en commemoració del
tercer centenari de la mort de Jaeques Cal-
lot, extraordinari gravador i dibuixant, de
tan decisiva influència en la història de la
pintura francesa.

Callot fou home de vida complicada i
fascinadora i la seva personalitat adquirí
severes proporcions al contacte d'homes i-
-lustres de ]'època.

Artísticament, la seva obra fou rellevant,
i arribà a l'honor d'influir 'l'esperit del jove
Rembrandt.

Es abans 8e tot un home meravellat de
les coses que passen pel món. No és un
intèrpret tendenciós o fàcilment assequible
per les emocions. Té el do del comentarista
net de prejudicis i el seu esperit tradueix
amb idèntica fe i resultats aspectes de su-
plicis de guerra i l'espectacle diametralment
oposat, ple de la ingenuïtat que expressa
la preciosa estampa Fiera de l'Im15runetta
que es guarda a la Galeria dels Oficis de
Florència.

Mathey ha voilgut veure en l'obra de Cal-
lot un pòsit de remarcable ironia que no
considerem acceptable. Té més d'infant. Els
efectes que produeix són clàssics d'aquesta
manera d'infant que diu coses sense abas-
tar-ne les conseqüències.

Aquestes han estat diverses ; unia de les
més profundes la que sentí el suec Levertin,
impressionat per les tragèdies i epigrames
sortits amb igual potència emotiva de la
seva imaginació fecunda i que el conduí a
escriure : ((Herois humans !.., la vostra lluita
per la vida és similar á la de les puces,
els vostres drames iguals als de les formi

-gues, les vostres festes són com els balls
dels grans de pols enmig d'un raig de sol
crepuscular !.....

Galeries d'Arf

II (*)	 capital brabançona en 1464, essent enterrat
junt amb la seva esposa en la desapareguda

Quan més a ions s'estudia la constellació capella de Santa Caterina de l'església de
dels pintors primitius de Flandes, més esclat	 Santa Gúdula.
adquireix l'obra i la personalitat de Rogier	 Dintre els límits no massa diilatats del pri_
Van der Weyden, conegut també amb els mitivisme, el geni de Rogier de le Pasture
noms de Rogier de le Pasture, Rogier de 	 es revela com el d'un inquiet, en contínua
Bruges i Rogier de Bruxelles. El diari d'Al-	 evolució. Tal com avui pot observar-se, la
bert Durer consigna que la pintura flamenca	 seva trajectòria artística comprèn tres perío-
de la seva època era. presidida pels fruits	 des que s'escalonen gradualment, sense tran-

sicions sobtades. En el primer
—època d'assimilació d'ofici,
de formació —, predomina el
delit naturalista de reproduir
el món físic amb fidelitat im-
placable. La subjecció a Van
Eyck és ben manifesta. Els
rostres i les carnadures són
gairebé còpia de les del mes-
tre, per bé que en la coloració
de les robes i en el dibuix dels
plecs traspua inicialment la
tendència a l'emancipació d'un
temperament amb vitalitat
pròpia, com pot constatar-se
en la Santa Caterina, en L'A-
nunciació del museu de Brus-
selles i en L'altre tema igual
de la collecció de la princesa
de Mérode-Westerloo. La inde-

• pendència es fa cada vegada
més vistent. La Pietat del Mu-
seu Reial brussellés i La De-
posició dels Oficis anuncien ja
amb veu clara l'esclat triomfa]
del Davallament de la Creu de
1''Escorial ; obra cabdal del pin_
tor amb la qual s'enceta el se-
gon període, el de sana madu-
resa i plenitud de facultats. !El
dibuix s'ha enrobustit i s'ha
afinat, el color s'ha fet delicat
i complex, el sentit de la com

-posició i l'estructuració dels
volums han adquirit una am-
plitud encara incorreguda a
Flandes. Són els temps del for-
midable políptic de Beaume,
de les malaguanyades pintu-
res del pa4au municipal, d'Els
set sagraments d'Anvers del

de tres grans mestres : Joan, Roger i Huc ; de
patronímics que designen Van Eycli, Van n
der Weyden i Van der Goes. L'acció depu- x
radora del temps ha reservat la plaça més P
modesta al monjo Van der Goes i tendeix o
progressivament a situar Rogier de le Pas- p
ture en el primer pla d'aquell triumvirat. Es	 s
de suposar que aquesta gradació no serà feta	 tr
sense protesta de molts apassionats de la
pintura eyckiana, disposats, si convé, a fer	 p
valer no sols el que podríem dir.ne drets	 el
adquirits en les valoracions corrents fins	 ç
ara, sinó també la distància jeràrquica que	 v
va de mestre a deixeble ; cosa realment ab- d
surda si es vol fer anar més enllà del temps	 s
d'aprenentatge. Innegablement, el dibuix de d
Van lEyck és d'una finor, d'una precisió i i
d'una fermesa inigualada per cap dels seus fi

successors immediats, però Van der Wey- b
den el supera en qualitats específicament pic- d
tóriques. D'antuvi, en les composicions del	 1
seu període de plenitud, les imatges acusen	 c
una tendència — inicial, és clar — a Pacti- q
tud dinàmica, a ]''expressió deil moviment	 d
que, davant i'eixuta rigidesa estàtica de les	 t
formes de Van !Eyck, marca un assenyalat c
progrés en la descoberta de les possibilitats	 c
de la plàstica plana. A més — i aquí arri-	 a
bem al principal factor de superioritat —, si	 v
bé el color de Van Eyck és veritablement ric r
i brillant, el seu joc de matisos queda força	 Ç

limitat, com correspon al primitiu típic, men-
tre en Van der Weyden les matisacions gua-
nyen en extensió i, alhora, els recursos colo-	 t
rístics es fan més savis i complexos pel fet
d'intentar ja captar el secret dels reflexos	 1
cromàtics, com pot apreciar-se en els rosats
tendres ombrejats per b4aus i violetes i en
els blaus fosos amb tonalitats grises i amb
lluïssors verdejants.

Consti que prescindim deliberadament del
rebregat «sentiment tràgic» que tants comen-
taristes han abonat al compte de 1 obra de
Roger presentant-lo com l'introductor del
sentit del patètic en l'art de Flandes. Si
aquest fenomen existeix, serà tan respecta-
ble com es vulgui, però ,no tindrà més que
un abast purament literari que en cap cas
no afegiria ni restaria res de nou als veri-
tables mèrits de l'artista.

Els elements biogràfics d'aquest pintor co-
neguts fins avui són molt reduïts. En farem
una enumeració succinta amb el propòsit de
fer més entenedors alguns dels motius als
quals haurem de referir-nos. Nat a Tournai
entre 1399 i t400, s'ignora tot de la seva
primera joventut. Quan, després d'haver tre-
ballat a Hc4amda, al servei dels ducs Gui-
llem i Joan de Baviera, Joan Van Eyck es
traslladava a Bruges per a passar a servir
el duc de Borgonva Felip el Bo, s'assenvala

ca com a pintor, amb retina i sensibilitat de
pintor, i amb les gales d'una tècnica perfecta
ha realitzat un conjunt força important.

Shum

aquesta nota paisatgística, sacrificant les
escenes marítimes. Es cert, però, que la
primera és superior a la seva manifestació
anterior. Conté més elements propicis per
a la manera senyorívola i grandiloqüent
clàssica en el «nostre pintor vilanoví• De
totes maneres, és al port i a la platja on
l'artista troba el punt just de la perso-
nalitat.

Particularment el port de Barcelona. To-
tes les teles que a ell fan referència són,
sense cap classe de dubte, de les més ho-

liciós retrat de Me:iadusa d'iEste. Paulati.
ament, a mesura que els anys es fan fei-
les, el tremp de l'artista declina, perd alè.
er exageració de tendència, per comoditat
bé peu manca de control sobre impulsos

urament subjectius, de vegades les formes
emblen voler encarnar un cert idealisme
aduït plàsticament en estilitzacions no
massa consistents. La sòlida construcció
recedent s'ablaneix. De tant en tant, perd,

vell lleó encara es sap redreçar, ple de
oratge, i atènyer altra vegada les grans
ictóries, com les que obté amb els retrats
e Laurent Froimont i de L'Home de la
ageta. En altres moments, Van der Wey-
en reprèn la factura dels anys primerencs
filtrant-la amb el sedàs d'una llarga i pro.

tosa experiència, obté encara valuoses tro-
alies, aspecte en ell qual la celebrada pro-
uceió Sant Lluc pintant la Verge és potser
a més característica. Per cert que d'aquesta
imposició (una antiga tradició assegura
ue el rostre de Sant Lluc és ]'autoretrat
e Roger) n'existeixen diverses rèpliques, en-
re les quals la de Munic era considerada
om la millor i àdhuc, per algun expert,
om l'original ; fins que, fa poc més d'un
ny i mig, la del museu de Boston fou en-
iada a Berlín per tal d'ésser sotmesa a
estauració i, bon punt foren llevades les
apes semiopaques de vennís ranci i pogué
observar-se bé la grafia liniar, les gammes
cromàtiques i la qualitat material de la pie-
ura, Emile Renders i Max J. Friedlander
– considerats com els dos primers especia-
istes d'estudis rogerians — no vacillaren a
certificar tot seguit d'obra de Boston fi11a
epítima del mestre de Tournai.

En el panorama total de l'art clàssic fla-
menc, la personalitat de Van der Weyden
representa un element de la més alta cate-
goria. Més d'un important artista posterior
semblarà que l'hagi precedit en el temps.
La majoria dels lmatgers brabançons del

segle xv i d'una part del següents cerquen

en ell motius d'inspiració. La seva influèn-
cia pesa arreu, sense que s'escapin de re-
flectir-la ni Memling ni Patinir. Les nom-
broses Verges amb l'infant Jesús de la se-
gona meitat de la seva carrera — avui dis-
perses per $ruges, Anvers, Viena i Lon-
ires -- creen un determinat tipus virginal
me guanya per mà el de les creacions eyckia-
nes i constitueix un model que atreu fins les
llunyanes escdles de Colònia i d'Aviinvó. De
costat amb Joan Van !Eyck, presideix per
dret propi tota la primera fase d'un cicle
artístic meravellós ; l'etapa que arriba fins
a Gérard David, Metsys i Van Orley i fineix

amh ]'aparició de Pieter Bruegel•

S Y R A.
y ALDE (pinfura)

SL 1Lt I (pinfura)

Joguines í presenfs per a Reis

Dipufació, 262	 Telèfon 18710

Bus Q ¿LE rS
MOBLES

OBIECZES D'ART 1 DE FANTASIA

MAURICI VALLS QUER
(pintura)

joguines fines i presenfs per a Reis

Passeig de Gràcia, 36

SALA PARÉS
EXPOSICIO 1 VENDA

D' AN71GUITATS

JOAN SERRA
(pinfura )

EXPOSICIÓ DE PINTURA
CATALANA

SALA GASPAR
Consell de Cenf, 323

(entre Rambla de Cotulunya 1 Balmee)

MARCS - GRA VATS . MIRALLS 1 MOTLLURES

Dia 11 inauguració ae l'exposició de

BERNARDINO de PANTORBA
(pinfura)

Exposició de quadres, joguines i altres objecfes

i presenfs per a Reis

La Pinacoteca
MARCS 1 GRA VA ZS

EXPOSICIÓ

ALEXANDRE de CABEINVES
(pinfura)

Passeig de Gràcia, 34

S^.LA BARCINO
V. GARCIA SIMbh

MARCS, GRAVATS, MOTLLURES

GRATI EXPOSICIÓ DE PINTURES

D'ELIGENIO HERMOSO

	tot seguit la presència de Van dcr Weyden	 ALBERT JUNYENI'
en la mateixa ciutat. Fins la data de la

	seva installació a Brusselles, pels volts	 (Segueix a la pàgina 8)

de 1 43 0, Roger exercí la seva professió en
Il'la Flandes occidental, disctplmat per les i-

çons i la influència de Joan Van 'Eyck. Fou
durant aquesta etapa, en la qual era cone-

gut pel Tom de Rogier de Bruges, que de-
gué realitzar les pintures de la capella del
palau de Carles V, esmentades en el diari
de Durer. L'any 1435 es troba residint fixa-
ment a Brusselles, nomenat pintor oficiad de

la ciutat (Purtreter der stad van Brilssel)
i executant com a tal quatre grans cotnpo-

sicions representant exemples de justícia ins-
pirats en la història de Tralà i en la llegenda
de Herkenbald. D'aquestes composicions,
destinades a l'ornamentació de la sala de
magistrats municipals de la Casa de la Ciu-
tat, avui només en queda el testimoni alta-
ment encomiàstic dels que pogueren contem

-plar-les i el que podem imaginar-nos a tra-
vés de les reproduccions en tapisseria que
posseeix el museu de Berna. 'EI pintor pren
per muller Elisabeth Goffaert, filla d'un sa-
bater brussellès. En ocasió del jubileu del

Oberta fins al 70 gener	 papa Nicolau V, celebrat 8 'any 1450, anava
a Roma i es ,deturava pel camí a visitar la

Passeig de Gràcia, 19•	 Zel. 15677 cort de Lionel d'Este, a Ferrara. Morí a la

*) Vegi's M1R.DOR, número 357.

y'.

Un dia de vent i una persona ben inten-

cionada.
(Schweizer Illustrierte Zeitung)

L'artista dibuixant de punts en uda fun-
dició tipogràfica.

(Lije, Nova York)

Aquest número ha
passat per la censura

Canódrom Guinardó

CURSES DE LLEBRERS

tots els dissabtes a la tarda,

diumenges i festius mati i tarda

Grans curses de llebrers



—Per què tornes a aquesta hora?
—Per a esmorzar...

(The Humorist, Londres)

El tare d'ella. — Us aviso que sempre
apago la llum a dos quarts de dotze.

Ell. — Molt bé, molt bé... I, per a es-
perar aquesta hora, no ens podria deixar

algun llibre?
(The Humorist, Londres)

Thelma Todd
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EL BILLAR NOU

(The Humorist, Londres)
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Primitius fIamencsPANORAMA MUS1CA
Salazar a DscòfiIs

(Ve de la pàgina q)

Per mor de la penúria dels coneixements
que es posseeixen referents a la joventut
de Rogier de le Pasture, fa anys hi ha plan-
tejat un «cas Van der Weydem» ; el qual,
en essència: no és gaire distint dels que es
plantegen igualment prop d'alguns altres
primitius i fins d'artistes d'èpoques no massa
allunyades de la nostra. 'EI que l'ha desta-
cat és, no sols el fet de tractar-se d'un prín-
cep de les arts del seu país, fundador i rec-
tor de l'escola brabançona, sinó també pels
ingredients passionals que s'hi barregen en
esdevenir terreny de noves friccions walono-
flamenques entre les moltes que s'han ori-
ginat en els cent-cinc anys que té de vida
l'Estat belga.

Uina setantena d'anys enrera, l'arxiver
A. Pinchart desenterrà un documenten el
qual s'especifica que un cert Rogelet de le
Pasture, fill de Tournai, era reconegut mes-
tre pintor l'any 1432, després de passar-ne
einc d'aprenentatge al costat del mestre tour-
naisià Robert Campin. Hom identificà aquell
Rogelet amb el seu homònim Van der Wey-
den i, com succeeix sovint, aquesta proba-
ble errada històrica ha anat passant de mà
en mà fins als historiadors moderns. Com
a conseqüència d'aquesta confusió, fa major
part de les obres de la primera època de
Rogier Van der Weyden, la que va de 1425
a 1432, foren atribuïdes a un enigmàtic Maï-
tre de Flémalle, més tard personificat amb
un tal Jaeques Daret i més tard encara amb
Robert Campin. El catàleg oficial de l'expo-
sició Cinq siècles d'Art Bruxellois persistia
en aquesta posició. I la valla polèmica Van
des Weyden s'ha tornat a encendré.

Examinem els efectius testificats i dialèc-
tics que s'arrengleren a banda i banda

Jules Destrée, diputat per Charleroi i ex-
ministre de Belles Arts, autor de diferents
assaigs i d'un llibre sobre Roger ; l'expert
Georges Hulin i el crític IEdouard Michel,
de Parts, recolzats per Les Amis de l'Art
Wallon i llur revista Wallonia, són al cap
dels que menen el primer aspecte dól plet.
L'estada de Rogier de le Pasture a Flandes
no és pas cosa ben provada. La documen-
tació advocada a aquest fi i la que assenya-
laria el pintor com a deixeble de Joan Van
Eyck no té res de precisa, sense comptar les
confusions que poden originar-se de l'habi-
tud dels antics d'anomenar sovint la gent
només que per llur room de pila. IEl nom
((Van der Weydem és segur-ament una ver-
sió del «de le Pasture» en passar en boca
dels flamencs. Tournai fou un centre d'art
anterior al brussellès, i Roger hi mantingué
un contacte durant tota la seva estada a
Brusselles. 'En morir-hi, la corporació de
mestres pintors tounnaisiáns li feia cantar
una missa solemnial. Podrien haver existit
dos Rogers de le Pasture, però ésser con-
ciutadans, coetanis, confrares i homònims
d'una peça potser seriem massa coincidèn-
cies. Potser sí que dintre aquest afer hi ha
un veritable problema, però, en tot cas, hau-
rfem d'esperar que el temps ens donés dades
ben tramsparents per a resoldre'l.

Emile Renders, de Bruges, expert, collec-
cionista i historiador d'ari, conegudíssim per
la seva aportació al «cas Van Eyck» amb
els llibres Hubert Van Eyck, Personnage de
Légende i Jean Van Eyck, son Ouvre, son
Style, son Evolution et la Légende d'un Fré-
re Peintre ; autor també de dos volums no
men ys documentats — ni discutits — titulats
La Solution du Problème Van dec Weyden-
Flémalle-Camin, és el que, des de ]'altra
trinxera, 'dirigeix un foc vivíssim. Per bé
que fill de Tournai, Roger és d'ascendència
flamenca. Mai un waló no ha sabut articu-
lar «Weyden» amb !'accent degut. «De le
Pasturen és un denominatiu resultant de
l'antiga habitud d''afranc'esar els noms fla-
mencs transplantats als dominis dels reis
francs (Van Kampen es convertia en Des-
camps, Van Koninxloo en du Royaume, Van
de Putte en de le Fosse, etc.). En canvi,
mai no era alterat el nom dels estrangers
que passaven ais Estats del duc de Borgonya.
El sojorn de Roger a Flandes no sols està
demostrat a bastament, sinó que consta que
allí reprengué el seu antic nom de família,
Van dar Weyden, i era anomenat familiar-
ment Roger de Bruges. Impossible de negar

L'esportiu. — Ben bé som trenta-mill a
veure aquest partit!

L'espectador baix. — Trenta-mil menys
un!

(The Passing Show, Londres)

l'aprenentatge al costat de Van Eyck. A part
de la inconfusible empremta eyckiana que
evidencien al primer cop d'ull les obres del
seu primer període, la tradició ho afirma
i ho corroboren veus tan autoritzades com
les de Ciriac d'Ancona, Facius, Durer, Va-
sari i Giovanni Santi, el pare de Rafael. El
Rogelet de le Pasture descobert per Pinchart
(un waló!) no es podrà mai confondre amb
el mestre esdevenint un paràsit del seu re-
nom. iEn el mateix any que començava 1'a-
prenentatge, Van dar Weyden ja era salu-
dat amb el nom de mestre pel magistrat
de la seva vila i en rebia un present hono-
rífic. Mentre el gran Roger residia a Brus-
selles i ja hi havia vist néixer dl seu fill Cor

-inelius, tres documents ens mostren que Ro-
gelet prosseguia a Tournai, d'on no es va
moure mai, exercint l'ofici de pintor deco-
rador. El mateix ofici era el de Robert Cam-
pin, totes les referències del qual el presen-
ten com a dibuixant d'escuts, illuminador
de draperies, batidor d'or i marxant de co-
lors, 'Entre la profusa documentació reco

-llida sobre la seva figura, ni una paraula
no fa esment de cap pintura sobre taula.
Entretant, hi apreneu que aquest Campin
era un aferrissat armagnac dintre les terri

-bles lluites que el tal partit francès sostenia
contra é1s borgonyons. IEn aquestes condi-
cions, difícilment hauria pogut realitzar els
retrats d'importants personatges de la cort
borgonyona que pintà Roger. Atribuint-li la
millor producció de la joventut de Van der
Weyden resultaria, a més, que aquest gai-
rebé començaria la seva carrera amb El Da-
vallament de la Creu de l'Escorial i ens
trobaríem amb el fet absurd de veure un
pintor debutant amb l'obra capital de la
seva vida. L'escola franco-tournaiana és un
mite. Ha estat inventada de cap a peus pel
desig waló de veure Tournai influint tot l'art
flamenc i creant l'escola brabançona a través
de Roger de le Pasture.

Hiem de reconèixer que, deixant de banda
algunes exageracions polèmiques, aquesta
darrera argumentació és la que posseeix més
versemblança i més solidesa. Es comprèn,
doncs, que l'hagin fet també seva persona-
litats com ]'arxiver Des Marez ; el professor
Dr. Frederic Wïnekler, de Berlín ; Paul Ja-
mot, conservador del Louvre, i, principal-
ment, l'i]•lustre ex-director del museu de Ber-
lín i especialista d'art primitiu flamenc, doc-
tor Max J, Friedlander, e4 qual, havent subs-
crit per complet la tesi de Renders, ha rati-
ficat amplament l'adhesió després d'haver
examinat el tríptic de Van der Weyden re-
presentant escenes del Calvari, amb dona-
dor, descobert no fa gaire a Torí i ingressat
a una 'colleoció particular suïssa.

*z•#

Brusselles, ciutat pròdiga en glorificacions
estatuàries de la més diversa qualitat i sig-
nificació (prodigalitat estesa fins al conegut
i curiós monument erigit en honor de Fer-
rer i Guàrdia), havia oblidat de reservar un
lloc d'honor a la pintura entre la seva pro-
fusió de pedestals. Recentment, hom ha vol-
gut redimir aquesta llacuna bastint una
allegoria a la memòria de Roger Van der
Weyden. L'emplaçament està fixat, el bron-
ze és fos. Perd la cosa s'ha encallat en el
moment d'anar a gravar la inscripció que.
ha de dur el sòcol. Els punts de vista con-
traposats que acabem de recensio'nar es con-
centren, en aquest cas, en la lluita per si
la primacia correspon a la denominació «Van
der Weyden» o la «de le Pasture. Tractant

-se d'un cognom, no queda ni el refugi de
recórrer al terreny neutral d'una llengua
morta — com va fer-se en el cas de la
llegenda llatina que subratlla l'efígie eqües-
tre de Leopold II. La pugna es fa tossuda,
alternant la pressió sorda amb l'escomesa
estrident. S'esgrimeixen citacions documen-
tals i polsines d'arxiu amb un afany unitate-
ral. !Esclaten recíproques acusacions de fia

-mingantisme i de walonisme, 'En l'escalf de
la batussa, algun prestigiós erudit s'ha llan-
çat a arriscar l'autoritat de la seva ciència
pel perillós pendís del pamfletaire. 1 és que,
quan la passió partidista vol fer-se mes-
tressa dels esperits, fins en la historiografia
de les matèries més nobles i elevades Plu-
tare no sap estar-se de mentir.

ALBERT JUNYENT

—Es possible que hi hagués tants metges
a la sala?

(Li/e, Nova York)

Thelma Todd
Feia mesos que la vanip rossa havia re-

but una carta amenaçant-la si no pagava
10,000 dòlars. Darrerament, n'havia rebuda
una altra també amenaçadora. La policia
buscava els gangsters autors de les cartes,
ells detectius vigilaven Thelma Todd.

Malgrat tot, fa dues setmanes, l'actriu fou
trobada morta, al volant del seu auto, en
un solar no gaire lluny de la seva villa.
Feia quaranta-vuit hores que havia mort.
Ni el seu servei ni ningú no havia asse-
nyalat fa desaparició a la policia.

El cadàver no portava pas senyals de vio-

lència. Alguns han parlat d'intoxicació...
Els diaris americans assenyalen dues co-

incidències.
Una és la desaparició de Caleb Mime,

autor, actor i postor en escena. La darrera
vegada 'que fou vist, no tenia ni cinc. La
seva família havia rebut una carta dema-
nant inri rescat si volen tornar a veure el
desaparegut. Perd es pensà en una broma
de Caleb Milne, autor d'uns quants films
de gangsters. 1-Ii havia qui deia si Caleb
Mime només havia volgut fer una propa-
ganda a l'americana, però des de la des-
coberta del cadàver de Thelma Todd, es
relacionen els dos fets

L'altra coincidència és un film rodat re-
centment a Los Angeles, amb un assassinat
executat en condicions idèntiques a les que
volten la mort de Thelma Todd, amb la
diferència que el mort trobat al volant del
seu auto és un home del qual la seva dona
s'ha volgut desfer.

Thelma Todd era institutriu. Un concurs,
els guanyadors del qual havien d'ésser con-
tractats als estudis de Long Island, la féu
entrar en el cinema. Després anà a Holly-
wood. Hal Roach la contractà, després va
passar a la First National. Trebalià amb els
germans Marx, amb Wheeler i Wooisey en
Hip 1 hip ! hooray !, en Fra Diavolo amb
Laurel i Hardy.

Des de feia algun temps, volia alliberar -se
del cinema i havia obert una mena de res-
taurant. Però no ha pogut escapar-se del ci-
nema tan fàcilment com deu anys enrera
de l'escola.

Noficies curtes
La Kermesse heroica, de Jaeques Feyder,

ha rebut el Gran Premi del Cinema Francés.
Walt Disney ha rebut la Legió d'Honor.

— Leni Riefenstahl rodarà un film sobre
Ves Olimpíades de Berlín.

— S'atribueix a Douglas Fairbanks la in-
tenció de realitzar un Marco Polo, els prin-
cipals exteriors del qual seran rodats a Xina.

—JE1 pròxim film de Joan Crawford serà
Saratoga, amb diàlegs d'Anita Loos, l'au-
tora de Gentlemen prefer blondes.

—Conrad Veidt ha fet a la Gaumont
British un film de la comèdia de Jerome
K. Jerome, The bassing of the third floor
bach.

—Charles Bover serà Harun-al-Rasxid en
el film tret de Les Mil Nits i Una Nit
que rodarà a Hollywood a començos d'any,
que potser serà en calors i del qual no ha
estat designada encara la Scheherazada.

--Ha mort Vera Baranovskaia, que des-
prés d'ésser actriu del Teatre d'Art de Mos

-cú, interpretà La Mare, de Pudovkin.
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A totes les grans ciutats civilitzades, ex-
cepte, ai las!, a la nostra Barcelona, fun-
cionen regularment una ó diverses orquestres
professionals i un 'cert nombre de formacions
de música de cambra que permeten als
amants de la música mantenir-se al corrent
de la producció d'arreu del món, sense haver
de recaptar necessàriament el concurs d'ar-
tistes de fora. Ací, desgraciadament, les co-
ses han anat de tota una altra manera, i si
deixem a part la nostra excellent Banda
Municipal, que forçosament ha de supeditar-
se a altres interessos que éis de la música
pura, ens trobem que no ha estat possible
aconseguir que arrelés àna orquestra que
pogués donar més de dotze o catorze audi-
cions a ]'any, ni un .trio o un quintet que es
pogués dedicar a la lectura i execució d'obres
contemporànies, sense haver de pensar d'una

manera apremiant en els mitjans de subsis-
tir. Però a aquest defecte, que ben mirat
sembla impossible d'entendre, uns quants
grups d'amateurs decidits han tractat de po-
sar remei per mitjà de diverses associacions
privades, i així fou com van néixer ]'avui
extingida Associació d'Amics de la Música,
la de Música «da Camera», la de Cultura
Musical, etc., sense oblidar l'Obrera de Con-
certs, per tants conceptes digna d'elogi, les.
quals tenen per objecte que, si més no, un
sector del nostre públic pugui sentir almenys
un concert al mes i anar mantenint un con-
tacte més o menys íntim amb la música
contemporània.

Però com que això no era encara suficient,
un grup dels més entusiastes va decidir apel-

lar a un altre mitjà, el de comunicar a tot-
hom que s'hi interessés les reproduccions
mecàniques, ells discos, en una paraula, que,
bé perquè hi fossin enregistrades obres poc

conegudes i dignes d'una major vulgaritza-

ció, bé perquè es tractés d'interpretacions o
simplement d'impressions particularment re-
marcables, meresquessin aquesta difusió. 1
d'aquesta manera, ara fa cosa d'un any, fou

creada l'Associació Discófils. En aquest pri-
mer any de la seva existència ha donat ja

dotze audicions, cadascuna precedida d'una
breu introducció, o «presentación dels dis-
cos, feta per un especialista, i ha aconseguit
iniciar entre els nostres filharmònics un mo-
viment de simpatia del qual cal esperar els
millors resultats.
Durant aquests darrers temps, Discòfils

han ofert als seus amics, entre altres coses,
una sèrie d'obres de música instrumenta'l an-
tiga — des del segle xvl al xvni — que va
comentar amb la màxima autoritat el musi-
còleg Mn. Higini Anglès ; una sessió dedi-
cada a Mendelssohn, en la qual Josep Palau
presentava una bona tria d'obres d'aquest
compositór—un quartet, fragments del Som-
ni d'una Nit d'Estiu, dues romances sense

paraules i una Avemaria—, malauradament
no totes prou ben enregistrades ; una altra
en la qual el mestre Baltasar Samper donà
una substanciosa conferència sobre el jazz

i presentà algunes peces característiques
d'aquesta mona de música, i finalment, e1
passat dilluns, una sessió dedicada als com-

positors russos contemporanis, amb una in-
troducció a càrrec del crític musical Adolfo
Salazar, una de les .autoritats més presti-
gioses que hi ha a Espanya en allò que es

refereix a la música dels nostres dies.
L'eix d'aquesta sessió el constituïa Stra-

winski, indubtablement el més representatiu
i el de més valor de tots els músics russos
del nostre temps : d'ell sentírem un Duo Con-
certant per a violi i piano, i un fragment del
ballet A 75ollon Musagète, obres en les quals,
sobretot la primera, datada de 1932, Salazar

féu remarcar l'evolució de l'autor vers un
estil sobri i despullat, severament contrapun-
tístic, ben lluny de ]'esclatant magnificència
orquestral del Sacre du Printemps i de 1'es-
lavisme de Petruixha.

Després de Strawinski, figurava en el pro-
grama el ballet de Prokofieff Pas d'Acer, obra
ben representativa del trànsit de la música
russa des del nacionalisme a base del folk-
lore al nacionalisme fundat en el Pla Quin-
quennal, i finalment dues obres que Salazar
qualifica de veritables reportatges, plenament
dintre ]'esperit mecanicista del Pla : la Fun-
dició d'Acer, de Mussolov, que el públic
barceloní ja havia sentit altres vegades, i el
Dnieprostroi, sobre els primers treballs a la
presa del Dniepr per a la constitució d'aque-
lla famosa central hidroeléctrica.

Els discófils apreciaren aquestes obres i
em penso que encara més la lúcida exposició
que Adolfo Salazar va saber fer de les ten-
dències de la música contemporània russa.
Ara, jo siomés voldria que abans de llan-
çar-se a aquestes obres de darrera hora, él
públic català s'assegurés una bona informa-
ció respecte tota la música 'important que
ha precedit aquesta. Solament així, conei-
xent bé l'evolució de la música des del Ro-
manticisme ençà, pot tenir un sentit la va-
loració que es faci de les obres contempo-
rànies . I aleshores, em temo que algunes
d'aquestes—no pas, certament, les de Stra-
winski--quedaran reduïdes a simples mani-
festacions d'una moda, tan poc sòlides com
totes les altres que no hagin sabut superar
aquest terrible perill

J. PETIT

EI president de la S. I. M. C.,

Mr. E. J. Dent, rep els crítics

musicals de Barcelona

El dimarts passat a migdia, el senyor
Edward J. Dent, professor de musicologia
a la Universitat d'Oxford, president de la
S.I.M.C. i de la Societat Internacional de
Musicologia, va reunir a l'Hotel Colon els
crítics musicals dels diaris i periòdics de Bar-
celona, als quals va obsequiar amb un còctel.

El mestre Lamote, membre del jurat de
la S.I.M.C., dirigí als reunits uns breus
mots de salutació i de presentació de mis-
ter Dent, i aquest, seguidament, els adreçà
la paraula per explicar qué és la S.I.M.C.,
quina relació té amb la Societat de Musico

-logia, i com és gran el seu agraïment per
la generosa acollida que ha trobat, tant a
Barcelona com a Madrid. Es congratulà, so-
bretot, que hi figurin personalitats espanyo-
les com el mestre Manuel de Falla, i cata-
lanes com Mn. Higini Anglès, un savi de
renom internacional—digué--, i el compositor
Robert Gerhard.

La col'lecció completa de
MIRADOR pof consultar•

se a 1'9rxiu Hisfòric de la

Ciufa (Casa de l'Ardiaca)
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