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La escritura de Marosa di Giorgio construye un mundo propio, con sus reglas y modos
de funcionamiento particulares. Leerla es aceptar un desafio, plagado de preguntas,
gue golpean el inconsciente y nos invitan a descubrir un ‘yo’ mucho mas inestable de
lo deseado. La identidad y el vinculo entre yo y cuerpo se ponen en entredicho, el
sentido de la femineidad se revisa. Este articulo trata de deslindar las claves del
universo marosiano, tanto a nivel ideoldégico como estético.

Marosa di Giorgio’s writing creates an own world, with its rules and particular ways.
Reading hers supposes accepted a challenge, plagued of questions, that strike the
unconscious and they invite to discover an unstable “I”. This article tries to define the
ideological and aesthetic keys of Marosa di Giorgio’s universe.
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1. ¢éQuién de nosotras escribira el Facundo?

“¢Quién de nosotros escribira el Facundo?” La pregunta de Ricardo Piglia esconde tres
presuposiciones: la existencia de una literatura nacional, la formacién de un canon que
la sustenta y del cual Facundo es el centro, y un indiscutido masculino “nosotros”
desde el que se arman ambas existencias. Pero, équé pasaria si formularamos en
femenino este mismo interrogante, ¢afiadiria la —a del pronombre un simple matiz,
una variante, o estaria trastocando completamente el sentido?: {Quién de nosotras
escribird el Facundo?

Si hablar de literatura postnacional supone recuperar la concepcion literaria
romantica, que alinea lengua-nacién-literatura-canon, para darle la vuelta, para
perforarla, édénde queda en esta transformacion la literatura de mujeres? Mujer y
nacion son dos conceptos profundamente trabados en el XIX, sus vinculos son carnales
y simbdlicos: la madre de la nacién pare a los hijos de ésta y la representa en tanto

maternidad sin tacha, donde la escritura estd ausente. La mujer que escribe es la



“letraherida”, que es lo mismo que decir mujer del margen, extrana, excéntrica, sin
posibilidad de escribir el Facundo.

En este contexto, mis intenciones al hablar hoy de Marosa di Giorgio pueden parecer
“dudosas”, “raras”, calificativos que se han empleado para juzgar la obra de esta
autora, y, en parte, lo son, pues reconozco haber aprovechado este encuentro para
leer a una autora que, precisamente, por su condicién excéntrica despertaba mi
curiosidad, pero también hay algo politico en mi gesto, pues me sobreviene la
preocupacion de que en este tiempo de los pos-: postnacional, postmoderno,
postestructural, incluso y preocupantemente “post- feminista”, la literatura y la critica
de mujeres y sobre mujeres siguen siendo, o son, mas que nunca para mujeres.

Por eso, el objetivo de esta intervencion es doble: tratar de explicar la compleja y
singular apuesta narrativa de la escritora uruguaya; al tiempo que la interrogo en el
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marco del concepto “postnacional”. O lo que es lo mismo: ¢ddnde queda la mujer en el

pensamiento postnacional? Y ¢qué aporta la propuesta de di Giorgio a esta cuestion?

2.La Sefora, entre lo humano y lo animal

El programa narrativo de Marosa di Giorgio gira en torno a una presencia femenina.
Una, la Sefiora, mujer sin nombre o de nombres plurales (Griselda, Dinorah,
Giulietta...), que, aunque presentada de mil formas dispares, es siempre una sola. Lo
que interesa a la autora no es lograr encarnar una protagonista, sino explorar la
Femineidad como construccion social, hacer frente desde la transformacion, la

metamorfosis, al discurso de la Ley:

Esas alteraciones, esas transformaciones o combinaciones de Sefora se despliegan en
los relatos de Marosa en una alteridad que rumorea y vacila los linderos de lo
femenino, lo nutricio y de lo sexual vigorizado como bestiario, como escenificacion de

pavores y deseos ancestrales. (Vasquez, 2008: 268)

Por eso la Sefiora ha dejado de ser una madre y esposa convencional, pero también un
cuerpo delineado desde la mirada masculina, para sorprendernos a través de una

existencia surrealista e hiperbdlica, pero cargada de simbolismo trasgresor:



El tironeaba con la enagua en flor advirtiendo con espanto que la enagua procedia de
ella; estaba hecha de su misma leve carne, sujeta con pedunculos vivos a todo el
cuerpo. Era una gran enagua sexual, todo de ovarios, todo clitoris recios, como

pimpollos de rosas rojas en hilera. (di Giorgio, 2005: 25)

Una mujer que es toda clitoris elude el veto al goce femenino para transformarse en
puro goce. Ni los limites de edad, ni las convenciones sociales la confinan. La Sefora
puede ser una anciana o una nifa: “Soy viejisima. Creo que noventa. Mis padres
murieron ayer. (Se equivocaba con el tiempo)” (di Giorgio, 2005:26)“Su edad era la
gue, justamente, atraia a los monstruos, segun decian siempre. Escribié con un palo en
la arena de la vid, salpicada de uva, su edad, «Trece»” (di Giorgio, 2005: 26), pero
nunca le faltan “novios”, transformados en meras prétesis que cumplen la funcion de
dar placer y que se desgastan con el uso.

De esta forma, también se subvierte |la idea de mujer-cosmética, que deja de gozar
cuando deja de ser bella. La viuda cubierta de mantos de la pintura renacentista, se
transforma en una vieja a la que sélo queda un pecho, pero que no duda en ofrecerlo
para que se goce de él.

Tampoco se ponen limites al disfrute sexual de las nifias, que, tras el miedo inicial,
descubren la fuerza del instinto y se dejan llevar: “Estaba asada. Le habian sacado su
gema de seforita. Daba un olor de ambar, por el sacro orificio salia canela. La luna con
una nube brillaba en la ventana. Recordd la vibracién inaudita. ¢{Cémo no lo habia
explicado la maestra?” (Di Giorgio, 2005: 62). La nifia no se siente asombrada porque
la maestra no le haya advertido, sino que la recrimina por el placer desconocido con el
gue se acaba de encontrar.

Asi, no resulta casual que, bajo el término “novios,” se esconda una relacion de puro
uso sexual, pues el cuerpo femenino en Marosa di Giorgio alcanza una libertad mas
alld de los condicionamientos de una vida en comun, de un matrimonio. Una de las
escenificaciones de la Sefiora pide a un angel el dia de su boda “Salveme de este
casamiento y de otros posibles” y el angel la guarda matando al marido. La mujer
acaba casada con el angel, porque casarse con el angel representa casarse consigo
misma:

-Ya lo aniquilé, y ya.



Todo quedod oscuro y quedd diferente. Y todo se alumbro.
Ella miro.
Vio la figura alta y vaporosa del dngel, que habia venido en la rueda (y que parecia
su propia cola de novia) (di Giorgio, 2005:26)
El juego fonético con “cazar” y “casar”: “La cazo yo, la caso yo” (di Giorgio, 2005: 29)
revela el desdibujado de la institucion y el triunfo del cuerpo. Algo semejante sucede

con la maternidad:

MISAL DE LA VIRGEN

-Usted nunca tuvo hijos.

-No. Aunque, un dia, cuando era chica, surgieron de mi, de mi pelvis, tres lagartos. En
cartilago hueso y anillado. Tres.

-Eh.

-Si. Iban por la hierba. Al parecer tenian ojos, pero no puedo saberlo. Se hundieron en
el piso.

-Pero, antes, oi un alarido, como si dijesen: iMama! jAy, madre! jAy!

-Oh.

-No volvieron nunca. En el momento de la paricién salian de mis pechos (del izquierdo

y del derecho), una gotita de sangre y una gotita de leche. (di Giorgio, 2005:26)

La mujer que procrea lagartos, pero también que pone huevos o pare liebres,
transforma la funcion maternal en un acto puramente carnal, que trasciende cualquier
destino social para volverse puramente una funcion del cuerpo. Si la sangre y la leche
son las metaforas tradicionales desde las que se piensa el cuerpo femenino, cuerpo-
madre, reducirlos a una gota, representa un juego irénico, que los minimiza y los
extingue. Cuando esas gotas han caido, como pequefias lagrimas que marcan un adios,
la mujer se despide de la carga maternal y se entrega al solipsismo del cuerpo.

Horadar la Femineidad, trazada desde el espacio de la Ley, no es sélo una manera de
recuperar este espacio para la mujer, en tanto categoria que se re-significa, sino de
dinamitar la barra que separa el binomio hombre/mujer y poner en juego una
identidad porosa, queer, que también enfrenta otras oposiciones nifio/viejo

humano/animal, cazador/cazado, normal/anormal. Veamos cdmo.



3.Variaciones sobre el éxtasis, entre lo humano y lo animal

La escritura de Marosa di Giorgio construye un mundo propio, con sus reglas y modos
de funcionamiento particulares. Leerla es aceptar el desafio que representa transitar
por un “camino de pedrerias”, plagado de preguntas que golpean el inconsciente y nos
invitan a descubrir un ‘yo’ mucho mads inestable de lo deseado. Las presencias y
estados de deseo arrastran irremediablemente a virgenes, sefioras y nifias, derrotan la
identidad de los cuerpos y la hacen mutar.

Si la categoria mujer se reconstruye desde la reapropiacidon del deseo como fuerza
productora de identidad, los limites entre yo/otro, hombre/animal también estan

sujetos a la desestabilizacion y la metamorfosis:

Marosa di Giorgio subvierte la cosificacién del mundo y pone en escena la plenitud de
lo salvaje que socava tabues, prohibiciones y dogmas en un destierro de toda ldgica,
de toda racionalidad. Alimenta un despliegue, una reiteracion metamorfoseada de
identidades sexuales, corporales, de sus practicas y de sus ritos insospechados,
creando asi una suerte de continuun que ya no responde a las exigencias certeras del

cuerpo sexual sustanciado y Unico. (Vasquez, 2008: 265)

Desde aqui, la Sefiora no duda en gozar con animales de diferentes formas y maneras:
“El murciélago chupd un poco, se quedd. Lo toleraron. Era bueno que participara un
animal. Lo habia deseado sin que se les presentase claro. No sabia por qué, pero la
trabajaba mejor al ver que el otro también estaba prendido a la piel de ella”. La
separacion entre lo humano y lo animal desaparece: “Yendo por el bosque, por el
maizal, por las fresas, pasaban bellos machos de distintas especies que la miraban con
ganas. (Misales, 63)”".

La Sefiora habita un cosmos pansexual, de tatus e insectos que hacen de su cuerpo un

destino:

Cuando el Gran Tatu nacié era grande. Tenia costras, bigotes y un miembro enorme

gue llevaba escondido y que cuidaba mucho. Era su joya. Se daba cuenta. Sus vecinos



quisieron ponerle un pantaldn, lentes, y él se negd. Darle un trago de anis que no
quiso.

Lo sensato era buscar mujer. Eso si que si (di Giorgio, 2005: 27)

Hay un vuelo y como si buscaran flores entran de golpe, insectos sexuales, gloriosos y
temibles.

Ansian oidos, ojos, nariz, toda clase de bocas.

Las primas y las amigas corren inutilmente a ocultarse debajo de las camas; se enredan
en las colchas.

Yo, por milagro, hallo las salidas.

Corro.

Ingreso en el peral.

Y ya vienen los grandes gritos de lujuria. Prosigo huyendo de aqui para alla.

Hasta que se pone el sol.

Los arboles estan fijos.

Y en la casa

Ya ha pasado todo y nada. (di Giorgio, 2005: 60)

Este encuentro entre el mundo humano y el mundo animal cumple con diversas
funciones narrativas y nos ayuda a situar algunas de las claves de la poética de di
Giorgio:

a) En primer lugar aceptar el goce que proviene del animal supone mirar hacia un
interior que se re-descubre, aceptar al otro instalado en mi yo: “La escritura de Marosa
di Giorgio invita a dejar las identificaciones tranquilas que permiten mirarse en el
espejo y decirse: «ese/a soy yo», para dar paso a la inseguridad que brota de la
promocion erotizada de la imagen de una animal o de una parte del cuerpo y que
plantea la cuestidn que nos retorna entonces con un: esa, ese, eso ¢soy yo? ées él? ées
ella?” (Capurro, 2010). La propuesta de la escritora uruguaya anticipa la identidad

cyborg de la que habla Dona Haraway:

un organismo cibernético, un hibrido de mdaquina y de organismo, una criatura de

realidad social y también de ficcion. Un mundo cyborg podria tratarse de realidades



sociales y corporales vividas en las que la gente no tiene miedo de su parentesco con
los animales y maquinas ni de realidades permanentemente parciales, ni de puntos de

vista contradictorios. (Haraway, 1991: 253 y 263)

Dejar de tener miedo del parentesco con los animales o con las maquinas significa
abandonar los relatos consoladores de la identidad para explorar el fragmento, la
contraccion, el retroceso o la fisura y de éstos estdn llenos Misales y Camino de
pedrerias. No es sencillo abandonar este miedo, que asoma continuamente en el
relato, pues aceptar una identidad cyborg implica asumir lo que en nosotros hay de
siniestro, mirarlo directamente, sin bajar los ojos.

b) Por eso, para lograr este efecto, en segundo lugar, con la presencia de los animales
los textos de di Giorgio se abren hacia el espacio de la fabula y del cuento infantil,
hiperbolizando aquellos mecanismos inconscientes que el psicoanalisis leyé en ellos,

explicitandolos en exceso para lograr su parodia:

Iba por la orilla del bosque y aparecid un zorro.

Hizo un leve saludo

Y yo contesté: -Buen dia, don Juan, sefior don Zorro, buen dia.

Pero quedaban los ultimos reflejos, una luz ardiente, y asi pude ver lo que él
ostentaba, las orejas enhiestas, titilando como si guardaran varios oidos, oidos
varios; la boca en punta un poco seca, un poco goteante; los ojos ribeteados por
una linea oscura, una mascarilla; el sexo salido, tal un cirio en flor. Andaba en celo,

levantado, alzado, dispuesto a todo, por Dios. (di Giorgio, 2005:26)

Como dice Juan Carlos Puedo el valor de la parodia en la posmodernidad radica en: “no
en su capacidad para rebajar comicamente las obras parodiadas; sino en su capacidad
de reaccién frente a modelos estéticos anquilosados y/o discursos unilaterales” (Pueo,
2002: 144). Cuando Marosa di Giorgio convierte el mensaje oculto del cuento en
desvergonzada afirmacidn erdtica esta proponiendo otro relato de la categoria mujer,
que no nace de la Ley, sino del margen. Este gesto no es inusual, pues otras muchas

autoras han recuperado el cuento de hadas para convertirlo en cuento de Hades, tal es



el caso, por ejemplo de Luisa Valenzuela. Lo que si resulta original es el modo en que
se aplica el mecanismo de la parodia, puesto que:

c) el mundo narrativo de Marosa di Giorgio, sélo puede entenderse como una alegoria
parddica de la permanente animalidad humana, entendida ésta, no sélo como
herencia animal que hay en el hombre, sino como la incapacidad de éste para
aceptarse en estos términos. Significante y significado participan del mismo estado de
desestabilizacién. La “rara” escritura de la uruguaya es el Unico camino que ésta

encuentra para hablar de una identidad rara, “queer”:

Guiletta sefiora. La encontraron debajo de un limonero, todo blanco por la prematura
primavera.

-Vinieron primicias para usted, rara sefiora Giulietta rara.

Era la época en que elegian las damas: Las relevantes chacras. Esa era la época.

-Hay muchas nominadas. Pero es usted. Pasa a ser Importante. En san Antonio de las
Chacras.

-Yo. éPor qué? Yo no.

Decia como un biscuit al que le avisaron que lo van a romper.

-Es de usted... la magia

4. De género dudoso

Si el género es la escenificacion social, cultural del sexo, Marosa di Giorgio pone en
escena un género que solo puede ser dudoso, pues sus relatos desafian las
convenciones sociales, la Normalidad, para demostrar que ésta es solo una
construccion, una versién de las muchas posibles. La textualidad se contagia de la
apuesta ideoldgica y el género literario también deviene dudoso, puesto que poesia y
narrativa aniquilan sus fronteras. Ironia y parodia, sobre todo parodia, se convierten
en el camino para reaccionar contra modelos ético- estéticos “unilaterales o
anquilosados”, que decia Pueo.

éPero, qué aporta este programa al concepto de postnacional que dirige nuestra
reunion de hoy? En América y sus mujeres, Emilia Serrano, baronesa de Wilson,
escritora espafiola del siglo XIX, da cuenta de las extensas redes de mujeres que se

forman en este siglo coincidiendo con los procesos de independencia. Escritoras,



maestras, editoras, feministas establecen conexiones a lo largo de todo el mundo para
dar apoyo a las iniciativas literarias de sus congéneres. Clorinda Matto de Turner en
sus diarios de viajes también se hace eco de un fendmeno semejante. El feminismo
deviene global desde sus mismos origenes. El vinculo mujer/nacién (madre del estado)
se desestabiliza en este contexto.

Si el postnacionalismo incluye entre sus interrogantes aquel que atane al significado de
una identidad globalizada, los estudios y la literatura de mujeres tienen mucho que
decir sobre la encrucijada que define esta identidad. Puesto que al abordar
directamente la estabilidad del binomio hombre/mujer, ain mas yo/otro estan
superando cualquier limitaciéon nacional para adentrarse en una indagacion que solo
puede ser postnacional (Por supuesto feminismos hay muchos, algunos de caracter
marcadamente nacionalista, pero aun en el caso de éstos la reflexién tedrica de
partida apunta a un marco filoséfico mucho mas amplio).

El universo marosiano con sus propias reglas y sus fronteras difuminadas deviene el
espacio perfecto para indagar la identidad contempordnea como encrucijada, donde el
género, la identificacion nacional, la raza o la clase social han dejado de ser
compartimentos estancos para hacer de la mutacién y la duda su condicion de

existencia.
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