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Resumen:	
   este	
   trabajo	
   está	
   dedicado	
   al	
   tema	
   de	
   la	
   violencia	
  
política	
   y	
   en	
   especial	
   a	
   su	
   tratamiento	
   estético	
   por	
  medio	
   de	
   la	
  
figura	
  del	
   infans	
   (entendiendo	
  éste	
  a	
  partir	
  del	
  sentido	
  que	
   le	
  da	
  
Giorgio	
   Agamben	
   como	
   ‘aquel	
   que	
   –	
   todavía	
   –	
   no	
   habla’).	
   El	
  
interés	
   está	
   dirigido	
   al	
   cuento	
   “El	
   niño	
   proletario”	
   de	
   Osvaldo	
  
Lamborghini,	
   en	
   el	
   que	
   esta	
   figura	
   del	
   infans	
   se	
   perfila	
   como	
   el	
  
recurso	
   para	
  mantener	
   a	
   distancia	
   los	
   lugares	
   comunes	
   que	
   han	
  
definido	
   la	
   violencia	
   (localizándola	
   en	
   un	
   lugar	
   ‘donde	
   ya	
   se	
  
habla’);	
  para	
   llamar,	
  en	
  cambio,	
   la	
  atención	
  sobre	
   la	
   reflexión	
  de	
  
esta	
  violencia	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  una	
   inoperabilidad,	
  que	
  
permita	
  transformar	
  críticamente	
  el	
  lenguaje	
  o	
  el	
  discurso	
  de	
  una	
  
cultura.	
  
Palabras	
  clave:	
  infancia,	
  violencia,	
  cuerpo,	
  escritura,	
  
inoperabilidad	
  
	
  
Abstract:	
  This	
  work	
   is	
   devoted	
   to	
   political	
   violence,	
   especially	
   in	
  
regard	
  to	
  its	
  aesthetic	
  treatment	
  by	
  means	
  of	
  the	
  figure	
  of	
   infans	
  
(understood	
  as	
  in	
  Giorgio	
  Agamben’	
  sense	
  as	
  ‘he	
  who	
  –	
  still	
  –	
  does	
  
not	
  speak’).	
  The	
   interest	
  of	
   this	
  paper	
   focuses	
  on	
  the	
  short	
  story	
  
“El	
  niño	
  proletario”,	
  by	
  Osvaldo	
  Lamborghini,	
   in	
  which	
   the	
   figure	
  
of	
  infans	
  is	
  used	
  as	
  a	
  resource	
  to	
  keep	
  at	
  distance	
  common	
  places	
  
that	
  have	
  defined	
  violence	
  (locating	
  it	
  as	
  in	
  a	
  place	
  ‘where	
  there	
  is	
  
speaking’)	
  and,	
  rather,	
  to	
  call	
  the	
  attention	
  on	
  a	
  reflection	
  of	
  this	
  
violence	
   from	
   a	
   point	
   of	
   view	
   of	
   inoperability	
   that	
   allows	
   to	
  
analytically	
  transform	
  language	
  or	
  a	
  culture’s	
  discourse.	
  
Key	
  words:	
  Infance,	
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  Body,	
  Writing,	
  Inoperability	
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El	
   espacio	
   vacío	
   o	
   descifrar	
   lo	
   ilegible:	
   “El	
   niño	
   proletario”	
   de	
   Osvaldo	
  
Lamborghini	
  
	
  
“El	
  niño	
  proletario”	
  es	
  un	
  cuento	
  breve	
  de	
  Osvaldo	
  Lamborghini	
  (2003:	
  56-­‐62)	
  
que	
  quedó	
  publicado	
  en	
  1973	
  en	
  Sebregondi	
  retrocede,	
  un	
  conjunto	
  de	
  relatos	
  
del	
  autor	
  marcados	
  todos	
  por	
  su	
  irreverencia	
  crítica.	
  El	
  cuento	
  destaca	
  por	
  su	
  
trama	
   abyecta:	
   un	
   narrador	
   adulto	
   describe	
   sin	
   escrúpulos,	
   y	
   con	
   lujo	
   de	
  
detalles,	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  cuando	
  era	
  niño	
  violó,	
  torturó	
  y	
  asesinó	
  junto	
  con	
  
sus	
  compañeros	
  burgueses	
  a	
  un	
  niño	
  proletario.	
  Esta	
  trama	
  supone,	
  sin	
  duda,	
  
la	
   violencia	
  obscena	
  que	
  producen	
   las	
  diferencias	
  de	
   clase.	
  Pero	
  más	
  allá	
  de	
  
esta	
   evidencia,	
   la	
   estética	
   que	
   despliega	
   el	
   cuento	
   deja	
   entrever	
   la	
  
tematización	
  de	
  una	
  violencia	
  más	
  general,	
  que	
  atañe	
  existencialmente	
  a	
  todo	
  
sujeto	
   del	
   lenguaje	
   humano	
   en	
   tanto	
   que	
   necesariamente	
   queda	
   escindido	
  
entre	
   lo	
   simbólico	
   y	
   lo	
   imaginario,	
   entre	
   la	
   escritura	
   y	
   el	
   cuerpo,	
   entre	
   el	
  
discurso	
  y	
  la	
  lengua,	
  lo	
  que	
  hace	
  de	
  su	
  experiencia	
  vital	
  una	
  confrontación	
  con	
  
diferencias	
  tanto	
  fundamentales	
  como	
  insuperables.	
  	
  

Para	
  ordenar	
  las	
  siguientes	
  consideraciones	
  en	
  torno	
  al	
  cuento	
  hay	
  que	
  
explicitar,	
  desde	
  ahora,	
  que	
  éste	
  está	
  dividido	
  por	
  medio	
  de	
  dos	
  intersticios,	
  y	
  
en	
   tres	
   secciones	
   que	
   serán	
   abordadas	
   en	
   apartados	
   separados.	
   La	
   primera	
  
sección	
  dispone	
  las	
  diferencias	
  de	
  clase	
  que	
  existen	
  entre	
  los	
  personajes.	
  Pero	
  
en	
  la	
  segunda	
  sección	
  estas	
  diferencias	
  van	
  generando	
  un	
  acto	
  de	
  violencia	
  y	
  
transgresión	
  en	
  el	
  que	
  ellas	
  mismas	
  ya	
  no	
  se	
  mantienen	
  y	
  confirman,	
  sino	
  que	
  
se	
   ven	
   desbordadas	
   y	
   por	
   lo	
   tanto	
   cuestionadas.	
   Ello	
   da	
   paso	
   a	
   la	
   tercera	
  
sección,	
  donde	
  como	
  resultado	
  de	
  aquella	
  desarticulación	
  de	
  las	
  diferencias	
  de	
  
clase,	
   que	
   en	
   un	
   principio	
   sostenían	
   la	
   trama,	
   queda	
   en	
   el	
   texto	
   un	
   espacio	
  
estético	
  que	
  se	
  caracteriza	
  por	
  su	
  vacuidad.	
  

Esto	
  revela	
  que,	
  en	
  realidad,	
  no	
  se	
  trata	
  aquí	
  de	
  una	
  nueva	
  articulación	
  
de	
   los	
  discursos	
  de	
  violencia	
  que	
  han	
  marcado	
   la	
  historia	
  argentina	
  y	
  que	
  se	
  
conocen	
  por	
  tradición:1	
  el	
  procedimiento	
  retórico	
  que	
  interesa	
  aquí	
  no	
  es	
  el	
  de	
  
reescribir	
   la	
  violencia,	
   sino	
  más	
  bien	
  el	
  de	
  describirla	
   (precisamente	
  no	
  en	
  el	
  
sentido	
  de	
  ‘leerla’,	
  ‘interpretarla’,	
  ‘descifrarla’,	
  sino	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  ‘borrar	
  lo	
  
escrito’,	
  ‘dejar	
  de	
  interpretar’	
  o	
  ‘des-­‐cifrar’	
  para	
  hacer	
  surgir	
  algo	
  violento	
  en	
  sí	
  
mismo	
  que	
  está	
  más	
  allá	
  de	
  todos	
  los	
  discursos	
  específicos	
  sobre	
  la	
  violencia:	
  
el	
  espacio	
  vacío	
  como	
  una	
  condición	
  existencial	
  del	
  sujeto	
  humano).	
  	
  
	
  
Escribir	
  el	
  cuerpo:	
  civilización	
  y	
  barbarie	
   	
  
	
  
Cabe	
   hacer	
   un	
   parangón	
   entre	
   la	
   figura	
   del	
   niño	
   proletario	
   y	
   la	
   figura	
   del	
  
gaucho	
  que	
  aparece	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Sarmiento	
  a	
  mediados	
  del	
  siglo	
  XIX.	
  Hay	
  que	
  

                                                
1	
  Posiblemente	
  los	
  tres	
  textos	
  paradigmáticos	
  de	
  esta	
  tradición	
  –que	
  Ludmer	
  ha	
  agrupado	
  bajo	
  
la	
   denominación	
   de	
   “la	
   fiesta	
   del	
  monstruo”–	
   sean	
   los	
   siguientes,	
   en	
   orden	
   cronológico	
   de	
  
escritura:	
   “La	
   refalosa”	
   (Ascasubi,	
   1997);	
   “El	
   matadero”	
   (Echeverría,	
   1992);	
   “La	
   fiesta	
   del	
  
monstruo”	
  (Borges	
  &	
  Bioy	
  Casares,	
  1997).	
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considerar	
  que	
  en	
  esta	
  obra	
  los	
  rasgos	
  distintivos	
  del	
  gaucho,	
  que	
  es	
  la	
  figura	
  
paradigmática	
   de	
   la	
   barbarie,	
   sólo	
   existen	
   en	
   tanto	
   se	
   oponen	
   a	
   los	
   de	
   la	
  
civilización,	
   siendo	
   ésta	
   última	
   la	
   instancia	
   enunciativa	
   que	
   está	
   queriendo	
  
coaccionar	
  la	
  oposición.	
  La	
  dicotomía	
  de	
  civilización	
  y	
  barbarie	
  es,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  
una	
   formación	
  discursiva	
  emanada	
  desde	
  un	
   lugar	
  específico	
  de	
  enunciación	
  
(Sarmiento,	
  1997).2	
  	
  

Si	
   uno	
   se	
   detiene	
   en	
   los	
   detalles	
   más	
   abstractos	
   de	
   esta	
   formación	
  
discursiva	
  es	
  posible	
  darse	
  cuenta	
  que	
  en	
  ella	
  se	
  cristalizan	
  dos	
  conceptos:	
  el	
  
cuerpo	
   como	
  efecto	
  de	
   la	
   naturaleza	
   y	
   la	
   escritura	
   como	
  productora	
  de	
  una	
  
lógica	
  histórica.	
  Más	
  concretamente,	
  aquí	
  se	
  postula	
  una	
  naturaleza	
  que	
  como	
  
causa	
  hace	
  de	
  la	
  barbarie	
  un	
  efecto	
  corporal,	
  sin	
  que	
  ésta	
  última	
  pueda	
  tener	
  
consciencia	
  al	
  respecto;	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  se	
  postula	
  la	
  escritura	
  como	
  el	
  medio	
  
que	
   la	
   civilización	
   posee	
   para	
   producir	
   una	
   lógica	
   supuestamente	
   capaz	
   de	
  
explicar	
   las	
   claves	
   del	
   funcionamiento	
   de	
   aquella	
   naturaleza	
   y	
   de	
   hacerlas	
  
racionalmente	
  parte	
  de	
  la	
  consciencia.	
  

Si	
   la	
   barbarie	
   se	
   plantea	
   como	
   puro	
   cuerpo,	
   víctima	
   abyecta	
   o	
  
cosificada	
   de	
   la	
   violencia	
   que	
   ejerce	
   la	
   naturaleza	
   sobre	
   él,	
   la	
   civilización	
   se	
  
plantea	
   como	
   la	
   escritura	
   que	
   ejerce	
   un	
   sujeto	
   con	
   el	
   fin	
   de	
   generar	
   una	
  
consciencia	
  acerca	
  de	
  aquel	
  cuerpo	
  como	
  objeto.	
  Desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
  la	
  
escritura	
   de	
   la	
   civilización	
   es	
   una	
   fórmula	
   para	
   expropiar	
   la	
   violencia	
   de	
   la	
  
naturaleza	
  a	
  través	
  de	
  una	
  violencia	
  de	
  la	
  palabra,	
  un	
  conjuro	
  para	
  robarle	
  a	
  la	
  
naturaleza	
   impersonal	
   su	
   potencialidad	
   al	
   incluirla	
   dentro	
   de	
   una	
   lógica	
  
dispuesta	
  por	
  los	
  sujetos.	
  Habiendo	
  sentado	
  esta	
  primera	
  base,	
  es	
  importante	
  
señalar	
   que	
   la	
   obra	
   de	
   José	
   María	
   Ramos	
   Mejía	
   se	
   puede	
   leer	
   como	
   una	
  
reescritura	
  de	
  la	
  formación	
  discursiva	
  de	
  civilización	
  y	
  barbarie,	
  según	
  criterios	
  
más	
  acordes	
  a	
  su	
  propio	
  tiempo,	
  que	
  es	
  el	
  umbral	
  entre	
  finales	
  del	
  siglo	
  XIX	
  y	
  
principios	
  del	
  siglo	
  XX	
  (Ramos	
  Mejía,	
  1934).	
  	
  

Mientras	
   la	
   escritura	
   sarmentina	
   se	
   presenta	
   como	
   una	
   ficción	
  
geográfica,	
  como	
  consciencia	
  acerca	
  de	
  una	
  naturaleza	
  que	
  se	
  impone	
  sobre	
  el	
  
cuerpo	
  de	
  la	
  barbarie	
  en	
  cuanto	
  colectividad	
  determinada	
  a	
  través	
  del	
  hecho	
  
de	
  estar	
  ubicada	
  en	
  un	
  lugar	
  específico,	
  la	
  reescritura	
  de	
  Ramos	
  Mejía	
  se	
  pude	
  
entender	
   como	
   una	
   ficción	
   paralela	
   que	
   arraiga	
   en	
   el	
   evolucionismo	
   y	
   en	
   la	
  
antropología	
   criminal.	
   En	
   esta	
   otra	
   versión	
   se	
   trata,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   de	
   la	
  
consciencia	
   acerca	
   de	
   una	
   naturaleza	
   que	
   se	
   impone	
   sobre	
   el	
   cuerpo	
   de	
   la	
  
barbarie	
   en	
   cuanto	
   colectividad	
   determinada	
   a	
   través	
   del	
   hecho	
   de	
   estar	
  
sometida	
   a	
   procesos	
   transgeneracionales,	
   y	
   que	
   la	
   asocian	
   a	
   una	
   serie	
   de	
  
                                                
2	
  Habría	
   que	
   añadir,	
   sin	
   embargo,	
   que	
  el	
  mismo	
  Facundo	
   que	
   construye	
   al	
   gaucho	
  desde	
  el	
  
punto	
   de	
   vista	
   de	
   su	
   negatividad,	
   también	
   contiene	
   paradójicamente	
   una	
   tendencia	
   a	
  
esencializarlo	
   como	
   un	
   cuerpo	
   invertido	
   de	
   espesor	
   único.	
   Mientras	
   en	
   un	
   primer	
   nivel	
   el	
  
Facundo	
  construye	
  entonces	
  al	
  gaucho	
  como	
  pura	
  negatividad	
  y	
  en	
  función	
  de	
  la	
  civilización,	
  
en	
  un	
  segundo	
  nivel,	
  más	
  paradójico,	
  lo	
  construye	
  justamente	
  como	
  aquello	
  frente	
  a	
  lo	
  que	
  la	
  
civilización	
  pasa	
  a	
  ser	
  insubstancial.	
  Según	
  se	
  verá	
  más	
  adelante,	
  este	
  segundo	
  momento,	
  el	
  de	
  
una	
  inversión	
  hacia	
  la	
  substancialidad	
  de	
  la	
  barbarie	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  civilización,	
  constituye	
  el	
  
foco	
  de	
  atención	
  en	
  la	
  segunda	
  sección	
  del	
  cuento	
  de	
  Lamborghini.	
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defectos	
  psico-­‐fisiológicos:	
   la	
  ficcionalización	
  política	
  del	
  territorio	
  pasa	
  a	
  ser,	
  
por	
  lo	
  tanto,	
  una	
  ficcionalización	
  política	
  del	
  cuerpo	
  y	
  de	
  la	
  mente.3	
  

Se	
   puede	
   observar	
   que	
   la	
   voz	
   narrativa	
   se	
   refiere	
   al	
   niño	
   proletario	
  
según	
   un	
   ducto	
   muy	
   similar	
   al	
   que	
   supone	
   la	
   obra	
   de	
   Ramos	
   Mejía.	
   Para	
  
explicar	
   la	
  pertenencia	
  permanente	
  del	
  niño	
  proletario	
  a	
  “la	
  clase	
  explotada”	
  
(Lamborghini,	
  2003:	
  56;	
  cursivas	
  mías),	
  esta	
  voz	
  narrativa	
  aduce	
  males	
  psico-­‐
fisiológicos	
  transmitidos	
  de	
  generación	
  en	
  generación.	
  Como	
  el	
  niño	
  proletario	
  
está	
  “filtrado	
  por	
  el	
  hambre”	
  (56),	
  no	
  es	
  capaz	
  de	
  “entender	
  las	
  explicaciones”	
  
(56)	
  en	
  la	
  escuela	
  y	
  su	
  lugar	
  de	
  socialización	
  queda	
  reducido	
  al	
  núcleo	
  familiar.	
  
Ello	
  es	
  equivalente	
  a	
  que	
  el	
  niño	
  proletario	
  no	
  tiene	
  acceso	
  a	
  la	
  civilización	
  y	
  a	
  
la	
   escritura,	
   y	
   tampoco	
   a	
   los	
   valores	
   de	
   subjetivización	
   y	
   concientización	
  
racional	
  que	
  ellas	
  supuestamente	
  implican.	
  	
  

“El	
  padre	
  borracho	
   [...]	
   le	
  pega	
  a	
   su	
  niño	
  con	
  una	
  cadena	
  de	
  pegar,	
  y	
  
cuando	
   le	
   habla	
   es	
   sólo	
   para	
   inculcarle	
   ideas	
   asesinas”	
   (56).	
   Y	
   como	
   el	
   niño	
  
proletario	
   nace	
   ya	
   “con	
   una	
   inmensa	
   herencia	
   alcohólica	
   en	
   la	
   sangre”	
   (56;	
  
cursivas	
  mías),	
  está	
  destinado	
  a	
  perpetrar	
  este	
  mismo	
  crimen	
  con	
  sus	
  propios	
  
hijos.	
  Así	
   se	
  completa	
  un	
  ciclo	
  que	
  hace	
  del	
  niño	
  proletario	
  un	
  ser	
  abyecto	
  y	
  
violentado	
  por	
  la	
  naturaleza,	
  víctima	
  de	
  procesos	
  psico-­‐fisiológicos	
  que	
  con	
  lo	
  
transgeneracional	
   rebasan	
   incluso	
   los	
   límites	
   de	
   un	
   cuerpo	
   propio.	
  
Efectivamente	
   “el	
   niño	
   proletario	
   se	
   convierte	
   en	
   hombre	
   proletario	
   y	
   vale	
  
menos	
   que	
   una	
   cosa.	
   Contrae	
   sífilis	
   y,	
   enseguida	
   que	
   la	
   contrae,	
   siente	
   el	
  
irresistible	
   impulso	
  de	
   casarse	
  para	
  perpetuar	
   la	
   enfermedad	
  a	
   través	
  de	
   las	
  
generaciones”	
   (57;	
   cursivas	
   mías).	
   Es	
   gracias	
   a	
   “una	
   alquimia”	
   (57;	
   cursivas	
  
mías)	
   que	
   “su	
   semen	
   se	
   convierte	
   en	
   venéreos	
   niños	
   proletarios.	
   De	
   esta	
  
manera	
  se	
  cierra	
  el	
  círculo,	
  exasperadamente	
  se	
  completa”	
  (57).	
  El	
  proletario	
  
no	
   es,	
   entonces,	
   un	
   sujeto	
   que	
   pueda	
   generar,	
   como	
   tal,	
   una	
   lógica	
  
reproductiva,	
   por	
   lo	
   tanto	
   su	
   procreación	
   queda	
   reducida	
   a	
   una	
   suerte	
   de	
  
fermentación	
  involuntaria	
  dentro	
  de	
  una	
  misma	
  clase	
  social	
  cosificada.	
  

	
  
Incorporar	
  la	
  escritura:	
  sujeto/objeto,	
  ruptura	
  y	
  perversión	
   	
  
	
  	
  
Una	
  lectura	
  más	
  detallada,	
  enfocada	
  sobre	
  todo	
  en	
  un	
  análisis	
  detallado	
  de	
  la	
  
segunda	
  sección	
  del	
  cuento,	
  puede	
  develar	
  una	
  fenomenología	
  muy	
  peculiar,	
  
que	
  atañe	
  solamente	
  de	
  manera	
  latente	
  o	
  inconsciente	
  al	
  posicionamiento	
  de	
  
la	
  clase	
  burguesa	
  respecto	
  del	
  surgimiento	
  populista	
  de	
  la	
  clase	
  proletaria.	
  Ello	
  
quiere	
  decir,	
  que	
  una	
  lectura	
  detallada	
  de	
  la	
  segunda	
  sección	
  del	
  cuento	
  llama	
  
la	
   atención	
   sobre	
   algunos	
   aspectos	
   del	
   inconsciente	
   que	
   son	
   centrales	
   para	
  

                                                
3	
   A	
   pesar	
   de	
   que	
   ‘la	
   civilización’	
   se	
   sigue	
   afirmando	
   jerárquicamente	
   sobre	
   ‘la	
   barbarie’,	
   en	
  
Ramos	
  Mejía	
   ‘la	
   barbarie’	
   tiene	
   respecto	
   de	
   ‘la	
   civilización’	
   un	
   dinamismo	
  que	
   promueve	
   la	
  
vitalidad	
   histórica	
   de	
   una	
   sociedad:	
   si	
   se	
   trata	
   de	
  masas,	
   Ramos	
  Mejía	
   prefiere	
   entonces	
   la	
  
masa	
  popular	
  de	
  locos	
  sobre	
  la	
  masa	
  burguesa	
  de	
  mediocres.	
  Incluso	
  en	
  este	
  aspecto,	
  en	
  el	
  de	
  
un	
  segundo	
  momento	
  de	
  inversión	
  paradójica,	
  la	
  ficción	
  de	
  Ramos	
  Mejía	
  es	
  entonces	
  paralela	
  
a	
  la	
  de	
  Sarmiento.	
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acabar	
  de	
  entender	
  cuáles	
  son	
  las	
  posiciones	
  posibles	
  de	
  la	
  burguesía	
  ante	
  el	
  
surgimiento	
  populista	
  de	
  la	
  clase	
  proletaria	
  y	
  por	
  qué	
  estos	
  posicionamientos,	
  
que	
  resultan	
  no	
  ser	
  tan	
  simples	
  como	
  podrían	
  haber	
  parecido	
  a	
  primera	
  vista,	
  
tienen	
   ya	
   antecedentes	
   en	
   la	
   estructura	
   misma	
   del	
   discurso	
   liberal	
   sobre	
  
civilización	
  y	
  barbarie.	
  	
  

Se	
   puede	
   intentar	
   hacer	
   una	
   primera	
   aproximación	
   a	
   este	
   cambio	
   de	
  
perspectiva	
   en	
   el	
   cuento	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   fórmula	
   lacaniana	
   que	
   describe	
   un	
  
mecanismo	
   inconsciente	
   de	
   la	
   enunciación	
   lingüística	
   y	
   según	
   el	
   cual	
   “el	
  
emisor	
   recibe	
  del	
   receptor	
   su	
  propio	
  mensaje	
  bajo	
  una	
   forma	
   invertida	
   [...]”	
  
(Lacan,	
  2009a:	
  287).	
  La	
  sentencia	
  que	
  la	
  civilización	
  le	
  ha	
  dirigido	
  a	
  la	
  barbarie	
  
en	
  la	
  primera	
  sección	
  del	
  cuento	
  a	
  través	
  de	
  la	
  voz	
  del	
  narrador,	
  misma	
  que	
  se	
  
resume	
   aquí	
   de	
  manera	
   esquemática	
   como	
   una	
   exigencia	
   de	
   diferenciación:	
  
‘tú	
   eres	
   sólo	
   naturaleza,	
   cuerpo	
   cosificado,	
   y	
   me	
   necesitas	
   como	
   sujeto	
   de	
  
acciones	
  políticas	
  para	
  existir	
  en	
  tanto	
  objeto	
  del	
  Estado	
  liberal,	
  en	
  tanto	
  parte	
  
de	
   él’,	
   quedaría	
   completada	
   entonces	
   gracias	
   a	
   una	
   lectura	
   detallada	
   de	
   la	
  
segunda	
  sección	
  del	
  cuento	
  por	
  su	
  correlato.	
  Este	
  correlato,	
  que	
  se	
  manifiesta	
  
en	
   la	
   segunda	
   sección	
   del	
   cuento,	
   es	
   una	
   fascinación	
   reprimida	
   de	
   la	
  
civilización	
  por	
  la	
  barbarie,	
  de	
  la	
  burguesía	
  por	
  el	
  proletariado,	
  misma	
  que	
  se	
  
resume	
  aquí	
  de	
  manera	
  esquemática	
  como	
  un	
  verdadero	
  anhelo	
  inconsciente	
  
de	
  fusión:	
  ‘yo	
  soy	
  sólo	
  escritura,	
  sujeto	
  solamente	
  en	
  tanto	
  indicador	
  de	
  lugar	
  
de	
   enunciación,	
   y	
   deseo	
   ser	
   uno	
   contigo	
   para	
   creer	
   en	
   la	
   existencia	
   de	
   una	
  
totalidad	
   que	
   subsiste	
   fuera	
   de	
   las	
   representaciones	
   siempre	
   parciales	
   que	
  
están	
  en	
  juego	
  en	
  los	
  mecanismos	
  del	
  Estado	
  liberal,	
  para	
  creer	
  en	
  un	
  mundo	
  
que	
  está	
  completo	
  sin	
  necesidad	
  alguna	
  de	
  acciones	
  políticas’.4	
  	
  

Partiendo	
  de	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  teórico	
  que	
  permita	
  un	
  procedimiento	
  
de	
   explicación	
   más	
   analítico,	
   lo	
   que	
   una	
   lectura	
   detallada	
   de	
   la	
   segunda	
  
sección	
   del	
   texto	
   puede	
  mostrar	
   es	
   un	
   resquebrajamiento	
   importante	
   en	
   la	
  
supuesta	
   trascendencia	
   del	
   Estado	
   liberal,	
   basada	
   en	
   la	
   determinación	
   o	
  
identificación,	
  aparentemente	
  clara,	
  de	
  lo	
  que	
  tiene	
  calidad	
  de	
  sujeto	
  y	
  lo	
  que	
  
tiene	
  solamente	
  calidad	
  de	
  objeto.	
  Para	
  ello,	
  la	
  segunda	
  sección	
  del	
  cuento	
  va	
  
a	
  hacer	
  especial	
  hincapié	
  en	
  los	
  dos	
  puntos	
  problemáticos	
  que	
  le	
  atañen	
  a	
  esa	
  
trascendencia	
   y	
   que	
   se	
   irán	
   desarrollando	
   por	
   separado	
   en	
   lo	
   que	
   sigue:	
   se	
  
trata,	
   por	
   un	
   lado,	
   de	
   que	
   los	
   sujetos	
   del	
   liberalismo	
   se	
   entiendan	
   o	
  
conceptualicen	
   de	
   antemano	
   como	
   individuos	
   soberanos;	
   	
   por	
   otro	
   lado,	
   se	
  
trata	
  de	
  la	
  paradoja	
  implicada	
  en	
  una	
  negación	
  positiva	
  u	
  objetivización	
  que	
  el	
  
sujeto	
   liberal	
   pretende	
   hacer	
   de	
   otro,	
   a	
   través	
   de	
   la	
   escritura,	
   con	
   vistas	
   a	
  
reconstituirse	
  a	
   sí	
  mismo	
  como	
  ciudadano,	
  ya	
  que	
  esta	
  misma	
  objetivización	
  
escrituraria	
  implica	
  en	
  realidad	
  una	
  afirmación	
  negativa	
  del	
  otro	
  en	
  tanto	
  que	
  
necesariamente	
   lo	
   reproduce	
   como	
   sujeto	
   constitutivamente	
   excluido	
   de	
   la	
  
calidad	
  de	
  ciudadano	
  y	
  que	
  espera	
  todavía	
  a	
  ser	
  objetivizado.	
  

                                                
4	
  Esta	
  fascinación	
  reprimida	
  forma	
  un	
  núcleo	
  central	
  de	
  la	
  cuentística	
  borgiana	
  (Borges,	
  1974).	
  



El	
  espacio	
  vacío	
  o	
  descifrar	
  lo	
  ilegible:	
  “El	
  niño	
  proletario”	
  de	
  Osvaldo	
  Lamborghini	
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En	
  cuanto	
  al	
  primer	
  punto,	
  el	
  problema	
  está	
  en	
  que	
  el	
  discurso	
  liberal	
  
identifique	
  al	
  sujeto	
  con	
  el	
  individuo,	
  que	
  conciba	
  al	
  sujeto	
  como	
  una	
  sustancia	
  
preexistente	
  que	
  forma	
  la	
  base	
  de	
  la	
  soberanía	
  o	
  de	
  las	
  acciones	
  políticas.	
  Pero	
  
a	
  partir	
  de	
  mediados	
  del	
  siglo	
  XX	
  surgen	
  discursos	
  teóricos	
  que	
  ponen	
  en	
  duda	
  
esta	
  idea	
  sustancial	
  del	
  sujeto	
  y	
  que	
  sugieren	
  su	
  necesidad	
  formal,	
  únicamente	
  
en	
   tanto	
   lugar	
   de	
   enunciación,	
   en	
   tanto	
   indicador	
   de	
   una	
   fuente	
   variable	
   o	
  
fragmentada	
   de	
   donde	
   emana	
   la	
   elocución.	
   Émile	
   Benveniste	
   expresa	
   esta	
  
tesis	
  central	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  	
  
	
  

Pues	
   bien,	
   sostenemos	
   que	
   esta	
   “subjetividad”,	
   póngase	
   en	
  
fenomenología	
   o	
   en	
   psicología,	
   como	
   se	
   guste,	
   no	
   es	
   más	
   que	
   la	
  
emergencia	
   en	
   el	
   ser	
  de	
   una	
   propiedad	
   fundamental	
   del	
  lenguaje.	
  Es	
  
“ego”	
  quien	
  dice	
  “ego”.	
  [...]	
  La	
  realidad	
  a	
  la	
  que	
  remite	
  es	
  la	
  realidad	
  del	
  
discurso.	
  Es	
   en	
   la	
   instancia	
   de	
   discurso	
   en	
   que	
   yo	
   designa	
   el	
   locutor	
  
donde	
  éste	
  se	
  enuncia	
  como	
  “sujeto”.	
  Así,	
  es	
  verdad,	
  al	
  pie	
  de	
   la	
   letra,	
  
que	
   el	
   fundamento	
   de	
   la	
   subjetividad	
   está	
   en	
   el	
   ejercicio	
   de	
   la	
  
lengua.	
  Por	
  poco	
  que	
  se	
  piense,	
  se	
  advertirá	
  que	
  no	
  hay	
  otro	
  testimonio	
  
objetivo	
   de	
   la	
   identidad	
   del	
   sujeto	
   que	
   el	
   que	
   da	
   él	
   mismo	
   sobre	
   sí	
  
mismo	
  (2004:	
  180-­‐183;	
  cursivas	
  del	
  original).	
  

	
  
Con	
  este	
   giro	
   se	
   comienza	
  entonces	
   a	
  dejar	
  de	
   lado	
  el	
   paradigma	
  del	
   sujeto	
  
como	
  el	
  de	
  una	
  sustancia	
  sin	
  condición	
  alguna	
  para	
  su	
  existencia	
  y	
  se	
  arraiga	
  la	
  
idea	
   del	
   sujeto	
   como	
   una	
   construcción	
   del	
   lenguaje	
   condicionada	
   en	
   su	
  
existencia	
  por	
  coincidencias	
  puntuales	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  emitir	
  enunciados,	
  es	
  decir,	
  
de	
  practicarlos.5	
  	
  

Una	
  buena	
  parte	
  de	
   la	
  diferencia	
  que	
  el	
   lector	
  percibe	
  entre	
  el	
  ducto	
  
general	
  de	
   la	
  primera	
  y	
  de	
   la	
   segunda	
  sección	
  del	
   cuento	
  de	
  Lamborghini	
   se	
  
puede	
   entender	
   como	
   un	
   reflejo	
   del	
   giro	
   cualitativo	
   que	
   hay	
   en	
   la	
   idea	
   del	
  
sujeto	
  sobre	
  el	
  telón	
  teórico	
  del	
  siglo	
  XX.	
  Incluso,	
  se	
  puede	
  leer	
  la	
  oración	
  del	
  
cuento	
   que	
   se	
   presenta	
   a	
   continuación	
   como	
   una	
   síntesis	
   del	
   giro	
  
anteriormente	
   descrito:	
   “¡Estropeado!	
   [el	
   niño	
   proletario]	
   [...]	
   venía	
   sin	
  
vernos,	
  caminando	
  hacia	
  nosotros,	
  tres	
  niños	
  burgueses:	
  Esteban,	
  Gustavo,	
  yo”	
  
(Lamborghini,	
   2003:	
   57;	
   cursivas	
   mías).	
   En	
   esta	
   oración	
   es	
   permisible	
   la	
  
ambigüedad	
   de	
   hacer	
   dos	
   lecturas	
   que	
   se	
   excluyen	
   mutuamente	
   y	
   que	
   al	
  
mismo	
   tiempo	
   se	
   dejan	
   justificar	
   aisladamente.	
   En	
   una	
   primera	
   lectura,	
   que	
  
corresponde	
   todavía	
   al	
   ducto	
   general	
   de	
   la	
   primera	
   sección,	
   se	
   puede	
  
entender	
   la	
   oración	
   como	
   un	
   juego	
   retórico	
   compuesto	
   por	
   una	
   paráfrasis	
  
tripartita,	
   donde	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   términos	
   señalados	
   en	
   letra	
   cursiva	
   es	
   un	
  
nombre	
   diferente	
   para	
   un	
   mismo	
   sujeto:	
   entonces	
   son	
   equivalentes	
  
“nosotros”,	
   “tres	
   niños	
   burgueses”	
   y	
   “Esteban,	
   Gustavo,	
   yo”,	
   	
   pues	
   nada	
  
                                                
5	
  Los	
  análisis	
  de	
  Foucault	
  en	
  los	
  años	
  60	
  y	
  70	
  precisamente	
  tienen	
  como	
  objeto	
  de	
  estudio	
  las	
  
formaciones	
   discursivas	
   históricas,	
   que	
   se	
   dan	
   a	
   través	
   de	
   ciertas	
   prácticas	
   o	
   de	
   ciertas	
  
enunciaciones	
   correspondientes,	
   y	
   que	
   generan	
   tanto	
   subjetividades	
   como	
   regulaciones	
   de	
  
poder	
  específicas	
  (Foucault,	
  1998).	
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impide	
  entender	
  en	
  cada	
  ocasión	
   la	
  misma	
  comunidad	
  en	
  tanto	
  acumulación	
  
numérica	
   de	
   tres	
   individuos,	
   determinado	
   cada	
   uno	
   de	
   éstos	
   por	
   una	
   carga	
  
semántica	
   idéntica	
  que	
  es	
   la	
  característica	
  sustancial	
  de	
  ser	
  un	
  niño	
  burgués.	
  
En	
   una	
   segunda	
   lectura,	
   que	
   corresponde	
   ya	
   al	
   ducto	
  menos	
   evidente	
   de	
   la	
  
segunda	
  sección,	
  se	
  puede	
  dirigir	
  la	
  atención	
  al	
  asíndeton	
  inusual	
  que	
  suprime	
  
la	
   conjunción	
   “y”	
   dentro	
   del	
   último	
   de	
   los	
   tres	
   términos	
   mencionados,	
   un	
  
gesto	
  retórico	
  que	
  propone	
  una	
  coincidencia	
  puntual	
  o	
  fragmentaria	
  a	
  la	
  hora	
  
de	
  emitir	
   los	
  significantes	
  “Esteban”,	
  “Gustavo”,	
  “yo”,	
  y	
  no	
  una	
  característica	
  
compartida	
   entre	
   los	
   individuos	
   correspondientes:	
   la	
   comunidad	
   se	
   debe	
  
entender	
   en	
   este	
   caso	
   como	
   la	
   construcción	
   en	
   proceso	
   de	
   un	
   lugar	
   de	
  
enunciación	
  “nosotros”.	
  

La	
   primera	
   lectura	
   más	
   o	
   menos	
   ignora	
   la	
   momentaneidad	
   de	
   la	
  
enunciación	
  y	
  asume,	
  según	
  el	
  ducto	
  de	
   la	
  primera	
  sección,	
  que	
   la	
   identidad	
  
del	
   “nosotros”	
   se	
   basa	
   en	
   la	
   preexistencia	
   del	
   enunciado	
   ya	
   tradicional	
  
fundamentado	
  en	
  una	
  oposición	
  clara	
  de	
  dos	
  características	
  o	
   informaciones	
  
sustanciales,	
  ser	
  perteneciente	
  a	
  la	
  clase	
  burguesa	
  o	
  a	
  la	
  clase	
  proletaria,	
  a	
  la	
  
civilización	
  o	
  a	
  la	
  barbarie;	
  la	
  segunda	
  lectura	
  pretende,	
  en	
  cambio,	
  reconocer	
  
la	
  enunciación	
  misma,	
  es	
  decir,	
  que	
  es	
  en	
  la	
  acción	
  de	
  estar	
  narrando	
  donde	
  se	
  
manifiesta	
   un	
   “nosotros”	
   cuya	
   identidad	
   no	
   es	
   conocida	
   de	
   antemano.	
   Es	
  
posible	
   resumir,	
   entonces,	
   que	
   el	
   sujeto	
   “nosotros”	
   no	
   va	
   tener,	
   según	
   una	
  
lectura	
   detallada	
   de	
   la	
   segunda	
   sección	
   del	
   cuento,	
   una	
   carga	
   semántica	
  
preexistente.	
   El	
   sujeto	
   “nosotros”	
   más	
   bien	
   se	
   va	
   a	
   estar	
   llevando	
   a	
   una	
  
existencia	
   en	
   esta	
   segunda	
   sección	
   a	
   través	
   de	
   coincidencias	
   solamente	
  
puntuales	
  o	
  fragmentarias	
  en	
  el	
  flujo	
  de	
  los	
  significantes,	
  sobre	
  todo	
  a	
  través	
  
de	
   la	
   enunciación	
   de	
   momentos	
   de	
   goce	
   compartido	
   de	
   la	
   violencia.	
   Estos	
  
momentos	
  son	
  indicadores	
  del	
  universo	
  de	
  la	
  fiesta,	
  lo	
  cual	
  es	
  importante	
  para	
  
ubicar	
   el	
   cuento	
   dentro	
   de	
   la	
   serie	
   literaria	
   argentina	
   de	
   “fiestas	
   del	
  
monstruo”,	
  cuyas	
  pautas	
  ha	
  descrito	
  Josefina	
  Ludmer	
  (2000:	
  150-­‐151).	
  

Muchos	
  de	
  estos	
  momentos	
  de	
  goce	
  compartido,	
  de	
   fiesta,	
  de	
  hecho	
  
saltan	
   a	
   la	
   vista	
   del	
   lector	
   porque	
   se	
   pueden	
   agrupar	
   bajo	
   un	
   elemento	
  
estético	
  común,	
  que	
  es	
  el	
  de	
  la	
  luminosidad.	
  Esta	
  cohesión	
  estética	
  del	
  sujeto	
  
“nosotros”,	
   a	
   través	
   de	
   la	
   enunciación	
   común	
   de	
   una	
   gozosa	
   luminosidad	
  
auriática,	
  queda	
  subrayada,	
  sobre	
  todo,	
  hacia	
  el	
  final	
  de	
  la	
  segunda	
  sección:	
  “Y	
  
el	
  sol	
  se	
  ponía,	
  el	
  sol	
  que	
  se	
  ponía,	
  ponía.	
  Nos	
  iluminaban	
  los	
  últimos	
  rayos	
  en	
  
la	
   rompiente	
   tarde	
   azul.	
  Cada	
   cosa	
   que	
   se	
   rompe	
   y	
   adentro	
   que	
   se	
   rompe	
   y	
  
afuera	
  que	
  se	
  rompe,	
  adentro	
  y	
  afuera,	
  adentro	
  y	
  afuera,	
  entra	
  y	
  sale	
  que	
  se	
  
rompe	
   [...]”	
   (Lamborghini,	
   2003:	
   60;	
   cursivas	
   mías).	
   Si	
   todo	
   el	
   cuento	
   de	
  
Lamborghini	
   se	
   leyera	
   siguiendo	
   solamente	
   el	
   ducto	
   general	
   que	
   sugiere	
   la	
  
primera	
   sección,	
   entonces	
   en	
   esta	
   última	
   oración	
   citada	
   la	
   repetición	
   de	
   la	
  
oposición	
   entre	
   “adentro”	
   y	
   “afuera”,	
   “entra”	
   y	
   “sale”,	
   no	
   podría	
   más	
   que	
  
entenderse	
  como	
  una	
   referencia	
  directa	
  al	
   acto	
  concreto	
  de	
  violación	
  con	
  el	
  
que	
  Gustavo,	
  el	
  líder	
  victimario	
  de	
  los	
  niños	
  burgueses,	
  está	
  atentando	
  contra	
  
Stroppani,	
  el	
  niño	
  proletario	
  que	
  es	
  su	
  víctima.	
  El	
  hecho	
  de	
  que	
  aquí	
  algo	
  “se	
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rompe”	
   sólo	
   podría	
   entenderse	
   respectivamente	
   como	
   una	
   laceración	
   tanto	
  
física	
   como	
   moral	
   de	
   la	
   víctima	
   por	
   el	
   victimario,	
   como	
   violentación	
   de	
   la	
  
barbarie	
  por	
  la	
  civilización.	
  	
  

Pero	
   en	
   la	
   oración	
   en	
   cuestión	
   existen	
   las	
   claves	
   para	
   hacer	
   también	
  
una	
   lectura	
   más	
   interesante	
   del	
   cuento,	
   que	
   apunta	
   a	
   las	
   estructuras	
  
inconscientes	
  del	
  liberalismo	
  respecto	
  a	
  su	
  posicionamiento	
  hacia	
  el	
  otro.	
  Para	
  
ello	
   hay	
   que	
   comenzar	
   por	
   prestar	
   especial	
   atención	
   a	
   una	
   serie	
   de	
   detalles	
  
que	
   tienen	
  que	
  ver	
  con	
  el	
  giro	
  en	
   la	
  concepción	
  del	
   sujeto	
  que	
  se	
  ha	
  venido	
  
sugiriendo	
   para	
   la	
   segunda	
   sección:	
   ante	
   todo,	
   la	
   oración	
   citada	
   es	
   una	
  
enunciación	
   momentánea	
   que	
   no	
   le	
   corresponde	
   a	
   ninguna	
   instancia	
   bien	
  
identificada,	
   no	
   se	
   trata,	
   en	
   primera	
   instancia,	
   de	
   la	
   burguesía	
   o	
   de	
   la	
  
civilización,	
  sino	
  precisamente	
  del	
  sujeto	
  “nosotros”	
  que	
  se	
  está	
  llevando	
  a	
  la	
  
existencia	
  a	
   través	
  de	
   la	
  puesta	
  en	
  escena	
  de	
   su	
  propia	
  palabra;	
   segundo,	
   la	
  
oración	
  puede	
  limitarse	
  a	
  decir	
  lo	
  que	
  está	
  diciendo	
  más	
  allá	
  de	
  lo	
  que	
  puede	
  
haber	
  dicho	
  en	
  un	
  contexto	
  pasado,	
  la	
  oración	
  puede	
  limitarse	
  a	
  decir	
  que	
  algo	
  
“se	
   rompe”	
   tanto	
   “adentro”	
   como	
   “afuera”	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   ese	
  
“nosotros”;	
   por	
   último,	
   ese	
   algo	
   que	
   “se	
   rompe”	
   tiene	
   efectivamente	
   como	
  
referente	
  explícito	
  a	
  “cada	
  cosa”	
  o,	
  en	
  otras	
  palabras,	
  a	
  todas	
  las	
  cosas.	
  

Ahora	
   bien,	
   lo	
   que	
   se	
   puede	
   llegar	
   a	
   entender	
   bajo	
   esta	
   enunciación	
  
que	
   el	
   sujeto	
   “nosotros”	
   hace	
   de	
   una	
   ruptura	
   radical	
   de	
   las	
   cosas,	
   de	
   una	
  
ruptura	
   de	
   un	
   orden	
   general	
   de	
   las	
   cosas,	
   sólo	
   va	
   a	
   poder	
   ser	
   explicado	
  
cabalmente	
  si	
   se	
  considera	
   la	
  segunda	
  problemática	
  que	
  atañe	
  a	
   la	
  supuesta	
  
trascendencia	
   liberal.	
  Se	
  ha	
   indicado	
  ya	
  en	
  el	
  apartado	
  anterior	
  que	
  el	
  sujeto	
  
del	
   discurso	
   liberal	
   define	
   su	
   identidad	
   en	
   función	
   de	
   que	
   en	
   un	
   acto	
   de	
  
representación	
   escrituraria	
   objetiviza	
   al	
   otro,	
   integrándolo	
   a	
   la	
   lógica	
   de	
   la	
  
conciencia	
  racional	
  o	
  a	
   las	
  estructuras	
  del	
  registro	
  simbólico	
  en	
   las	
  que	
  tiene	
  
su	
  base	
  el	
  Estado	
  liberal,	
  localizándolo	
  por	
  lo	
  tanto	
  en	
  un	
  lugar	
  político	
  que	
  se	
  
puede	
  llamar	
  “adentro”.	
  Pero	
  habría	
  que	
  añadir	
  ahora	
  que	
  este	
  mismo	
  acto	
  de	
  
integración	
   implica	
   simultáneamente	
   que	
   el	
   otro,	
   en	
   tanto	
   sujeto,	
   sea	
  
localizado	
   en	
   un	
   lugar	
   político	
   que	
   se	
   puede	
   llamar	
   “afuera”,	
   y	
   que	
   en	
   la	
  
modernidad	
  argentina	
  es	
  a	
  menudo	
  aquél	
  del	
  cuerpo	
  como	
  perteneciente	
  a	
  la	
  
potencialidad	
  irracional	
  que	
  posee	
  el	
  registro	
  imaginario	
  de	
  los	
  afectos.	
  	
  

Este	
   funcionamiento	
   sumerge	
   a	
   los	
   sujetos	
   del	
   liberalismo	
   en	
   una	
  
interminable	
   dinámica,	
   ya	
   que	
   quedan	
   atrapados	
   inevitablemente	
   en	
   un	
  
vaivén	
  entre	
  la	
  objetivización	
  del	
  otro	
  y	
  la	
  subjetivación	
  que	
  es	
  ambiguamente	
  
necesaria	
   para	
   generar	
   esa	
   objetivización.	
   Entonces,	
   en	
   la	
   modernidad	
  
argentina	
   el	
   sujeto	
   del	
   discurso	
   liberal	
   no	
   solamente	
   integra	
  
representativamente	
  al	
  otro,	
  a	
  quien	
  primero	
  solamente	
  puede	
  concebir	
  como	
  
una	
   masa	
   corporal	
   de	
   afectos	
   perteneciente	
   a	
   la	
   irracionalidad	
   del	
   registro	
  
imaginario,	
  en	
  el	
  universo	
  de	
  los	
  dispositivos	
  simbólicos	
  o	
  de	
  las	
  políticas	
  que	
  
supuestamente	
  generan	
  una	
  conciencia	
  racional	
  y	
  definen	
  el	
  Estado	
  liberal;	
  al	
  
mismo	
  tiempo	
  el	
  sujeto	
  del	
  discurso	
  liberal	
  reproduce	
  a	
  ese	
  otro,	
  expulsándolo	
  
constitutivamente	
  hacia	
  fuera	
  de	
  la	
  afectividad	
  estatal	
  que	
  es	
  representable	
  y	
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regenerándolo	
   así	
   como	
   una	
   masa	
   corporal	
   de	
   afectos	
   que	
   mantiene	
   una	
  
subjetividad	
   no	
   calificada.	
   Ésta	
   debe	
   esperar	
   a	
   ser	
   integrada	
   al	
   universo	
  
simbólico	
  o	
  a	
  las	
  políticas	
  del	
  Estado	
  liberal	
  en	
  un	
  futuro	
  que	
  ya	
  ha	
  pasado.6	
  	
  

Por	
  lo	
  tanto,	
  el	
  modo	
  en	
  el	
  que	
  este	
  sujeto	
  liberal	
  existe	
  en	
  relación	
  al	
  
otro	
  se	
  puede	
  describir	
  como	
   la	
   inmersión	
  en	
  un	
  proceso	
  cuya	
   temporalidad	
  
imposible	
  es	
  la	
  del	
  futuro	
  perfecto,	
  la	
  de	
  concebir	
  lo	
  que	
  todavía	
  no	
  es	
  lo	
  que	
  
ya	
   fue,	
   generando	
   una	
   disposición	
   favorable	
   para	
   un	
   capitalismo	
   que	
   opera	
  
con	
   una	
   supuesta	
   progresividad	
   para	
   compensar	
   esa	
   inestabilidad	
   temporal.	
  
Se	
   puede	
   formular	
   además	
   la	
   sospecha	
   de	
   que	
   este	
   fenómeno	
   es	
  
especialmente	
   significativo	
   para	
   entender	
   el	
   hecho	
   cultural	
   argentino	
   y	
   la	
  
literatura	
  correspondiente,	
  ya	
  que	
  se	
  podría	
  pensar	
  que	
  el	
  aparato	
  generador	
  
de	
  ésta,	
  su	
  poetología	
   fundamental,	
  es	
  precisamente	
  el	
  encuentro	
  del	
  sujeto	
  
liberal,	
   ubicado	
   “adentro”	
   de	
   la	
   escritura	
   como	
   instrumento	
   simbólico	
   para	
  
crear	
  políticas,	
  con	
  un	
  otro	
  ubicado	
  “afuera”	
  de	
  ella.7	
  

Ahora	
  es	
  posible	
  volver	
  sobre	
  el	
  cuento,	
  y	
  en	
  particular	
  sobre	
  la	
  oración	
  
que	
  ha	
  quedado	
  sin	
  ser	
  explicada:	
  “Cada	
  cosa	
  que	
  se	
  rompe	
  y	
  adentro	
  que	
  se	
  
rompe	
  y	
  afuera	
  que	
  se	
  rompe,	
  adentro	
  y	
  afuera,	
  adentro	
  y	
  afuera,	
  entra	
  y	
  sale	
  
que	
   se	
   rompe	
   [...]”	
   (Lamborghini,	
   2003:	
   60;	
   cursivas	
  mías).	
   Esta	
   enunciación	
  
que	
  hace	
  el	
  “nosotros”,	
  si	
  su	
  interpretación	
  se	
  sustrae	
  al	
  ducto	
  de	
  la	
  primera	
  
sección	
   y	
   toma	
   como	
   punto	
   de	
   referencia	
   la	
   segunda	
   sección,	
   no	
   puede	
  
entenderse	
  sino	
  como	
  una	
  fantasía	
  de	
  ruptura	
  con	
  el	
  discurso	
  liberal	
  y	
  con	
  su	
  
tradicional	
  orden	
  de	
   las	
  cosas,	
  es	
  decir,	
  como	
  una	
  fantasía	
  de	
  sustraerse	
  a	
   la	
  
oposición	
   entre	
   “adentro”	
   y	
   “afuera”	
   que	
   ha	
   establecido	
   las	
   clases	
   en	
   la	
  
Argentina	
  moderna,	
   así	
   como	
   también	
   un	
   deseo	
   de	
   sustraerse	
   al	
   incómodo	
  
vaivén,	
  no	
  sólo	
  político	
  sino	
  también	
  cultural	
  y	
  especialmente	
  literario,	
  que	
  esa	
  
oposición	
  ha	
  generado.	
  	
  

Solamente	
   este	
   tipo	
   de	
   lectura	
   de	
   la	
   oración	
   permite	
   explotar	
   un	
  
sentido	
  crítico	
  de	
  los	
  actos	
  perversos	
  que	
  forman	
  el	
  componente	
  principal	
  a	
  lo	
  
largo	
  de	
  toda	
  la	
  segunda	
  sección	
  del	
  cuento	
  de	
  Lamborghini	
  y	
  que	
  se	
  tratarán	
  
a	
  continuación.	
  En	
  este	
  contexto	
  es	
  útil	
  el	
  concepto	
  de	
  perversión	
  que	
  se	
  ha	
  
elaborado	
  en	
  la	
  teoría	
  lacaniana	
  (Lacan,	
  2009b).	
  El	
  punto	
  de	
  partida	
  para	
  este	
  
concepto	
   de	
   perversión	
   es	
   que	
   el	
   hombre,	
   entendido	
   como	
   sujeto	
   del	
  
lenguaje,	
  está	
  marcado	
  por	
  una	
  fractura	
  entre	
  el	
  goce	
  y	
  el	
  cuerpo;	
  el	
  cuerpo	
  
del	
  hombre	
  está	
  inevitablemente	
  simbolizado	
  a	
  través	
  de	
  significantes,	
  lo	
  cual	
  

                                                
6	
  Las	
  claves	
  de	
  este	
  paradójico	
  funcionamiento	
  al	
  que	
  se	
  acaba	
  de	
  apuntar,	
  y	
  del	
  vaivén	
  que	
  
genera	
  para	
  los	
  sujetos	
  del	
  liberalismo	
  que	
  lo	
  ponen	
  en	
  funcionamiento,	
  se	
  encuentran	
  ya	
  en	
  
la	
  obra	
  principal	
  de	
  Hegel	
  (1988:	
  125-­‐126).	
  
7	
   En	
   este	
   contexto	
   cabe	
   ubicar	
   la	
   tesis	
   que	
  Martin	
   Lienhard	
   (2003)	
   establece	
   para	
   el	
   hecho	
  
cultural	
  latinoamericano	
  y	
  para	
  la	
  literatura	
  correspondiente.	
  Su	
  interpretación	
  de	
  la	
  cuestión	
  
es	
   que	
   la	
   voz,	
   en	
   tanto	
   presencia	
   corporal	
   del	
   otro,	
   se	
   halla	
   efectivamente	
   en	
   el	
   borde	
   del	
  
texto	
  o	
  de	
  la	
  práctica	
  escrituraria	
  que	
  lo	
  contiene	
  apenas	
  como	
  “huella”.	
  La	
  alternativa	
  que	
  se	
  
plantea	
  –por	
   lo	
  menos	
  a	
  partir	
  de	
   la	
   literatura	
  argentina–	
  es	
   si	
  no	
  cabría	
  pensar	
  en	
  que	
  esa	
  
“huella”	
   del	
   otro	
   no	
   es	
   nada	
   más	
   que	
   el	
   efecto	
   fantasmal	
   que	
   genera	
   la	
   dinámica	
   misma	
  
desplegada	
  por	
  el	
  sujeto	
  liberal,	
  siendo	
  uno	
  de	
  los	
  ejemplos	
  la	
  literatura	
  fantástica	
  de	
  Borges. 
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equivale	
   a	
   decir	
   que	
  no	
   es	
   posible	
   obtener	
   de	
   él	
   un	
   goce	
   total	
   e	
   inmediato,	
  
sino	
  solamente	
  un	
  placer	
  que	
  está	
  mediado	
  por	
  el	
  lenguaje	
  y	
  que	
  desata	
  por	
  lo	
  
tanto	
   el	
   deseo.	
   O	
   en	
   otras	
   palabras,	
   ser	
   sujeto	
   del	
   lenguaje	
   supone	
   la	
  
experiencia	
  de	
  una	
  falta	
  que	
  se	
   interpone	
  al	
  goce	
  del	
  cuerpo	
  y	
  en	
  cambio	
  da	
  
lugar	
  al	
  placer	
  y	
  al	
  deseo,	
  ya	
  que	
  la	
  sustitución	
  de	
  la	
  cosa	
  por	
  la	
  palabra	
  supone	
  
la	
  renuncia	
  al	
  cuerpo	
  como	
  totalidad	
  y	
  su	
  integración	
  en	
  el	
  orden	
  del	
  lenguaje,	
  
que	
  necesariamente	
   lo	
  divide	
  en	
  partes	
   significantes	
  que	
  no	
   llegan	
  a	
   formar	
  
nunca	
  un	
  todo	
  completo.	
  	
  

La	
   perversión	
   se	
   viene	
   a	
   entender,	
   en	
   términos	
   lacanianos,	
   como	
   un	
  
intento	
  por	
  restituir	
  una	
  unidad	
  entre	
  el	
  goce	
  y	
  el	
  cuerpo,	
  o	
  como	
  un	
  intento	
  
por	
   negar	
   que	
   el	
   lenguaje	
   supone	
   necesariamente	
   una	
   fractura	
   entre	
   estos	
  
dos.	
  Más	
  concretamente,	
   los	
  actos	
  perversos	
  se	
  entienden	
  como	
  el	
  hecho	
  de	
  
tomar	
  el	
   lugar	
  de	
  un	
  objeto	
  residual,	
  que	
  normalmente	
  sólo	
  por	
  exclusión	
  es	
  
una	
  parte	
  del	
   lenguaje	
  que	
   significa	
   el	
   cuerpo,	
   precisamente	
   aquello	
  que	
  no	
  
está	
   representado	
   por	
   los	
   significantes	
   o	
   que	
   se	
   escapa	
   al	
   orden	
   que	
   éstos	
  
instauran.	
   Tomando	
   el	
   lugar	
   de	
   ese	
   objeto	
   corporal	
   residual,	
   el	
   perverso	
  
pretende	
   escenificar	
   una	
   situación	
   en	
   la	
   que	
   niega	
   la	
   falta	
   que	
   el	
   lenguaje	
  
introduce	
  en	
  el	
  cuerpo	
  para	
  luego	
  identificarse	
  con	
  un	
  lenguaje	
  totalizado	
  que	
  
significa	
  un	
  cuerpo	
  también	
  totalizado.	
  	
  

A	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  segunda	
  sección	
  del	
  cuento	
  de	
  Lamborghini	
  el	
  lector	
  es	
  
testigo	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  actos	
  que	
  son	
  perversos	
  en	
  el	
  sentido	
  que	
  se	
  acaba	
  de	
  
definir,	
   es	
   decir,	
   que	
   sugieren	
   una	
   concepción	
   totalizante	
   tanto	
   del	
   cuerpo	
  
como	
   del	
   lenguaje.	
   En	
   estos	
   actos	
   perversos	
   hay	
   un	
   cuerpo	
   que	
   se	
   está	
  
llevando	
   a	
   la	
   existencia	
   o	
   poniendo	
   en	
   escena	
   a	
   través	
   del	
   lenguaje,	
  
específicamente	
  en	
   tanto	
  enunciación	
  momentánea	
  de	
  un	
   “nosotros”,	
   y	
  que	
  
no	
   se	
   rige	
   en	
   cambio	
  por	
   las	
   normas	
  que	
  podría	
   imponerle	
  un	
   concepto	
  del	
  
cuerpo	
  prefijado	
  ya	
  en	
  un	
  lenguaje,	
  entendido	
  en	
  tanto	
  enunciado	
  tradicional	
  
sobre	
   los	
   valores.	
   Estas	
   escenificaciones	
   juegan	
   entonces	
   con	
   sustraer	
   el	
  
cuerpo	
   a	
   inscripciones	
   del	
   sentido	
   que	
   estén	
   basadas	
   en	
   oposiciones	
  
preexistentes	
   y,	
   en	
   consecuencia,	
   lo	
   presentan	
   respecto	
   a	
   ellas	
   en	
   una	
  
modalidad	
   de	
   indiferenciación	
   y	
   continuidad.	
   De	
   hecho,	
   es	
   aquello	
   que	
  
comúnmente	
  está	
  sólo	
  por	
  exclusión	
  en	
  el	
   lenguaje	
  burgués	
  sobre	
  el	
  cuerpo,	
  
es	
  decir,	
  el	
  desecho,	
  cuya	
   incorporación	
  se	
  escenifica	
  aquí	
   insistentemente	
  a	
  
través	
  del	
  lenguaje	
  enunciativo	
  del	
  “nosotros”,	
  dando	
  así	
  la	
  impresión	
  de	
  que	
  
ni	
   el	
   cuerpo	
  ni	
   el	
   lenguaje	
  en	
   cuestión	
   tuvieran	
  un	
   “adentro”	
  o	
  un	
   “afuera”,	
  
como	
  si	
  fueran	
  en	
  efecto	
  ambos	
  una	
  totalidad	
  completa.	
  	
  

Según	
   Ludmer	
   (2000:	
   156-­‐157),	
   es	
   esta	
   perversión	
   la	
   que	
   permite	
  
entender	
   la	
  obra	
  de	
   Lamborghini	
   como	
  una	
   “última	
   fiesta	
  del	
  monstruo”,	
   ya	
  
que	
  desborda	
  por	
  completo	
  las	
  diferenciaciones	
  con	
  las	
  que	
  operaban	
  las	
  otras	
  
representaciones	
  de	
  la	
  serie.	
  Con	
  esta	
  escenificación	
  última,	
  según	
  Ludmer,	
  se	
  
rompe	
   el	
   orden	
   de	
   cosas	
   que	
   las	
   representaciones	
   anteriores	
   habían	
  
instaurado	
   o	
   confirmado	
   a	
   través	
   de	
   una	
   dicotomía	
   valorativa	
   de	
   cuerpo	
   y	
  
escritura.	
   En	
   la	
   escenificación	
   de	
   Lamborghini,	
   en	
   cambio,	
   el	
   cuerpo	
   y	
   la	
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escritura	
   gozan	
   conjuntamente	
   y	
   quedan	
   confundidas	
   en	
   una	
   totalidad	
  
continua.	
   Conforme	
   a	
   esta	
   observación	
   acertada	
   de	
   Ludmer,	
   es	
   posible	
  
observar	
  que	
   la	
   fantasía	
  de	
   indiferenciación	
  entre	
   “adentro”	
   y	
   “afuera”,	
   que	
  
enuncia	
  el	
  “nosotros”,	
  alcanza	
  a	
  sugerir	
  una	
  fantasía	
  de	
  continuidad	
  que	
  atañe	
  
al	
   campo	
   social,	
   el	
   cual	
   supuestamente	
   dejaría	
   de	
   estar	
   necesariamente	
  
dividido	
  a	
  través	
  de	
  un	
  lenguaje	
  tradicional	
  en	
  dos	
  clases,	
  	
  la	
  de	
  “adentro”	
  de	
  
la	
  escritura	
  y	
  la	
  de	
  “afuera”	
  de	
  la	
  escritura,	
  y	
  se	
  podría	
  unir	
  finalmente	
  en	
  un	
  
cuerpo	
  humano	
  comunitario,	
  al	
  que	
  le	
  correspondería	
  una	
  suerte	
  de	
  lenguaje	
  
universal.	
  	
  

Hay	
   que	
   recordar	
   que	
   en	
   la	
   primera	
   sección	
   del	
   cuento	
   el	
   iletrado	
  
cuerpo	
   de	
   la	
   barbarie	
   es	
   inevitablemente	
   integrado	
   por	
   la	
   escritura	
   de	
   la	
  
civilización;	
   allí	
   la	
   sangre	
   de	
   ese	
   cuerpo	
   es	
   inscrita	
   en	
   la	
   literatura	
   liberal	
   e	
  
interpretada	
  como	
  herencia.	
  Pero	
  en	
  esta	
  segunda	
  sección	
  del	
  cuento	
  es	
  otra	
  
la	
   situación,	
   porque	
   el	
   sujeto	
   “nosotros”	
   fantasea	
   con	
   abolir	
   esa	
   escritura	
  
liberal	
   exclusiva	
   a	
   favor	
   de	
   un	
   cuerpo	
   inclusivo;	
   aquí	
   se	
   coquetea	
   con	
   la	
  
fantasía	
  de	
  que	
   la	
   sangre	
  proletaria	
  deje	
  de	
   ser	
   la	
  herencia	
  de	
   su	
   clase	
  para	
  
pasar	
  a	
  ser	
  simplemente	
  la	
  sangre	
  de	
  un	
  cuerpo	
  humano	
  comunitario	
  que	
  ya	
  
no	
  necesita	
  ser	
  interpretada	
  a	
  través	
  de	
  una	
  escritura:	
  	
  

	
  
Gustavo	
  pedía	
  a	
  gritos	
  por	
   su	
  parte	
  un	
   fino	
  pañuelo	
  de	
  batista.	
  Quería	
  
limpiarse	
   la	
   arremolinada	
   materia	
   fecal	
   con	
   que	
   ¡Estropeado!	
   le	
  
ensuciara	
  la	
  punta	
  rósea	
  hiriente	
  de	
  su	
  falo.	
  Parece	
  que	
  ¡Estropeado!	
  se	
  
cagó.	
  [...]	
  Yo	
  le	
  di	
  para	
  calmarlo	
  mi	
  pañuelo	
  de	
  batista	
  donde	
  el	
  rostro	
  de	
  
mi	
  madre	
  augusta	
  estaba	
  bordado	
  [...].	
  Con	
  mi	
  pañuelo	
  de	
  batista	
  en	
  la	
  
mano	
   Gustavo	
   se	
   limpió	
   su	
   punta	
   agresiva	
   y	
   así	
   me	
   lo	
   devolvió	
   rojo	
  
sangre	
  y	
  marrón.	
  Mi	
  lengua	
  lo	
  limpió	
  en	
  un	
  segundo,	
  hasta	
  devolverle	
  al	
  
paño	
  la	
  cara	
  augusta	
  [...].	
  (Lamborghini,	
  2003:	
  60;	
  cursivas	
  mías)	
  

	
  
La	
  sangre	
  o	
  la	
  herencia	
  proletaria,	
  que	
  está	
  en	
  un	
  principio	
  como	
  letra	
  sobre	
  el	
  
paño	
  o	
  el	
  papel,	
  claramente	
  una	
  alegoría	
  de	
  la	
  escena	
  escrituraria	
  con	
  la	
  que	
  la	
  
civilización	
   ha	
   expropiado	
   tradicionalmente	
   el	
   cuerpo	
   de	
   la	
   barbarie,	
   es	
  
incorporada	
  ahora	
  fantasiosamente	
  como	
  componente	
  de	
  un	
  cuerpo	
  humano	
  
comunitario	
   a	
   través	
   de	
   la	
   lengua	
   en	
   su	
   sentido	
   literal,	
   dejando	
   como	
  
resultado	
   un	
   vacío	
   escriturario	
   en	
   el	
   paño	
   o	
   el	
   papel.	
   La	
   lengua	
   que	
   le	
  
corresponde	
   a	
   este	
   nuevo	
   cuerpo	
   humano	
   comunitario	
   parece	
   ser	
   una	
  
oralidad	
   universal	
   anterior	
   a	
   todo	
   tipo	
   de	
   escritura,	
   y	
   así	
   como	
   el	
   burgués	
  
fantasea	
   con	
   incorporar	
   a	
   través	
   de	
   ella	
   al	
   proletario,	
   también	
   fantasea	
   con	
  
que	
  a	
  través	
  de	
  ella	
  el	
  proletario	
  lo	
  incorpore	
  a	
  él:	
  “Me	
  agaché.	
  Conecté	
  el	
  falo	
  
a	
  la	
  boca	
  respirante	
  de	
  ¡Estropeado!	
  [...]	
  y	
  le	
  impartí	
  la	
  parca	
  orden:	
  -­‐abrás	
  de	
  
lamerlo.	
  Succión-­‐”	
  (Lamborghini,	
  2003:	
  61).	
  
	
  
El	
  espacio	
  vacío:	
  la	
  infancia	
  política,	
  entre	
  cuerpo-­‐lengua	
  y	
  escritura-­‐discurso	
  
	
  



El	
  espacio	
  vacío	
  o	
  descifrar	
  lo	
  ilegible:	
  “El	
  niño	
  proletario”	
  de	
  Osvaldo	
  Lamborghini	
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Un	
  poco	
  más	
  adelante	
  el	
   lector	
  del	
  cuento	
  de	
  Lamborghini	
  se	
  encuentra	
  con	
  
un	
   intersticio	
   que	
   indica	
   el	
   comienzo	
   de	
   su	
   tercera	
   y	
   última	
   sección.	
   Este	
  
intersticio	
   es,	
   en	
   términos	
   tipográficos	
   simples,	
   un	
   espacio	
   que	
   se	
   hace	
  
perceptible	
   porque	
   no	
   contiene	
   una	
   escritura	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   podría	
  
contenerla,	
   y	
   por	
   lo	
   tanto	
   establece	
   una	
   analogía	
   con	
   el	
   final	
   de	
   la	
   segunda	
  
sección:	
  el	
  paño	
  o	
  el	
  papel	
  mencionado	
  en	
  aquella	
  sección	
  se	
  ha	
  interpretado	
  
como	
   un	
   espacio	
   en	
   el	
   que	
   ha	
   estado	
   plasmada	
   una	
   escritura	
   específica,	
   la	
  
liberal,	
   que	
   ha	
   marcado	
   la	
   trayectoria	
   histórica	
   argentina,	
   espacio	
   que,	
   sin	
  
embargo,	
  se	
  ha	
  hecho	
  perceptible	
  en	
  su	
  potencialidad	
  apenas	
  cuando	
  aquella	
  
escritura	
   ha	
   sido	
   borrada	
   a	
   través	
   de	
   una	
   fantasía	
   de	
   retorno	
   a	
   la	
   oralidad	
  
universal.	
  El	
  hecho	
  de	
  que	
  el	
  cuento	
   insista,	
  entonces,	
  en	
  un	
  tipo	
  de	
  espacio	
  
cuya	
  peculiaridad	
  es	
  que	
  se	
  hace	
  perceptible	
  en	
  su	
  potencialidad	
  en	
  cuanto	
  ya	
  
no	
  contiene	
  una	
  escritura,	
  demanda	
  un	
  análisis	
  más	
  detallado	
  del	
  fenómeno.	
  	
  

Para	
  abordar	
  la	
  cuestión	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  teórica	
  se	
  tomarán	
  en	
  
cuenta	
   las	
   reflexiones	
   sobre	
   infancia	
   que	
   ha	
   hecho	
   Giorgio	
   Agamben	
   en	
   un	
  
interesante	
   trabajo	
   dedicado	
   al	
   tema.	
   El	
   filósofo	
   parte	
   del	
   significado	
  
etimológico	
  de	
  la	
  infancia	
  y	
  trata	
  de	
  habilitarla	
  como	
  un	
  concepto	
  existencial	
  e	
  
historizante,	
  en	
  vez	
  de	
  concentrarse	
  en	
  el	
  ya	
  tradicional	
  proyecto	
  de	
  explicarla	
  
a	
   través	
   de	
   una	
   psicología	
   o	
   de	
   una	
   antropología	
   como	
   un	
   momento	
  
cronológicamente	
  ubicable	
  o	
  historizado	
  de	
  la	
  ontogénesis	
  o	
  de	
  la	
  filogénesis	
  
del	
  ser	
  humano.	
  La	
  tesis	
  principal	
  de	
  Agamben	
  es	
  la	
  siguiente:	
  
	
  

[La	
   infancia]	
   [i]nstaura	
   efectivamente	
   en	
   el	
   lenguaje	
   la	
   escisión	
   entre	
  
lengua	
  y	
  discurso	
  que	
  caracteriza	
  de	
  manera	
  exclusiva	
  y	
  fundamental	
  al	
  
lenguaje	
   del	
   hombre.	
   Pues	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   haya	
   una	
   diferencia	
   ente	
  
lengua	
  y	
  habla	
   [o	
  discurso]	
  y	
  que	
  sea	
  posible	
  pasar	
  de	
  una	
  a	
  otra	
  –que	
  
cada	
  hombre	
  hablante	
  sea	
  el	
  lugar	
  de	
  esa	
  diferencia	
  y	
  de	
  ese	
  pasaje–	
  no	
  
es	
  algo	
  natural	
  y,	
  por	
  así	
  decir,	
  evidente,	
  sino	
  que	
  es	
  el	
  fenómeno	
  central	
  
del	
   lenguaje	
  humano	
   [...].[...]	
  De	
  hecho	
   los	
   animales	
  no	
  están	
  privados	
  
de	
   lenguaje;	
   por	
   el	
   contrario,	
   son	
   siempre	
   y	
   absolutamente	
   lengua	
  
[...].[...]	
  El	
  hombre,	
  en	
  cambio,	
  en	
  tanto	
  que	
  tiene	
  una	
  infancia,	
  en	
  tanto	
  
que	
  no	
  es	
  hablante	
  [o	
  no	
  tiene	
  un	
  discurso]	
  desde	
  siempre,	
  escinde	
  esa	
  
lengua	
   una	
   y	
   se	
   sitúa	
   como	
   aquel	
   que,	
   para	
   hablar,	
   debe	
   constituirse	
  
como	
   sujeto	
  del	
   lenguaje,	
   debe	
  decir	
  yo.	
   [...]	
   En	
   esa	
  diferencia,	
   en	
   esa	
  
discontinuidad	
  encuentra	
  su	
  fundamento	
  la	
  historicidad	
  del	
  ser	
  humano.	
  
(2007:	
  71-­‐73;	
  cursivas	
  del	
  original)	
  

	
  
A	
   partir	
   de	
   esta	
   tesis	
   sobre	
   la	
   infancia	
   se	
   hace	
   posible	
   volver	
   a	
   la	
   tarea	
   de	
  
interpretar	
   la	
   importancia	
   fenomenológica	
  que	
  tiene	
  en	
  el	
  cuento	
  un	
  tipo	
  de	
  
espacio	
  cuya	
  potencialidad	
  se	
  hace	
  manifiesta	
  en	
  conexión	
  con	
  la	
  ausencia	
  de	
  
una	
  escritura,	
  de	
  un	
  logos,	
  o	
  de	
  un	
  discurso.	
  Según	
  se	
  ha	
  planteado,	
  se	
  trata	
  de	
  
una	
   ausencia	
   inducida	
   por	
   una	
   fantasía	
   de	
   retorno	
   a	
   la	
   oralidad	
   primitiva,	
   a	
  
una	
  voz	
  única	
  correspondiente	
  al	
  cuerpo	
  animal,	
  a	
  la	
  lengua	
  universal.	
  Pero	
  si	
  
se	
   sigue	
   a	
   Agamben	
   en	
   su	
   tesis	
   de	
   que	
   la	
   dicotomía	
   de	
   lengua	
   y	
   habla	
   o	
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discurso	
   es	
   el	
   fundamento	
   de	
   la	
   necesaria	
   historicidad	
   de	
   la	
   existencia	
  
humana,	
   entonces	
   la	
   fantasía	
   de	
   retorno	
   que	
   hay	
   en	
   el	
   cuento	
   debe	
  
permanecer	
   nada	
   más	
   que	
   una	
   falacia.	
   Y	
   es	
   que	
   si	
   el	
   ser	
   humano	
   está	
  
necesariamente	
  inmerso	
  en	
  una	
  historicidad	
  en	
  la	
  que	
  en	
  consecuencia	
  alguna	
  
escritura	
   o	
   algún	
   discurso	
   ya	
   habrá	
   estado	
   desde	
   siempre	
   allí,	
   entonces	
   el	
  
hecho	
  de	
  su	
  abolición	
  fantasiosa	
  sólo	
  puede	
  llegar	
  a	
  señalar	
  un	
  espacio	
  vacío	
  
donde	
   potencialmente	
   caben	
   significantes	
   de	
   escrituras	
   o	
   de	
   discursos	
  
específicos	
  cualesquiera.	
  	
  

Aquí	
  es	
  donde	
  se	
  ve	
  que	
  esa	
  fantasía	
  de	
  retorno	
  a	
  la	
  oralidad	
  primitiva	
  
o	
   a	
   la	
   lengua	
   universal	
   que	
   despliega	
   la	
   estética	
   de	
   la	
   perversión	
   revela	
   no	
  
obstante	
  su	
  falacia	
  un	
  aspecto	
  crucial	
  de	
  la	
  existencia	
  humana:	
  aun	
  cuando	
  se	
  
niegue,	
  destruya	
  o	
  abandone	
  un	
  discurso	
  específico,	
  permanece	
  el	
  discurso	
  en	
  
un	
   sentido	
   general	
   en	
   cuanto	
   ámbito;	
   por	
   eso	
   se	
   puede	
   decir	
   también	
   que	
  
entre	
   un	
   discurso	
   específico	
   y	
   la	
   lengua	
   no	
   hay	
   absolutamente	
   ninguna	
  
articulación	
   fundamental,	
   que	
   no	
   hay	
   una	
   implicación	
   necesaria	
   entre	
   la	
  
lengua	
   y	
   algún	
   discurso	
   específico	
   cualquiera,	
   sino	
   que	
   entre	
   ambos	
  
permanece	
  siempre	
  una	
  diferencia	
  inasible	
  o	
  generadora	
  de	
  contingencia	
  que	
  
quiero	
  llamar	
  aquí	
  espacio	
  vacío.	
  

Agamben	
   (2007:	
   220-­‐221)	
   considera	
   que	
   es	
   precisamente	
   en	
   este	
  
espacio	
  vacío,	
  en	
  esta	
  diferencia	
  inasible	
  o	
  generadora	
  de	
  contingencia,	
  y	
  que	
  
también	
   se	
   podría	
   llamar	
   “discursividad”,	
   donde	
   se	
   puede	
   reconocer	
   el	
  
principio	
   fundador	
  de	
  una	
  ética	
  que	
  no	
   tiene	
  por	
  qué	
  presuponer	
  una	
  moral	
  
específica	
  o	
  predeterminada.	
  En	
  otras	
  palabras:	
  el	
  hiato,	
  el	
  espacio	
  vacío	
  entre	
  
lengua	
  y	
  discurso,	
  es	
  lo	
  que	
  puede	
  abrir	
  la	
  ética,	
  por	
  no	
  haber	
  entre	
  esos	
  dos	
  
ámbitos	
  una	
  articulación;	
  la	
  comunidad	
  que	
  nace	
  no	
  puede	
  tener	
  la	
  forma	
  de	
  
un	
  presupuesto.	
  	
  

A	
   lo	
   largo	
   de	
  mi	
   argumentación,	
   basada	
   en	
   la	
   lectura	
   del	
   cuento	
   de	
  
Lamborghini,	
   he	
   sugerido	
   que	
   la	
   inestabilidad	
   del	
   discurso	
   liberal,	
   que	
   es	
  
compensada	
  generalmente	
  con	
  un	
   imperativo	
  de	
  progreso	
  en	
  el	
  capitalismo,	
  
tiene	
  que	
  ver	
  con	
  una	
  incómoda	
  fluctuación	
  entre	
  lo	
  simbólico	
  y	
  lo	
  imaginario,	
  
ya	
   que	
   la	
   corporeidad	
   o	
   afectividad	
   del	
   otro	
   no	
   se	
   deja	
   nunca	
   cifrar	
   por	
  
completo	
  a	
  través	
  del	
  aparato	
  simbólico	
  o	
  escritural	
  que	
  pone	
  a	
  disposición	
  el	
  
Estado	
   liberal.	
   Por	
   otro	
   lado	
   y	
   por	
   último,	
   he	
   sugerido	
   con	
   nuestra	
   lectura	
  
argumentativa	
   que	
   el	
   discurso	
   liberal	
   perverso,	
   una	
   suerte	
   de	
   populismo	
  
radicalizado	
  que	
  viene	
   ligado	
  a	
  una	
   fantasía	
   imaginaria	
  sobre	
   la	
   totalidad	
  del	
  
cuerpo	
   y	
   sus	
   afectos,	
   es,	
   por	
   lo	
   menos,	
   igualmente	
   inestable,	
   ya	
   que	
   para	
  
llevarlo	
   a	
   su	
   fin	
   habría	
   que	
   lograr	
   borrar	
   por	
   completo	
   toda	
   posibilidad	
   de	
  
escritura	
   que	
   divide	
   el	
   cuerpo	
   en	
   partes	
   simbolizadas	
   o	
   no	
   simbolizadas,	
   lo	
  
cual	
  es	
  imposible	
  a	
  causa	
  de	
  la	
  historicidad	
  existencial	
  del	
  ser	
  humano.	
  	
  

Lo	
   único	
   que	
   revela	
   finalmente	
   este	
   dilema	
   insoluble	
   entre	
   los	
   dos	
  
discursos	
   específicos	
   que	
   se	
  muestran	
   en	
   nuestra	
   lectura	
   argumentativa	
   del	
  
cuento	
   de	
   Lamborghini	
   es	
   una	
   mentira	
   común	
   que	
   ellos	
   han	
   sedimentado	
  
como	
   si	
   fuera	
   una	
   verdad	
   incuestionable:	
   que	
   habría	
   alguna	
   articulación	
  



El	
  espacio	
  vacío	
  o	
  descifrar	
  lo	
  ilegible:	
  “El	
  niño	
  proletario”	
  de	
  Osvaldo	
  Lamborghini	
  

 Mitologías hoy | vol.º 11 | verano 2015 | 8-23  

 
 

21 

definitiva	
  entre	
  el	
   cuerpo-­‐lengua,	
   localizado	
  en	
  el	
   registro	
  de	
   lo	
   imaginario	
  y	
  
afectivo,	
   y	
   la	
   escritura-­‐discurso,	
   localizada	
   en	
   el	
   registro	
   de	
   lo	
   simbólico	
   y	
  
lógico.	
  Mientras	
   que	
   en	
   el	
   discurso	
   liberal	
   el	
   cuerpo-­‐lengua,	
   lo	
   imaginario	
   y	
  
afectivo,	
   se	
   articula	
   como	
   algo	
   que	
   necesariamente	
   debe	
   ser	
   interpretado	
   o	
  
provisto	
  de	
  significado	
  por	
  la	
  escritura-­‐discurso,	
  en	
  el	
  discurso	
  populista,	
  en	
  su	
  
versión	
   radicalizada,	
   el	
   cuerpo-­‐lengua	
   se	
   articula	
   como	
   algo	
   que	
  
necesariamente	
  es	
  ya	
  escritura-­‐discurso,	
  que	
  es	
  ya	
   también	
  simbólico,	
  y	
  que	
  
puede	
  prescindir	
  de	
  interpretación	
  alguna.	
  	
  

Estas	
   dos	
   articulaciones	
   que	
   son	
   posibles,	
   pero	
   bajo	
   ninguna	
  
circunstancia	
  necesarias,	
  han	
  ocasionado	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  tiempo	
  el	
  olvido	
  de	
  que	
  
estos	
   dos	
   ámbitos,	
   el	
   cuerpo-­‐lengua	
   y	
   la	
   escritura-­‐discurso,	
   están	
  
condicionados	
   en	
   su	
   existencia	
   por	
   la	
   extensión	
   de	
   un	
   espacio	
   vacío	
   entre	
  
ellos:	
  lo	
  imaginario-­‐afectivo	
  y	
  lo	
  simbólico-­‐lógico	
  dependen	
  en	
  este	
  sentido	
  de	
  
una	
  diferencia	
   inasible	
   entre	
  ellos,	
   lo	
  que	
  hace	
  que	
   siempre	
   sea	
  posible	
  una	
  
rearticulación	
   alternativa	
   más	
   allá	
   de	
   las	
   articulaciones	
   existentes	
   ya	
   en	
   su	
  
concreción	
   histórica	
   contingente.	
   El	
   ser	
   de	
   este	
   espacio	
   vacío	
   que	
   está	
  
entremedio	
   es	
   entonces	
   tal	
   que	
   no	
   se	
   lo	
   puede	
   señalar	
   nunca	
   en	
   un	
   lugar	
  
históricamente	
   ubicable,	
   sino	
   que	
   solamente	
   se	
   lo	
   puede	
   indicar	
   como	
   una	
  
espacialidad	
  que	
  Jean-­‐Luc	
  Nancy,	
  al	
   igual	
  que	
  el	
  cuento	
  de	
  Lamborghini,	
  está	
  
reclamando	
   en	
   tanto	
   trascendencia	
   estructurante	
   de	
   la	
   existencia	
   humana,	
  
siempre	
   presente	
   en	
   su	
   ausencia,	
   siempre	
   abriendo	
   la	
   posibilidad	
   de	
  
alternativas	
   articulatorias	
   entre	
   el	
   cuerpo-­‐lengua,	
   lo	
   imaginario-­‐afectivo,	
   y	
   la	
  
escritura-­‐discurso,	
  lo	
  simbólico-­‐lógico.	
  	
  

Tomando	
  en	
  cuenta	
  este	
  espacio	
  vacío	
  de	
  entremedio	
  como	
  algo	
  que	
  
debe	
   volverse	
   central	
   para	
   desarrollar	
   alternativas	
   políticas,	
   sociales,	
   y	
  
literarias,	
  Nancy	
  intenta	
  primero	
  describir	
  (en	
  el	
  sentido	
  de	
  ‘borrar’)	
  lo	
  que	
  en	
  
el	
  mundo	
  de	
  los	
  cuerpos	
  dice	
  la	
  plabra	
  “escritura”:	
  	
  	
  

	
  
[U]n	
  sentido	
  que	
  no	
  presenta	
  la	
  significación	
  de	
  los	
  cuerpos	
  [como	
  en	
  el	
  
discurso	
   liberal	
   tradicional]	
   y	
   que	
   menos	
   aún	
   reduce	
   el	
   cuerpo	
   a	
   su	
  
propio	
   signo	
   [como	
   en	
   el	
   discurso	
   populista	
   radicalizado].	
   Sino	
   un	
  
sentido	
  abierto	
  como	
  los	
  sentidos	
  ‘sensibles’	
  [del	
  cuerpo]	
  –o,	
  más	
  bien,	
  
abierto	
  por	
  su	
  apertura,	
  exponiendo	
  su	
  ser-­‐extendido–,	
  una	
  significancia	
  
del	
  espacio	
  [vacío]	
  que	
  es	
  fundadora	
  ella	
  misma	
  de	
  espacialidad.	
  (2006:	
  
73;	
  traducción	
  mía,	
  cursivas	
  del	
  original)	
  

	
  	
  
Por	
  otro	
  lado,	
  Nancy	
  intenta	
  describir	
  (nuevamente	
  con	
  el	
  sentido	
  de	
  ‘borrar’)	
  
lo	
  que	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
   la	
  escritura	
  debería	
  decir	
   respectivamente	
   la	
  palabra	
  
“cuerpo”:	
  	
  
	
  

El	
  cuerpo	
  es,	
  sin	
  duda,	
  que	
  uno	
  escribe,	
  pero	
  no	
  es	
  absolutamente	
  donde	
  
se	
   escribe	
   [el	
   aspecto	
   material	
   de	
   los	
   signos	
   sobre	
   el	
   que	
   se	
   basa	
   el	
  
populismo	
  radicalizado],	
  y	
  el	
   cuerpo	
   tampoco	
  es	
   lo	
  que	
  uno	
  escribe	
   [el	
  
aspecto	
   significativo	
   de	
   los	
   signos	
   sobre	
   el	
   que	
   se	
   basa	
   el	
   liberalismo	
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tradicional]	
   –sino	
   siempre	
   lo	
   que	
   la	
   escritura	
  excribe	
   [lo	
   que	
  mantiene	
  
siempre	
  una	
  diferencia,	
  un	
  espacio	
  vacío	
  respecto	
  a	
  la	
  escritura]”.	
  (2006:	
  
76;	
  traducción	
  mía,	
  cursivas	
  del	
  original)	
  

	
  
El	
  espacio	
  vacío	
  se	
  debe	
  entender,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  como	
  una	
  diferencia	
  investida	
  
de	
   espesor	
   corporal	
   y	
   trascendentalmente	
   (des)estructurante:	
   su	
   sentido	
   es	
  
que	
  abre	
  la	
  posibilidad	
  constante	
  de	
  articulaciones	
  nuevas	
  o	
  alternativas	
  entre	
  
los	
  dos	
  grandes	
  ámbitos	
  del	
   lenguaje	
  humano,	
  es	
  decir,	
  que	
  su	
  único	
  sentido	
  
puede	
   ser	
   posibilitar	
   la	
   circulación	
   del	
   sentido,	
   la	
   discursividad.	
   En	
   términos	
  
lacanianos,	
  esta	
  diferencia,	
  que	
  no	
  es	
  ubicable	
  dentro	
  de	
  lo	
  simbólico,	
  que	
  es	
  
el	
  lugar	
  predilecto	
  de	
  la	
  escritura-­‐discurso	
  del	
  liberalismo,	
  ni	
  de	
  lo	
  imaginario,	
  
que	
   es	
   el	
   lugar	
   predilecto	
   del	
   cuerpo-­‐lengua	
   del	
   populismo	
   radicalizado,	
   se	
  
podría	
  identificar	
  con	
  el	
  registro	
  de	
  lo	
  real	
  (Lacan,	
  1987):	
  se	
  trata	
  de	
  algo	
  que	
  
es	
   inconcebible,	
   ya	
   que	
   permanece	
   ausente	
   del	
   tiempo	
   histórico	
   o	
   de	
   las	
  
cronologías	
   sin	
   dejar	
   de	
   estar	
   presente	
   en	
   el	
   discurrir	
   del	
   tiempo,	
   en	
   la	
  
temporalidad.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  lo	
  real	
  no	
  se	
  deja	
  entender	
  completamente	
  a	
  
través	
  de	
  una	
  articulación	
  en	
  su	
  concreción	
  contingente,	
  y	
  en	
  este	
  sentido	
  no	
  
forma	
   parte	
   de	
   la	
   existencia	
   sino	
   parte	
   de	
   algo	
   que	
   está	
   fuera	
   de	
   ella	
   o	
  
precisamente	
   en	
   los	
   márgenes	
   que	
   la	
   posibilitan	
   y	
   condicionan,	
   en	
   la	
   ek-­‐
sistencia.	
  	
  

Concretamente,	
  este	
  espacio	
  vacío	
  es	
  la	
  figura	
  poetológica	
  del	
  cuento,	
  
lo	
   cual	
   se	
   muestra	
   de	
   manera	
   literal	
   en	
   los	
   espacios	
   vacíos	
   de	
   orden	
  
tipográfico	
   que	
   dividen	
   o	
   escinden	
   el	
   cuento	
   en	
   secciones;	
   y	
   de	
   manera	
  
figurativa	
   en	
   la	
   infancia	
   o	
   falta	
   de	
   articulación	
   de	
   los	
   personajes	
   implicados:	
  
“Era	
   un	
   espacio	
   en	
   blanco	
   aquel	
   que	
   se	
   extendía	
   para	
  mi	
   crujir.	
   [...]	
   Era	
   un	
  
espacio	
  en	
  blanco.	
  [...]	
  Era	
  un	
  espacio	
  en	
  blanco.	
  [...]	
  Era	
  un	
  espacio	
  en	
  blanco”	
  
(Lamborghini,	
  2003:	
  61;	
  cursivas	
  mías).	
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