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Resumen: Talento de barrio, el filme puertorriqueño más taquillero de 
la historia, tiene como protagonista a Édgar, un maleante interpretado 
por la superestrella del reguetón Daddy Yankee. Mediante el contraste 
entre Édgar y otros personajes claramente antisociales, la película parece 
apuntar a la posibilidad del bandido social como una figura al margen de 
la legalidad, pero de signo positivo. Este ensayo recurre a autores como 
Hobsbawm, Benjamin, Agamben y otros para explorar el resurgimiento 
de un cierto tipo de bandidaje social, vinculado al narcotráfico y a la 
violencia extrema que conlleva, en la imaginación cinematográfica 
latinoamericana de hoy. 
Palabras  c lave:  Daddy Yankee, reguetón, narcocultura, bandidaje 
social, Puerto Rico 
 
Abstract :  Talento de Barrio, the highest-grossing domestic movie in 
Puerto Rican history, narrates the story of Edgar, a hoodlum played by 
reggaeton superstar Daddy Yankee. Through the opposition between 
Edgar and other clearly antisocial characters, the film seems to aim at the 
possibility of the social bandit as a figure on the margins of legality but of 
positive sign. This paper draws on works by Hobsbawm, Benjamin, 
Agamben, and others in order to explore the reemergence of a certain 
notion of social banditry, connected to drug trafficking and its inherent 
extreme violence, in the current cinematic imagination of Latin America. 
Keywords: Daddy Yankee, Reggaeton, Narcoculture, Social Banditry, 
Puerto Rico 
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En la película de producción nacional más taquillera en la historia del cine 
puertorriqueño, Ramón Ayala —más conocido como Daddy Yankee— 
interpreta a un “guapo de barrio” que, movido por el amor de una mujer, 
decide cambiar de vida, abandonar el crimen e introducirse en el mundo de la 
música. Dirigida por José Iván Santiago, escrita por George Rivera y Ángel M. 
Sanjurjo, e interpretada por un elenco lleno de estrellas del reguetón, Talento de 
barrio (2008) parece en principio una condena pura y dura de la vida al margen 
de la ley: al fin y al cabo el protagonista, un maleante llamado Édgar, cuyo 
nombre artístico como reguetonero es Dinero, elige —y consigue— regenerarse 
y reintegrarse a la sociedad. Resumido de esta manera, el filme no sería más que 
el trillado relato de superación personal del malhechor que deja de serlo y se 
hace rico y famoso por el camino, al estilo de Get Rich or Die Trying o de 8 
Mile. Quisiera, no obstante, sugerir aquí que Édgar es un personaje bastante 
más complejo que se mueve entre los escombros del Estado nacional tras el 
asalto neoliberal, habita la imaginación de un popular género musical —el 
reguetón— cuyos vínculos tanto simbólicos como materiales con la 
narcocultura distan de ser un secreto, y se inserta en la gran tradición del 
bandidaje social. 

En las páginas que siguen discutiré dicha tradición en relación con la 
subalternidad radical, exploraré la forma en que Édgar/Dinero encaja dentro de 
ese marco teórico, y analizaré el contexto social que (re)produce este tipo de 
narrativas narcobandidescas para así explicar su popularidad y persistencia en la 
cultura de la isla en particular y de América Latina en general. 

 
Bandidaje social,  violencia divina y subalternidad radical 

 
Los bandidos son, por definición, contraventores del orden y la ley, esto es, del 
statu quo. Por eso resulta automática la oposición radical entre este tipo de 
personaje y el Estado, su construcción simbólica —desde el punto de vista del 
poder hegemónico— como un elemento primitivo, marginal y peligroso para la 
seguridad individual y colectiva, y su inapelable destierro del ámbito de lo 
social en virtud de un doble proceso de producción simultánea, correlativa y 
oposicional de: sujetos-ciudadanos (los buenos, los modernos, los que el Estado 
busca crear y fomentar), por un lado; y por otro, sujetos-bandidos (los malos, 
los premodernos, los que el Estado considera enemigos) cuya exclusión, de 
hecho, “constitutes the foundational moment of citizenship” (Balibar, 2004: 
76). Por eso, también, resulta tan omnipresente su ensalzamiento en discursos 
no oficiales emanados de la mirada —y la sensibilidad— popular. 

En sus clásicos trabajos Primitive Rebels (1959)1 y Bandits (1969),2 Eric 
Hobsbawm examina casos legendarios o históricos como el del forajido inglés 
Robin Hood, el andaluz Diego Corrientes Mateos, el coreano Hong Gil Dong, 
el eslovaco Juraj Jánošík y el siciliano Salvatore Giuliano para concluir que este 
tipo de crimen social es un fenómeno universal que representa una respuesta 
popular casi instintiva, “prepolítica”, pero de gran fuerza real y sobre todo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Aquí usamos la edición de 1965 publicada por W.W. Norton & Company. 
2 Aquí usamos la edición revisada y ampliada de 2000 publicada por The New Press. 
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simbólica, en contra de la opresión y la injusticia y la violencia ejercidas por las 
clases dominantes. 

Si, como indica Jean Baudrillard, “Power exists solely by virtue of its 
symbolic ability to designate the Other, the Enemy, what is at stake, what 
threatens us, what is Evil” (1993: 91), parece claro que el bandidaje nace como 
tropo cuando el poder declara ilegales ciertas prácticas populares, de modo que 
éstas pasan a constituir crímenes y los sujetos que incurren en ellas se 
convierten, oficialmente, en criminales (Foucault, 1995: 292). En palabras de 
Hobsbawm, “A man becomes a bandit because he does something which is not 
regarded as criminal by his local conventions, but is so regarded by the State or 
the local rulers” (1965: 15). 

En cierto sentido, el bandido es la “mera vida”3 benjaminiana en su más 
diáfana expresión. Para Walter Benjamin, como se sabe, el Estado de 
emergencia constituye un rasgo fundacional, esencial y, paradójicamente, 
permanente del Estado moderno (1988: 257), cuya autoridad descansa de 
forma cardinal en el monopolio sobre el uso de la fuerza y la capacidad de 
matar (1989: 286). La otra cara de la moneda es la mera vida, esto es, esa vida 
despojada de su dimensión política, reducida a su mínima expresión médico-
biológica, carente de cuanto puede considerarse sagrado en el ser humano 
(1989: 298-299). 

Lo que llamamos soberanía consiste en la facultad de decidir quién ha 
de disfrutar de una vida plena y quién dispondrá sólo de mera vida, y por 
tanto, en los términos de la presente discusión, quién posee plenos derechos y 
no puede ser aniquilado gratuitamente (el ciudadano) y quién se halla fuera de 
la ley, de hecho fuera de la sociedad y casi fuera de la esfera de lo humano, y en 
consecuencia sí puede ser eliminado con total impunidad (el bandido). Piénsese 
en los carteles de “Se busca: vivo o muerto” popularizados por el western 
hollywoodense. Resulta complicado imaginar otra categoría de sujeto, por 
precaria o marginal que sea o se considere su posición dentro de la sociedad, 
cuyo rostro pudiera aparecer en un letrero de estas características. No en vano 
Giorgio Agamben equipara al bandido, ejemplo claro de la “vida que no 
merece vivir”, con la figura del homo sacer (1998: 104-107). 

Para Hobsbawm, como se mencionó antes, el bandolero social es una 
figura prepolítica, en el sentido de que carece de programa político concreto y 
no busca hacer la revolución, inaugurar utopías o instaurar un nuevo orden 
más igualitario. Por ende, el forajido “is often destructive and savage beyond 
the range of his myth, which insists mainly on his justice and moderation in 
killing” (Hobsbawm, 1965: 25). Es, no obstante, justamente este gesto 
irracional de la violencia que no lleva a nada, que no parece ser un medio para 
conseguir un fin sino un fin en sí misma, lo que delata la genealogía 
oposicional del bandido y sintetiza su importancia en la negociación de la 
modernidad al sur de la modernidad. En palabras de Juan Pablo Dabove, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 En alemán, bloβes Leben. No parece haber consenso respecto a la traducción idónea al español 
de este crucial concepto, que en algunas ediciones —tanto de los escritos del propio Benjamin 
como de los de Giorgio Agamben, quien utiliza extensamente su terminología— consta como 
“mera vida”, en otras como “vida desnuda”, y en otras (más italianizantes) como “nuda vida”. 
Aquí preferimos la primera opción. 
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“Incendiar una cosecha, quemar un archivo, sentarse a la mesa del amo, violar a 
la mujer del amo, comer en una semana las reservas de un año son, para las 
élites, imágenes del caos. Para el campesino son actos que destruyen de un 
golpe siglos de rituales de dominación” (2005: 48). 

 El forajido, desde luego, no es un revolucionario en el sentido marxista 
de la expresión. Si lo fuera, sería plenamente moderno, y por tanto 
comprensible, asimilable, domesticable.4 Para expresarlo en términos 
benjaminianos, su violencia instauradora de derecho devendría, con el tiempo y 
las canas, violencia mantenedora de derecho dentro del círculo vicioso de la 
“violencia mítica” (1989: 300). Pero nuestro bandido no es así. Su rol es muy 
otro. Ese impulso feroz que le da vida se limita al deseo de poner todo patas 
arriba, prenderle fuego al mundo y verlo arder, y reafirmar una subjetividad no 
necesariamente premoderna sino, más bien, antimoderna o al menos no 
moderna y, por consiguiente, antihegemónica o al menos no hegemónica. 

Puesto que la violencia irracional, sin propósito aparente, pero de algún 
modo justa del forajido contrasta con —y de hecho interrumpe— el ciclo de la 
violencia mítica, ¿podríamos hallarnos ante una manifestación de su antítesis? 
Nos referimos, por supuesto, a la noción de “violencia divina”: 

 
Just as in all spheres God opposes myth, mythical violence is confronted 
by the divine. And the latter constitutes its antithesis in all respects. If 
mythical violence is lawmaking, divine violence is law-destroying; if the 
former sets boundaries, the latter boundlessly destroys them; if mythical 
violence brings at once guilt and retribution, divine power only expiates; 
if the former threatens, the latter strikes; if the former is bloody, the 
latter is lethal without spilling blood. […] Mythical violence is bloody 
power over mere life for its own sake, divine violence pure power over all 
life for the sake of the living. The first demands sacrifice, the second 
accepts it. (Benjamin, 1989: 297) 

 
Si la soberanía del Estado moderno se basa en el Estado de excepción, si el 
Estado de excepción descansa sobre la violencia mítica que o bien defiende la 
ley o bien establece una nueva que habrá de ser defendida en el futuro, si la 
violencia divina es el único antídoto posible para la violencia mítica, y si la 
mera vida —que no es sino la otra cara del estado de excepción— constituye 
un producto inevitable y necesario del proceso de “inclusión abstracta y 
exclusión concreta” (Martín-Barbero, 1987: 15-16) al que llamamos 
modernidad; no parece descabellado concluir que el agente principal de la 
violencia divina ha de ser el sujeto-bandido —mera vida en su estado de 
abyección máxima— y que la fuerza expiatoria, purificadora, no instrumental 
de la violencia divina representa el acto más rupturista con respecto a la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 El marxismo es, después de todo, moderno. Como nos recuerda John Beverley, “the projects 
of historical communism and social democracy were subordinate in many ways to the project 
of modernity. Indeed, the argument between capitalism and communism that defined the 
Cold War could be seen as essentially an argument about which of the two could best carry 
forward the possibility of a political, scientific, cultural, and economic modernity latent in 
capitalism itself. […] What was not in question on either side of this argument was the 
desirability of modernity as such and the idea of a teleological historical process (involving 
‘stages’ of one sort or another) necessary to attain that modernity” (2001: 48-49). 
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modernidad. Por consiguiente, el más radicalmente ajeno a los paradigmas 
hegemónicos que imaginar se puede. 

De toda esta discusión sobre el bandido como figura mítico-literario-
histórica se deduce que pensar en el bandido, narrar su mito y escribir su relato 
es una labor que nos acerca a la misión prioritaria de los estudios postcoloniales 
y subalternos: aquella que consiste en romper moldes aristocrático-
eurocéntricos, leer a contrapelo prestando más atención a “los de abajo” que a 
“los de arriba”, e inscribir en la historia de la modernidad “the ambivalences, 
the contradictions, the use of force, and the tragedies and the ironies that 
attend it” (Chakrabarty, 1997: 288). Para expresarlo en palabras de Gayatri 
Spivak, “the subaltern is necessarily the absolute limit of the place where 
history is narrativized into logic” (1987: 207), y, como hemos visto, 
precisamente en ese límite encontramos a nuestro bandido. 

 
El guapo de barrio como bandido social 

 
Huelga acotar que América Latina es cualquier cosa menos una excepción a la 
regla, como hemos visto prácticamente universal para Hobsbawm, de la 
producción dedicada y persistente de narrativas bandidescas. Hacia dentro de 
los altos muros escriturarios de la ciudad letrada, la literatura de la región ha 
dado cabida, ya desde la conformación de las actuales repúblicas 
latinoamericanas (si no antes), a una multitud de peligrosos forajidos y otros 
personajes subhumanos que acechan desde los bordes mismos de la 
imaginación hegemónica. Hacia fuera, la cultura popular ha creado y 
propagado por siglos historias mínimas, no oficiales, protagonizadas por héroes 
proscritos que se enfrentan al orden y la ley, pero no para hacer el mal sino para 
hacer el bien, para corregir injusticias, para vengar agravios. De la tradición 
oral, estos personajes han saltado a la literatura popular, y de ahí a otras 
manifestaciones de la cultura popular y masiva de hoy como el cine o la 
televisión. Desde la posición de inherente e ineludible subalternidad que se 
construye en la periferia de la periferia resulta bastante sencillo, al parecer, 
imaginar(se a uno mismo en) la situación del bandido e identificarse con él. 

Sin salir del ámbito de la cultura popular, el género lírico-musical más 
comercial de los últimos tiempos,5 tanto en América Latina como entre los 
hispanos de Estados Unidos e incluso otras áreas del planeta, muestra una 
fuerte conexión con la figura del bandido visto no como villano sino como 
héroe. Hablamos, por supuesto, del reguetón, música híbrida, impura, cuyo 
epicentro se halla en Puerto Rico, pero que hunde sus raíces en diversos puntos 
de ese inmenso espacio que Paul Gilroy definió como el Atlántico Negro. El 
reguetón es, en esencia, el hijo bastardo del reggae jamaiquino —aunque 
pasado por una adaptación al español en tierras panameñas— y el hip-hop 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Al menos desde la publicación, en 2004, del álbum Barrio fino del propio Daddy Yankee y el 
éxito a nivel mundial de su quinto corte: “Gasolina”, el primer tema reguetonero en ser 
nominado como “Record of the Year” en los Latin Grammy Awards y la novena canción en la 
lista de las “50 Greatest Latin Songs of All Time”, según la revista Billboard. 
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estadounidense, criado, eso sí, bajo la sensibilidad “tropical” de la Isla del 
Encanto.6  

En lo que tiene que ver directamente con el presente trabajo, los 
protagonistas de las ficciones del reguetón son muy a menudo guapos de 
barrio, vendedores de drogas y otros personajes relacionados con la 
delincuencia urbana, y quienes cantan sus proezas muestran una acusada 
predilección por la (narco)estética del gangsta rap. Es más, puede afirmarse que 
los principales artistas del género —Daddy Yankee, Julio Voltio, Don Chezina, 
Zion y Lennox, Lito y Polaco, Baby Rasta y Gringo, etcétera— cultivan casi 
todos, o han cultivado en algún momento de sus carreras, una imagen 
pandilleril. Son tipos duros, de barrio, de la calle, o al menos así se venden. 
Eddie Dee lleva con orgullo el sobrenombre de “El Terrorista de la Lírica”, MC 
Ceja se hace llamar “Mr. Conflicto”, y Tempo —quien pasó más de diez años 
en una prisión federal por tráfico de estupefacientes— tiene entre sus varios 
apodos el de “El Narco Hampón”. Don Omar y Tego Calderón comparten un 
tema titulado “Bandoleros”, en el cual se definen abiertamente como tales y 
hablan de sus (des)encuentros con la ley por cuestiones de drogas. 

No pocos reguetoneros se jactan en canciones y entrevistas de sus 
vínculos con “el bajo mundo”, no dudan en posar con armas de fuego en sus 
vídeos musicales, e incluso han pasado alguna que otra temporada tras las rejas 
(Tempo, Nicky Jam y TNT son ejemplos claros). Después de todo, estos 
cantantes crecieron codo con codo junto a los traficantes de barrio y demás 
delincuentes habituales propios del submundo urbano. En Straight outta Puerto 
Rico, Don Chezina llega a afirmar que en los primeros tiempos del reguetón los 
productores y artistas del género aprovechaban la visita de clientes a los 
“puntos” de venta de drogas para venderles, también, sus casetes. Con el 
tiempo fue lógico que los narcos de poca o gran monta, que son a menudo los 
empresarios capitalistas más exitosos del caserío,7 se involucraran en el negocio 
musical: “It was easier for anyone who had a reggaeton CD to go to a drug 
dealer and get a hundred thousand dollars than to go to a billion-dollar record 
company and try to get five thousand dollars”, explica DJ Shotgun en el mismo 
documental. 

Cabe recordar que, en la concepción de Hobsbawm, el bandido social 
no es un mero criminal. Es más, puede afirmarse que no es un criminal en 
absoluto, al menos en principio y desde la perspectiva del sujeto popular, quien 
lo socorre, admira y a menudo mitifica, en franca e irreverente contradicción 
con respecto al discurso del poder: 

 
It is important to stress that the incipient social bandit should be 
regarded as ‘honourable’ or non-criminal by the population, for if he was 
regarded as a criminal against local convention, he could not enjoy the 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Para ahondar en la historia y las características del reguetón como género musical y como 
fenómeno de masas, véanse los documentales Chosen Few (2004) y Straight outta Puerto Rico (2008), 
así como el volumen colectivo Reggaeton (Rivera, Marshall, Pacini Hernández 2009) y el reciente 
estudio Remixing Reggaetón: The Cultural Politics of Race in Puerto Rico (Rivera-Rideau, 2015). 
7 Un caserío es, en Puerto Rico, un proyecto de vivienda social como los de Puerta de Tierra o 
San Juan Bautista, que desde mediados del siglo XX han sustituido a los antiguos arrabales a las 
afueras de San Juan y otras ciudades. 
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local protection on which he must rely completely. Admittedly almost 
anyone who joins issue with the oppressors and the State is likely to be 
regarded as a victim, a hero or both. (1965: 16) 

 
Este parece ser el caso de Édgar en Talento de barrio. Si bien hay en él una clara 
conciencia de estar delinquiendo, de estar contraviniendo las leyes, de estar 
participando en “la mala vida”, no se aprecia la misma conciencia con respecto 
a estar haciendo algo incorrecto, estar realizando actos moralmente reprobable, 
estar en el papel de “el malo de la película” en resumidas cuentas. Lo que es 
más importante; la comunidad que lo rodea tampoco parece querer denunciar 
las acciones de Édgar, cuya historia es la de un héroe popular porque en clave 
heroica lo ven quienes viven en el vecindario, a su lado. En las calles de los 
barrios marginales puertorriqueños, en numerosas ocasiones, lo que para el 
gobierno es violencia y crimen para la gente es legítima defensa de los intereses 
locales, y los mismos hombres que para el Estado son delincuentes contumaces 
e irredimibles son los mayores benefactores a ojos de quienes viven —directa o 
indirectamente— de ellos o cerca de ellos. Como explica Diana Palaversich en 
un reciente artículo sobre la narcotelenovela en Colombia,  

 
uno de los puntos ciegos —o, si se quiere ver así, una de las razones del 
fracaso— de la llamada “guerra en contra del narcotráfico” es 
precisamente el hecho de que el discurso hegemónico subestima estos 
nexos entre los narcotraficantes y las comunidades de las cuales provienen 
y presume que el narcotraficante es un “enemigo” universalmente 
odiado. Es decir, este discurso […] se niega a reconocer que el 
encubrimiento de las actividades criminales por una parte de la población 
no se debe sólo al miedo a las represalias, sino también al hecho de que 
las organizaciones delictivas representan una fuente de empleo e ingresos 
nada despreciables, en especial para las comunidades campesinas y los 
jóvenes urbanos, siendo estos sectores los que sienten con más intensidad 
las consecuencias de las políticas económicas neoliberales y los estragos de 
siglos de abandono por parte del gobierno. (2015: 359) 

 
El personaje de Daddy Yankee es, al comienzo del filme, el líder de una 
pandilla de maleantes de poca monta en el mísero caserío de Valle Verde. Junto 
a su segundo al mando, Wichy, interpretado por César Farrait —más conocido 
como TNT en el mundo del reguetón—, Édgar controla el negocio de la venta 
de drogas en el punto. Al parecer obtiene réditos nada desdeñables gracias a 
estas actividades: tiene siempre un fajo de billetes en el bolsillo, y con ese 
dinero ayuda a su familia, sus amigos y otros necesitados del barrio. Édgar es 
claramente un emprendedor, en el sentido más positivo del término, bajo los 
parámetros del capitalismo, y también un filántropo. Su (relativa) riqueza es de 
procedencia ilícita a ojos del Estado, pero, en otro mundo posible y a la vez 
inconcebible, su historia de vida sería un ejemplo de superación personal y 
habilidad para los negocios.8 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 En referencia al narcotraficante colombiano Pablo Escobar, hoy protagonista de populares 
series de televisión tanto en su país como en Estados Unidos, Ileana Rodríguez escribe: 
“Globally, all things being equal, Pablo’s stories should circulate within the financial discourse 
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Édgar tiene acceso a autos último modelo, pasa mucho tiempo en una 
discoteca donde gasta dinero a manos llenas, y no le faltan los habituales emblemas 
del consumismo ligado al estilo de vida y la estética del hip-hop y el reguetón: gafas 
de sol de marca, gorras de béisbol y otras prendas de ropa deportiva, grandes 
cadenas de oro, anillos y otras ostentosas joyas. Podría pensarse que esta 
acumulación desaforada, este derroche exagerado y esta exhibición impúdica —
aun si se acompañan de generosas dádivas para sus congéneres menos 
afortunados— distancian al guapo de barrio/bandido de los estratos más bajos de 
la sociedad, y le restan así admiración o simpatía popular, dificultando la 
identificación del sujeto subalterno con un proscrito que poco a poco deja de ser 
“uno de los nuestros” para aparecer como participante de pleno derecho en la 
esfera de “los de arriba”. Sin embargo, 

 
The fact that the bandit, especially when he was not himself filled with a 
strong sense of mission, lived well and showed off his wealth did not 
normally put the public off. […] For one of the chief attractions of the 
bandit was, and is, that he is the poor boy who has made it good, a 
surrogate for the failure of the mass to lift itself out of its own poverty, 
helplessness and meekness. Paradoxically therefore the conspicuous 
expenditure of the bandit, like the gold-plated Cadillacs and diamond-
inlaid teeth of the slum-boy who has become world boxing champion, 
serves to link him to his admirers and not to separate him from them; 
providing always that he does not step too far outside the heroic role into 
which the people have cast him. (Hobsbawm, 1965: 22-23) 

 
Édgar es por cierto una figura respetada, más que temida, en el caserío, ya que 
además de manejar el negocio de la venta de drogas y defender su territorio de 
otras bandas rivales se dedica a impartir justicia de un modo firme pero 
benévolo a nivel local y, por descontado, informal. En los primeros minutos del 
filme, por ejemplo, lo vemos comprarle un sándwich a un sintecho, decirles a 
unos niños que se alejen de la calle y sigan estudiando, y ordenarle a uno de sus 
clientes que lleve a sus hijos a la escuela primero y sólo después se acerque a 
adquirir sus narcóticos. En más de una ocasión, esta justicia extraoficial viene 
acompañada de una elevada dosis de brutalidad, como cuando nuestro 
protagonista y su pandilla apalean a un hombre acusado de haber violado a una 
menor, evento que acabará siendo determinante en la trama.9 

El personaje de Daddy Yankee es un hombre violento que vive en un 
mundo violento, y Talento de barrio no hace mayores esfuerzos para dulcificar 
su violencia, a ratos extrema. Su manera de hablar, llena de procacidades e 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
of Fortune 500” (2009: 150). En la misma línea, José Rocha Gómez sostiene que “Los 
narcotraficantes son los más emprendedores, competitivos y socialmente responsables de todos 
los empresarios que haya parido y amamantado Mamón. […] La narcocultura es el espíritu del 
capitalismo al extremo y la narcoindustria es un aspecto de la fase superior del capitalismo. No 
es una espina en el corazón del sistema. Es su expresión más pulida y torneada” (citado en 
Palaversich, 2015: 358). 
9 Esta durísima escena del filme guarda una semejanza inquietante con el siguiente pasaje del ya 
varias veces citado ensayo de Benjamin sobre la violencia: “[Divine violence] may manifest 
itself in a true war exactly as in the divine judgment of the multitude on a criminal” (1989: 
300). 
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insultos; su manera de imponer un cierto orden y una cierta ley no escrita, 
normalmente por la fuerza; y en general su actitud toda, amable e incluso 
cariñosa pero de evidentes querencias dictatoriales, convierten a Édgar en el 
prototipo de ese modelo de masculinidad hipermasculina que Alfredo Nieves 
Moreno ha denominado “macho barriocéntrico” (2009: 255-256). Nuestro 
protagonista es uno de esos personajes, tan típicos en la imaginación del 
reguetón, que no temen a nada, que a la mínima responden, que están siempre 
listos para la acción y prueban, como diría Hobsbawm, “that justice is possible, 
that poor men need not be humble, helpless, and meek” (2000: 61). 

Las cosas se complican cuando Jaico, un amigo de Édgar interpretado 
por el también reguetonero Ángel Rodríguez —más conocido como Maestro—
, sale de la cárcel y se reincorpora a la banda. Pronto nos damos cuenta de que 
Jaico no es un buen tipo, como Édgar o Wichy, sino un abusador que no duda 
en aprovecharse de la hermana de Édgar cuando ella está visiblemente bajo los 
efectos de las drogas que el propio Jaico le ha dado, ni en aliarse con una 
pandilla rival para hacerse con el control de la distribución de estupefacientes 
en la zona, en lo que sin duda constituye el peor pecado concebible desde una 
perspectiva barriocéntrica. Jaico es violento, pero su violencia es obviamente 
mítica, pues busca instaurar una ley: la suya. 

Al mismo tiempo que Jaico vuelve a Valle Verde como un mal presagio, 
nuestro protagonista conoce a Soribel, una chica blanca de clase media-alta 
interpretada por Katiria Soto. Édgar y Soribel, como no podía ser de otro 
modo, se enamoran, y él decide reformarse y salir del caserío para dejar de ser 
un bandido y vivir una vida tranquila junto a ella. Por suerte, y de aquí viene lo 
de “talento de barrio”, nuestro protagonista tiene por hobby la composición y 
el canto de rimas a ritmo de reguetón. Esta habilidad, sumada a su amistad con 
varias estrellas del género como Don Chezina (quien realiza un breve cameo) y 
Julio Voltio (quien actúa como su mentor y lo contacta con un productor 
interpretado por el también reguetonero Eddie Dee), permitirá a Édgar resolver 
de forma positiva la disyuntiva entre morir como jefe del bajo mundo o vivir 
como rey del reguetón. 

Hasta aquí, el periplo personal de Édgar es uno de adaptación a la 
sociedad, al clásico estilo de la Bildungsroman o incluso de la vieja novela 
picaresca. Ahora bien, es preciso tener en cuenta otros detalles, como el hecho 
de que, aunque decide dejar atrás su pasado delictivo, Édgar no rompe con el 
barrio ni con sus amigos, quienes siguen dedicados al trapicheo y el crimen de 
poca monta. Aunque se aleja personalmente de la mala vida, nuestro 
protagonista nunca condena de forma explícita las acciones claramente ilegales 
que se muestran en la película, ni las suyas propias ni las de sus compinches 
más cercanos, y continúa visitando y ayudando a su gente en el caserío. Lejos 
de pintar una idílica reconciliación del (ex) bandido con el statu quo sin 
condición alguna, Talento de barrio ofrece en una de sus escenas cumbres un 
enfrentamiento a puñetazo limpio entre Édgar y un policía a quien se presenta 
como abusivo y corrupto. La gente del caserío incluso forma un corillo para 
mirar la pelea y alentar a su bandido-héroe reguetonero. 

Resulta aleccionador comparar el tipo de violencia que emplean los dos 
antagonistas, Édgar y Jaico, así como sus declaradas intenciones al hacerlo. La 
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de Jaico, como se ha visto, es una violencia egoísta, abusadora, instauradora de 
hegemonía. La de Édgar, a ratos, sigue cauces parecidos: al fin y al cabo, 
nuestro protagonista es el líder de una pandilla, posición de poder que por lo 
común no se obtiene ni se sostiene a base de besos, y tiene entre sus prioridades 
la de defender a como dé lugar su dominio territorial sobre Valle Verde frente a 
bandas rivales. Ahora bien, la violencia de Édgar muestra en otras ocasiones un 
cariz más desinteresado, ajeno por completo a cálculos hegemónicos: cuando 
castiga la violación de una menor, por ejemplo, o cuando se encara al policía 
corrupto, nuestro protagonista no pretende imponer ni mantener derecho 
alguno, sino actuar —en contra de la ley— como la manifestación pura de un 
dios justo al destruir la injusticia. 

Hacia el final de la película, un Édgar ya convertido definitivamente en 
Dinero y retirado de la delincuencia regresa a casa y termina matando a Jaico 
como colofón de una balacera atroz que no reafirma autoridad alguna, ni oficial 
ni extraoficial, sino que sólo busca extirpar de raíz el mal que ha emponzoñado 
el caserío. Al morir, Jaico le dice a Édgar: “¿Viste que los dos somos iguales?” El 
filme, no obstante, deja claro que hay diferencia entre la violencia mítica de 
Jaico y la de Édgar, que roza lo divino. 

El personaje de Daddy Yankee es un bandido social, nítidamente, ya 
que incluso antes de abandonar la mala vida se muestra justo, bondadoso y 
preocupado por sus compañeros de pandilla y los vecinos del barrio, en tanto 
que después de su transformación, y a pesar de su nueva postura con respecto a 
las actividades criminales, no duda en volver a emplear la violencia para 
defender a su gente del auténtico villano: Jaico, el matón sin escrúpulos que se 
hace con el control del caserío tras la retirada de Édgar y que, a diferencia de él, 
no sigue las pautas de la justicia tradicional (no tiene inconveniente en matar, 
violar y, en general, abusar de su poder) ni busca en ningún momento el bien 
común. Precisamente es en la comparación entre Édgar y Jaico donde Talento 
de barrio construye la clara posibilidad del bandidaje social como fuerza al 
margen de la legalidad, pero de signo positivo, en contraposición con una 
delincuencia vulgar sin lo social como horizonte. 

 
La máquina de producir (narco)bandidos 
 
Talento de barrio, para decirlo sin ambages, no es la mejor película. El guión, 
como hemos visto, está plagado de lugares comunes; las actuaciones son en 
general de nivel amateur y, en algunos casos, penosamente deficientes; el 
montaje es mediocre, con un ritmo irregular y cortes sin ton ni son que llegan a 
interrumpir diálogos evidentemente incompletos sin importar que uno de los 
personajes se muestre listo para continuar hablando; y, en suma, los valores de 
producción son muy modestos. En vista de sus escasos méritos técnicos y 
artísticos, así como el hecho de que se trata de un descarado vehículo de 
autopromoción para Daddy Yankee (actor principal y productor), a nadie le 
sorprenderá que la cinta haya sido demolida por la crítica especializada. 

Parece claro, sin embargo, que la importancia de un artefacto cultural 
como este filme —con independencia de lo “bueno” o “malo” que lo 
consideremos como obra de arte o como producto de entretenimiento— es 
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difícil de minimizar en una época en la que, como predijo Jesús Martín-Barbero, 
“[l]as mayorías nacionales en América Latina están accediendo a la modernidad 
no de la mano del libro sino de las tecnologías y los formatos de la imagen 
audiovisual” (1992: 14), y en la que el paradigma de “lo narco” invade vastas 
regiones de la experiencia humana, en Latinoamérica como también en otras 
partes del planeta, para producir “narcoestética” (Rincón, 2009), 
“narconarrativas” (Herlinghaus, 2009), “narcoliteratura” (Fuentes, F., 2013), 
“narcoepopeyas” (Herlinghaus, 2013), “narconomía” (Wainwright, 2016) y, en 
definitiva, toda una “narcocultura” (Schwarz, 2013). Más aún, tal como nos 
recordó Fredric Jameson, “there is nothing that is not social and historical—
indeed, […] everything is ‘in the last analysis’ political” (2002: 5). Incluso los 
productos de mero entretenimiento, incluso el mal cine, e incluso las historias 
llenas de clichés sobre guapos de barrio que se convierten en músicos de éxito por 
el amor de una niña bien. El ninguneo olímpico de la película de producción 
nacional más popular en la historia del cine puertorriqueño poco puede 
contribuir al estudio del cine y la cultura popular de Puerto Rico. 

No queremos, aquí, sonar apologéticos ni del reguetón ni de la 
violencia mostrada en Talento de barrio ni de la narcocultura en general. 
Estamos sin duda frente a expresiones artístico-comerciales polémicas, con 
frecuencia difíciles —y a veces imposibles— de defender, y no sólo porque 
hablen de delincuencia o porque sus protagonistas sean guapos de barrio y 
otros oscuros moradores de las peores pesadillas postmodernas de la ciudad 
letrada. Estos bandidos heroicos/héroes proscritos no son sólo personajes más o 
menos criminales, más o menos hobsbawmianos, más o menos condenables o 
admirables en suma. Son también fanfarrones, abusivos, consumistas, 
ostentosos, misóginos y, por descontado, hiperviolentos. En este sentido 
(re)producen todo aquello que está mal en la peligrosa sociedad actual emanada 
del Zeitgeist neoliberal.10 

Es importante tener en cuenta el contexto social y económico del que 
surge la violencia de Talento de barrio así como la aparentemente perversa 
identificación del público con pandilleros, narcotraficantes y otros personajes 
marginales. Tan lejos de Dios, y tan cerca de Estados Unidos, más de la mitad 
de los puertorriqueños viven hoy en tierras norteamericanas. La falta de 
oportunidades, las desigualdades socioeconómicas, la explotación laboral, el 
subempleo y el desempleo, la violencia policial y delincuencial, la represión 
estatal y el expolio (semi)colonial son, en la Isla del Encanto, males endémicos, 
estructurales, que la expansión del capitalismo transnacional evidenciada en los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 En este trabajo entendemos el neoliberalismo no tanto como un conjunto coherente de 
medidas políticas y económicas específicas en la búsqueda de una suerte de utopía capitalista, 
sino más bien como un discurso de gobernabilidad, hoy prácticamente convertido en 
(supuesto) sentido común, pero surgido en su origen de un proyecto de alcance internacional 
para lograr la restauración de la concentración de la riqueza en manos de las élites económicas 
con el fin de volver a situarla en niveles prekeynesianos (véase Harvey, 2007). En el caso de 
Puerto Rico, la implementación de la doctrina neoliberal ha sido más tardía y si se quiere 
menos estricta que en otras partes de América Latina, amortiguada por las ayudas sociales y 
otras prestaciones que recibe la isla en su calidad de Estado libre asociado de Estados Unidos, 
aunque como enseguida veremos la presencia de la “lógica neoliberal” y sus consecuencias son 
evidentes. 
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últimos decenios no hizo sino agudizar. Nos referimos aquí a las consecuencias 
de lo que César J. Ayala y Rafael Bernabe denominan, muy decidoramente, 
“outlaw capitalism”: 

 
No portrait of Puerto Rican society since the 1970s can afford to ignore 
the increase over this period of street and domestic violence. Limited 
employment in the formal economy and state prohibitionist policies have 
led to the steady expansion of the illegal drug trade. Like all unregulated 
market economies, it is characterized by fierce competition, which in this 
case takes a particularly ruthless and violent character. Illegality and 
heightened police repression has the perverse effect of bringing up drug 
prices and thus potential profit margins, making this line of trade both 
riskier and financially more rewarding. Conflicts over sales territories 
(puntos), the collection of debts, the silencing of witnesses and informers, 
and the financing of drug purchases produce deaths on a daily basis. 
State repression and illegal entrepreneurship thus produce a mutually 
reinforcing dynamic that has further collateral effects. Criminalization of 
drug use makes the search for treatment more difficult. Street violence or 
the fear of it leads to the fragmentation of urban areas into controlled 
access units, segregated according to income level. Repressive policies 
mixed with racism lead to the stereotyping of certain sectors (public 
housing residents, young black males, “rappers”) as “criminal” elements. 
Prison population grows. (2007: 313) 

 
Hobsbawm sostiene que el bandidaje social pertenece a la sociedad 
“tradicional” rural, en la que es, de hecho, un fenómeno tan normal como para 
considerarlo endémico. Ahora bien, también arguye que en tiempos de crisis 
económica y pauperización generalizada puede volverse epidémico, al igual que 
cuando se producen cambios sociales y políticos muy bruscos: 

 
In such [rural] societies banditry is endemic. But it seems that Robin-
Hoodism is most likely to become a major phenomenon when their 
traditional equilibrium is upset: during and after periods of abnormal 
hardship, such as famines and wars, or at the moments when the jaws of 
the dynamic modern world seize the static communities in order to 
destroy and transform them. Since these moments occurred, in the 
history of most peasant societies, in the 19th or 20th centuries, our age is 
in some respects the classical age of the social bandit. (1965: 23-24) 

 
Si bien hoy la gran mayoría de los habitantes de Puerto Rico en particular y 
América Latina en general viven en un entorno urbano, ¿no es la expansión 
desaforada del capitalismo transnacional a fines del siglo pasado y principios del 
presente, con sus violencias y sus resistencias y sus exclusiones, uno de aquellos 
puntos de inflexión capaces de poner a funcionar a marchas forzadas la máquina 
de fabricar bandidos sociales? ¿No es la situación actual del sujeto popular 
latinoamericano —productor y consumidor de mitologías e iconos como el 
propio Édgar y otros bandidos heroicos/héroes proscritos— más precaria, más 
desprotegida, más desnuda cada día? ¿No es la globalización neoliberal del último 
par de decenios un cataclismo socioeconómico como mínimo igual de 
traumático que la acelerada modernización y urbanización registrada a lo largo 
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del siglo XX? ¿No es lógica, en los tiempos obscenos que corren, la proliferación 
de narrativas violentas, barriobajeras, peligrosas, pobladas por héroes fuera de la 
ley conectados con el comercio de drogas y los turbios vericuetos de la 
delincuencia urbana que, sin embargo, reciben el cariño del público y encienden 
la imaginación popular? En efecto, 

 
[e]n las condiciones de violencia estructural del desempleo y subempleo, 
la fascinación e identificación con personajes que entran en conflicto 
directo con el sistema hegemónico —percibido habitualmente como 
representante y protector de los intereses de las élites y del gran capital 
(trans)nacional— permiten al público, impotente y frustrado frente a 
este poder, abandonarse a sus propias fantasías de empoderamiento 
personal. La actitud rebelde de los traficantes y sicarios se convierte así en 
una especie de válvula de escape para las frustraciones de amplias capas de 
la población; a través de sus actividades violentas los desempoderados 
devuelven un golpe simbólico a los poderosos. (Palaversich, 2015: 355-
356) 

 
He aquí el caldo de cultivo del que surge Talento de barrio. No parece fruto del 
azar que el género lírico-musical más popular desde el cambio de siglo para acá 
a escala continental cante las “hazañas” y las “virtudes” de personajes “fuera de 
la ley” en un tono “heroico”. Tampoco el que una cinta como la que nos 
ocupa, directamente emanada de ese género y protagonizada por una de sus 
principales estrellas, se haya convertido en un éxito de taquilla en Puerto Rico. 
En un mundo post-comunista, post-revolucionario, post-desarrollista, de hecho 
prácticamente post-todo, y crucialmente post-nacional, se antoja casi natural 
que los iconos populares sean narcos, guapos de barrio y otras figuras salidas del 
lumpen más abyecto. Estamos, al fin y al cabo, ante una realidad que no es sino 
el resultado histórico de la aplicación del neoliberalismo en América Latina 
durante los años ochenta y noventa: el desastre político, económico y social de 
los devastadores años noventa y del principio del nuevo siglo, esto es, 
justamente el período en el que tanto Daddy Yankee en particular como el 
reguetón en general florecieron y llegaron a ser lo que son. 

Al final de Talento de barrio, Édgar sobrevive al disparo a quemarropa 
que le da un antiguo enemigo (el presunto violador de menores a quien se le 
había pegado una paliza vengadora y expiatoria) a la salida de un concierto, y 
gracias a su habilidad lírica y al amor de Soribel consigue dejar atrás la 
precariedad de su vida al margen de un sistema que lo margina. Para 
muchísima gente, en Puerto Rico como en otras partes de América Latina y el 
Sur Global, esto simple y llanamente no es una opción. Por mucho “talento de 
barrio” del que dispongan. 
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