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Resumen: en este trabajo se rechazan las lecturas tradicionales que
ignoran la crisis del lenguaje para investigar en Zurita la relacién entre las
técnicas artisticas y las formas de produccién de la coyuntura socio-
histérica. Para hacer esta lectura radical, que se produce en conflicto con
otro tipo de lecturas, se examinan criticamente tres elementos: el Yo,
incluyendo su derivado, el "hablante lirico"; el paisaje, entendido como
marco pre-existente; y, en tercer lugar, lo trascendente tradicional (es
decir, religioso o mitico o el que se ha heredado de la poesia romdntica).
De esta manera, se llega a la conclusién de que los elementos clave para
leer esta poesia s6lo pueden ser comprendidos en una relacién de tensién
y de paradoja.
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Abstract: In this paper, traditional readings that ignore the crisis of
language are rejected in order to investigate in Zurita the relation
between artistic techniques and the forms of production of the socio-
historical conjuncture. To make this radical reading, which occurs in
conflict with other types of reading, three elements are examined
critically: the I, including its derivative, the "lyrical speaker"; the
landscape, understood as a pre-existing framework; and, thirdly, the
traditional transcendental (that is to say, religious or mythical or
inherited from romantic poetry). In this way, we conclude that the key
elements to read this poetry can only be understood in a relationship of
tension and paradox.
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1. Principios iniciales y puntos de partida

El libro Purgatorio presenta todavia ciertas dificultades para el comentario. Me
parece que se ha producido una situacién en que las lecturas tienden a
retrotraerse a operaciones tradicionales que no se adectian a la radicalidad del
texto. Con esto quiero decir que todavia se producen pricticas de lectura que
no asumen la crisis del lenguaje —y, por consecuencia, del lenguaje poético—
que, segun ha declarado Zurita, caracterizé a la década del 1970 (Zurita, 1983).
De hecho, esta crisis excede al lenguaje.

Para enumerar brevemente los tipos de operacién que tengo en mente,
dirfa que se trata sobre todo de tres elementos: el Yo, incluyendo su derivado, el
"hablante lirico"; el paisaje, entendido como marco pre-existente; y, en tercer
lugar, lo trascendente tradicional (es decir, religioso o mitico o el que se ha
heredado de la poesia romdntica). No digo que estos supuestos necesariamente
impidan el acercamiento al trabajo radical del texto. Creo que ambos tipos de
lectura pueden producirse simultdneamente, actitud que autoriza el mismo
Zurita en Anteparaisoy, en diferente medida, en los libros posteriores.

Prefiero no tomar el camino de la conciliacién entre ambas lecturas. No
solo no resultaria interesante, tampoco creo que se trate de la conciliacién, ya
que se produce todavia el conflicto, y que éste en Ultima instancia se relaciona
con el cardcter de la época histérica actual, de luchas politicas y artisticas
inacabadas. Digamos que se trata de un conflicto estético inacabado, que sin
embargo ya no se expresa en forma de la oposicién archiconocida entre
vanguardia y tradicién, porque la vanguardia —digamos las técnicas de las
vanguardias histéricas— ya ha sido recuperada por una poesia conservadora.
Hay que ir més al fondo, hasta la relacién entre las técnicas artisticas y las
formas de produccién de la coyuntura socio-histérica. Y aquello, por supuesto,
darfa para largo. No obstante, eso no impide que, centrindonos en unos
puntos claves, investiguemos ciertos modos de obrar que caracterizan a
Purgatorio.

Aquello que sigue siendo lo mds dificil, creo, se relaciona con la
constatacion del tipo de perturbacién, de cambio, que presenta Purgatorio.
Ofreceré ahora un indice provisorio de los puntos de ruptura. Obviamente, el
cambio estético tiene que registrarse en relacion con lo que ya existe. Ademds, si
procedemos meramente a buscar contrastes con las tendencias conservadoras,
acabaremos con un razonamiento chato, basado en oposiciones mecénicas, que
simplemente se subordinan, segiin una légica temporal rudimentaria, a la serie
de tendencias que aparentemente se suceden. Al contrario, trataré de situar
Purgatorio dentro, digamos, del campo de las propuestas poéticas mds fuertes
de la época moderna. Luego, propongo demostrar que Purgatorio no solo tiene
una relacién genealdgica con estas tendencias sino que las lleva a un punto
nuevo.

No es cronolégico el orden en que presentaré los puntos que
constituyen el campo en el que hay que situar a Purgatorio para que cobre sus
perfiles verdaderos; mds bien se trata de esbozar algo asi como una constelacidn,
que tampoco pretende ser completa. Comienzo por el poema largo del poeta
peruano Rodolfo Hinostroza, Nudo borromeo. Este poema cierra el ciclo de la
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poesia peruana de los anos 60/70, responde (indirectamente) a la
contrarrevolucién que sigui6 al 1968, registra el agotamiento de cierto lenguaje
poético (no solo utdpico y visionario sino también coloquial), deja que el
poema sea invadido por lo Real, término que Hinostroza emplea en el sentido
lacaniano estricto, sin que su sentido ordinario deje de resonar. Cito unos
Versos:

[...] ahora todo resbala hacia Lo Real
Habia sido algo menos que una presencia

[...]

Nada es real salvo Lo Real

[...] tuvida se despliega y se agota

En la incesante perfeccién de su diferencia. (Hinostroza, 2002: 83-89)

En lo inmediato, hay un elemento que se relaciona con Purgatorio: el hecho
que, en el libro de Zurita, lo Real, en forma del desierto, deviene en aquello
que rompe el discurso de la presencia; el desierto no estd presente como objeto
representado sino anda por el lado de lo Real.

Otro punto lo constituye la poesia del poeta argentino Héctor Viel
Temperley y el prefacio que le escribié Eduardo Mildn a la Obra completa.
Mildn demuestra que la poesia de Viel mediatiza y dramatiza cierta crisis de la
poesia actual. Si la presencia verdadera de las cosas habia sido la aspiracién
tradicional del trabajo poético, ya en el siglo XX esto se hace imposible:
"negada la posibilidad de presencia de las cosas”, solo existe el "presente de la
no presencia” (Temperley, 2013: 284). Entonces, lo singular de la obra de Viel,
sobre todo en cuanto al libro Hospital Britdnico, estarfa en que presenta una
"herida sin sutura" que pasa por la palabra, por el lenguaje poético. Pero esto
no puede suceder sin que exista su contraparte, "Dios, como entidad
perteneciente al plano de lo suprasensible”. Lo importante estaria en
preguntarse ;por qué se hace necesaria la instancia de lo trascendente para que
subsista y se haga presente la herida?

En Purgatorio también aparece Dios. Por ejemplo, tendriamos la
palabra y el simbolo de Jesucristo. Sus Gltimas palabras ("Eli Eli ...") figuran
dos veces en el texto: en la seccién 'Areas verdes' y en la pagina encabezada por
la frase "Las llanuras del dolor". En ésta, la palabra de Cristo se sitda en el
punto cero de las coordenadas del espacio, registradas éstas en forma de las
coordenadas de un grifico. Sin embargo, y esto es lo sorprendente, la frase 'y
dolor' cae fuera de las coordenadas (Zurita, 1979: 58). ;Cémo leer esto? ;No
serfa que el dolor aparece precisamente como un exceso en relacién con la
légica del espacio cartesiano, ocupada por las palabras sagradas? Entonces,
podriamos decir que Jesucristo aqui oscila, mejor dicho, su figura estd escindida
entre la invocacién al Dios de la fe cristiana y la ausencia de ese Dios. Y que
esto sucede precisamente gracias al enfrentamiento entre el lenguaje y el
despliegue matemdtico del espacio, caracteristica, a fin de cuentas, del libro
entero. En la pdgina siguiente a la que acabamos de citar, encontramos, bajo el
titulo "Mi amor de Dios", la pirdmide de peces, forma geométrica del espacio,
ocupada por el signo grifico de Cristo. En este caso, no creo que haya
oscilacién: domina el grafismo de Cristo-como-Dios.
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Para volver a la pregunta, se puede decir que, si en Viel la instancia
divina cancela la mercantilizacién de la imagen perteneciente al dominio de la
representacion, se trata de la incursién de una trascendencia. En Purgatorio, es
mids bien el espacio matemadtico el que cancela el espacio de la representacidn,
dominada (regida) por la dictadura. En esto la matemdtica y la psicosis, a la que
volveremos luego, se suplementan mutuamente. El Dios de Purgatorio estd
escindido entre la presencia y la ausencia, la trascendencia y la ubicacién
espacial limitada. Irrumpe en el espacio representado y lo rompe pero le excede
el dolor.

El punto siguiente se relaciona con el libro Las iluminaciones de
Rimbaud, en que lo imaginario ha roto sus amarras con la légica de la historia.
El libro lo escribié en los tiempos de la derrota de la Comuna de Paris. No se
trata de la alucinacién como forma de compensacién por lo perdido, sino del
hecho de que, roto el orden simbélico, que a la vez apuntala la temporalidad, lo
imaginario recae en lo real. Resalta inmediatamente el parecido con Purgatorio,
en cuanto al hecho de que en éste irrumpe un registro psicético que suspende
las coordenadas espaciales y con ellas la serie temporal histérica. Mallarmé, en
Igitur, en "Crise de Vers" y en distintos trabajos en prosa, abre otro camino. Al
darse un mismo valor a todos los timbres o tonos del verso (jouissance de todos
los timbres, sin privilegio de ninguno), la prosodia tradicional de los acentos y
las cadencias tiende a convertirse en envoltura inutil y caerse al suelo. La idea
"se fracciona", se convierte en "subdivisiones prismdticas" (Mallarmé, 2003:
442), y por consecuencia se deja permear por la duracién. Obviamente, esto se
relaciona con la afirmacién de Zurita de que la forma ritmica del verso que le
interesa no es la de la acentuacién, sino que consiste en lo que dura hacerse una
proposicién.' Entonces, podemos encontrar una anticipacion de esta propuesta
en Igitur, porque alli Mallarmé convierte las operaciones conceptuales
cartesianas en desplazamientos espaciales del Yo enunciador por una casa.
Observemos, ademds, que es precisamente a nivel de la prosodia que el
conflicto entre la lectura conservadora y la lectura contempordnea se hace mds
agudo.

En La nueva novela, de Juan Luis Martinez (1985), la 16gica camina sin
intervencién del Yo. Se trata de las articulaciones del espacio que ocurren al
exterior del lenguaje. Purgatorio comparte esta preocupacion, sobre todo en la
seccién "Areas verdes". Si existe cierto parecido con las especulaciones del libro
EI barroco de Sarduy (1974), habria que notar sin embargo que éstas enfatizan
la metéfora como elemento mayor de la poiesis; lo mismo sucede en la poesia
tardia de Perlongher. Es decir, no se trata de efectos de la 16gica del espacio que
se producen a nivel de la proposicién.

2. ;Recuperacién o revolucién del lenguaje?

Es importante observar que todos los puntos de ruptura estética que, segin
nuestra propuesta, forman parte del trabajo de Purgarorio, han sido capaces de
ser recuperados por la cultura y la estética conservadoras. De no ser asi, se
estarfa proponiendo una especie de historia estética unilineal y progresista. Sin

! Radl Zurita, comunicacién personal, mayo 2014.
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embargo, y esto es de suma importancia, a la vez que se produce la
recuperacion reaccionaria, podemos afirmar que precisamente en esos mismos
puntos Purgatorio retoma las posibilidades revolucionarias. Si logramos aclarar
este entrecruzamiento de antagonismos, serd posible hacer justicia a los
elementos propiamente nuevos que Purgatorio afade al campo de las poéticas
contemporaneas.

Haremos un recuento breve, que en otro momento habria que
desarrollar mds detalladamente. En el caso representado por Hinostroza, la
recuperacién conservadora va por el camino de la melancolia (lo real se
convierte en el objeto perdido en lugar de la ausencia del objeto como tal) o,
igualmente, la tendencia conservadora echa mano a cierta corriente
psicoanalitica de rasgos estoicos, indicada ya en el libro Aprendizaje de limpieza
de Hinostroza mismo. Purgatorio marca una diferencia con estas tendencias: el
sitio de la no-presencia estd ocupado por lo real espacial, de indole 16gica y
matemdtica, que nada tiene que ver, insistimos, con el espacio representado,
sino que, al contrario, lo destroza. Esto sucede, sobre todo, en la seccién "Areas
verdes" y conlleva la suspensiéon de la "reja" que protege la persona del
encuentro traumdtico con lo Real (Freud, 1979). Sin embargo el libro no
queda en el dominio de lo traumdtico: se aniquila un mundo, se abre la
posibilidad de otro.

El trabajo poético de Viel, que representa una intervencién radical en el
lenguaje de la poesia (la presencia real como ruptura del pacto referencial del
lenguaje), es recuperable, sin embargo, por cierta teologia o, mejor dicho, cierto
tipo de misticismo tal como el que propone, como modalidad de lectura, José
Angel Valente, ya que, aun por la via negativa, la palabra sigue en su funcién de
la representacién (Valente, 2000). Purgatorio, por el contrario, preserva la
escisién del gesto de la referencia que el antagonismo social produce, escisién
que, segun Voloshinov, consiste en la calidad dialéctica interna del signo
(Voloshinov, 1976: 34). En Purgatorio, a las cosas les precede el espacio y no el
logos de Valente. A la vez, las enunciaciones de Dios, como "Ego sum qui sum"
(Zurita, op.cit: 10-11), con lo que tienen de afirmaciones sin fisuras, sin
carencias, lejos de constituir el lugar de una trascendencia, acarrean la fuerza de
aquella plenitud a la que no le falta nada, que no ha sido surcada por lo
simbdlico; son frases que constituyen un trastabillero para el discurso y que
impiden el funcionamiento de la razén comunicativa.

El caso de Rimbaud es complicado, por ser punto de disputa entre
diferentes tendencias de la poesia y la critica modernas. Me limitaré a decir que
el imaginario de Las iluminaciones es, para cierta lectura, recuperable por el
espectdculo. A la vez, es necesario precisar que, al presentar lo hiper-real como
caracteristica de la realidad burguesa que suprime el recuerdo de la Comuna, el
libro de Rimbaud anticipa criticamente la sociedad del especticulo. Lleva la
escisién entre la imagen y la razén histérica a un extremo, con lo cual la
narrativa histérica se despedaza. Me parece que algo parecido sucede en
Purgatorio: que enunciados como "Soy una Santa digo" son parecidos a los de
Rimbaud en cuanto a su capacidad de anulacién del discurso.

Con Mallarmé, se nos presenta en la obra de Octavio Paz un sintoma
clave de su recuperacién conservadora. El poema Blanco y el ensayo "Los signos
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en rotacién" combinan "la nulidad de la escritura"(Paz, 1971: 328) con la
plusvalia de la metafora que forma pareja con la carencia de la palabra, es decir
con el valor transferible o de cambio de la poesia, que reposa, en tltimo caso,
en el prestigio de la institucién de la literatura. Purgatorio cancela cualquier
valor anadido al enfrentar toda tendencia metaforizante con el vaciamiento real
del espacio discursivo (Laclau, 1990: 66-69). Habria que anadir que la
nivelacién del valor de los timbres corresponde con la musica atonal (la
anticipa) y coincide con la prosodia duracional de Purgarorio. Purgatorio
insiste en atravesar las palabras, no en sacarles plusvalia. Los manuscritos de
Purgatorio, con su cuidadosa diagramacién espacial, también son testimonio de
este hecho.

Finalmente, en relacién con el tema de la légica, la mayor recuperacién
conservadora probablemente corresponde con cierta lectura de Wittgenstein,
que se encuentra en la idea de que el lenguaje no tiene afuera (o solo tiene un
afuera mistico). En Purgatorio, en cambio, no solo estd el afuera del espacio
real-matemdtico, sino la escritura, en cuanto inscripcién de un espacio fisico, se
acompafa por diferentes superficies y lugares de inscripcién, como el de un
electroencefalograma, e incluye diferentes grafismos no significantes, como los
signos matemdticos. "Matrimonio en el campo", publicado en la revista
Manuscritos de 1975, y que luego pasard a Purgatorio, fue impreso en yeso y
luego fotografiado.

3. Lo propiamente nuevo de Purgatorio

Los puntos de intervencién radical ya sefialados no constituyen de por si una
constelacién nueva. Se puede decir que conforman un conjunto de fuerzas cuya
disponibilidad depende de la operacién de ciertos elementos propiamente
nuevos. Estas innovaciones pueden agruparse bajo las nociones de prosodia,
espacio e imaginario. Ya mencioné la propuesta de Zurita de que lo que rige el
verso no es la acentuacién sino el tiempo que toma una proposicién para
hacerse. Es decir, no rige la cadencia. En lugar de los ritmos del cuerpo a los
que se suele relacionar el ritmo de la poesia, se trata de atravesar la idea: como
resultado, se sitda la subjetividad en una sintesis externa. Atravesar la idea
quiere decir atravesar el espacio-tiempo; el espacio y el tiempo pasan por la
idea; la matematizacién del espacio convierte la ldgica sintdctica en ldgica
espacial. Luego, la nocién del timbre viene al caso, si pensamos que el timbre es
el contenido material de la duracién del sonido.

Que se atraviese la proposicién de la misma manera en que se atraviesa el
espacio y el tiempo, tiene varias consecuencias. Filos6ficamente, nos aproxima a
la nocién de Adorno de que todo pensamiento (conceptual) tiene un afuera
que no incluye y que el pensamiento se constituye en esa relacién. Los versos se
atraviesan en medio del espacio real que les excede. Luego, esa travesia
constituye una subjetivacion. Es decir, ni siquiera hay un hablante lirico que
preceda la travesia de la enunciacidn, es decir, del espacio que ocupa. Al
contrario, se va produciendo un Sujeto que no estuvo antes —mejor dicho, ya
que no se trata de un sujeto individual, se va produciendo un principio de
subjetivacién que atraviesa las personas individuales.
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La nocién hegeliana de la proposicién u oracidén especulativa, puede
aclarar el nivel técnico del proceso de la subjetivacién que se lleva a cabo en la
travesia temporal de la proposicién. Para no repetir las formulaciones algo
densas de Hegel, hago un resumen: aquello que sucede en una proposicién no
es la mera postulacién de la existencia de algo, sino un hacerse otro que se va
atravesando (esto es la mediacién) y que conforma la sustancia del Sujeto
(Hegel, 2009). La proposicion especulativa destroza la forma convencional de
la proposicién que consiste en juntar el sujeto, concebido como un ser fijo, con
el predicado; esta operacién depende de un Yo conocedor y separado, una de
cuyas versiones seria 'el hablante lirico', que emite la proposicién en forma de
juicio.

:Cudl es la forma de las proposiciones de Purgatorio? A la vez que la
forma sujeto-predicado, hay otra que se expresa en los siguientes versos:

Helo alli

Helo alli

suspendido en el aire

El Desierto de Atacama (Zurita, op.cit.:

31)

La forma es la de una declaracidén, cuyo efecto es el de alterar el sujeto
enunciador, mejor dicho, el de producir una subjetivacién, como ya indicamos
arriba. Luego, es obvio que ciertas frases y ciertos tipos de frase se repiten con
mucha frecuencia: mds que un efecto musical, se trata de la intensificacién de la
subjetivacién.

Ya hemos hablado bastante del espacio. Lo nuevo de Purgarorio estd,
entre otras cosas, en la entrada en el poema de lo real-matemdtico. Por eso no
hay paisaje o, para decirlo mds medidamente, el paisaje se zafa del pais que
existe a nivel de lo ya representado, liberdndose para cargarse de afecto. Y, en
relacién con las poéticas contempordneas, Purgatorio revierte la posicién
heideggeriana, que opone poesia y matemdtica (Badiou, 1989).

Para finalizar, ya hablamos también de la operacién de lo imaginario en
Purgatorio. Cuando lo imaginario cae en lo real, hay de por medio una
suspensién de lo simbdlico, suspension de la ley que en Purgatorio se lleva
hacia una revolucién del lenguaje poético. Estd la psicosis, no solo como tema
sino como forma. Lo dificil estd en pensar en qué medida esto constituye una
forma de resistencia o, si no, si las enunciaciones de tipo psicético son
compatibles con la dictadura. El terreno clave es el del Anti-Edipo de Deleuze y
Guattari (1985). Creo que Purgatorio marca una diferencia: preserva la tensién
extrema a la que los enunciados psicéticos someten el orden simbdlico; pone lo
psicético en relacién con el espacio real-matemitico.
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