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Resumen: este trabajo busca un acercamiento hacia la escritura de la 
poeta Etelvina Astrada, nacida en Córdoba y exiliada en Madrid desde 
1975. Su obra, publicada en totalidad en Europa, resulta injustamente 
desconocida en su provincia natal. La escasa tirada de sus libros y su 
circulación fuera del país, las enormes dificultades que vivió durante la 
época de la dictadura militar más la acción natural del tiempo que 
profundiza las distancias geográficas; aportan al desconocimiento de sus 
coterráneos. El hecho se advierte como negativo, en tanto que la 
escritora hizo un gran aporte de ideas, valores y entrega a la cultura 
argentina de la resistencia. 
Palabras c lave:  poesía argentina de la dictadura, escritores de 
Córdoba, Poesía e Ideología 
 
Abstract :  This paper seeks an approach to the work of a poetry, 
Etelvina Astrada, born in Córdoba (Argentina) and exiled in Madrid 
since 1975. Her books, totally published in Europe, are unfairly 
unknown in her home province. The few copies of her books and their 
circulation outside the country, the enormous difficulties that she lived 
during the era of the military dictatorship, and the natural action of time 
deepening the geographical distances; added to the unknown at her 
province. The fact is warned as negative, while the writer made a great 
contribution of ideas, values, and delivery to the Argentine culture of 
resistance. 
Keywords:  Argentine Poetry During the Dictatorship, Cordoba’s 
writers, Poetry and Ideology 
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Este artículo quiere recuperar, a través del recorrido por sus textos y los 
sentidos y significaciones que de ellos emergen, la semblanza breve de una 
escritora cordobesa de ideas y compromiso. La propia escritura se completó con 
la lectura de libros y casi se diría que, sin ellos, la voz propia no hubiera 
encontrado contención. La referencia es hacia la escritora cordobesa Etelvina 
Astrada, hija del filósofo Carlos Astrada. Como muchos intelectuales, ella, a 
mediados de la década del ’70 partió al exilio luego de la desaparición de su 
hijo.  

Mucho se ha dicho sobre la mujer y la memoria en los últimos años, y 
específicamente, sobre el compromiso de la memoria asumido por las mujeres 
en épocas críticas, tal como lo han sido las dictaduras militares en Argentina. 
Etelvina Astrada se comprometió con los ideales revolucionarios. Víctima de la 
situación política, ideológicamente contraria a la derecha, partió a España, 
donde la acosa la urgencia del testimonio de la masacre de su pueblo. He ahí la 
base ideológica fundacional de su Poesía política y combativa argentina. Las 
publicaciones de Astrada nacen en el dolor, en la derrota y en la esperanza que 
sostienen los ideales compartidos entre aquellos obligados a encontrarse en la 
diáspora. Pero más aún, expresan la dinámica de una vida cultural que el país 
no tuvo, o no se quiso reconocer. 

Transcurridos los años, los textos de Etelvina Astrada en Córdoba 
distan de ser conocidos. Asimismo tampoco se instalan en el campo de los 
reconocimientos de la poesía española, porque la autora, argentina, decía sobre 
su país, padecía el dolor de su país y escribía en el extranjero. Es injusto que 
con los años esta obra no haya regresado a su Córdoba natal. Ya es tiempo 
oportuno para el retorno de esta obra abierta1 al lugar de los orígenes. 

 
Una escritora, la biblioteca y las ideas 
 
Etelvina Astrada nació en 1930 en Alemania, país de origen de su madre, Ine 
Heindrich, mientras su padre, becado en la Universidad, estudiaba con 
Heidegger. El dato de que su padre fuera el filósofo Carlos Astrada no puede 
dejar de señalarse en esta breve biografía, porque es indudable la presencia 
operante de aquel pensamiento en su vida: la revolución de las ideas aludida 
con convicción en sus textos poéticos, indudablemente tiene origen en la casa 
familiar. Tal vez, agregar que su abuelo fue Carmen Horacio Astrada, legislador 
de la provincia cordobesa por el Departamento Marcos Juárez, pone en 
evidencia que la vivencia político-social tenía importancia cotidiana en el seno 
de la casa paterna. Residió en Córdoba, Argentina desde 1931. Estudió 
Bibliotecología (carrera de la que egresó en 1973) en la Universidad Nacional 
de Córdoba. Su hermano Rainer fue el primer traductor de Rilke en Argentina. 
Estuvo casada en dos oportunidades. Su primer esposo —fallecido a edad muy 

																																																													
1 El concepto de "obra abierta" (postulado por el teórico italiano Umberto Eco en su obra 
homónima del año 1962), es pertinente en relación a esta escritura, en tanto la autora logra 
construir acontecimientos significación que se dirigen a un lector profundamente activo. Dice 
Eco (1984): "una obra de arte, forma completa  y cerrada en su perfección de organismo 
perfectamente calibrado, es asimismo abierta, […] Todo goce es así una interpretación y una 
ejecución, puesto que en todo goce la obra revive en una perspectiva original" (73-74). 
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temprana—, fue Oscar Eligio Cocca (1923-1959), docente universitario y 
prestigioso abogado del medio cordobés con quien tuvo dos hijos; uno de ellos, 
Ernesto, desaparecido político, víctima de la Triple A. Su segundo esposo fue 
Emilio Terzaga (conocido como "el Moro"), filósofo, uno de los fundadores 
del Centro de Acción Nacional Latinoamericana (CANLA), primer 
nucleamiento ideológico del pensamiento de izquierda organizado en Córdoba 
en 1958, con proyecciones al continente europeo, con sede en Madrid. En su 
segundo matrimonio, nace una hija. 

Su vocación poética se destaca desde temprano.2 En 1967, Etelvina 
publica una investigación profunda y extensa en los Cuadernos 
Hispanoamericanos, titulada "Figura y significación de Alfonsina Storni", 
donde valora la condición de una escritora que perseveró en sus ideas y su 
producción más allá de la soledad, la condena social y las críticas a las que fue 
sometida en su condición de mujer, y cuyo texto es recuperado hoy por la 
modernidad de su posicionamiento crítico, con aguda capacidad para observar 
y analizar detalles escriturarios. 

A mediados de la década de los setenta, víctimas del terrorismo de 
estado, el matrimonio Terzaga–Astrada se trasladó a España. Allí se integran a 
un núcleo de exiliados argentinos —pensadores, escritores y artistas, como por 
ejemplo, Julio Cortázar y Daniel Moyano—, aunque sin cortar lazos con los 
amigos que quedan en el país. La acción de Etelvina es mencionada en acápites 
de trabajos de muchos creadores,3 señal significativa de una generosa compañía 
intelectual que se agradece o destaca en su valor. Emilio, por su parte, asume 
como profesor de filosofía en un instituto de estudios terciarios. Su notable 
preparación universitaria y su capacidad le dan reconocimiento y es aceptado 
como integrante del Ateneo Científico, Cultural y Artístico de Madrid, 
institución en la cual llega a ocupar el cargo de vicepresidente. 

Etelvina, con tres años de exilio, en 1978 publica la antología Poesía 
política y combativa argentina, texto en el que incluye algunos de los poemas 
personales que publicaría como obras autónomas a partir del año 1980. Sus 
poemarios son Autobiografía con gatillo (1980), La muerte arrebatada4 (1981), 
Las penas capitales (1986), Libro de mal amor (1993, de edición bilingüe) y 
Atizando la lumbre (1996). A través de los títulos conforme pasan los años, se 
puede observar que los motivos fundacionales del poema, aún cuando se 
mantengan vinculados a la circunstancia histórica concreta en torno a la 
desaparición del hijo, los textos van aliviando su carga referencial, y la escritura 
gana densidad en el trabajo con la metáfora.  

La antología aparece publicada a la colección Guernica, dirigida por 
Andrés Sorel, escritor segoviano que también, como la autora, sufrió la 
persecución política (del franquismo, en su caso); detalle que da prueba del 
																																																													
2 En "Revistas literarias argentinas" se mencionan algunos textos de Astrada publicados en la 
revista "Reseña", con circulación entre los años 1949 y 1950. (Lafleur, Provenzano y Alonso, 
2006: 210) 
3 Cristina Marystani la menciona como organizadora de un Homenaje al pueblo de El 
Salvador, en el año 1980 (2002: 87). Rafael Alberti en el pórtico de Autobiografía con gatillo, 
cede un dibujo y un poema de puño y letra donde expresa: "A mi querida y admirada 
Etelvina"(Astrada,1980). 
4 Libro presentado en Madrid por la escritora Rosa Chacel. 
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mencionado contacto del matrimonio Terzaga-Astrada con un gran núcleo de 
pensadores y creadores españoles y latinoamericanos con residencia en distintos 
lugares fuera de la Argentina, muchos en España, pero también en otros países 
de Europa. Murió en 1999. 
 
Poesía e ideología atizan la lumbre del poema 
 
Pese a lo que se menciona en la Antología de poesía política y combativa 
argentina, con ratificación en la Autobiografía con gatillo, al respecto de una 
creación de carácter narrativo, la producción literaria de la autora se 
corresponde con el género poético. Los cuentos aludidos en la biografía de ese 
primer poemario ("En el destino de la ceniza" [1966] "Desafío" [1968] "Las 
ofrendas y otros cuentos"  [1974] "El Señor Presidente y otras muertes", "El 
pozo" [ambos de 1975], "El asedio" [1977], son textos no publicados y de una 
difusión reducida, nunca editados como formato libro). 
 Autobiografía con gatillo (1980) es su primer poemario, y la autora 
inaugura la atmósfera de su creación alrededor de reflexiones sobre la muerte. 
La muerte como acción, el testimonio de la muerte de los otros, la muerte 
como futuro del sujeto; la muerte mirada desde las creencias religiosas y el 
ritual, los mitos de distintas culturas, y también desde la dimensión humana y 
como azar, la muerte al final de la vida, y la muerte joven. Pero aún más, hay 
una no-muerte que el sujeto protagoniza cuando instala en su circunstancia 
existencial y sin apelación alguna al fantástico, alude a un estado de muerte en 
vida. Junto a ella, hay "muertos vivos y vivos muertos" (Astrada, 1980: 20). Las 
Parcas se constituyen en un solo poema, y son apeladas cada una en su nombre 
y función. La muerte es una omnipresencia cuyo predominio y ubicuidad no 
resuelve el misterio de lo que es, o de lo que puede decirse respecto de ella, y, 
lejos de motivar a la indiferencia, muy por el contrario, fija su atención sobre 
ella, provoca y desafía en su poder, desgarra, molesta, enfurece, activa, 
desequilibra. 

El escenario donde el sujeto poético instala su palabra es la ciudad, con 
sus vivencias modernas, los criterios de urbanidad, el orden, el trabajo y las 
rutinas y los hábitos. Con palabras sencillas y versos cortos, los poemas dan 
cuenta, de la urgencia que se impone como condición de la vivencia del 
tiempo, que demanda un grado mayor de eficiencia para alcanzar logros. La 
participación de un colectivo "ustedes", con los que a veces el sujeto se percibe 
desagregado (por ello, débil), y a veces, integrado en un dinámico "nosotros", 
da evidencia de que el sujeto no está solo ni enajenado, y aún más, que hay 
receptor para sus palabras. Ese sujeto-mujer a veces alude a vivencias íntimas, 
que no por individuales, connotan distanciamiento social: 

 
Es cierto, 
tapar a la muerte es cosa buena, 
entonces, 
sepultureros del cuerpo, 
tápenme entera, 
pero dejen el alma afuera, 
que se ahogará, 
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bien alta como la copa de un árbol 
que no molestará, 
dejen que se la lleve el viento 
por distintas partes del mundo 
y ya no tendrán de qué hablar. (Astrada, 1980: 61) 

 
En lo que hace a la construcción de las composiciones, se observa el 
predominio de oraciones con verbos nominales (ser, estar, parecer), por lo cual 
las estructuras son especulares, a veces, aparentan definiciones, con oraciones 
breves que constituyen en sí mismas cada verso, aunque también hay poemas 
construidos a través de nexos de coordinación y/o la yuxtaposición con 
agregados infinitos, sin proposiciones subordinadas. Existen dos recursos del 
lenguaje que se destacan y permanecen en su obra, se trata de las 
interrogaciones, que indican la búsqueda de una razón, de una lógica: 
 

Solo tres veces estuve desnuda, 
¿para qué más? 
Nací, amé, morí. (Astrada, 1980: 32) 

 
El segundo recurso es la anáfora: una palabra (o frase) que retorna una y otra 
vez en la apertura de los versos. Ambas herramientas coinciden en señalar la 
actitud reflexiva del sujeto, quien desde la atención de algo, construye el poema 
como signo de indagación en un campo vital que le prodiga incertezas: 
 

Con las manos se reconoce el mundo, 
se habita la sombra y la luz. 
Con las manos se empuja el olvido 
o se esconden los pliegues suicidas a tiempo. 
Con las manos nacen los deseos 
como cada flor en su tallo 
y se recogen las cenizas de las estaciones 
o una estrella cuando nos sueña. 
Con las manos se traza el cero, 
Apretamos tristes nuestra sombra 
y al abrirlas 
las cuencas quedan vacías. (Astrada, 1980: 62) 
 

Es frecuente la alusión a la ausencia de Dios. Hay un núcleo de composiciones 
que dan cuenta de que la injusticia como violencia y crimen es prueba de la 
inexistencia de lo divino. Más allá de esa constatación, lo divino es una cifra 
insoslayable en esa experiencia extrema de la historia. 

La violencia como vivencia cotidiana se ubica en la dimensión de lo 
social. Por eso, el gatillo que responde a los ataques, la condición de actuar bajo 
el gatillo, el gatillo como elemento que despierta lo posible (y el disparo), es la 
palabra del poema que provoca y que se instala en una comunidad.  

En el transcurso de 1981, aparece La muerte arrebatada, que se abre 
con un epígrafe del Apocalipsis. El versículo instala desde una visión del fin de 
los tiempos, el momento de una experiencia contradictoria a la vida: el deseo de 
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la muerte: "y en aquellos días buscarán los hombres la muerte y no la hallarán; 
y desearán morir, y la muerte huirá de ellos" (Ap.IX,6). 

El largo prólogo (de cuidado tono lírico) del poeta gaditano Carlos 
Edmundo de Ory, advierte que la enorme importancia otorgada a la muerte en 
el primer poemario, aquí continúa, tal como el título ya lo adelanta. Aunque, el 
centro ya no se ubica en el sujeto —no se trata de una "autobiografía"— y se 
advierte en el adjetivo, un cariz que señala el agravamiento de un sentido: la 
percepción del estupor, la muerte como figura de la nada y de lo repentino, 
impensado (o impensable). Se advierte que presentar lo mortal calificado como 
"arrebatado", es la contradicción a la que aludía el Apocalipsis y, con ello, se 
convoca a la vivencia testimonial de los desaparecidos políticos. La vida que le 
quitaron (arrebataron) al hijo, supone para el sujeto-madre, la negación 
profunda, y le permite la posibilidad de adelantar en sí misma la experiencia de 
la muerte, ya mencionada en el poemario previo como construcción paradojal 
porque la historia continúa. La complejidad se profundiza ante la ausencia de 
un cuerpo (el del hijo) que dé prueba de esa muerte. 

Otro matiz de la vivencia de la muerte, presente en el poema, es 
recuperar la experiencia como un producto de factores consentidos en el 
pasado. El presente se torna una herencia caótica, fruto tal vez de decisiones 
erradas, tal vez de errores involuntarios. Así, el sujeto adelanta las condiciones 
de su propio legado a la posteridad.  

En ese lugar se advierte, a través de múltiples formas de aludirlo, la 
dimensión traumática que instala la condición de los desaparecidos —de su 
hijo—, inquietud subyacente a las afirmaciones respecto de la carencia de 
cuerpos para morir, de la imposibilidad de resucitar porque no hay cuerpos 
donde operar la resurrección, de la negación de datos para elaborar una lápida, 
de la insistencia del estado de suspenso confundido en el deseo de una 
situación-otra. La tremenda fragilidad para la condición del vivir y del morir, 
reta la pregunta al pasado, y alcanza al poeta de la Revolución Rusa para su 
cuestionamiento:  

 
… Maiacovsky, se han agotado 
Todas las profecías de lo porvenir, 
Se nos han deslizado las bridas entre los dedos. 
De este mundo y de todos los mundos. 
Ocupamos el asiento trasero de este planeta, 
Colgado en un signo de interrogación. (Astrada, 1980: 33) 

 
A los recursos literarios ya mencionados en el libro de 1981, hay que 
mencionar que es la última vez que el autor propone el uso de la mayúscula 
sostenida (Poemas 3, 9,11 y en el 33, cada inicio de estrofa). La palabra es 
marcada desde su forma gráfica, da cuenta de que la escritora señala al lector 
que debía enfocar un objeto. La composición que cierra el libro, por ejemplo, 
además de la apertura, concluye bajo esta modalidad: 
 

SER un cadáver mortal 
terriblemente humano, 
es mi gran vocación 
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(…) 
Sólo el natural amor de esta destrucción, 
durante el tiempo. 
Polvo en el polvo  CUMPLIDO. (Astrada, 1980: 99) 

 
En este poemario, la anáfora, es reforzada con la epifora, es decir, el cierre del 
verso con idéntica frase a modo de un estribillo, o una segunda voz. En el 
Poema 7 los versos pares se ubican a continuación de la línea anterior (versos 
pares), pero ubicados en los versos impares. Hay diez versos que concluyen en 
la expresión "necesitamos tiempo", y su final remata con la interrupción del 
ritmo para instalar lo distinto. La composición finaliza: 
 

Necesitamos tiempo 
Y apenas para todo o nada, 
Se nos permite un hoy. 
Mañana, tal vez. (Astrada, 1981: 25) 
 

Ese "mañana" (tiempo futuro) es también el tiempo del cadáver que no se "es", 
que no está, y que se desearía tener/ser como imposible. Ser cadáver para 
"gozar" del rito fúnebre, de la lápida, de una enorme variedad de insectos 
corrosivos, de la garantía de una historia con ciclos a repetirse indefinidamente, 
aquí interrumpidos por la acción humana. El libro se cierra con un muy 
extenso Poema 33, con estrofas largas y cortas que se instalan en el centro de la 
página.  

En 1986 aparece Penas capitales, la distancia temporal respecto del 
libro precedente, también muestra la distancia subjetiva. El posicionamiento 
del sujeto poético es diferente, en tanto se ha superado la gran interrogación 
por un valor humano ausente, (que la dimensión de lo corporal cifraba). Ahora, 
tal como el mismo título ofrece, predomina la tristeza. Esa es la pena capital. 
Sin embargo, hay un doble sentido de significación. En Argentina se había 
producido el retorno al régimen democrático en 1983. Al momento de 
publicarse este poemario, el electo presidente Raúl Alfonsín ya contaba con el 
informe elaborado por la Conadep donde se esclarecía que un número casi 
cercano a las diez mil personas había sufrido la desaparición física; en 1985, 
había dado comienzo al juicio de los responsables de la dictadura militar. En 
ese punto es donde se sitúa la demanda de justicia que realiza la escritora. Su 
voz pide que a los responsables sean aplicadas "las penas capitales".  

El poemario nuevamente se cierra con el testamento de la autora, cuya 
preocupación está en "la desaparición" física de las personas. Claramente, no se 
trata de pensar su propia muerte, sino en reconocer en la de su hijo, a la muerte 
de un pueblo. El planteo parte de la constatación de la fragilidad de la 
condición humana. Ante el hecho, se demanda al arte como testigo de la 
existencia, y no al cuerpo como sería lo natural. El texto da prueba de vida:   

 
Yo, E.A. 
En testamento abierto 
Sin cubrirme las partes pudendas, 
Sin cubrirme las vergüenzas, 
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Lego como único bien disponible 
Al deudo-mundo mi ser en la palabra 
Tributo que pago a la vida por vivirla 
Y declaro no tener otros bienes o hacienda [...]. (Astrada, 1986: 35) 

 
El único bien posible para el hombre, disponible para él, es la palabra. Esta 
escritura, palabra escrita que manifiesta un Yo, se torna el documento de una 
escritura. He ahí lo que el sujeto lega: la voluntad de que el futuro construya 
diálogo, más palabras. Comunicación. 

En 1993, Etelvina Astrada da a conocer su Libro de mal amor, en texto 
bilingüe castellano-inglés, con dibujos de Antonio López García, y editado en 
Nueva York. El poemario condensa en mayor grado la tristeza presente ya en el 
libro inmediato anterior. No es que lo ideológico haya perdido el peso, sino 
que ha perdido presencia, porque la ausencia del hijo se hace locura. De eso se 
trata el "mal amor" que en ese planteo, resulta un intertexto del famoso libro de 
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita de mediados del Siglo XIV. El "mal amor" es el 
que conduce a la locura, no a Dios. Eso es lo que la poeta expone a lo largo de 
las treinta composiciones, en las que el tono mesurado litiga con la locura que 
supone una muerte, cuya significación concede el grado de trauma al evento. 
La palabra precisa, reflexiva, acotada, lucha contra el contenido que quiere 
aludir, al que quiere integrar y que se le diluye. El vínculo figurado es el del 
amor trágico de dos amantes, y la voz corresponde a la de un sujeto femenino, 
con el amante muerto. Ella, que se compara con la mítica Tisbe,5 se pregunta, 
porque interrogar(se) es una forma de rebelarse contra lo estatuido, una manera 
de buscar y de saber aunque la única respuesta insista en el silencio sostenido: 
"¿Dónde la aurora/ para mis ojos de luto?" (Astrada, 1986: 35).  

Mientras el amor en su dimensión de realización humana, es enaltecido 
en la satisfacción que el vínculo promueve, el sujeto se rebela ante la imposible 
continuidad por causa de la muerte. Por lo tanto, los textos oscilan entre la 
memoria fulgurante y la oscuridad de un presente en soledad: la experiencia 
posiciona al Yo en el marco de la noche.  

Por último, al año siguiente la autora realiza la edición de Atizando la 
lumbre, cuyo texto se cierra en la contratapa, con palabras de Antonio 
Gamoneda. En este libro se recuperan las constantes, las motivaciones, los 
temas, los tópicos, las ideas sociales que el Libro de mal amor había 
interrumpido. Frente a la gran concentración del libro anterior, aquí se 
despliega la recuperación de lo múltiple en la dimensión existencial. Se opera 
una confrontación entre pasado y presente, y se valora la necesidad de seguir en 
la búsqueda, en la lumbre. Las interrogaciones continúan abiertas sin resolverse, 
y vuelven para dar cuenta de la cercanía de la muerte, de muchas muertes, de 
constatar las ausencias concretas de aquellos que acompañaban. El nuevo 
estado sin aquellos, supone el sentimiento de extranjeridad en el mundo. El 
sujeto recupera en aquella no-vida que era la no-muerte de los vivos (los 
sobrevivientes), aquella particular forma de muerte que se había presentado en 

																																																													
5 La joven Tisbe, es la amada de Píramo, y su relato mítico aparece en Las Metamorfosis de 
Ovidio. Víctima de una confusión, Píramo se mata al creer que ella ha muerto. Al descubrir el 
cuerpo, poco después, ella se suicida.  
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el primer poemario. La acción de atizar la lumbre apunta a ello, a la vida luego 
del despojo que significa testimoniar la muerte de los otros, es decir, al 
compromiso de la memoria. 
 
La Poesía política y combativa argentina  según Etelvina Astrada. 
El testimonio de la voz de un pueblo 
 
En 1980, la autora edita y publica un libro al que titula Poesía política y 
combativa argentina, una recopilación en la que se integran textos de treinta y 
nueve escritores argentinos de todo el territorio, nacidos entre 1914 y 1952. Si 
bien hay predominio de escritores oriundos de Buenos Aires (provincia y 
ciudad), también los hay del norte argentino (Salta, Resistencia) y del Oeste 
(Catamarca, Mendoza), con circuitos de difusión muy restringidos. Se exponen 
de cada uno el año de nacimiento, el lugar de origen, los títulos de sus libros 
(publicados o no, aunque destacando la condición) y una breve reseña de la 
actuación individual de cada uno de los poetas. Entre los antologados se puede 
mencionar a Humberto Constantini, Alberto Vanasco, Glauce Baldovin, Noé 
Jitrik, Armando Tejada Gomez, Francisco Urondo, Juana Bignozzi, Roberto 
Jorge Santoro, Vicente Zito Lema, Juan Carlos Martini, Daniel Freidemberg, 
Jorge Boccanera, entre otros. La propuesta ubica en primer lugar al escritor 
Julio Cortázar. Para cerrar el libro, se incorporan los textos de la propia 
Etelvina, poemas que luego integrarían el corpus del poemario de 1980; con la 
presentación a cargo de la escritora española Gloria Fuertes. 

Es muy posible que la autora ya hubiera estado al tanto de muchos de 
esos textos al momento de partir al exilio, ya que hay incluidos poemas que 
carecen de edición previa y/o de autores con producción muy reducida, por lo 
tanto, el hecho daría cuenta de contactos entre los escritores, por ejemplo, con 
la poeta cordobesa Glauce Baldovin6, cuya obra fue publicada a partir del año 
1987. 

A lo largo del Prólogo, Etelvina Astrada da cuenta de compartir ideales 
profundos con escritores latinoamericanos, y la afirmación se evidencia desde el 
conocimiento y el reconocimiento que hace y refiere respecto de las obras de 
muchos intelectuales. Así, además de los escritores argentinos Julio Cortázar y 
Rodolfo Walsh, Antonio Di Benedetto, Francisco Urondo, Miguel Angel 
Bustos y Juan Gellman, de la reunión convocada desde el libro también 
participan destacadamente José Martí, Ernesto Cardenal, Pablo Neruda y 
Mario Benedetti. Ello, porque observa que la lucha en su país es la misma que 
se extiende a todo el continente. 

En la obra de Etelvina, la autora propone con claridad la escritura del 
género lírico de contenido revolucionario, inserto en la dimensión política de la 
realidad social argentina y latinoamericana. No hay un concepto de lo político 
como una teoría abstracta a la que se adscribe, sino de una construcción que 
realiza un pueblo a través de la historia, y que los poetas definen. La 
circunstancia aludida particulariza a una poesía política como sinónimo de 

																																																													
6 La poeta cordobesa Glauce Baldovin (1928-1995), tal como Etelvina Astrada, sufrió la 
experiencia de la desaparición de su hijo Sergio González durante el año 1975. 
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vivencia revolucionaria en un marco histórico-social de profunda adversidad. 
Dice Astrada:  

 
En estos últimos años, en los escritores y poetas latinoamericanos se ha 
producido una politización tal, que asumiendo una responsabilidad con 
la historia, no solamente han estrechado sus esfuerzos en la lucha por una 
cultura independiente, sino que se han convertido en hombres de acción. 
(Astrada, 1978: 10) 
 

No es fácil lograr calidad, cuando se encuentran la escritura poética y las ideas 
políticas. El poema se percibe forzado cuando, por ejemplo, los escritores se 
proponen a sí mismos como paladines de las ideas, o también, cuando se 
procede al uso de alegorías clásicas, cuya apelación resulta poco novedosa, 
remanida y hasta formalmente ajena a la creación personal. Si en la poesía 
política las emociones aparecen en un primer plano, su desborde provoca la 
vulgaridad del texto. La escritura de Astrada puede sortear esos obstáculos, 
porque nace de una asociación insoluble entre ideología y dolor: el dolor de la 
pérdida del hijo, muerto y desaparecido. 

La literatura, en palabras de Astrada, muestra su época. Cuando se 
afirma que la tarea del antólogo ha sido recopilar textos de "poesía 
revolucionaria", en el adjetivo "revolucionaria" está el contenido de la poesía, 
pero además, hay una referencia a la coyuntura histórica que la enmarca. Allí 
está el "gatillo" que acompañaba la autobiografía. Coherente con ello, afirma:  

 
En la hora actual, en América Latina el oficio de escritor o poeta, no está 
reñido con el de un soldado combatiente, muy por el contrario, ambas 
tareas se superponen, se complementan, constituyendo un todo vital y 
armónico sin cisuras o desgarramientos existenciales.[...] Tomar la pluma 
implica una definición, una opción, una militancia; unida con el pueblo 
en sus luchas por la liberación. (Astrada, 1978:10 y 14) 

 
Ello, en vistas al desarrollo claro de un frente irreductible de cultura (bajo la 
condición de ser revolucionaria) para oponerse a la cultura de carácter 
imperialista que busca imponerse, rechazable en tanto implica para un pueblo, 
la negación de su identidad a partir de una propuesta que lo lleva a la pérdida 
de sí mismo. Astrada reconoce que la poesía "ha dejado de ser una actividad 
elitaria y reaccionaria para convertirse en una actividad liberadora" (Astrada, 
1978: 11). En la liberación está profundamente presente lo ideológico de la 
revolución. El poema es herramienta de revolución, el verso se hace reversión, 
un medio para cambiar la realidad. Son varios los tópicos nucleares que se 
entretejen en la argumentación del Prólogo. Reconocerlos resulta efectivo a 
favor de la comprensión profunda de la propuesta de la autora. Estos son:  
 
1-el concepto de poesía y creación poética de la antología 
 
Conforme a la ideología, la poesía de esta antología se postula como una obra 
de testimonio, que da cuenta del profundo compromiso del poeta con su tierra 
y la memoria de su pueblo. La creación tiene el sentido de construir la cultura 
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nacional y por ello, también, el compromiso con el futuro. El poeta es un 
hombre de esperanza en los ideales colectivos que se inscriben en la obra de 
arte, que la creación artística manifiesta. La apuesta al futuro es parte de su 
producción, desde una encrucijada histórica que lo condiciona de manera 
particular: en tanto poeta revolucionario, no puede callar, aunque, en tanto 
ciudadano, no puede hablar. 

El canon de la antología de Astrada se integra por muchos poetas-
víctimas —asesinados, desaparecidos, exiliados, o intelectuales— cuya obra es 
referencia de lo que significa ser latinoamericano (caso Cortázar) en ese 
momento: la tarea del escritor no es gratuita sino que el solo hecho de tomar la 
pluma implica una definición política, una opción, una militancia, y que en 
este caso, constituye lo que la antóloga propone como base de una "nueva 
literatura" (Astrada, 1978: 13). 

La poesía se aleja de cualquier preceptiva y configuración distinta a la 
de ser el lenguaje cotidiano de una comunidad. La urgencia demanda a la 
autora a manifestar con transparencia su mensaje al pueblo, a los fines de su 
comprensión. Si el sentido final es la denuncia, también lo es la memoria del 
pueblo que consolida su identidad en la Historia. Así, la poesía argentina, y la 
literatura latinoamericana se constituyen en proyectos culturales cuyos 
desarrollos aportan a una identidad nacional y continental. Astrada, dando 
cuenta de sus conocimientos sobre la tradición importante de poesía política o 
cívica, de raíz clásica, griega y latina, plantea un rechazo categórico y expreso a 
la poesía pura, porque para ella, la poesía debe inspirar a la acción. Desde la 
doble demanda de la urgencia y la rebeldía, las afinidades estéticas de los 
creadores revolucionarios se orientan hacia las formas populares y el discurso 
popular en sus modalidades y variantes a través del tiempo y el espacio, y 
resistencia a la cultura "clásica" o culta, por ser la hegemónica. 

Es un trabajo con sentido práctico. No es un aporte a la cultura ideal de 
una sociedad, sino una entrega real a los individuos que conforman una nación, 
dominada (sometida) por poderes de grupos hegemónicos, quienes ante el 
escritor (la escritora, en nuestro caso) se presentan como desviaciones 
programáticas de la voluntad del pueblo y producto de las cuales se relega o 
posterga el crecimiento, en pro del desarrollo sostenido e ininterrumpido de 
naciones hegemónicas, y que va en desmedro de América Latina, y reconocida 
dolorosamente como el Tercer Mundo. 
 
2-La historia latinoamericana y la cultura de la Resistencia 
 
La Historia, desde el concepto ideológico que subyace al pensamiento de 
Astrada, implica la vivencia continuada de dos fuerzas en tensión que se 
perfilan concretas a lo largo de la Historia Latinoamericana. En el caso del 
momento-marco de la Antología, se trata del conocido como Proceso de 
Organización Nacional que se desarrolló en Argentina entre los años 1976 y 
1983. Astrada toma de ejemplo lo que acontece en particular en su país, pero 
extiende sus observaciones a la realidad de los países de todo el continente —en 
particular, los del Cono Sur— donde observa y reconoce situaciones como 
similares.  
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Frente a la estrategia colonialista del orden hegemónico, que ha 
provocado un "genocidio cultural" (Astrada, 1978: 9), la vía alternativa a favor 
de la recuperación de la identidad de los pueblos es consolidar el pensamiento 
que subyace a la obra de arte. Eso es lo que instala la Resistencia como 
programa. 

Los espacios de la "Resistencia" son operados por los intelectuales, 
artistas, escritores y poetas, en quienes se percibe de manera particular la 
necesidad de construir redes donde llevar a cabo prácticas para instalar la 
ideología. Ella misma propone su acción en ese sentido, ya fuera en lo que hace 
al contenido, que insiste en el compromiso con la memoria del pueblo y su 
lucha, como en lo que hace a la acción, el exilio no la condena a la inacción, ni 
a la soledad, ni, tampoco, al silencio. Es más, el sentido de esta obra postula un 
simbólico grito colectivo. Tal, la resistencia. 

Por lo tanto, en la poesía "de la Resistencia", se instala e intensifica la 
palabra política que alude a las consecuencias del Imperialismo o de la "escalada 
fascista". Esto se correspondería con la incorporación al testimonio lírico, de la 
denuncia concreta de los acontecimientos históricos graves, tales como 
"ultrajes, persecución, torturas, encarcelamiento, guerrillas, muertes, etc" 
(Astrada, 1978:12): Así demandado, el poeta asume con facilidad el rol de 
víctima del Terrorismo de Estado. Desde ese vínculo, el texto se jerarquiza 
como documento sobre esa lucha comprometida a nivel nacional. En el hacer 
del creador y la voz del pueblo hay una asociación indisoluble. De acuerdo a lo 
que menciona Astrada, algunos de estos espacios de modalidad clandestina que 
constituyen la Resistencia, son publicaciones de circulación marginal, secreta y 
restringida aunque efectiva en Argentina, Uruguay y Chile (y aquí propone el 
ejemplo de la revista Letras de Emergencia) que la autora conoce.  

Sin embargo, queda comprobado por Astrada que, junto al centro 
político de referencia, la Resistencia también puede operar estrategias en sedes 
alternativas (no necesariamente el mismo país) porque la dinámica de la cultura 
no supone una instalación obligada situada en el territorio geográfico. Al 
trabajar desde un orden simbólico, se procede a articular un entretejido social 
con acciones particulares, a través de los cuales, la cultura se manifiesta 
convocando a la tradición, o recuperando los ideales revolucionarios, por 
ejemplo. Desde esta consideración, el emplazamiento de la autora en España 
redunda positivo como espacio de encuentro entre pares. 
 Conforme a lo dicho, esta antología resulta un ejemplo propio de la 
construcción del espacio de la "resistencia", ya que tal como la autora afirma no 
hay escisión entre el creador y su pueblo; y "el quehacer cultural se entreteje 
con lo político-social" (Astrada, 1978: 11), para reconocer al creador como un 
agente de cultura, esto es, como a un constructor cultural de lo colectivo, causa 
y consecuencia de la res pública, desde un emplazamiento que supera la 
adversidad de la distancia y que revierte la estrategia hegemónica del silencio.  
 
3-Argentina.  
 
Hay una afirmación muy breve que aún sin estar ubicada en el Prólogo (motivo 
de estas reflexiones), sino en la presentación de la propia escritora, vale la pena 



Etelvina Astrada, estar en España para estar en Argentina 

Mitologías hoy | vol.º 15 | junio 2017 | 163-179	
	

175 

considerar: "Etelvina Astrada, poeta y cuentista inédita. Nació en Alemania en 
1930. En 1931 llegó a la patria de su padre, Argentina, adquiriendo la 
nacionalidad de ese país" (Astrada, 1978: 275). Allí, se hace preciso atender a la 
forma como se menciona la cuestión de su nacionalidad. Afirmar la 
nacionalidad de su padre como una adquisición propia es reconocerla como 
una opción que se construye, no se trata simplemente de un legado. Esa es la 
elección que la antología manifiesta y que es la de ser argentino, pero aún más, 
el ser argentino como una construcción. En la citada afirmación se une lo 
pasado (aquello que el sujeto recibió de quienes lo precedieron en la Historia) 
pero también el futuro, que supone, no un objeto concluido, cerrado; sino en 
proceso abierto, a definir. Esa es la tarea que la empeña como argentina, en 
coherencia con su ideología. 

Pese a que la publicación de la antología se realiza en España, lugar 
donde reside, la posición de la antóloga se reconoce ubicada subjetivamente en 
Argentina. Esto es, su compromiso con el territorio de sus orígenes (su país y su 
gente), del orden de lo afectivo y lo ideológico, profundo y estrecho se 
mantiene intacto, pese a la distancia. Entre el inicio del exilio y el momento de 
la edición del libro, han pasado cinco años y en la subjetividad el sujeto aún 
opera inscripto en Argentina. Esa es la base por la cual puede ofrecer con 
autoridad el material seleccionado y que su lectura ha privilegiado. Expone con 
claro detalle:  

 
Esta recopilación de poemas que abarca un período fundamental en la 
trayectoria de la poesía revolucionaria, es una muestra parcial que no 
reúne a la totalidad de autores de poesía testimonial y/o combativa, dada 
la situación de represión, censura y aislamiento por la que atraviesa 
Argentina desde el golpe militar del 24 de marzo de 1976. No es fácil 
superar estas dificultades. (Astrada, 1978: 7) 
 

El país se instala como objeto de análisis, motivo de dolor, fuerza que impulsa a 
continuar el compromiso con los ideales revolucionarios. Al enorme afecto que 
la vincula, se agregan sólidos conocimientos de la Historia, está al tanto del 
discurso oficial del gobierno y también sabe de los avances del "protagonismo 
de las fuerzas revolucionarias y reactivas" a lo largo del Siglo XX. La lejanía no 
diluye los intereses. Muy por el contrario, la antología implica ideológicamente 
la articulación de estrategias (o contra-estrategias) para que en una obra quepa 
la obra (la voz) de muchos otros: un autor sirve a su pueblo, su causa es 
colectiva. En un solo y único libro, se encuentran textos de muchos autores 
argentinos. Por ello, con categoría la antóloga afirma: "Es un solo texto 
totalizador" (Astrada, 1978: 11)7. 

Argentina, según Astrada, es un país que muestra en sus detalles, lo que 
ocurre en otras latitudes del Cono Sur. En este marco, el país es una pequeña 
muestra del continente y resuena en igualdad de sometimiento, con luchas y 
violencia. Si la gravedad de la coyuntura se extiende al continente, tal como lo 

																																																													
7 En esta afirmación se advierte que la dimensión política de la propuesta de Astrada, tiene 
sustento filosófico en el pensamiento de Hegel, pensador de gran importancia en la obra de su 
padre, Carlos Astrada. 
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postula Astrada, al poeta esta proposición deviene la integración de un colectivo 
mayor, hecho que revierte el sentimiento de soledad que podría padecer desde 
el exilio. 

El sentido del trabajo de la escritora, entonces, deviene del des-
encubrimiento de la mentira respecto del silenciamiento del poeta en condición 
de exilio. Cada poeta tiene dominio sobre su voz y puede actuar para operar en 
la Historia de su país. Asume la condición del soldado y hace de su texto, el 
fusil. Al promover la cultura de la resistencia, su hacer se torna guardián de la 
memoria del patrimonio nacional. Si el arte que la antología muestra es el 
llamado "Arte de emergencia", lo es porque emerge de las profundidades del 
pueblo, pero también, porque es un pueblo que agoniza en sus circunstancias 
críticas. 
 
4-Julio Cortázar como modelo de escritor comprometido 
 
La antología se abre con un extenso prólogo en el que se presenta el material, la 
autora fundamenta la necesidad de un texto con las características del suyo: esto 
es, dar cuenta y evidencia de una voz continental que intereses ajenos a los 
pueblos, silencian, callan o esconden. Para revertir ese consenso hegemónico y 
mentiroso, Astrada, comparte su lectura –eso es su antología- y se hace eco de 
la voz de toda América, y adscribe a las ideas de la Revolución Cubana, ideas a 
las cuales Cortázar era muy cercano, y cuyo posicionamiento intelectual era 
claro, reconocido y eminente. 

La consideración de la autora como modelo de intelectual y de creador 
(en una unidad) que mira al pueblo y se compromete con su devenir histórico, 
se descubre como signo a través de tres elementos: uno, en el hecho de 
organizar el material bibliográfico a partir de Cortázar: el escritor se postula 
como pórtico material y simbólico de los textos de la antología; dos, con la 
elaboración de una presentación detallada, la más extensa de todas las de la 
antología; y tres, en la frecuente apelación del escritor. En la Introducción al 
autor, cita a Carlos Fuentes que dice: 

 
La obra de este escritor cuya "ametralladora"8 es el lenguaje" "transmuta 
la actualidad pasajera y su lenguaje en una serie de instantes 
incandescentes que nos queman los labios, porque sienten y presienten la 
naturaleza de toda la libertad que podemos ganarnos en el porvenir. 
Obra liberadora, la de Cortázar es la del Bolívar de nuestra novela. 
(Astrada, 1978: 18) 
 

Es interesante advertir que el trabajo escriturario de Cortázar remite en todos 
los casos, a la narrativa, y, sin embargo, aquí se antologan cuatro textos 
poéticos: los "Tango buscando música" que como tales, se muestra la vivencia 
porteña del arrabal, la identidad de Buenos Aires. 

La condición del trabajo de ambos autores permite reconocer una 
semejanza entre ellos, quienes  expresan  que si la apertura como categoría 
estética de sus obras responde a una demanda por búsqueda de originalidad, 

																																																													
8 En cursiva en el original. 
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responde aún más al compromiso asumido "como un encargo de mí mismo 
contra la institucionalización de la tortura" (Astrada, 1978: 18). El dolor ante 
la injusticia es trauma de su pensamiento. A Etelvina Astrada la compromete el 
ideal de la sociedad política, más aún, el dolor de los que luchan por ese ideal 
con el propio cuerpo, y mucho más, el dolor de los que perdieron el cuerpo y la 
muerte por la lucha. Ese ideal es la base de la palabra-ametralladora de la  
Autobiografía con gatillo.  
 
Conclusiones 
 
Para cerrar esta breve semblanza de la escritora Etelevina Astrada hace falta 
señalar que la distancia geográfica que hay entre Argentina y España operó a 
favor de la posibilidad de que Etelvina Astrada publicara un trabajo que la 
deviene escritora e instituye como una intelectual de su tiempo.  

No era posible dar al público una obra como la de ella, en la propia 
Córdoba, ni en la Argentina en esos años, pero, decidida en su compromiso 
ideológico, la autora define el texto en el exilio en Madrid y lo propone para la 
difusión. Esta operación la lleva a coincidir con Cortázar y su Libro de Manuel, 
de 1973. El libro se hace desde la simultaneidad de los acontecimientos, en la 
coincidencia del dolor por la patria. Si no puede publicar en Argentina, se 
torna imposible hacerlo en España por un duro período de cinco años, hasta 
que movilizada por la voz de otros, da inicio al cauce de la lírica como soporte 
de su voz, para albergar a otros poetas en idéntica condición de lejanía y 
muerte. Así surge la antología, que se impone con rebeldía a la inacción. 

Poesía política y combativa argentina contrasta con el silencio casi 
generalizado al que estaban sometidos escritores y editores argentinos (y el 
pueblo argentino y latinoamericano) en esa época. En su libro, los silenciados 
(los exiliados y los muertos), recuperan la voz. Desde ellos, el pueblo guarda su 
identidad y vocación. El pueblo es el sentido de esa reunión, el pueblo que 
busca la liberación. 

La palabra de los poetas revolucionarios se hace instrumento de la 
resistencia, cifra la liberación señal de una presencia que la escritora acoge 
cuando lee y ofrece cuando escribe. Es testimonio y documento de las ideas 
circulantes. Desde la antología, la reunión y la mención de la obra ajena, 
supone reconocer la jerarquía de una palabra que no solo no puede ser callada, 
sino también, de una palabra que interpela como fundamento de un diálogo en 
la Historia, que debe continuar en su promoción liberadora. Y romper, con el 
libro, la distancia geográfica entre autora (argentina, en exilio) y lector 
(argentino, no sólo en Argentina), que no es distancia cultural. 

La memoria cultural que Astrada propone a través de su escritura, 
supone una comunidad lectora que contraría la voz oficial mentirosa respecto 
de la ausencia de obras y voces. Dos años después de la antología, Etelvina 
Astrada publica su Autobiografía con gatillo, al año siguiente, La muerte 
arrebatada. Los mismos títulos muestran cómo el foco de la mirada de la autora 
está aún en la realidad argentina, que aún padecía los embates de la dictadura, y 
de la que ella se ubica legítimamente como víctima. Desde su exilio, los textos 
denuncian la muerte, en particular, la del hijo desaparecido, muerte que 
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promueve en ella, también la experiencia de la muerte (no-vida, no-muerte) 
aunque no por ello, renuncia a su voz, antes bien, da testimonio, elabora del 
documento y lo presenta al lector. Pese a la lejanía, sus textos circulan e 
inquietan en el intento de responder sobre el significado de la desaparición 
física de las personas como programa de gobierno. ¿Cómo aludir a una 
desaparición, y aún más, cómo dar cuenta de un programa organizado para 
ello? Sin palabras para definir, no renuncia a decir su experiencia de la 
violencia. 

Las penas capitales (1986) traen un aliento distinto al tono de la obra, 
al agregarle la condición de la tristeza. Se trata de un libro bisagra en la obra de 
la autora. El reclamo y la demanda de justicia puede operarse de la forma más 
legítima, pero el hijo definitivamente no retornará. Allí se inscribe la pena, que 
es el primer poemario con una Argentina con la democracia recuperada. Las 
publicaciones que siguen son Libro del mal amor (1993) y Atizando la lumbre 
(1996), evidencian una disminución en el tono de reclamo ante y por la 
violencia, y en correspondencia, la profundización del trabajo con el lenguaje, 
lo que incide en un grado mayor de poeticidad, más cercano a la metáfora. 

Las condiciones biográficas de Etelvina Astrada, como ciudadana y 
estudiante cordobesa, (esto es, no ciudadana de la gran urbe de Buenos Aires), 
sus posicionamiento ideológico y luego su partida a Madrid, lugar en donde 
reside hasta su muerte, promueven el desconocimiento de esta autora, de su 
obra. Sus textos en la actualidad, tienen pocos lectores y escaso relevamiento de 
parte de la crítica. En ese camino, darla a conocer demanda a informar sobre su 
labor, sus ideas, sus palabras, sus poemas. Tal es lo que ella reclamó en su 
testamento lírico. Y como lectores, aceptar la posibilidad de sus textos con la 
configuración teórica de la "obra abierta" de Umberto Eco. Abrirse a la palabra 
de Etelvina Astrada no sólo es leer, sino además, la experiencia de continuar 
construyendo con ella, el vínculo literatura-sociedad. Imposible la pasividad, 
ineludible la interpretación. Etelvina hace pensar con sus textos. Vale recuperar 
algunas claves literarias de Córdoba y de Argentina en la solidez de su palabra, 
memoria activa, siga operando en la recuperación del lugar de los orígenes.  

Por último, y más allá de Etelvina, recuperar la obra de la autora es 
comenzar a sanear la brecha instalada por una Historia injusta, azarosa, 
arbitraria y que, por muchos años, impidió a los propios habitantes del 
territorio reconocerse en sus escritores, quienes dispersados, no pudieron 
regresar pero que la memoria guarda.  
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