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Este articulo quiere recuperar, a través del recorrido por sus textos y los
sentidos y significaciones que de ellos emergen, la semblanza breve de una
escritora cordobesa de ideas y compromiso. La propia escritura se complet6 con
la lectura de libros y casi se diria que, sin ellos, la voz propia no hubiera
encontrado contencién. La referencia es hacia la escritora cordobesa Etelvina
Astrada, hija del filésofo Carlos Astrada. Como muchos intelectuales, ella, a
mediados de la década del ’70 parti6 al exilio luego de la desaparicién de su
hijo.

Mucho se ha dicho sobre la mujer y la memoria en los Gltimos afos, y
especificamente, sobre el compromiso de la memoria asumido por las mujeres
en épocas criticas, tal como lo han sido las dictaduras militares en Argentina.
Etelvina Astrada se comprometié con los ideales revolucionarios. Victima de la
situacion politica, ideolégicamente contraria a la derecha, partié a Espana,
donde la acosa la urgencia del testimonio de la masacre de su pueblo. He ahi la
base ideoldgica fundacional de su Poesia politica y combativa argentina. Las
publicaciones de Astrada nacen en el dolor, en la derrota y en la esperanza que
sostienen los ideales compartidos entre aquellos obligados a encontrarse en la
didspora. Pero mds atin, expresan la dindmica de una vida cultural que el pais
no tuvo, 0 No se quiso reconocetr.

Transcurridos los afos, los textos de Etelvina Astrada en Cérdoba
distan de ser conocidos. Asimismo tampoco se instalan en el campo de los
reconocimientos de la poesia espanola, porque la autora, argentina, decia sobre
su pais, padecia el dolor de su pais y escribia en el extranjero. Es injusto que
con los anos esta obra no haya regresado a su Cérdoba natal. Ya es tiempo
oportuno para el retorno de esta obra abierta' al lugar de los origenes.

Una escritora, la biblioteca y las ideas

Etelvina Astrada nacié en 1930 en Alemania, pais de origen de su madre, Ine
Heindrich, mientras su padre, becado en la Universidad, estudiaba con
Heidegger. El dato de que su padre fuera el filésofo Carlos Astrada no puede
dejar de senalarse en esta breve biografia, porque es indudable la presencia
operante de aquel pensamiento en su vida: la revolucién de las ideas aludida
con conviccién en sus textos poéticos, indudablemente tiene origen en la casa
familiar. Tal vez, agregar que su abuelo fue Carmen Horacio Astrada, legislador
de la provincia cordobesa por el Departamento Marcos Judrez, pone en
evidencia que la vivencia politico-social tenia importancia cotidiana en el seno
de la casa paterna. Residié en Cérdoba, Argentina desde 1931. Estudié
Bibliotecologia (carrera de la que egresé en 1973) en la Universidad Nacional
de Cérdoba. Su hermano Rainer fue el primer traductor de Rilke en Argentina.
Estuvo casada en dos oportunidades. Su primer esposo —fallecido a edad muy

1 El concepto de "obra abierta” (postulado por el teérico italiano Umberto Eco en su obra
homénima del afio 1962), es pertinente en relacién a esta escritura, en tanto la autora logra
construir acontecimientos significacién que se dirigen a un lector profundamente activo. Dice
Eco (1984): "una obra de arte, forma completa y cerrada en su perfeccién de organismo
perfectamente calibrado, es asimismo abierta, [...] Todo goce es asi una interpretacién y una
ejecucién, puesto que en todo goce la obra revive en una perspectiva original" (73-74).
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temprana—, fue Oscar Eligio Cocca (1923-1959), docente universitario y
prestigioso abogado del medio cordobés con quien tuvo dos hijos; uno de ellos,
Ernesto, desaparecido politico, victima de la Triple A. Su segundo esposo fue
Emilio Terzaga (conocido como "el Moro"), filésofo, uno de los fundadores
del Centro de Accién Nacional Latinoamericana (CANLA), primer
nucleamiento ideolégico del pensamiento de izquierda organizado en Cérdoba
en 1958, con proyecciones al continente europeo, con sede en Madrid. En su
segundo matrimonio, nace una hija.

Su vocacién poética se destaca desde temprano.”? En 1967, Etelvina
publica una investigacién profunda y extensa en los Cuadernos
Hispanoamericanos, titulada "Figura y significacién de Alfonsina Storni",
donde valora la condicién de una escritora que perseverd en sus ideas y su
produccién més alld de la soledad, la condena social y las criticas a las que fue
sometida en su condicién de mujer, y cuyo texto es recuperado hoy por la
modernidad de su posicionamiento critico, con aguda capacidad para observar
y analizar detalles escriturarios.

A mediados de la década de los setenta, victimas del terrorismo de
estado, el matrimonio Terzaga—Astrada se trasladé a Espafa. Allf se integran a
un ndcleo de exiliados argentinos —pensadores, escritores y artistas, como por
ejemplo, Julio Cortdzar y Daniel Moyano—, aunque sin cortar lazos con los
amigos que quedan en el pais. La accién de Etelvina es mencionada en acdpites
de trabajos de muchos creadores,” sefal significativa de una generosa compania
intelectual que se agradece o destaca en su valor. Emilio, por su parte, asume
como profesor de filosofia en un instituto de estudios terciarios. Su notable
preparacién universitaria y su capacidad le dan reconocimiento y es aceptado
como integrante del Ateneo Cientifico, Cultural y Artistico de Madrid,
institucion en la cual llega a ocupar el cargo de vicepresidente.

Etelvina, con tres afos de exilio, en 1978 publica la antologia Poesia
politica y combativa argentina, texto en el que incluye algunos de los poemas
personales que publicaria como obras auténomas a partir del ano 1980. Sus
poemarios son Autobiografia con gatillo (1980), La muerte arrebatada® (1981),
Las penas capitales (1986), Libro de mal amor (1993, de edicién bilingiie) y
Atizando la lumbre (1996). A través de los titulos conforme pasan los afios, se
puede observar que los motivos fundacionales del poema, ain cuando se
mantengan vinculados a la circunstancia histérica concreta en torno a la
desaparicién del hijo, los textos van aliviando su carga referencial, y la escritura
gana densidad en el trabajo con la metéfora.

La antologia aparece publicada a la coleccién Guernica, dirigida por
Andrés Sorel, escritor segoviano que también, como la autora, sufrié la
persecucién politica (del franquismo, en su caso); detalle que da prueba del

> En "Revistas literarias argentinas” se mencionan algunos textos de Astrada publicados en la
revista "Resefia", con circulacién entre los afios 1949 y 1950. (Lafleur, Provenzano y Alonso,
2006: 210)

* Cristina Marystani la menciona como organizadora de un Homenaje al pueblo de El
Salvador, en el ano 1980 (2002: 87). Rafael Alberti en el pértico de Autobiografia con gatillo,
cede un dibujo y un poema de pufio y letra donde expresa: "A mi querida y admirada
Etelvina"(Astrada,1980).

% Libro presentado en Madrid por la escritora Rosa Chacel.
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mencionado contacto del matrimonio Terzaga-Astrada con un gran ndcleo de
pensadores y creadores espanoles y latinoamericanos con residencia en distintos
lugares fuera de la Argentina, muchos en Espafa, pero también en otros paises
de Europa. Murié en 1999.

Poesia e ideologia atizan la lumbre del poema

Pese a lo que se menciona en la Antologia de poesia politica y combativa
argentina, con ratificacién en la Aurobiografia con gatillo, al respecto de una
creaciéon de caricter narrativo, la produccién literaria de la autora se
corresponde con el género poético. Los cuentos aludidos en la biografia de ese
primer poemario ("En el destino de la ceniza" [1966] "Desafio" [1968] "Las
ofrendas y otros cuentos" [1974] "El Senor Presidente y otras muertes”, "El
pozo" [ambos de 1975], "El asedio” [1977], son textos no publicados y de una
difusién reducida, nunca editados como formato libro).

Autobiografia con gatillo (1980) es su primer poemario, y la autora
inaugura la atmésfera de su creacién alrededor de reflexiones sobre la muerte.
La muerte como accidn, el testimonio de la muerte de los otros, la muerte
como futuro del sujeto; la muerte mirada desde las creencias religiosas y el
ritual, los mitos de distintas culturas, y también desde la dimensién humana y
como azar, la muerte al final de la vida, y la muerte joven. Pero ain mds, hay
una no-muerte que el sujeto protagoniza cuando instala en su circunstancia
existencial y sin apelacién alguna al fantdstico, alude a un estado de muerte en
vida. Junto a ella, hay "muertos vivos y vivos muertos" (Astrada, 1980: 20). Las
Parcas se constituyen en un solo poema, y son apeladas cada una en su nombre
y funcién. La muerte es una omnipresencia cuyo predominio y ubicuidad no
resuelve el misterio de lo que es, o de lo que puede decirse respecto de ella, y,
lejos de motivar a la indiferencia, muy por el contrario, fija su atencién sobre
ella, provoca y desafia en su poder, desgarra, molesta, enfurece, activa,
desequilibra.

El escenario donde el sujeto poético instala su palabra es la ciudad, con
sus vivencias modernas, los criterios de urbanidad, el orden, el trabajo y las
rutinas y los hdbitos. Con palabras sencillas y versos cortos, los poemas dan
cuenta, de la urgencia que se impone como condicién de la vivencia del
tiempo, que demanda un grado mayor de eficiencia para alcanzar logros. La
participacién de un colectivo "ustedes”, con los que a veces el sujeto se percibe
desagregado (por ello, débil), y a veces, integrado en un dindmico "nosotros",
da evidencia de que el sujeto no estd solo ni enajenado, y adn mds, que hay
receptor para sus palabras. Ese sujeto-mujer a veces alude a vivencias intimas,
que no por individuales, connotan distanciamiento social:

Es cierto,

tapar a la muerte es cosa buena,
entonces,

sepultureros del cuerpo,
tapenme entera,

pero dejen el alma afuera,

que se ahogari,
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bien alta como la copa de un drbol

que no molestard,

dejen que se la lleve el viento

por distintas partes del mundo

y ya no tendrdn de qué hablar. (Astrada, 1980: 61)

En lo que hace a la construccién de las composiciones, se observa el
predominio de oraciones con verbos nominales (ser, estar, parecer), por lo cual
las estructuras son especulares, a veces, aparentan definiciones, con oraciones
breves que constituyen en si mismas cada verso, aunque también hay poemas
construidos a través de nexos de coordinacién y/o la yuxtaposicién con
agregados infinitos, sin proposiciones subordinadas. Existen dos recursos del
lenguaje que se destacan y permanecen en su obra, se trata de las
interrogaciones, que indican la bisqueda de una razén, de una légica:

Solo tres veces estuve desnuda,
;para qué mas?
Naci, amé, mori. (Astrada, 1980: 32)

El segundo recurso es la andfora: una palabra (o frase) que retorna una y otra
vez en la apertura de los versos. Ambas herramientas coinciden en senalar la
actitud reflexiva del sujeto, quien desde la atencién de algo, construye el poema
como signo de indagacién en un campo vital que le prodiga incertezas:

Con las manos se reconoce el mundo,

se habita la sombra y la luz.

Con las manos se empuja el olvido

o se esconden los pliegues suicidas a tiempo.
Con las manos nacen los deseos

como cada flor en su tallo

y se recogen las cenizas de las estaciones

o una estrella cuando nos suefa.

Con las manos se traza el cero,

Apretamos tristes nuestra sombra

y al abrirlas

las cuencas quedan vacias. (Astrada, 1980: 62)

Es frecuente la alusién a la ausencia de Dios. Hay un ntcleo de composiciones
que dan cuenta de que la injusticia como violencia y crimen es prueba de la
inexistencia de lo divino. M4s alld de esa constatacién, lo divino es una cifra
insoslayable en esa experiencia extrema de la historia.

La violencia como vivencia cotidiana se ubica en la dimensién de lo
social. Por eso, el gatillo que responde a los ataques, la condicién de actuar bajo
el gatillo, el gatillo como elemento que despierta lo posible (y el disparo), es la
palabra del poema que provoca y que se instala en una comunidad.

En el transcurso de 1981, aparece La muerte arrebatada, que se abre
con un epigrafe del Apocalipsis. El versiculo instala desde una visién del fin de
los tiempos, el momento de una experiencia contradictoria a la vida: el deseo de
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la muerte: "y en aquellos dias buscardn los hombres la muerte y no la hallardn;
y deseardn morir, y la muerte huird de ellos" (Ap.IX,6).

El largo prélogo (de cuidado tono lirico) del poeta gaditano Carlos
Edmundo de Ory, advierte que la enorme importancia otorgada a la muerte en
el primer poemario, aqui continta, tal como el titulo ya lo adelanta. Aunque, el
centro ya no se ubica en el sujeto —no se trata de una "autobiografia"— y se
advierte en el adjetivo, un cariz que sefala el agravamiento de un sentido: la
percepcién del estupor, la muerte como figura de la nada y de lo repentino,
impensado (o impensable). Se advierte que presentar lo mortal calificado como
"arrebatado”, es la contradiccién a la que aludia el Apocalipsis y, con ello, se
convoca a la vivencia testimonial de los desaparecidos politicos. La vida que le
quitaron (arrebataron) al hijo, supone para el sujeto-madre, la negacién
profunda, y le permite la posibilidad de adelantar en si misma la experiencia de
la muerte, ya mencionada en el poemario previo como construccién paradojal
porque la historia contintia. La complejidad se profundiza ante la ausencia de
un cuerpo (el del hijo) que dé prueba de esa muerte.

Otro matiz de la vivencia de la muerte, presente en el poema, es
recuperar la experiencia como un producto de factores consentidos en el
pasado. El presente se torna una herencia cadtica, fruto tal vez de decisiones
erradas, tal vez de errores involuntarios. Asi, el sujeto adelanta las condiciones
de su propio legado a la posteridad.

En ese lugar se advierte, a través de multiples formas de aludirlo, la
dimensién traumdtica que instala la condicién de los desaparecidos —de su
hijo—, inquietud subyacente a las afirmaciones respecto de la carencia de
cuerpos para morir, de la imposibilidad de resucitar porque no hay cuerpos
donde operar la resurreccidn, de la negacién de datos para elaborar una ldpida,
de la insistencia del estado de suspenso confundido en el deseo de una
situacion-otra. La tremenda fragilidad para la condicién del vivir y del morir,
reta la pregunta al pasado, y alcanza al poeta de la Revolucién Rusa para su
cuestionamiento:

... Maiacovsky, se han agotado

Todas las profecias de lo porvenir,

Se nos han deslizado las bridas entre los dedos.

De este mundo y de todos los mundos.

Ocupamos el asiento trasero de este planeta,

Colgado en un signo de interrogacién. (Astrada, 1980: 33)

A los recursos literarios ya mencionados en el libro de 1981, hay que
mencionar que es la Gltima vez que el autor propone el uso de la maydscula
sostenida (Poemas 3, 9,11 y en el 33, cada inicio de estrofa). La palabra es
marcada desde su forma grifica, da cuenta de que la escritora sefala al lector
que debia enfocar un objeto. La composicién que cierra el libro, por ejemplo,
ademds de la apertura, concluye bajo esta modalidad:

SER un caddver mortal
terriblemente humano,
es mi gran vocacién
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Sélo el natural amor de esta destruccién,
durante el tiempo.

Polvo en el polvo CUMPLIDO. (Astrada, 1980: 99)

En este poemario, la andfora, es reforzada con la epifora, es decir, el cierre del
verso con idéntica frase a modo de un estribillo, o una segunda voz. En el
Poema 7 los versos pares se ubican a continuacién de la linea anterior (versos
pares), pero ubicados en los versos impares. Hay diez versos que concluyen en
la expresién "necesitamos tiempo”, y su final remata con la interrupcién del
ritmo para instalar lo distinto. La composicién finaliza:

Necesitamos tiempo
Y apenas para todo o nada,
Se nos permite un hoy.
Manana, tal vez. (Astrada, 1981: 25)

Ese "manana" (tiempo futuro) es también el tiempo del caddver que no se "es",
que no estd, y que se desearia tener/ser como imposible. Ser caddver para
"gozar" del rito finebre, de la ldpida, de una enorme variedad de insectos
corrosivos, de la garantia de una historia con ciclos a repetirse indefinidamente,
aqui interrumpidos por la accién humana. El libro se cierra con un muy
extenso Poema 33, con estrofas largas y cortas que se instalan en el centro de la
pdgina.

En 1986 aparece Penas capitales, la distancia temporal respecto del
libro precedente, también muestra la distancia subjetiva. El posicionamiento
del sujeto poético es diferente, en tanto se ha superado la gran interrogacién
por un valor humano ausente, (que la dimensién de lo corporal cifraba). Ahora,
tal como el mismo titulo ofrece, predomina la tristeza. Esa es la pena capital.
Sin embargo, hay un doble sentido de significacién. En Argentina se habia
producido el retorno al régimen democrdtico en 1983. Al momento de
publicarse este poemario, el electo presidente Ratl Alfonsin ya contaba con el
informe elaborado por la Conadep donde se esclarecia que un nimero casi
cercano a las diez mil personas habia sufrido la desaparicién fisica; en 1985,
habia dado comienzo al juicio de los responsables de la dictadura militar. En
ese punto es donde se sitda la demanda de justicia que realiza la escritora. Su
voz pide que a los responsables sean aplicadas "las penas capitales”.

El poemario nuevamente se cierra con el testamento de la autora, cuya
preocupacién estd en "la desaparicién” fisica de las personas. Claramente, no se
trata de pensar su propia muerte, sino en reconocer en la de su hijo, a la muerte
de un pueblo. El planteo parte de la constatacién de la fragilidad de la
condicién humana. Ante el hecho, se demanda al arte como testigo de la
existencia, y no al cuerpo como seria lo natural. El texto da prueba de vida:

Yo, E.A.

En testamento abierto

Sin cubrirme las partes pudendas,
Sin cubrirme las vergiienzas,
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Lego como unico bien disponible

Al deudo-mundo mi ser en la palabra

Tributo que pago a la vida por vivirla

Y declaro no tener otros bienes o hacienda [...]. (Astrada, 1986: 35)

El tnico bien posible para el hombre, disponible para él, es la palabra. Esta
escritura, palabra escrita que manifiesta un Yo, se torna el documento de una
escritura. He ahi lo que el sujeto lega: la voluntad de que el futuro construya
didlogo, mds palabras. Comunicacién.

En 1993, Etelvina Astrada da a conocer su Libro de mal amor, en texto
bilingiie castellano-inglés, con dibujos de Antonio Lépez Garcia, y editado en
Nueva York. El poemario condensa en mayor grado la tristeza presente ya en el
libro inmediato anterior. No es que lo ideolégico haya perdido el peso, sino
que ha perdido presencia, porque la ausencia del hijo se hace locura. De eso se
trata el "mal amor" que en ese planteo, resulta un intertexto del famoso libro de
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita de mediados del Siglo XIV. El "mal amor" es el
que conduce a la locura, no a Dios. Eso es lo que la poeta expone a lo largo de
las treinta composiciones, en las que el tono mesurado litiga con la locura que
supone una muerte, cuya significacién concede el grado de trauma al evento.
La palabra precisa, reflexiva, acotada, lucha contra el contenido que quiere
aludir, al que quiere integrar y que se le diluye. El vinculo figurado es el del
amor trigico de dos amantes, y la voz corresponde a la de un sujeto femenino,
con el amante muerto. Ella, que se compara con la mitica Tisbe,’ se pregunta,
porque interrogar(se) es una forma de rebelarse contra lo estatuido, una manera
de buscar y de saber aunque la tnica respuesta insista en el silencio sostenido:
"sDénde la aurora/ para mis ojos de luto? " (Astrada, 1986: 35).

Mientras el amor en su dimensién de realizacién humana, es enaltecido
en la satisfaccién que el vinculo promueve, el sujeto se rebela ante la imposible
continuidad por causa de la muerte. Por lo tanto, los textos oscilan entre la
memoria fulgurante y la oscuridad de un presente en soledad: la experiencia
posiciona al Yo en el marco de la noche.

Por dltimo, al ano siguiente la autora realiza la edicién de Atizando la
lumbre, cuyo texto se cierra en la contratapa, con palabras de Antonio
Gamoneda. En este libro se recuperan las constantes, las motivaciones, los
temas, los topicos, las ideas sociales que el Libro de mal amor habia
interrumpido. Frente a la gran concentracién del libro anterior, aqui se
despliega la recuperacién de lo multiple en la dimensién existencial. Se opera
una confrontacién entre pasado y presente, y se valora la necesidad de seguir en
la bsqueda, en la lumbre. Las interrogaciones contintian abiertas sin resolverse,
y vuelven para dar cuenta de la cercania de la muerte, de muchas muertes, de
constatar las ausencias concretas de aquellos que acompanaban. El nuevo
estado sin aquellos, supone el sentimiento de extranjeridad en el mundo. El
sujeto recupera en aquella no-vida que era la no-muerte de los vivos (los
sobrevivientes), aquella particular forma de muerte que se habia presentado en

> La joven Tisbe, es la amada de Piramo, y su relato mitico aparece en Las Metamorfosis de
Ovidio. Victima de una confusién, Piramo se mata al creer que ella ha muerto. Al descubrir el
cuerpo, poco después, ella se suicida.
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el primer poemario. La accién de atizar la lumbre apunta a ello, a la vida luego
del despojo que significa testimoniar la muerte de los otros, es decir, al
compromiso de la memoria.

La Poesia politica y combativa argentina segtin Etelvina Astrada.
El testimonio de la voz de un pueblo

En 1980, la autora edita y publica un libro al que titula Poesia politica y
combativa argentina, una recopilacién en la que se integran textos de treinta y
nueve escritores argentinos de todo el territorio, nacidos entre 1914 y 1952. Si
bien hay predominio de escritores oriundos de Buenos Aires (provincia y
ciudad), también los hay del norte argentino (Salta, Resistencia) y del Oeste
(Catamarca, Mendoza), con circuitos de difusién muy restringidos. Se exponen
de cada uno el afo de nacimiento, el lugar de origen, los titulos de sus libros
(publicados o no, aunque destacando la condicién) y una breve resefa de la
actuacién individual de cada uno de los poetas. Entre los antologados se puede
mencionar a Humberto Constantini, Alberto Vanasco, Glauce Baldovin, Noé
Jitrik, Armando Tejada Gomez, Francisco Urondo, Juana Bignozzi, Roberto
Jorge Santoro, Vicente Zito Lema, Juan Carlos Martini, Daniel Freidemberg,
Jorge Boccanera, entre otros. La propuesta ubica en primer lugar al escritor
Julio Cortdzar. Para cerrar el libro, se incorporan los textos de la propia
Etelvina, poemas que luego integrarian el corpus del poemario de 1980; con la
presentacién a cargo de la escritora espanola Gloria Fuertes.

Es muy posible que la autora ya hubiera estado al tanto de muchos de
esos textos al momento de partir al exilio, ya que hay incluidos poemas que
carecen de edicidn previa y/o de autores con produccién muy reducida, por lo
tanto, el hecho daria cuenta de contactos entre los escritores, por ejemplo, con
la poeta cordobesa Glauce Baldovin®, cuya obra fue publicada a partir del afio
1987.

A lo largo del Prélogo, Etelvina Astrada da cuenta de compartir ideales
profundos con escritores latinoamericanos, y la afirmacién se evidencia desde el
conocimiento y el reconocimiento que hace y refiere respecto de las obras de
muchos intelectuales. Asi, ademds de los escritores argentinos Julio Cortdzar y
Rodolfo Walsh, Antonio Di Benedetto, Francisco Urondo, Miguel Angel
Bustos y Juan Gellman, de la reunién convocada desde el libro también
participan destacadamente José Marti, Ernesto Cardenal, Pablo Neruda y
Mario Benedetti. Ello, porque observa que la lucha en su pais es la misma que
se extiende a todo el continente.

En la obra de Etelvina, la autora propone con claridad la escritura del
género lirico de contenido revolucionario, inserto en la dimensién politica de la
realidad social argentina y latinoamericana. No hay un concepto de lo politico
como una teorfa abstracta a la que se adscribe, sino de una construccién que
realiza un pueblo a través de la historia, y que los poetas definen. La
circunstancia aludida particulariza a una poesia politica como sinénimo de

6 La poeta cordobesa Glauce Baldovin (1928-1995), tal como Etelvina Astrada, sufrié la
experiencia de la desaparicién de su hijo Sergio Gonzalez durante el afio 1975.
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vivencia revolucionaria en un marco histérico-social de profunda adversidad.
Dice Astrada:

En estos dltimos anos, en los escritores y poetas latinoamericanos se ha
producido una politizacién tal, que asumiendo una responsabilidad con
la historia, no solamente han estrechado sus esfuerzos en la lucha por una
cultura independiente, sino que se han convertido en hombres de accién.

(Astrada, 1978: 10)

No es ficil lograr calidad, cuando se encuentran la escritura poética y las ideas
politicas. El poema se percibe forzado cuando, por ejemplo, los escritores se
proponen a si mismos como paladines de las ideas, o también, cuando se
procede al uso de alegorias cldsicas, cuya apelacién resulta poco novedosa,
remanida y hasta formalmente ajena a la creacién personal. Si en la poesia
politica las emociones aparecen en un primer plano, su desborde provoca la
vulgaridad del texto. La escritura de Astrada puede sortear esos obstdculos,
porque nace de una asociacién insoluble entre ideologia y dolor: el dolor de la
pérdida del hijo, muerto y desaparecido.

La literatura, en palabras de Astrada, muestra su época. Cuando se
afirma que la tarea del antSlogo ha sido recopilar textos de "poesia
revolucionaria”, en el adjetivo "revolucionaria” estd el contenido de la poesia,
pero ademds, hay una referencia a la coyuntura histérica que la enmarca. Allf
estd el "gatillo" que acompanaba la autobiografia. Coherente con ello, afirma:

En la hora actual, en América Latina el oficio de escritor o poeta, no estd
refido con el de un soldado combatiente, muy por el contrario, ambas
tareas se superponen, se complementan, constituyendo un todo vital y
armonico sin cisuras o desgarramientos existenciales.[...] Tomar la pluma
implica una definicién, una opcién, una militancia; unida con el pueblo
en sus luchas por la liberacién. (Astrada, 1978:10 y 14)

Ello, en vistas al desarrollo claro de un frente irreductible de cultura (bajo la
condicién de ser revolucionaria) para oponerse a la cultura de cardcter
imperialista que busca imponerse, rechazable en tanto implica para un pueblo,
la negacién de su identidad a partir de una propuesta que lo lleva a la pérdida
de si mismo. Astrada reconoce que la poesia "ha dejado de ser una actividad
elitaria y reaccionaria para convertirse en una actividad liberadora" (Astrada,
1978: 11). En la liberacién estd profundamente presente lo ideoldgico de la
revolucién. El poema es herramienta de revolucidn, el verso se hace reversién,
un medio para cambiar la realidad. Son varios los tépicos nucleares que se
entretejen en la argumentacién del Prélogo. Reconocerlos resulta efectivo a
favor de la comprension profunda de la propuesta de la autora. Estos son:

1-el concepto de poesia y creacién poética de la antologia
Conforme a la ideologfa, la poesia de esta antologia se postula como una obra

de testimonio, que da cuenta del profundo compromiso del poeta con su tierra
y la memoria de su pueblo. La creacién tiene el sentido de construir la cultura
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nacional y por ello, también, el compromiso con el futuro. El poeta es un
hombre de esperanza en los ideales colectivos que se inscriben en la obra de
arte, que la creacién artistica manifiesta. La apuesta al futuro es parte de su
produccién, desde una encrucijada histérica que lo condiciona de manera
particular: en tanto poeta revolucionario, no puede callar, aunque, en tanto
ciudadano, no puede hablar.

El canon de la antologia de Astrada se integra por muchos poetas-
victimas —asesinados, desaparecidos, exiliados, o intelectuales— cuya obra es
referencia de lo que significa ser latinoamericano (caso Cortdzar) en ese
momento: la tarea del escritor no es gratuita sino que el solo hecho de tomar la
pluma implica una definicién politica, una opcién, una militancia, y que en
este caso, constituye lo que la ant6loga propone como base de una "nueva
literatura" (Astrada, 1978: 13).

La poesia se aleja de cualquier preceptiva y configuracién distinta a la
de ser el lenguaje cotidiano de una comunidad. La urgencia demanda a la
autora a manifestar con transparencia su mensaje al pueblo, a los fines de su
comprensién. Si el sentido final es la denuncia, también lo es la memoria del
pueblo que consolida su identidad en la Historia. Asi, la poesia argentina, y la
literatura latinoamericana se constituyen en proyectos culturales cuyos
desarrollos aportan a una identidad nacional y continental. Astrada, dando
cuenta de sus conocimientos sobre la tradicién importante de poesia politica o
civica, de raiz cldsica, griega y latina, plantea un rechazo categérico y expreso a
la poesia pura, porque para ella, la poesia debe inspirar a la accién. Desde la
doble demanda de la urgencia y la rebeldia, las afinidades estéticas de los
creadores revolucionarios se orientan hacia las formas populares y el discurso
popular en sus modalidades y variantes a través del tiempo y el espacio, y
resistencia a la cultura "cldsica” o culta, por ser la hegemoénica.

Es un trabajo con sentido practico. No es un aporte a la cultura ideal de
una sociedad, sino una entrega real a los individuos que conforman una nacién,
dominada (sometida) por poderes de grupos hegemodnicos, quienes ante el
escritor (la escritora, en nuestro caso) se presentan como desviaciones
programdticas de la voluntad del pueblo y producto de las cuales se relega o
posterga el crecimiento, en pro del desarrollo sostenido e ininterrumpido de
naciones hegemdnicas, y que va en desmedro de América Latina, y reconocida
dolorosamente como el Tercer Mundo.

2-La historia latinoamericana y la cultura de la Resistencia

La Historia, desde el concepto ideolégico que subyace al pensamiento de
Astrada, implica la vivencia continuada de dos fuerzas en tensién que se
perfilan concretas a lo largo de la Historia Latinoamericana. En el caso del
momento-marco de la Antologia, se trata del conocido como Proceso de
Organizacién Nacional que se desarroll6 en Argentina entre los afios 1976 y
1983. Astrada toma de ejemplo lo que acontece en particular en su pais, pero
extiende sus observaciones a la realidad de los paises de todo el continente —en
particular, los del Cono Sur— donde observa y reconoce situaciones como
similares.
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Frente a la estrategia colonialista del orden hegemodnico, que ha
provocado un "genocidio cultural" (Astrada, 1978: 9), la via alternativa a favor
de la recuperacién de la identidad de los pueblos es consolidar el pensamiento
que subyace a la obra de arte. Eso es lo que instala la Resistencia como
programa.

Los espacios de la "Resistencia” son operados por los intelectuales,
artistas, escritores y poetas, en quienes se percibe de manera particular la
necesidad de construir redes donde llevar a cabo pricticas para instalar la
ideologfa. Ella misma propone su accién en ese sentido, ya fuera en lo que hace
al contenido, que insiste en el compromiso con la memoria del pueblo y su
lucha, como en lo que hace a la accién, el exilio no la condena a la inaccién, ni
a la soledad, ni, tampoco, al silencio. Es mds, el sentido de esta obra postula un
simbdlico grito colectivo. Tal, la resistencia.

Por lo tanto, en la poesia "de la Resistencia”, se instala e intensifica la
palabra politica que alude a las consecuencias del Imperialismo o de la "escalada
fascista". Esto se corresponderia con la incorporacién al testimonio lirico, de la
denuncia concreta de los acontecimientos histéricos graves, tales como
"ultrajes, persecucion, torturas, encarcelamiento, guerrillas, muertes, etc”
(Astrada, 1978:12): Asi demandado, el poeta asume con facilidad el rol de
victima del Terrorismo de Estado. Desde ese vinculo, el texto se jerarquiza
como documento sobre esa lucha comprometida a nivel nacional. En el hacer
del creador y la voz del pueblo hay una asociacién indisoluble. De acuerdo a lo
que menciona Astrada, algunos de estos espacios de modalidad clandestina que
constituyen la Resistencia, son publicaciones de circulacién marginal, secreta y
restringida aunque efectiva en Argentina, Uruguay y Chile (y aqui propone el
ejemplo de la revista Letras de Emergencia) que la autora conoce.

Sin embargo, queda comprobado por Astrada que, junto al centro
politico de referencia, la Resistencia también puede operar estrategias en sedes
alternativas (no necesariamente el mismo pais) porque la dindmica de la cultura
no supone una instalacién obligada situada en el territorio geografico. Al
trabajar desde un orden simbdlico, se procede a articular un entretejido social
con acciones particulares, a través de los cuales, la cultura se manifiesta
convocando a la tradicién, o recuperando los ideales revolucionarios, por
ejemplo. Desde esta consideracién, el emplazamiento de la autora en Espafa
redunda positivo como espacio de encuentro entre pares.

Conforme a lo dicho, esta antologia resulta un ejemplo propio de la
construccién del espacio de la "resistencia", ya que tal como la autora afirma no
hay escisién entre el creador y su pueblo; y "el quehacer cultural se entreteje
con lo politico-social " (Astrada, 1978: 11), para reconocer al creador como un
agente de cultura, esto es, como a un constructor cultural de lo colectivo, causa
y consecuencia de la res publica, desde un emplazamiento que supera la
adversidad de la distancia y que revierte la estrategia hegemodnica del silencio.

3-Argentina.

Hay una afirmacién muy breve que atin sin estar ubicada en el Prélogo (motivo
de estas reflexiones), sino en la presentacién de la propia escritora, vale la pena
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considerar: "Etelvina Astrada, poeta y cuentista inédita. Naci6 en Alemania en
1930. En 1931 llegé a la patria de su padre, Argentina, adquiriendo la
nacionalidad de ese pais" (Astrada, 1978: 275). Alli, se hace preciso atender a la
forma como se menciona la cuestién de su nacionalidad. Afirmar la
nacionalidad de su padre como una adquisicién propia es reconocerla como
una opcidén que se construye, no se trata simplemente de un legado. Esa es la
eleccién que la antologia manifiesta y que es la de ser argentino, pero ain mds,
el ser argentino como una construccién. En la citada afirmacién se une lo
pasado (aquello que el sujeto recibié de quienes lo precedieron en la Historia)
pero también el futuro, que supone, no un objeto concluido, cerrado; sino en
proceso abierto, a definir. Esa es la tarea que la empefia como argentina, en
coherencia con su ideologia.

Pese a que la publicacién de la antologia se realiza en Espana, lugar
donde reside, la posiciéon de la antéloga se reconoce ubicada subjetivamente en
Argentina. Esto es, su compromiso con el territorio de sus origenes (su pais y su
gente), del orden de lo afectivo y lo ideoldgico, profundo y estrecho se
mantiene intacto, pese a la distancia. Entre el inicio del exilio y el momento de
la edicién del libro, han pasado cinco afos y en la subjetividad el sujeto ain
opera inscripto en Argentina. Esa es la base por la cual puede ofrecer con
autoridad el material seleccionado y que su lectura ha privilegiado. Expone con
claro detalle:

Esta recopilacién de poemas que abarca un periodo fundamental en la
trayectoria de la poesia revolucionaria, es una muestra parcial que no
retne a la totalidad de autores de poesia testimonial y/o combativa, dada
la situacién de represién, censura y aislamiento por la que atraviesa
Argentina desde el golpe militar del 24 de marzo de 1976. No es ficil
superar estas dificultades. (Astrada, 1978: 7)

El pais se instala como objeto de andlisis, motivo de dolor, fuerza que impulsa a
continuar el compromiso con los ideales revolucionarios. Al enorme afecto que
la vincula, se agregan sélidos conocimientos de la Historia, estd al tanto del
discurso oficial del gobierno y también sabe de los avances del "protagonismo
de las fuerzas revolucionarias y reactivas" a lo largo del Siglo XX. La lejania no
diluye los intereses. Muy por el contrario, la antologia implica ideolégicamente
la articulacién de estrategias (o contra-estrategias) para que en una obra quepa
la obra (la voz) de muchos otros: un autor sirve a su pueblo, su causa es
colectiva. En un solo y tnico libro, se encuentran textos de muchos autores
argentinos. Por ello, con categoria la antdloga afirma: "Es un solo texto
totalizador" (Astrada, 1978: 11)7.

Argentina, segin Astrada, es un pais que muestra en sus detalles, lo que
ocurre en otras latitudes del Cono Sur. En este marco, el pais es una pequefia
muestra del continente y resuena en igualdad de sometimiento, con luchas y
violencia. Si la gravedad de la coyuntura se extiende al continente, tal como lo

7 En esta afirmacién se advierte que la dimensién politica de la propuesta de Astrada, tiene
sustento filoséfico en el pensamiento de Hegel, pensador de gran importancia en la obra de su
padre, Carlos Astrada.
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postula Astrada, al poeta esta proposicién deviene la integracién de un colectivo
mayor, hecho que revierte el sentimiento de soledad que podria padecer desde
el exilio.

El sentido del trabajo de la escritora, entonces, deviene del des-
encubrimiento de la mentira respecto del silenciamiento del poeta en condicién
de exilio. Cada poeta tiene dominio sobre su voz y puede actuar para operar en
la Historia de su pais. Asume la condicién del soldado y hace de su texto, el
fusil. Al promover la cultura de la resistencia, su hacer se torna guardiin de la
memoria del patrimonio nacional. Si el arte que la antologia muestra es el
llamado "Arte de emergencia”, lo es porque emerge de las profundidades del
pueblo, pero también, porque es un pueblo que agoniza en sus circunstancias
criticas.

4-Julio Cortézar como modelo de escritor comprometido

La antologia se abre con un extenso prélogo en el que se presenta el material, la
autora fundamenta la necesidad de un texto con las caracteristicas del suyo: esto
es, dar cuenta y evidencia de una voz continental que intereses ajenos a los
pueblos, silencian, callan o esconden. Para revertir ese consenso hegeménico y
mentiroso, Astrada, comparte su lectura —eso es su antologia- y se hace eco de
la voz de toda América, y adscribe a las ideas de la Revolucién Cubana, ideas a
las cuales Cortdzar era muy cercano, y cuyo posicionamiento intelectual era
claro, reconocido y eminente.

La consideracién de la autora como modelo de intelectual y de creador
(en una unidad) que mira al pueblo y se compromete con su devenir histérico,
se descubre como signo a través de tres elementos: uno, en el hecho de
organizar el material bibliogrifico a partir de Cortdzar: el escritor se postula
como poértico material y simbdlico de los textos de la antologia; dos, con la
elaboracién de una presentacién detallada, la mds extensa de todas las de la
antologia; y tres, en la frecuente apelaciéon del escritor. En la Introduccién al
autor, cita a Carlos Fuentes que dice:

La obra de este escritor cuya "ametralladora"® es el lenguaje” "transmuta
la actualidad pasajera y su lenguaje en una serie de instantes
incandescentes que nos queman los labios, porque sienten y presienten la
naturaleza de toda la libertad que podemos ganarnos en el porvenir.
Obra liberadora, la de Cortdzar es la del Bolivar de nuestra novela.

(Astrada, 1978: 18)

Es interesante advertir que el trabajo escriturario de Cortdzar remite en todos
los casos, a la narrativa, y, sin embargo, aqui se antologan cuatro textos
poéticos: los "Tango buscando musica" que como tales, se muestra la vivencia
portefia del arrabal, la identidad de Buenos Aires.

La condicién del trabajo de ambos autores permite reconocer una
semejanza entre ellos, quienes expresan que si la apertura como categoria
estética de sus obras responde a una demanda por busqueda de originalidad,

8 En cursiva en el original.

176 Mitologias hoy | vol.° 15 | junio 2017 | 163-179



Etelvina Astrada, estar en Espafia para estar en Argentina

responde atin mds al compromiso asumido "como un encargo de mi mismo
contra la institucionalizacién de la tortura” (Astrada, 1978: 18). El dolor ante
la injusticia es trauma de su pensamiento. A Etelvina Astrada la compromete el
ideal de la sociedad politica, mds atin, el dolor de los que luchan por ese ideal
con el propio cuerpo, y mucho mds, el dolor de los que perdieron el cuerpo y la
muerte por la lucha. Ese ideal es la base de la palabra-ametralladora de la
Autobiografia con gatillo.

Conclusiones

Para cerrar esta breve semblanza de la escritora Etelevina Astrada hace falta
senalar que la distancia geogréfica que hay entre Argentina y Espafa operé a
favor de la posibilidad de que Etelvina Astrada publicara un trabajo que la
deviene escritora e instituye como una intelectual de su tiempo.

No era posible dar al pablico una obra como la de ella, en la propia
Coérdoba, ni en la Argentina en esos anos, pero, decidida en su compromiso
ideoldgico, la autora define el texto en el exilio en Madrid y lo propone para la
difusién. Esta operacion la lleva a coincidir con Cortézar y su Libro de Manuel,
de 1973. El libro se hace desde la simultaneidad de los acontecimientos, en la
coincidencia del dolor por la patria. Si no puede publicar en Argentina, se
torna imposible hacerlo en Espana por un duro periodo de cinco afos, hasta
que movilizada por la voz de otros, da inicio al cauce de la lirica como soporte
de su voz, para albergar a otros poetas en idéntica condicién de lejania y
muerte. Asi surge la antologia, que se impone con rebeldia a la inaccidn.

Poesia politica y combativa argentina contrasta con el silencio casi
generalizado al que estaban sometidos escritores y editores argentinos (y el
pueblo argentino y latinoamericano) en esa época. En su libro, los silenciados
(los exiliados y los muertos), recuperan la voz. Desde ellos, el pueblo guarda su
identidad y vocacién. El pueblo es el sentido de esa reunién, el pueblo que
busca la liberacién.

La palabra de los poetas revolucionarios se hace instrumento de la
resistencia, cifra la liberacién sefal de una presencia que la escritora acoge
cuando lee y ofrece cuando escribe. Es testimonio y documento de las ideas
circulantes. Desde la antologia, la reunién y la mencién de la obra ajena,
supone reconocer la jerarquia de una palabra que no solo no puede ser callada,
sino también, de una palabra que interpela como fundamento de un didlogo en
la Historia, que debe continuar en su promocién liberadora. Y romper, con el
libro, la distancia geogrifica entre autora (argentina, en exilio) y lector
(argentino, no sélo en Argentina), que no es distancia cultural.

La memoria cultural que Astrada propone a través de su escritura,
supone una comunidad lectora que contraria la voz oficial mentirosa respecto
de la ausencia de obras y voces. Dos afios después de la antologia, Etelvina
Astrada publica su Autobiografia con gatillo, al ano siguiente, La muerte
arrebatada. Los mismos titulos muestran cémo el foco de la mirada de la autora
estd atin en la realidad argentina, que atin padecia los embates de la dictadura, y
de la que ella se ubica legitimamente como victima. Desde su exilio, los textos
denuncian la muerte, en particular, la del hijo desaparecido, muerte que
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promueve en ella, también la experiencia de la muerte (no-vida, no-muerte)
aunque no por ello, renuncia a su voz, antes bien, da testimonio, elabora del
documento y lo presenta al lector. Pese a la lejania, sus textos circulan e
inquietan en el intento de responder sobre el significado de la desaparicién
fisica de las personas como programa de gobierno. ;Cémo aludir a una
desaparicién, y ain mds, como dar cuenta de un programa organizado para
ello? Sin palabras para definir, no renuncia a decir su experiencia de la
violencia.

Las penas capitales (1986) traen un aliento distinto al tono de la obra,
al agregarle la condicién de la tristeza. Se trata de un libro bisagra en la obra de
la autora. El reclamo y la demanda de justicia puede operarse de la forma mds
legitima, pero el hijo definitivamente no retornard. Alli se inscribe la pena, que
es el primer poemario con una Argentina con la democracia recuperada. Las
publicaciones que siguen son Libro del mal amor (1993) y Atizando la lumbre
(1996), evidencian una disminucién en el tono de reclamo ante y por la
violencia, y en correspondencia, la profundizacién del trabajo con el lenguaje,
lo que incide en un grado mayor de poeticidad, mds cercano a la metifora.

Las condiciones biograficas de Etelvina Astrada, como ciudadana y
estudiante cordobesa, (esto es, no ciudadana de la gran urbe de Buenos Aires),
sus posicionamiento ideoldgico y luego su partida a Madrid, lugar en donde
reside hasta su muerte, promueven el desconocimiento de esta autora, de su
obra. Sus textos en la actualidad, tienen pocos lectores y escaso relevamiento de
parte de la critica. En ese camino, darla a conocer demanda a informar sobre su
labor, sus ideas, sus palabras, sus poemas. Tal es lo que ella reclamé en su
testamento lirico. Y como lectores, aceptar la posibilidad de sus textos con la
configuracién tedrica de la "obra abierta" de Umberto Eco. Abrirse a la palabra
de Etelvina Astrada no sélo es leer, sino ademds, la experiencia de continuar
construyendo con ella, el vinculo literatura-sociedad. Imposible la pasividad,
ineludible la interpretacién. Etelvina hace pensar con sus textos. Vale recuperar
algunas claves literarias de Cérdoba y de Argentina en la solidez de su palabra,
memoria activa, siga operando en la recuperacién del lugar de los origenes.

Por dltimo, y mds alld de Etelvina, recuperar la obra de la autora es
comenzar a sanear la brecha instalada por una Historia injusta, azarosa,
arbitraria y que, por muchos anos, impidié a los propios habitantes del
territorio reconocerse en sus escritores, quienes dispersados, no pudieron
regresar pero que la memoria guarda.
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