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Quién me iba a decir a mi,

cémo me iba a imaginar

si yo no tengo un lugar

en la tierra.

Y mis manos son lo Gnico que tengo

y mis manos son mi amor y mi sustento.
“Lo tinico que tengo”, Victor Jara

Caminar seguro, libre, sin temor, respirar y sacar la voz.
“Sacar la voz”, Anita Tijoux

Postales y espejismos ... y alld en el fondo la silueta de un(os)
cuerpo(s)

En la sociedad chilena y latinoamericana aln existe una idea instalada de
fragilidad y simpleza que persiste e insiste en persistir, detrds de todo proyecto
enunciado por sujetas femeninas, mujeres. Se trata de esa otra que hoy es
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estandarte de las cruzadas #NiUnaMenos y posee una larga tradicién de
subsistencia y coraje en el pasado reciente e incluso algo antes.

Pareciera que el binarismo de género y su consabida agresividad no se
cansaran de instalar convenientemente en el campo cultural la supremacia de la
voz masculina. Una posicién heredada con el paso de los anos y que se han
preocupado por mantener, como si salir de esa construida zona de confort fuese
una traicién a si mismos, imposible de siquiera pensar.'

Desde esta tradicién intensamente reproducida, que desplaza a las
mujeres a un espacio de despojo, como diria Claudia Rodriguez —la activista y
escritora travesti chilena—, ha disefiado innumerables “cuerpos para odiar”.
Una obras titulada Postales y espejismos (2016) podria ser considerada como
un libro mds de una mujer que se atreve a escribir —hago énfasis en el
‘atreve’—, como si el ejercicio de escritura sélo significara, en clave femenina,
un proceso estético y bello, sin profundidad, una escritura y lectura desplazable
o innecesaria, quitdndole toda posibilidad de agenciamiento politico,
constructor de realidad o instalador de una mirada critica. Curiosidad es,
entonces, hacer notar que sociedad y literatura comparten y disponen un lugar
desplazado y comun para una escritora, mds bien si es joven, pues el ejercicio
escritural de Daniela Sol posiciona el cuerpo y la voz, la sujeta y la subjetividad,
la accién y la ideologia, en clave poética y critica, transitando por la denuncia,
la alerta, la resistencia y el cuestionamiento permanente de las acciones,
experiencias y procesos individuales y colectivos.

Postales y espejismos no es un libro inocente, y nada es inocente
cuando el lenguaje tampoco lo es y todos(as) somos lenguaje. Desde su titulo,
pretende insertarse en el campo cultural con una voz que nace desde la
observacién y pretende abarcar diferentes registros e imdgenes poéticas para dar
cuenta de lo que ve, y més alld de eso, de lo que siente, alcanzando con rigor,
energia y delicadaza el tratamiento consciente y comprometido de temdticas
sociales y personales. Uno de los rasgos destacables de este libro es que enuncia
desde una voz puente que articula el espacio publico y el espacio privado en
una inflexidn sintética del contexto y las experiencias, como si la subjetividad
fuese, a su vez, la heterotopia’ comprometida de lo cotidiano.

En términos de propuesta material de sus objetos literarios, Daniela Sol
tienden a torcer y tensionar los formatos tradicionales: en Sonidos errantes
(2014) la invitacién es un doble desafio para los lectores, pues los poemas son
acompafados por ilustraciones de la artista Daniela Rodriguez, gracias a lo cual
se hace dialogar la palabra escrita con la imagen en un gesto integrado para la
interpretacién. Si en Fractura (edicién independiente, 2016) opté por un
diseno de poema extenso, editado como plaquette; ahora, en Postales y
espejismos, el desafio crece en tanto ya no existen tan sélo poemas de Daniela
Sol e ilustraciones de Daniela Rodriguez, una bellisima portada de Isis Iturriaga
Sauco y la fotografia de Pablo Herrera, sino que ademds se integra un

! En torno a este tema, recomiendo las reflexiones de Connel en su texto “La organizacién
social de la masculinidad”, asf como “Homofobia, temo y vergiienza” de Kimmenl; ambos
presentes en el libro José Olavattia, Masculinidad) es: poder y crisis (1997).

2 Comprendiendo este concepto en términos de Foucault, desarrollado en su libro “El cuerpo
utépico: las heterotopias™ (1966).
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“preludio” de la joven académica e investigadora argentina Paola Solorza, de la
Universidad Nacional de Buenos Aires, y un “postludio” critico de Ddmaso
Rabanal Gatica donde se discute, problematiza y analiza el poema extenso
“Fractura”, integrado a este dltimo proyecto. El libro se cierra con las palabras
finales del critico y académico Ignacio Ballester Pardo, de la Universidad de
Alicante.

Como es posible evidenciar, los puentes que Postales y espejismos
desarrolla no son tan sélo personales y colectivos, sino que esa misma
colectividad, o mds especificamente una comunidad en desarrollo —en
términos de Espdsito (2012)—, se posiciona como una de las decisiones
creativas de la autora. Diferentes voces, diferentes paises, diferentes culturas. En
definitiva, una escritura de la diferencia, como dirfa Lemebel (1996), y una
escritura comprometida con el otro, e incluso mds, un discurso donde el/la
otro(a) es legitimo y, por lo tanto, constituyente de voz y legitimacidn.

Formas de comprender(me) y comprender(los)

Los poemas del libro estdn agrupados en dos partes. La primera posee nueve
poemas y la segunda sélo el poema extenso “Fractura”, que previamente ha sido
presentado en formato de plaquette.

Francine Masiello (2007) ha subrayado que en la obra de Lemebel la
propuesta escritural del lenguaje se vuelve cuerpo. Para Daniela Sol, el cuerpo
es un signo de didlogo que permite hablar internamente y construir un lenguaje
que enuncie y considere los otros cuerpos, abriendo espacios de legitimacidn.
Cito un fragmento del poema “Sonata” de Postales y espejismos (2016), donde
se lee: “[...] triturar traiciones y disponer juegos deconstructivos” (22), como
una estrategia para liberar las formas tradicionales de comprender(se) y
construir vias alternativas.

Existe una discusién instalada en el campo cultural desde hace mucho,
ain vigente, en que ninguna expresividad seria posible luego de Auschwitz,
como si el horror no fuera nuevamente narrable y la ficcién estuviese
conflictuada para siempre. En este sentido, el mayor temor que se consolida en
los imaginarios y representaciones de los siglos XX y XXI es “ser el otro”, pues
el desplazamiento del sujeto a la zona del despojo (Rabanal 2016) y la
incomprensién es una prictica sociocultural, evidentemente politica,
anquilosada y convenientemente dominada por el poder. Como diria Gayatri
Spivak (2003), “la gran disputa es por la representacién”; la representacién
fundamentalmente del otro.

Cito un fragmento del poema “Espacios abiertos” dedicado a los 43
estudiantes asesinados de Ayotzinapa: “Queda un beso en la frente / y millones
de manos trenzadas / en espera de que nuestra propia / piel baje a la huesera / a
recatarlos del olvido” (24). El horror es poetizable hoy, en los espacios abiertos,
en los cuerpos abiertos de los futuros profesores masacrados. El otro, esos otros
violentados representantes de un futuro educativo, son ahora doble espejismo
de un futuro utdpico castrado en cada joven asesinado y una posibilidad
anulada por comprender otras formas de pais. El espejismo es la alternativa de
cambio en los disefios sociales agresivos de Latinoamérica.
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De acuerdo con lo anterior, la literatura y la cultura son territorios
donde los senderos y fronteras se difuminan. En ellas es posible instalar los
signos que las légicas convencionales del dia a dia son incapaces de abarcar. Asi,
la pdgina en blanco de los objetos culturales son el lugar desde donde es posible
crear formas de decir incluso aquello que se asume como indecible.

Uno de los poemas mds complejos del libro es “Receta de Cocina”,
dedicado a Roxana e Isabel, dos mujeres participantes de una escena criminal
donde la angustia, el desespero, la frustracion y la agresién fueron participantes
de un homicidio. Cito un fragmento donde la descripcién es fundamental: “No
puedo con tu lengua que escupe / marchas tiranas. / Me he cansado de intentar
/ destapar tus oidos de / egoismos y cegueras / y ya no quiero ser el lente que /
abra tus pupilas para verme / mujer valiosa” (44). Se transporta al lector hacia
el lugar saturado de la incomprensién: “La cocina es el refugio a mis temblores
/ el rincén donde canto libertades / donde el miedo se sosiega / y donde el
poder habita a mis pies. / A diario me conforto / en las paredes con vapor de
olla. / El olor a frutas hoy es hedor a ti” (45). Al mismo tiempo, situa al sujeto
en la cocina, espacio tradicionalmente confortable y de convivencia, ahora
transfigurado en laboratorio especular para la policia que busca el olor de la
muerte, mientras el hablante altera toda posible miseria emocional por agredir,
mencionando que: “Existe un sosiego que no detiene / su visién de dmbar. /
Hoy puedo respirar la paz / que me otorga tu ausencia, / aquella libertad que
tiene hora de / caducidad y que serd derrocada / por el juicio inasible de quien
no / ha llorado nunca los dejos / de la traicién” (46).

Daniela Sol ficcionaliza poéticamente un asesinato desde una voz que es
victima y victimaria a la vez. La violencia patrialcal en todas sus versiones,
permanente en los afos, es acabada por la reaccién de una mujer con la
agresién en la piel y el espiritu que decide terminar el cautiverio infeliz de la
frustracién amorosa. Quien habla reproduce las dindmicas de la violencia en un
acto terminal y transitoriamente satisfactorio, un as de luz de libertad que
acabard en la sombra de la mazmorra por la condena de homicidio.

Despedida o Detrds de todo una silueta, la proyeccién delicada
de una viajera etnégrafa

Las palabras iniciales del libro sefialan que este es “a los hombres que han
destejido fragmentos de esta piel / Y a los que la regeneran con su canto
nuevo”. En esta declaracién aparece el gesto biopoético de la musica, en
términos de Rubi Carrefio (2014), donde el posicionamiento de la cultura
formula pardmetros y vias alternativas para el dano del cuerpo material y social.

En este sentido, “Postales y espejismos” es el proyecto creativo que
vuelve a tejer los hilos de la vida y la sociedad, al hacer de los poemas —esos
fragmentos interpretativos de lo cotidiano— una propuesta unificada y
unificadora. En Sonidos errantes (2014), Daniela Sol se reconoce como
artesana, un posicionamiento simbélico y politico que no puede pasar
inadvertido, pues instala una forma especifica de comprender la escritura, la
literatura y la cultura.
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Recordemos las reflexiones sobre el alfarero de Gabriela Mistral en
Desolacién (1922 - 1993) y su particular energfa para significar y resignificar el
entorno y, por lo tanto, el lenguaje. La artesana Daniela Sol es, a su vez, alfarera
de lo publico y lo privado y tejedora de signos y subjetividades muchas veces
desplazadas, lo que hace de Postales y espejismos un libro-telar donde dialogan
temdticas y estéticas que se visibilizan frente a los(as) lectores en los intersticios
de la poesia y la critica.

Finalmente, traigo aqui versos de la cancién “La llorona” en las
versiones de Chavela Vargas y Lila Downs, quienes escriben: “Hermoso huipil
llevabas llorona / que la virgen te crei” (Downs) o “[t]Jdpame con tu reboso
llorona / porque me muero de frio” (Vargas), pues si “Postales y espejismos” es
un libro-telar, un proyecto cultural y una prenda, es también un libro que
muestra y protege’ —en términos de la académica Edith Mora Ord6fez—. Es
un libro que, entre muchos otros temas, se preocupa por las escenas de la
violencia, haciéndola evidente, y desde ahi propone un #NuncaMis y un
#NiUnaMenos, con la escritura cuidada, comprometida y critica que
caracteriza a Daniela Sol.
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