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Resumen: en este articulo se revisa un fenémeno literario de las
letras mexicanas contemporaneas que mezcla la realidad histérica
con una ficcién de visién mitica y mistica que ha contribuido a darle
forma y origen a un movimiento social conocido como el de “la
nueva mexicanidad”. Se analiza a modo de ejemplo la novela titulada
La mujer dormida debe dar a luz, firmada con el pseudénimo de
Ayocuan, para mostrar como la historia es el eje estructural de este
peculiar modo de narrar que ha significado un éxito de ventas a lo
largo de casi cinco décadas.
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Abstract: In this article a literary phenomenon of the contemporary
Mexican writing is reviewed, which mixes the historical reality with a
mythic and mystic fiction and has contributed to give shape and
origin to a social movement called the “new mexicanity”. As an
example, the novel called La mujer dormida debe dar a luz, signed
with the pseudonym Ayocuan, is analyzed, in order to show how
history is the structural axis of this peculiar way of writing, which
has bring a sales success through out almost five decades.
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Introduccién: un ritual para un buen comienzo

Los tiempos han cambiado, las palabras se pierden
cada vez con mayor facilidad, uno puede verlas flotar
en el agua de la historia, hundirse, volver a aparecer,

entreveradas en los camalotes de la corriente.
Ya habremos de encontrar el modo de encontrarnos.
Ricardo Piglia, Respiracion artificial

El domingo 21 de febrero de 2010 se llevé a cabo la presentacién de una nueva
edicién de la polémica novela Regina, del escritor mexicano Antonio Velasco Pifa,
publicada por la editorial Punto de Lectura. El evento se realizé en el Salén de
Actos, en el marco de la xxx1 Feria Internacional del Libro del Palacio de Mineria
de la Ciudad de México. La presentacién comenzd, dijo Laura Lara, responsable de
la edicién, “con un ritual a los cuatro rumbos, a cargo del maestro Victor Avila”.
Al tomar la palabra, Avila indicé que se trataba de un “ritual ancestral de un
saludo a los cuatro puntos cardinales”, y aseguré que “no podemos dejar de lado
este tan nwestro ritual, de nuestro México” (Punto Cero Radio, 2010). Las cursivas
se han utilizado aqui para mostrar graficamente la particular elevacién de la voz
para enfatizar los pronombres posesivos. Este acento, sin duda, es una muestra del
deseo latente de resaltar la identidad nacional, de recordar el origen de los
mexicanos y, de cierta manera, de invocar a la historia. Luego de pedir a todos los
presentes ponerse de pie, el responsable de hacer los honores hace sonar el
atecocolli, o caracol marino, el instrumento musical prehispanico indispensable en
las ceremonias de los grupos de danzantes y de miembros de lo que se ha llamado
“la nueva mexicanidad”.' Este énfasis, también, es significativo del peligro que
conlleva una ideologia cerrada, falsamente “originaria”, porque puede ser, si no
xendfobo, si divisorio o discriminatorio (“diairético”, dirfa Gilbert Durand, uno de
los precursores de la mitocritica) pues distingue al “nosotros” de “los otros” y por
lo tanto conlleva riesgos sectarios o atavicos. Se debe distinguir claramente que
existe una diferencia entre el orgullo por la identidad cultural y la presencia de un
discurso excluyente. Esta clausura es una de las objeciones mas graves que se le
han hecho al movimiento de la “nueva mexicanidad” (Galovic, 2002: 147-148).

Se trae a colacién este hecho, que podria parecer anacrénico, porque
ocurrié hace menos de una década en una de las ferias del libro mas prestigiosas
de México, lo que da una idea de la pervivencia de la influencia que la literatura
de los dos autores mds importantes de la “nueva mexicanidad” —Ayocuan y
Antonio Velasco Pifia— ha tenido, al menos en parte, sobre las conductas
culturales de muchas personas. Se ignora si existe un registro videografico de ese

UEl atecocolli, una especie de trompeta que ofrece un sonido potente y profundo, se utilizaba
para llamar a los guerreros o para convocar a ceremonias o asambleas. El caracol esta presente
en el mito cosmogonico para la restauracion de la vida humana referido en la Leyenda de los soles,
citada por Miguel Leon-Portilla (tal vez el mas importante de los historiadores del México
prehispanico) en su libro En forno a la bistoria de Mesoamérica (2004). Quetzalcoatl va al Mictlan,
el lugar o la regién de los muertos, en donde tiene lugar el siguiente dialogo: “Vengo en busca
de los huesos preciosos que tu guatdas, vengo a tomatlos. / Y le dijo Mictlantecuhtli: ;Qué
haras con ellos, Quetzalcéatl? / Y una vez mis dijo (Quetzalcdatl): Los dioses se preocupan
pot que alguien viva en la tierra. / Y respondié Mictlantecuhtli: Esta bien, haz sonar el caracol
y da cuatro veces vueltas altededor de mi citculo precioso. / Pero su caracol no tiene agujetos;
llama entonces Quetzalcéatl a los gusanos; éstos le hicieron agujeros y luego entran alli los
abejones y las abejas y lo hacen sonar. / Al oitlo, Mictlantecuhtli dice de nuevo: Esta bien,
tomalos” (Leén-Portilla, 2004: 223). Como podra apreciarse, el funcionamiento simbélico del
instrumento serd consistente con los afanes restauracionistas de la “nueva mexicanidad” de los
que se hablara mas adelante.
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evento, pero es posible imaginarse a algunos de los asistentes sorprendidos, a
otros escépticos y al resto —los mas informados, los mds cercanos— complacidos
ante lo poco frecuente de un hecho como este en un lugar como aquel. Propongo
aqui que, en algo que resulta relativamente inusual en nuestra época, este tipo de
novela histérica mexicana —Regina, La mujer dormida debe dar a luz (1983,
primera edicién 1970)— es la que ha sustentado y cohesionado a este movimiento
debido al desarrollo de una visién mitica y mistica derivada de la existencia de un
enfoque diferente de la Historia. Asimismo, es esta literatura la que ha servido de
vehiculo conductor de una serie de ideas que han animado conductas y productos
culturales diversos que han dado lugar a investigaciones de corte antropoldgico
(De la Pefia, 2001; De la Pefia, 2012), etnogrifico (Campechano Moreno, 2012),
histérico (Arias Yerenas, 2012), periodistico (Mejia Madrid, 2012) y mitocritico
(Pérez-Amezcua, 2017). Se trata de un inusitado fendmeno medidtico que ha
sabido aprovechar astutamente los sucesos mds importantes de la historia del
mundo, acomodéndolos a su matriz semiética y halldndoles una explicacién a la
medida de su ideologia.

La mujer dormida debe dar a luz: el “urtext” del subgénero

Hace cuarenta y siete afos, en 1970, se publicé la primera edicién de La mujer
dormida debe dar a luz, obra firmada por Ayocuan. Este pseudénimo no es
fortuito: acusa el préstamo del nombre nadhuatl de Ayocuan Cuetzpaltzin, “Poeta y
sabio celebrado en no pocos cantares”. En su noticia biografica, Miguel Leén-
Portilla informa que este “forjador de cantos” (como se conocia a los poetas en la
lengua nahuatl originaria) era oriundo de la zona que ocupa el actual estado de
Puebla. Nacido en Tecamachalco alrededor del primer tercio del siglo Xv —segun
se indica en la Historia Tolteca-Chichimeca (Ledn-Portilla, 1966: 13)—, es de los
pocos artistas de la palabra de los que se tiene un conocimiento mds exacto, pues
su fama logré que su memoria fuese fijada —debido a la admiracién que
despertaba en sus colegas— en algunos documentos que han sobrevivido el paso
del tiempo, como el de la Coleccion de Cantares Mexicanos (Leén-Portilla, 1966:
13). Hijo de un gobernante que fue desplazado por sus rivales, se vio obligado a
trasladar su residencia a Quimixtlan, “el sitio envuelto en nubes”, ubicado al
nordeste del cerro Citlaltépetl, donde “pasé los afios de su juventud Ayocuan, en
contacto directo con la naturaleza y recibiendo de su padre y de algunos maestros
la educacién que lo haria adentrarse en el conocimiento de las antiguas creencias
y tradiciones’ (Leén-Portilla, 1966: 13). El resaltado se debe a que en los textos que
aqui se revisan la busqueda de ese tipo particular de conocimiento —de antiguas
creencias y tradiciones— es una constante, una especie de feit motiv, y en la
busqueda de esa antigiiedad, desde luego, subyace la necesidad de un tipo
particular de historia, una historia sagrada. Se volvera a ello mas adelante.
Ayocuan, el novelista del siglo Xx, comparte con Ayocuan el poeta del siglo
XV varias caracteristicas. O al menos trata de emular aquellas que encuentra
convenientes para su historia. La mujer dormida debe dar a luz es un relato
escrito en primera persona, de caricter presuntamente autobiografico. Trata de
un joven huérfano, estudiante de Historia de la Universidad Nacional Auténoma
de México, quien sélo encuentra confusién en las teorias y los métodos que se
ofrecen en las aulas, a pesar del empefio con el que trata de aprender la disciplina.
Aunque termina el programa académico, se siente decepcionado y frustrado
“como resultado de no haber podido hallar una segura via de acceso al
conocimiento histérico” (Ayocuan, 1970: 48). Debido a que su vocacién es firme,
le pide al coronel —otro de los protagonistas del relato— que se convierta en su
maestro de historia. El hombre es un aleman a quien conocié en Ciudad de
México cuando apenas comenzaba los estudios de grado y a quien reencuentra en
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“las ruinas de la antiquisima y misteriosa ciudad de Monte Alban”, en Oaxaca,
luego de concluirlos (Ayocuan, 1970: 41). El coronel acepta y durante la narracién
del proceso de ensefianza que tiene lugar ya de regreso en la Ciudad de México se
ofrecen detalles de su vida; es un militar de abolengo que fue reclutado por Adolf
Hitler para formar parte de un grupo de alemanes encubiertos enviados a
monasterios del budismo zen en Japén para que de ahi fueran seleccionados por
los maestros de la religion bon para ser instruidos en sus secretos y poderes. El
plan esotérico del Fithrer es crear un “centro magneticomental” (Ayocuan, 1970: 98)
que posibilite “ciertas practicas” que le permitan a Alemania cumplir con su “labor
histérica”. El coronel no es instruido en dicha religién, pero si es aceptado por un
lama para que conozca el Tibet, cerrado hasta entonces al exterior, para que pueda
posteriormente prestar servicios diploméaticos, una vez aprehendida profundamente
la cultura del pais de las nieves eternas. A cambio, el lama “podria tratar de
ayudarlo en su busqueda del verdadero conocimiento histérico” (Ayocuan, 1970: 110).
El coronel, pues, también era un estudiante de historia insatisfecho. Como puede
verse, se trata de una especie de “deseo de Historia” que comparten maestros y
discipulos, en lo que se plantea como una tradicién de ensefianza que se hereda.
Hitler pretende reclutar nuevamente al coronel para continuar con su plan esotérico
de conquista, pero ante la negativa del militar, éste es encarcelado, hasta que puede
escapar luego de algunos afios debido a un bombardeo que derribé los muros de la
prisién en que se encontraba.

Luego del fin de la Segunda Guerra Mundial y de haber trabajado en
Alemania en la reconstruccién de su pais, el coronel decide viajar a México, donde
se encuentra con Ayocuan. En este punto los hilos narrativos de la novela también
se teencuentran, una vez cerrada la analepsis que permitié contar la historia
dentro de la historia. El coronel, pues, imparte su ensefanza, que se vera
interrumpida por una situacién fantdstica: es marzo de 1959 y el Tibet ha sido
invadido por China desde hace casi una década; es necesario organizar una misién
de rescate del Dalai Lama, quien se encuentra en peligro en Lhasa. El encargado
de esta encomienda es el coronel, quien se hard acomparniar de algunos amigos y,
como es previsible, de Ayocuan. All4, si todo hubiese salido bien, continuarian con
las ensefianzas histéricas, pero el coronel muere en la misién, aunque ésta resulta
exitosa y contribuye a poner al legitimo gobierno del Tibet en el exilio. Ayocuan,
ante esta tragedia, decide quedarse en esa nacién para continuar su inconcluso
aprendizaje, ahora con el maestro de su maestro: el lama. Al cumplirse el periodo
de tiempo necesario para concluir su aprendizaje, Ayocuan regresa a México con
el propésito de difundir los conocimientos que ha adquirido y, sobre todo, el
descubrimiento que ha hecho y que le ha sido revelado: México es indispensable,
segin una profecia que ha logrado descifrar, para un resurgimiento espiritual de
orden planetario.

Ya en la nacién americana, Ayocuan comienza con su labor de magisterio
con algunos grupos de jovenes con la finalidad fundamental de “ir capacitando a
sus componentes para adquirir una comprensién del pasado que les permitiese
estar en posibilidad de colaborar mas eficientemente en la gran tarea futura de
dar nacimiento a una nueva cultura” (Ayocuan, 1970: 314). Ayocuan —narrador
personaje— afirma que el 2 de febrero de 1968, a diez afios del dia en que fue
aceptado por el coronel para ser su alumno, lo pasé en Teotihuacan (que en
lengua ndhuatl quiere decir “lugar donde los hombres se convierten en dioses”)
acompanado de varios de sus estudiantes, y que ahi decidié

trasladar al papel un relato de todo aquello, con la esperanza de que esto
pudiera contribuir en alguna forma a lograr que un mayor nimero de
personas cobrase conciencia de la trascendental importancia de los
proximos afos.
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Con objeto de continuar manteniendo un conveniente anonimato opté por
escribir bajo pseudénimo, adoptando el que utilizaban los poetas nahoas
cuando deseaban dar a conocer alguna noticia que juzgaban de particular
importancia. (Ayocuan, 1970: 314)

Dos cosas deben destacarse. La primera, el establecimiento del cardcter
primariamente utilitario (y no literario) del libro, que adquiere asi una dimensién
evangélica. La segunda, la adopcién del pseudénimo. No se ha hallado informacién
hasta el momento a propdsito de que “Ayocuan” haya sido un pseudénimo
comunmente utilizado, como sefala el autor. Aunque no parece que éste haya
conocido el trabajo de Leén-Portilla que aqui se ha referido (a pesar de que sélo
se publicé dos afios antes, en 1966, en una revista que era muy conocida por
muchos académicos, profesores y profesionistas entre 1964 y 1985), puesto que se
habla muy claramente en singular, de una persona especifica, de un poeta unico,
es acaso una mejor hipdtesis pensar que Ayocuan conocié, acaso superficialmente,
acaso en una vidriera, el libro Trece poetas del mundo azteca, publicado en 1967,
apenas un afo después del articulo sobre Ayocuan y que, como advierte en éste
claramente su autor, formaria parte de dicho trabajo mayor. Lo que cabe sefalar
es que durante esta década (y ya desde la anterior) hubo una enorme cantidad de
investigaciones y publicaciones sobre el pasado mexicano, por lo que no es extrafio
que Ayocuan haya sido influido, aunque fuese parcialmente, por este enorme
mercado que, como supuesto estudiante de historia en la UNAM, debié por fuerza
conocer. No obstante, queda claro que el deseo de Ayocuan es el de ser un
“forjador” de un relato relevante para el espiritu, aprendiz y luego maestro “de
antiguas creencias y tradiciones”.

El final del material (un apéndice “sélo para algunos” [Ayocuan, 1970: 14]
que recuerda el “sélo para locos” de E/ lobo estepario (1927) de Hermann Hesse)
estd fechado el 9 de mayo de 1968, tres meses y una semana después del final del
relato, pero la historia no termina ahi: Antonio Velasco Pifia hace al final una
“Semblanza de Ayocuan” en la que relata cdémo conocié al autor cuando ambos
eran estudiantes en 1954 en la Universidad, y cémo se lo encontré de nuevo en el
Bosque de Chapultepec a su regreso del Tibet. Ahi afirma que “su nombre de pila
era Manuel” (Ayocuan, 1970: 336). Al reanudar su amistad, Ayocuan invita a
Velasco Pifia, quien estudié Derecho, a asistir a sus clases de historia. “Jamas
imaginé que la aceptacién de aquella invitacién habria de transformar mi vida”
(Ayocuan, 1970: 34]), escribe Velasco Pifia. De este modo, Ayocuan se convierte en
maestro del autor de Regina. 2 de octubre no se olvida (1987) y otros muchos
libros mas de la misma linea, y quien, por instrucciones de su mentor, escribiria
Tlacaélel, el azteca entre los aztecas, publicado en diciembre de 1979, como un
rito de paso, como una prueba. Se trata de un libro que rescata la figura histérica
de este Cihuacdatl, o segundo al mando en la jerarquia teopolitica del pueblo, que
ayud6 a formar y consolidar la cultura mexica. Finalmente, Ayocuan, segtn el
libro, decide emigrar de la Ciudad de México y fundar un “ashram” (palabra de
origen sanscrito que designa un centro de ensefianza y meditacién de origen
hinduista) llamado “El Coronel” en la sierra de Chihuahua, un estado del norte del
pais.”

Resulta curioso, por ultimo (y un tanto ingenuo) leer que Ayocuan, a su
muerte, le hace llegar una carta en la que le cede los derechos “con el objeto de
que le diese la difusién que estimase conveniente” (Ayocuan, 1970: 350) a Antonio
Velasco Pifia para informarle que desea que La mujer dormida debe dar a luz,
auténtico “bestseller mexicanista” (Castro, 1996) se siga publicando, pues
supuestamente ya no queria que saliera a la luz después de la cuarta edicién.

2 Sobre la existencia en la actualidad de uno de estos “ashrams” y sus peculiaridades
neomexicanistas, véase Pérez-Amezcua (2017: 79).
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La historia como elemento estructural de “la nueva mexicanidad”

La historia de la novela histérica mexicana ha estado siempre en gran parte
determinada por los acontecimientos traumaticos de la nacién. Desde Xicoténcatl,
publicada en Filadelfia en 1926 (haya sido escrita o no por el cubano Félix
Varela),’ este género de obras ha estado tefiido siempre de una tonalidad tragica.
En esta obra, por ejemplo, se aborda el significativo y tan manido asunto de la
Conquista de México por los esparioles. A propésito de este hito literario —Ia
critica parece estar de acuerdo en que se trata de la primera novela histérica en
lengua castellana—, José Rojas Garciduefias lanza una advertencia que parece
definir a este tipo de literatura de una sola pincelada: “Si mi hipétesis de la
paternidad hispanoamericana se confirma, Jicoténcal [sic] serfa un caso de novela-
ensayo, de relato y ficcién combinado con literatura politica, modalidad que tan
frecuente ha sido en nuestros paises hasta el punto que ya parece género
autéctono y naturalmente propio de Hispanoamérica” (1956: 75-76). Esta, al
menos, parece ser la ténica de la mayoria de las novelas histéricas mexicanas
escritas incluso recientemente. Piénsese (Unicamente a modo de breve y no
exhaustivo ejemplo) en Pancho Villa, una biografia narrativa (2006), de Paco
Ignacio Taibo 1I; Tierra roja. La novela de Lizaro Cdrdenas (2016), de Pedro Angel
Palou; o en E/ seductor de la patria (1999), de Enrique Serna.

La mujer dormida debe dar a luz, y la larga serie de novelas que le
seguiran, de la pluma de Velasco Pifia, cumple con esas caracteristicas que sefala
Rojas Garciduenas, pero a éstas se le deben sumar algunas mds que no estaban
contempladas por el critico e historiador de la literatura mexicano: las que tenfan
que ver con una vision alternativa de la historia, una visién mistica y esotérica. La
obra de Ayocuan es efectivamente una novela-ensayo, debido a que contiene una
explicacién de lo que considera son las verdaderas edades histéricas del hombre,
que explica en el ambiente pedagégico novelado de la instruccién del coronel; y
desde luego que es también un texto que combina el relato con una ficcién
producto de una imaginacion desbordada (la historia de los encuentros del
coronel con Hitler, el conflicto chino-tibetano).

En este punto si que es pertinente recordar los planteamientos de Angel
Rama, en especial los que tienen que ver con el concepto de transculturacién en
literatura. Cercanos en su origen a las ideas de Rojas Garciduefas respecto de la
novela histérica, pero ampliados hasta el nivel de la permeabilidad cultural
general, los postulados de Rama, aplicados a la literatura de “la nueva
mexicanidad”, no dejan de ser sugerentes. La transculturacién, indica el critico
uruguayo,

Implica en primer término una “parcial desculturacién” que puede alcanzar
diversos grados y afectar variadas zonas tanto de la cultura como del
ejercicio literario, aunque acarreando siempre pérdida de componentes
considerados obsoletos. En segundo término implica incorporaciones
procedentes de la cultura externa y en tercero un esfuerzo de

3 José Rojas Garciduefias habfa planteado la hipétesis, en un articulo de 1956, de que el autor
podria ser un hispanoamericano o un mexicano. Cinco afios después, en 1961, confiesa que
esto dltimo ya no le “parece probable”. A pesar de seguir creyendo que el autor debe ser
hispanoamericano, en este dltimo trabajo sobre el tema discute los argumentos del profesor
Luis Leal, de la Universidad de Illinois, con los que éste concluye que el autor es “el P. Félix
Varela (1788-1853)” (Rojas Garciduefas, 1961: 102), idea que ha prevalecido hasta la fecha.

4 Una somera pero reveladora revisién de los antecedentes del género en el siglo XIX y de su
evolucion durante el XX la ofrece la Enciclopedia de la literatura en México [en linea]. Véase
http://www.elem.mx/estgrp/datos/51.
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recomposicién manejando los elementos supervivientes de la cultura
originaria y los que vienen de fuera. (Rama, 2008: 45)

En La mujer dormida debe dar a luz, asi como en las novelas de “la nueva
mexicanidad”, se encuentran de manera explicita varios llamados a esta
“desculturacién”, puesto que lo que se pretende es una nueva forma de
convivencia planetaria, lo que en consecuencia acarrearia una nueva historia. Se
apela, en términos generales, a una organizacién politica y econémica de base
sagrada, basada en una tradicién mistica obligada a ocultarse luego de Ia
Conquista. Estos llamados encontraran receptores, por ejemplo, en los
organizadores de los modernos calpullis o ashrams como del que se hablard mas
adelante, con un sistema econémico de colaboracién no basado en el intercambio
de productos sino en el de funciones y de trabajos. Por otra parte, la literatura
ahora no parece querer recurrir a artificios para el entretenimiento o para la
generacién de efectos estéticos. Estos serian, siguiendo a Rama, “componentes
obsoletos”. Ahora la literatura tiene fines espirituales: es ahora un testimonio para
despertar conciencias. Las incorporaciones son asimismo evidentes, puesto que
esta particular especie de subgénero recurre a la captacién y adaptacién de zonas
y franjas ideolédgicas, transpuestas en sus componentes simbdlicos, que se
ensamblan como piezas que engranan aparentemente de manera natural y hasta
légica. Se trata de elementos de proveniencia externa tan disimbola como la
tibetana, india, sioux e inca, entre otras. Por ultimo, los intentos de recomposiciéon
resultan en una creativa mezcla tan abierta que pueden identificarse los
simpatizantes por las tradiciones mexicanas aztecas, mayas, olmecas, toltecas y
hasta huicholas (cultura aun viva ubicada en los estados de Nayarit, Jalisco y
Zacatecas). Lo interesante es que esta es una superposicién reduplicada porque la
cultura originaria es de por si criolla. De este modo es como puede apreciarse un
interesante fenémeno de transculturacién reduplicada, lo que es probable que
pueda verificarse en el futuro en otros grupos ante las busquedas identitarias a
que obliga la globalizacién.

Los elementos de la novela que no previera Rojas Garciduefias y que en lo
general anticipara Rama los identificé e intuyé muy bien y muy pronto (apenas
seis afios después de la publicaciéon de la primera edicién de Regina, la
emblemdtica novela de Velasco Pifia) Fabrizio Mejia Madrid en su crénica titulada
significativamente “El nuevo retorno de los brujos”. El periodista y escritor sefala:
“En el cierre del siglo, a la hora de la pulsién modernizadora, la proliferacién de
cultos religiosos, la derrota de las ideologias y otros requiebros del espiritu y la
materia, nuevos milenarismos locales, comparieros de ruta de las disidencias mas
disimbolas, comulgan en una mistica que apuesta por su propia, peculiar, historia’
(Mejia Madrid, 1993; las cursivas son mias).

Esta “propia, peculiar, historia” encuentra sus bases generales, su
fundamento, en la novela de Ayocuan. El apartado 3 del capitulo 2, titulado “Una
antigua y moderna visién de la historia” da cuenta de esta concepcién. Siendo
alumno del coronel, éste conocerd cudles son las edades histéricas a que se ha
aludido lineas arriba. Las explicaciones se dan en este ambiente pedagdgico a
través del didlogo (aunque hay otras “pricticas” en este sistema para conocer la
historia, como la que se enlistard posteriormente). Asi, cuenta el discipulo, dichas
explicaciones

me permitieron muy pronto percatarme de la existencia de una fascinante y
complejisima visién de la Historia, no contenida en ninguno de los libros
comunmente conocidos. En un principio crei se trataba de novedosas
concepciones elaboradas por algtin pensador contemporaneo, al cual todavia
no se reconocia el debido mérito; pero para mi sorpresa, el coronel me
informé que si bien muchas de las tesis que conformaban la citada
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concepcién de la Historia podian parecer ultramodernas, en realidad se
trataba de una antiquisima visién del devenir histérico, cuyas ideas centrales
habian sido conservadas y trasmitidas a lo largo de milenios, a través de las
ensefianzas impartidas en muchos de los monasterios-escuelas existentes en
el Asia Central, concretamente en la regién del Tibet. (Ayocuan, 1970: 67)

Facil es observar la anticipacién desde el punto de vista estructural, aunque
resulte un poco ingenua, por obvia, para un lector habitual. Resultaba légico
adelantar en un punto inicial del relato la necesidad de ir a colocar posteriormente
al narrador-personaje en aquella geografia e inventarle una educacién al maximo
nivel —en lo que para el caso seria una de las escuelas de mejor ranking
mundial— para de este modo concederle posteriormente el titulo de maestro.’ Lo
importante aqui (mas que el cuidado literario, una vez mds) es enterarse de la
clave del criterio de clasificacién histérica del coronel, que es la consciencia del
hombre, que convierte “el estudio de la Historia en una explicacién valedera del
desarrollo integral de toda la especie humana” (Ayocuan, 1970: 68). De modo que
no son los sucesos humanos, sino la consciencia humana (con todo lo que esto
tiene de ambiguo) lo que constituye esta visién.

La consciencia humana adquiere conocimientos gracias a dos facultades: la
inteligencia racional y la intuicién emotiva. Cada vez que una porcién
considerable de la humanidad logra desarrollar [..] cualesquiera de estas
facultades, o bien consigue un mayor equilibrio entre ambas, da comienzo
una nueva edad histdrica, cuya duracién abarca siempre varios milenios [..]
después de una Edad en la que haya predominado como medio principal la
inteligencia racional, sobrevendrd una Edad durante la cual se empleara
preferentemente la intuicién emotiva como medio de alcanzar nuevos
conocimientos; al finalizar esta Edad sera seguida por otra en la cual se
emplearan equilibradamente ambas facultades [...] Al terminar esta Edad, el
ciclo se reinicia, o sea, nuevamente otra Edad de predominio de la
inteligencia, otra de predominio de la intuicién y otra de equilibrio entre
ambas facultades, y asi sucesivamente. (Ayocuan, 1970: 68)

Este proceso de transformacidn en espiral contempla desde luego el agotamiento o
el fin del ciclo, que es otra de las claves del presunto despertar, de esta necesidad
de “dar a luz” que es el quid de esta rama del género novela histérica. Ante las
dudas de Ayocuan respecto del funcionamiento de estas edades, el coronel decide
analizar las tultimas tres edades. La ultima edad histdrica de predominio de Ila
inteligencia racional, dice el coronel, “sobrevino como resultado de un cataclismo
de proporciones mundiales acontecido aproximadamente doce mil afios antes de
Cristo; pero antes de que esto ocurriese, las culturas desarrolladas a lo largo de
esta Edad alcanzaron profundos conocimientos cientificos y tecnoldgicos que
encauzaron al aprovechamiento de diversas “fuerzas cédsmicas” (Ayocuan, 1970: 71).
Como puede apreciarse, la mistica va apropidndose de un lugar cada vez mas
preponderante en estas consideraciones. Las piramides de Egipto o de

5 Antonio Velasco Pifa concedié una entrevista el 16 de octubre de 2009 a los usuarios de un foro
en linea del diario mexicano El Universal en la que, ante la pregunta de uno de los ciberasistentes,
que se identifica como “Gerardo”, reiteré el magisterio de Ayocuan. A las 12:32, le pregunté lo
siguiente: “Hola, buena tarde. ;Usted conocié a Ayocuan?”, a lo que el también autor de La guerra
sagrada de Independencia (2008) respondié: “Si, tuve el privilegio de conocerlo, su nombre era
Manuel, y no sélo fue mi amigo sino también mi maestro sobre cuestiones histéricas. Siempre
quiso permanecer en el anonimato y por eso no menciono su apellido”. De este modo, Velasco Pifia
se mantiene fiel, mas de cuarenta afios después, a lo que escribié en la semblanza de la que ya se
ha hablado aqui.

Véase http://foros.eluniversal.com.mx/entrevistas/detalles/12859.html.
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Teotihuacan, asi, son “maquinas’ para captar fuerzas césmicas,’ y no solo
monumentos, restos de las acciones del hombre, y los cataclismos que han hecho
desaparecer a tan grandes civilizaciones pueden haberse debido a causas naturales,
pero también a un “mal uso de las poderosas fuerzas césmicas que estas culturas
manejaban” (Ayocuan, 1970: 75).

El inicio de la ultima edad histdrica de predominio de la intuicion emotiva
es fijado cerca de los nueve mil afios antes de Cristo, o sea tres mil afios después
de ocurrida la catdstrofe con que terminé la anterior. Afirma el coronel que “a
partir del cuarto milenio antes de nuestra Era, comienzan a surgir en diferentes
partes de la Tierra culturas realmente portentosas. Asiria, Egipto, México, Pery, la
India y China, son [..] algunos de los lugares donde florecieron las mas
importantes de estas culturas” (Ayocuan, 1970: 76). El concepto “intuicién
emotiva” no es del todo comprendido por Ayocuan, quien asi se lo hace saber al
coronel, quien le responde que se emplea debido a que “Al revés de la Edad
anterior, en la cual predominan los sistemas empiristas y racionalistas en la
busqueda del saber, en ésta el incremento de conocimientos se alcanza
fundamentalmente a través del acertado empleo de la intuicién. Analice el
desenvolvimiento de las culturas surgidas a lo largo de esta Edad y vera cémo
resulta facil comprobar este hecho” (77). Como puede apreciarse, la explicacién no
logra realmente explicar nada. Estas culturas, en su mayor parte, “perecieron de
«muerte natural; con el tiempo perdieron su impetu creador, se anquilosaron y
fosilizaron, para luego irse desintegrando lentamente” (77).

Por ultimo, la ultima edad histdrica de equilibrio entre la razén y Ila
intuicion completa el ciclo mediante el cual transforma su consciencia. Es la
cultura griega con la que inicia, “Por el armonioso equilibrio que le es
caracteristico y que se manifiesta en todas sus expresiones, especia]mente las
artisticas; se trata de un nuevo modelo de cultura en la cual se utilizan alternativa
y equilibradamente la razén y la intuicién” (Ayocuan, 1970: 78). Estas culturas “no
alcanzan ni el maximo poder razonador de las primeras, ni la extrema capacidad
intuitiva de las segundas [aunque] de ninguna manera puede considerarse a ésta
una etapa de retroceso, ya que la conquista del equilibrio en el desarrollo de
ambas facultades constituye en si misma un progreso” (78). A esta edad
pertenecen las culturas bizantina, drabe y occidental, y esta ultima, desde luego,
también esta destinada a desaparecer para dar paso a otra de predominio de la
inteligencia racional.

Asi concluye la explicacién del coronel de las edades histéricas. Néotese
cémo se halla oculta una profecia —Ia del final de la civilizacién occidental— que
dard pie a propuestas, posturas y conductas posteriores, junto con otras, de este
movimiento, tanto literario como social, y que son exploradas por Francisco de la
Pefia (2012), quien anota la explicitacion posterior de la profecia contenida en el
libro que nos ocupa y que es central incluso para la determinacién de su titulo. El
investigador de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (Enah) de México

6 Regina. 2 de octubre no se olvida inicia precisamente con un relato en el que se describe el
funcionamiento de estas “maquinas” para captar fuerzas cdsmicas. En Teotihuacan, el 21 de marzo
de 1948 (dia del equinoccio), los “auténticos herederos de la dltima de las grandes culturas
surgidas en México” suben a la Piramide del Sol. Uno de ellos, don Miguel, es el Supremo
Guardian de la Tradicién Nahuatl y va acompafado de sus hijos. Al iniciar el ascenso, “percibieron
el stbito despertar de la poderosa energia almacenada en la piramide. Una especie de extrafia
vibracién, cuyos efectos resultaban casi imperceptibles a simple vista, pero de una fuerza tal que
iba tornando dificil sostener el equilibrio, comenzé a dejarse sentir en toda la vasta estructura de
la milenaria construccién [..] los turistas juzgaban que un terremoto era el causante de aquellas
inusitadas vibraciones, que a cada momento iban cobrando mayor intensidad. / Don Miguel sonrié
complacido. La rdpida reaccién de la pirdmide constituia una evidencia segura de que en aquellos
instantes otros Auténticos Mexicanos ascendian por los cuatro costados [..] las vibraciones
incrementaron considerablemente su potencia. Toda la pirdmide semejaba una especie de inmensa
campana estremeciéndose al impacto de ritmicos y fuertes golpes” (Velasco Pifia, 2004: 19-21).
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sefala que “Ayocuan [..] recurre a una supuesta profecia tibetana para afirmar
que a partir de 1982, afio en el que México alcanzdé una poblacién de 70 millones
de habitantes, se han creado las condiciones para el nacimiento de la nueva
civilizacién, nacimiento representado con la metdfora del parto de «la mujer
dormida», que no es otra sino el volcan lztaccihuatl, cuyo parto consiste en el
despertar de la conciencia autéctona entre los mexicanos” (139).

Para terminar, deseo exponer, en resumen, en listado numerado y
practicamente ilustrativo, algunos otros argumentos con los que se pretende
fortalecer la idea de que la historia es el elemento estructural fundamental de esta
novela, La mujer dormida debe dar a luz, tanto desde el punto de vista formal
como desde el ideolégico. Asi, se basan en la historia:

1. La diégesis (hay hitos centrales para la trama; el comienzo y el final se
sittan en fechas importantes).

2. El objeto de aprendizaje es la historia.

3. El instrumento de aprendizaje (el coronel le da un libro de ilustraciones
sobre la Revolucién francesa que no solo debe memorizar, sino
aprehender).

4. La politica en la historia (Hitler, el conflicto China-Tibet).

5. La prospeccién histérica (profecias, un nuevo tiempo por venir).

6. Aprovechamiento de los nuevos hitos (lo que le da cierta flexibilidad pero
que le significa un riesgo de agotamiento por la falta de llegada de lo
profetizado).”

Conclusiones

La literatura que ha dado origen y dinamismo al movimiento de “la nueva
mexicanidad” ha sido sumamente exitosa porque es capaz de reunir de manera
mas o menos coherente una serie de elementos de gran aceptacién por parte del
publico lector. Combina una ficcién llena de acciones fantasticas con intrigas
mundiales y algunas batallas exdticas (que tienen un propdsito mas alto, mas
“espiritual”) con estrategias literarias atractivas (el uso del suspense, una secuencia
profusa de capitulos breves que la vuelven muy dindmica, un lenguaje sencillo e
inspirado) que choca con una realidad histérica que no parece satisfacer del todo
a las generaciones contemporaneas. Es natural que el ciudadano para el que han
sido escritos estos libros, jévenes y adultos jévenes de clase media, con una
educacién superior a la bdsica, no esté satisfecho con la historia que le enfrenta
con una realidad mas bien cruel y desesperanzadora. La opcién de una razén
“superior” por supuesto que es capaz de congregar una nueva fe. Ademds, su
sentido de alcance mundial, de deseo de hermandad, la han vuelto también
atractiva. Esta visién de la historia incluye una “verdad” que le es revelada por su
maestro el lama a Ayocuan y que éste revela a su vez a los lectores de su novela.
A punto ya de despedirse del Tibet y de volver a México, el lama le dice que tal
verdad es la “de la unidad de la humanidad” (Ayocuan, 1970: 270). Aunque parece
un tanto ingenua y ambigua esta verdad, la idea de fondo es irrefutable. Y la
visién de la historia que emplea esta literatura neomexicanista sabe aprovechar
esta situacion de globalidad: ya sea en Espania, en el Perti o en otros puntos del
mundo, la “nueva mexicanidad” ha realizado una gran cantidad de rituales y ha

7 Por ejemplo, el autor de Regina interpreta en su libro El retorno de las dguilas y los jaguares
(2012) las causas del narcotrafico y la violencia en México “desde el punto de vista histérico y
espiritual para demostrarnos que es necesario comprender la naturaleza real del narco. Lejos de
asumir que se trata de un problema aislado o accidental, explica cémo la crisis de la llamada
«guerra contra las drogas» se relaciona con la historia de México y, en un sentido mas profundo,
con la historia de la humanidad” (véase la descripcién del libro en la pagina web del Fondo de
Cultura Econémica:

https://www.elfondoenlinea.com/Detalle.aspx?ctit=9786073133807).
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promovido, por tanto, su literatura (Galovic, 2002). Y este acierto de Ayocuan fue
aprovechado a la perfeccién por Antonio Velasco Pifia, que ha sabido percibir muy
bien el sentimiento de desagrado de esta época, llamese hipermoderna,
tardomoderna o postmoderna. José Alberto Castro (1996), en su ya lejana nota,
sefala que ya por entonces, por lo menos tres novelas de Velasco Pifia — Tlacaelel:
el azteca entre los aztecas (1979), Regina. 2 de octubre no se olvida (1987) y el
epistolario Cartas a Elisabeth (1990)— habian vendido mas de 100,000 copias.®
Esta literatura ha sido el origen de productos culturales derivados, como un disco
compacto con musica inspirada por Regina’ un musical inspirado por su figura,”
una versién de audiolibro de Regina," entre otros.”

Antonio Velasco Pifia considera que a pesar de todos sus libros son
“novelas histéricas”, porque

en cierta medida somos un resultado de lo que hemos sido y saber cudles
han sido nuestras raices es siempre ttil. Cuando califico a mis libros como
novela histérica de ninguna manera significa que narre acontecimientos
puramente fantasiosos o imaginarios. A mi juicio son hechos reales que
estan relatados en forma novelada; no es crénica histérica. Esto es discutible
y cada quien puede tener sobre mis libros la opinién que quiera. Pueden
considerarlos puras fantasias o que no tienen validez alguna esos
acontecimientos. Todo mundo tiene derecho a juzgar un libro de acuerdo
con su criterio. (Castro, 1996: s/p)

Lo mismo podemos decir de La mujer dormida debe dar a luz, la novela escrita
por su maestro Ayocuan; podemos creer que lo que cuenta son puras fantasias, es
nuestro derecho como lectores. Pero lo que es indiscutible es que muchos
escritores mexicanos quisieran tener ese éxito de ventas por ese tan largo periodo

8 Y por lo menos tiene otras once novelas mas publicadas, lo que lo muestra prolifico y deseable
para las editoriales.

9 Algunas piezas de este disco fueron presentadas en vivo en el evento de que se habla en la
introduccién de este articulo y pueden escuchar en el podcast que se ha referido.

10 Se trata de un disco fue grabado en el Teatro San Rafael en 2003 en la Ciudad de México. La
musica es de Antonio Calvo y Alex Slucki. Véase http://www.redteatral.net/versiones-musicales-
regina-un-musical-para-una-naci-n-que-despierta-2123.

11 Yanet Aguilar Sosa, escribe una nota para el Fondo de Cultura Econémica titulada “Libros, viene
la era digital”, el domingo 4 de enero de 2009: “Aunque Random House Mondadori ha lanzado “La
Tumba” [sic] y “Ciudades Desiertas” [sic], de José Agustin, en general subieron a ese formato
novelas pero que tienen un perfil de superacién personal que han tenido mucho éxito como “El
Alquimista” [sic] y “El Peregrino” [sic], de Paulo Coelho; asi como “Regina” [sic], de Antonio
Velasco Pifia, una novela de 718 paginas, que dejaron en 26 horas en audio”.

Véase
http://www.fondodeculturaeconomica.com/editorial/prensa/Detalle.aspx?seccion=Detalle&id_desplega
do=22080.

12 Otros ejemplos de expresiones culturales que ayuden a definir la nocién de “nueva
mexicanidad” han sido los “eventos claves” para este movimiento, entre los que se pueden destacar
la Convergencia Arménica realizada en 1989; las Marchas Césmicas, promovidas por Antonio
Velasco Pifia, para rememorar el 20 aniversario del sacrificio de Regina en 1968; los Consejos de
Visiones, organizados desde 1990 por Alberto Ruz, lider de las tribus Arco Iris; el Canto de la
Tierra organizado por el Movimiento Alternativo Indigena y Social (MAIS), que se celebra desde
1989; las Jornadas de Paz y Dignidad, principal ceremonia del movimiento Camino Rojo,
organizadas desde 1992, entre otras. Del mismo modo, en cuanto a la literatura vale la pena
destacar, solo a modo de ejemplo, la existencia de libros de un par de autoras en cierta medida
seguidoras de Velasco Pifia: Laura Esquivel (famosa por Como agua para chocolate) y Patricia
Zarco. La primera escribi6 A Lupita le gustaba planchar (Suma de Letras, 2014), que intercala
pasajes que tienen que ver con la cultura prehispanica para tratar de explicar el alcoholismo y la
condicién de la mujer en la actualidad. La segunda Mariana, la viuda olmeca (Circulo cuadrado)
(Hoja Casa Editorial, 1996). Zarco, segtin confiesa Velasco Pifia, es una de sus seguidoras
(http://www.proceso.com.mx/173076/niega-velasco-pina-ser-el-autor-de-mariana-la-viuda-olmeca-y-
defiende-su-interpretacion-de-la-novela-regina) pero utiliza un pseudénimo.

Mitologias hoy | vol.16 | diciembre 2017 | 93-105 103



Luis Alberto Pérez-Amezcua

de tiempo. La novela de Ayocuan tiene en el mercado una nueva edicién a la
venta, ahora comercializada por la importante editorial Porrua.

Todas estas busquedas, estos intentos, son ejemplos de necesidades
sociales muy grandes en un pais en el que las desigualdades, las dualidades, son
incluso insultantes. El imprescindible Roger Bartra ha insistido —desde La jaula
de la melancolia, un trabajo de 1987, y luego en Anatomia del mexicano y otros
mas— en que se debe ser cuidadoso al estudiar la tradicién del ensayo que se
aboca al anélisis de la identidad mexicana” debido a que puede constituir una
expresién de la cultura politica dominante. Por ello, su prospectiva —que rechazé
la aceptacién acritica de los lugares comunes del supuesto “caracter” del
mexicano— nos muestra un abanico mucho mas extenso sobre la condicién de la
sociedad mexicana finisecular, un contexto en el cual conviven culturas ancestrales
y grupos entusiasmados con una entrada triunfal a la posmodernidad. Por
oposicidn, pues, a esta cultura dominante, el estudio de “la nueva mexicanidad” y
de su literatura, de estos grupos, puede dar buena cuenta de los avatares de las
identidades mexicanas, todas ellas melancélicas, todas ellas necesitadas de una
esperanza sagrada que las alivie el sintoma.

Un colega de Ayocuan, el forjador de cantos del siglo xv, llamado
Tecayehuatzin de Huexotzinco, afirma a su vez que “Ayocuan Cuetzpaltzin
ciertamente se ha acercado al Dador de la Vida” (Leén-Portilla, 1966: 13). Ayocuan
el novelista plantea siglos después una pregunta: ;cudl es el propésito que trata de
alcanzarse en cada una de las ampliaciones de conciencia? Y, en cursivas, responde
lo siguiente: “La finalidad que persiguen los seres humanos al ampliar su
consciencia es la de estar «mds cerca» y comprender mejor a Dios. Toda cultura
constituye un esfuerzo colectivo tendiente a tratar de «aproximar» mds la
humanidad a Dios’ (Ayocuan, 1970: 331-332). Ayocuan el novelista histérico,
quiere pues, “con su propia, peculiar, historia”, aproximarnos a algo que trasciende
nuestro propio tiempo histérico y que supone una unién mistica del ser humano
con el universo.
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