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Resumen: en este artículo se señala cómo la tradición, los mitos y ritos 
presentes en las novelas La hija del Puma (2005) y Antes de la Luz 
(2010), funcionan como instrumentos de resistencia, cohesión e 
identidad de dos jóvenes indígenas en el escenario caótico de la violencia 
y el exilio provocados durante el conflicto armado guatemalteco, 
ocurrido en la segunda mitad del siglo XX. Estas novelas recrean la 
cosmovisión maya y destacan la importancia de elementos clave de su 
cultura, como los espacios sagrados, los relatos ancestrales y la presencia 
del sacerdote ritual, básicos como elementos de resistencia en medio de la 
guerra.   
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Abstract: This article shows how the tradition, the myths and rituals 
present in the novels La hija del Puma (2005) and Antes de la Luz (2010), 
work as instruments of resistance, cohesion and identity of two young 
indigenous people in the chaotic scenario of violence and exile, caused 
during the Guatemalan armed conflict, occurred in the second half of the 
twentieth century. These novels recreate the Mayan worldview and 
highlight the importance of key elements of their culture, such as sacred 
spaces, ancestral stories and the presence of the ritual priest, basic 
elements of resistance during war. 
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1 Texto basado en la ponencia presentada en el marco del Congreso “Mitos Prehispánicos y 
Mitos Clásicos en la Literatura Latinoamericana, celebrado del 20 al 22 de septiembre de 2017 
en la Sapienza Universitá di Roma, en Roma, Italia.   
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Ustedes, gente blanca, tendrán toda la riqueza del mundo: 
Armas, pistolas, cuchillos, hachas, cuadernos y papeles.  

Pero nunca serán capaces de recordar las cosas de la memoria.  
Tendrán que escribirla en papel.  

Los indios no necesitan escribir notas en papel; 
ellos recordarán todo lo que sucede de memoria.  

Y ustedes, genta blanca,  
no serán capaces de arrancarles la memoria.2 

 
 
 
A manera de introducción 
 
Prácticamente desde su Independencia y durante todo el siglo XX —con 
excepción de los 10 años de la llamada Primavera Democrática (1944-1954)—, 
Guatemala sufrió una serie de dictaduras y gobiernos militares que poco a poco 
fueron institucionalizando las prácticas de terror (desapariciones forzadas, 
asesinatos de opositores políticos, exilio) que se vivieron en mayor medida 
durante el conflicto armado interno que asoló la nación durante 36 años, hasta 
la firma de la paz en 1996.  

Uno de los sectores más afectados fue sin duda la población civil, que 
soportó severas políticas, especialmente bajo los mandatos de Romero Lucas 
García y Efraín Ríos Montt (1978-1983), cuando se llevaron a cabo de forma 
planeada y sistemática múltiples masacres contra los grupos indígenas, violando 
no sólo sus derechos humanos, sino atentando contra sus prácticas culturales, 
herederas de la rica tradición prehispánica.  

Pese a que prácticamente desde el asentamiento de la Colonia la 
mayoría de los grupos indígenas han vivido explotación, racismo y situación de 
pobreza, a lo largo de los siglos sus creencias ancestrales pervivieron gracias a la 
tradición oral y a las prácticas rituales que se han transmitido de generación en 
generación. Se trata de elementos centrales de su cosmovisión, sus tradiciones y 
costumbres, muchos de los cuales se pueden rastrear en el libro sagrado más 
emblemático de la literatura prehispánica: el Popol Vuh.  

El Popol Vuh, conocido coloquialmente como la biblia maya, narra los 
orígenes del mundo, la formación de los hombres hechos de maíz, la lucha 
entre los dioses y los señores del inframundo, hasta la creación del sol y la luna, 
y la historia de los primeros grupos mayas y sus asentamientos. Más allá del 
relato mítico y la parte histórica, en el libro sagrado se mencionan tradiciones y 
elementos culturales importantes que, resignificados y adaptados a la nueva 
realidad, siguen presentes en las sociedades mayas actuales, como la concepción 
de un tiempo cíclico, la idea de una naturaleza viva y sagrada, el respeto y la 
adoración a los dioses, e incluso la lectura de las semillas del tzité y del fuego 
que llevan  a cabo los sacerdotes rituales para conocer los designios de los 
dioses, como veremos en las novelas que nos ocupan. 
 
 
 

																																																													
2 Mito tukano registrado y traducido por Hugh Jones (citado en Díaz, 2016: 9). 
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Las novelas 
En la historia de la literatura guatemalteca son pocas las obras que hablan del 
mundo indígena, y mucho menos del papel de sus mujeres durante el conflicto 
armado interno guatemalteco. En este contexto, una de las obras más 
reconocidas que abre desde esta perspectiva la recuperación de la memoria 
histórica es, sin duda, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia 
(1983). La narración de Rigoberta Menchú incorpora sus vivencias y las de su 
pueblo, que son puestas por escrito por la periodista Elizabeth Burgos. A lo 
largo del libro, Rigoberta nos descubre el mundo indígena, sus luchas y la 
terrible violencia que sufrieron los pueblos originarios durante la guerra.  

Dos novelas posteriores retoman la misma estructura, es decir, una 
autora extranjera que por medio de entrevistas y testimonios reescribe las 
vivencias de indígenas refugiadas en México, con el tema de la violencia como 
eje principal del relato. Me refiero a La hija del Puma (2005) y Antes de la Luz 
(2010), novelas prácticamente ignoradas por la crítica literaria, que se ha 
ocupado de ellas únicamente desde su aspecto testimonial.  

De ahí que este artículo busque analizar las obras desde su aspecto 
literario, al profundizar en la configuración de los personajes y en el rol que 
juegan como figuras de resistencia ante el caos y la desaparición de sus 
comunidades durante las masacres. También, se quiere destacar la importancia 
de la cosmovisión indígena como elemento narrativo, cuyo objetivo al interior 
de los textos será mantener la pertenencia y perpetuar la tradición, la 
espiritualidad y la ritualidad de los protagonistas, incluso en la situación de 
refugio en la que están insertos.  

Las autoras de las novelas, las suecas Mónica Zak y Kristina Boman, se 
relacionaron profesionalmente con Guatemala en distintos momentos de su vida 
y sintieron la necesidad de develar la problemática desatada por la guerra, 
especialmente la de los grupos indígenas, ante un público europeo, 
preferentemente sueco. Hay que señalar que la presión internacional jugó un 
papel destacado para la conclusión del conflicto y las negociaciones que llevaron a 
la firma de la paz. En esta tesitura, ambas escritoras elaboraron propuestas 
narrativas que buscaban recuperar la palabra de los supervivientes de la violencia, 
apropiándose literariamente de las voces de las comunidades mayas.  

Zak y Boman comparten un objetivo muy claro: concientizar a la 
sociedad sueca sobre el conflicto armado guatemalteco, las masacres de los 
pueblos indígenas y, particularmente, las condiciones de violencia y pobreza 
que estaban viviendo los refugiados en el sur de México, con el fin de propiciar 
la solidaridad, la presión internacional para dar fin al conflicto, y conseguir el 
apoyo económico de sus connacionales para mejorar la 

s condiciones de vida de los refugiados. Me parece importante señalar 
que para entender la forma en que estos libros se conciben, es necesario resaltar 
que comparten un propósito claro de denuncia.  

Como autora de literatura infantil, Mónica Zak escribió su novela 
pensando en los jóvenes como los destinatarios de su relato, lo que sin duda 
incide en la selección de los eventos que se narran y en la forma de tratarlos, 
como veremos más adelante.  
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Posteriormente, los textos se tradujeron al español con el fin de 
contribuir en la ardua labor que significa el rescate de la memoria histórica en 
Guatemala. Para ello, la traducción al español de Antes de la luz contó con el 
apoyo de Leticia Josefa Velázquez Zapeta, académica guatemalteca con una 
maestría en políticas públicas y formación en estudios de género.  

Refiriéndose a La hija del Puma, Irene Piedra Santa señala que la única 
forma de evitar que la historia se repita es conocerla, y para reafirmar lo 
anterior cita a uno de los testigos que declararon ante la Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico que se conformó después de la firma de la paz: “que 
la historia que pasamos quede en las escuelas, para que nuestros hijos la 
conozcan, para que no se olvide” (Zak, 2010: 244). De ahí que estas novelas 
estén basadas en hechos reales, transmitidos gracias a los testimonios de 
sobrevivientes, y llevadas a la ficción por sus autoras.  

Como las tramas de ambas se desarrollan en un espacio rural poblado 
principalmente por mayas, la inclusión de elementos propios de su 
cosmovisión, los mitos narrados en el Popol Vuh y las regresiones hacia los 
tiempos previos a la conquista, cuando el mundo prehispánico está en su 
apogeo, no sólo se convierten en puentes entre el presente y el pasado de las 
protagonistas, sino en vasos comunicantes entre la narración y sus lectores. Para 
poder identificarse con los personajes y sus vicisitudes, será necesario conocer 
las condiciones de explotación y racismo a las que han sido sometidos, entender 
cómo viven y piensan, y cuáles son sus sueños, sus creencias y sus rituales.  

Se narra entonces la vida de dos adolescentes que intentan adaptarse a la 
situación límite que les toca vivir y que, en un escenario absolutamente propio, 
sueñan los mismos sueños de cualquier joven del mundo.  
 
Al rescate de la memoria 
 
De acuerdo con Leonor Vázquez, La hija del puma representa un eslabón 
importante en el proceso de la recuperación histórica, lo que me parece que 
puede extenderse también a Antes de la luz, cuyo objetivo es efectivamente, en 
palabras de su autora, contribuir al rescate de la memoria histórica de 
Guatemala. Las implicaciones de dicha recuperación, según Vázquez, son 
amplias.  

 
La novela de Zak […] nos brinda un acercamiento a la recuperación de la 
memoria como una vivencia personal […]. Se hace necesario indicar que 
el documento fundamental que recupera la memoria de la guerra civil en 
Guatemala, Memoria del silencio (1999), aún necesitaría trece años para 
ser concluido y que es fruto de una comisión establecida en 1994. De 
acuerdo a la comisión, “la CEH considera que la memoria histórica, 
individual y colectiva, es el fundamento de la identidad nacional. La 
memoria de las víctimas es un aspecto fundamental de la memoria 
histórica y permite rescatar los valores y las luchas por la dignidad 
humana”. (Vázquez, 2008: 104) 

 
Desde mi perspectiva, los textos aquí analizados van un paso más allá del mero 
testimonio. Abren una nueva brecha a la hora de recuperar las vivencias 
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generadas durante el conflicto, pues desde la ficción permiten un acercamiento 
más cercano, gracias a la relación que el lector establece con los personajes, aun 
sin conocer nada sobre la historia de Guatemala.  

Los títulos ya nos dan pistas sobre la intención comunicativa: La hija 
del puma hace referencia directa al nahual de la joven,3 elemento propio del 
pensamiento de los pueblos originarios, que la protege y comparte con ella sus 
características esenciales, como arrojo, valor e inteligencia. Por su parte, Antes 
de la luz habla del oscuro momento de la guerra, cuando lo único reconocible 
es el caos: el inframundo que antecede la luz, es decir, la esperanza de una vida 
después del fin del conflicto armado.  

Las protagonistas son las encargadas de develar la vida cotidiana del 
indígena campesino, estrechamente vinculada con la tierra, la vida en 
comunidad, los espacios sagrados y la naturaleza.  

La hija del puma se basa en las experiencias de Malín Domingo, 
refugiada en México que murió sin poder volver a su país, y en las entrevistas 
que la autora hizo a los refugiados provenientes de Yalambojoch, escenario 
donde se desarrolla la novela. Por su parte, Antes de la Luz se centra en las 
vivencias de la familia Ajmac desde la perspectiva de la hija menor, Ana, 
sobreviviente de las masacres. La novela también recupera testimonios de otros 
sobrevivientes.  

Las protagonistas, Ashlop y Ana respectivamente, buscan reencontrarse 
con sus raíces y reconstruir, al menos simbólicamente, la identidad que han 
perdido debido a las persecuciones, la violencia y el exilio, con el fin de darle 
sentido a las terribles experiencias que han sufrido. Para ello apelarán al 
imaginario cultural de sus mitos y ritos ancestrales —“la Costumbre”, como se 
les conoce—, conservados y reconfigurados a través de los siglos como 
elementos de cohesión, identidad y resistencia.  

Si bien estas novelas presentan un escenario parecido y nos adentran en 
la vida del campesino pobre de Guatemala, la historia de cada una de las 
protagonistas es tratada desde dos realidades distintas.  En el caso de La hija del 
Puma vemos que al interior de la propia familia y de la comunidad se 
reproducen hasta cierto punto las mismas condiciones de exclusión que los 
pueblos indígenas han vivido desde siglos atrás, como la discriminación, el 
racismo, el conformismo y la desigualdad.  

Una vez en el exilio, se reforzará la identidad y el compromiso de 
Ashlop como indígena y como mujer. En este sentido, Zak no puede evitar 
narrar desde una postura colonialista, pues muchos de los cambios en el 
pensamiento de sus personajes vendrán dados por la influencia de una pareja 
sueca, que le da todo su apoyo a la familia Ajmac durante su refugio en México.  

En Antes de la Luz, por el contrario, vemos el deseo de emancipación 
que se vive en la pequeña comunidad desde el inicio del relato. Ciriaco, el 
padre, es miembro del CUC,4 y el encargado de una pequeña cooperativa 

																																																													
3 De acuerdo a las creencias de origen prehispánico, cuando una persona nace también lo hace 
un animal, cuyo espíritu lo acompaña, lo guía y lo protege desde ese día hasta su muerte.  
4 Comité de unidad Campesina. Organización que nace el 15 de abril de 1975 con el objetivo 
de que los campesinos guatemaltecos puedan acceder a mejores sueldos, oponerse a la 
militarización y a la discriminación de los pueblos indígenas.  
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donde se ofrecen productos de primera necesidad a precios justos, como una 
forma de oponerse a las tiendas patrocinadas por los finqueros, que buscan 
endeudar a los indígenas doblando el precio de los productos, para obligarlos a 
trabajar en sus tierras por sueldos irrisorios, determinados, en muchos casos, 
por los caprichos del capataz. Por su parte, la hija menor, Ana, tiene 
aspiraciones de convertirse en maestra de escuela y en sacerdote ritual o 
contadora de los días. Con este objetivo en mente, va a la escuela y desea seguir 
sus estudios en Santa Cruz del Quiché, para convertirse en profesora. Sueña 
con tener un sueldo mensual, contribuir al bienestar común y escapar de la 
pobreza. Sus padres desean un futuro mejor para sus hijos y los animan a 
cumplirlo. Ana se cuestiona continuamente sobre su realidad y se rebela ante las 
limitaciones que viven las mujeres en su pueblo. “Es injusto, ¿por qué las 
mujeres no pueden ir solas a dónde quieran?” (Boman, 2010: 19). 

Si bien esta situación ha cambiado lentamente y hoy día muchas 
mujeres mayas participan de la vida académica, cultural y política del país, 
tradicionalmente la educación de la mujer se lleva en casa pues su participación 
social y familiar está relacionada con las labores domésticas, la agricultura, el 
tejido, la educación y el cuidado de los hijos, lo que se refleja en estos textos. 
En este sentido y en el contexto en que sucede la novela, la protagonista de 
Antes de la luz es una excepción que prefigura el rol que juegan muchas mujeres 
mayas en la sociedad guatemalteca actual.  

En La Hija del puma el escenario es absolutamente distinto. Ni Ashlop 
o sus hermanos van a la escuela porque su padre considera que no necesitan 
saber leer o escribir. “La escuela está bien para los ladinos5 pero no para 
nosotros. Es mejor que aprendan a trabajar” (Zak, 2010: 63), privilegiando 
aquellas actividades que puedan proporcionarles una recompensa económica, 
aunque sea modesta. El padre no puede vislumbrar un futuro distinto a la 
realidad en la que vive. Además, su hija tampoco participa en las actividades 
recreativas que, de acuerdo con costumbres largamente enraizadas, no puede 
realizar por ser mujer. Las niñas no juegan, no suben a los árboles, no nadan, 
no andan a caballo. Eso lo lograrán después, durante su estancia como 
refugiadas en México.  

Por otra parte, en ambos relatos se expone el poco conocimiento que 
aparentemente tienen los personajes de su propia historia, pues en la escuela y 
en los libros de texto se les enseña únicamente la historia oficial, aquella que 
comienza con la conquista. La de los pueblos mayas ha quedado relegada a unas 
pocas líneas, o a la mención de algunos datos arqueológicos. En Antes de la luz 
esto queda claro: “la joven no conoce bien su propia historia porque los libros 
de la escuela hablan solamente de los españoles y de la República de 
Guatemala” (12). Sin embargo, el conocimiento ancestral se transmite por 
medio de los relatos orales de sus padres, abuelos y sacerdotes, como se hacía 
antiguamente. Ellos enseñan a sus hijos y nietos quiénes son los dioses 
ancestrales, cuál es su origen, cómo fueron conquistados, dónde están los altares 
de las montañas, cuáles son los ritos principales y cómo se realiza la lectura del 
fuego y de las semillas. Como parte de las vivencias de los personajes, se 
mencionan diversas ceremonias, como las que se realizan en la parte alta de las 
																																																													
5 En Guatemala los no indígenas son conocidos como ladinos.  
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montañas, donde habitan las entidades sagradas, o el día de muertos, así como 
su importancia dentro de la comunidad.  

Al respecto, me gustaría mencionar que Ana Díaz Álvarez6 plantea que 
el hecho de concebir a los llamados códices prehispánicos solamente como 
repositorios de información, sin tomar en cuenta sus otros usos y la 
importancia de la tradición oral como la forma privilegiada de comunicación, 
perpetuó la idea de que, con la quema de sus libros sagrados durante la 
conquista, los indígenas perdieron todos sus conocimientos, convirtiéndose en 
los desamparados de su propia historia. En la realidad, la tradición oral sigue 
siendo transmisora de conocimientos y demuestra cómo, después de más de 
500 años, los Mayas son poseedores de los elementos clave de su cultura, algo 
que ambas novelas rescatan.  

Los diversos ritos que se celebran todavía en las fiestas y ceremonias al 
interior de las comunidades propician un arraigado sentimiento de pertenencia, 
que el conflicto armado intentó desarticular intencionalmente. En ambos 
relatos se menciona el día de muertos, que se celebra el 1 de noviembre, en el 
que no sólo se visita el camposanto y se convive con la familia y con los demás 
miembros del pueblo, sino que se dialoga con los espíritus de los muertos, se les 
llevan ofrendas, se baila junto a ellos. Se les rinde culto y se destaca el papel 
preponderante que los antepasados siguen teniendo en la conformación 
familiar. Las flores, la música, la comida y la bebida fungen como elementos 
sensoriales y lúdicos dentro del rito. Estas ceremonias son una fiesta que la 
gente vive como una pausa entre las duras labores del campo.  

 
Cosmovisión e identidad 
 
En las novelas el vínculo más estrecho con su historia y sus costumbres 
proviene de la figura del aj’quij, sacerdote ritual o contador de los días, 
encargado de leer e interpretar el calendario ritual, dialogar con las entidades 
sagradas, con los dioses y los espíritus de los antepasados.  

El rol de los aj’qij dentro de las sociedades indígenas es invaluable, pues 
curan enfermedades, ayudan a que las cosechas prosperen, asisten a las personas 
para que puedan solucionar sus conflictos y transmiten a las nuevas 
generaciones la Costumbre, es decir, la historia y los rituales ancestrales.  

Coincidentemente, en las novelas que ahora analizamos los sacerdotes 
de la comunidad estarán estrechamente relacionados con sus protagonistas (uno 
será el abuelo de Ashlop, la hija del puma, y el otro el mentor de la pequeña 
Ana), y comparten una misma misión: proteger a su pueblo de la violencia por 
medio de ofrendas y rezos. Conocedores de que el tiempo apremia, pues los 
dioses les han susurrado las desventuras que se aproximan, heredarán a sus 
jóvenes pupilas sus propios conocimientos, con el fin de que se enorgullezcan 
de su origen y su etnia. De manera intencional, les heredan las herramientas 
que les permitirán sobrevivir al horror. Se insinúa que después de la guerra, las 
protagonistas se prepararán como aj’quij por derecho propio, con el fin de 

																																																													
6 Investigadora del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma 
de México. 
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proseguir con la labor de los abuelos y ayudar a  reconfigurar el tejido social 
que se perdió.   

La hija del puma aprende desde niña los mitos sagrados de su abuelo, el 
rezador del pueblo. Pero sólo descubre la importancia de estos durante su 
refugio en México, cuando sus protectores suecos le regalan el Popol Vuh, que 
lee con asombro pues le recuerda cuando su abuelo le contaba las historias 
contenidas en el texto mítico. Así, la autora destaca la importancia que tienen 
los personajes extranjeros, no sólo para traer bienestar a la familia de refugiados, 
sino en la búsqueda de su propia identidad.  

Como bien señala Leonor Vázquez: 
 

El lector de esta obra podrá sentir que, a través de sus páginas, se perfila 
una lectura culturalista, europeizante e idealizada de las comunidades 
indígenas […]. Lo mismo pasa con las visiones del europeo: éste aparece 
como el bienhechor que llega a salvar al indígena oprimido. Parece ser 
que Zak no abandona algunos estereotipos que suelen reproducirse en los 
contextos de las sociedades del llamado “primer mundo”, puesto que 
visualiza al indígena como un ser ingenuo, incapaz de interpretar y 
transformar la realidad por sus propios medios. A medida en que se 
avanza en la lectura del texto se refuerza la idea de que el indígena es un 
ser inocente. Uno no deja de preguntarse si la visión del buen salvaje no 
se refleja en el texto de Zak. No existe en la novela una perspectiva 
narrativa que descubra los aspectos socioeconómicos que juegan un papel 
importante en la opresión y exclusión de los pueblos indígenas […]. En 
virtud de que la autora no se plantea críticamente las limitaciones de 
estos enfoques, la obra deja traslucir una mentalidad asistencialista en la 
que el europeo se coloca a sí mismo como un ser dotado de buena 
voluntad. (Vázquez, 2008: 104-105) 

 
Por ejemplo, cuando Ashlop regresa a su pueblo y visita la tumba del abuelo le 
comenta, “En casa tengo algo que me gustaría enseñarte. Se trata de un libro 
llamado Popol Vuh. Per nos lo regaló, dijo que es el libro sagrado de los 
antiguos mayas […] ¿Abuelo, recuerdas que tú me contaste esto cuando era 
niña? Cuando Per leyó en voz alta el Popol Vuh, recordé que tú ya me lo habías 
contado” (Zak, 2010: 154-156). Este diálogo es particularmente interesante, 
pues pese a la intervención de los extranjeros, muestra cómo el contenido de los 
antiguos libros sagrados de la comunidad sigue funcionando para tender lazos 
entre el pasado y presente del campesino, con su tierra, su entorno y su cultura, 
incluso en el contexto del exilio y el retorno.  

En cuanto al aspecto religioso, si bien ambas novelas reflejan la 
presencia de la religión católica al interior de las comunidades, su incidencia en 
el entorno campesino es ambivalente: por un lado algunos sacerdotes se oponen 
a las prácticas ancestrales y, por otro, los grupos de acción católica, por 
ejemplo, tienen un gran compromiso con su congregación y crean conciencia, 
propician la cooperación y solidaridad entre sus miembros, y buscan oponerse a 
la explotación que se vive de manera pacífica, por lo que muchos sacerdotes 
serán considerados subversivos y serán desaparecidos o asesinados.  

Si bien vemos cómo, al amparo de la Iglesia, algunos indígenas 
cuestionarán sus prácticas religiosas tradicionales y se apartarán parcialmente de 
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ellas, no todos lo vivirán de la misma forma. Para muchos, la religión católica es 
una herramienta más, entre muchas otras, que les permiten comunicarse con 
los dioses sagrados, la naturaleza y los espíritus de los antepasados. Para 
Rigoberta Menchú, por ejemplo, esto es muy claro: 

 
Aceptar la religión católica no era como aceptar una condición, 
abandonar nuestra cultura, sino que era como otro medio. Si todo el 
pueblo cree en ese medio, es como otro medio por el cual nosotros nos 
expresamos. Es como que nos expresáramos con un árbol, por ejemplo; 
consideramos que un árbol es un ser, parte de la naturaleza y ese árbol 
tiene su imagen, su representante o su nahual, para canalizar nuestros 
sentimientos al dios único. (Burgos, 1995: 106) 

 
Pese al innegable proceso de aculturación que trae consigo la religión católica, 
las creencias y las antiguas costumbres prevalecen, como un río subterráneo que 
subyace al interior de cada pueblo. Son la fuerza interna que sostiene cada 
comunidad. Incluso los más católicos acuden con el sacerdote ritual cuando 
necesitan una ayuda que la Iglesia no puede brindarles, pero el aj’qi sí.  

Así, después de ir a misa se realizan ceremonias en las que el contador 
de los días vuelve a ocupar su lugar primordial, al llevar a cabo viejos ritos para 
garantizar la buena cosecha, curar males, pedir por la paz del pueblo y la 
seguridad de sus habitantes. El papel del sacerdote ritual es el del padre, del 
abuelo, del protector y sanador. Es quien intercede entre el mundo de los vivos 
y las entidades sagradas para que los dioses escuchen, ayuden y protejan en 
momento de zozobra.  

Su figura amparadora será trascendental durante el conflicto pues le 
dará a su comunidad, incluso en los momentos de mayor terror, algo a que 
aferrarse: esperanza. Esperanza de protección divina, de que el tonal o alma será 
preservada, incluso de la muerte más violenta. De que, gracias a la resistencia 
cultural de la que han hecho gala durante siglos, en un futuro su cultura sea 
respetada. Por eso la insinuación de que las protagonistas puedan ocupar el 
lugar del aj’qij es tan relevante, pues como lectoras de los días le darán 
continuidad a su herencia ancestral y nuevamente brindarán la protección 
necesaria a sus pueblos, cuando por fin llegue la paz.  

Pese a las diferencias en educación y metas de vida, las jóvenes 
protagonistas comparten una serie de vivencias que fomentan su apego a la 
tierra y a su pueblo. Ambas reivindican su identidad indígena por medio del 
lenguaje y el vestido. Lo primero que hace la hija del puma durante el periplo 
que la lleva de regreso a su tierra es ponerse su corte y su huipil, que tuvo que 
abandonar durante los años de refugio en México por razones de seguridad: 

 
[…] Se sentía incómoda, pues la blusa le apretaba los brazos y el pecho, 
debido a que no lo había usado por tres años; durante ese tiempo había 
crecido y hasta había comenzado a tener busto. La ropa tenía olor a 
humedad y el pesado huipil se había descolorado. Sin embargo, ella 
sentía una alegría inmensa. No sabía bien por qué. Quizás porque ya no 
estaba ‘disfrazada’. Ahora volvía a ser Ashlop. (Zak, 2010: 12) 
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Su madre, igualmente imposibilitada de usar su traje tradicional, suele sacarlo 
para acariciando con nostalgia, como un recordatorio simbólico permanente de 
todo lo que dejó atrás: familia, amigos, casa, tierra. El huipil guardado 
representa lo más profundo de su ser. Recordemos que los bordados de los 
huipiles indígenas son característicos de cada etnia. En ellos está escrita la 
historia de sus pueblos, de la naturaleza, de la tierra.  

En Antes de la luz, el huipil también es un elemento importante para la 
sociedad indígena. La hermana de Ana, Margarita, se distingue por usar ropa 
nueva, con colores de moda. Vemos la necesidad de escoger el huipil adecuado 
para una boda cuando Ana ayuda a comprar la ropa que usará su prima en 
dicha celebración. La vestimenta es símbolo de identidad, pero también de 
belleza y estatus. Me parece que no hay mejor ejemplo del deterioro que sufre 
Ana cuando es llevada junto a otras mujeres a la llamada “casa de mujeres”, 
donde todas son violadas sistemáticamente.7 Se describen entonces el corte mal 
fajado, el huipil sucio, roto, el olor a sudor que impregna su ropa.   

Otros elementos van apareciendo en la narración de ambos relatos, 
como parte intrínseca del imaginario social de los Mayas: los nahuales como 
protectores ancestrales, la presencia de animales, aliados de los humanos, 
representantes de la espiritualidad que forma parte de toda la naturaleza. Y, 
sobre todo, el vínculo con la tierra. Estos elementos no desaparecerán con la 
guerra. Permanecerán ahí, como un recordatorio permanente de lo que se 
perdió, pero también de lo que encontrarán los sobrevivientes cuando regresen.  

Así, durante su retorno a Guatemala, la hija el puma se encuentra 
primero con un pájaro conocido como “guía de león”, que anuncia la cercanía 
del puma, su nahual. Por eso Ashlop no siente miedo sino una sensación de 
protección. Cuando el puma se hace visible, sabe que ha regresado a casa.  

En Antes de la luz, cuando Ana está en cautiverio y se siente desfallecer, 
observa un quetzal, símbolo de libertad, vaticinio de un futuro más 
prometedor, lo que le da fuerzas para aguantar un poco más.   

Las ruinas mayas también son parte de la cosmovisión que se describe 
en las novelas, no como ruinas antiguas o vestigios arqueológicos, sino como un 
recordatorio permanente del pasado, de la grandeza de su cultura antes de la 
llegada de los españoles. Por eso reconoce su historia y a sus antepasados entre 
los muros de los antiguos templos. Al inicio, cuando su abuelo, orgulloso, le 
muestra los restos de unas pirámides, la hija del puma es incapaz de ver su 
grandiosidad; “miró las ruinas. En realidad, no podía entender por qué sus 
antepasados habían construido montones de piedra” (Zak, 2010: 53). Será 
después, mediante una visión, que comprende quiénes fueron sus antepasados y 
de paso, logra compenetrarse con su propia historia como indígena maya, lo 
que le da la pauta para resistirse ante lo que ocurre. Las pirámides no sólo 
conectan a las protagonistas con su pasado, también las protegen. Ashlop se 
refugia al interior de una, que la resguarda como una especie de útero 
amparador, mientras observa cómo masacran al pueblo de San Francisco.  

																																																													
7 El juicio de Sepur Zarco celebrado en febrero de 2016 en la Ciudad de Guatemala contra los 
militares que llevaron a cabo estas prácticas es un ejemplo que expone le veracidad de este 
episodio.  
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Por su parte, en Antes de la luz los templos antiguos aparecen en las 
visiones del sacerdote, a quien los espíritus de los antepasados visitan para 
llevarlo al pasado con el objetivo de que escriba la historia del pueblo. En esos 
viajes a los tiempos antiguos queda claro que la represión y las masacres no son 
solamente una consecuencia de la guerra, sino de la codicia de los gobernantes 
y grandes empresarios, que por ese medio quieren despojar a los campesinos de 
sus tierras, ricas en minerales y otros productos altamente cotizados en el 
extranjero. Así, los templos son la prueba viviente de que esas tierras pertenecen 
a los pueblos originarios desde la época prehispánica, que son y seguirán siendo 
su herencia.  

Además, en las novelas se mencionan los templos como espacios 
sagrados donde, secretamente, es posible llevar a cabo las ceremonias 
ancestrales.8 Las pirámides seguirán ahí cuando el conflicto llegue a su fin y los 
sacerdotes rituales vuelvan a ocuparlos, como los campesinos indígenas 
volverán a ocupar sus tierras y trabajar sus sembradíos.  

Otros elementos culturales que conforman el mundo indígena son las 
figuras de jade y barro hechas por sus ancestros. A través de ellos se hace 
hincapié en reconocer el pasado para entender el presente y valorarlo. La 
validación de ambos personajes llega a través del reconocimiento de su propia 
identidad, de su pertenencia al pueblo maya, de la riqueza de su cultura, como 
lo muestran las figuras de jade y barro. Gracias a ello ven la necesidad de resistir 
para convertirse, más tarde, en transmisoras de conocimientos. Porque a través 
de ellas sobrevivirá su comunidad y se perpetuará la memoria de los muertos.   

Cuando la hija del puma regresa a su pueblo, además de recuperar su 
nombre y su vestido, va en busca de un pequeño dios verde que encontró entre 
las piedras de los antiguos templos y debió dejar atrás durante la huida. Esta 
figurilla le recordará las enseñanzas de su abuelo y le dará la fortaleza para ir a 
Guatemala a buscar a su hermano desaparecido. 

Durante su cautiverio en la casa de mujeres Ana, protagonista de Antes 
de la luz, se salva de la locura al imaginar su futuro como aj’quij, y a la 
protección de una figura de barro en forma de pájaro que le regala la anciana 
Cecilia, obligada como ella a servir a los militares.  

Estas figuras representan simbólicamente la resistencia histórica del 
indígena, el apego a la tierra y el amor al hogar. Sobrevivientes ellas mismas de 
la conquista, de la colonización y el saqueo, son vistas como talismanes 
protectores que darán fuerza y esperanza a las jóvenes para sobrellevar las 
penurias de la guerra. 

La naturaleza también es parte esencial de la cosmovisión que las 
autoras desean representar, especialmente la tierra, que da de comer y alberga a 
los antepasados. No solo es el lugar donde se asientan las casas de los 
pobladores y se lleva a cabo la siembra.  Es una entidad viva, en cuyo interior se 
produce el asombroso ciclo agrícola, metáfora de la vida y de la muerte.   

Así, los representantes de la naturaleza, como los animales y la tierra, se 
comunican con el hombre maya: hablan, gritan, advierten. El problema es que 

																																																													
8 Una de las victorias que se lograron en los acuerdos de paz, es que los indígenas tienen el 
derecho de realizar sus ceremonias y expresiones religiosas en todos los templos prehispánicos 
de Guatemala.  
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casi nadie conoce su lenguaje y no puede responder a su llamado. Como ocurre 
en otra novela, El tiempo principia en Xibalbá (2003), de Luis de Lión, y el 
pájaro picoy no canta para advertir que se han robado la imagen de la Virgen 
de la Concepción. Quien canta es la campana del pueblo, vista como elemento 
extranjero.  

 
Ahora yo digo que como es pájaro de indio no tenía por qué avisarles a 
los indios de lo que le iba a suceder a una ladina. Pájaro fiel, pájaro del 
presentimiento […] le importó poco que fuera la que esa noche iba a ser 
secuestrada, violada y tirada en el suelo. No era a tu mujer ni a tu hija ni 
a tu hermana a quienes les iba a pasar eso. […] Pero sí hubo alguien que 
avisó… Pájaro de bronce, pájaro importado, pájaro católico, y además, 
amujerado, la campanona de la iglesia, esa misma noche del secuestro 
[…] por su misma cuenta dio el aviso somatando tres veces su badajo de 
una manera triste. Pero nadie entendió por qué. Pensaron que […] había 
sido obra del viento. (De Lion, 2003: 67-68) 

 
Las novelas comienzan justo antes de las masacres. Poco después, las dos 
jóvenes son violentadas por una guerra que no comprenden y de la que no 
pueden escapar. El cerco comienza a estrecharse desde el inicio. Durante el 
desarrollo de la trama, en ambos casos, comienzan a correr rumores de personas 
desaparecidas, de la presencia cada día más cercana de los militares y de la 
guerrilla, de las arbitrariedades de los soldados. Hay miedo, pero al mismo 
tiempo las familias, protagonistas de estos relatos, piensan que mientras se 
mantengan al margen nada malo podrá pasarles. De hecho, ninguna se 
involucra, al menos al inicio, cuando un representante de la guerrilla llega a 
hablar con ellos.  

Pero la violencia llega de todas formas.9Y cada familia tendrá que buscar 
el modo de enfrentarla. Aquí se hace una distinción clara entre la figura de 
guerrillero, del que desconfían, pero en quien reconocen la ira que los 
campesinos sienten antes de las injusticias. En contraste, se presenta la figura de 
los “pintos” o militares, que son quienes los secuestran, los matan y los violan. 
Asombra que los “pintos” provengan de las mismas comunidades. Niños y 
jóvenes indígenas son reclutados a la fuerza, aleccionados y, más tarde, 
obligados a atentar contra los suyos, parte de las estrategias de la guerra sucia en 
Guatemala.  

Prácticamente desde el inicio, los nahuales se comunican con los aj’quij 
y les susurran por medio del fuego las terribles desgracias por venir. En Antes de 
la luz, la novela abre describiendo una ofrenda que el anciano sacerdote ritual 
coloca en medio de las montañas. El contador de los días no puede evitar el 
llanto ante lo que se avecina y pide por los suyos: “¡Gran Dios, no permitas que 
esto suceda, ten piedad Gran Ajaw!” (Boman, 2010: 15). 

Por su parte, el abuelo de la hija del puma, el rezador del pueblo, les 
enseña a ella y a su primo dónde están los espacios sagrados y secretos de la 
comunidad. Los lleva al pico de uno de los cuatro cerros que circundan su 
pueblo a ofrendar a los dioses y solicitar su amparo.  
																																																													
9 Hay que mencionar que la justificación de las masacres fue, justamente, la excusa de que los 
pueblos mayas apoyaban a la guerrilla, lo que, en muchos casos, no ocurrió.  
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¡-Nombre de Dios! ¡Santa Justicia! Abre tu corazón y escúchame. Vengo 
a pedirte que protejas a nuestro pueblo. Te pido que los militares no 
vengan. Que podamos seguir viviendo en paz en Yalambojoch. Haz que 
mi pueblo prospere. […] Por eso te enciendo velas y te doy flores y copal. 
Lo único que te pido es que protejas a mi pueblo. (Zak, 2010: 43)  

 
El anciano y los niños repiten el rito en los otros tres picos, protectores de la 
comunidad. En cada uno el abuelo pide lo mismo: paz y protección. Sin 
embargo, cuando el hombre muere, el pueblo queda sin protección. No todo 
está perdido porque deja su herencia cultural en los hombros de su nieta. Ella 
será la encargada de proseguir con su tarea cuando llegue el momento, quizá en 
tiempos de paz.     

Pese a los rezos y ofrendas, los dioses no son lo suficientemente 
poderosos para oponerse a la fuerza militar. La violencia estalla destruyendo 
todo a su alrededor. La familia de la hija del puma es obligada a abandonar su 
tierra y dejar todo atrás, no sin sufrir pérdidas. Su tía, sus primos, entre ellos 
Pascual, su compañero de juegos y su cómplice, son asesinados brutalmente. 
No queda más que enfrentarse al exilio, a la nostalgia y a la pérdida.  

Por su parte, Ana ve partir a sus primos más cercanos, uno obligado a 
incorporarse a los militares por medio de la leva, y el otro, Mateo, quien no ve 
más alternativa que unirse a la guerrilla. Su padre es secuestrado y torturado 
con especial crueldad, llevándolo hasta la muerte. Ella misma es secuestrada 
una tarde y conducida a la casa comunal donde, junto a otras mujeres, es 
violada regularmente por militares y pobladores, obligados a participar en el 
terror. ¡Perdón!, le dicen algunos cuando la reconocen, y fingen llevar a cabo el 
acto sexual, pues de otra forma serán ellos las próximas víctimas. De esta forma 
lo más íntimo de la comunidad es vulnerado.   

La guerrilla, los campos de refugiados en la frontera mexicana y el 
Grupo de Apoyo Mutuo10(GAM) se convierten en las redes de apoyo de las 
protagonistas.  

La hija del Puma muestra la resistencia de la población, ladina e 
indígena que se agrupa en el GAM para pedir por que se haga justicia por los 
desaparecidos. La protagonista de Antes de la luz es rescatada cuando la anciana 
Cecilia añade ciertas plantas a la comida y, en una imagen fantástica, víctimas y 
victimarios duermen para que ella pueda escapar. A su manera, las 
protagonistas de las novelas resisten al terror para cumplir con su destino: 
convertirse en contadoras de los días y mantener viva la Costumbre.  

Las novelas tienen un final esperanzador. Ambas proponen la 
posibilidad de una realidad diferente en el horizonte futuro de las 
protagonistas. Uno donde puedan estudiar, desarrollarse, cumplir sus metas, 
aunque esto suceda en el exilio, lejos de casa. Esto es especialmente importante 
en el caso de las mujeres indígenas. En Antes de la luz, por ejemplo, un 
																																																													
10 Mejor conocida como GAM, esta organización se funda en los años ochenta con el objetivo 
de denunciar las desapariciones forzadas y exigir su esclarecimiento. Era uno de los pocos 
grupos que se manifestaba abiertamente frente a Palacio Nacional para pedir la devolución de 
los desaparecidos. Un aspecto importante del GAM es que la mayoría de sus miembros eran 
mujeres tanto ladinas como indígenas.  
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momento clave es cuando el aj’quij, don Miguelito, reconoce el trabajo de su 
mujer y el poco reconocimiento que él (y el resto de los varones del pueblo) le 
ha dado hasta entonces. Así, la validación de los miembros de su comunidad y 
el próximo fin de la guerra permitirá a las jóvenes pensar en una realidad 
distinta.  

Ambas se sienten orgullosas de ser Mayas, y en su rol de sacerdotes 
rituales, podrán empoderarse y perpetuar durante y después de la guerra, los 
mitos y ritos de su comunidad, elementos de identidad y cohesión, como una 
forma propositiva de recuperar el tejido social que el conflicto desarticuló. Al 
final, las autoras abren una ventana de esperanza en medio del inframundo que 
la guerra instauró.  
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